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Une femme est morte,
avec la faculté d’écrire et la littérature.

Depuis une tombe ou elle est enfermée, un auteur oeuvrait a partir de
son procédé¢ intuitif et par 1’écriture
afin de retrouver I’épaisseur du vivant et d’y exprimer :
que son corps, c’est ’ouvrage.

Cet amour loge, au coeur de I’expérience linguistique ou de ’autre
et lui permet ainsi d’échapper a une indifférence mortelle...

C’est donc une forme de I’indifférence qui 1’aura tuée et non la haine.

Le récit campe une ¢légance et ne divulgue rien
de ce qui transforme un état victimaire en luxe inaccessible.
S’agissant de la famille, du rapport homme-femme,
de I’Internet et de littérature.

A vous, donc !
a nous, a toutes et a tous...






Le premier vrai contact...

Tout un roman en une phrase, j’aurais aimé écrire ce que je Vis.
Nous ?, sommes le bien tandis que je ne te verrais plus... Tu I’installas ici
dans une vie d’un autre comme I’enfant. Nous t’avons vu - tous, t’effondrer
mais le monde avant nous n’est pas mort - un silence inocule ta gorge pro-
fonde : de l'organe de ses serrements, nous avons touché 1’insondable. -
Comment vas-tu, mon coeur ? Petit, tu finissais dans une tombe ou je sais
qu’il existe un fond. Le coeur est susceptible de survivre a I’esprit menacé
par le scandale. Dans une lutte intestine, je suis aux prises, pas aux com-
mandes... j’essaie de m'imaginer d’autres femmes mais je ne le peux pas.
Chacun peut lire, et retrouver son cheminement, son rassemblement et le livre
tombal a tout point de vue : il n'est rien que le résultat de luttes. Paradoxale-
ment et sans avoir acces aux livres : je n'ai eu que le livre, le mot, la phrase,
le paragraphe pour me donner la vie. C'est fabuleux comme 'agencement des
mots, selon des régles fournit le moyen de formuler des principes vitaux et la
possibilité de la renaissance. Sans doute cela ne suffit-il pas mais je n'en tiens
pas la preuve absolue... Il y a des lieux ou je me sentirais femme, heureuse
de I'étre quoi qu'il en coute et ne doutant pas d'avoir quelque chose a décou-
vrir sur 'état d'étre femme. Comme si 1'état d'étre femme, paradoxalement
s'était donné a la naissance mais ne pouvait étre rejoint que de haute lutte. 11
faut deux lieux. Quelque chose en moi va mourir qui ne veut pas mourir. Un
petit tableau de rien du tout, un petit enfant de rien du tout.. serait ainsi, per¢u
tel ou telle - enfant, ou meére - entre les deux si 1’on croit en parlant d'instincts
qu'il en serait un seul, tandis que je n'en suis pas vraiment persuadée.

Ne vous préoccupez donc pas des ragots impossibles, a propos de mon
coeur !, par exemple, qui rayonnait déja... je tiens mon plan, mon titre, ma
méthode et m'appliquerai a les illustrer. Je picorerai dans les textes, en y tra-
vaillant tranquillement sans m'inquiéter jamais de leur longueur : elle attend
que « je » vous inspire... Il semblerait que j'aie rouvert la plaie - quelle vi-
cieuse : je vous rembrasse, allez !, c'est pour la route ; j’ai repensé souvent a
I’annexe. Les murs y affichent des phrases. « Mon sadisme consiste a m’a-
voir exposée au conditionnement... - sans le dire. » « Antigone est un étre
social - un redoutable combattant, pour un guerrier génial. » La phrase du
verbe, pour que 'on s'y conniit dans un imparfait de nos formes... Crevée par
’asphalte, je me demande si j’eus besoin de son souffle cru, car les mots suf-
fisent tandis que j’ai encore confiance en : vous - toi - lui. Qui ? quoi ? ou ?
quand ? combien ? comment ? pourquoi ? QQOQCCP ? je vous confiais le
récit de son livre tombal.






Le livre tombal : une écriture sur mon écriture
ou l'histoire de sa palliation, la piste de ses images a suivre -
ou de son lien au texte par I'exemple.
Rose des vents ...
Retour en traversée de sa seule écriture :
le livre tombal - est fid¢le a 'auteure de son oeuvre.
Anonyme
J’ai rajouté deux phrases et une introduction,
pour faire tenir tout ¢a debout ; puis, j’ai signé I’enfant...
C'est moi qui conduisais : je suis le sang impur...
Livre tombal d’Anomalie
A mi-parcours

Au milieu des chants
Agathe Are

La Littérature ? Le savoir-&tre dans cet avoir,

ou l'art de posséder dans un seul étre.
Les Incidentes

Lire, c'est fait pour vivre tandis que j'ai voulu mourir ;
de ce don de miniaturiste ancien...
la mort, le poids, le piege ; sinon la vie de l'art dans I’eau...
Le tout s’ investit par morceau, tandis qu’une peur accable -
les mots sont 1a comme un bati sous des pieds fermes :
je veux la confiance absolue ;

elle n’est pas forcément extase...
Combien vaut ma solitude
Les chroniques primitives
La petite capsule ronde

La chair de ma chair entrera dans tes cieux...
Mon livre achévera ma vie -
ses paroles éparses ont couronné mes peurs -
la décapitation est proche,

mes voeux seront donc exauces ; il y a un peu de lassitude.
Echographie du néant
Mémoires de Mamie Louve
Et pour que vive Gabriele Anomaux ?
Tandis que I’image est assez saillante. ..
La Croix de I'X

Espace d’expression
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Rose des vents
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Introduction

Je I’oublie ; j’oublie ce texte trop important pour étre embrassé et
trop lourd pour ma boite cranienne. Je ne voulus d’ailleurs plus écrire, tandis
que cet effort me cofte, intellectuel, quand il me laisse en porte a faux. Ce
texte, dit donc a la fois le poids lourd qui vous charge et le soulagement de
qui a réussi a s’en débarrasser ; tout se passait pourtant comme si le rapport a
I”écrit était de dépendance.

En réalité, les phrases s’imposent comme un collier de perles se mon-
terait tout seul - simplement visées par une téte a part... L’étrangeté de ce
qui est sorti de soi - la honte en prime, le rapport malgré tout a sa propre
image, ou sa voix possible et tangible, la possibilité¢ de perdre, la trés grande
fatigue et I’aspiration a trouver un vrai large ou se réfugier dans une aventure,
que serait la vie : ce qui rassure est a nouveau ce qui nous organise en réve-
lant notre épaisseur.

Vient le temps d’abréger. L’idée se présenta d’elle-méme comme
ailleurs une composition au fond du noir obscur ; grace a tout ce qui pré-
existe, par exemple a travers la rencontre de petits étres dans ce que je
nomme conductivité du fusain. Le travail aura consisté sur la feuille a consta-
ter que la terre est ronde... - I’image d’une pelote fonctionne également bien :
en tout cas, on s’enroule autour de la sphére, en sachant que la route emprun-
tée aurait pu étre une autre.

Et puis vient la nausée, ou le fort sentiment de 1’absurde : i/ ne fau-
drait pas se rendre au bout du chemin ; je me rappelle alors la tangente so-
ciale prise a quinze ans nécessairement. La rose des vents est a la fois sym-
bole et la surface opaque d’une carte en retracant le handicap. La mer est un

delta ou la piscine dont on ne s’éloignera pas : apres revient le large, mais
bien plus infini.

Les phrases de 1’extrait proviennent toutes du livre tombal - plus bas
dans le texte... ailleurs ; en bis elles indiquent une emprise ou la prise ou la
reprise dont on peut toujours s’échapper - ou sur quoi finalement on viendra
s’appuyer grdce alors au dessin qui s’en inspira, dont la plongée se fait dans
un noir parfois plus parlant que toutes les autres phrases.
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On ne s’y aime pas - s’y juge pas, et I’énergie qu’on s’y échange est
suave et profonde... (1) Ces mots comme une arme... pour moi, qui avais eu
la langue coupée et qui peinais, au milieu des temps, musicalement — ayant
besoin de dire... (2) Par deux points passerait ainsi une ligne et une seule du
passé au présent, puis du présent au présent par le don que je t’aurais fait de
moi-méme, puis du présent a 1’avenir. (3) Ne reste pas dans cette solitude
extréme ou ’on t’a mise, ou tu ne te nourris pas. (4) Vis pour les autres — sans
mourir pour le Tout Autre. (5) J’observe et m’interroge. (6) Je sais parler une
langue étrangére ou je peux compter... I’objet de mon délit est de savoir bar-
rer, interdire et cloitrer. (7) Vide et avide, ma mémoire m’attend. (8) La
conscience des mots rapporte a celle du rire choisie... (9) C’est qu’il me faut
partir si prés d’ici qu’on me verra finir. (10) Mon arme dans ce corps, ferait
un ancien témoignage de mort ? (11) Je suis préte a tuer ma propre destinée.
(12) Qui suis-je ? laquelle des deux ? (13) Les mots sont dangereux quand ils
font aller mieux. (14) Le désir premier quand il est déclaré. (15) Ma vie est en
danger. (16) La conscience du mur n’est pas singulicre. (17)

C’est moi qui conduisais... je suis le sang impur. (18) La parole libére
quand elle anéantit. (19) C’est un sentiment de liberté qu’introduit un amour
suspendu... (20) Je suis ce beau pantin tout désarticulé ! (21) L’argent se fait
1I’écho toujours plus saisissant d’un petit maquisard luisant. (22) Je t’ai aban-
donnée, au fond de ce trou dont I’issue est ta fermeture ! (23) Ta parole n’est-
elle pas un lieu str ? (24) Je n’ai rien dit de ce que je voulais taire. (42) Je
connaissais la scéne par coeur ! (43) De ma féminité, I’on n’avait pas parlé —
difficile a cerner — étant homme a se battre et & se distinguer. A quoi servirait-
il d’aimer ? L’idée m’assaille... Aviez-vous vraiment cru, a I’immortalité ? Le
passé du passé enracinant mes cieux. L’appel est déchirant. Nous ne finirons
pas. Le secret a parfait ma méditation... Pierre tombale ne s’écrira pas. Elle
est morte a présent... soyez-en content. L’avenir en toi.

L’instant que je partage est ma mort d’autrefois — pensée damnée...
Invisible combat. Je ne peux pas rester et ne combattrai pas venue pour dire
et murmurer tout bas que je ne mourrais pas. La danse longue, ronde — j’ap-
plaudis pour toi, et toi seul — le dieu pour I’homme, et pour celui que j’aime...
I’une des pierres qui grondent sous ce jeu d’eaux miséricordieuses. Il ne voit
pas. Le jour est aujourd’hui celui d’hier... A toi j’avais dit oui — a moi non.
La réalité ? Sa réalité... D’autres gardiens — penseurs ou musiciens — 1’autre
porte — assassin de mes lendemains. A deux, nous allions bien : jambes,
corps, train puis soudain, « I’autre », en travers du chemin. J’ai envie de mou-
rir | Aimer un seul homme en deux lieux. Je vous assure que je ne suis pas
pure telle que vous m’entendez dans vos injures !

Je comprends le courage de ceux qui m’ont aimée, admirant ma sin-
cérité reconnue par 1’altérité. Qu’est-il donc donné ? Les mots reculent, a
force d’étre a toi... Il n’est pas d’amour absent — le féminin détend des mots
clos. Je n’arrive plus a écrire, ton prisonnier. Ma raison vaut autant que la
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votre... Ne rentre pas qui veut. Je ne comprends pas de mots sans tristesse ;
défaite au nceud de votre paresse. Je ne crois pas 1’écoulement du feu doux,
chaleureux, écourte les ondes pour sentir mieux — que moi — j’écarte les
mondes.

La nudité désengagée de nous... Sourire foetal aux insensibles a
I’autre d’autres incapable de la mise en cause et douleur a sa chair désossée...
tout est étranger. Je crois que je n’arriverai pas a prendre la place qui m’ap-
partient. Un amour d’antan est toujours présent... Libérée de la honte d’étre
aimée accablante... Donner bouleversée ce monde inversé que vous pensiez
ignorant de ce que vous pensez ? Je connais la soif de cet absolu qui me ferait
vivre... et m’applique, par mon écriture, a contacter le vivant habité des mots.
Ma création me fait découvrir I'univers littéraire empli des humains qui
peuplent la Terre.

La femme espérait la mystique sexuelle désirée et non la mystifica-
tion d’un sexe subi. Envie de mourir besoin d’écrire... Un corps de fond et
d’espéce préféré au mien... étiez-vous si nombreux a vous dire poétes ?, le
passé que je traite est un autre combat redisant — mains ouvertes, et ramenant
nos dettes — a de plus petits pas... Debout, guerriére ! Aux silencieux inter-
prétes, je redis I’ennui... tristement alangui aux feux de 1’oubli. Au hasard, je
préfere la synchronicité — que je vis mieux, et rappelle sans faille...

Je veux pouvoir et non avoir, je veux pouvoir et non vouloir. Toi, tu
comptais — en dessinant aussi, mais de ta voix la honte était a la merci mira-
culée des tombes qui t’avaient saisi. (25) Ecrire et d’avantage a soi... Ma
maison fut offerte & mon pére, ou s’il ne devait point y avoir pris son repos, je
serais morte, en fantaisie critique d’amnésie laconique... J’aime en vain ce
qui n’est jamais rien... La femme qui accompagne — comme je ’aurais pu
faire : comment brise-t-on ses entrailles ? Combien est lourd celui qui te porte
a mon Amour a ce détour d’une rue, je le vois qui t’emporte a cet enfant de
suie calibré par I’ennui aux lenteurs océanes, qu’une idole de buis écartéle en
quartiers tandis que moi, je me demande a le suivre comment I’adopter.

Une amitié cultiva sa fortune observée par deux yeux otages. « Je ne
sens plus qui est ma meére... », clama-t-il doucement — de sa voix portée par
I’attention, comme une ombre rendrait a sa folie ce qui chaque matin occupe
le champ de sa vision... Sa forme encore hostile était donc illettrée, compa-
raissant jamais devant sa dame sans ce trés long baiser... L’économie des
mots cottait cher a ma flamme — ami dévot, car je serais sa dame — entendant
retrancher de ce ventre fleuri plus de feuilles polies de points ailleurs du
drame.

Je me sens petit tas d’or aux bras amoureux tandis que je suis ronde
et que tu m’aimes. Parole fuseau, langue capeline — grelot par un don de fer
courbe a ses travers légaux, le livre jamais ne se vide ou tu cherchas 1’inspira-
tion. Un combat de mots n’est pas lacheté. Ton alphabet croisé sonde sans le
chasser son désir enchanté par ’attrait de la nuit préservant ce regard absent
transfiguré par Dl’intimité du lieu de I’ensemble de vie fait encore de
matiéres... ton corps, sa triste affaire, Dieu... Ce réve en arcades de tempes
met le baillon du sang amer a la bouche goftitée des larmes d’oisillons — le rire
humain du soupir aristocratique... J’ai aussi de risibles blessures.
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Maturité d’un autre temps, de tes amours et d’autres rangs, a la répé-
tition de ces enfants qui n’ont pas connu les parents spectateurs de 1’amant
isolé, fragile en son pétale, désireux de ’asile et de cet argument qui fait les
forts : I’amour du temps... Je veux écrire pour moi, dans la nuit froide : le
flot s’écoute sans se juger... J’irai dormir un jour a I’autre bout du monde ou
la peur tremble sa vision morte ; la solitude est telle que j’écoute ma foi tra-
hir. Un choeur toujours connu, vite saisi. Le Verbe est abondance. Je hais
cette écriture qui maudit son enfance. Détruire la vie serait commettre 1’ac-
tion bonne : les mots ici, pour ne rien dire et nous tuer — autrement la pour
eux — effarement de la vie, choquée — parmi eux : la foi de I’'un — qu’un autre
annule, les bienfaits du néant. Il n’est d’amour, que moi — ou tu trembles...
Le sexe conduit hors de lui-méme. Je vous salue Marie — pleine de place, le
Seigneur est entre nous, vous €tes bénie dans toute femme, et je suis avec
vous.

II

Elle a dit oui a I’embarras de gardes — au fort qui manifeste, mais a
I’ennui. (26) Il est si profondément fatiguant d’étre mére — je sais : c’est la
beauté qu’on vous enléve. Mon regard, ou mon absence de regard semblait
alors vouloir m’emporter dans un tourbillon. Les mots d’ici ne viendront
plus, mon ange — ni ton ardeur a 1’écoute de ton enfer des jours qui passe.
Aveugle est ma conscience — fou est mon verbe. J’ai cherché toujours le cou-
rant pour ce milieu du votre, j’ai aussi cherché ton enfant — le sien, qui s’est
fait notre. La poésie est ce puissant oxygeéne ou me livrer tout bas a I’auteur a
ses jours — qui rebatit ses nuits, puisqu’il ose a 1’audace — parler au temps qui
passe. Votre phosphorescence a libéré 1’insaisissable fou, mais je suis tout a
vous, absent de votre chair libre de ton désir... Mon corps est a toi — qu’il y
fasse ses anges, celui qui dit ’encombrement des tiens...

Sans donner la vie — donner la mort, donner sa vie — sans la mort...
La mer a des rondeurs viriles. Le support d’une langue — structurant ma pen-
sée — émane un témoignage : qui suppose, que j’embrase TON AMOUR —
alors en sa Folle espérance... Combien de morts vivants. Elle, sera la matrice
d'une écriture de trame ouverte : elle est la mort dans la vie. Il s'agit de la
voix elle-méme enchantée féminine, face au miroir pivot qui fait d'elle sa
femme qui ne sera plus pécheresse ou démon, mais un tiers aimé d'étre sceur,
fille, amante et mére - de I'homme debout qui I'accompagne parmi les siens -
demeuré¢ son trés grand amour, ou dans l'ordre son frére, fils, amant et pére.
Nous vivons un cercle de ses folies. J'ai plongé dans cette chose horrible, que
je reconnaissais déja - a tel point de cet abandon. C'est ici que j'veux vivre.
Le silence est conscience oblitérée par I'extase : il est un ordre secondé par la
lecture, c'est comme un ventre a peine, ou j'aurais pu vouloir respirer.

Cette fille fait-elle toujours la guerre ? - ...cette fille qui est en train
de crever ! Il n'y a toujours que cela : créer cette matiére unique, surtout
qu'elle en empéche de prendre pour génie, tandis que cet enthousiasme d'en-
fance signait au contraire volatile une victoire nouvelle de I'ignorance telle a
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faire si souvent oublier de se nourrir des autres, qu'elle en a conduit si natu-
rellement a ce que, ce qui est était et sera fait a l'avenir, donc de cet avenir,
aille a la nullité la plus grave, qui est pauvreté... La cohérence oblige, 1'inco-
hérence - pas ? Or, j'aurai pu bien étre, a la fois rien et en méme temps tout le
monde ; pour tout le monde, tandis qu'il me fallut choisir d'épouser Dieu et sa
matrice, en fin d'un seul dépot de sa déposition des manuscrits du tant ! Les
accords sexués n'auront pas comporté d'erreur, lorsque le substantif masculin
se sera vu parfois accordé au féminin, et vice versa ou au pluriel.

Peut-&tre qu’on m’a raconté trop d’histoires... je n’aime pas les mots
- je les déteste, je les hais - ceux-la, qui seront venus remplacer la
vie... : ...concentrée, sur un tel avenir — vorace - encore ici, d’ailleurs - je les
hais ; ils sont ce qui aura pris corps, en donnant vie a vos pires mensonges...
Je suis - a la maison, la maison... j’ai été détruite moi aussi. Il s’est passé
quelque chose de trés violent, mais j’ignore ou : ils y sont partis tous les
deux... : la tension était ingérable, j'avais eu besoin d'un pere de substitution :
je venais du monde extra-plat de 1I’écran. Je pense a la vie qu’elle cueille et,
soit dit en passant - accueille : un fruit cueilli pouvait bien s’avérer pourri !,
je me dis qu’elle court un trés grand danger, bien qu’a sa place, j’agirais de
méme... en fracassant mon cceur, alors au seuil des autres.

Je sais maintenant : je ne suis pas ma mere. Voici donc la béte ache-
vée. L'écrit serait un oeuf, en robe d'éclosion quand je sens sous mon pied le
poids des souvenirs, et l'alternance en moi de nombreux paysages... Il m'a
tenu la porte. Je me prive de réunir en toi - celui que je deviens, celle que tu
¢tais... Je ne couvre personne, et pense un peu a protéger seulement... mon
Dieu, pensez pour moi, auguste blasphéme ! C'est & son besoin qu'il oppose
ton désir, en vieille maquerelle - qui saurait s'affubler du vétement de femme
usurpée, donnant le male pour précurseur de ce qu'il n'a jamais été. Viens,
Madame : je vais te montrer que I'amour est demeuré jeune, sans étre empoi-
sonné...

Tu es donc 13, sans corps - ou ton corps, ¢’est I’ouvrage... Tes mots
sont indicibles & force de courage, et tu les veux pourtant faits de ta chair
humaine, parce qu’ils la font... - je suis seul a t’attendre ! et mes lecteurs se-
ront d’occasionnels passants. A vous donc !, qui priez en prison pour qu’elle
vive, et - tant qu’a faire, tiens ! vous libére : sachez tout de méme... que vous
en serez invertis : elle, ne dit rien qui froisse, elle ne dit rien qui sache mais
tout s’oriente au résultat. Nous nous manipulons mutuellement. Mon ventre
n’est pas un aquarium... C'est donc : « mer créée, pour y vivre sans y traver-
ser » ou : « mer a créer, afin d'y vivre sans y traverser. »

Les choses iraient trop vite, dans ma précipitation, et dans son enla-
cement. Je sens comme un poids gravitationnel, ta colonne d’écriture tomber
sur moi : on peut dire qu’elle s’enroule ? La porte s’est entrouverte - peur
gardien. Amour inconditionnel des conditions. J’étais en train d’aimer, celui
qu’elle ne saurait pas étre, que - celui dont elle escomptait la présence ne se-
rait pas non plus... L’écriture sauve - de ’absentéisme de tout ce qu’on se
refuse a dire, parce qu’un bout dirait I’inutile, pire que cela - qui n’est déja
plus rien... Je suis ’homme des situations barbares - qui se maquillent en
tragédies. Nous ne sommes plus a la merci du seul tyran qu'aura formé, dans

18



sa discontinuité continue - notre éternel présent ; faisant également, les inter-
ventions qui temperent me protéger, de la manicre spontanée d’abord, et puis
- atemporelle d’indépendance...

L'expression de 1’auteur - qui est bien ’ombre, de soi-méme — dit
non pas ce qui se doit, mais la mobilité qui se peut étre dans une implacable
logique d'états ; elle ne dit pas non plus 1'égalité - qui est une équivalence... il
convient de passer d’un c6té puis de 1’autre de la colonne - qui devient hori-
zon percé... Je me sens libre et libérée et c’est, grace & mon livre - un petit
état dense, qui me survit... Avant, lorsque 1’on soufflait sur moi j’étais morti-
fiée d’étre seulement vouée a des profils d’hommes auxquels m’identifier - &
incarner, qui m’auraient rendue soit a ma faiblesse, soit m’auraient durcie au
point de griller ma résistance. Le niveau exigé de la conversation ?, c’est un
besoin de la mer... - il faut étre un homme pour survivre ; pas d’homme, pas
de vie ; c’est un constat bénéficiaire : il n’y a pas de défense sans partie.

Reconquérir ce que j’ai perdu, du degré familial : elle m’avait sabor-
dé d’un seuil, dans une caution commune - gymnastique aristotélicienne, de
cuvées buccales, qui s’offrent seules a I’assoiffé. Je me demande, si cette lit-
térature sans versant serait possible sans le support médiatique, qui - dés qu'il
en a imposé, par la mise en scéne du personnage écrivant, dans son caractére
de la force - imposé par la preuve donnée, de qui ne doute pas mais a tort, de
sa valeur ; dispenserait de lire une prose — qui, en dehors du martelage de
I'image — fait, en aval, sur nos cerveaux - serait probablement plus pauvre en
effets sur son lectorat : - « je suis en coleére » ne se dit pas parce qu'il s'est
grimacé - on ne sait alors plus son début, mais celui de 1'autre a sa fin !

C’est Internet ET la vie ce n'est pas internet OU la vie, c'est étre un
homme ET une femme - ce n'est pas étre un homme OU une femme, c'est
écrire ET vivre - écrire ou lire, et la schizophrénie est bonne pour le livre, de
méme que le livre est bon pour la littérature. Antigone, récitant ses propres
blessures, est le produit résulté d'échanges réels, repris a la Toile afin d'en
exclure définitivement la correspondance idéale espérée. Antigone est un étre
social - un redoutable combattant, pour un guerrier génial.

Antigone : écrire, c’est conduire - travailler son écriture, c’est gou-
verner ; passer l'éponge ne servirait de rien sur cette étendue de sang - vidé,
narcissique - tel amour, monnayable dévalué, recrudescence de 1’émotion
face a la négation du mal : je veux sentir, et comprendre la prison du risque ;
je veux, en alerte aveugle ! Antigone je suis prét, détendu, dans l'avatar des
cancres : je souffle, par la ponctuation - j'inspire par l'expiation ; pourquoi,
tout le monde devrait le savoir ?, pourquoi tout le monde devrait-il savoir que
tu es inculte et misérable, parce que culte et culture se sont partagé ta racine
indliment ! Ou as-tu été¢ massacrée ? Quel est ton nom ? J'ai appris beaucoup
sur la race humaine : le corps est & son lieu sphérique incontrdlable d'ou je
m'attache a lui comme a Dieu. Quelque chose me tape dessus avec une vio-
lence que tu n'imagines pas et aprés ¢a la honte tenace — unique, irrempla-
cable, indélogeable : c'est d'étre dans la vie en mouvement ; par exemple, tu
viens de faire le ménage, et tout est sale a nouveau, c'est la preuve, qu'il s'est
passé quelque chose qui a passé ce monde aseptisé de I'esprit sans ame.

Je me réveille un peu, ce matin calme : le soleil me sourit par une
fenétre ouverte - je vois, dans sa lumiére - les années écoulées, et I’accepte :
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il fallait un bon bain - je sens la tension disparue - les kilos sont restés, dans
I’eau salée des vagues, je ne crains plus la majorité, ni de grandir adulte, le
temps n’est pas I’addition des faux-pas, il n’est pas le stress ou 1’angoisse : je
ne vais pas étre salie - partout que je traverse... Sa chose entre mes doigts -
filante - je ne te quitte pas : les membres sont provisoirement coupés ; la fa-
tigue est telle que ca confine a la douleur : Antigone écrit parce qu’elle a
mal...

Je combats de I’encre ; j’ai pensé, que je me souvenais des coups
lorsqu’a penser, j’ai voulu savoir qui j’avais aimé de lire, et je ne compris pas
mon rejet de I’histoire... : I'impact peut étre trés violent du rejet de notre sys-
téme - consistant a s'ouvrir au possible de la langue, comme prolongement
d'elle-méme a travers nous-mémes, a moins qu'il ne s'agisse strictement la du
contraire et que nous ne nous prolongions nous-mémes - a travers l'ouverture
du, et au langage et repoussions ainsi les limites si solides de nos espaces :
c'est alors pour moi tout l'intérét d’écrire.

Antigone n’avait pas eu sept ans pour prendre une telle décision : étre
écrivain frangais, €crivain mondial. Antigone s’entrainait a la répartie, en
prenant I’air de ceux des preux qu’elle avait courtisés sauvage - la moustache
aigre du vin, cherchant a reproduire son effet, d’un effort simple ainsi que le
plaisir costaud, épelé : P-L-A-I-S-I-R. Ce n’est pas une culture perdue - qu’il
te faut trouver... Antigone, mais une intelligence enfouie sous les
décombres : de Charybde en Scylla, ta mémoire... ta vie entiére a pu se trou-
ver concernée. Il y a la négation du temps, pour ce qui est a I’intérieur - pour
celui qui est enfermé, dans un absolu intérieur... J’ai peur dans ce silence qui
nous tient. La réalité finale est définitive, je détruis mon cerveau pour ne pas
la rejoindre. Le tourment sera pour plus tard, au réveil de la bétise addition-
nelle, & 'impossible rattrapage de ses libertés de passage - a 1’inoui de ma
duplicité sexuelle...

Ils m’ont sucée jusqu’a la séve. Je veux distinguer ma place a trouver
en littérature - de ma quéte du pére ; et surtout, réussir & me débarrasser de ce
complexe itinérant sur mes capacités d’ingurgitation mentale... J’ai oublié
que certaines personnes existaient, j’ai oubli¢ mes liens. On pouvait tout dé-
crire tant qu'il serait possible de rejoindre sa beauté. Antigone est LE person-
nage, une recréation - ou : je suis fatiguée des pseudos-recherches de 1’éditeur
virtuel. Ici, j’ai confiance d’étre dans un espace ou tout retombe - dans ces
pages crues, dont les couleurs triomphent. Vers une sorte d’empalement du
roman - I’assaut d’une folie...

Parce qu’il fallait, parce qu’il faudrait qu’il soit mon pére, différent
dans son indifférence - ou rapport a I’indifférence... - action, réaction : des
livres, pour mon pére - un pére contre des livres. Il s’agirait autant de réparer
des traumas - que de les reconstruire : - ...tu es née mon amour, mon amie,
ma vie, ma fille... Je sais, je n’oublie pas que je devrais écrire : rien ici n’est
trop litigieux ni n’endormait coupable d’avoir écrit dans un couloir. Se devi-
naient ses larmes douces - & la force atomique qui naitrait au fond d’elle-
méme - surtout qu’elle y cherchait a exporter une ceuvre qui diffusait destruc-
trice ou giratoire, déplacée en son centre extérieur...
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J’ai perdu mon manuscrit, pas mon enfant. (27) J’ai les yeux rivés
pleins des vies des autres. Pas de mémoire, plus de mémoire - tout a forcer ;
je vois que tant d’autres ont vécu ce que je n’ai pu qu’étre. Mon plaisir & moi,
je ’obtiens lorsque je corrige un texte en cours : il est ce modéle parfait qui
m’impressionne - non dans son caractére, mais par les possibilités qu’il offre
d’avancer. Je cherche dans les mots : tous ces gens qui m’excedent... j’ai tou-
jours I’impression qu’il faudra finir pour fuir, fuir pour finir - fuir avant tout
le sentiment de mes exactitudes.

L’apparence contrariée d'une schizophrénie du verbe et le fait de batir
a partir de ses manuscrits, créés temporaires ou vivants, sont encore tout ce
qui aura permis de résister & ce qui aurait pu convaincre de cette vocation a la
débilité profonde. Il ne fallait pas que je perde sa foi, qui s’est enfouie dans
ces reins a I’effort ; il ne faudrait pas qu’il s’en aille : cette ardeur de frou-
frous renfrognés par une gaze rigidifiée, de ses autres manifestations stel-
laires - j’osai donc ’aimer... Il n’y a personne pour m’aider a naitre : on ne
m’attend pas vers un extérieur... Antigone est aujourd’hui piégée dans un
livre : & partir de lui - elle accéde aux nouveaux plaisirs de sa liberté ! Mes
personnages - ici, sont des poupées-vidange - que je me récupere : sublime
donc et commence par guérir un mystére - qu’élucide le travail sur une
langue patinée, qui s’use a nous vouloir...

Son coeur battu s'orientait aux vents, tandis que mon changement
d'identité restait impossible a lui avouer sans briser notre réalité... Créer un
dialogue entre le moi d'aujourd'hui et celui d'hier - entre toi et moi et ceux qui
n'auront pas connu d'autre aventure, que celle d'une seule sphére inconsé-
quente... Mon sadisme consiste & m’avoir expos¢ au conditionnement... -
sans le dire. (28) Les Incidentes sont un morceau d'imagination pure, des
mots qui seront venus secourir sur un océan de peurs ; elles sont I'unique,
écrite sans la mesure - ou je ne souhaitai pas d'autres jumelles, mais la pro-
chaine ainée a se battre oubliée - qui divisa les siens...

L'association demeure consciente d'un choix difficile, par lequel elle
engage a la survie de sa disposition roturiére pour une écriture, autant par le
choix délibéré de la nécessité vitale que par celui du propre tempo : elle ne
s'exclut donc d'aucune voie d'auteurs, ni de la prise de relais possible, par une
autre ou prochaine maison d’édition. (29) Dans des mots de ma téte et sa voix
dans la sourdine de 'homme au cheval de terre que j'avais rencontré tout a
I'heure : ce sont les échos de son corps de lange, de ta peau que j'ai vu fan-
tasmer sans moi, meurtrie de ses absences...

III

Vous vouliez voir mon ventre : il est le plein de sa terre immense.
(30) La langue attrapée dans un filet des radiances, I'animal sans lais s'en
irait, maintenant vaincu ; vous n'iriez pas bien loin, pauvre ami sous la cami-
sole... Mourir est un sport, perdre une virginité dans le cordon ombilical en
est un autre... : chez les inabordables créatures, nous aimons pratiquer les
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deux inostensiblement. Je n'ai maintenant plus la force de cette maison pour y
faire I’amour.

Basculer dans la différence, c'est réduire une capacité d'émoi. Nous
fuyons vite, puisque la reine est prévenue de sa venue pour un transit : car il
faudra la leur tuer ! - s'ils ne veulent pas de nos histoires ; nous aurons oublié
de coiffer sa logique historique... Alors je plongerais ; le chien est la gran-
deur nature. Livre-page d'une page de livre... ; c'est I'hiver. (31) Le chien
s'¢léve et disparait. C'est une image pour dire la traversée infirme d'un espace
odorant, ou seul vécut un jour de lune.

Je suis seule avec mon ciel bleu ; je m'appréte a descendre encore,
n'oublie pas qu'il m'aurait donné ce train d'atterrissage, dont je ne puis me
passer. Le chien s'en va : je tourne - autour du vase... l'attention n'est plus for-
cenée. Lui-méme aprés nous tous ; et sa vocation vouée. Le mur ne remplace-
ra pas ses yeux... : hécatombes humaines de nos rencontres avortées, nous
vivons dans un monde dur - d'aciers, de machines.

Ton énergie pour moi est la plus délicieuse : je 1'adore ; il a fallu pas-
ser par cette moiti¢ réagissant aux mots. Le noir est si fécond féroce. Tu lui as
dit que tu voulus écrire en l'ayant déja mal pensé... Je retournerai a la vie ou
j'aurais bient6t tellement préféré que I'on nous mit au monde depuis ce lit plu-
tot que la pareille ambiance a taire. Je travaillai depuis la stratosphére : je ne
me serais souvenu de vous sans me le rappeler... La vie quant au rabais, ce
ne serait jamais nous. Tout est donc absolument vrai ; leurs ostentations... -
son miroir.

Mon ame se branche. Elle voulait remonter les traces de sa voix
plaintive. Il m'a rendue folle par contraste : j'ai ét¢ son bon instrument.
Nous ? réfléchissions pas a pas. J'ai rejoint I'Afrique ; enfermée dans un aqua-
rium ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! La fatalité, ou réquisitoire de l'inquisi-
tion... Je ne peux plus respirer, que parce que je dessine ; quels sont les
lieux... Donner avant que recevoir : c'est I'équilibre en phase de sa voie sou-
terraine - lettre petite en pages. Dans la grande profondeur, serait un titre
formidable : qu'il sonne et j'en serais d'ailleurs étourdie. C'est une chance que
'on t'ait ; laisse, que tout s'en va. D'aprés eux, tout est maintenant chez moi
sensiblerie sans téte. Elle, certainement siire de soi - cette forme de I'atempo-
ralité pouvant s'étre passé de la présence toujours elle-méme - et si naturelle-
ment de la convention.

Je ne t'aime plus, je ne peux plus t'aimer, je suis une revenante ! Papa
n'est pas une récompense... Vous ne pourriez désormais plus faire mieux,
mais seulement différent. Le peintre sévissait. Je n'avais pas pu vraiment ap-
précier le contact du tissu avec mes dents - lui ayant préféré un gotit de
I'écaille au pinceau, lorsque je mordis ce dernier. J'aurai bien siir aboyé ; on
en causera demain (j'ai besoin de vous retrouver). En voulant me faire rentrer
dans un livre : ON N'A PAS VOULU m'apprendre et je suis certainement
déja sorti du livre. Lorsqu'elle-méme aurait aper¢u ces milliers de gens épars
depuis le cumul important : d'amis ?! des autres. Nos non-vies transformées...

J'ai besoin de réintégrer - quoi, ce clan blessé de guerres ; femme et

chienne. Je me fondis en lui, en le touchant, un homme que je suis m'efface et
s’échange. Ces mains qui m’enrobent, enrobaient... - tandis que j'entendais
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qu'ils me lachent impassible : moi ? profonde aire qui s'interdit ; ce sont en-
core ici les meilleures pages qu'elle a commises... je ne voudrai pas d'une
autre couleur - blanc du noir, finement monté rouge jusqu'a sa fin. J’ai telle-
ment envie de te retrouver, retrouver cette mémoire de ton corps quand je suis
malhabile. L’avenir est aux autres - mes yeux sont a personne...

J’ai un peu peur. Je confonds mon pére et I’amant secret : c’est a
cause de I’enfant ! Elle regarda son petit bout de chien, toujours en elle. Je
leur dois une histoire... - pouvions-nous donc continuer d’étre - tombés dans
des piéges, au point que j’en suis restée sans mat. Je n’ai plus ni I’envie ni la
force de vous faire comprendre par ou je suis passée. On allait me punir
d'avoir pu naturellement approcher, c'est pourquoi j'emprunterai aujourd'hui
ce raccourci du chien ou de la route, depuis un artifice de sa généalogie posi-
tive ; car dans son esprit - mon entralnement avait été suffisant, mon livre
inclurait-il un piége a leurs justifications - de certaines croix gammeées de son
inconscience, tandis que ces autres textes dormiraient en paix avec un moi
que vous fantasmiez du silence... C'est ainsi que déja j'eus décalé ma propre
génération. ..

Les mots sont sans réelle importance : ici, c’est le tracé. Je me sens
lourde - bien protégée de ce ventre qui sourd autour de moi - la chaleur est
opaque et me plait : nous savions quelque chose... C’est totalement magique,
cette fagon de va-et-vient qu’elle s’applique. Il faut se fuir pour se ranger,
bien enregistrer ses fautes dans leur possible erreur et 1’accepter. La fin qui
détruit tout dans son modele exsangue, je reviens a la vie... Ton élégance est
vide.

Elle me cherchait partout, quand je serais son pere. J’ai taché de pas-
ser la main a travers une eau qui me torréfiait comme un sang : j’aurai eu be-
soin de ma sauvagerie - lui aussi pourrait se tromper ! Il faut une fin a tout :
au livre et a la tombe ; j’adoptai néanmoins aussi mal cette unique version de
ma continuité. J’ai sauté a pieds joints dans la flaque immobile. Il n’y a plus
de place pour la chair et seul est 1a un crane qui m’attend. Ecrire un peu, cela
suffisait-il a mettre le pied dans la porte. Bientot, bient6t, bientot... Je serai
décédée sur Internet au lieu des représentations. Tu vois que ce que je rejoins
n’est pas ’affliction, mais un état d’ame apaisé ; je ne comprends pas si je
Veux, ou si je ne veux pas : je sais que je suis dans un entonnoir jusqu’a I’in-
stant ou je me vois errante, c’est alors a peine si je sais si j’écris ou je vois ; le
réel s’est construit a partir d’une réalité contextuelle...

Il faut tout engager. On lui avait tout sectionné par de petites inci-
sions neuves et le sang lui coulait des veines en ce Jour de I’An Quoi. L’hu-
meur qu’elle avait mise a nous contenter peu réservait la surprise a qui pou-
vait I’attendre et supporter. On la verrait transformée sur la page comme elle
mimerait la scéne de I’outrage. « Quant boirait-on ce verre ensemble ? » 1l
était temps qu’on vous présente sa pareille espionne de notre seule inspira-
tion. - Allez-vous en, veuves noires, nous ne voultimes ici plus de vous deux !
(32) Auront-ils apergu la source d’une anomalie ? (33) Le vieil homme a sou-
ri, car il va bien d’une aussi belle aubaine. (34) Mon poisson fera ma traine.
(35)

Vint le moment par quoi et par ou ¢’est passé. Mon cerveau sonde, ou
vit la voie : - vous ne m’étes pas étrangere... J’ai tout produit, mais détruit
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dans mon seul métier. De grands arbres ne peuvent se mouvoir sans le vent,
et alors ! Lui seul voudrait de moi dans une jungle obscure qu’on qualifie
d’anomalie. La force qui la pousse a tourner d’autres pages est la méme qui
scella le Livre. Maman a été sacrifiée. (4 juillet) Les quatre pieux du mur ont
été retirés ; avec eux, ma porte : - vous saviez tous nos réseaux sirs, c’est
pourquoi nous sommes venus - 1a... (27 juillet)

On te fait jouer un réle que tu n’as pas di jouer. (36) Ce mur ou tout
s’en est allé indistinctement. (37) Entrée en matiere... une expression ravie —
de ceux des vivants placés a I’Olympe, s’agissant ici d’un lieu de travail, gi-
sant au fond d’un coffre-fort, ou I’on se laisse et se retrouve, préservé, hors
du temps, & 1’abri de la matiére, impénétrable, sans la volonté du possible
dans la foi, et sans une expérience limitée a la parole, et au verbe éternel.
Votre prison de mots, derriére une vitrine opaque que vous aviez placée de-
vant vos actions muettes... mon corps - innocenté de ce temps de la mort. Au-
trement augurée cette chose se produisait-elle, enfin passée a votre monde -
comme le pain, soudain au prisonnier ? Je saurai donc chasser des mots 1’in-
tention d’une femme entétée ! J’étais si petite, lorsque je plongeais au milieu
de ces billes naturellement jaunes, faites pour I’abeille et je posais - espérant
déranger ma vie.

L’expression se joue du temps qui passe - petite fée stigmatisée,
s’immobilise dans les airs : vague de séquences saccadées, bras jambes en
¢toiles - couleurs primaires et majoritaires... Une jeune fille aux cheveux
noirs de pupille soustraite au temps. Un sourire malandrin ne se rumine pas,
car une armée vaincue est 1a qui caracole ! L’age point sonné n’ayant pu for-
muler I’abandon des siens... Je sais que mon courage n’est pas encore fané,
que la pluie des redites n’est pas encore dictée. Mon baptéme fut recu ? Ma
parole empéchée dans sa contrariété !

v

C’est pourquoi je salue I’ornement végétal n’ayant pas prononcé le
terme vaginal. (38) C’est une marche en vers qui vous est proposée... Il me
reste un instant pour apprendre a voler. Je n’ai pas mérité d’étre catastrophée
méchante aux yeux du monde entier... mon oreille, & mi-voix, appelait un
bébé — son bébé. Je hausse, comme une épaule, la lame de mes peurs et je
hisse au sourire le drapeau de mes fleurs. Je ne sais pas conter 1’avance de
seins, ou jamais ne poindra I’ombre d’une avancée... Coagulation, action se-
condée a I'univers propice au sel abandonné... - 1’action est condamnée
m’empéchant d’en savoir assez sur ma destinée. Il est ma cage enti¢re. Dan-
gereux de s’aimer a deux ? La course est un peu folle de métal et d’argent —
ce détail abritant plus d’un rapatriement.

Je saurais si tu crois au creux de ma béance voir un peu de mon pére,
un peu de ma mére. Arithmétiques de I’esprit - mes veines ne sont pas sans
idées pendant la chevauchée. Les cordées sont aisées. J’ai honte de mater la
nacelle et le blé.
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Je me sens barbouillée comme électrocutée et cette foule qui grossit
autour de mon carré, m’empéchant d’y savoir ou de me diriger... J’y resterai
branchée, comme ceux qui n’auront pas su qu’il fallait y pisser - tout douce-
ment, en cancre demeuré. Pourquoi censurer ces griffures au visage bandé par
une miniature ? Face au grand champ de bl¢, je trace un horizon... Ignoriez-
vous comment réhabiliter... ? Une basse cour arrivée ? N’est-ce pas mer-
veilleux ? Descendez vite cet escalier qui meéne au cellier pour y sceller le
pacte de I’amitié, sans la rallonge d’une tombe.

Grand tremblement ; ils sont bien malheureux. Sommes-nous bijou-
tiers - argentés, aveuglés, hébétés face a 1’austérité ? Mon histoire, en cher-
chant a se faire émietter résout 1’obus de la sincérité... ma candide piété. Je
chassais les faucons. La matiére m’échappe - ¢’est atroce ! Etant son origine,
légere calfeutrée, angle - croisade, pas dynamité... image entiére sans
moitié... ange usurpé folie soupée... assiette en tole long communiqué. Une
maison en dur destine torture en vain - brilure au réve jamais atteint d’un
monde qui enfreint. Votre peur souvenir est un échantillon de corps en dé-
composition. Vos seins, magistralement ont colmaté les fuites. Cela ne suffit
pas que je vous aime bien, car ce dont vous avez besoin, ¢’est de moi : triple
roi !

Je crains des idées profondeur de 1’été, redoutant ma rondeur jumelle
projetée étincelle comme on fouette un allié. Née d’une inaction... plan abré-
g¢, pleine de bréches et d’épées, la liaison seulement grace a 1’opération...
J’admets que mes étrennes n’ont pas encore tari... que I’enseigne du méme
est encore assombrie. Avant de continuer, j’enjambe les fondations du
temps... Le brouillard a cessé. Rien n’a changé — I’espace est animé... J’ai
travers€¢ un monde que j’aurais quitté entourée pour aller quelque part ou je
pourrai rester. Le souvenir d’emprisonnement m’oblige a divaguer long-
temps. Ma dentelle, a seize ans - taisant les arguments - commence a tour-
menter ; elle et moi contemplons 1’océan : les flux dont je suis née sont jus-
tement glacés. Ont-ils été doublés ? Vous m’avez condamnée ? D’ un conjoint
effort d’attroupements autour d’un cercle inopérant, j’avais intimé 1’ordre de
revenir, tant qu’il en serait encore temps.

Administrer nos fétes - et tuer le mouton mignon macaron au milieu
des planctons ? Probable cécité, sidérante — tolérant 1’océan des fusions a 1’air
moustachu a son front de chair, pleurant 1’omission du « oui » a la pluie des
harpons sis a I’horizon. L’appel fait aux Nations hasarde la pression pointant
la corrosion - nous deux fuyant le macadam. Je chevauche la limite du temps
- les ailes du vent moulinent le raccourci de mots abrégeant ta souffrance... -
I’écho des seins marathoniens brutalise le sol d’un pas de daltonien ! Dans la
nuit de ténébres naquit cet enfant roi... méchanceté, enchantée de petits rires
narquois. Clairiére inaccessible & mes ombres cavaliére inadmissible de mes
ondes... cave entiére aux ongles d’ultrasons joufflus, harmonique aigiie étran-
gere aux siens, ma calligraphie bossue retrouve a son insu celui dont elle est
issue...

Mon sang entrecoupé de pincées de rosée - je me sens bien... la sen-
sation du Bien est tout ce que je crains. Qui suis-je - en ce démon des ames
blanchies par le mal ? Je prie, pour qu’un jour mon amant tressaille - appa-
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raissant. Le passage est intense... ’abandon révolutionné... - j’abuse de vos
virgules ? Faire rouler la pierre tombale du temps était un nouvel argument...
Quand les yeux de 1’oiseau se meurent, j’apergois votre erreur : vous vouliez
tout recommencer.

Je me sens complémentaire. L’hypocrite question d’avenir empéche
de grandir. La vexation du gant a I’enterrement de mes vingt ans, dans tes
yeux, sourdement. Le suicide est I’hymen de notre égarement... Je suis
double a présent. Nos échanges ont paré d’un étrange lavement 1’horizontalité
de votre batiment !, la rapidité des tirs feutrés appelle a la joie de n’étre pas
mangg... - la balle embourgeoisée ennuie le condamné — qui ne saura jamais
quand pleurer. Le mensonge a vécu, vaincu... un sillon de I’imagination par-
achevant ses bastions ; il n’est... plus de saison.

Il est ravissement. Le soleil sur ma peau de crapaud dérive un climat
chaud vers des contrées lointaines : j’ajuste les mitaines... La vis déboussola
I’orniére trébuchant depuis la cafetiére ; la codification des vers s’étendait a
d’autres visiéres : le vocabulaire manquait. Dans le silence itinérant de la
brousse odorante, quel mal y a-t-il a faire semblant ? La phrase inachevée
permettra au bébé de vivre ces années tranquilles au pré salé.

La merveille de la poupée résidait en cette idée : tout est a ma portée
sauf le petit dé — le petit déjeuner. Je n’aurai pas compris, en paradant la
pluie, pourquoi tout cloisonner si arbitrairement et puis nous enfermer, au
fond de nos jugements. Je nomme mes alliés en courtisant la fronde... La
page blanche — débarrassée de cette encre de Chine outrecuidante. Corsetée
voix pure étale son armure... aimable confiture, ressemble a ce corps sir et
renonce a ses murs.

Est-ce que je ne te plais pas ? Mes ciels ont cet attrait de I’Orient,
blancs comme faisan des iles - combattant la mitraille de la réprobation, abat-
tant la cloison de la masturbation - acceptant la largesse de la pigmentation -
ignorant la stérilisation, redoutant 1’évolution cachant... la dévotion. Capuche
qui tient chaud, quelques fois... avare démence - le petit peu de toi... Folle
accoutumance a de maigres repas ! Elle était encore pure, quand elle ne jouis-
sait pas.

L’ceuf est ce qui se doit de remonter le bras — d’étourdir — de mentir —
échevelé second d’une lignée qui ne pardonne pas ; il entend qu’on ’appelle,
au bout d’un crane qui ne saillira pas alli¢ d’autres appats - qu’on ne re-
marque pas : il sonnera le glas. Je vis I’hiver d’une derniére caresse, debout
dans la chaumiére (celle que 1’on sait)... habitant la clairiére habilitant la lu-
miére ! Je maudissais I’écho. La tendance des vents est a 1’ajournement...

J’ai nommé I’ami visant I’intendant qui était notre ennemi. J’avance
a pas courbés a I’intérieur du cannibale - la beauté de mes agacements consti-
tuant la rigueur d’autres envolitements. N’étais-tu pas heureux ? Avaleur de
feu ! Déclinaison de toi, appels d’autrefois — téléphonie du foie... ma parole
dit « oui » au dieu qui sommeille — le rythme décalé introduit la zébrure au
canevas de silencieux ébats, conduits, cadenas. ..

La campagne alentour m’enveloppe en un bourg... je partirai chasser
- devenu chien par impartialité ! J’ai égaré les miens, constituée féminin né ?
Une hirondelle annonce le printemps et veut que je sois belle : je ne la crois
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pas : machine... mémoire... hachoir... Pourquoi tant d’animosité ? Le temps,
dorénavant court. L’enfant que nous étions quand nous avions vingt ans
s’amuse follement a dérider les prés - imprimant ses idées.

Adieu a ces vautours, vieux jours jamais communicants : j’apprivoise
vos tours simple a présent ou j’attends le retour du troubadour qui m’aura fait
sortir de ce moulin & vent. L’anomalie que qualifie I’ennui est-elle ce qui
m’envoie au profond océan fond du puits ? La porte a des verrous que je
n’ouvrirai pas. L’anomalie... ¢’est moi : densité poids vérit¢ du moi... solidité
de roi.

Jaurais pénétré I’endroit plaisant au dieu rallongeant notre ciel de
quelque décennie, sans le sourire envieux de la mort joyeuse jaloux de la sé-
quence a deux tressant des peines comme amoureux du parler doux de duve-
teuses soies animales. L’abus du maitre... met a ’envers ce corps. « Je sais ou
dans ton coeur puiser la dime faisant régner I’erreur », dirait-il magnanime -
le maitre en foi !

v

Grande paresse de qui s’en est allé quéter I’Amour... (39) Plus be-
soin de coussins, ni de parade, la porte refermée, il céde 1a ou I’appréhension
physique masquait la peur plus spirituelle : sa nature... J’oublie, face a ’am-
plitude couvrant géne bourgeoise et vers &jaculés quadrillés des faits mal ar-
més de notre courage des mots malhonnétes. Cet amour, au pré des verbes
mensongers - ¢épargnait le regard sulfureux du seul amoureux combattant
I’heure duelle, d’une plainte et sosie, chantant quand vous parlementiez -
riant, quand vous émerveilliez, égoistement travestie... sa maison faille au
plébiscite.

Intelligente parturiente au temps donné ou tu aurais compté...
d’autres I’aimaient puisqu’un Amour se joue dans la durée. Tu disais :
I’unique habitant de ton cercle marin oublie aérien 1’exaltation du sein -
qu’un vertige ordonne aux saisons de reprendre le train, fidéle a la réalité qui
I’empécha longtemps de jouir du seul amant... Je ne t’accuse pas - régulant
tes pendules sur le quart de mon temps lent d’un amour blessé des meur-
triéres au froid - pauvre feu de nous deux inerte, et heureux...

Vin soliste a la peur hautaine... Riviére a des gonds de chats modeste
émanation des pierres que nous désunissions, paroles élaborées du train de
notre évolution, la beauté d’un corps mort trouble, étrennée par I’ami ; il est
percutant de voir le corps édifiant, dissident peu vertueux, ventre creux - les
tentacules vertes - moment cloitré, infime paysage - courageuse jouissance
vertu aux amoureux... ce conte merveilleux. Je déclare la guerre du vin, du
verbe et du vous ; on m’encercle les mains, allonge mes bras vers le bas -
enferme, derriére la porte en bois... Morte.

Parcourir la vie d’un ensemble de mondes... Prostituée échancrée,
désenchantée - inconsciente des mots qui traversent mon ventre - tombée, je
confonds I’amitié bréve et la velléité. Nous travaillions a étre ensemble, au
plaisir offert : j’aurais tué mon pére... avais-je inventé 1’autre ? Il est 13, il te
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tient, et il t’arréte, ¢c’est un Homme ! Cartomancienne de nuits sans age - lu-
miére aux suffrages maudits - la gaine muse¢le de doux errements les réves de
naufrage... de ’amant de ma vie. La vie qui I’inonde recouvre un terrain
d’ombre : les cactus remplacent les barbelés : c’est la paix du matin d’enfer -
d’une nuit trés longue... Je ne comprenais pas ce qu’on plagait en moi : quels
habitants - le non, fort et humain - résistant. Derri¢re le froid visage du
marbre 1épreux. On plombe la fronde.

Un grain de beauté pend revéche... Vis ton fait, voyeur, vite on fait,
voix ailleurs... a la caisse a tiroirs... et ’embout du mouroir... a I’affiit du mi-
roir... encaustique ! Un chef, blessé au sol, 1éve sa lourde jambe dans 1’axe a
la mort harnachée du vent : je marche... Je vous suppliais de votre page ou-
verte afin de lire et décrire un visage. Caravane, ville reine, peinait, milieu
cristallisé, a 1’essence de cieux... Des mots soldats entrainés, aux crampes
vaginales, jamais sortis du cceur - jamais outrageusement soleil levant je les
aime, lueurs de chemins repentants - j’éteins ma voix qui est ailleurs... Mon
Amour Mon Enfant Mon Dieu Je suis Eux.

La premicre fois qu’on y pénétre, mon cercle amidonné a la saveur
d’un été aux remparts désirés par les entités criminelles... Mon Amour, ma
treille, mon coeur tout blanc... give me a gift | Saigne a présent le cadre d’ar-
gent... give me a gift ! J’ai foi en votre auto dictée. Un accent me tue : celui
d’une rue ou j’imagine en cheeur tes actes de labeur auprés d’une ame sceur.
Tout n’est-il pas maticre ?

Je criais a I’enfer qu’il céde, retournant & 1’or et aux saisons. Qu’a-
vant la mort, j’étais déja — au pere ? L’amour est patient, envolitant, presque
obsédant... dynamisant, désobligeant. Faisant rien, ayant rien, disant rien,
commettant pas non plus ’erreur ! Un livre demeure un livre - stéle...
Amour, courant a rebours du temps, emblématiques tours... C’est triste de
s’enfermer la-dedans ? De I’escorte assez rare, faite confiance aveugle ou
barbare il ne demeurait rien, car un roi immobile - projetant son espace - dé-
plagait les mystéres du seul univers qui lui serait soumis... promesse vaine et
trahie portée du mot maquillé de ses cris. Vous acclamez ma détresse ? - elle
est & vous car j’étais sa maitresse - sans étre vous : vous, étiez son ivresse -
j’étais son loup - loin de tout, proche aprés vous.

SANS nom SANS pére ! Combien sommes-nous - a chanter quand
on pleure ? Il était un mouton - appelé Blason ; la vie du chceur faisait son
bonheur... fragile - utile donneur. Les mains carrées du devenir ancien... Un
sentiment m’ignore, auquel je mens ! Amicalement votre et mienne... Etin-
celle résolue muée solitaire je rampe sur la boule du cristal, mais j’ai parlé
d’un lit a la riviére ignorant tout de 1’écosphére divinement !

Le mensonge avait fait ses oeufs - escargots mouchetés de braise,
mes jeux ? Solitude. C’est un livre trés féministe assez bon... et redoutable-
ment machiste - plutot long. Toi ! jeune homme - qui t’es plu a tromper la
porte - en t’écoutant, a la quatriéme ouverture - du pas de 1’huile avertie de la
sauge, sache accueillir un sot de I’armure - a la féte ventrue de 1’autre rive et
tombeau du pan de ma paroi, tombé sans savoir pourquoi - fruit d’une aven-
ture en esprit, au regard de la femme d’un autre... Allons, viens ! Ne blesse
pas mon coeur de grive.

Perdue, morte, endormie - la peur au fond de la maticre... tu n’es ja-
mais peureux. Tu parades a ventre creux - le regard gesticule un peu, du ver-
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rou obscur des cieux qui débusque mes intimes factions ! Je vois en toi
I’ainé : ce fils de fou. Non, jamais enfantin... Je montre le mien - montre moi
ton je... Cet amour effeuillé de la censure, vous trouviez... J’avais mal, au
rivage de serments régalant le blanc blé assemblé, jouissant, encourageant -
courtisé, stigmatisé du désir chambré d’enfants cachés blessés... Mon train
connaissait-il de ta cadence autre chose que la triste violence d’un sourire
alangui, par I’ennui de la verte espérance de ceux qui ont trahi ?

A midi neuve, minuit veuve ? Te souvenais-tu de moi t’ayant aimée ?
Admets I’imagination, construit - ou déconstruit - évite alors la démolition.
J’ignorais que tu jouisses... corsage vécu d’étranges outrages ou je fus parée,
cordage - orée de rivages appuyée des passés fleuris : mes premiers pas. Ma
vipére avait tremblé. Parcourir I’arbre de vie quand des corps se parlent en-
dormis articulant leurs mots, qui entachérent son corps.

Elle sera attrapée, trahie, émancipée - un corps émasculé dans sa di-
vinité - enfin dépossédée de la virginité antidatée par ses passions courantes,
puissantes, ascendantes ou aimantes. Vous réduisez mon ventre a quelque
vers rythmé, par des larmes sanglantes... ponts ébroués - petits cadavres, han-
tés - valeureuses denrées acheminées, violées.

L’habitat narcissique est piece de musée insensible qu’allume au par-
fum du train suffisant le siége en floraison de rien, courbure ombrée secréte
embouche et conception du bien. J’aurais connu le bagne et vous liriez fé-
conde - I’animalité seconde assise une ile hostile face a ’océan de bile a
I’Ouest... un phare a I’Est, prenant le champ nourri du Sud un fagot du grand
galop regagné par I’Est... au miroir emmuré dans I’eau - la dune au phare trop
haut du sceau des deux horizontaux. Ce ne sont que des mots... des mots.
Quitte ton cri ! Tu sauveras les mystéres impénétrables de 1’étre, qui ne
peuvent qu’étre possédés : bruissements applaudis des cimes a 1’arbre
coloré... qui pourraient, sans miroir - anéantir le noir, aveuglé - par I’espoir.

Ma vie est ce don que tu aimes et le ventre ombragé que je toise dé-
mente aventure et courage bleu d’un amour et carton douloureux de ces
pages... Je fantasme, frolant si court tes errements, chantant la locution aux
deux amants jaloux sans maison... emportés par une vague, lointain du vent.
Que la Terre est belle en lune assoiffée ! Sa rivale attirance hasarde, danse
sous-titrée - le pli de sa cadence en soumise attirance au petit rat musqué. Du
maitre a I’amoureux... le pas de deux. Ne prenez pas ’avenir d’autrui avilis-
sant I’aura de vos amis, car je ne puis... encore mordre - a [’autre c6té de lui,
batarde a cet oubli !

...plutdt contre son corps... €pouser la vague trés longue, sans forcer
la matiére douce et concentrée de son ile a s’éclipser - impatientée de vos
mots envolés ou posés sur la tombe - balancée au gré de ses soupirs étouffés.
Une ligne pensa la transhumance carencée, par ta joie contemplée, pour cette
vie qui rétablit I’oubli d’un interdit... Je crois que sur mes jambes il était un
travers de bois et qu’au-dessus d’un astre se trainait la loi - pauvre tournesol
en colere et triste maladroit ?

A 1la fenétre, un point condamne la liberté d’un ane... Tant d’armes !
mais bien peu de ces résistances... Face aux vents d’une histoire barrée
créant nauséabonds la clé du ministére - pour I’infante adultére a des cécités
noires portées par ses colombes, un sexe récrié par une mortelle féconde... ma
tentation retrouve 1a - son silence pendu au si petit matin, des yeux de ton
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ramage a dessiner en gerbes I’antenne de mes seins durs, verticale caresse
aux murs du drap des musiciens d’un vitrail aux lendemains obscurs...

Non, je n’analyse pas ce qu’a d’autres ferait craqueler la voix et ra-
cler le regard... L’oracle est un sabre. Evoluons... Le corps et I’esprit trop
souvent créent des interférences créatives. Je voulais 1’amour, rien que
I’amour du seul amour et nous perdions hantés par I’armée des indiscrets
payés d’étres animés... le chemin immense resté a parcourir intense. Un tiers
aura dit non a ’aveu du meilleur - sa tombe et mon autel.

Mon écriture est blame qui sent condamner qui osait parler du souter-
rain au ressort de la mer démontée... je pense a toi, tiens bon résistante de
I’amont des images a la page éteinte pour notre amour idiot. Désir de mon
infinité blanche... Une larme rosée... vous serez mort demain - mon cadeau
de la prose offert aux lettres closes. Vous maquillez, pourquoi ? - la tendre
audace... parlez peu. Nous avons fait semblant. Un vent violent avait couvert
I’enfer de mon ame bradée pour un recueil de terre sans sel amidonnée,
contrefaite 1’idée que j’avais de nous taire...

VI

Pour vous, tout était cour d’orangé contre jour - en position
ennemie... (40) Sommes-nous donc ce fruit de notre castration ? La bouche
au coeur, vos paroles a moi soufflent de leur voix double I’erreur. Mon ame
de silence, sa parole de trame - sa guise de semence, a la mienne de lame : au
fond, serions-nous flamme ? Un sexe qui pénétre ronge et range - édifice
d’audace requise a de nouveaux supplices. Je m’interroge - a ce paradoxal
échange ou d’aucuns seront autistes... et ne 1’apparaitront pas. Depuis quand
I’enfant vivait-il sa nuit ? Ignorait-on seulement 1’heure advenue, qu’on avait
attendue taisant alors 1’erreur vécue ? Panino Pianino n’avait pas rougi, les
yeux pourtant braqués des angles dessinés présents repentants naifs, a cet axe
fastueux qui conduit en magie au mot simple qui meurt...

Un coeur enchainé, la dame embellie tambourina - s’investissant de
la dague encore profondément enfouie, son histoire secréte, le ton de son
amour saccadé d’un creux de la voix qui s’inonde, a la flamme tremblante de
toute idée ; le verbe absent s’aimait, laissant passer ces mots : « Dessine des
étrennes sur ma peau...». Cet or de pauvre que sont pour moi tes yeux... au-
ront-ils sans ma rose la couleur de tes cieux ? Ta poésie n’est pas, car je suis
seule toujours, en milieu transparent des paroles tenues, par ce fond blanc du
dos qui s’est tordu - Panino, toi et moi les eaux chargées d’une envie de
compas de sa toise.

Deviendrait-on pas femme - en reniant la féminité de sa culture de
zouave, au temps seul de I’échange entre ¢lans pitoyables étant hissée tou-
jours comme hydratant mirage ? Amour de cour... (41) Nos deux voix sont
I’alliée du désespoir des phrases tombées si court - caresse du doigt des beau-
tés de I’amour - en sa voie pour toujours... au tranchant d’une pensée
adepte... Adieu des dimanches pluvieux, la rangée de douze sourit vicieuse
absente au ventre malheureux - son corps est souple de la fumée d’un dieu et
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son amoutr, tangible, comme peut I’étre au mort du regard uni silencieux - le
dialogue imperméable a I’aveu - disant qu’il savait mieux le canal de buée,
sur une plage horaire a ce fonds monétaire ou tu voulais, pieu d’orge - en
mystére ambitieux, mais toujours ce silence ou le son silencieux...

Ce flot bleu des doigts assistants du gofit des attributs de la pensée
d’un autre n’envahit plus sans la misogynie des faibles. L’oiseau et pas de
proie, alors en toi et moi... Appartenance en moi a ce triste détour... La
page... Je sais les mots emplis de vide, son vide a lui, le mien de moi... In-
corrigible est ma fortune... La lumiére orange d’une aurore océane a fait ve-
nir au monde un réve de nous deux - qui dit tout - ne dit rien - entoure tous
les siens de ses bras chaleureux, la main encore dans la mienne... Laisse-moi
donc aller... je ne voulais pas.

Je vais bientdt hair... la respiration redresse, attentif - amoureux, le
récif - au milieu, sensible un peu au genre évanescent qui s’échappe des mots,
vigile au couteau abyssal et noir... Ouverte a 1’élégance de 1’aura, je te dois
cet amour des miens - un retour du bien et la colére infame... J’ai cherché la
lumicére : elle est en 1’autre, qui me regarde, ou bien effraie... Grands souve-
nirs. ..

« Je me repose de nourrir parasité...», confies-tu a cet obese, intime
d’un doute, au parent du soufre de feu. « Animosité blanche, je te prends par
la main quand tu joues selon I’évidence et carences, en pratique - une arme
chérie, blanche ? » L’homme qui dans son « oui », prononcé¢ pour la France...
aura bien converti, plus que d’autres n’y pensent...

Penser a amuser la Terre plut6t que lire ce poéme en plomb ? Il va et
vient, remémore en carapace vivace aux astres du néant tandis que toi tu
mords et que moi je t’attends, cette fois & bon port, en idiome des morts...

Collodi, Les Aventures de Pinocchio, Chapitre XXIII... Tous ces
mots, toute cette matiere... Il me faut a présent d’autres livres. Sexe accueilli
par la foi... Ame d’artiste pour 1’excellence... Vous rencontrer était réve in-
certain. Elle veut vivre sa vie diurne...

« Tout en pleurant, il disait : « Oh ! ma chére petite Fée, pourquoi es-
tu morte ?... Pourquoi ne suis-je pas mort a ta place, moi qui suis méchant,
alors que toi tu étais si bonne ?... Et ou est mon pauvre papa ? Oh ! ma bonne
Fée, dis-moi ou je peux le retrouver, car je veux rester toujours avec lui et ne
plus le quitter jamais, jamais, jamais !... Oh ! ma chére petite Fée, dis-moi
que tu n’es pas morte !... Si vraiment tu m’aimes... si tu aimes ton petit frére,
revis... reviens en vie, comme avant ! N’as-tu pas quelque peine 2 me voir
seul, abandonné de tout le monde ?... Si les assassins revenaient, ils m’atta-
cheraient de nouveau a la branche du Chéne... et alors je mourrais a tout ja-
mais. Que veux-tu que je fasse maintenant, seul dans ce monde ? Maintenant
que je vous ai perdus, toi et mon papa, qui me donnera a manger ? Ou irai-je
dormir la nuit ? Qui me fera une nouvelle veste ? Ah ! il vaudrait mieux, cent
fois mieux, que je meure moi aussi ! Oui, je veux mourir. Hi ! hi ! hi !... Tout
en se lamentant ainsi, il fit le geste de s’arracher les cheveux ; mais, comme
ses cheveux étaient de bois, il n’eut méme pas la satisfaction d’y passer ses
doigts. »

Jeune Ami : Le texte est, cours, qui fait défaut, composant. Rien ne
sera possible, tandis qu’il vient : bergere d’orage - j’ai révé d’horizons, mais
son coeur pese. La douleur est immense, presqu’autant que sa place. Il suffi-
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sait du moins hautain et tout faisait surface : la honte, le bon vouloir, la me-
nace de mots qui vont effacer d’autres vues : le dialogue est ce qui convient -
folie d’un biais - tu briles et léches un théatre de flammes : rien, dans la
mixité de ta fin - certaine et assurée.

Agathe Are : - Décrivez, de grace... votre Dame. Jeune Ami : - Vous
étes perdu ! (je serai sue...) Mon ombre est vaine - nos chairs ?, incompa-
tibles... Ma bouche entre ses jambes courtes. Agathe Are : - Cette entrée en
matiére ! Jeune Ami : - Vérité vraie, de tous les flots amers. Anéantissement
de mon ame. Imagination neutre. Je vois, j’ai su que c’était toi. « Agathe
Are » : méchante, infame... Elle, belle - je suis beau. Viens ? Le geste est
doux, tandis que la paleur outrage. Dureté d’emploi. Ce dont vous piites de-
venir fou... Trahison de son &me absente du rite.

Agathe Are : - Pauvres et puissantes, sont vos larmes... Rebours d’un
verbe - regard exorcisé. Vous m’avez avertie que je serais, peut-étre - celle
dont vous avez besoin, pour consumer : quoi !, ’ardeur de vos vingt ans ? O
absence, cadence de ma vengeance ! Je pose ma langue sur un désir de
fourche, mon ame - réduite, tandis que de sa trace, associe - ventre et sein -
coeurs au dos de ce qui contient le beau moellon, offert de boire a I’ongle
d’une proie - giflant la griffe au visage de traits silencieux. Because it’s you.
Lisons des pages écrites, échappons au détroit volage, et quittons ce malheur,
étant - toi et moi : nous ? Les mots sont un secours a I’ame solitaire.

Ma réflexion est tendre, 1’histoire - morte. Si la machine allait ralen-
tissant, mes nerfs seraient a vif, car j’en suis dépendant. Jeune Ami : - Son
antre a la vedette : j’ai I’air un peu sosie. Male, exorciste, devin de la beauté
canine. Agathe Are : - Rebecca est une jeune fille de vingt ans. Sacha est le
fils naturel de son pére - décédé, et d'une jeune femme qui n’a pas voulu
I’¢lever. Clara se décide a dire la vérité¢ a Rebecca au sujet de 1’identité de
Sacha.

Chére Rebecca, Ta présence me manque, et pour le cas ou tes senti-
ments rejoindraient les miens, je t’écris ces quelques lignes pour te rappeler
mon existence. C’est mon oeuvre, chére petite soeur, et ¢’est toi qui me 1’ins-
pire. On ne pouvait pas parler de vertige, on ne pouvait pas parler du tout.
Elle n’est pas belle. Sacha, Mon cher Sacha, tes paroles sont limpides mais
elles me donnent la nausée. Rebecca, Tu me serres dans tes bras, Rebecca,
j’en suis shr. Je sais qua la poésie te plait, et t’embrasse. L’enfance nous lie
par un danger omniscient, un goulot d’étranglement. Pourquoi es-tu seule
maintenant. Rebecca, Je t’aime et c’est chacun son tour maintenant. Tu ne
fais que passer, et derriére toi traine une ombre qui se distend, a I’infini,
comme une fine toile d’araignée !

Que se passe-t-il, mon cher Sacha ? Rebecca écoute-moi bien, Ton
frére est devenu complétement fou. L’autre, on 1’aurait laissé tomber comme
une peau morte... M’affronter a lui ! Je n’arriverai pas jusque-la, c’est sir, je
ne le veux pas. Je veux encore distinguer les diablotins déguisés des amours.
Qui que tu sois... viens ! J’attends.

Agathe Are : - Cependant, quand elle grimpa I’escalier, son pas lent la
fit paraitre elle-méme, aussi marmoréenne, aussi lourde que la marche a gra-
vir, plus majestueuse. Guépe aux abois... L’enclos meurtrier lui était familier.
Un jour, pour un homme, tout semblerait néant. Elle entrerait alors dans la
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piece d’eau, ou elle s’aspergerait - en compagnie des roses d’hiver et des
chiens. Elle venait de tuer sa mére.

VII

Elle avait obéi. Le temps comme une horloge, pouvait rendre fou...
Une somme de démons inconnus attendait qu’on leur ouvre. Des hommes
évoluaient, parmi des couleurs. Eve se sentait maintenant nue, a 1’arrivée des
hommes, et ne voulait plus : il fallait que I’autre reste ou elle mourrait de
honte et de chagrin. Telle était la vision angélique.

Ayant pris au sérieux les paroles d’une étrangere, elle s’était imaginé
le pire et... Le cargo vient d’exploser, ne laissant derriére lui aucune trace
verte... Cette fille n’aimait pas les anges | Eve avait tiré, d’un coup sec, sur
I’anneau... ’autre était morte en un quart d’heure. Comment s’appelait-elle
déja ? Elle arrivait...

La Lune n’était pas a vendre... Eve était seule. Vous aviez une fille,
elle vit toujours, non ? Je n’ai jamais eu de fille, alors, de quoi voulez-vous
parler ? Allons, Eve, venez vous baigner, vous en mourez d’envie. Eve..
Vous aimer, Eve, est mon droit le plus strict ! C’était un jour de Camaval
L’auteur du crime était une fille d’un age encore décimal... : - ...moi, je suis
née tout seul ! Agathe Are : A maintes reprises, ah !, maintes reprises (a la
vierge immaculée je dédie ces larmes tombées toutes droit du ciel) - ces sales
pattes - portées courbées sur ma poitrine brunissante, cette langue engourdie
demande a boire fendillée comme la brindille.

Pouce !, petit bréviaire a usage familial : le bonheur, c’est mainte-
nant. Elle appelle au secours - des multitudes ont regu son appel et pour ainsi
dire - pergu un cri, entendu la voix d’un peuple - ou le chant d’une arme ; se
retrouvant seules dans la méme ville, a la méme heure et au méme instant,
mais voila que I’histoire s’arréte !

Jeune Ami : Aidez-moi ! - mon Dieu et mon Seigneur... aidez-moi :
plus que la route, un grand vent de silence et I’écorce de géne - au flou qui
me nettoie... Il plut dix-sept dents moins des bribes de langage, deux carpes
plus cent miettes, le tout pour mille ourlets.

Laurent desserra les dents repensant leur dispute soudaine étrange, le
passage souterrain, la lumiére du coquelicot timidement. Il était une fois un
petit garcon de I’age de ma meére a quinze ans, habillé comme 1’as de pique, a
méme le sol sans réfléchir, 1’air serein et pauvre.

Je I’avais peut-€tre tué, et a mesure que je marchais, tandis que la
brume s’effagait, devant des pas lancés dans la jungle de mes paroles en-
flammées - parole de chat, je savais que j’oubliais, ’endroit d’ou je venais,
mais qu’a force d’oublier, je me rappelais.

En mourant je fus préposée aux courses de la veille I’imagination
aérée de mille rien tous benjamins. Enfant tu parcourais une longue his-
toire... Dieu et Eve... Que dis-tu ? Te voila seule envenimée... Les mots qui
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t’ont livrée t’auront perdue aussi bien que la vie qui t’enchante en lie des
autres. Agathe Are : - Chez moi, il y a un radeau... Jeune Ami : Oui.

Il me faudrait maintenant tout raconter, pour faire d’une histoire sans
gazon un trés grand paturage pour ces ames esseulées parmi tant d’armes, sur
un champ aprés la bataille qui dura, seulement, quelques instants.

Agathe Are : Nous passions la soirée au bord du lac, assis bien tran-
quillement, lorsqu’elle nous apparut - affalée au bas de son arbre ancestral.
Elle n’a pas plu & Nadine, qui est une femme finie. J’ai peut-€tre tout réve.

Jeune Ami : Parle-moi de son amour des dunes, rogne les ailes de
mes orages, exagere tout ton sentiment, livre-moi la si terrible grandeur : je
suis habité d’un velours de ta voix qui distingue sa béte au détour de moi - si
lourd de tant de ces batailles et du vide de notre influence - ma race est ner-
veuse, je veux. Tu avances animale - a I’autre bout de moi, mais tout sera trop
simple...

Je la saisis par le bras pour la faire céder... Son pas - qui, s’enfongant
dans 1’épaisseur du gravier - ne lui laissait qu'une chance sur deux de tomber,
et de se relever - avec la marque d’un caillou denté - qui n’aurait pas percé la
chair, mais néanmoins - aurait laiss¢ perler le sang...

J’entendis des sanglots, tandis qu’elle - érosive, repassait I’angle...
Agathe Are : Le petit homme allait toujours précédé de son chien sur la route
ou j’aimais & me promener seule. Jeune Ami : (Fais-moi I’amour comme une
orpheline.) Non ! Veux-tu me mettre en colére... Ta parole envahissait mon
ventre, tandis que je ferais vent de tout, et des autres.

Je me retrouve a la torture - avec ou sans un objectif, au mouroir de
I’image : faire-valoir de ce mobile immobile d’un féminin purement absent,
virtualité qui n’était pas tout en naissant complexe : octogonale est ma pen-
sée.

Cette poésie qui effleurait & mes lévres engourdies, rappelant I’écume
des vagues, la bave d’un chien enragé, que fallait-il en faire ? Tu devais cette
vie a son aube qui sauve... Déshabillez-moi de bonne heure, car ma dentelle
est fatiguée.

Le soleil, les étoiles, la riviére, I’eau, le monde... Sa route fraiche
foulera ta gorge captive ou le monde se racontait seulement, disant que je
ferme les yeux ouverts pour y voir ton ombre claire et entendre des voix qui
taisent, en se pressant d’aller.

Mon amour est parti en vain. J’ai envie de ce plaisir intense qui a fait
I’homme, parce que la violence est mon corps empéché de vivre ; mon amour
est ce vouloir ultime et passager, puisque j’ai vu le feu de sa porte étroite.

Elle allait pleurer... Aprés cinq minutes, il le savait, un bras se léve-
rait pour repécher un vilain cheveu gris a ressort... Regardez-moi bien,
Jeanne, et dites-moi la vérité. J’espérais avoir été suffisamment clair et franc
avec vous, Marie, en vous disant que je ne vous aimais pas... Je ne vous
chasse pas, Jean... Avons-nous dormi ensemble, Marie, je veux que vous me
répondiez ! Ma voix décale un rien d’ouvrage... Oui, je sais... une capacité de
parole ou la parole rend fou.

Un cri avait transpercé la foule tandis qu’elle se relevait lentement de
son tabouret blanc pour partir... La foule - figée, comme glacée - entendit
des mots, hurlés : « La maison du Roi de Coeur est rouge et blanche ! ». «
Artémise ! » entendis-je appeler derriére moi... Le ton cette fois était changé.
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Jétais négligent et fade, sans sel... La maison scintillait, était
blanche, couverte de perles et de peaux, elle respirait de ses petits poumons et
je ne me rendis pas tout de suite compte qu’elle avait changé de place.

La voix sortait d’une porte sur la droite. Malheur a toi car tu as trahi
le Roi de Coeur ! Je suis Artémise. Allons, Madame, vous étes cet homme,
vous €tes le Roi de Coeur, vous étes une magicienne !

Vous m’avez vue sourire ? A quoi le vois-tu donc ? Une femme au
regard d’acier occupait maintenant la place de mon ami. Elle pronongait des
mots incompréhensibles. Plus elle m’attirait, plus je la regardais, pour lui ar-
racher ses défauts...

Bon Dieu ! Attrape ce livre, 13, non, pas celui-1a, celui qui est juste
au-dessus, avec une couverture marron. Une fille comme Artémise ne se dou-
tait méme pas que cette espece d’individu plt exister... n’est-ce pas ? J’eus
seulement une pensée pour ce roi fou amoureux... Seul dans les coulisses
attendant la Reine - le Roi de Coeur...

Pour toujours elle devait leur cracher a la figure, pour voir ! On s’at-
tendrissait devant ce chaton mal peigné. Les mots se couvrent, tandis que
j’attends ton histoire assez longue de presses d’enfant, la censure de sexe re-
streint - mon ascension horizontale, mais ton vertige obé&issant.

Nous entrions dans la lumiere éteinte de I’endroit... Mes univers ima-
ginaires prompts a I’amour facile ne me faisaient respecter que les silences de
partition d’une armée d’automne... sa voix réchauffait I’hdte avec le vin. Mes
amis sans voix, ou étiez-vous - ce jour ou la vie m’a quittée ?

Agathe Are : L’enfant était triste. Sa mére 1’avait grondé un peu trop
fort, mais je ne croyais pas que cela ait pu étre la cause de son chagrin. Les
pétales de roses ne tombaient pas du ciel. L’enfant avait couru derri¢re la
balle qui rebondissait de plus en plus haut, de plus en plus fort.

Manger en saluant la foule avait été une opération tres difficile ! La
prison du moi est la chose la plus ennuyeuse du monde... Mes amis sont par-
tis, par les trous du palier... Jeune Ami : Agathe Are, partie la premiére...
«Viens...» - murmurait sa gueule ouverte, les jambes - froides, priant d’y en-
gloutir un avenir du monde.

VIII

Aurait-elle donc... menti ! Une pensée pour vous... un baiser pour
chacun. Colére, enfin te voila... humainement visible ! En allait-il d’une
beauté profonde ? Petit poussin anxieux des armées volatiles... tu formas bien
un voeu, critique au sacre bleu, du centre d’une idylle a I’abime anguleux.

Enfin, tout me parut pyramidal, tant I’arme est aux rebelles ce corps
identifié... Déshabillé d’espoir a I’ivresse agréable, il mesure, invisible, a la
foi des étranges, le sang de leur histoire. Je suis I’ombre d’un ange.

Amour, transi - je sens ma peau durcir, son antre étroit - mon amour
autre de I’ombre pure absente - besoin de ta voix... Mon sexe enjoint... Em-
plissez-vous d’amour... divinité de son plaisir — étreignez moi ! Des lettres ?
La gorge se découpe, quand le plaisir vrombit.
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L’horreur du vent - la fléche, sa mémoire avachie, un coeur - 0sé, ce
choc - externe. Ton silence, a jamais parlant - éternisé par ton silence... Notre
avancée intuitive n’avait-elle encore pas eu lieu ? La croix signait I’ensemble
de sa provocation sereine, au souffle retenu choqué : « Vous irez loin - enten-
dait-on déja, car ce livre - que nous tiendrons pour reconnaissable en son dé-
bit évoque en votre chemin notre rose... ».

Mon corps, tremblait de son aimable fredaine... maquillait I’émotion
de son découragement... ma téte - immergée, froide - ou tout semblait encore
passer par la voix de son renouveau, restait pourtant ignorée. Et ce voyage,
que nous faisions sans en garder la mémoire ?

Rendu a ses couleurs, j’avais serré¢ des mains - introduit a la cause
minime son destin paru jamais insensé - transformé I’ampleur de ma question
caressante mais pénétrante, en pain. Agathe Are : « Les petites pages aussi se
tournent. »

L’entrée s’est trouvée, la... au milieu des chants : une ouverture en
net - a cet ailleurs personnifié, qui me fait vous parler. JE sensibilise - entiére
- la corolle, d’une gamme vivace dont j’ai épi¢ 1’espace d’un propre
souvenir...

Homme - de peu de foi, disparu de la voie tendre et blanche et tou-
jours inconnue, vécue - la retenue, pauvre en amour du leur et du sien vivant
des mots - qui surent, idéalement venus - les secrets de I’ascése - au silence
de mue, grand cadeau... il m’a oubliée... Ce livre est impie ?

Je t’aime - infiniment paysage aux otages impartiaux, d’un autre ho-
rizon d’homme - nu parce qu’il est beau ? Nous sommes en train de faire
I’amour, nous faisons I’amour, nous nous aimons... Ta matiére est un autre
présent, intelligent et lourd.

Création d'une matrice : Parcourir le manuscrit comme un lieu qui se
théatralise par une lecture autrement que compléte. Antigone sera seule : un
air studieux en fond de scéne. Altar s'est chargée de lire la scénographie, ainsi
que toutes les interjections de l'auteure a venir dans une picce.

Il y a deux sans circonférences : AZHED est un centre du trou, elle
ou l'autre en souffre de son atrophie soudaine. Il regarde a travers une eau
troublée cet autre public assis mais c'est elle. Les incidentes se suffisent a
elles-mémes, alors qu'un ennui les dérange... c'est une légende qui vous
convient.

Il y a que I'on visait en littérature d'avancer vrais libérateurs des che-
mins convoités... Altar est morte. Tout est cristal autour de moi. Le filtre. 1l
aurait fallu, et non plus suffi, que tu me fasses moins mal... - le livre, plus
important que moi, parce qu'il reproduisait la phase critique du livre, et celle
ou I'on n'aime pas... il faut mettre au monde et presser - presser tres fort le jus
qui n'est pas mort, il faut en boire hésitant si d'eau sale : le nectar est alors
sucré - acidulé a souhait, lorsqu'il permet a la grimace de voler la place dun
sourire ; nous n'avons pas su comment naitre, car tel n'était pas le projet.
Nous n'avons pas rec¢u, mais vous si dans un fruit. Nous n'avions pas donné,
mais vous si dans la merde. Votre beauté transie, comme garante a tout ; votre
sexe en comptine.

AZHED avance, de grade en grade, par une sorte de jeu géant qu'il
organise en se déplacant sur la scéne - ou sont personnifiés quatre points car-
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dinaux - qui vont lui distribuer - sur un parcours, les cartes colorées géantes
ou s'est trouvé inscrit un texte écrit qui se lit par paliers.

La paura allo specchio (est-ce que je dois couper le cordon des Inci-
dentes ?, ou recharger Son navire...) Altar-Antigone-Taux de mémoire vive et
trio-Le Peuple des capitaux-Au Pays du piano-AZHED-Gutenberg-Le Camé
blanc...

AZHED est las de se sentir observé depuis son profil droit par le pu-
blic - Altar 'aurait-elle gaté de son profil gauche ; il se refuse toujours au ver-
tige qui l'installe au verso d'une princesse qu'il choisit désormais de regarder
de vraiment pres, parce qu'il a empoigné sa chaise demeurée vide, qu'il che-
vaucha ainsi brutalement de I'avoir fait pivoter d'un quart qui lui faisait tour-
ner le dos & un public d'alternance... - parce quUAZHED a compris qu'il y
avait deux hommes : il sort un papier de sa poche cette fois opposée - qu'il lui
lit avant de le fourrer dans sa bouche, et de macher : Mon Dieu, je ne crois
plus en vous - je ne crois pas en rien ; et c'est plutdt ce rien - qui croit en
quelque chose - et en moi...

Partir enfin, ne plus toucher : consigner sur mon blog - inaccessible
aux indiscrets ; l'indifférence était si généralisée - lorsque je donnais - ...je
préparai ma mort si froidement. « Je veux surtout pouvoir encore écrire... »
avait confié Altar - usée par les batailles dénaturantes - cependant déclarée
par la fouille d’AZHED, qui avait découvert la femme éblouie par la terre de
ses gros ¢boulis, tandis qu'il s'était retrouvé a quatre pattes, usant de ses sou-
rires les plus doux pour l'atteindre... - s’offrait a la vue la petite femme brune,
blanche, ou broyée par I'éclat de la lampe - qui semblait soudain perforer 1'es-
trade de son théatre, et I'enfermer la-dessous !

Je n'ai encore ni I'age (donc pas le temps), ni jamais eu le tempé-
rament pour me complaire dans la souffrance, y prendre goit ; j'aurai di
prendre I'habitude de lutter seule assez vieille ou mirie sans pathos : mon
texte, je m'en branle... AZHED est nu recouvert dun drap pour la scéne...
Toute la vie est complexe, son tissu, mais c'est bien trop dangereux de s'y
aventurer en oubliant d'étre en train d'y étudier... Le roman aurait commencé
mal. - ...Bullshit !, littéralement : excrément d’absurde... cet amour débordant
qui t'empoisonne cet amour débandant qui te cloisonne.

Elle est en train de marcher droit dru, sur le trottoir longeant - amu-
sée mais des chants de leurs vagues, sur cette plage de béton ; elle pense : non
1, pas encore, pas tout de suite, pas toujours, pas (pour) lui... Altar a vécu to-
talement seule dans un univers enfermé ; vécu, non ; c'est lui qui s'était vécu
d'elle : - cette pute au Paradis ?! Quel est encore ce souhait ?, dune volonté
d'émettre seule a nouveau : sagacité sadique au coeur de moi - loi de ce si-
lence, qu'elle meure ainsi défendue.

Mourir ouverte ? Enfin déja travailler seule... aucun ! - alors dans des
pattes engourdies. J'en intéressai d'autres, qui seront allés t'accueillir et drai-
ner ; cependant que tu ne m'aimas pas, aprés qu'ainsi - si je pouvais encore,
j'aurais pondu I'histoire peinte a ton sacrifice des deux, ou je n'étais bien sir
jamais la plus mauvaise d'yeux noirs qui explosérent d'une amnistie d'enfants
malades. ..
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Nos sommations redoublaient d'importance, dans une foule en
délire : les chalnes des reines mortes semblérent s'attacher au ruisseau dont
nous serions toutes innocentes... Et moi, je veux cet homme dont je pressentis
I'histoire vraie : je ne veux pas la foule autour, pressée de ce mouvement qui
obtempere... j'attends de sa compagnie certainement qu'elle s'en aille, tandis
que j'avais pressenti le besoin de trouver 1'élan de sa résistance, a tout ; a
qui ?, je ne supporte plus cette attention meurtrie dune incidence offerte.
Nous ne conditionnons pas le temps : c'est lui qui nous harponne. AZHED !
Elle est alors muette, et incidemment libre... Altar avait surgi - sa téte en plein
déja mouillée ressortant de 1'épave et dés lors sans sourire je dis pourtant
« ressortissant »...

Lire : c'est avant tout adhérer au systéme... le feu n'a pas flambé ; le
livre jamais né. Comment raconter, si les dégats sont inimaginables dans
l'ignorance du monde... mais le sont-ils vraiment et raconter a qui. Aime-
moi... ce temps résistant a la peur de se tromper, facheuses... la vengeance
est un plat qui se mange froid ; pour ou contre... si j'échoue dans ma logique
éditoriale (a en éditer d'autres), c'est donc VOUS que je voudrai voir porter
mes couleurs, ou vice versa... pour des raisons qui seront autant culturelles
que professionnelles, une démarche éditoriale pouvant d'ailleurs avoir fait
pleinement corps avec sa propre création : Pronto ?, chi parla ! Non seule-
ment, mais jamais plus peut-&tre...

Ils ne lacheront pas le lien qui les retient a l'autre, proche - les dents
serrées qu'ils ne retombent et ne retiennent a rien, rien de ces histoires
d'autres qu'on leur a racontées ; la leur n'était que feinte. Une dorsale emblé-
matique. Que j'aimai bien cet homme... elle mange, avec ses grands yeux
ronds, le susurrement se fait intense... interrompus par les couteaux, dans les
danses stratosphériques. Mais les grands singes humains moquaient, harce-
lant le grand écrivain, qu'ils méprisérent dans sa perméabilité, réduisant a son
expérience premicre qui l'aura fait ainsi. Plus rien, resté a dire... Antigone est
la mere d'Altar et ne s'en souvient pas, ni d'avantage qu'Altar, qu'on infiltra de
doute. Que cette vierge éclate !!!

Ses va-et-vient vers la confiance, qu'elle condamnait... cette sorte
d'élan giratoire qui I'expulsait chaque fois : ¢'était un muscle honteux dont on
gardait la trace... c¢'était donc a plusieurs regards qu'il fallait qu'il soit exposé -
avant, ou -fin, d'y trouver sa marche et l'entre-temps de maux qui devaient, ou
diraient finalement la méme chose... une reine de sa vérité des vérités est
morte. La bousculade se sera produite alors dans mon train, et encore bien
plus loin, dans un train du méme train ! Il ne serait pas d'animal & savoir fra-
casser l'espace entre nous... et pourtant, tel homme est le couteau d'une fléche
; et I'hologramme seul passager du manuscrit qui se contient contaminé par
notre espeéce rare...

J'ai fourni cet effort énorme qui représente la France, une France que
j'ai quittée. On avait a leur peau notre incidence ouverte... Ou se cachait AZ-
HED, tant que nous l'aimerions ?, I'horreur de cette nuit blafarde d'un état
décadent lui faisait volontiers office de créche... Elle avait pu situer la voix
au-dessus de I'ceil droit, (c'était bon)... si bavarde et sexy dans son exactitude,
qu'elle n'entendrait pas un caquétement, pas un bruit ou un mot, mais sa pré-
sence intime... & soi ; d'un autre dirigeant. AZHED venu de 1'ouest commence
a parler depuis une carte au Nord, sauf pour ce qui est lu - par une, et l'autre
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Antigone, ou son alter ego - situés plus en fond de scéne. J’aimerais, mais
j’éprouve trop de difficultés a écrire des histoires, parce que j’ai ’impression
d’en raconter, peut-&tre ? Il faut un remede a cela, et mon reméde - a moi...
c’est la mort : ¢’est fermé ouvert... comme un sexe de femme, au fond.

Je me demande si maman est tout-a-fait saine - a posteriori. Le ma-
nuscrit de Mademoiselle Antigone vient d’étre déposé non sans délicatesse,
sous le nez droit d’AZHED - maigre - et a peine construit dans la proportion
du chapitre. Je me suis demandé pourquoi, souvent 1'on reposait la terre, de
nos sombres instants - de ce jour a la nuit et du jour a la vie. Rien serait pro-
duit... - 13, de mon air a se pendre : tous ces mots qui vont bien, quoi faire. Je
sais que vous écrivez : je vous ai reconnu. Vous tremblez ? Non, méme pas !
Je joue a faire celui qui sait. Tu vas chez qui ? Je réve, et je déconne en vrac -
tous ces ressorts... - nos langues empalées, d'un seul ton du regard. La poésie
si proche du comédien des arrhes. Aucun recul ! Déconne !, sale con... Je vais
lire un passage assez bref de nos amours conquises, et tu m'envahiras. Laisse-
moi rire. ..

IX

Depuis quelques deux heures passées, a chahuter ensemble, je devins
croustillante et lui morose. Je te dis un truc - putain... et toi tu m'écoutes. Ma
voix. J'ordonnai mes cheveux, d'un coup lisse. - Je pense & mon enfant sans
age, ou bien trop arrété... - Tu veux jouer, la... tu joues : ce n'est pas « fair » !
Il est écorce, et je suis écorché. Assise en tailleur, je levai donc un sourcil
flexible. - Tu penses encore a l'autre ? - Tu caressais ma paume, encore tout a
I’heure. - Déconne pas. - Le danger, ¢a couvre - c'est bien connu. J'ai ramassé
un canard l'autre jour, je m'y voyais dedans... et alors quoi ? ¢a va changer ma
vie ? L'autre m'a eue comme ¢a, a la voix, la surprise, le son - le ridicule petit
univers, de qui n'est plus pergu pareil, et le charme soudain de son lieu re-
trouvé : le centre d'une voix - tu piges ?

- Alors ¢a va te faire atrocement mal, si je continue ?, ¢a me fait
seulement penser a Hitler - son timbre - la reprise, et son impact sur la foule :
je ne suis pas comme ¢a... - « Ce que je n'aurai pas du tout aimé est de m'étre
fait grossiérement entuber. » - Le sexe - c'est siir, ¢ca aide quand méme va-
chement au décollage... - Manipuler une femme. - Je veux dire, qu'elles vont
lacher toujours quelque chose. - Le gars aime ¢a. - Alors, je continue. - « La
seule attraction capable de résister a la pression de la Toile est bien la force
du désir. » - Le rayonnement... ; c'est la bombe. - Mademoiselle !, deux
biéres... - ...s'il-vous-plait. - Tu veux savoir mon age... - Ecoute... - la lu-
micre lache, le jaune cireux des murs, la facherie du style, 'antenne des
autres... Rien, qui s'alimente a ton désir... - alimenté. Alors, ne sois pas
triste ?

- Le monde est faux ; tu viens ? - ...t'es siir, de vouloir passer par Ri-
voli ? - Tu n'as jamais fait I'amour ? - Tiens ! moi qui pensais que tu étais
homo... - Moi, Tarzan. Il va falloir que tu te laisses inspirer sereinement...
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C'est parce qu'il faut étre a peu pres au clair avec son désir et la honte... -
Viens ! - Tu resteras ce soir ? - C'est gentil, nous déciderons tout a 1’heure. -
C'était un regard moite... Je n'avais pas vu qu'il avait enlacé mon cou. Ses
yeux roulérent la mer et mon tambour. Il devait €tre assis a ma gauche,
puisque je ressentais 1'asymétrie dans les doigts qu'il tenait orientés sous une
épaule - son corps, déporté. J'ai laissé partir un pan de ma bouche, préfigurant
I'étoile filante. - Attends un peu... Remuer la merde, c'est une chose - vois-
tu ? - « Le plus amusant, dont je ne me lasserai pas d'amuser, est que I'on ré-
tribue ce que I'on a monté. » - « Et pourtant, tout ce commerce présent sur la
Toile est demeuré cette affaire de détournement de la parole premiérement
lachée. »

- J'ai horreur de me mettre a poil devant des connards des deux anti-
podes - tu vois... C'est une distinction - qui oblige a la retenue tout geste
d'abandon. - ...acte le geste. Vous étes un peu trop vieux - vieillard a la voix
réche ou vous psalmodiez... - Je vous engage ! Vous &tes chou et vos mots
m'enchantent. - Je ne dois pas me laisser tenter par un mode. La vitesse est
mon lieu obsédé par une audace dissipée - la bien nommée, hum... virtualité ?
Ma peau est caressée par des milliers d'espaces - mon age est encore forte-
ment contrarié. Cavalier seul je fais.

- Je peux vous appeler « AZ » ? - Pourquoi ces cachotteries - & pro-
pos de vous - votre personne ? - Aujourd'hui, rien ne presse. - Mm... Nous
deviendrons I'idole des jeunes, nous serons un genou pour l'avenir, une com-
munion nouvelle des vices associés. Ma virginité s'étale a nouveau sous les
coups du destin chronique ou chronophage. - T'as du feu ? Je me moque un
peu royalement, c'est vrai. L’anomalie, c'est ce qui est issu du systéme et qui
échappe au systéme. L'histoire narrée dans le récit d’AZHED est celle d'une
femme, au besoin amoureux, exposée aux dangers de I'abus psychologique —
intensifiés par la blogosphére, avec la grace qui l'accompagne si 1'on pergoit
que I'écriture redistribue les cartes. Que sont les vrais amants de la poésie ? Je
veux me perdre dans ta poésie structurelle ; je veux des mots simples posés -
qui s’envolent, revéches a la pesanteur.

Il y a cette coquetterie de ton cceur assoiffé a me lire... - je vois ! 1l
leur faudra passer par moi comme en ce doux rivage obscur... si curieux
qu’ils seront, de qui... C’est ici, toi - le fantdme rendu a la vie aujourd’hui,
sur ma table toisée - d’Internet... A tous !, a vous, qui amassez la cendre a vos
pieds neufs, a vous qui €tes ici par un espoir galant, je vous le dis : Antigone
s’est rendue maitresse de son destin en récoltant les mots dérivés d’un espoir
virtuel attenant a la vie. Je perds mon temps, po¢te, dans les bulles mouillées
des givres vespéraux tandis qu’elle a écrit du pur sans moi... - du pur du pur
du ciel impur... - la fichue résistance de [’dme loge 1a dans I’incompressible
incompréhension des termes accoutumés a se lier - pour le bon, lorsqu’ils
sont voués a vectoriser autrement... - ce qu’elle fait, sans faille et sans défaut
- ah !, trés sainte Arcadie : a vous lire... Antigone, nous avons tous en nous
un écrivain, un lecteur, et un éditeur... - un homme, une femme, et un andro-
gyne : si je suis I'écrivain, et que tu es 1'éditeur : que nous manque-t-il ?

Que l'ironie s'oblige ! Nous aurions eu dix ans ensemble, nous au-

rions crapahuté les horloges ! Avec qui parles-tu, lorsque tu penses ? Anti-
gone : il n’y a pas d’histoire - nos mots - tes mots... me font penser a un petit
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hotel de province... de ceux qui ont la moquette aux murs raillés. Antigone,
c’est comme si d’habiller les murs entretenait notre jouissance. Antigone, il a
fallu me réapprendre & marcher ; il faut n’écouter - rien, ni personne aux
moments de pire doute... nous sommes, au milieu de tes voix, que je préviens
- que je partage... : il ne s’agit pas d’échos de chceur, non !, bien sir... ; je
crois venin la voix des autres - c’est alors a la fois la réminiscence par les
larmes et la vindicte nécessaire : les dents serrées du tribunal ont mis fin a
mes jours... Apres. De toute fagon, mon pére est mort. Sud.

Antigone se marre de la goujaterie sur Internet - petite fourmi, na-
geant a contre-courant d’un grand procés de la fourmiliére... Tout un rapport
a I'immobilité en son plein exercice... n'est-il pas : mer a recréer, en fait...
- ...plongeons bénites, trop chére Altar... ne renonce pas ! Ouest. Je ne veux
pas de lui qui vient - d’avoir pu renifler mes traces. Il n’y a : aucun systéme...
S’habituer a naitre plusieurs partirait challenger son premier blog... ; aie. - Or,
je suis qui I’a prise autrement... Une fraicheur attendue de 1’herbe. Ta peur
qui s’éculait de toute sa vérité parfaite. Il faut auparavant que vous sachiez,
Chére Mademoiselle ! Toutes ces gens grignotées par la vitesse autour de
nous. J’aurais eu besoin d’elles. En effet, je vais mal et trés mal, pourquoi ?,
découragée par un si long dégotit d’apprendre ; car ce qui dit qu’il en eut la
raison serait bien cette sorte d’horreur qui s’insinue... Ouest. Le concert si-
lencieux des feuilles avec le vent comme s’il n’y avait qu’une écriture ; le
concert silencieux des feuilles avec le vent - prises de secousses - tant qu’il
n’y aurait eu encore qu'une seule écriture. J’ai bouché mes oreilles a leurs
yeux : pourquoi faut-il que nos cultures soient si éparses ? AZHED, l'excep-
tion qui confirme la régle : tu t'en va t'enferrant, dans un lac... - obscur.

Il ne faudra pas oublier la guerre - horizons... On ne sait pas ou aller -
la diffusion ; on est habité occupés, emportés, déporté - singuliers, pluriels :
les héritages auront donc oublié qui nous étions lestés sans ames... Le ma-
nuscrit ferait alors office d’espoir - dans un monde dévasté sans pourtant 1’al-
tération ; nous deux ? d’ici, au moins ! mes pages - calcinées, tout a recom-
mencer : j’irais cependant loin - sans elle, son regard ébleui de la tendresse
des noirs émancipés - les mots qui 1’enliassaient, tandis que je ne suis pas
encore ivre...

Est. 11 m’est insupportable d’étre auteure ; mon sentiment est celui
d’un artifice - a prévoir - que je saquerai, parce qu’étre auteur avant d’étre
auteur de quoi n’est pas valable... Je crois que je suis entré... le tout sera dé-
sormais d’en sortir. Antigone, premicre aube : la mort est 13, qui rode... La
Sfida est le nom du restaurant auquel on s’est rendu - le temps sombre, pour
boire : elle avait ce jour-la son air de macchabée... les mots s’enchevétraient
autant des miens et ma conscience - émue de voir, sans inconscients, les
autres : un enjeu, qui devait d’arriver 8 ma mémoire - ou 1’on paierait pour
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cela... « Il va mourir, mais je vais vivre. » Ce n’est pas toi qui a passé, Anti-
gone, c’est le temps.

Mon nom est né¢ : AZHED, viticulteur spécial dédié a ce que peut
cacher la vigne. Je ne me sens pas trés intelligente... ; ce qui trahit le désordre
d'un homme, je I'ai ressenti chez les écrivants comme une envie d'étre « une
femme comme si »... vivre d'avantage, avec notre Dieu, notre corps ou bien
en paix avec notre sexe - cela serait peut-étre écrire... Pour moi, écrire est
aussi lire pour échapper au combat nécessaire. J'avais a vingt ans trois fan-
tasmes littéraires, dont le premier était l'entrée en matiére, le second - le
voyage en apnée, pour mes lecteurs - nus, ficelés sous I'eau de la mer... - le
troisiéme : un mouvement de la machine a coudre - sans fil ! Sud.

Antigone - en approchant des livres, cognait mortellement son
miroir ; il y avait ce choc de la premicre fois, toutes les fois... Publier sur la
Toile ? s’agira-t-il vraiment de cela : tisser ma voile en toile... - Si je ne le
fais pas ? je ne saurai pas si je dépends ou non de leurs avis mais surtout, de
I’acces dérouté - a I’autre... Je pense a m’évader, moins des mots qu’un ré-
gime des idées... rendez-vous a La Sfida, douze heures précises, m’a-t-elle
dit... soudain leurre ? je ne le crois pas - vérité du continent : je suis a ce ren-
dez-vous - secret, salé¢ de prises vétéranes - de qui écrit en bref avec la peur
au ventre de prier... Qui m’entend ?! qui me lit autrement que luxe décadent
d’une époque égoiste premi¢rement partagée - qui scinde. ..

Je me suis donc détestée comme homme a cause de ce qui se trouvait
de lesbien a redire a ce que précisément je ne disais pas... - I’amour des
femmes : j’étais d’une misogynie farouche, qui pourtant s’ignorait ? On I’a
dite morte par assignation. Sentez-vous la pression : elle est un bien-étre... je
fus... lorsque vous serez. Nous avons ramassé ses affaires personnelles, dé-
crites en un seul texte pauvre... il s’agit de bouts du manuscrit écrits en ligne
pour la plupart. Au centre du roman, formant son axe rotatif, se trouve lovée -
une origine : le manuscrit de Mademoiselle Antigone - La résistance de
[’dme... Que signifie ’idéalité du circuit littéraire ? Quoi (I), pourquoi (II),
comment (III), car le média philosophique n'est avant tout pas littéraire.

Est. Je hais ’idée de vaincre, qui m’enterrait dans le temps. C’est
pourquoi j’aime les femmes dans leur laideur cannibalesque : 1’idée supplée
la beauté, nidification du contraire de 1’extase... Il y a aussi mon dégoftit pro-
noncé pour les demi-sphéres... - un intérét qui s’accuse, auto-prononcé pour
le nouveau verbe - qui dit la raison, sans un jour nous promettre de se recon-
naitre d'elle... Je constate que si tu n’es pas en position d’aimant, tu ne peux
pas me lire Sans le contact rapproché, la vision autonome, la possibilité d'un
passé trahi par ses larmes... Je vais greffer les styles... la force du texte tient
au fait qu'il est dépourvu du pouvoir : vérité + transparence = contre-vérité :
c'est I'idée d'une diffraction.

Satané roman ! qui se nourrit de sa chair, en l'absence d'autre chair a
nourrir. Allez-vous en ! femmes fatales, car je crois qu'il est une fagon de
vivre la mort ou d'observer notre réseau a distance, afin qu'ils soient a nou-
veau le passage - un moyeu a la roue. Je choisis d’approcher 1’enfant dans
son tabernacle, afin d’y cotoyer les fils qui retenaient de vivre ; I’impression
cauchemardée envahissait rendue extréme, par la présence enjouée de sa
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boule de feu a chacun des échanges qui organisent le saint débat. Je tiens
entre les doigts de ma douleur présente le billet de cet ambre azuré ou se
lisent des lettres : DEFENDRE LA TOILE LA FEMME LA MORT LA VIE :
dans un livre qu’elle rédigea elle-méme dans cet état, second et enfantin -
sidérant I’animal sauvage.

Et si je te rencontrais ? nos doigts a travers la vitre - le chemin du
retard, I'envie du mou - pour oser la suspension rare, admise - portion de toi,
violence a I'encontre du méme : qu'en dis-tu ? L’eau descend sur tes os. Tu
grandiras dans I’antre sale de désirs émondés, tes mots n’ont pas la joie jouis-
sive, ainsi en ira-t-il souvent des personnalités a multiples facettes : un miroir
brisé - I’autre reconnecte... il y a eu cet instant qui a valu ma faute, instant de
plaisir joui spontané : un étre que j’aimais était perché dans les catacombes
d’Internet... La guerre, c’est terminé, mais a cette époque-la 1’enfer battait
son plein... Méchante il faut &tre pour ceux qui restent... Antigone, qui es-
tu ? sublimée vers les hauteurs de sexes inemployés... Peut-étre n'ai-je pas
assez questionné - nous entrainant dans un imbroglio de 'idéal idéalisé, dé-
réalisant ?

Le livre ne m’intéresse pas sous une forme produite mais, parce qu’il
correspond & une représentation trés physique de nous-mémes... la vieille
amie d’AZHED a fait parcourir a son éditeur un manuscrit court - accompa-
gné d’un mot bref dont elle se sert comme base a 1’écriture masturbatoire de
son roman : elle nous y conduit, d’un étage a 1’autre de son imagination, a
travers un processus de descente ascensionnel - consistant a trouver - autant
qu’a la créer, une clé de volte a I’expérience de nos réalités personnelles et
sphériques d’heureux électrons libres capables de concevoir le temps comme
un pont et de survivre a I’invisibilité de notre espace commun. C’est ce qui
fait alors du récit d’ Antigone une trame d’Internet : en y confondant la pro-
messe et le piége, un candide et la trahison : « ze ve pas lire, parce que je
veux raccourcir le temps ».

Il est bien évident que sans toi je n’écrirais pas - sans toi qui n’est
rien ni personne, puisque si tu étais quelqu’un alors que je t’ignore, et je ne te
connais pas - cela signifierait mon asphyxie sur un assez long terme... J’en-
tends un bruit sans voir, alors dans une déflagration : les mots sont 1a, chauds
du souffle du vent ; je les sens parcourir et compter mes cotes dans le dessin
vivant de ma chair. Mére de tous, mére de rien, tu me dois mes amertumes
sauvages qui me font sourire... je te dois d’étre 1a, mort au comble des vivants
- nous ne savons rien de ce qui distinguait un mort du vivant que nous
sommes... La cigarette habile opacifie... La Sfida est un restaurant situé au
bout de I’avenue. - Casse-toi, ici c’est trop la merde... - Non.

« L’écriture est un métier de solitaire que j’assimile a la traversée du
désert - qui risque d’égarer, c’est pourquoi je vous remercie de vos présences
et vous serai toujours reconnaissante de votre actualité. » Elle avait ces
grands yeux dont elle me regardait, usait pour me regarder : Antigone n’est
pas morte... Il y a la bréche au mur, mais la colmater revient a construire un
mur et j’en viens a douter que sa nouvelle combinaison continue d’accéder
réellement au premier. Me voici déguisé en censeur... j’ai la barbe aussi che-
vronnée qu’absente, mais je ris jaune a cette idée : tout mon bati d’idées nou-
velles faisait fondre neige au soleil - en rendant responsable cette aimable
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personne, de la goutte versée qui fera tourner : tout ? On pond, des ailes en
poudre tournoyées.

L’enfant relationnel est a moitié nu dans mes bras... J’étais d’avan-
tage faché. Tu existes visuel - tradition de tes formes fermes a s’enfermer
dans les masses aqueuses, tu existes virtuel dans la rondeur ferme des seins
qui me dépasse... Il y a le temps qui a pass¢, mais la vie qui n’est pas passée
et cette impatience a débattre. Je tache un instant de me ressaisir sur 1’objet
de conversation. La dureté qui m’oppresse, éblouit, frappe, ou dresse... J’ai
peur - j’ai vraiment peur : je crains qu’on n’admoneste. Jolie phrase au déco-
dage de nos missions sur Terre, Joli cobra ouvert... a I’abrasif azur de son
éternel jour sans fin.

Je suis seule - en saillie, en faute | Mon amour est un seul amour, qui
se rend. Je ne veux pas d’un poids qui s’allége de I’autre qui n’est pas venu.
J’aime la sensation d’un placenta de sang coagulé, de sang déchirant, de sang
aimé véritablement nourricier. Je veux maintenant le bébé dans les jambes
sans force - sans gloire, sans y penser. Si j’avais a parler des livres qu’il pu-
bliait, je dirais qu’ils se mangent uniquement des yeux. J’aurais aimé compter
ma misere, ne pas avoir a la lui conter... Je suis amoureuse d’un souvenir. Je
ne sais pas qu’il est une autre femme vivante en moi. J’ai & donner ma force
étroite. J’ai perdu ma voie littéraire a quinze ans - promise dans un lacher
brusque du ballon de foi noire... J’entends que nous trahissions des élans
lourds de nos conceptions.

Nord. Besoin d’affection vraie. Il ne faut pas dire non a la sacrosainte
autorité du male, a son sacrosaint besoin du sacre. Ces conversations lentes a
longueur de temps libre, AZHED - ton prénom cité - le mien qui dilue les
sangs, le mien qui ne descend pas, le mien qui ne se tait pas... La question
d’aller nue sur la pointe des pieds a Paris, y travailler la question d’un forage
externe... : - qu’est-ce que j'ai entre les mains avec ce manuscrit qui était fait
de chair, de sang, et d’eau ? Y &tes-vous l'unique otage de toute ma dégéné-
rescence active. La Princesse Antigone y empruntera le nom d’Altar... par
ces mots invités dans mon dernier souffle, j’ai congu la prolongation de son
espace-temps. Driiiing... me voici a genoux, je ne sais pas couper mes veines,
mais un poids lourd est mort. Sud. « A son tour, le roman - nourri de poésie -
donnerait I’élan vital a la littérature maternelle d’un auteur doublement pro-
tégé par sa création a I’image du couple intérieur. » J’espérais donc un jour
que cela serve autant qu’a moi, peut-€tre a une équipe de neurologues, qui se
serait intéressée aux conséquences réparatrices et révélatrices - d’une écriture
alliant, ou allant par soi...

Antigone réve finalement a la nouvelle réponse d’AZHED : « Ce
roman est génial, on y lit une histoire en filigranes : difficile, beau, et nova-
teur ; ils y sont de petits tableaux de la société urbaine, au-dela du cognitif
dans sa limitation profonde... » - Je me souviens, quant a moi - d’avoir fui
I’histoire d’un tout nouveau roman - qui ne pouvait pas voir le jour : -...vous
avez été tous patients... la petite Antigone est indifférente a 1’ouvrage - que je
briile moi aussi, d’un regard rageur. Personne ici n’est schizophréne...

Antigone confie son enveloppe pleine, qu’elle me dépose - en rendu
d’armes au pied vainqueur ; je me souviens d’avoir aimé... Est. Antigone
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avait eu toujours sa petite langue a bouger presqu’en fléau... Elle avait eu ces
gommettes ou additionner des histoires... - elle se sera souvenu, alors -
qu’étant apparues les portes de 1’enfer qui la différenciaient, elle - sera née
d’ailleurs. Son chat - lui, est perdu... ce chat, gros comme une boule née d’un
vase... Fatiguée de porter, je vais couver : la fille dépose a I’ouie ses réseaux
d’inconstance tandis que j’accompagne un rai de sa lumiére ovale qui traver-
sait 1’idée du chat... il approchait doucement de sa prophétie : - Bébé... Et
mes seins de pointer divergents. La rébellion a un coft : il conviendrait
d’anti-former la rébellion. Je m’apercois, face au miroir des éclats de verre :
j’avais cru un instant me voir... - bient6t la fin du début ? J’étais un homme
attiré de maniere capillaire par une femme. Ce qui minait en conséquence
¢tait la tentation d’oser le sexe. Au moins, n’irait-elle pas trop vite fourvoyer
son romantisme ; le roman, c’est I’enfermement - la p’tite matrice a sa ma-
man sauf si (- ...tous aux abris !) J’ignore s’il me fallait quelques pas derriére
elle mais je tracte volontiers désigné. Est. Elle sait. Il m’a fallu démystifier la
libido. Je ne vis pas. Tout s’est arrété : le bruit, les échafauds.

XI

La Terre en moi se répartit différemment afin de contenir ses déserts.
Qu’il est donc facile d’écrire et qu’on respire. Je sais aujourd’hui que j’aurai
viol¢ la frontiére, parce que je le décidai actuellement... - elle m’avait dit
comme ¢a : « pour qui tu te prends ? » j’avais répondu, las : « pour toi » ;
¢’avait été d’étre précipité... Je vois qu’écrire est un acte glorieux ; je vois
que j’échappe a I’emprise. Ce n’étaient pas « miroir !, miroir ! » les mots
qu’il fallait prononcer, mais : « intuition... intuition... », la peur au ventre au
sujet d’énerver ses sens. Je reprends cette idée, d'une profondeur sondable et
insondable, a laquelle il m’était certainement utile de repenser : je m’appelai
Antigone, mon nom est AZHED... - sinon : qu'étais-je ? et pouvais-je étre...
Pourtant les mots furent occupants : je veux respecter son souvenir et m'en-
deuiller, je ne veux pas de la dureté du male froid (...c'est celui qu'elle a fui -
qui I'a gachée). Je ne sais pas encore si je I’aime, mais la question ne se pose
pas a moi : il y a 'ambivalence des femmes.

Je joue dans le feu qui m’honore, parce qu’il fallait ouvrir 1’espace...
La main qui m’aura posée telle n’existe pas sauf un peu plus loin, sur un
échiquier qui se préte a ce jeu des chaleurs tactiles humaines. Mon
manuscrit ? c’est ma barre. Antigone a posé sa bombe, comment ? elle qui
écrivit : « ...]1a plainte se faisait faible - la petite enfant, pale », ¢’est imparfai-
tement la toute premicre fois qu’elle écrit : « ...il y a quelque chose qui crie,
quand je m’approche des monuments aux morts : la vie s’y continue - j’ai été
arrétée... » Me serai-je trompée de vie ? Il fallait s'étre trouvé la... - un
indice : « putain de trou noir ». Antigone avait un fantasme de meére : je suis
vierge, vous ne me croyez pas... - ¢’était elle qui prétait sa voix d’aucune au
commun des mortels. Nous avions pali de la voir arriver : des bas roses, a la
fleur de bonbon... J’avais défait ses cOtes une a une, lui 6tant son manteau
d’épaules fréles... Elle était la putain sacrée sous laquelle tronait un trésor...
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L’agent avait parlé d’un ton qui déconcerte. J’avais passé le gros du
trou... un soulagement intense et rare s’empara de moi, j’étais ivre d’objets
récoltés, nous vivions dans le temps. Il reprit, poursuivant : - ...ce n’est
qu’une chaussure blanche ! - J’ai ’autre dans mon sac, - ...alors montre-la
nous ! Non, je ne voudrai pas de toi qui sais tout. Nord. J’écris et tu me
constitues ; j’incarne la rébellion du sens dans sa fuite en avant des siccles.
Lire, c’était graisser sa machine en marche bien rodée. Les mots qui m’aver-
tissent un peu du rien qui me frictionne, je les aime.

Un poison de la vie conduisait I'enfant travesti 4 ma mort - donnée
sans amiti¢ - j'aurais fini d'aimer, penché - mort sans coeur, une enveloppe a
la froidure glacée mais elle - qui n'aurait pas été lue, qu'allait-elle faire - dans
cet au-dela ? La croix signait I'ensemble de sa provocation sereine, au souffle
retenu choqué : « Vous irez loin » entendait-on déja, car ce livre que nous
tiendrons pour reconnaissable en son débit, évoque en votre chemin notre
rose... Nous ? Sur ma plaquette alors apparue mobile & ses yeux microsco-
piques, ma vie aurait pu se trouver réduite a ses mots d'un vert encore si ten-
drement écru : « ...une verge combat en Mikado... » - Je suis pétrifi¢ ! Nord.
Nous avions de commun d’étre des gamins... - nous sommes nombreux par
principe ; et libres... Nous avons rendez-vous dans le futur figé d'une étran-
geté de temps qui nous séparait dans ses actes... L'impératrice se voit. C'est
sa virginité qui est en cause - celle de feu mon mari.

Le temps qui s'électrise électrisera ici nos pas : c'est un ¢a du courage
ou le soi du passage. J'ai conquis notre autonomie. Les vampires ont os¢ ins-
taller maman dans leur goélette. - J'ai envie de toi. Vous avez raison Trouba-
dour de I'exactitude ! Qui m'a autorisée - sans Toi, a pianoter de Lune. Si
seulement j'avais pu intégrer la joie des autres sans douter de leur loyauté !
Ces monstres sont I'avenir de notre vie qui tombe, tandis que nous associions
la communauté blanche a la destinée noire. Je me sens bien, si bien. - Boome-
rang, ce petit chien est deux...

J'aurai voulu tes mains sur moi comme le chien qui plia sous l'ardeur
de mes pas - son sourire, assez gauche... Je suis troublée par toi dans cette
ombre... Je, intégre... Quelque chose aura, ou quelqu'un semble avoir bougé.
Gutenberg est parti, mais il s'en fut déja allé. Mon pére est silencieux - j'at-
tends les mots qui refléteront la lumiére de ses larmes : il me prend dans ses
bras comme un amant déguisé jadis en demain. Ce qui s'inscrit dans mes
pages est juste. La machine était monstrueuse et le blé pauvre. Je veux un
chien a moi - qui remplacerait I’autre, 'homme que 1'on a brilé sur une tempe
verte.

Il s'était agi de luttes enticrement nouvelles... il entend son retour
désespéré par l'autre... : qui donc, le guiderait ? Altar ou sa joyeuse... Mais
comment dire a I'homme que l'on s'aime ? Je n'ai pas acces aux images et j'ai
pu voir fleurer. Nous descendrons la pente. Je voudrais vraiment babiller ses
genres... et me permettre tout. Cela n'est pas sérieux : c'est un travail de cap-
tation. La force du destin qui s’impose, dans sa toile forgée par la forme de
l'oreille et du trait. - Il m'aide & me sortir d'une image - ou je me retrouvais a
étre sage... La vie est maintenant si fragile : je tomberais amoureuse de vous
sans rien. Nous nous sommes tant trahis, aprés nous étre aimés ; fidéles. Nous
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avons toujours joui ; d'une journée a luire. Je me foutais bien du passé : les
gens oubliées mais perdues. J'ai vu leurs embrasements se fondre en moi
comme un bourreau. Delaporte avait parlé fort... Je ne me relevai apparem-
ment pas ou si difficilement d'une collision.

Ce gargon avec qui j'ai couché, il en aurait fait pour lui-méme celui
pour qui tout allait bien : toutefois n'aviez-vous pas trouvé vraiment sur vous
son idée du génie complémentaire. Elle a personnellement tenté d'échapper a
sa destination finale - je suis anti, mais pour... Le point se retourna, tourné
maintenant tranquille - résolument maniaque du chatiment. Il dit le nouvel
aménagement des arrhes requises pour son action vaillante et qui vaudra.
Vous étiez sains de I'étre qui a vécu I’histoire. Le temps, la mer, la résistance
a l'air : un travail de la semaine. Combien a valu l'or du capital ?! Le déclic
ou déclin avait bien retenti dans les aires de la ville. - J'ai d'ailleurs envie de
le rencontrer comme un homme. J'ai cherché cruellement notre différence -
car elle résista finalement a I'émanation d'un pas vers ou dedans. La bouche
étroite a découvert son ame et s'y pétrit de repentirs. Nous n'avions encore
pas décelé d'essentiel fratricide. L'autre a bient6t fini d’apprendre.

Ou trouver la continuité dans notre élan ? Le manque d'éducation est
manifeste. Il faut descendre par ici. - Toi : tu penses quoi ? - Mais, pour que
toi tu remontes ! - C'est vraiment que tu oublies tout. - Pour te donner de quoi
vivre. - Ta vie. Il te faut désapprendre. - Tu oublies que je suis la mer. - Je
t'emmene avec moi... - Lame de fond. Il y avait toujours ce que nous aurions
di PAYER. Vous déconnecter du sexe avait été cela la grande idée : j'en fus
tellement reconnaissante. Ou ira-t-on ? pour y mourir... Mourir symbolique-
ment signifierait pouvoir dire stop : j'ai eu besoin de son enfance. Cet appa-
reil des forces vives aux trés délicats boudoirs de son feu. Tous les petits pas-
sages... - entre ces nuages menus. Respire... il n'y a pas eu d'autre choix
qu’avancer. Cette cruauté psychologique par laquelle ELLE observe, elle ob-
servait sa loi : nous irons tous les deux - cascade. Ton courage, a venir :
- ...sophistiqué ? Sensibilise : toi ! Comme un zeste de sel, il fallait amortir le
verbe. Mais voudrais-tu écrire différemment - les quelques mots qui chantent
auront pris ta cloison ; mon pére a mandé¢ les déséquilibres.

XII

Il faut nous revenir : vous ? nous. Vous disposez ici d'une attention -
secondez-1a ! vous - qui ployez sous une aube claire. - J'adore... j'aime beau-
coup tes dessins ils me portent et j'en voudrais encore... Double-face de I'in-
quisition et de la f o-
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eceeceeceeeeeeeeeeceeeceeeeeeeeee. - C'est un trou ?! Je suis 1a pour aider a
t'ouvrir au monde, que cela ne se referme pas sur toi. « Papa ? » mieux qu'un
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« Maman » dans son no man's land. Non : ce n'est pas I'eau qui fait - ou bien,
a faire la différence.

Angle mort Ange de la mort. - Mon Amour ! Asiatique Bicéphale
Coin Dur Envie Fouille Gargouille Hermés Indigo Joie K.O. Loi Maman
Noir Obviously Pédophile Qualité¢ Rente Saoul Tzarine Ukraine Voltige Wa-
gon X Y Zou - Danse !! Pourquoi la solitude et son isolement ; ou le pourquoi
d'impressions de méditation. C'était moi ! celle qui aurait eu le pouvoir de vie
ou de mort sur le chien ! avait-elle dit - autre assassine. Ma pauvre petite, une
saleté de petit roquet PARMI NOUS - que viendra faire LE CIEL ? dur ! dur !
dur, 1l faudrait I'étre. Je voudrais tout remonter - tourner en rond... - Je n'in-
terviendrai plus ! tout est si volatile et viscéral.

INTUITION. Je m'accroche a ce mat. - Orgasme. Mon corps te
chante, se chantait en écho ; ou en double. - Quatre millions : euros ou cents -
c'est bien la méme chose - un « 4 » tandis que ce qui se trouvait a coté chan-
gerait, ou aura changé. - Lachez-lui la bride ! REVIENS. Moi décousu ? il y
avait encore ce doigt invisible... la peau pareille de son crane obtus ; une au-
torité¢ de vocalises. Elle n'abandonna pas le fils de celle qui s'en ira mieux et
pourtant la joie n'était pas missive. - Elle a donné - second, son coup de grace
aux lames... Elle prenait la feuille sans I’empoigner - la froisse et cogne.
Toute ambivalence de ces gestes tendres que 1'on accomplit...

Il avait fallu se défendre d'un roi d'autant qui assassine... sa voix
double qui pronongait, une petite fille riait : « La Petite capsule ronde, c'est
moi ! ». Il avait fallu cette aurore, pour qu'on s'y avertisse les deux : la Dame
viendrait, bien largement - & temps dans son sommeil. - L'ALPHA. Moi, pas
encore - filles ou garcons inanimés. Mon format de ses vingt-quatre heures
d'une journée, le sale caractére de qui te prends-tu : on y va, puis on recule !?
OUIOUIOUIOUIO UL Vive ce double frein (je pourrai néanmoins
danser.) - « Je ne te donne rien ! » L'ALPHA est un dieu qui n'est pas tout
seul, n'était donc pas un chien qui est sexuel : il y aura eu de cela bien plus de
ses vingt ans... Phoenix a vu le jour.

Elle était I'épouse de 'ogre, le petit poucet noué dans la robe en taffe-
tas rouge et or d'une dame de trois étages : elle serait la éniéme femme... L'é-
cheveau d'Eve faisait d'elle une femme a vendre mais il ne fallait pas dé-
choir... Il fallait crever. Elle déambulait comme le fou dans les couloirs de
son ame... aucune aile blanche... Eve était comme un dresseur de chevaux,
au centre d'un manége quand le ressort rauque du fouet la saisit a la gorge
tandis qu'on entendait s'élever la voix d'une enfant. Elle arracherait un fruit a
I'arbre puis viendrait tourner autour d'Eve dont elle aimait le parfum. Elle
venait de tuer sa meére. Le poison €tait puissant...

Elle avait obéi. Elle aurait peur, trés peur. Chaque nouvelle marche
comme le sablier d'une Cendrillon des sables... Eve et sa fille discutant tou-
jours, la petite table carrée construisit, en attendant, le triangle noir sur lequel
se batirait I'Histoire du Monde. Que c'était-il passé dans cet escalier ? Der-
riére le masque nerveux de l'adolescente fragile, quelqu'un semblait toujours
attendre... Elle arrivait... Elle pensa a I’appeler. Il guettait maintenant au loin
la cime des arbres comme on attend le gibier. La Lune n'était pas a vendre...

Eve était seule. - Eve, c'est votre nom, n'est-ce pas ? Elle tanguait. -
Eve, vous me ressemblez... - Vous aviez une fille, elle vit toujours, non ? - Je
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n'ai jamais eu de fille, alors, de quoi voulez-vous parler ? - Je sais que vous
I'avez tuée, mais elle vivait loin de vous... - Je vous dis que je n'ai jamais eu
de fille ! - Allons, Eve, venez vous baigner, vous en mourez d’envie. - Je ne
suis pas folle, dis-leur que je ne suis pas folle, ma chérie... - Eve, il ne faut
pas tricher... montez, continuez & monter, ne vous arrétez pas, ne regardez
rien mais montez, montez encore, montez toujours Eve, je vous aime...

Un léger courant d'air frais la fit tourner la téte. Elle se coucha... Je
refermai le livre ou je I'avais cherchée sans la trouver. L'histoire ne parlait pas
de son sentiment, parce qu'elle l'ignorait - I'auteur était décédé prématurément
le jour de Paques. C'était un jour de Carnaval. Je m'appelle Antigone tandis
que j'habite une petite fille de trois ans... Dormez en paix ! les enfants de
I'innocence jouée ou née - nouée. J'ai eu cing ans ! Moi aussi, on m'a trouvée
la - quelque part, comme toi ! Non-vie de la transmission, ou transmission de
la non-vie ?

N'as-tu pas vu les tiches de vieillesse a8 ma main ? Je viendrais
d'avoir eu huit ans. Si I'écriture est une méditation, toi, qui seras-tu. Je n'au-
rais pas neuf ans. J'ai besoin d'un chien, pas de la chienne ? incarcérée seule-
ment dans mon besoin d'elle... immanent, visuel, indicateur de mémoire sen-
sorielle. Plaie rouverte, je déambulerais - ouverte - en vue d'un univers ima-
ginaire. Elle nous devait d'oublier sa mémoire ! vous confiait I'imbécile, par-
fois ; mais quels témoins fites-vous. Nos membres importaient tous en eux
I'énergie de soleils levants. Oublier notre chienne, bientdt notre retour a sa
maman - ton chien qui nous fournit I'étoile... J'ai encore quatorze ans.

Réalités du monde : incarnez-le, dans la chair de tes os, dans les os
de ta chair... Moi, chienne ? JE NE VEUX PAS DE TOI QUI DIS NON :
mort et vie d'Antigone, il te fallut choisir d'entrer ; ton suicide est réminis-
cence... - de nos non-vies transformées, du refus de la couleur, des femmes
prosélytes - Princesse Altar...

« La chair de ma chair entrera dans tes cieux. » L'association de-
meure consciente d'un choix difficile par lequel elle engage a la survie de sa
disposition roturiére pour une écriture, autant par le choix délibéré de la né-
cessité vitale que par celui du propre tempo : elle ne s'exclut donc d'aucune
voie d'auteurs, ni de la prise de relais possible, par une autre ou prochaine
maison d’édition. Les Editions Azhed sont toujours une offre de sécurité du
transit : ce qui en sort ne sera rien d'inapproprié.

A cause d’une solidarité féminine, je n’ai toujours trompé personne.
J’adore les mots comme on les reproduit. On aura vu le bien parmi 1’état du
mal des étincelles d’une moisson - rien, ne suffisant pas - de 1’entité muette,
facile, bientot secréte. C’était toute une série d’impressions, comme je vous
le disais : alors d’ou vient que la raison m’assiste ? - Amour ! ne me vois-tu
pas naitre ? Je ne serais pas en état de marche mais simplement en vie, n’est-
ce pas ?

XIII
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L’argent s’est évaporisé : entre évaporé et pulvérisé. J’ai sauté, mais
I’histoire qui n’allait pas aussi loin était mon histoire... JE m’appelle
Maman... Je me suis rappelé ton sourire... Les titres suivent : ces points zéro
de la noblesse - je ne retrouve pas mon pére... Le souvenir du pére... - non :
souvenirs de mon pere. J’avais creusé pourtant sa forme... Tout ce que je puis
taire, lorsque je t’écris ? Je baisse un peu la téte en courbant cette échine - je
m’applique et tirant la langue... J’ai recommencé. Il faudrait tout recommen-
cer ?! Il faudra renseigner I’odeur tout en lui restant destinée, concentrée,
sauvage, ultra disciplinée. Nous, ne savions pas encore - n’avions pas su qu’il
serait I’heure. Il est encore trop tot : je suis venue, rentrée. J’ai mélangé les
temps ou le jeu de mes cartes. Toutes les femmes qui m’ont précédée n’au-
ront pas eu la méme histoire ; je suis restée fascinée par ses trois dimensions
intérieures : « taux de mémoire vive et trio... » Nous avons été créées pour
gagner. Je-suis-le chien !

Il ne faut plus penser a tout cela, qui s’avancait comme un seul
homme vers le milieu. La pression est réduite a néant. Nous quittons le terri-
toire. Il n’y a pas d’histoire qui ne sorte entiérement dévastée de pareille pas-
soire. Je ne veux plus voir personne - inconnu du régime, mais y consentirai.
La rapidité qui m’exauce... - dextérit¢ des Antérieures, ne crois-tu pas qu’il
vaut mieux s’arréter. Les Antérieures ce sont douze tableaux, non !, vingt-six
avec de quoi remplir 1’année : pour griffonner au dos de jours en cinquante-
deux. Que s’est-il passé, aujourd’hui ? Crois-tu I’'univers si fragile en lui-
méme que le jugement d’un seul puisse rallumer ses veines. La jeunesse de
ceux qui nous ont dominés est-elle une injustice a nous-mémes. - J’ai besoin
d’écrire tout le temps comme si je perdais tout mon sang. Je n’ose pas m’en-
voler. Comment ne suis-je pas encore tombée. Suis-je folle ? j’entends la
d’espérer.

Je suis certainement « folle » d’essayer d’exister, mais c’est ainsi que
d’observer : le verbe me solidifie. Car un étre n’est pas I’anticipation de 1’étre
qui est dans son état. J’aurai tissé chaque jour un peu la toile, travaillé la
trame. Le savoir-€tre dans cet avoir, ou 1’art de posséder dans un seul étre. Je
voudrais étre un chien. Les gens s’engagent, I’énergie se meut devant des
yeux clos : on s’en va. Tu veux savoir qui nous reconnait ? J’ai tendu la main.
Je ne me trouvais pas, parce que je ne suis pas a trouver. Tu ne dois pas rester
aussi seule, au moins jamais. - Laissez parler les houles.

Croire en la Littérature, agir par la littérature. Tout va bien, je ne
veux plus d’esclaves. Tous ces chiens dont on ne voudrait pas. Est-ce donc
d’écrire qui me stressa comme de m’étre sentie observée jadis a outrance.
Tout est 1a dans I’aveuglément de nos obstacles. Aprés le chien, la chatte... Tu
le vois, mais lui ne te voit pas : il n’a pas eu non plus connaissance de ton
inexistence ; il n’a pas, comme toi, étonné son visage. - J’ai deux formats. Il y
a toujours cette fille que j’enregistre.

Nous avons creusé la galerie ; Le Premier dernier somme... Nous
sommes perdus. Nous évoquions la place de sa fracture ouverte, lorsque nous
la vimes soudain abimée dans 1’écueil - le seul qui nous rendit muets. Une
facon d’écrire totalement étrangére, j’ai mangé sa cerise juteuse, sans rien
tacher : elle était rose a I’intérieur. Pauvre AMI | AMI, qui es-tu AMI. La
Terre est I’épaisseur immense... Miss Touche-a-tout est 1a dans un angle
apeurée : recroquevillée ainsi dans le noir, on dirait le petit singe... La tension
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ne sera plus la méme tandis que nous voila sortis. Des hommes - qui sont 13,
nous ressemblent - j’en aurais fait partie lorsque ma peur a ressemblé a la
leur. Les rires vinrent en écho jongler parmi les rites. Il s’agissait d’enfants
heureux.

Ils suent I’intelligence premicre faisant remonter tout a la surface des
mots qui s’intronisent : faisant remonter la surface a la surface avec de beaux
yeux grands qui s’écarquillent ou s’écartélent. - Je tiendrai bon. - Moi j’aime
bien voyager, quand c¢’est dans I’imaginaire du sexe... J’ai révé de ce théatre
encore une fois : La chair de ma chair entrera dans tes cieux, tout sera
confondu dans une atmosphere... ; mourir dans des conditions ternes ? Eco-
nomiser son mouvement, ¢’était mon seul mot d’ordre. Mais AMI était la
sans merci, a attendre.

Le sac et le ressac, je t’aime comme j’aurais pu aimer un dieu. - Tou-
jours rien ? - Avec ce nouveau langage : qui voudra vraiment de moi ? Ni ['un
ni I’autre n’apparaissait aux autres, tels - elle est revenue & ma vie par la route
longue sinueuse. Je les entends déja, ils me reprocheront. Je 1’avais affrontée
sur son terrain, sans peut-étre m’en rendre compte. Les Enfants du Livre,
n’ayant rien d’autre a faire ? Nous n’avions qu’a bien nous entendre (ou te-
nir).

Je ne comprends pas la différence, mais je dois apprendre a la prati-
quer, trouver le moyen : il n’y a qu’a travers la pesée, mais cela me convient ;
nous nous dirigeons chefs, plusieurs en notre état second - ¢tat second ? La
distance est aléatoire, je récuse a présent le danger. En tout cas, je n’aurai pas
eu de mémoire... Qui es-tu ? Amour de ma vie rauque ? amusait-elle, d’une
voix neutre et non suave. La réponse résonne rappelant le baton du sourcier
quand il trouve, tout vibrant. Les larmes lui venaient sans qu’elle connit I’oc-
tave - balayée qu’elle était : sans armes. Tu nous voulais ? On aurait dit un
papillon blanc de ceux qui perdirent I’espoir. Tu meurs ? et tu t’en vas... Ma-
mie Louve écoutera en gardant les oreilles portées doucement vers I’avant. «
Je vous aime... » est alors le message qu’elle nous scande par intermittence.
Le nom que je partage, je I’obtenais donc de cette Gabriele Anomaux...

Tu t’interrogeras sur une vie qu’on t’a prise, bien que je n’aie tou-
jours pas été fétichiste ou que rien nous échappe en pets. Les pages ne sont
pas pleines, ne le seront jamais : se trouve ce qui n’aurait pas été dit, ce qui
n’aura pas été fait. Mamie Louve se serait donc trouvée désorientée, parce
qu’il y avait eu ce sein éternel des symétries parfaites, impliqué par deux
mains ensemble et le bec de poisson, ou de proues effrayantes pour le coup :
nous avions partagé son VRAI TALENT... Il y avait eu dans son regard toute
la passion de ce moment présent : - Gabriela, mon ange... Ah !, cohérence
quand tu nous tiens. (27 mai) Le tunnel est bouché. Je t’aime... ce mot-la
s’adressant. La prison du mot est hantée. Elle courut en avant de moi égale au
bruit ou c’est d’avance que son langage efface en donnant un fantome de la
rue dans I’histoire. C’est ainsi la queue d’une étoile filante.

XIvV
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Je me souviens du chat. Pouvions-nous n’étre plus concernées par
I’argent ? Ou suis-je ?, qui suis-je... Mon cerveau vit sa proie (de « voir » ou
de « vivre »). Mon coeur ? pourras-tu m’accueillir - ici, toi grand et muet.
Faisons taire cette voix, conduisez-la vers un soleil : tout ce qui viendrait
n’est pas mal... Il est ici, j’ai pu ressentir sa présence - sienne,
exclusivement : merveilleux, délicieux, insondable tandis que je me ficherais
d’étre nue - entiérement... La moindre des cascades ne connut-elle pas son
histoire d’amour caché...

N’y aurait-il pas eu a lire ce qui n’est pas écrit : régle numéro un de
la discipline : ne rien y faire... J’absorbe trop et tout, m’exercerai donc a gérer
L’ERREUR... (26 juin) C’est sans doute le moment de lacher la plume... «
Pourquoi...» ? (28 juin) - La linéarit¢ de mon écriture fait seulement que je
m’en souviens, ou souviendrais (je me rappelle sinon les arabesques). Je me
dis quelques fois que les mots sont comme un cheval fou, le torrent de tes
réves ; on s’accroche a la route de courbes lettrées, alors confiants de savoir -
ou pas, qui I’avait tracée. - N’aie pas peur... tout n’était pas représentable.

Un enfant n’était pas un enfant, mais ce monstre éteint - prét a rele-
ver ’ancre. Quelqu’un qui est aussi faible que moi ne mérite pas de vivre. Le
Relais des douanes offrait des rendez-vous : un sourire sur la tempe, il ryth-
mait a merveille de cadences inouies nos conversations rauques, allongées,
diffuses ou en deux mots : d’une vaine littérature. La nourriture terrestre était
un verbiage assez indigeste. J’écrivais pour que quelqu’un me trouve : ce ne
fut sans doute pas une priére.

Pourquoi pensas-tu étre quelqu’un de si bien ? Dans le doute qui
m’attable, je batissais dans la censure. Aimer ce que j’ai écrit. Cependant,
quel caractére infernal - ce vieil homme qui n’a pas grandi... - dos a dos, nous
nous serions sentis pourtant bien : le succés grimagant m’a souri car j’étais
son sujet d’étude. Ce terrain qui donne sur d’autres horizons serait source
d’erreur et d’accélération : il n’y a plus cet espace adéquat. (18 juillet) C’est
le champ dans lequel aller travailler : j’y respire et nous respirons : il n’y
avait pas d’age pour cela ! - ...ca m’enracine. - Moi aussi..! avait-il eu 1’au-
dace de dire, ou de vivre.

Le navire se reconstituait. Il ne voilait rien, ni I’enfer. - Vous n’allez
pas trés bien, Madame, de tant de vents ? ma traduction simultanée dans un
ajustement des sons entre eux impliquant tous les mots en pate... Vous ne
vous ferez pas manquer. HA-BI-TER, tu comprends ? - Tout est si parfaite-
ment visuel, pesé. Tout se passera depuis une base : je n’y suis que lecture ou
ce rire emprunté ; ce fut encore donner ma force... Il nous restait bien
quelques dates et le visage absent. Que c’est beau, I’eau qui nous revenait
pure ! Mais nous serions vivants. (24 juillet)

J’entends que je suis fatiguée, que je n’arriverai pas quand je n’ai pas
fléchi. J’entends encore les voix penser : « J’ai nourri convenablement ton
corps... » cela tout convenu mais qui nourrit mon ame. (26 juillet) Je me vois
évoluer ; je ne suis pas en cage : c’est toute une illusion. - Ada, Gabriéle,
Illya, mon pére... Ada est pur sang froid sans génie. Mon pére serait encore
la... Gabriele mordrait. Ada n’est pas vivante. Gabriéle n’a jamais son age.
Ilya appartient a ta race. Ada vous a laissé le temps de partir. Ilya s’amuse
bien. Mon pére émet des bruits bizarres. Ilya est le chien du berger. Ada
connait bien mes chagrins.
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Ada n’est pas ma mére. Ma mere est un mot. Ma mére logerait avec
Dieu. On te dispense de tes commentaires, espéce de serpent ! si j’ai des
phrases, elle peuvent venir... car finalement - je n’oublie pas, je n’oublie
rien ; il fait une chaleur bien épouvantable... O jour tant attendu de la ren-
contre ! (26 juillet) La colére monte, on peut alors sentir... je me fiche a peu
pres des mots qui s’entrechoquent - tout ¢a si bien complexe, également so-
lide, que I’on pouvait y lire un regard occulté. On manquerait de temps tandis
qu’il n’en serait resté pas d’espace.

Gabriela parlait comme d’un trésor caché ?, ou raté ?, le jugement
pervers avait faussé 1’idée qu’elle se faisait d’elle-méme... C’est a coup slr
qu’on I’entendit hurler. Une enfant qui paraissait folle, douée, muette : elle
donnerait trois phases avec cette premiére : j’eus une amie - je suis I’amie de
quelqu’un, je récupere de mes nuits passées sans sommeil, les autorités mala-
dives nous feront toutes trembler. - Personne n’a plus ri de toi... Cela fut la
revanche d’une meére... une mere dont j’avais a me prémunir.

Ilya y reconnut I’instant de mes propres hésitations. Tu fus dressée
pour plaire, ne voir personne - unetelle - sorte de ce paradoxe ambiant. - Je
veux vivre ici et 1a-bas... - elle est encore fragile : un souvenir est maintenant
frais de ces instants fameux de sa débilité profonde. Bien stir qu’aprés toi,
j’avais connu les gens - des choses... - le temps nous a promis, permis : il
m’aura soutenue. (ler aott) - Oooh, Scattered !? m’étais-je retrouvée : j’aime
trouver la force de lutter bien plus fort. Je me sens tellement seule dans cet
étroit passage ! - Non !, ne va pas si loin... - je n’étais pas si forte... pas en-
core.

Ada saurait toujours son prénom, mais plus Gabriela... Le risque était
pris naturel : Gabriele Anomaux tentait de vivre privée d’un seul acces au
temps, parce qu’il ne serait plus possible de survivre apres que la littérature
eut envahi. (4 aofit) - Qu’est-ce que vous en pensez ? Les canaux se fermaient
- je m’imaginais plus. Anomalie n’avait pas cru en moi... On 1’avait laissée
dans une salle d’attente, Docteur Chien ne tarderait pas a venir.

Ada désarmait - cahin-caha typique d’éléphantesque : - Le désert...
mon enfant : songez-y ! (7 aolit) Gabriéle ne n’arrétera pas d’écrire sans suf-
fisamment croire - et ne tricherait pas avec de la matiére née d’un amour in-
conditionné. Aventure-toi, Gabriéle... - recentre-toi sur le chemin qui s’ouvrit
juste en face de toi. Le triangle fut bien marqué, posé : je ne possede aucune
demeure mais ce lieu propice a sa création : il serait dans sa course - absenté
du sommeil - Ilya n’obéissait qu’au seul enfant ; j’aurais abattu bient6t tout
sur ce terrain, je crois que la faveur des autres était ce qui ennuie : vivre, c’est
beau...

J’ai présenté 1’humanité, sinon n’aurais-je plus ét¢ humaine : - refer-
mez-moi ce livre ! qu’on I’entende claquer dans 1’épaisseur d’un muscle ! ou
de son cuir si gras... Je m’en serais tenue aux deux moitiés du livre : j’y ai
trouvé la cohérence ainsi qu’un équilibre... - Il voulait que tout soit écrit... la
joie n’était pas coutumicre. Les larmes lui coulérent sur des joues durcies par
I’angoisse. - Lire était-il un droit ? Gabriéele s’est bien exprimée. Il serait de-
venu urgent qu’elle administre au coeur de ses rosiers mutants... Ce sont mes
mots qui vont briiler : je ne me rappellerais plus ou je m’étais trouvée, ni
méme ce que je suis, ni rien de ce que j’ai pu faire ; la peur était ce qui m’a-
nime - c’est la force d’une habitude. (13 aofit) En pétrissant, I’on avait mis
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beaucoup de soi : vous avez souhaité¢, mon habile serviteur, en faire ici une
démonstration : - ...c’est comme la premiére fois, la dernicre fois. Je continue
d’alimenter... - ...mon pére et ma mere n’ont jamais été¢ séparés : - Faux !
L’enfant n’a pas souri. Mon amour s’est caché, il ne se laissera plus attraper :
j’ignorais comment il se dit. Sans doute, cet amour m’est-il interdit & cause de
la frontiére qu’on ne passerait plus. Son nez s’était mis a pointer - sa mémoire
envolée signifiant qu’elle en eut des ailes...

Les étres sont tellement plus merveilleux que moi. J’ai besoin de
jouer, pas de tromper. Je serai I’instrument dont elle n’aurait pas su bien se
servir : Ilya hérita donc d’une enfant peu sauvage et loquace. - Je suis seule-
ment venue vous rencontrer, je n’avais pas eu tant besoin de vous, il y avait
I’organisation... : c’était une piaule encore blanchatre. « J’aurais perdu ma
fille 7, et alors ! » - ces mots-l1a qui firent enrager : « Je n’aurai plus voulu
parler avec ma fille... » - envahissement par un désordre. Entends, écoute,
entends, écoute : il y aurait eu la facade nord et ’autre au Sud... - elle me
chosifie, ¢’était bien ¢a. (28 aolit) Nous ne savons pas bien, parce que nous ne
savons que peu ou pas.
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Artiste : ere

Liste une

(1) On ne s’y aime pas - s’y juge pas, et I’énergie qu’on s’y échange est suave
et profonde...

(2) Ces mots comme une arme... pour moi, qui avais eu la langue coupée et
qui peinais, au milieu des temps, musicalement — ayant besoin de dire...

(3) Par deux points passerait ainsi une ligne et une seule du passé au présent,
puis du présent au présent par le don que je t’aurais fait de moi-méme, puis
du présent a I’avenir.

(4) Ne reste pas dans cette solitude extréme ou 1’on t’a mise, ou tu ne te nour-
ris pas.

(5) Vis pour les autres — sans mourir pour le Tout Autre.

(6) J’observe et m’interroge.

(7) Je sais parler une langue étrangere ou je peux compter... I’objet de mon
délit est de savoir barrer, interdire et cloitrer.

(8) Vide et avide, ma mémoire m’attend.

(9) La conscience des mots rapporte a celle du rire choisie. ..

(10) C’est qu’il me faut partir si pres d’ici qu’on me verra finir.

(11) Mon arme dans ce corps, ferait un ancien témoignage de mort ?

(12) Je suis préte a tuer ma propre destinée.

(13) Qui suis-je ?, laquelle des deux ?

(14) Les mots sont dangereux quand ils font aller mieux.
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(15) Le désir premier quand il est déclaré.

(16) Ma vie est en danger.

(17) La conscience du mur n’est pas singuliére.

(18) C’est moi qui conduisais... je suis le sang impur.

(19) La parole libére quand elle anéantit.

(20) C’est un sentiment de liberté qu’introduit un amour suspendu...

(21) Je suis ce beau pantin tout désarticulé !

(22) L’argent se fait I’écho toujours plus saisissant d’un petit maquisard lui-
sant.

(23) Je t’ai abandonnée, au fond de ce trou dont I’issue est ta fermeture !

(24) Ta parole n’est-elle pas un lieu stir ?

(25) Toi, tu comptais - en dessinant aussi, mais de ta voix la honte était a la
merci miraculée des tombes qui t’avaient saisi.

(26) Elle a dit oui a I’embarras de gardes - au fort qui manifeste, mais a 1’en-
nui.

(27) J’ai perdu mon manuscrit, pas mon enfant.

(28) Mon sadisme consiste & m’avoir exposé au conditionnement... - sans le
dire.

(29) L’association demeure consciente d’un choix difficile par lequel elle en-
gage a la survie de sa disposition roturiére pour une écriture - autant par le
choix délibéré de la nécessité vitale que par celui du propre tempo : elle ne
s’exclut donc d’aucune voie d’auteurs, ni de la prise de relais possible, par
une autre ou prochaine maison d’édition.

(30) Vous vouliez voir mon ventre : il est le plein de sa terre immense.

(31) Livre-page d’une page de livre... ; c’est I’hiver.

(32) Allez-vous en, veuves noires, nous ne vouliimes ici pas de vous deux !
(33) Auront-ils apercu la source d’une anomalie ?

(34) Le vieil homme a souri, car il va bien d’une aussi belle aubaine.

(35) Mon poisson fera ma traine.

(36) On te fait jouer un réle que tu n’as pas di jouer.

(37) Ce mur ou tout s’en est all¢ indistinctement.

(38) C’est pourquoi je salue I’ornement végétal n’ayant pas prononcé le
terme vaginal.

(39) Grande paresse de qui s’en est allé quéter I’Amour...

(40) Pour vous, tout était cour d’orangé contre jour - en position ennemie. ..
(41) Amour de cour.

(42) Je n’ai rien dit de ce que je voulais taire.

(43) Je connaissais la scéne par coeur !
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Anonyme

On te fait jouer un role que tu n’as pas da jouer. (36) J’ai besoin
d’étre a toi et que je sois a lui, j’ai besoin d’étre a lui et que je sois a toi. Ma
mémoire se travaille ? Tu ne dois rien au monde et tu ne dois pas tout ; tu ne
dois pas la vie. C’est en son mode survie que ta vie parade : ¢’est sur un -
c’est sur le... Tel dessin m’appartient. L’auteur ne le sait pas - ignorant que
c’est moi - en tout cas, qui est « moi ». D’ailleurs, quelle importance ? Je n’ai
pas pu enterrer l’écriture, insubmersible - qui a. (29 novembre)

Tu as besoin d’amour. Tous les détails comptent, jusqu’au moyen
mnémotechnique : la chance représentée. La perfection n’est pas aussi ridicu-
lement humaine. « J’ai tout raté, tout m’est passé devant... » Je vois ce grand
mur tendre, me défier. Ce mur ou tout s’en est allé¢ indistinctement. (37) Re-
venir a été trop difficile. Je suis un parmi les autres : je suis un, pas les autres
et si je ne suis rien - parmi les autres : je ne suis rien et pas les autres. (4 dé-
cembre)

k 3k %k

Tu veux me casser moi, car tu n’as pas compris (que je suis le
miroir). J’ai besoin d’autre chose ; mais je ne vais plus avoir honte... Pour-
quoi veux-tu aller réveiller quelque chose - penserais-tu a le révéler ?
qu’est-ce qui t’avait fait mal ? - est-ce toujours LUI ! - lui !, lui ou encore lui
et ces deux-la peut-&tre. Non ? Alors que sera-t-il caché derriere SON écri-
ture ? - qu’est-ce, pour toi - avant de devenir cela ; « son » ? (9 octobre)

Beaute simple et Candide espoir ...

Je vais étre puissante. Cela, du fait de ce qu’on appelait toxique de-
puis I’enfance. J’attends du terrain, au tournant de mon travail créatif : qui est
exercice de survie et que je devrais apprendre a considérer comme je devrais
me voir moi-méme, parce que I’histoire d’une image négative de soi-méme
s’avéra dangereuse a terme. Je cherche ici I’air nécessaire ou le vent... (10
octobre)

Le dessin aide aussi a relever [’ancre.
...ce qui fait que je n’ai pas besoin de toi, parce que mon « LUI » est

trés fort... ; « toi » ?, ce qui m’oriente et investit a tort. J’ai voulu continuer a
écrire finalement, peut-&tre en masquant la totalité de mes mots.
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SILENCES...
SILENCES...
SILENCES..
SILENCES...

(1)
2)

-(3)

“4)
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J’ai rajouté deux phrases et une introduction,
pour faire tenir tout ¢a debout ; puis, j’ai signé [’enfant...
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C'est moi qui conduisais : je suis le sang impur...
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Tables

Le livre tombal se trouve composé d’unités trés diverses... Né d’un
patchwork originel et prétexte au dialogue rapprochant Jeune Ami d’Agathe
Are, il y tire son origine de L’Oeuf - un volet a la thématique reprise, ou
transformée - d’une anomalie constitutive de la notion d’étre et d’avoir en
Littérature. « Retenir de vivre, est-ce permis ? » y serait une question posée.

Un titre - équivalant a un sous-titre inscrit ici en filigrane, y demeu-
rait : La résistance de |’ame. Secondaire mais central, il conduisait au déve-
loppement futur de la relation amoureuse autant qu’amicale - réunissant Ma-
demoiselle Antigone a son éditeur AZHED : celle-ci se fit I’écho de la confu-
sion alors temporelle et bénéfique par laquelle s’est réalisé I’acte de filiation
par le manuscrit. Les mots ne se choisissaient pas : ils s’interposent...

Livre tombal d’Anomalie, A mi-parcours, Au milieu

des chants, Agathe Are sont issus de ce procédé-la consistant & re-
cueillir une phrase en lui faisant épouser son contenu. La honte en reviendrait
ainsi suspectée - au regard de la beauté qui s’installe, dans un décor propice a
I’action théatrale en devenir : Les Incidentes invoquaient-elles et resti-
tuent - leur identité coordonne, en s’attachant ici aux deux femmes alliées
entourant ’homme béni que retenait son aventure...

Il conviendrait cependant de ne pas se méprendre sur un objet du
crime ou encore son mobile : AZHED s’avérera avoir ét€ aussi peu féminin
qu’Altar est un guerrier... Il y aurait eu ici de nombreux recoupements pos-
sibles, tandis que le terrain en fut assez justement envahi : en reldchant son
attention, cela afin d’accepter la nécessité relative, on en aura transformé tout
en sa réplique assermentée.

Combien vaut ma solitude, Les Chroniques primitives,
La petite capsule ronde, sont les oeuvres maudites et avortées ; 1’émo-
tion est alors trop vive... Echographie du néant, Mémoires de

Mamie Louve, Et pour que vive Gabriele Anomaux ?, formaient
un revers de médaillon incarné.

Tous ces mots-1a pour dire encore une atmosphére apostrophée -
Ere !, en s’adressant au maitre de ces lieux - son passage : nouvelle addicte ?,

elle signe ! - jusqu’a la mort de La Croix de [’X... et au-dela.
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Livre tombal d’Anomalie
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Un livre - que j’aimais écrire, ressemblait a une terre creuse - sombre
et entiére, conduisant a I’enfer... d’étre compris puis jugé fou. Le livre que je
veux lire est le mien - une vague, parmi d’autres parcourue, aussi bri¢vement
ou parfaitement qu’une femme, derriére un paravent blanc.

J’y confonds la virgule au timbre contigu, la lettre, manquant a
I’union injurieuse de I’oubli et de I’ennui, a la fine pluie de pates trombo-
neuses et au plaisir béton. On ne s’y aime pas — s’y juge pas, et 1’énergie
qu’on s’y échange est suave et profonde... (1)

Rien n’y a de prix que le cadre moral d’un code, personnel - ou le
silence sauve d’une question qui tue pour me faire entrer, seule, dans la ma-
tiere. ..

Entrée en matiére... une expression ravie - de ceux des vivants placés
a I’Olympe, s’agissant ici d’un lieu de travail, gisant au fond d’un coffre-fort,
ou I’on se laisse et se retrouve, préservé, hors du temps, & 1’abri de la matiére,
impénétrable, sans la volonté du possible dans la foi, et sans une expérience
limitée a la parole, et au verbe éternel.

J’y fais passer cette chose qui ne vient pas de moi, mais qui est moi...
une queue treés longue ou la traine dont on ne verra pas le bout, entrer dans le
secret - pousser une porte, et revenir la mémoire abatardie d’avoir évoqué
quelques souvenirs.

Je souhaite y pratiquer le type de magie visuel, inusuel, qu’exercent
sur moi les corps de ceux que j’aime, et qui m’aiment aujourd’hui. Relire,
m’acquitter, faire de phrases des sentences, refermer le livre, le faire cessetr...

Entrer en matiére, naturellement, comme la fleur qui se reléve, sous
I’effet de I’eau lourde a son pied.

Le format, coté - de ce mort et son texte, gravé dans la pierre... en-
trouvre alors ma porte a un filet d’eau - le souffle chantant des mots - leur
préciosité, leur grossiereté de truite, leurs maladresses a venir, leur fagon de
tourner en rond, leur richesse infinie - conduisant a la vraie pauvreté mentale,
quand elle méne nulle part.

Ce squelette - enterré, devenant filet d’eau que 1’on boit - sauveur, et
nourricier.

Ces mots comme une arme... pour moi, qui avais eu la langue coupée
et qui peinais, au milieu des temps, musicalement — ayant besoin de dire... (2)

Moi, qui avais besoin d’une arme pour trancher sans arrét, comme un
second moi-méme la téte de tous ces serpents, vieux - pour tenter de retrou-
ver un petit bout de la chair qui m’avait faite avant qu’il ne soit trop tard. Si-
non condamnée - a errer dans un monde idéal sans culture ni repére, ni identi-
té réelle.

Quatre, de ces grands mots forts et bien dimensionnés faciles a abu-
ser - mort, résurrection, lumicre et expression - étaient tout ce qu’il me restait
parce que vous construisiez la prison de malheur, sur le silence de tombe...
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Votre prison de mots, derriére une vitrine opaque que vous aviez pla-
cée devant vos actions muettes... mon corps - innocenté de ce temps de la
mort.

Par ces mots, votres - uniques prétextes a de propres paroles, quel-
qu’un saurait donc qu’il avait menti. Mais moi j’irais encore a votre adresse
et pour votre défense, interroger votre question : « Pourquoi? »

Votre anomalie pouvait certes griser certains esprits : je la voulais
aussi... pour vous, décrire - coder, et formater.

Qu’auriez-vous pensé chérir du monde extérieur ?

Mais... comment vous Otait-on la vie !

Auriez-vous répondu aux questions de 1’auteur que vous ne seriez
pas ?

Autrement augurée - cette chose se produisait-elle enfin passée a
votre monde, comme le pain - soudain au prisonnier ?

Loin de vos émotions... mes mots n’affichaient plus de couleurs dé-
lavées.

Vous décidiez de revenir, étant la clé... minutée vous sentiez déja la
vie déclinée parlant de vous au féminin.

Quelle éblouissante blessure - vous laissant 1a, inerte aurait pu entre-
prendre de vous faire mourir ? Je voudrais la décrier justement - et refuser ce
trousseau toujours insuffisant a vous faire connaitre 1’étre vivant et sensible
qui ne prétendrait pas vous aimer, en étant vous-méme afin de vous empécher
de parler, crier, hurler, jouer, ou seulement de vous entendre le faire - pour
tout vous concéder... mais acceptant que nous soyons les autres a la recherche
de ce duo, manquant...

Je voudrais - cependant, traduire ces pensées... vraies, fausses, retar-
dataires, présentes, envahissantes ou tiennes. Par deux points passerait ainsi
une ligne et une seule du passé au présent, puis du présent au présent par le
don que je t’aurais fait de moi-méme, puis du présent a 1’avenir. (3) Briserait-
on alors ce segment fait de mots et d’histoires et d’un concept mathématique,
par la mort du filament qu’il faudrait, c’est vrai - regretter parce qu’il serait
encore ce navire dont tous ne s’étaient pas pourvus ?

Je voudrais raconter que tu vivais imperturbable en ton esprit.

Alors, je t’en prie ! Ne pense plus, ne représente plus! Mets en scéne,
dés a présent - engage ton étre entier, et gorges-en toi. Demeure a 1’intérieur
sachant que 1’on ne perd pas. Cultive cette foi qui se pose comme un oiseau
qui semble tout ignorer de la terre qu’il foule. Ne t’arréte pas aux satisfac-
tions personnelles - sentimentales, logiques - ou de reconnaissance extérieure.
Exige d’arriver au bout des images - ces visages - qui ne sont pas le tien. Ne
reste pas dans cette solitude extréme ou I’on t’a mise, ou tu ne te nourris pas.
(4) Evoque ce que tu ressens, rattache-le au plus grand - au plus fort, ne sup-
portant pas 1’image... ne pouvant étre entierement vu. Vis pour les autres -
sans mourir pour le Tout Autre. (5) Nous avons des visages semblables ou
différents, des amours fusent autour de nous.

Beaucoup de liens ne nous regardent pas, ne nous concernent pas,
morcelés - inaudibles, et invincibles - et ce n’est pas ce qui me fait exister -
méme si c’est cela qui t’épuise... Personne ne pourrait te mordre - et m’obli-
ger a mordre. Je voudrais conter ta vie, Anomalie... ta vie comme un journal
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de bord, ta vie... tout au bord de la mort. Certainement que nombril jamais
arrimé - un retour a la ligne devra s’imposer, pour contrecarrer 1’action de
mes arrétes occupées a graver.

Car en réponse a pareil entétement, il fallait que sans trainer chaque
mot pése et tarde...

Celles-la... sentent et souffrent, quand elles évoquent la créte ou le
couteau dans la lame... un mot résonne en moi comme chantage et courage,
laissant s’échapper bleue une sensation floue de 1’avantage...

Je saurai donc chasser des mots I’intention d’une femme entétée !

* 3k %k

La femme s’est encerclée me faisant sitdt percevoir des ondes
étranges, ensorcelées, que vous ignorez parce que ce monde de frontiéres
n’existe pas, avec ses panneaux ciel et terre... Vous y grillez pourtant au gré
d’un courant terrible... ne pouvant que rester vivante.

Par bonheur, les cris de ceux qui tombent s’entendent, et c’est notre
mémoire qui sombre... on ne survivrait pas sinon. Vous passez d’un monde a
I’autre grace a la densité du bruit, et développez une indifférence jamais
chronique.

Vous étes prise dans un tissu caoutchouteux imperméable alors pri-
sonniére de la forme... Etant patron sans papier, ni tissu, ni crayon, vous ne
servez pas de gomme jetée en l’air - fourrée au fond d’une poche - des
ongles, sales, enfoncés dans la corne... vous étes seulement regardée comme
la gomme.

11 était une ligne - plus facile a ingérer que I’absence de son...

Je recherchais I’éclipse dans la douceur, et la lenteur, d’une cuillére
qui tourne - puis dans la craie, s’égosillant dans le besoin d’étre seule...

Aimant le marché aux influences - ce qui a un sens, j’écrivais -
comme je révais au pollen I’instant ou il enduirait mon corps...

J’étais si petite lorsque je plongeais au milieu de ces billes naturelle-
ment jaunes - faites pour 1’abeille, et je posais espérant déranger ma vie.

Ensemble trop vaste j’écrivais sur la terre ronde une réalité innom-
mable dans sa pratique mais succulente en son esprit.

Echantillon humain écheveau tardif, le brillant sec entreposait des
larmes dégues...

Etincelante, j’attendais la réponse d’un homme auquel je m’étais ja-
dis adressée a découvert. L’eau ne coule pas... elle fond.

Je creuserai donc aprés le sable barbu... fait tangentiel - dure et acide,
mais pointée sans bavures...

Je ne consolerai pas I’histoire ou le monde autour de moi est tracé —
vivant a ’intérieur d’un cube au revétement divers que j’anime... dans la pa-
role livrée stérile puisqu’elle ne me véhicule pas.

Je pourrai y joindre un mot — en faire taire un second, me perdre et
me trouver malgré tout...
corps adossé versant de mon ame, n’ayant pas renoncé¢ a écrire page a page...
rythme infernal des pas du lion en cage.

Mon langage refuse la prison, et la colére — qui m’accompagne... dis-
tingue un va-et-vient de lumicres ondoyantes. Il ne s’agit de la naissance d’un
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univers, simple coincidence... les images sont la, les mots peuvent partir...
aujourd’hui. Des nénuphars occupent les aires de mon absence comblée...

Un mur s’éléve lentement, je palis et j'oscille quand 1’étau se res-
serre. Chercheuse d’or — prenant de 1’eau pour du platre... je le détourne en le
modelant, inaugurant et frappant — n’ayant rien d’autre a moi qu’une violence
figée par le regard qui ne m’appartient pas... La jeune fille des contes avance
— les bras devant, et croit les mots qui logent tout au fond des trésors !

Je m’alimente a la fonte — I’étouffement devient épanouissement,
extension de 1’espace, raffraichissement — je remercie téte désossée — souve-
nirs envolés ! L’air s’alourdit... je ne lévitais pas — réalité trop proche et
transparente, audible et respirable. Mes lévres sont-elles belles ?

Il n’est plus question d’autre chose... ce n’est pas leur beauté seule
qui m’intéresse, mais le contenu de leur beauté — contenue.

Cette liberté interdite tant redoutée, désordonnée — pourquoi a-t-elle
¢été tranchée, masquée, imputée, blindée, ignorée — et redécouverte.

Quand tout est dit, on n’entend rien, si tout se dit I’on ressent tout, la
vie est dans la vie... et les mots n’en sont que la trace passée.
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Mon avenir proche — je le sentais prét, dans son mouvement et sa
respiration. « A moi | Mes amis, mes gardes! On m’enléve tout habillée, mais
moi je veux rester, tracer, lire, écrire, et achever ! »

L’expression se joue du temps qui passe — petite fée stigmatisée,
s’immobilise dans les airs : vague de séquences saccadées bras jambes en
¢toiles — couleurs primaires et majoritaires...

C’est ainsi que je représentais les mots réchauffant mon filet glacé.

C’est grace a eux si je ne suis pas seule dans un boitier de lettres mi-
roitées la main ne s’était pas tendue — velue comme une patte — gainée, dans
son écrin...

Mon juge charitable — mon souhait comme impeccablement tacheté !

Diminuée, je m’acheminais a 1’envers sans croire a leur version enle-
vée.

Au huitiéme jour les nains s’étaient levés les dents juteuses faisant de
mon itinéraire marin un cirque d’assassins.

Horizon perdu je pivotais sur mon axe bien droit — attendant la bri-
sure et I’éclat : étre dans I’éclair qui se déridera...

Nous n’irons plus aux bois... chausson salé, chanson guidée... - les
mots, qui ont une valeur animale sont de la taille d’une herbe tendre et
rampent vers un mausolée d’étable - ce soir.

J’observe et m’interroge. (6)

N’ayant rien obtenu de leur vision magique, je désespére de quitter la
nuit qui m’obséde : quelqu’un y a fixé de nouvelles régles aphrodisiaques,
une diablesse y enrblant des paroles insensées ; on y empéche les mots de
venir a moi, une enjambée les séparant du centre profané...

Périmétre mille fois barré, condensé de brouillons et cimetiére a des-
sins... d’une main qui étouffe et ne veut rien savoir. Chassant une chose ani-
male je m’aperc¢ois au milieu de 1’enclos...

70



Une jeune fille aux cheveux noirs de pupille soustraite au temps. Je
n’envisage pas de croiser ses yeux s’ils ne sont pas morts visqueux. Sa peau
est blanche, abritant des milliers d’€étres rebelles et résistants. Je suis en elle
au cceur d’un tunnel...

J’accepte ce jeu imbécile, divaguant d’une corniche a 1’autre avant de
tomber. La mer n’est plus qu’un fracas de vagues qu’abasourdit le béton. Je
sais parler une langue étrangére ou je peux compter... I’objet de mon délit est
de savoir barrer, interdire et cloitrer. (7)

L’enfant trop bas en taille peut vous transporter. Il est un regard
soyeux vous agrippant au fil ténu d’une portée ancienne. Qui m’a dessiné le
pétale rouge allongé de la fleur carmin en pensée sur sa tige renoncant a
I’écrire ? Je m’appuie a une réalité épaulée sans la retoucher. Elle sourit, si-
tuation encombrante...

Tour de potier cercueil & comique attristé — parole coupée cartes
plates comme pédales d’automobiles font valser... nuit chante a tue-téte le
trou d’une asperge... ta tomate rougit et s’assoit — j’en entends qui se
moquent... mon tissage interminablement ralenti par I’amour d’une veuve
servile et roturicre, indisponible a la caresse — je déplore la pluie sur mon
front — une croix de rosée... un tremblement d’été. Mon ame n’est pas sou-
mise et n’est que dépassée.
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Ce jour mon histoire m’empéchait d’avancer tronquée cherchant a
voir si j’étais vue médusée...

Le niveau baissé — ’arc-en-ciel feutré — I’auréole grandit, le picge
ruminé — mon pouls faible décrit 1’état comateux... ce bras de fer imminent
avec la mort me promet la stérilité.

Je sais qu’il me faut quitter ce centre et rejoindre le nord a grands
pas! L’inondation prochaine ne me concerne pas simple fléau d’époque. Vide
et avide, ma mémoire m’attend. (8) Sa compagnie fidéle indescriptible, mé-
lange de droleries, d’étourderies, de vantardises graves... de creux, et de
saillies.

Mes silences flasques en ravivent la divine ardeur qui rassemblait son
espérance : nous rions.

Des ailes — bleutées au chamois, la hissent jusque au flambeau noir :
¢lancée, victorieuse et mystérieuse... elle craint maintenant de voir mourir. Je
la rassure encore, puisqu’il me faut attendre. Dés lors éclate en mon secret
son désespoir de perdre.

La joie d’écrire sans se flatter la liberté¢ du geste auréolé, et 1’expé-
rience — minimale, grandit sur sa tige, cherchant a rembrunir pour se voiler...
nerfs de viscéres pas aimés, mes vocalises plurielles fatiguent mon esprit em-
brumé : je ne suis pas statique ; il me colite d’oser ! La conscience des mots
rapporte a celle du rire choisie... (9)

Ma gravité de ton n’est pas minimaliste : je suis ensemencée des im-
pressions du jour. Ma tristesse d’alambic pousse le buste courbé — sitdt plié.
Mes phrases courtes font peur livrées au hasard des mots... confidences faites
a une communauté de sourires greffiers !
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Imaginons d’une terre romantique qu’elle soit belle et festoie atta-
quée de toutes parts. Dragonne se déploie, devient soudain voiitée. Son ar-
mure d’écailles la chatouille a la taille. Ventouse arrimée — elle attend bien le
soir, qu’un chevalier d’entrailles — 1’attende, céans ! Une voix courtisane
anéantit le vent — la couleur des larmes s’envole : bon partisan ? Il ne lui reste
qu’a pleurer, en compagnie du Ver Luisant... adieu ! Bons Enfants.

La bulle du niveau tangue — mes mains pianotent sur le clavier... cette
malhonnéteté I’emporte sur la sincérité.

Des airs de castagnettes ne feront pas valser !

Tout ira pour le mieux dans cette traversée... la cascade des mots
n’aura rien d’une fiente.

Son souci primé : me faire pardonner toute ma décadence un baiser
opportun au travers d’une fente...

Une once de partage dans un lit carcéral...

Mon ame est pres d’ici !

Ma relique entendue — ma spirale de bure je partirai... loin d’ici.

Ma tirelire de bon sens fait détester la vie unanime... j’ai du chagrin.

Mon cceur pétales palis de seins trop lourds, je ne peux plus sentir...
et je peux ressentir.

Cela n’est pas une vie...

C’est qu’il me faut partir si prés d’ici qu’on me verra finir. (10)

Une octave plus bas, je ne respirais pas... mes yeux si lumineux appe-
laient Dieu mais il ne venait pas... tirait de toutes ses forces, pour que ne n’y
aille pas. Attirée, mon enfance lui souriait bas... mes souvenirs blémes
n’étaient plus les mémes.

Charge d’un ane — si fier d’étre mené au pré... qu’on ne discutait pas,
cette fois.

On assommait mon age blessant mes aieux, mais j’apprenais en vain
comment tourner la page : il me fallait dix ans pour trouver le courage de
faire mes adieux...

« Son image ne me ressemblait pas... Trop sage !

Un peu de poudre aux yeux et nous aurions I’adage — pour mourir
vieux.
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Un sourire malandrin ne se rumine pas, car une armée vaincue est la
qui caracole !

Face a ton visage aux traits de mitraille... je ronge mon frein.

Ta hardiesse sans égale... j’ai fini par m’en méfier !

Ta oisive corvée de sainteté ?

Je suis déplumée...

Ton regard, hagard... mon messager, vaincu — sa citoyenneté¢ 1’em-
porte, sur ta rapacité... car ta parole est tue.

Pendant la chute certaine d’une mort soudaine, je m’endormirai les
cils abattus presque rapés par le cirage du virage sans visage...

Ma rage n’est plus contenue que par un ciel d’orage, m’entends-tu ?
Ma grace est tintamarre parce que j’en veux au vent !
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Mon asservissement n’avait que trop duré : je ne veux point d’hom-
mages.

Mélodie de guinguette — je hais ton paturage !

Pourquoi pas vivre du chaos ?

La douleur pointue ou agie — I’atmosphére, pérenne... Ma hantise
d’aimer transformée en priére d’hier — j’entends le vent siffler, cette étrangere
!

Vivant les radiations d’un beau renversement — j’imagine a 1’envers,
raccordant aux franges 1’ensemble de mes fréres. La chaine des amants
s’étend infiniment, comme un tremplin d’hiver.

Mon Dieu, faites que mon ame entende ! Elle entend... entend ce
bruit incessant qui la briile comme du vent... sa maraude a 1’ceil du cyclone !

Et son silence de muette. Poids sourd ébruitement a la gouttiére de
sang... Mon Dieu, faites que mon ame se souvienne, car j’en suis bien inca-
pable moi-méme.

L’age point sonné n’ayant pu formuler 1’abandon des siens...

Mamelle, rotonde, laisse les poings fermés, toutes les bougies
rondes...

La poésie, ce soir me lasse, hors 1’enlacement qu’elle seule féconde.

Les mots se ratent, imitent les paons, car je n’ai pas fauté.

Tout autour de mon corps roder sans hémisphéres ?

Mon arme dans ce corps, ferait un ancien témoignage de mort ? (11)
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Cet homme est dans ma vie ce que I’on voit de mieux.

Son capital est d’or — son ombre sans aieux.

J’y vais sans crier gare décolleter son milieu.

Les sons mélodieux d’une amicale entente ne sont pas harmonieux.

La ligne de son feu m’aura coupée en deux...

Vous vouliez fossoyer la mort — couriez dans ce couloir de verre —
croyant votre mensonge — voyant que... je suis morte ? Vous m’avez crucifiée
— avez servi ma mort. Votre mensonge a dit ?

Votre mensonge a tort ! Il a dit que vous décidiez de mon sort :
j’échappais a la mort et devais le nourrir encore — rien n’était mort.

Il a parlé d’un dieu stérile qui n’habiterait pas mon corps — d’une vie
sans souffrance — d’une vie pour la mort, et puis de 1’anti-chambre d’une
seule mort ou je serais bénie de n’avoir pas eu tort !

Il a parlé de lui, puis étranglé I’amour faisant sortir du port...

L’abime sorti du travers de la mort sa réplique admirable n’avait pas
tort...

Je sais que mon courage n’est pas encore fané, que la pluie des re-
dites n’est pas encore dictée.

J’aime écouter ma voix me livrer son émoi mémoire libre de dire ou
de cacher...

Il faut croire — non pas comme un idiot qui saurait accepter la liberté
des mots.

Si tu savais comme j’ai péché — unité réquisitionnée...
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La vague intime bras de la mort inlassable qui aura cétoyé les em-
bruns.

Etrangeté de ce rapport autorisé : riche de pauvreté, le jeu de paumes
des mots emprunts...

Un paysage iris — de mes yeux ourdit la matiére vive qui bient6t en-
vahira mes cieux, affolant mes victimes.
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Le choix arréte ma décision de vivre — le coeur lacéré par un feu de
verre ; verticale ma vie de victime n’est pas unanime, ciel enterré revers des
flots habite le grain d’un palais pour marins — univers tombal non animal...

Mon baptéme fut regu ? Je ne 1’aurais pas su — mais, vous — m’avez-
vous crue ?

Les rythmes de la danse paraitront denses aprés que de ma panse soit
sorti le serpent... utérin — n’aime pas le bien, oublieux — n’aime pas les cieux,
vaniteux — se fait vieux...

Je suis préte a tuer ma propre destinée. (12)

Je ne sais pas me taire, sachant oublier. La broderie sur 1’enfance
empéche que j’avance décalée trop pleine d’une engeance aussitot reboutée.
La facilité de langage par ici pratiquée fait crever dans la docilité. Ma parole
empéchée dans sa contrariété !

Ma voix célérité respiration d’un lien transparent qui relie toutes mes
actions les précipitant — n’est rien mélangée aux autres agents...

La vie aux remparts de franchise et aux heures de bonheur réservait
aux vivants — sortis, de sa muraille étoilée — cet avenir passé veillé... aux
autres nombreux, elle assurait protection mort ignorée — enchevétrées.

Cinquante ¢a vous tente ?

Ma tente asile silence de mes nuits sans rumeurs vous offre enfer de
chaleur... ma vie n’est qu’un appat sans votre volonté. Mes heures, je les dis-
perserai sans un rite, dépensant sans mérite. Ma parole est coupée ; I’émotion
de failles provoque la trouée — car je dois vous quitter.

Mon cycle empétré sans le mystérieux pére que je vous livrerai sans
onomatopée... le mystére sincére peut étre parlé... on m’aura maltraitée ; vous
— saurez, j’en suis sre — ajouter a I’injure la blessure qui dure...

C’est pourquoi je salue I’ornement végétal n’ayant pas prononcé le
terme vaginal. (38)

Partie remise car j’ai pergu la dime !

Les dix doigts de la main comptés vont bientot s’arréter... j’ai choisi
le parti d’une vie qui s’engage a perdre tous ses gages hors ’amour en plein
jour : je régne sur les chiens !

Ameutée, ma tendance ajoute a sa bonté, qui soustrait ma perversité...
j’ai peur de me retrouver face & mon bébé — des doigts de fée 1’enfilent...
sans 1’abimer. Le reste est condamné.

Sans rancceur, je vois I’aiguille tourner sans fin, et rougis d’une ano-
malie que je baptise enfin...

Cette antériorité gagne mon amiti€ : je ne suis pas éteinte et mon sexe
n’est pas feint.

Adieu ! Mes bien aimés... je ne vais pas rentrer !
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Mon livre terminé — j’espére qu’il vous aura minés.

Son avenir mesquin dérange mes serments.

C’est une marche en vers qui vous est proposée...

Je regretterai bien ces minutes palpées — ce jaillissement d’aurore
tout au cceur du gibier, ce fond de liberté d’un silence alerté.

Je vous prie de tenter tout ce qu’en votre gloire vous aurez engen-
dré... vous saurez quand je pleure, que je suis votre sceur — sans étre 1’obligée
du pire et du meilleur.

Il me reste un instant pour apprendre a voler.

Si j’échoue c’est ma tombe qui sera votre écueil.

C’est donc avec un ceil que je vous dis adieu.

In fine...

II

A-t-il besoin d’un enfant ?

Amoureuse de lui, j’entends la sourdine de mes sentiments : dans
quelle mesure est-il Dieu ?

Par mes folies d’antan — ou la secousse ultime d’un seul amant ?

Je n’aime pas souvent.

Palissandre ma parole a faim de ces yeux qui font vendre, de I’élan
merveilleux qui perce au fond de son rattachement.

Je n’ai pas froid aux yeux...

Je refuse ces gens qui n’ont jamais été.

Eté — d’une lacheté sans pitié ?

Avant 1’été, j’étais coiffée. Il me restait a connaitre le vent et ces
réves allaités, non apprétés, de ma féminité : dans une voile gonflée !

Je n’ai pas mérité d’étre catastrophée méchante aux yeux du monde
entier... mon oreille, & mi-voix, appelait un bébé — son bébé.

Je n’ai pas étouffé ma pauvreté — ses bégaiements... le vide entre les
dents j’avancais prudemment ton regard zigzagant bien en travers des flancs.

Qu’il est loin le temps ou j’allais lentement — démarchant 1’éléphant
manoeuvrant le silence et le soleil levant... fourmi au colimagon noir défigu-
rant I’abri de nos effritements.

Amour absent ?

Sont-ils si loin les matins de nos embrasements ?

Je hausse, comme une épaule, la lame de mes peurs et je hisse au
sourire le drapeau de mes fleurs.

Pénétration soudaine et pleine — j’ai envie de toi moralement, psychi-
quement — physiquement...

Il me faudrait une heure — ou te savoir en pleurs.

Mes armes lavées par toutes les années — ces lames aux rubans de
volutes damnées — rapées comme le chat pané dans sa rancoeur... les fléches
de mes nerfs toutes les arteres !

Ma face n’est pas tracée : j’ai besoin d’une belle... le désordre des
dents bon enfant... peau vilaine a laquelle on reste attaché comme au vieux
vétement.
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Ma salive répudie les dieux le vert de mes yeux vraiment trés hai-
neux.

Qui suis-je ?, laquelle des deux ? (13)

Je ne sais pas conter I’avance de seins ou jamais ne poindra I’ombre
d’une avancée... coagulation action secondée a I’univers propice au sel aban-
donné... I’action est condamnée m’empéchant d’en savoir assez sur ma des-
tinée.

J’ai deux bras qui préféreront border les lits des freres !

C’est un dortoir d’hiver — momifi¢, chaque axe modifié — la parole
asphyxiée n’a que faire de s’y taire... leurs poils modérés formeront donc
I’ornigre, le caveau — la liticre, et la salpétriere !

Je redoute a jamais les paupicres des fréres, ai assez de mes mains
pour les faire naitre a hier — sans direction, et sans repére.

Livrez-moi — ¢’est un ordre, au livre du Grand Frére !

Il est ma cage enticre.

Je fuirai vos archers, et n’aurai pas de pére !

Ambulant poisson blanc... pour lui, mon désir ciblé s’est arrété — bri-
lant.

Son globe est un mineur a 1’oubli saisissant, on y cherche ses mots
courageusement.

Une fois dedans — dans ce désert étourdissant, on est jeté aux lions...
sans méme un régime d’ions !

De ’expérience ultime, on ne retient qu’un son.

Le sommeil et la fin, tranchée d’un temps ou I’on n’est pas méchant,
voire méme insolent.

Je serai fidéle a mes engagements.

Foudre de vos gants lien palpitant.

Infiniment charmant — dangereux attachement pas loin du maléfice.

Dangereux de s’aimer a deux ?

Je révais d’une autre aile...

Malheureux d’hiberner entre deux ?

Outrageux affaissement ! Tapageuse entame !

Etre contaminé ?

Crispation safranée d’un manque inanimé ?

Falaise ou je m’étais penchée.

C’est 1a, que vous m’aviez transformée en ce meurtrier...

Je sens que j’ai perdu a compter les années

Vous m’aimiez quelque part, aimiez mon histoire et n’aviez jamais
peur qu’elle finisse trop tard, jusqu’a ce jour ou mon hélice a trouvé qu’a tra-
vers un damier, I’on pouvait dévoiler vos talents de sourcier. Il n’a pas appré-
cié que cette trahison ne donne pas son nom, et s’est livré outré... la fatigue,
la fatigue — s’est alors infiltrée. C’est le doute afférant & toute mon histoire
qui nourrit nos espoirs !

Vous m’avez abusée. C’est votre masculin, masse caline, ce sont mes
mots — si vains... mais ¢’est aussi la séparation de nos biens.

Ce sont tous les amants que je n’ai jamais eus — ailleurs des massues,
et puis les troubadours — rugissant a leur tour ! Ces chiens de nomades gris !

Des parents a jamais aigris aux enfants pour toujours raidis. Encore
un mea culpa que je ne ferai pas.
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Est-ce la fuite en avant vers le grand paravent ?

La concentration mérite que nous ’attendions parmi la damnation de
toute notre attention...

Concave, convexe — notions complexes!

C’est au mouvement que 1’on distingue le feu !

L’étoile est filante ?

Ou le filet peureux : je ne sais que trop peu y prendre un petit Pan !

Il faudra, de cascade en cascade — comme la puce traversant les
nuages, passer la page...

La course est un peu folle de métal et d’argent — ce détail abritant
plus d’un rapatriement.

Je suis deux en un seul univers.

Lassitude entraine plus que haine et mots sans retour. Je réverais de
signer le pacte entre eux et I’amant... une bouteille... jamais vieille... ne pas se
noyer... il faut... un certain temps... atténuer la blessure... de mots appelés... la
péche a la crevette richement imitée !

Je t’aime a danser le travers, ma lumicre pour toi artére sans se taire,
ni se plaire. Que mes mots soient chauds, si j’enterre...

La modestie d’un doigt n’est pas pour me déplaire. Voudrais-tu —
pour une fois faire ta priere ? Je saurais si tu crois au creux de ma béance voir
un peu de mon pére — un peu de ma meére. Admirant que tu ploies sous le
poids de I’enfance...
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Mon improvisation comme pension sereine ?

J’y crois qu’a mon tour j’aurai des passions, et la réalité devient dis-
traction. J’ai hate d’arriver aux seins gotiteux — salés comme les pierres.

Les mots sont dangereux quand ils font aller mieux. (14) Ils sont pe-
tite matiére, a attraper — grain de collection — ou grosse artére qui s’approche,
toujours plus prés, nourrissant ainsi sa confusion. Je n’ai que faire de vos pa-
rutions.

Je me demande déja — comment respirer demain... consciente de mes
mains, de mon teint, de mes freins, découvrant 1’existence dans ce train et sa
fumée blanche... Je cherche une demeure dans la cécité : I’intelligence dé-
double, autorisant ainsi la phrase a tricher — ¢’est 4 moi de couper tout ronds
ces trongons ne fleurant pas si bon mais c’est a vous d’assumer toute ma
grossiéreté !

Le désir premier quand il est déclaré. (15)

Faut-il encore que nous subissions le miracle d’ une ablation ?

Arithmétiques de 1’esprit, mes veines ne sont pas sans idées pendant
la chevauchée.

Le jeu est partage des jours et ’amour contrarie les contours, la ma-
tiére est premicre au fond de son mystére a jamais seule persécutée prison-
ni¢re de cadavres mensongers.

De la fin rapide et timorée 1’on voudra juger.

Il lui faut un voilage...

La magicienne est née, saisissant la moisson car c’est bien la pensée
qui vogue sur les mots en planant sur les ponts...
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Difficulté de savoir parler...

Ma radio sévissait envahissant mes dunes : embellie, je cultivais des
fruits... la liqueur de mes soeurs faisait que de mon lit, je paissais leurs
fleurs... la rime était ce chant qu’apporte la primeur. Mon imagination était
I’onction. Je ne comparais rien — comptable des paiens... mais je comparais-
sais, sans I’avocat des coeurs du tribunal des moeurs. L’oiseau de bon augure
¢tait cette rumeur que je connais par cceur. Il est vraiment petit, mon lit de
vieilles peurs !

D’un pas rieur, sans heurt, je traverse I’étage de mes alpages.

Les cordées sont aisées. Je suis buttée, promontoire, lutte acharnée,
parc abandonné.

Je voudrais développer un soin particulier... celui de blasphémer.

De vos concours animaliers je retiendrai I’aspect, et le secret. De vos
espaces arbitraires le trait, I’humour, la salissure, I’ordure et la droiture.

Le terme de vos bras embellira mes murs, et seule votre parure enca-
drera mon drap. Votre magistrature a oublié son bas sans que je la rassure.
L’écho a ses fruits murs... J’ai honte de mater la nacelle et le blé.

Un temps m’avait ét¢ donné pour naviguer et chavirer.

Il m’était dérobé.

La solitude m’avait ravinée.

J’étais a présent avec mon passé, libre ou pas d’exister.

Mes vaisseaux a terre... on m’a guillotinée.

Je suis trés ennuyée.

Mes larmes sont engouffrées dans la rigole d’un col amidonné.

La mendicité de tes mots n’est-elle pas ce beau rapport coupé de sa
vivacité ? Un monde est policé : on ’arpente casqué. Imagine comme on y
peut glisser ! Je me sens barbouillée comme électrocutée et cette foule qui
grossit autour de mon carré, m’empéchant d’y savoir ou de me diriger...

Elle s’entasse et me blame de n’avoir pas dans¢.

Je suis tendue mais cela ne va pas 1’arréter.

C’est le monde hystérique des araignées.

Les paysages fleuris que j’avais escomptés ont été dessinés.

Seule ma langue déliée pourra les surmonter...

Ma vie est en danger. (16)

Ma salive a créé ce lac salé. J’y vais, j’y viens, j’y rentre comme les
porcelets. C’est ’actualité que transformeront ces années... n’est-ce pas ? J'y
resterai branchée, comme ceux qui n’auront pas su qu’il fallait y pisser, tout
doucement — en cancre demeuré. Ma salive est un bain d’onomatopées.

Beauté manquée je resterai donc folle... et saleté marquetée.

J’ai perdu mon chemin et mangé tout mon pain !

Terrifiée par le boucan caché dedans : anneaux gris se dépecant
d’eux-mémes sans étre gentils... je les savais savants

C’¢était trés amusant.

Mon rire était palpé — ma tunique en plein vent !

La structure de verre — la langue, la mienne, a ses travers... la maison
n’est pas enfer grace au rajeunissant des hémisphéres! Boule remontée dans
ma main dure comme une ancienne orange, fossilisée... sa dureté de corps
mort parait étrangement habitée.
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Je n’aime pas toucher cet air abandonné que j’apprends a aimer, car il
est terrifiant de s’y savoir dedans... la horde entend ce que j’entends — et ne
laissera passer qu’une seule échappée... ce sera moi !

C’est a moi de parler... je préfere me taire, éteindre tout mystére.

Réciter mes pricres de meére.

* 3k %k

Les mots s’entassent ballotins du fond dans ma voiture. Le quotidien
est froid car je suis attirée par cette fermeture. Les rides sont marquées.

Direction née d’une absence d’années, je me raccroche aux branches
d’une tonsure aux tissus trop durs...

La morte est a ma porte. La conscience du mur n’est pas singuliére.
(17) Les mots sont un métier, un clavier d’ordures ! Pourquoi censurer ces
griffures au visage bandé par une miniature ?

Je découvre a nouveau ce que sont les chevaux : des montures...
Mon regard perdu dans la verdure au loin, je crée cette envergure et partage
le pain. Les mots usités autant que mes idées. La triche est sanctionnée.

Il n’est pas interdit de parler de tonsure. Des sentiments rois... on les
jette en pature ! D’autres sont passés la... et dans ma folle armure, je respire
tout bas. Le paysage criblé des baisers que 1’on ne verra pas. Je touche ce
papier qui s’est collé au doigt... Les mots sont avertis et se sauvent de moi.

C’est de sexualité qu’il nous faudrait parler.

Perdu, le temps ou ils n’étaient pas purs m’éclaboussant d’une autre
salissure. C’est moi qui conduisais... je suis le sans impur. (18) Je voudrais
exposer sans leur hilarité, travailler sans leurs capacités... Ils sont de grands
sereins — tous ces politiciens !

Ma foulure désarmée, je I’empéche toujours de tous les dégommer !
La confidence faite a des nomenclatures, que je sais devoir assumer... Face au
grand champ de blé, je trace un horizon... Le ciel nuitée s’est éclairé.

Nous enlacions la vase de nos ambitions — nous enlisions... Envisa-
giez-vous 1’évasion ? Ma condition nous empéchait de vous €lever au crin de
mes ablutions. Vous étiez-vous lavé ? Controliez-vous le débit de mes pen-
sées ? Ignoriez-vous comment réhabiliter... ?

Ce sont mes émotions qui créent la combustion. Je ne crois pas de-
voir quitter ce monde d’invasion. Il a poudré mes plaines, enseveli ma laine,
¢tourdi mon haleine, aveuglé mes antennes — engagé mes aieux ! Je m’ennuie
a mourir dans le cadre soyeux d’un don miraculeux...

Ma colére est sincére : la balle — que j’enterre, n’est pas préte a se
taire. Elle est une autre meére porteuse d’un autre voeu. J’y vois du caractére
et dessine un peu mieux... voudriez-vous, mon pere claquer cette portiere ? Je
dirai cet adieu — et tairai ma misere...

Immaculez la terre, elle sera ralentie... craignant de faire ce que
d’autres ont banni : relever débonnaire le cercle de I’ennui et puis, tomber par
terre, ivre de tous ces buis. La parole libére quand elle anéantit. (19)

Qui m’invite a sa collation : proportion de toute injonction — dulcinée
— arrondi de mes amis — inconfort des transparences raidissant ce qui est
transmis dans I’inconnue lettrée ? Nous épellerons la transmission...
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J’adore écrire sans épaissir... ne jouerai jamais a tout savoir par coeur.
Comprenez-moi — Monsieur ! — acceptez que je blame celui de mes aieux qui
n’a pas cru en Dieu... ma vie transpercée apres un été !

Vous dites responsabilité a la crofite ajoutée. Je réponds... vulnérabili-
té de I’avoir encastrée. Une basse cour arrivée ? Prévenons nos ainés !

Le coulant de mon noeud attrayant d’un coup sec, nous voila devenus
Dieu. N’est-ce pas merveilleux ? Le nom n’est pas mission, vous arborez un
ton qui n’a pas de saison... mais voudriez-vous voir 1’ét¢ de ma cuisson ?

Mon violon qui n’est pas dame a satisfaction, pas plus qu'un avorton
n’est floraison des lions, la liberté d’association crée la sénilité et non 1’appa-
rition ! Sentiez-vous que nous partions ?

La machine a danser est un effet second.

D’angulosité des mots en macarons — votre sortie d’emblée ne sait se
faire aimer, encore moins cajoler... C’est la fin d’un loyer. Concevez-vous
mes pieds ?

Arpentant ma timidité sans flanquer la piti¢, je tuerais volontiers si je
pouvais loucher... mais j’ai déja aimé. Voulez-vous accéder a la célébrité ?

Descendez vite cet escalier qui méne au cellier pour y sceller le pacte
de I’amitié sans la rallonge d’une tombe. Au fait, souhaitiez-vous voir créer le
lieu ou j’accédai ?

La trainée est ponctuée : on peut y enquéter.

Voyez-vous loin ? Voyez en coin... voudriez-vous que j’essaie de lus-
trer vos patins... sans mie, je vous aime bien ! Les pommettes tombent. La
langue encerclée par un méchant requin — mon lit, tombé de ma main étale...
Sentez-vous demain ?

Remettez-vous en selle — c’est ici que j’excelle !

Vos miroirs assassins ont cueilli des airelles... Votre manutention a
mimé mes fleurons. Il y faudrait du bruit — quelque peu d’action ! Un mor-
ceau de fromage — attirer la souris. Je crains de transpercer mes cahiers de
recherche...

Pitié ! Je les voulais blonds, comme le houblon...

III

J’entendais que 1’on sonne et que nous agressions.

Admettant, que nous avions pu par mégarde provoquer une action
sans considération pour nos pions : ne fallait-il pas rattraper ce croupion que
j’avais entendu m’adjurer tout bas, de baisser les bras ?

Jamais je n’irai droit, en manteau de velours, enveloppée de soie !

Mes ambitions perdent la raison, j’ignore de qui j’hérite cet embléme
brouillon décrivant cette premicre journée d’été quand tu arrives a me saisir
pour me filtrer... de ma féminité, je n’ai jamais entendu parler.

Mon corps non plus rendu a la forme ovoide de mes idées...

Parachutée — mon idole sombrée aura viol¢ les régles de I’intimité en
attachant au pieu de mon inanité la paresse et la régle de ses gants troués dans
la proximité d’aiguilles dessalées — prétes a récupérer ton étre... décuplé.
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Grand tremblement.

Le prix affiché dépassant celui escompté, mon désespoir de te revoir
atteignait sans surseoir a la chance octroyée : ton entrée publique — et ta pré-
sence encore jeune envahissait ces lieux tandis que j’étrennais un passé
hanté...

C’est un sentiment de liberté qu’introduit un amour suspendu... (20)

La dame grosse loupée — entendant ce jalon — se léve, se tend —
j’avais pu, un instant, a I’éclat de ses yeux, me voir dans le teint miroiteux de
ses verres sulfureux.

L’haleine changée — j’avais bu Dieu...

Les mots deux fois venus sont vite a 1’affiit.

Pourquoi parle-t-on d’eux ? S’ils s’apergoivent mieux qu’il sont de-
venus vieux — I’un jacasse, 1’autre se fend en deux — le diagnostic est mort —
toisant la raison des deux canassons ! Ils sont bien malheureux. On les
confond, au matin — ces bienheureux de croire a 1’oubli de leurs mains...

Elle est tout haletante la fi¢vre de mes plantes !

Mes yeux d’écervelée sont si désenchantés que décrire mes sermons
répétait une action. Ce mot est bien flambant disant la combustion...

Aridité des pentes et mésentente ? Fatale surdité — ma langue se fen-
dille pour dire fadeur, banalité¢ et bancale maritalité. Je suis ce beau pantin
tout désarticulé ! (21) Et je n’aime ni ce train, ni ces gens — encore moins ar-
penter les plateaux sans gants...

Sommes-nous bijoutiers argentés, aveuglés, hébétés face a
I’austérité ? J’aimais réver d’un au-dela frappé a 1’éclat de mille pas libres
d’enchésser ce verbe aimer... ou bien d’en faire le mot banalisé.

Stylet rengainé, ignorance décrantée, valise offerte a de fréles sque-
lettes — je m’écoute gémir — a moiti¢ découverte... Mon avide lacet trouait
vos palais. Je ris — m’émerveillant d’idées nouvelles... friand vocabulaire !

La tractation de la poudri¢re déclenche plus d’un acte manqué. Mon
histoire en cherchant a se faire émietter résout 1’obus de la sincérité... ma
candide piété.

Miraculeux atours biaisés... lourdeur et peur diront bient6t « brai-
sées» en traversant la honte d’un dernier trappeur — en répétant les gestes de
I’honneur, et seront bient6t... prétes, pour baiser ?

Pourquoi ne dors-tu pas ? Que ne cherches-tu la tranquillité de ces
anneaux chantants qui sont la clé des champs? Déambulant je cherche et j’en-
tends 1a ou jamais ne descend I’ombre d’un argument.

L’argent se fait 1’écho toujours plus saisissant d’un petit maquisard
luisant. (22) Tout petit, tout petit, tout petit descendant.

Marinade cube d’osier liane médiane et pensée vertébrée... j’ai attra-
pé ma vie comme on perd un bébé ; sans maison, je n’avais ni tronc ni ara-
besques de malédiction ; fatiguée de conter... j’ai capté — chaloupée, 1’antenne
de mes prés.

Mon besoin croissant de transpercer la toile d’argent — je vais discu-
ter de mon sort pour voir me carotter des vers ensemencés. Leurs yeux chavi-
rés tandis que moi j’entends tout le vent.

Fille d’oubliée brutalité endimanchée au fil de fer emmanché — route
ferrée, litanie d’usurier... es-tu sans deniers sachant donner la sécurité de su-
jets éteints aux phases suralimentées ?
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La bri¢veté du son rappelle I’été aux quatre saisons enchantées qui
t’avait emportée... pauvre enfant malmenée par ton hilarité !

Je chassais les faucons.

Vois-tu, écartelé — mon vétement, usé ?

Sens-tu mes doigts calleux, mes genoux chancelants — ma verte céci-
té ?

Tu n’as aucune idée de ce qu’est le mirage !

J’entends que tu préféres — a ces gens qui me voient, mes yeux d’un
pan d’années cachant mieux mon désir rampant d’envelopper tes dix ans...

La morte — seule, attachée au donjon — trépasse... son coeur — envi-
ronné d’albatre — commente un esprit métissé — dont 1’¢légance aux formes
arrangées fait virevolter, laconique — I’antenne de seins dorés... tu te réveilles,
hantée. La morte dans la chair durcie — invisible & nos bras rendus sourds a
ses cris de souris refroidie !

La jacasserie de ma télégraphie effraie les cahiers de géographie,
remplis d’aquarelles jaunies au temps des décennies...

Je prise.

La mati¢re m’échappe — c’est atroce !

Plongeant ma main dans ce trou de génie — je sens et retiens le vide
de tes mains.

Tandis que la corruption m’atteint.

Je t’ai abandonnée, au fond de ce trou dont 1’issue est ta fermeture !
(23) Les surveillants du don de I’embrasure assurent que ta maison se trans-
forme en masure...

A I’automne, un jargon de ramure domptera des lieux chargés de ces
cassures... Des enluminures — le gras est oubli¢ car chez toi, tout est dur — on
n’élimine pas ! Ta chair carpette administre si bas que de ta corrida on
connait les ébats — redoutables coups durs... ma lance préparée pour un festin
de roi.

Ton présent impossible a créer imite la pliure, ce brin de papauté
d’une f€lure ancienne masticotée, qui inspire le pur dans 1’engelure a la dé-
confiture d’une paire de ses dés. Présent est ce passage a 1’altérité qui m’au-
torise a n’étre pas citée, miaulant du trait omettant les canons en dehors des
saisons : il restera celui qu’on aura oublié.

k 3k %k

Le garde-manger d’une araignée est sa boite a sardines vidée d’une
source divine et de sa royauté. Etant son origine légére calfeutrée — angle,
croisade — pas dynamité... image entiére sans moitié... ange usurpé folie sou-
pée... assiette en téle long communiqué.

Quand la macération d’une derni¢re onction fera du pan entier un mat
réfrigéré... alors la dimension d’une boite & idées condamnera ces versets sa-
tinés par I’émulation d’un jouisseur confirmé.

Est-elle un second bébé ?

Est-elle ce que 1’on dit pour entendre parler ?
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Parle-t-elle tout en elle, mais dit-elle tout en ré ?

Elle se fiche un instant d’étre nonne ou curé.

Porte I’air attristé de ceux qui sont tombés — qu’elle aspire en son
seing...

L’enseigne de mes mains — un drapeau noir auquel sourit la cerise
étant informulable a I’envers de ce train...

Sur le rideau fleuri du magicien a la tuerie qui laissait a demain
comme au cercueil entier de ce vide aérien, la distance jamais ne nous tient...
anomalie de... ou est notre refrain ?

Cette catin bientdt rejointe — ricochet signe de la main — scie dentelée
d’un devin. Malingre romarin... ile ouverte & nos monstres marins autorisant
pingouins a se serrer la main entre chiens !

Une maison en dur destine torture en vain — briilure au réve jamais
atteint d’un monde qui enfreint. Ta parole n’est-elle pas un lieu sir ? (24)
Non !

Je n’ai pas confiance en ces petits matins... des larmes on avait re-
gardé la coulure... et ma langue avait fait ’arme exsangue.

J’enviais cette pupille milieu des Terriens...

Les larmes n’ont pas coulé...

A moi les pores un filtre 4 I’émoi chassant de votre joie 1’objet de
démesure, quand n’était pas fardeau qui rouvrait la blessure.

Ecrire m’est impossible sans inspirer, la fatalité de vos arriérés en-
core recommandée.

Je sais que vous ne saisissez pas bien...

Votre corps était reconstitué.

Attention a ce que vous ressentez !

Vos intestins sont bruns, votre dos orange... I’on n’ose pas parler de
votre dignité : tout dépendra de vos élocutions !

Votre peur souvenir est un échantillon de corps en décomposition.

Elle vous suce en buvant votre main ; rappelez donc votre marin !

Vous n’aviez pas de lendemain et je sais que vous hairez les miens...

A qui le tour ?

La pensée de vos seins crime au jour impuni quand le temps est
compté pour cet exposé salin.

Toute matiére est bonne a colmater les bornes : les fuites ont trans-
formé votre nature en if !

11 faut étre saillante afin d’étre vaillante.

La coque est donc idole que j’invite patiemment a oindre votre
suite...

Reconnaissante de vous savoir enduite.

Vos seins — magistralement, ont colmaté les fuites.

De vos donjons ensanglantés nous arborerons un ton délabré... vous
ne connaissez pas le sentiment d’en bas et n’avez jamais vu un homme dor-
mant nu !

Cela ne suffit pas que je vous aime bien car ce dont vous avez besoin
— c’est de moi : triple roi !

Votre donjon cerneau de noix votre cerveau est beau... vous étes le
murmure dont j’étais la courroie... et fatiguez mes doigts.
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Je crains des idées profondeur de I’été redoutant ma rondeur jumelle
projetée étincelle comme on fouette un allié.

La demoiselle qui m’avait demandée avait aussi saisi les clés de ma
renommee. ..

Il est pesant d’écrire que mes vingt ans sont bien — a ’arriére du rire
de mes vertus assis bien de travers — qui se lasse alors de tresser ma filicre...

N’avais-je pas un jour ciblé le sexe opposé ?

Te voir tourner en rond sur toi-méme et ’axe de ’aréne donna cette
impression torride de lait tourné en créme... la peau de mon caréme aima cet
¢dredon — cavalier tremblant chevauchant mon dilemme tandis que le bélier
menagait mon portier : j’étais la méme.

* k%

Je revenais sans écuyer pensant qu’en lui-méme il avait déserté, de-
vinais qu’il n’avait pas grandi... voyant que dans son lit dormait une endor-
mie, au vecteur sanglant... son &me tournoyant comme un tourbillon blanc.

Je décidais mes fréres a venger notre pére, lorsque je rétrécis — hon-
nissant notre lit ! Née d’une inaction... plan abrégé, pleine de bréches et
d’épées — la liaison seulement grace a 1’opération...

Le limier rasait les dents de lampions...

France étourdie dispense de bigoudis ?

J’admets que mes étrennes n’ont pas encore tari... que 1’enseigne du
méme est encore assombrie.

Réalité que j’amene ensevelie.

Le tunnel d’insomnies glande penaude engloutit ma migraine.

La facon de marcher dégainera sa reine — je bois anéantie.

Ma litiére a tracé des rangs une tranchée, sa majesté des prés y en-
gendre le gué... j’aurai du mal a tester I’orientation du vent !

Avant de continuer, j’enjambe les fondations du temps...

La peur y avait transpercé ma livrée.

Immaculée fonction de mes adaptations — triste vérité, amours man-
qués... j’ai lu 'indemnité !

Rien ne s’y est passé...

Le brouillard a cessé.

L’ombre de ses vainqueurs a crayonné mes fleurs quand notre papau-
té s’est transformée en leurre... pluralité nous fallait-il sauver ! Le terme avait
besoin...

Je n’avais pas songé a décrire une idée... I’écho sourd du troubadour
ramenait & la mémoire le souterrain — agissement sourd, captive le bambin...
I’étranglant de ses mains.

Je n’ai rien dit de ce que je voulais taire. (42)

Un rayon de soleil me traverse soudain.

Rien n’a changé — I’espace est animé...

Les picces sont-elles carrées?

Voyant, jusqu’a présent que tout n’était que terre aveuglément...
qu’ici la transparence est d’angle — le piano s’entend mieux et parle comme il
peut.

Le Panurge des coeurs est un mauvais chanteur !
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Mon age a trépassé : équilibrée dans ma verticalité... je vire [’holo-
graphie de ma géographie !

J’aimais ses enjambées lunaires ! J’ai traversé un monde que j’aurais
quitté entourée pour aller quelque part ou je pourrai rester.

L’ignorant est passé m’offrir sa fleur.

C’¢était d’étre oubliée dont j’allais décéder...

Je connaissais la scéne par coeur ! (43)

Le sol gris.

Je bénis la froideur sous mes pieds qui consent a I’humanité qu’elle
est cette lenteur au sacrifice en forme de labeur... le déplacement permet un
dépassement de 1I’heure — concordance des temps mais aveu de prieur.

L’espace a mes pieds tout briilant d’ardeur, de piété — de douleur !

Le souvenir d’emprisonnement m’oblige a divaguer longtemps.

Je dors gardant I’espoir qu’une motricité plaisant a mes errements
fera croire au salut percutant... ma personnalité briile — chiffonnée, envolée,
en fumée — en papier...

Je la retrouverai !

La mine a tressailli mineur caché dans le repli hardi a se déplier dans
mon lit...

Juchée — on le cueille écureuil ou souris... I’admirable minceur de ses
doigts de masseur m’amene a la jetée ou j’assiste au levant.

Ma dentelle — a seize ans, taisant les arguments commence a tour-
menter ; elle et moi contemplons 1’océan : les flux dont je suis née sont jus-
tement glacés.

La chair de mes années cesse d’oublier trompée, obtenant en premier
de pénétrer au fond d’un cceur abandonné.

...Ont-ils été doublés ?

Durant ces années a la trace oubliée, j’attendais la quantifiable étran-
geté d’un sang renouvelé — espéce rare. ..

Mon terme avait montré qu’en ces ages barbares, on a tenté le fil, le
barbelé — et I’onomatopée !

Une tristesse affichée par des yeux abimés, effacée par la précarité.

La cause a diminué — jalousie du dieu féroce et fou d’une commu-
nauté a blessure dure étendue sous couvert de gant.

Vous m’avez condamnée ?

De ma féminité, 1’on n’avait pas parlé — difficile a cerner — étant
homme a se battre et a se distinguer.

La voie est dégagée.

v

J’aurais pu cesser de fuir, restée courbée ma liberté d’emprise mise
aux mots de sa pensée — ressentir le cours de ces mots premiers nés au jus de
leurs vipéres... poussée obtuse avant son écroulement.
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De mon chateau de sable fin, ne restait-il donc rien ? La poussi¢re du
caiman s’était levée pensant au danger... la parole — que je tendais libre, rebu-
tait sa lourde pesée qui en disait long sur ta main posée sur mon front...

D’un conjoint effort d’attroupements autour d’un cercle inopérant,
j’avais intimé I’ordre de revenir tant qu’il en serait encore temps. A qui ?

Au seul conditionnel absent.

D’ailleurs, qu’aurais-je fait d’un diable aussi peu pertinent !

Seule, une harmonie régnait.

Le cuivre de joues calfeutrées obéissant aux lois de la gravité qu’un
délire de suavité avait su faire enfanter de mon désir de saintetg.

Rien, signifiait branchée.

...vision pelotonnée autre quartier — tribus mots compagnons du ciré
— vides entrecoupés rires manqués — n’ayant que faire d’aimer le couloir al-
lumé par un droit partagé a tout parlementer... je suis trop compliquée — les
reins osseux po€lés de palettes acoustiques a I’écrin poisseux acheminant le
lait et détournant le blé...

A quoi servirait-il d’aimer ? L’artisan du bouquet, sait-il... rafistoler ?
L’amitié¢ n’est sincére que si elle est testée... votre teinture, au ver ? Le mot,
facilité, venu, d’autres contrées... s’était fait enterrer.

Souhaitions-nous ensevelir nos dons — macabres athlétes d’admi-
rables toisons... cinéastes honnétes!

Administrer nos fétes et tuer le mouton mignon macaron au milieu
des planctons ? Docilité de mers... atterrées par le mystére.

Préte a communiquer ma boussole prie qu'un dernier banquet se
fasse, a la criée...

J’aimerais soudoyer celui qui m’a tronquée, faisant de moi I’ivresse...

Une phrase entamée endette part belle illettrée, la transforme en fosse
a ployer puis femelle amendée !

Titre de la chambrée...

Probable cécité, sidérante — tolérant 1’océan des fusions a 1’air mous-
tachu a son front de chair pleurant I’omission du « oui » a la pluie des har-
pons sis a I’horizon. L’idée m’assaille... L’appel fait aux Nations hasarde la
pression pointant la corrosion.

Nous deux fuyant le macadam.

Je chevauche la limite du temps, les ailes du vent moulinent le rac-
courci de mots abrégeant ta souffrance... I’écho des seins marathoniens bruta-
lise le sol d’un pas de daltonien !

k 3k %k

Convertie la vision centrée sur la naissance — une course au travail a
la primeur du « non », dans la rigueur du « oui».

Qui... déteste la pluie ?

Le regard félin de 1’ouvrier marin enterre plus de bougies que le fai-
sait naguere le train.

L’agacement de 1’or fin provoque en toi I’émoi nécessaire au patois.

La colére de tes doigts empéchés de jointer la joue envenime ma loi
qui fuselait le pois du magnétisme a I’homme de bois — ravisant ton minois...
redevable d’un harcelement.
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Dans la nuit de ténébres naquit cet enfant roi... méchanceté, enchan-
tée de petits rires narquois.

Son casque amidonné produisit le fuseau qui toujours amoncelle

d’une valse rimée 1’eau de la condamnée. La complice attachée servira de
bébé qu’on n’aura alors plus qu’a...
Sans avoir connu la mort, je vivrai sans raison d’étre — ces barrages opposés a
I’existence ont bousculé mon identité, déboitant cette autre vérité : le plaisir
¢tant d’exister la contre vérité n’est pas offensée. Une palabre s’agrémente
bien de quelques grains sucrés... d’une vie d’habitude et de célébrité. L’exis-
tence tenue de tout apporter !

Clairiére inaccessible a mes ombres cavaliere inadmissible de mes
ondes... cave entiére aux ongles d’ultrasons joufflus, harmonique aigue étran-
gere aux siens ma calligraphie bossue retrouve a son insu celui dont elle est
issue... Les yeux sont portés bas. Le balayage tendre dit de ne pas
s’entendre... Tout effacer. Tout laver.

Je retrouve en ces mondes la main du romarin mais ne censure rien —
rondeur de mes seins, tiédeur de mes reins, I’ennui — qui m’appartient.

Le regard du Malin.

Mon sang entrecoupé de pincées de rosée — je me sens bien... la sen-
sation du Bien est tout ce que je crains.

Mimer la descente aux oignons est la contradiction des marmitons ;
le royaume des sens, ot I’on répand son nom, est une évanescence qui titre de
son mieux... [’oraison.

Bouc émissaire de I’adultére, qui es-tu donc ?

Qui suis-je, en ce démon des ames blanchies par le mal ?

Une séve attrayante, un désert de beauté !

Un animal au verbe handicapé.

Perte de temps au croisement des membres encore trempés Gtant tout
tremblement.

A la croisée de ronds, enchevétrés...

Je palirais a I’idée de n’étre pas comptée, I’acte de gratuité était inté-
ressé... la saveur de bonds redressés avant la chaussée, rare description — le
temps de se parler...

Aviez-vous vraiment cru, a I’immortalité ?

Dévastée, mon amitié pour les damnés émoussée — amitié cancé-
reuse, due a une appellation honteuse bien que rachetée... la rareté sait a ja-
mais comment voler, souvent...

Je prie pour qu'un jour mon amant tressaille, apparaissant.

Moucheté, son visage ensanglanté refus de déserter, déclarant sa bon-
té auréolée arrivée a terme assistant mes ainés... tiche simple a maquiller —
risque, illimité !

La sensation nouvelle terminée abonde en ce séjour de ma déloyauté.

Le passage est intense... I’abandon révolutionné... j’abuse de vos vir-
gules ?

La contamination s’étend a vos riverains — I’ablation n’aura pas en-
core lieu.

Parlerons-nous latin ?

L’ovation suspendant la dérogation son sérieux réduit a un trait — re-
joint I’attention de nos yeux... la victoire n’avait d’endroit qu’intérieur de
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vos parois! — ma dérobade conduisait a 1’engagement qui simulerait le Tri-
dent, recherche acérée d’airs emballés au creux de mon passé ! — I’image ac-
célérée révélait un instant peureux...

Le passé du passé enracinant mes cieux.

Eparse, I’aversion que je nourrissais pour d’anguleux métronomes
hypothéquait mes dons...

Assermentée, j’avancais troublée autant qu’instantanée.

Le sommeil qu’attendrissaient les soirées a 1’affiche retenait mon
drap de tomber découvrant I’unité retrouvée grace a ce langage étrange. Je ne
savais qu’ouvrer — redoutant de croiser mes ennemis — parmi les amis tenant,
pour moi-méme, la garde assujettie du lit.

Faire rouler la pierre tombale du temps était un nouvel argument...

La tangente ascension de mes exactions déambule dans ma fiction,
accentuant la résurrection.

Ma passion masquée initiée au passé... La route damassée de gammes
stoppées n’espérait pas gacher le souvenir que vous en aviez : un secours de
I’amour jamais chamarré.

Quand les yeux de I’oiseau se meurent, j’apergois votre erreur : vous
vouliez tout recommencer.

L’instant que je connais est celui qui me plait ; vous, me tétanisez.

Je ne risquerai pas ma vie pour un trépas...

La couvée de mes rimes suffit, pour me charmer.

La disparition de la trépanée a fait discourir la chaussée — enturban-
née, je commande a I’éléphant d’avancer prudemment.

Je me sens complémentaire.

La solitude a tracé des reperes.

C’est le travail ouvert du solitaire...

Je ne suis pas, non plus, préte a me taire !

Mes dents d’émissaire faciles a briser la sonde féconde un sourire de
Joconde lors de son pourparler...

Je recycle ’adage d’un lien historique assaisonné.

Le cliché de mes pas, dans la neige parsemés ne remplacera pas ceux
de I’été dernier... car le hasard n’a jamais existé !

k 3k %k

L’hypocrite question d’avenir empéche de grandir. Le plaisir est-il
grand parce qu’il est savant ? La peur de terminer est danger plus grand. Le
besoin d’achever — mauvais amant — c’est a nous... seulement de finir, autre-
ment. Le tracé de mes doigts est d’assez bon aloi.

La vexation du gant a I’enterrement de mes vingt ans dans tes yeux,
sourdement.

Vengeurs, qui assassinent...

Et ce que je dessine est le signe — ameérement donné, comme un in-
signe a notre parlement.

Le suicide est I’hymen de notre égarement...

Echappée, seule une amitié saura me rattraper.

Je suis double, a présent. L’aveugle dénouement parle seul un mo-
ment — vivant dans le pressoir comme un éternuement.
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La marge de manoeuvre absorbe I’adjudant...

L’envers de la médaille saura sculpter la taille du ralliement : j’aban-
donne le plus beau des essors a celui des parents. Nos échanges ont paré d’un
étrange lavement 1’horizontalité de votre batiment ! Mes Iévres ont exauce...

La rapidité des tirs feutrés appelle a la joie de n’étre pas mangg... la
balle embourgeoisée ennuie le condamné — qui ne saura jamais quand pleurer.
C’est son autre moiti¢ qui le conjurera de cesser d’oublier.

L appel est déchirant. La victime a treize ans.

Le mensonge a vécu, vaincu... un sillon de I’imagination parachevant
ses bastions ; il n’est... plus de saison.

Le mensonge remisé, fermente dans 1’onction ; j’y prise mon salé,
mon gott acidulé, ma solide potion sans la déglutition !

11 est ravissement.

Manquant @ mon devoir j’ai soutenu bancale I’ami de la convention —
qui de sa cale aspira la mousson : idéal de vie carcérale...

Le soleil sur ma peau de crapaud dérive un climat chaud vers des
contrées lointaines : j’ajuste les mitaines...

La possession du temps — observez la suspension... n’est pas — juste-
ment.

Mes compagnons d’une évasion...

A quoi servirait de parler sans la condition ? — qui était tristement.

L’¢locution vainquit notre amant : roulade de paon suffit a 1’éteindre
car il était vivant. L’enfer de se perdre au milieu des onguents : voix d’hiver
souffle chantant, anniversaire de notre versement.

Je suis avertissement.

k 3k %k

Au pére de I’éphémere je ferai don d’une offre téméraire... il fera sa
pricre et je saurai me taire... le tampon d’une action fera la souriciére.

La rangon du jargon n’est pas dans ses ceilléres — ni dans la trahison.

Elle est cette lisiere ou derriere I’horizon cette affreuse chaumicre
s’appelle cabanon.

Le mystére est misére de n’étre pas pardon : tabatiére premiers ca-
mions, sourire bénin des manifestations ou la trace d’hier écrit sur le béton.

Salut de souillon, la couronne a passé a la morte saison et la péche
minicre organisa le son. Le mot dit «sans fagon » a I’hotelicre...

La flottaison des pions arrive a plaire aux bic¢res de mille fagons...
ornementation... finale en I’air... inspir en action.

Nous ne finirons pas. La rapacité des douairiéres accable la clarté de
vos dictions et la pluralité des portes paliéres !

La vis déboussola I’orniere trébuchant depuis la cafetiére ; la codifi-
cation des vers s’étendait a d’autres visi€res : le vocabulaire manquait.

L’exagération de la machine a traire manipulait les arches du temps :
les haches de la sorbeti¢re coagulaient dorénavant la rémunération du sédi-
ment.

Le message ¢était dans le dépliant.
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La malformation des truands correspondait a la chatiére : porte en
forme de croissant lunaire — gouttiére aux goélands — administration péniten-
tiaire... le jeu de mots palpitant !

La déité de mes arriéres assez malveillante : bienveillante, elle aurait
captivé ’enfant restituant le récit récalcitrant d’un réveil incinérant ; épreuve
pour moi a te savoir ambiant.

Dans le silence itinérant de la brousse odorante quel mal y a-t-il a
faire semblant ? Raccourci du monde — une lettre pliée en deux est-elle
meilleure offrande ? Invitation de Dieu.

* 3k %k

Le secret a parfait ma méditation...

Le désenchantement s’est exclu, car ma parole est claire, et mon
verbe attrayant ; la pérégrination de nos derniers mouflons servira de
caution...

La phrase inachevée permettra au bébé de vivre ces années tran-
quilles au pré salé.

La paresse du plomb a tout vous expliquer s’apparente a I’ivresse du
premier condamné.

La merveille de la poupée résidait en cette idée : tout est a ma portée
sauf le petit dé — le petit déjeuner.

La crispation de mes ailes d’airain réclamait la mention négative du
bien... ainsi la joie d’aimer ou celle de créer seraient a peine parlées, mon
temps, accéléré !

La perle, acheminée par la route d’ivoire raconte enfin 1’histoire...
avalanche d’or, projet d’ascension, dénomination de mon dernier mouchoir...
affabulation de notre balangoire qui rime avec boudoir ?

La poésie du prosaique n’est pas un maléfice... ajustement... ba-
guette... magique !

Je n’aurai pas compris, en paradant la pluie, pourquoi tout cloisonner
si arbitrairement et puis nous enfermer, au fond de nos jugements. Clore ma-
chinalement le dialogue entre deux... distraire les amants quand ils sont
amoureux... Oter des oreillettes les petites languettes !

La déontologie est un sujet que je ne connais pas mais la cruauté des
chevaux est une loi que j’applique tout haut ! Ma panoplie de héros pratique
la saillie de la béance sans accoutumance...

Au micro, je hulule bas vacillant comme un roi, a la couronne ronde
comme mappemonde...

Je nomme mes alliés en courtisant la fronde...

La blancheur de 1’été a effacé le monde.

La page blanche — débarrassée de cette encre de Chine outre cuisante.

Je ne suis plus seule a découvrir la belle endormie, et crains 1’oubli
de I’étre enseveli.

Des bras de singe dépendaient le linge... au bas de I’arbre orange, je
plongeais sans arrét dans le fluide enchanteur de mes premiéres erreurs. La
main du policier rappel a ne fouiller qu’au plus profond de soi. Une magistra-
ture aux longues entournures affranchissait ce bas, décrochant la cléture cro-
chetant la voix mire... soutenant sa candidature ! Corsetée voix pure étale
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son armure... aimable confiture, ressemble a ce corps slr et renonce a ses
murs.

La ruche dans la blessure était ce doux murmure que je n’ignorais
pas. Elle fixait I’embrasure de ses dix petits doigts. Le mot qui transpergait la
bedaine soudure admira je le jure la soudaine serrure...

Les derniers mots d’un mort ne peuvent avoir tort, ¢c’est pourquoi je
les laisse, captifs de votre or... mi amor !

Et maintenant, regarde-moi.

Est-ce que je ne te plais pas?

Non ! Il faudra dire les mots magiques...

Si tu coules dans 1’eau, tu coules ?

Et si tu planes?

Tu tombes?

Tu te perds?

C’est une loi... ne tournes pas autour !

Ou tu auras perdu ton tour.

Mes ciels ont cet attrait de 1’Orient, blancs comme faisan des iles —
combattant la mitraille de la réprobation, abattant la cloison de la masturba-
tion — acceptant la largesse de la pigmentation — ignorant la stérilisation, re-
doutant 1’évolution cachant... la dévotion.

Mon escale est ce jour ou I’on n’a pas frappé... offusquée.

La matiére est un gouffre insondable — et ¢’est parce qu’elle est cette

amie...
Etant ce qui me fait dire : « je crois, par peur — par foi ».
Elle n’est pas ce féminin qu’on lui attribue en dehors de moi.
Capuche qui tient chaud, quelques fois... avare démence — le petit peu
de toi...

Elle est la tombe, aussi — qu’on ne rouvrira pas.

Ce qui m’attache dans la bave aliénante... une rose, une croix, ou les
deux a la fois... le scandale difforme !

Elle est ce que j’en sais... ce que je n’en dis pas, une file d’attente, un
curieux trépas.

A I’envers du mal en bas — elle libére d’un malheureux compas, atté-
nuant I’hiver... elle, qui ne se tait pas.

Pierre tombale ne s’écrira pas.

Elle est folle manicre ciseau de bois — entrejambes profond désarroi
d’un roi de mille écailles au couteau d’entrelas qui ne mentira pas.
« Tonte, honte... »

Coutume qui veut qu’on ne rie pas — oublieux de tomber, du trépas —
ceeur serré réduisant pas a pas I’ombre de notre roi.

Folle accoutumance a de maigres repas!

Elle est ce qui n’est pas.
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Essoufflée entrera pas la.

Taisant mes ratures enjolivant le toit et lassant 1’auditoire : elle écrit
je ne sais quoi €bahissant les durs, ratatinant les doigts.

Elle était encore pure, quand elle ne jouissait pas.

Aux abois car je n’ignorais pas qui franchissait la plume en retenant
ma loi — amirauté des bois qui clapotait tout bas quand je ne dormais pas.

Silence ! On ne parle pas mais on boit faisant 1’effort de dire, alter-
nant les combats, ahurissant la rime par ce tout petit crime.

* 3k %k

L’ceuf est ce qui se doit de remonter le bras — d’étourdir — de mentir —
échevelé second d’une lignée qui ne pardonne pas ; il entend qu’on 1’appelle
au bout d’un crane qui ne saillira pas allié d’autres appats — qu’on ne re-
marque pas : il sonnera le glas.

L’ceuf est ce doux mystére qui ne résiste pas a la flambée des bois.

Minutieux contentieux d’arrivage I’ Amour dont il est le parcours — il
administre bien notre fleuve au long cours respectueux des détours... amou-
reux des contours — sachant conter le jour, puissant devin, redoutable vau-
tour... enferme a quatre tours celui qui du discours ne retient presque rien.

Il est le masculin encore pour quelques jours.

Griffe auréole et disciple d’Fole en ce cercle marin que je connais si
bien... partie la plus fine ; fus-je en ce Jourdain 1’affable compagne rajeunis-
sant le bagne ?

L’ame engourdie il lui faut du champagne !

Moi qui suis la souris que ’on courtise magicien... livide calomnie
rien qu’un berceau d’insomnies... violence que I’on rime ou I’on voit mais ne
translate pas... pendaison de jours... couleur, accords majeurs que I’on
n’admet pas... traversée d’un lieu & I’inconnue que I’on n’a pas choisie déme-
sure de votre petit doigt ?

Dans la cassure et dans 1’émoi on ne questionnait pas quatre autres
petits doigts trop durs...

k 3k %k

La mati¢re ne se connait pas crécelle ancienne et tourniquet de bois
d’un oubli tempéré d’amnésie.... conscience de la distance qui sépare du dard
rappelant a mes ailes qu’on peut s’oser vainqueur.

Je vis I’hiver d’une derniére caresse debout dans la chaumiére (celle
que I’on sait)... habitant la clairiére habilitant la lumiére !

Le sommeil extrait de la poudriére ou curieuse j’étais hier, la rapidité
d’ouvrieres réduit I’amplitude de vos embarcadéres, traduit mon langage en
ouvrage de dentelli¢re... soupe de lumiére a la contrefagon jachére d’ou
jaillissait 1’écho vrombissant — casaniére...

Je maudissais 1’écho.

Ces mots pauvres fils d’une araignée mortifére rapportent a ce cou-
loir de verre ou je n’étais qu’un dieu que je suis en arriére — quand je cherche
a me taire amusée par la biére en rival suzerain 1’ovalité du bien.
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C’est d’avoir eu un peére qui fait que je suis blanc : seule la blancheur
des temps n’était pas dénouement — pincée d’odeur — pigment de sarment —
défilé d’époque ! La tendance des vents est a I’ajournement...

Militant dévouement enfoui au creux de 1’accident, je rame ouverte-
ment la boule introvertie : paleur de chandeleur — un son — distinctement.

J’ai nommé¢ 1’ami visant I’intendant qui était notre ennemi.

A bientdt ! — a tous ceux qui ne seraient contents que s’ils parlaient
longtemps de leur lignée.

Votre... affreux... sen... ti... ment !

J’avance a pas courbés a I’intérieur du cannibale — la beauté de mes
agacements constituant la rigueur d’autres envotlitements.

Confiant, j’oscille... vaniteux petit poisson errant tAchant d’oublier
que je suis exilé pour longtemps derriére le paravent — frontiére d’une chair...

J’honnis cette tourbiére ou je baigne a présent et rejette en arricre
mes pensées de vingt ans m’accrochant a la pierre — qui dit : «infinimenty !

La confidence, I’aveu, la confession et le noeud prouveront que je
suis un enfant de sexe malheureux, mais le pieux balancement qui me rendait
heureux ignorait tout des dieux n’entendant rien aux lieux...
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L’ombre lumiére des cieux entrechoquait mes yeux...

N’étais-tu pas heureux ?

Et mon désarmement valeureux ?

Juste un peu sulfureux ?

L’accompagnement de désirs juteux était renseignement ?

...majestueux enneigement !

Réciprocité d’un dernier souvenir passage océan riviére de diamants
bien vile courant.

Je marche ou j’ai marché.

Rondeurs rapporteuses de clan.

Avaleur de feu !

Claire densité capacité de pleine cité perfide cécité de divinités
fluettes... le sang monte a la téte — les picces de monnaie que 1’on place a
mon front entendent gronder les gonds d’une aimable jupette... le groin de
mes porcs a dépisté la mort.

Les mots tournent en rond embellissant ma piéce d’un louable peut-
gtre... ronron de mignonnette entend laver des bas nylon — ma richesse partie
lumignon airs de duchesse... je détache mes cheveux longs car 1’eau de la
fontaine me détend pour de bon. Le platre des fers de mille oignons...

Notre alimentation porte a son affliction la documentation sans effort
de diction trouvant dans le dicton ce qui délivrera la digestion... pénétrant par
effroi la piéce ou nous étions.

Ot nous demeurerions !

Elle anime un débat sans que nous le sachions — ni que nous I’igno-
rions : cible d’aura sans manifestation, la pauvre combustion fléchit notre
combat, se marre — édictant nos lois de castrats !

Ramassant du houx... sous nos pas.
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Déclinaison de toi, appels d’autrefois — téléphonie du foie... ma pa-
role dit « oui » au dieu qui sommeille — le rythme décalé introduit la zébrure
au canevas de silencieux ébats, conduits, cadenas. ..

Je dis adieu a la rime, mimant un dernier crime. Je me sens saoule, et
digne. La campagne alentour m’enveloppe en un bourg... je partirai chasser —
devenu chien par impartialité ! Les larmes ont pu couler en traversant 1’été.

J’ai égaré les miens, constituée féminin né ?

D’une balle regue en plein ceeur — j’arrache un dernier pétale de
fleur... avant d’essuyer reluquer comme un flingue animé de sa bestialité.
Nous sommes déja loin de ce dernier baiser ! Ma partie terminée — I’obses-
sion débordée chemine emplie de la frivolité diabolisant le biais de la fixité —
amenuisant 1’espoir ressuscité.

Face au geste inachevé.

Une hirondelle annonce le printemps et veut que je sois belle : je ne
la crois pas : machine... mémoire... hachoir... Je veux partir sans elle et quit-
ter I’oratoire ou je ne voyais pas sans elle — déshabillant mon corps en éva-
cuer le mort — apprendre a regarder comme on aime en secret.

Destituer le biais.

Pourquoi tant d’animosité ?

Ma colére affable vous est destinée...

Je sens que vous voyez en mon verbe alité son visage imprimé enca-
dré vivant au milieu du cadran... elle souhaitait vous 1éguer ce présent.

Le temps, dorénavant court.

Il est absolument celui qu’on aura traversé.

Elle est morte a présent... soyez-en content.

L’enfant que nous étions quand nous avions vingt ans s’amuse folle-
ment a dérider les prés — imprimant ses idées.

Séve qui sent.

La familiarité de son désir de vent ne doit pas vous tromper : elle
n’était pas cachée derriére le paravent mais dormait c’est certain au creux
d’un océan, au cceur de cet enfant que vous étes a présent.

Le vent qui sédimente décevant raméne celle qui me guida longtemps
au milieu des tourments.

Adieu a ces vautours, vieux jours jamais communicants : j’apprivoise
vos tours simple a présent ou j’attends le retour du troubadour qui m’aura fait
sortir de ce moulin a vent.

Arrivé en ces lieux déconcertants je prie passablement.

Qui suis-je en ce monde ignorant : animal rampant — prince charmant
des villes — maitre laisse engourdi — cerveau confit ? Vivant... vivant — vivant
! Toucher gluant mais qu’importe ! — s’il est percutant... la vie n’a de limites
qu’au milieu des vivants : mon esprit a dit oui.

L’anomalie que qualifie I’ennui est-elle ce qui m’envoie au profond
océan fond du puits ?

Etant ce qui vous géne que je draine : I’ame d’une Reine.

La sensibilité le fluide que j’aime... j’apprends a dire je t’aime.

La validité d’une conception m’autorise a percevoir 1’originalité d’al-
luvions ; la chair d’actions donna I’indice de dilution... je n’attends plus : je
viens, je n’entends plus : je tiens, je ne vois plus mes mains mais je les
montre bien... sans allusion.
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La porte a des verrous que je n’ouvrirai pas.

Les barreaux de ma vie ont fait partie de moi, ayant enseveli ma soli-
tude en toi.

Ils sont les amitiés que je n’oublierai pas — indéfinissable chez moi.
L’avenir en toi.

L’instant que je partage est ma mort d’autrefois — pensée damnée...
Invisible combat.

Je ne peux pas rester et ne combattrai pas venue pour dire et murmu-
rer tout bas que je ne mourrais pas.

L’anomalie... ¢’est moi : densité poids vérité du moi... solidité de roi.

La gratuité du don empéche que nous perdions notre temps, 1’espace
auquel nous appartenions.

Ce ne sont ni les mots, ni les idées, ni les ponts, ni non plus d’avoir
raison, ni de percevoir la rangon — ni de comprendre votre jargon... ni de jouir
de votre illumination !

C’est I’amitié du rond pendant la reddition lors de la rémission.

A la vie, a la mort — & ce panier d’erreurs et de déglutitions...

A I’oubli de mon nom !
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A mi-parcours
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Introduction

Prise un jour, jouant I’eau de la riviére de peau qu’un glissant serpent
d’acier vert a ce puissant amant martela d’étoiles — a ce front d’ivoire... je
décrivis, par son aspect — la couverture triangulaire de ce brillant de foi qui a
fait I’eau. La loi venue d’ailleurs s’épandait encore en des bras que j’aimais,
tandis que 1’amour d’un jour fuyait son tour, une gorge nouée douloureuse et
sa note tenue d’infinies paroles ameéres...

Jaurais pénétré I’endroit plaisant au dieu rallongeant notre ciel de
quelque décennie, sans le sourire envieux de la mort joyeuse jaloux de la sé-
quence a deux tressant des peines comme amoureux du parler doux de duve-
teuses soies animales.

Je choisis au caillou du trois de lier secousse et tendre émoi, puisque
ce barbare édenté — courant des bois a sa perte — la mienne absente, je buvais
au courant des trois ajouté — succédant a cet autre détroit...

La danse longue, ronde — j’applaudis pour toi, et toi seul — le dieu
pour ’homme, et pour celui que j’aime... I’'une des pierres qui grondent sous
ce jeu d’eaux miséricordieuses.

A nous, donc — aux autres...
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L’abus du maitre... met a ’envers ce corps. Tu sieds, tu ne sais pas.
Tu dois, ne le dis pas. La blessure est ce qui te sauve d’un nouvel aurevoir. «
Je sais ou dans ton coeur puiser la dime faisant régner 1’erreur », dirait-il ma-
gnanime — le maitre en foi !

Seul, est un maitre nu, cratére de mue sans age... sevrage de nos rues...

A la question « qui suis-je ? », je répondais comment il servirait de le
savoir sans connaitre mon nom... Grande paresse de qui s’en est allé quéter
I’Amour... (39) Passer par le plaisir pour accéder a 1’étre... Commencer
d’écrire un poéme a travailler, en traduire les idées maitresses...

Plus besoin de coussins, ni de parade, la porte refermée, il céde 1a ou
I’appréhension physique masquait la peur plus spirituelle : sa nature... Em-
brasse-moi, emméne-moi — embrasse-moi — aux mains sales — écoeurée,
I’amour brassé, regard poilu, sourcil félin exorbité de singe, désir moribond —
meurtriere — vague et trépas anguleux blasphémant tes pas...

Ne m’oblige pas, mais sauve-toi : ils viendront protéger ton souffle...

Il ne voit pas. J oublie, face a ’amplitude couvrant géne bourgeoise
et vers €¢jaculés quadrillés des faits mal armés de notre courage des mots mal-
honnétes. Ouvrage catin, experte en lendemains de femmes assorties
utérines : paradoxal, amical, oral, peureux, moral — amour au féminin dési-
reux du lien.

Plus bas : au romarin épris de repentir : « Reviens, reviens, demain... ».

Cet amour — au pré des verbes mensongers épargnait le regard sulfu-
reux du seul amoureux combattant 1’heure duelle — d’une plainte et sosie —
chantant, quand vous parlementiez — riant, quand vous émerveilliez, égoiste-
ment travestie... sa maison faille au plébiscite.

Le jour est aujourd’hui celui d’hier ...

II

Je t’ai donné beaucoup pour moi, méme tout... Tu donneras ce qui
serait autour de toi si tu pouvais marcher. Ecartelé par ton désir pantois 1’en-
vie de moi sente carrée transe méchante et macchabée de la chair hantée des
cadences... La colére et ta fiente misére trop peu méfiante ?

Intelligente parturiente au temps donné ou tu aurais compté... d’autres 1’ai-
maient puisqu’un Amour se joue dans la durée.

Douleur dans le dos étrange obsceéne saugrenue caréme de la vue. Je
n’étais pas certaine d’avoir connue la haine... A toi j’avais dit oui — a moi
non. Tu disais : I’'unique habitant de ton cercle marin oublie aérien 1’exalta-
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tion du sein — qu’un vertige ordonne aux saisons de reprendre le train, fidele a
la réalité qui I’empécha longtemps de jouir du seul amant... Je n’étais pas la
seule femme.

J’en désirais un autre que je dénonce.

Entends ’enfant et percois le tourment... Je ne t’accuse pas — régu-
lant tes pendules sur le quart de mon temps lent d’un amour blessé des meur-
trieres au froid — pauvre feu de nous deux inerte, et heureux... La pauvreté
I’admet : on pourrait étre deux a aimer Dieu. Je désire me taire afin d’écouter
mieux celui qui de nos meres héritait d’un aveu : nous sommes deux... le
sacrifice est I’acte de nos péres : un geste aventureux, créant des gens heu-
reux.

Vin soliste a la peur hautaine...

III

Que I’idée motrice gravée tende le blicheron, tangue de plomb 1’hori-
zon sans un rire, et ce afin que tout I’effort chargé du motif de nos peurs de-
vienne réalité... crainte et partage des mondes par une ouverture a I’écrit de
nos références communes dans 1’histoire a vivre, de prés ou de loin regard
voilé de la médina, au mien noir qui s’en trouve... « ...€pouse-moi ! », disait-
il a la réalité.

La réalité ? Sa réalité...

L’ennui réduisant & de tout petits riens, nous savions que dehors se
trouvaient sous les morts des chansons... Un filet logeait seule, la confiance
que nous lui accordions, je prenais I’autre résolution... Riviére a des gonds
de chats modeste émanation des pierres que nous désunissions, paroles élabo-
rées du train de notre évolution, la beauté d’un corps mort trouble, étrennée
par I’ami ; il est percutant de voir le corps édifiant, dissident peu vertueux,
ventre creux — les tentacules vertes — moment cloitré, infime paysage — cou-
rageuse jouissance vertu aux amoureux... ce conte merveilleux.

Je veux me souvenir des seins en bois incapables d’aimer vidés de leur séve !

La reine fossoyée — squelette envenimé, tortillant affamée son em-
bléme ! Je déclare la guerre du vin, du verbe et du vous ; on m’encercle les
mains, allonge mes bras vers le bas — enferme, derriére la porte en bois...
D’autres gardiens — penseurs ou musiciens — I’autre porte — assassin de mes
lendemains. J’allais étre une porte et ne le savais point, mais j’allais étre
morte et ne 1’ignorais pas : entre deux — je suis porte, entre deux... je suis
morte !

Un rond du vol du tir des ailerons...
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v

Ce que vous charriez pour mon compost — je vous en remercie... une
suée de lave offense votre... glotte ? Vous pleurez ma carotte, avant de feindre
un foin vous mentez, j’asticote, et perdure la note... Vos talons qui pivotent,
instable chose trotte, retenue de ma porte qui claque !

Morte.

Bouche dégotit. Non ! Bouche d’égout... Parcourir la vie d’un en-
semble de mondes... Qui portait ces couleurs ? D’ou partaient leurs ilots, aux
parfums trompeurs que j’aime trop ? Aux vagues cesophages inqualifiables et
sauvages, milieu de saints amas de corps sauvages, maudissant mon visage...
ou le combat est de chaque matin.

Une page tournée, un livre s’éprend...

A deux, nous allions bien : jambes, corps, train puis soudain, «l’autre
», en travers du chemin. Il faut mentir, le temps de ressentir — épousant qui
m’aura tracée, retrouvée, aimée laissant derriére la guerre auréolée... Ac-
corde a ta main 1’ange étrange a mon lit carré ! Tu échanges avec I’homme
charmant... préfeéres dénaturer le verbe trinitaire plutét que la mére aux vers
ambrés. Prostituée échancrée, désenchantée — inconsciente des mots qui tra-
versent mon ventre — tombée, je confonds I’amitié bréve et la velléité.

Un souffle empli de cris représente cette vie, d’un amour parti — que cherchait
’assassin dans le noir...

J’ai envie de mourir ! L’espace d’un instant perdurait 1’infini firma-
ment — preneur d’une intelligence de la terre : le dieu. Nous travaillions a étre
ensemble au plaisir offert : j’aurais tué¢ mon pere... avais-je inventé 1’autre ?
Folle, disparue... je ne réponds rien. Il a fait froid. Nous étions bien.

Imaginons l’envers du macchabée...

v

C’est un Homme ! D’ou la nécessité d’un sens premier a la bitte, flu-
vial — doux le port, doux le regard a la nuit sans étoiles a I’aube d’un matin
noir. Il est 1a, il te tient, et il t’arréte, c’est un Homme ! Intérieur, extérieur,
deux hommes, une meére, un homme. La nuit se fait — fonte... ou la source
danse, aime ! C’est un homme qui chatoie, devant celui qu’elle aime, devant
I’homme...

(Un Homme)

Cartomancienne de nuits sans age, lumicre aux suffrages maudits, la
gaine musele de doux errements les réves de naufrage... de ’amant de ma
vie. Je renie le courage a mourir sacrifiée a d’autres otages en quittant le feu
d’un autre monde. La vie qui I’inonde recouvre un terrain d’ombre : les cac-
tus remplacent les barbelés : c’est la paix du matin d’enfer, d’une nuit trés
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longue... Aimer un seul homme en deux lieux. Bras, frein. Le monde allume,
un peu dangereux.
11 se saisit de moi, des yeux — attend violemment d’étre deux.

La punition du monologue... terme trés doux qui parlait a chacun. Je
ne comprenais pas ce qu’on plagait en moi : quels habitants — le non, fort et
humain — résistant. Mon corps, son ceeur loge I’ennemi... Derriére le froid
visage du marbre Iépreux. Des pleurs secs ne saignent pas, un rire honnéte ne
plaint pas. L’horreur a son comble penche 1’édit du ventre. Mes yeux seuls au
monde... On plombe la fronde.

Payer en nature un tribut noir ...

VI

Les chemins sont dansants qui ménent a 1’océan... Voyeur ? Dépassé
le méchant va branlant les mots et puis la péche. Voyeur ? Un grain de beauté
pend revéche... Voyeur ? Mes seins sont beaux, rosée de firmament. Voyeur ?
Dans la flambée des sangs, des pleurs, et de serments. Voyeur? Vous échapper
seulement en écartait la peur. Voyeur ? Redresser notre erreur !, tel un filet de
peurs... Voyeur ?

Vis ton fait, voyeur, vite on fait, voix ailleurs...

...a la caisse a tiroirs... et I’embout du mouroir... a I’affiit du miroir...
encaustique ! Un corps dit « non » aux réves de tréve, je pense a vos armées.
J’ai peur, écarte un peu les jambes — évertue vingt ans fossoyeurs. Mon sque-
lette est jauni par la foudre, blanchi par la cendre et rougi par I’encens, le
magma de pleurs enjambe les corps bannis et j’oublie de prier — auréolée de
la jeunesse des anathémes...

Fais chanter 1’or désargenté antenne dévolue hautaine a I’encéphale rue...
orgasme désordonné...

Un chef, blessé au sol, 1éve sa lourde jambe dans I’axe a la mort har-
nachée du vent : je marche... Je dirai tout : main de dentelle — tour de main,
blanc... Je vous assure que je ne suis pas pure telle que vous m’entendez dans
vos injures ! Vous avez d’autres lecons a me donner, citoyenne — la maniére —
a m’enseigner, le fond, la forme charité. Les femmes ont a leurs formes 1’axe
que les hommes ont difforme...

Mon Amour — a ce fond de haine ou tu m’aimes, faisons 1’amour...

Passants au Paradis d’enfants bénis. Je veux que tu m’embrasses et
me voies et me lies — étre a toi plus qu'un lit & 1’étroit entre toi et moi. J’a-
vance, adepte des dieux nombreux, quétant I’ombre farandole.

Innocenter [’avenir de ['homme ?
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VII

Je vous suppliais de votre page ouverte afin de lire et décrire un vi-
sage. Votre porte de bois lourds se fermait, insuffisante, quand mon passage
avait le sens et I’expression du signe... Jeu de go de larmes, laissiez-vous
pleurer ma flamme et recevoir ce don gratuit pour une dame ? J’embrassais,
incarné, tandis que vous veniez au cou veiné poéte, orfévre ou ce que vous
seriez charmant, inspiratrice — connue plus t6t que découverte amie, alors...
TO BE, OR NOT TO BE PRESENT ? Extraversion, coupable averse, trous-
seau de la nation ouverte... dire que je I’aime... quand il prend ma main !
...trahir, les gens peureux ?

Caravane, ville reine, peinait, milieu cristallisé, a I’essence de
cieux... Nous avions récité, 1’histoire, au miroir... J’avais craint de décevoir
celui qui de nos sceurs épouserait la mineure, blamé ’oubli castrateur, créé
les sons du cceur hasardant — d’un champ d’erreurs les ultrasons menteurs. ..
Tu meurs... je meurs, entre vous deux... Je lis — dans vos insomnies I’envers
d’un conte ! Le vent — sale des cieux soufflait-il ? Des mots soldats entrainés,
aux crampes vaginales, jamais sortis du coeur — jamais outrageusement soleil
levant je les aime, lueurs de chemins repentants — j’éteins ma voix qui est
ailleurs...

Fatiguée de sourire a I’habit ?

VIII

...fil & reculer... encombré des mains divinisées... au grand air a
I’amour de spirale... un doigt venin... banni... langue éventée — défaite...
tendresse accompagnée... désir de toit... usant... habité... rencontré aimé...
réparé rejoué. .. désir enfanté... lavé... chauffé... désirant... intégré...

Mon Amour
Mon Enfant
Mon Dieu
Je suis Eux

Jusqu’a cette heure qui répertoriera I’erreur... Saurais-tu 1’écho du
bonheur ? Un lieu sans décombres devient papier cendré... Le flux tapisse un
damier qu’on n’a pas occulté.

Parole de rosée que 1’on n’avait pas vérifiée.

La premicre fois qu’on y pénétre, mon cercle amidonné a la saveur d’un été
aux remparts désirés par les entités criminelles... Je comprends le courage de
ceux qui m’ont aimée, admirant ma sincérité reconnue par 1’altérité. J’adore
une fidélité défiant [’amitié — et j’attends que nous attendions carcasses — de
vaines timidités.

En blanc, j'aime déja le firmament...
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IX

Mon Amour, ma treille, mon coeur tout blanc... give me a gift ! Ou-
blie que je n’ai pas sommeil, le ventre plein de ton sarment... give me a gift !
Tu as coupé le temps, a I’ombre de doux errements... give me a gift ! Saigne
a présent le cadre d’argent... give me a gift ! Phras¢ hallucinant, étrangeté du
sang. Corps enfant sauvage blame, assis sage, ablation, millésime de la pas-
sion, qui traga 1’autre évolution... celle du Sage ! Je 1’avais banni... mis en
cage. Dans le fourré de verbes cloisonnés se cache un lion cloitré. Sa parution
formule un débat...

J’ai foi en votre auto dictée.

Je connais la voix qui stimule 1’entente de nos doigts.. Assez naive de
croire en toi puisant dans mes ramures la force d’étre a moi. Je revétis habit
plus capiteux que la rime... Un accent me tue : celui d’une rue ou j’imagine
en cheeur tes actes de labeur auprés d’une ame sceur. Domicilier mon cceur...
Rassurer ton présent et celui de mes sceurs. Je vends !

La lumiére est a ce titre un dépot.

Il y a la rime au crime... J’ai envie d’étre a vous. Les faisceaux de
lumiére qui sont a ma charniére n’entreront pas... Je suis I’ame errant au mi-
lieu des tourments. Les mots d’une source, un pas bleu... Questions obser-
vées grains de terre, d’orge ou de blé — pépites d’or, nous jonglons sur des
sons. Tout n’est-il pas mati¢re ? Et nous arrivons... je n’aimerais pas vous
plaire. Des galons a la pierre !

Toi irresponsable et malveillant...

X

Tous les jours a la boite mais non, rien... aujourd’hui c’est le sage
qui m’a dit Romarin, demain sera la page et vous le ferez bien, Tous les jours
a la boite mais non, rien... pourquoi perdre courage quand vous le savez bien,
vous étiez vous Madame et votre Romarin, Tous les jours a la boite mais non,
rien... ou cet envers du mal et I’en-deca du bien, vous conteniez ma larme
comme j’avais €té loin, Tous les jours a la boite mais non, rien... Ce qui est
donné, est donné.

Qu’est-il donc donné ?

Je criais a I’enfer qu’il céde, retournant a 1’or et aux saisons. Une
offre de raison voit le pére — au milieu des moutons comme une réalité, a part
la salaison des repéres... J’abandonne un instant cet ordre de la diction... Il
faut se concentrer sur 1’objet de nos péres ! D’ou vient la sensation que
j’existais hier ? Qu’avant la mort, j’étais déja — au pére ? Honnéteté d’un bai-
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ser... Personne ne m’aura lue mais tous m’auront aimée... La vérité bien ca-
mouflée met en colére qui voulait taire bien en contradiction... Les mots ont
oublié la parution.

Tout s’est transmis par onction — solde, robe...

J’en appelle a la loi notre mére afin de trouver un repére, pour valider
nos cieux, poétiser nos jeux, érotiser nos feux... aimer... Est-ce que je parlais
d’autres sphéres que celle ot I’on est amoureux ? Non, seulement de taire une
misére. L’amour est patient, envoltant, presque obsédant... dynamisant,
désobligeant. Est-il blanc, pédant — la pudeur au cceur de ses derniers vingt
ans — amusants et farceurs, jouissance de I’amant ? Il meurt... je n’aimais pas
I’azur ignorant I’amitié. N’est-il pas un amour de la réalité ?

Harcelés par la désespérance...

XI

Faute ! Faisant rien, ayant rien, disant rien, commettant pas non plus
I’erreur ! Non ! Ma réalité, mon Maitre ! Il la chante et charme... lachant son
arme, la danse — fluide, innocentant vertical, aux cerneaux d’angle méticu-
leux et droits mon antenne droite et sa vision gauche... Sa réalité invisible
tient a la Vie, force de gravité de I'urgence a aimer un silence non négli-
geable, et son ardent menteur peut 1’oublier, donner son baiser — offert a sa
pri¢re, un oxygene actif, intense, jouissif et transfiguré aux coups regus bleu-
tés...

Un livre demeure un livre, stéle...

Je réve a toi libre ! Aventure indexée répertoriée dans son émoi. Les
mots reculent, a force d’étre a toi... Qui es-tu ? Voix du monde ? Autosuffi-
sante violence et transe non apprétée... Amour courant a rebours du temps,
emblématiques tours... Il n’est pas d’amour absent — le féminin détend des
mots clos. Nous ne sommes pas égaux. Les mots sont un apercu du couvent !
Et ce courant m’attend diligemment.

Jaime la féte...

C’est triste, de s’enfermer la-dedans ? Quelqu’un m’entend ? Je suis
la convertie a d’autres panoplies surprise d’un refus : n’étions-nous pas tous
blancs ? J’ai parlé pour des fleurs n’étant en pleurs que pour quelques
amants... Débutants, encerclés par des vents percutants agonisant pour moi a
I’autre place — celle ou j’étais néant ? Je n’arrive plus a écrire, ton prisonnier.

Ma raison vaut autant que la votre...

XII
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Trompée par 1’audace d’un coin de cuirasse rime facile et larme lasse
dure I’envie... As a 1’as dos a dos plus de trace on a monté le train de nuit
piéce apres piéce progressant dans I’oubli a 1’afftit d’une saveur de chair éle-
vée ficre nature odorifére a 1’autre panoplie d’outreTerre... Chaque maille
reprise apres 1’avoir cousue était a s’y méprendre le lien congu. De 1’escorte
assez rare faite confiance aveugle ou barbare il ne demeurait rien car un roi
immobile projettant son espace déplagait les mystéres du seul univers qui lui
serait soumis... promesse vaine et trahie portée du mot maquillé de ses cris.
Ne rentre pas qui veut.

Ma voix n’est que prison de bois : je m’accroche a celle... qui n’était
pas le roi. Je suis doublée en nos cceurs attendris... par la saveur, du choix.
J’ai besoin... d’un vous étrange conduisant a d’autres touts ! Vous acclamez
ma détresse ? — elle est a vous car j’étais sa maitresse — sans étre vous : vous
— étiez son ivresse — j’étais son loup, loin de tout — proche aprés vous. Vous
daignerez lire mon adresse — sans atout — et m’enverrez quelques caresses —
malgré tout. Vos caresses habilitent les nbtres — enorgueillies d’autres
prouesses, sans maladresse. Je ne comprends pas de mots sans tristesse ; dé-
faite au noeud de votre paresse. Je fonds. Je n’ai rien dit rien écrit qui soit bon
; mais j’ai transmis mon savoir émue par ta gloire, et sans baiser. La tendresse
aux histoires ventrues rejoint les femmes unies par 1’avis d’un miroir : je me
tue : pardonne a ma vertu qui attend, que ta mémoire me lache un « que veux-
tu ? », pointu — de publier — enfin... cet objet de mes vertus ?

A ce lit vide je n’ai pas souri...

XIII

Tant de voix qui circulent les devoirs qui spéculent séculiers nous
disons non a qui oui a quoi la sourdine est le frein mis a ma raison le dernier
qu’il me reste oui j’aurais ourdi I’unisson ballet d’étreinte émanation du corps
plaisir bucal du son orchestre en va d’une éjaculation mon équilibre n’existe
pas je le cherche vous étes la.

SANS nom SANS pére !

Rive a théme comptoirs obscénes... La rime a terme est a vous ! Vous
vouliez que je vous dise « je t’aime ». Vous étiez saoul, seul devant vous. J’¢-
tais votre autel... étant celle qui se trouvait, en face de vous — que je mor-
celle, a cause de vous — au fond du trou... vous étiez — vous ? J’ai besoin de
m’exprimer d’une fagon voilée, ne 1’ai-je pas dit ?

Il existe un DERNIER...

Combien sommes-nous — & chanter quand on pleure ? La paleur est
résolution — aux meeurs. Je ris, de mon lit vide ATTENDU un jour meilleur —
entonne I’hymne... Entendons le crime. Je n’ai parlé a personne : ni homme,
ni femme — mais de mon charme lorsque l’énergie stagne. Pourquoi lui,
pourquoi I’erreur — pourquoi deux yeux en vie au bagne ? Il était un mouton —
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appelé Blason ; la vie du cheeur faisait son bonheur... fragile — utile donneur.
Durable, aimable, mais coupable, et encastrable. Mes yeux couverts suspen-
daient I’attente de cieux épineux réveillés par I’hypnose... Je me suis évadée
évasée, embrumée — buvant n’importe quoi — afin de m’aliter si prés ! —
creux, feu de bois... fond de petit bois — & moi.

Les mains carrées du devenir ancien...

XIvV

Endormir un relai de fatigue. Au désir, une porte fermée — coulissante
des ombres. Et puis la fille, qui s’élance bienheureuse. Ressentie se balance.
On n’y croit pas, ce pas feutré entendu — de I’espérance, disait qu’il n’y avait
que moi — de vérité soudaine — a celui — vivifiant — de 1’aubaine... Je ne crois
pas I’écoulement du feu doux, chaleureux, écourte les ondes pour sentir
mieux — que moi — j’écarte les mondes. Qui voulait LE vivant ? Qui LE vou-
lait vivant ? Avec qui parlais-tu ? A quel ange obscur cachais-tu ton sein ?
montre-le moi bien !

Poisson d’eau douce ! va... c’est ma divine erreur.

Je suis de trop — la moitié d’un noyau protégé de mes sceurs — et
tournoie, baillon a ma foi — écriture absconse... corbeau mon amour, libére
d’un jour, ou je fuirais ton bras ? La honte ferait alors voler en éclat ma place
utérine contraire a la rime — caline idée qu’on assassine... Un sentiment m’i-
gnore, auquel je mens ! Vivre ? accepter ce retour dénaturé pour y noyer de
coulis mon histoire... Mouvement circulaire, de civiére, et d’atypique maquis
militaire, un concert prend feu gentiment, poudriére... On 1’éteint, c’est I’ar-
gent, celui qu’on donne au visionnaire, un recul est imminent ; le mot bravé —
gravant.

Amicalement vétre et mienne...

XV

Un sujet difficile que ce corps étranger ou 1’enfant vaque une aile
endormie toute ame inassouvie le tracé droit et sage graine de pluie chantée
sur ’entrée souterraine 1égére pente a vagabond... Le désir sonde fonde res-
sent fourche-sel étranglée dés I’instant du moment retenti de la haine pro-
fonde du milieu d’arguments vaste blasphéme... Chaleureuse tendresse a
I’¢lan du poéte passait-elle de ce corps innocent-diabuleux-et-grand a ces
mots inventés hagards ?

Ame de vinaigre et poids tu abolis des ages au sang sauvage la question.
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A vous lire, ce coeur bat éreintante saucée la fonte de ses neiges, a
planéte sablée... La mort d’un enfant assassine distribue les cartes de réves
coupés, soeur de coeur et frére volontaire !, pour qui I’heure avait pu sonner.
Etincelle résolue muée solitaire je rampe sur la boule du cristal, mais j’ai par-
1¢ d’un lit & la riviére ignorant tout de 1’écosphére divinement ! La muse en-
nuyait [’amant distrait enquis attaché de ses mystéres ! Chambre mortuaire de
forme alanguie demeurée 1’habitant terni de notre envie... ce cadeau d’am-
broisie ou liqueur de chataigne, et je réve a la reine anéantie.

La nudité désengagée de nous...

XVI

Mon dieu a votre offrande cupide, imprévisible, inconstante et misé-
ricordieuse, vous auriez ouvert 1’abime, sans le feu de derri¢re la vitre abys-
sale — qui avait frappé. Il était dieu, je devais quelque chose a ses feux ! In-
tervenir, amoureux, se battre, tenir, fatiguant 1’embrassade a son embrase-
ment nébuleux... Le mensonge avait fait ses oeufs — escargots mouchetés de
braise — mes jeux ? A la porte, choquée par sa laideur, la troupe entiére a
I’accueillir — ce dieu disant sa maladresse... paraissant deux. Un mot de chan-
tage presse ? Un risque a prendre avant [’aveu ? Et cet avent de ma détresse,
précipitant parmi les dieux... Mon dieu, je vous ai perdu sans finesse, mais le
parcours est assez leste, assez targué de ma sagesse, et de vos doigts aventu-
reux. Mon dieu, sans la profondeur de ma nuit, vous aurez souffert ma ten-
dresse, vos bras trop longs pour la caresse.

Mon dieu de pére absent lorsque de la prise a la main de fer... je vous aime !

Eclaboussure de sang, ma mémoire entiére confiée 1’abime, mal en-
tendant, suturant et blessant le coeur de 1’autre, j’ouvrirai d’abord la plaie,
pour en extraire a la pince ce jaune aventureux, vacance de I’amnésie... et
ventre malchanceux... Sourire foetal aux insensibles a 1’autre d’autres inca-
pable de la mise en cause et douleur a sa chair désossée... tout est étranger.
Sexe, outrage a I’amant — ouvrage de suie. Mon sexe indissociable, humble
mirage au cordage qui trahit, vous m’encombrez de vers z¢brés... je vous
aime a présent. Vous m’aimez damnée. Malingre répétition de paons, cela —
redites-le souvent segment amical ! Vous croyez simplement, sans étre jamais
stir. Je sais comment vous profitez de cet instant ou j’entends. Je barre pour
émietter face au vent, car je veux vous quitter, un temps. Solitude. Les mots
simples et tranchants, je tremble et vous assure n’entendre pas vos murs... Je
suis au masculin quand une colére m’étreint. Je crois que je n’arriverai pas a
prendre la place qui m’appartient. Il est si beau qu’il n’en fait pas souffrir...
Le laisser au hasard ? Il est des mots qu’on étourdit... Des corps longs a
s’éteindre... Si prompts a la saisie. C’est un livre trés féministe assez bon...
et redoutablement machiste, plutot long.

La phrase est celle du souvenir...
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XVII

Pardon Madame, j’égarai mon adresse... paisse ! Pardon Madame,
j’égarai mon adresse... fesse ! Pardon Madame, j’égarai mon adresse...
caisse ! Toi ! jeune homme — qui t’es plu a tromper la porte, en t’écoutant — a
la quatriéme ouverture, du pas de I’huile avertie de la sauge — sache accueillir
un sot de ’armure, a la féte ventrue de I’autre rive et tombeau du pan de ma
paroi tombé sans savoir pourquoi, fruit d’une aventure en esprit — au regard
de la femme d’un autre... Les mots semblent tirer par les cheveux un étre
délectable appelé a penser par soi-méme encore tout décongestionné... Le
courant pris€¢ comme obligation — tout n’est pas sexuel au cceur. Parmi ces
formes d’hotes en réveries enfantines — orchestration de tréves et moulinet
d’action... je veux épouser 1’autre en son action. Allons, viens ! Ma réalité
parfait la horde de sa combustion ou rien n’est gratuit quand on aime. L’herbe
a ce mouton sensible est action, qu’on la dise ou la pense... ou que nous la
fassions ! Les pattes fragiles de questions aux ailes obsolétes aiment ce qui
est drole... Ne blesse pas mon coeur de grive. J’ai besoin de tes yeux — la
pluie arrive. Tu es le centre pensant de 1’ogive élégante. Une autre rive
échappe étourdie contemple la sphére et rend flou par oubli ! Cueillir en fais-
ceaux des lumiéres de fleurs pour cet ami...

Un amour d’antan est toujours présent...

XVIII

Bébé cadum a dix trois dents... Dix trois dents est un chiffrement tort
! Chiffre mentor a dit trois dents — I’arrondi fait 1’épreuve — a 1’étroit dans
quoi ? Dis trois dents... ahnn ! Trop Adam, mm ! mm... Trot Adam ! ahnn...
Qui, a le rythme dans la peau ? le froid, ou bien le chaud ? La troupe, ou le
troupeau ? Perdue, morte, endormie, la peur au fond de la matiére... tu n’es
jamais peureux. Ou lisais-tu que j’allais mieux ?

Devais-tu — quoi, aux aieux ? Je suis élue. Le tracé des doigts retenu,
je viens blanche combattre des nues. Pas d’échelle... Tu parades a ventre
creux le regard gesticule un peu du verrou obscur des cieux qui débusque mes
intimes factions ! Je veux perdue au fond de I’océan, quitter celui que je livre
a mon ¢étoile des mers caillées redoutant qui m’a déja créée. Je vois en toi
I’ainé : ce fils de fou. Ta parole domptée parle une énergie mire fleurie de
fruits masculins qu’une blessure aura fait ressurgir des flots... Je ne souhaite
pas mourir ayant grandi, car j’ai besoin de péres au lit du lieu qu’on m’inter-
dit. Un petit nerf gelé redoutant a jamais sa fronde désossée, enchantée, dési-
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rée, violée, malmenée, réclamée, féconde, et bannie mammifére violé — sa-
vait, I’autorité de son étre héritier.

Partir invaincus dans la rue un soir...

XIX

Non, jamais enfantin... Overdose de prose acérée, enveloppée
d’ivresse — le regard en phare allumé — babille de la caresse et onomatopée.
Libérée de la honte d’étre aimée accablante... Prouesse et vanité de la
plante... vous lisez ? La bouche est apparente bocalisée. La suite a cette autre
France que vous canalisez... Amour, deux vérités... Vous comprenez ?
L’autre qui serait pour une femme autre femme...

Fuir la pluie de limites au verbe de la vie d’un usurier du désespoir
aventurier de I’aujourd’hui ou j’ai besoin d’aimer ériger sans philosopher ?
Point d’amants sans étre aimée connaissant la profondeur du temps de cet
atout dans la durée ? Donner bouleversée ce monde inversé que vous pensiez
ignorant de ce que vous pensez ? Doter de faculté le seul amour connu de cet
écrit distancié ? Sédimenter 1’aura d’une sphére d’ou viendrait un renfort de
mousson ?

Je montre le mien montre moi ton je...

XX

Sans se débarasser de moi reste ombragé il me consacre dame éter-
nelle par illettrisme et pratique grise de bouches en V carnavalesques en duo
de méprise idéalis¢ mon Dieu soyez donc loué par le nuage a ce fond d’eau
conditionnée aidez-moi charriant la peine j’aime le sens de votre adresse dis-
tinguant bien mon coeur au cerveau durci par une épopée heureuse de I’ab-
surdité du oui dessinant bien mon corps au baiser de couleurs émaillées par
un coup manqué ma vie... Elle dessina pour moi 1’éventail au rapporteur du
non de cette femme craquelée de terre... L’actuelle cécité duelle évoquant
I’onde de la modulation qu’emblématique, soumettait alors ma critique a la
carence évanescente... loin d’un carrefour de I’optique... loin !

Cet amour effeuillé de la censure, vous trouviez...

J’acclimatais de I’air oblique et automate le relais d’obscurité d’un
cadran immaculé d’empreintes... salivant un instant étrangére a ces gens —
débutant du courage a ignorer ce tourment volage et outrancier. Accusérent-
ils de triphasage intransigeant, mon embuscade ? Soudain apeurée, une my-
riade d’envoitements mitraillés, a nos réflexes d’amants mendiants... J’avais

112



mal, au rivage de serments régalant le blanc blé assemblé, jouissant, encoura-
geant — courtisé, stigmatisé du désir chambré d’enfants cachés blessés... Aux
artistes de la flambée ?

Autre solution de continuité...

XXI

Petit Poucet des roues tranquilles dérouté par tant de ces iles — 1’uni-
vers immense perclus de ta démentielle attirance, 1’ignorais-tu ? Petit Poucet
des ombres blanches, conduisais-tu la nuit ces manches au jeu de ’honnéte
vertu, doux a la danse ? Empli du sable apparu poudre blanche, parlais-tu de
chasser I’esprit que farcissait naturellement la transe ? Mon train connaissait-
il de ta cadence autre chose que la triste violence d’un sourire alangui par
I’ennui de la verte espérance de ceux qui ont trahi ? Son tableau m’aura servi
de messager... cela, je ne I’oubliai jamais — souvenir d’éternité. Vinicole ar-
borescence a la danse, jouissant d’une articulation des sens, indécence, je me
suis fait violence pour te quitter. Je cherche, transhumance fondée — habilitée
a la cadence...

Froler la hanche... par chance les lévres penchent.

Emasculées | Enveloppez, relisez, étreignez, jouissez. Décontractez !
Reconnaissez, niez, renvoyez, blessez, développez, broyez mais jamais, ja-
mais... jamais aimez. Soudoyez — offusquez — blessez... A midi neuve — mi-
nuit veuve ? Aveugle accoutumance — oti m’avais-tu amenée ? A quel journal
immense m’avais-tu abonnée ? Et le tourment ? Te souvenais-tu de moi
t’ayant aimée ?

Un désir d’écrire son histoire...

XXII

Ce soir est page, elle tombe... ta rime-oesophage en papier nylon,
briile ! Admets 1’imagination, construit — ou déconstruit, évite alors la démo-
lition. Selle ! Ignore un chagrin de peau blonde, souris de plomb, mon pain de
rose ! Retour du clandestin, tu écarquilles la main sauvage, billetterie de 1’age
marmoréen. Le sexe, ouvert et a la page — choque un cheveu de verre : un peu
de brume revienne ! Bouchée de mur, inoffensifs embruns, tourne — sur la
platine dure...

Le plaisir est une dot...

« Bois ! » ordonnions-nous a chaque loi du souvenir de toi, humour

noir jaloux de nous — rempart fou de cette phrase au triste rendez-vous de
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partage, hotte et houx — blanche de ces nuits fatiguées a 1’adresse bonifiée —
frondant, trois jours comblée. J’ignorais que tu jouisses... corsage vécu
d’étranges outrages ou je fus parée — cordage, orée de rivages appuyée des
passés fleuris : mes premiers pas. N’ayant pu changer de lit — un obstacle —
basculé de la joie, arrété au détour de tes bras — je lis. Fini ? Réponds ! Je
t’aurais prié enfui prés d’un lieu qu’on interdit, dont tu condamneras 1’acces,
reprochant d’étre laid dans 1’oubli... aimé d’une pluie rapportant a la rose un
outil — faisant seul a cette rose ce qu’on interdit a la prose... filiéres et vies
d’adagi, aux péres loyaux. Ma vipére avait tremblé. A son autre priére
d’aveugle dentelicre, avais-tu dit oui ?

Désespéré de tant de désespoir...

XXIII

Ma pause, en ce courant des trois saisons n’est pas orchestration du
songe. Elle admire un matin, perdue dans d’autres rondes, assujettie au bien
de notre mappemonde. Sa bouche en arc tombe, grisée par le chagrin des
mondes... sans cause. Je connais la soif de cet absolu qui me ferait vivre... et
m’applique, par mon écriture, a contacter le vivant habité des mots. Ma créa-
tion me fait découvrir ['univers littéraire empli des humains qui peuplent la
Terre. Alors parmi leurs différences, je suis heureuse d’exister, et le fais sa-
voir en poésie propre des choses. Tout a fait catastrophique — antenne honori-
fique, recevant le facteur confiant sans vérité (confiance en vérité — un terme
adjugé fantoche), cette petite fille avait pu servir d’appat — de fruit... une as-
cension rapide, puis — patatras ? Parcourir I’arbre de vie quand des corps se
parlent endormis articulant leurs mots, qui entachérent son corps.

Du milieu de la vie — sentir, imaginer ce trait qui nous relévera, tracé qui nous
désunissait ?

Un lent retard — hasard et querelle a ce point hautaine, faufilée parmi
les veines — elle ne lachera pas trois hommes de sa vie — phares ou luthiers.
Le premier remplace Dieu, quand le second le devance, pour ce dernier — toi :
I’héritier ? Elle sera attrapée, trahie, émancipée, un corps émasculé dans sa
divinité — enfin dépossédée de la virginité antidatée par ses passions cou-
rantes, puissantes, ascendantes, ou aimantes.

Avec [’envie du petit peu de pain...

XXIV

Confort fiévreux de I’intelligence... attendu qu’a ce dos de I’homme
pur... sa pluie briserait en secret le courant que la lumiére évide... réprouvant
sa caresse puissante a ce premier baiser de pierre... La Terre est ronde — on
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nait d’accord. Envenimé, vos questions tranchantes sont-elles pensées ? Vous
réduisez mon ventre a quelque vers rythmé par des larmes sanglantes... ponts
¢broués — petits cadavres, hantés — valeureuses denrées acheminées — violées.
Immunisées... Les cadences pleurées au sec a la froidure d’un bel été. Eter-
nuées... mes mots, généreux : suis-je pauvre, sans eux ? Je te désire... météore
juteux.

Ce silence est de mort — patient et vertueux.

Fachée — je suis pour deux... tu couplais, dans ton or la source de mes
cieux... courageux petit corps qui combattait pour deux. Tu n’étais donc pas
mort ? Insigne, et malheureux... déployant d’autres ports, avisant d’autres
cieux — étranglant 1’autre mort soumise a d’autres dieux. Chouette enceinte...
au corps chaud de mes larmes, admiration d’une sérénissime déloyauté, mor-
telle sevrée : sourire anesthésié... aviez-vous des idées ?

Fuyait l’envers du mot qui s’en allait...

XXV

L’habitat narcissique est piece de musée insensible qu’allume au par-
fum du train suffisant le si¢ge en floraison de rien courbure ombrée secréte
embouche et conception du bien. La femme espérait la mystique sexuelle dé-
sirée et non la mystification d’un sexe subi. Le mensonge pénétre acidulé
ténor et retenue passée ses lames blanches endeuillées un cerveau demeuré le
départ encerclé de sa flamme ! Un profil politisé poétisé par d’autres armes ?
J’aurais connu le bagne et vous liriez féconde 1’animalité seconde assise une
ile hostile face a I’océan de bile a I’Ouest... un phare a 1’Est prenant le champ
nourri du Sud un fagot du grand galop regagné par I’Est... au miroir emmuré
dans I’eau la dune au phare trop haut du sceau des deux horizontaux.

Envie de mourir besoin d’écrire...

XXVI

Colére du dieu d’un temps dans 1’apparence paternelle pour moi
Ange déchu des trois mots sus réjouissante patrie et pitance éminente carence
polie du dieu gentil auquel elle n’aura pas dit oui. Ce ne sont que des mots...
des mots. Plumes jouvencelles au mimétisme d’arceaux clos de 1’écho du mot
ou la siréne chante cette petite vertu quittant les animaux de suie d’une ga-
laxie aux autres mots violés de pluie jugés a I’orée bleue isolée de la poésie.

Besoin de mourir, envie d’écrire...
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XXVII

Chat, pot chinois tri, plomb la mise, a vent, d’allant biquet, m’arrive
Mouche (bis)... Une relation de pouvoir se nourrit de I’inné rejetant 1’acquis
par un principe induit rendant impossible a cette créature qui la subit tout acte
culturel et/ou de connaissance — avec, et pour s’ensuivre — la profonde souf-
france éprouvée face a I’interdit appliqué a la démarche cognitive alors dans
son ensemble... Un corps de fond et d’espece préféré au mien... étiez-vous si
nombreux a vous dire poétes ?, le passé que je traite est un autre combat redi-
sant — mains ouvertes, et ramenant nos dettes — a de plus petits pas... Quitte
ton cri ! Appelle a I’autre enfance — celle que tu as blanchie — ce bébé... alors
congu dans d’autres sphéres.

Debout, guerricre !

Ta langue offerte au couteau s’est ouverte — apdtre et lettre de la
conduction... car tu ne fus pas préte a entendre cette malédiction d’alouette au
front. Je ne te sauverai pas, mais entends-le — si tu veux bien — loin de moi...
Tu sauveras les mystéres impénétrables de 1’étre qui ne peuvent qu’étre pos-
sédés : bruissements applaudis des cimes a 1’arbre coloré... qui pourraient,
sans miroir — anéantir le noir — aveuglés, par 1’espoir.

Chérie douce amande amere...

XXVIII

Ce que je cherche n’est pas dans les blés, Celui que tu cherches n’est

pas encore né, Ce que je cherche est encore fané, Celui que tu cherches n’est
pas oublié, Ce que je cherche jamais encadré, Celui que tu cherches briseur
de baiser... Ma vie est ce don que tu aimes et le ventre ombragé que je toise
démente aventure et courage bleu d’un amour et carton douloureux de ces
pages...
Sauvage Terrien inutile, participation du bien a I’addition des lendemains ins-
crits registres d’embruns. Communication du risque — annulation, au vice
putain — ce mot que je lisse attentif en pétrifiant le pain. L’horizon s’est plissé
précipité de mains en trachées policées des catins, mais tu es venu. Je fan-
tasme, frolant si court tes errements — chantant la locution aux deux amants
jaloux sans maison... emportés par une vague, lointain du vent. Le ciel se-
rein, disais-tu ? Proie de plumes et de foin ? Voici la fin attendue... je repous-
sai I’ombre... Aux silencieux interpreétes, je redis I’ennui... tristement alangui
aux feux de I’oubli.
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Attention a la marche caduque...

XXIX

Que la Terre est belle en lune assoiffée ! Voyez comme elle excelle, a
lire a ses bébés de tendres ritournelles chantées. Monsieur tourne-tout-
I’monde est parti se coucher, mieux vaut s’en occuper... plein de papa ?, plein
de maman ?, les larmes aux yeux... tout ira mieux. Au hasard, je préfere la
synchronicité — que je vis mieux, et rappelle sans faille... Je suis pour la libé-
ration, et non pour la libéralisation — la verge a son tour un dernier mot
d’amour... solitude politique, attitude poétique.

Je veux pouvoir et non avoir.

Je veux pouvoir et non vouloir. En silence, je pense, loin de la ru-
meur du ceeur — élégance habile et cécité, mais ne pas enfanter : hiberner ?
liberté — damnée... Sa rivale attirance hasarde — danse sous-titrée, le pli de sa
cadence en soumise attirance au petit rat musqué.

Aux amours entieres je dirai mal...

XXX

Le contraire d’agréable n’est pas désagréable, il offre un quant a soi,
nul besoin d’autre bois, et pour le quart de soi, on y voit qu’un seul doigt, de
feu, de braise, qu’il en importe peu ! de cire, de réve, on le tire un peu mieux,
dans le savant outrage a d’autres maux curieux... Ce contraire est souvent ce
que 1’on voit le mieux du serpent au courage ondulant comme deux, page
bruissonnante imitant la mer ou 1’oeil fendu, tout est di.

Du maitre a I’amoureux... le pas de deux.

Du rivage au navire ambré la musicalité étouffe votre air inquiet.
Faisceau noir et blanc, j’aurai perdu — dans vos cordes, I’habileté. Toi que
j’emprisonne, envoie de doux baisers — baisers qu’on empoisonne... a la fé-
minité au charme épilogué, monocle... qui séduisez. Parlez, tranchez ! — fine
lame d’épée de I’ombre au désespoir du soir ou naitre. Ne prenez pas I’avenir
d’autrui avilissant 1’aura de vos amis — car je ne puis... encore mordre, a
’autre c6té de lui — batarde a cet oubli !

Mon temps compte des avatars anciens...
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XXXI

Un domino s’attribuait les hommages d’un tigre idiot : — Arrh ! que
faire des troubles oripeaux ? ruminait-il crapaud, dardant trois vers de peau
sous la lune arrangeante... — Domino, si peux 13, chuchota la crevasse a 1’en-
vers de ses bas... — Joli jeu... quel troupeau ! bina-t-il dodelinant ses ailes de
feu a I’azur de ses yeux. — Increvable ! — Minuscule étrangére, alors que faire
de vos hivers ?, pensait-il fort haut, pauvre idiot ! ...plutdt contre son corps...
épouser la vague trés longue sans forcer la matiére douce et concentrée de
son ile a s’éclipser impatientée de vos mots envolés ou posés sur la tombe
balancée au gré de ses soupirs étouffés. Je fuis — seule, imagine la gueule a
son oubli plagiant une mémoire d’araignée, buvant la page demeurée
blanche, d’une féminité jumelle et de gémellités femelles... rappelle-toi donc
la page écrite en blanc : Carthaaaage ! Une ligne pensa la transhumance ca-
rencée par ta joie contemplée — pour cette vie qui rétablit 1’oubli d’un
interdit... Toi, tu comptais — en dessinant aussi, mais de ta voix la honte était a
la merci miraculée des tombes qui t’avaient saisi. (25) D’ou vint que je souris
au partage de blanches noires engloutissant alors piano les branches parmi
lesquelles je fis encore un petit nid ?

Ancrage a la saison sylvestre...

XXXII

Les élans qui se tuent ont de 1’avenir dans le bouddha honni en ces
termes pourtant assemblés quand ils se ressemblent puisqu’il en va des loups
que I’on croise... A Macao, le mot dit 1’étincelle quétant, baisant, ramant,
ourdissant cette oreille hostile au souffleur disant I’eau. Je crois que sur mes
jambes il était un travers de bois, et qu’au-dessus d’un astre se trainait la loi,
pauvre tournesol en colére, et triste maladroit ? Débranche... la réalité n’est
pas ce qu’on en dit. L’on dit & bouche que veux-tu n’étre jamais lu — et ¢’est
vrai, et cela — personne ne 1’aurait su ? Je me tais. Article d’une mort, et dis-
tant et blanc, franc et présent. Poliment jouir et vertueusement partir et jamais
seul : qui I’a dit ? C’est lui — c’est elle blanchie qui remonte — un filet déchi-
ré... mélodie qui s’arpente des cieux écartés, repentants — du ventre, tracant
vers d’autres lieux ce trait cadenassé d’horizons. Vos vertes conquétes ne sont
ni floraison... ni mes pensées secrétes. A la fenétre, un point condamne la
liberté d’un ane... Le silence de trop valait-il a la faux 1’action guerriére ?
Une courte paille — courtisant d’affreux tenanciers, dirait encore mieux que
volaille : poulailler. La boite & idées d’un dédale d’emmurés fut la logique du
chiqué...

Ecrire et d’avantage a soi...
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XXXIII

Profonde s’attrape 1’antenne ou se draine une absence de mes rimes
lassées d’habitudes. Un silence affectueux de 1I’opprobre exprime 1’élément
fédérateur caressant les reins de plumes. Tant d’armes ! mais bien peu de ces
résistances... La méchante ame rivait des yeux gardés ouverts sur cette lune !
Remerciez, cloches et clochers abandonnés a ces mains appropri¢es. La ma-
thématique de 1’Ame est celle de mon coeur malade. Legon d’aborigéne —
entendue de ce géne attendu par la reine au long train du carnage et veuvage a
son immensité... comment défendait-on la vie de ceux qui connaissaient leur
peur alors partis certains d’avoir hai ? Face aux vents d’une histoire barrée
créant nauséabonds la clé du ministére, pour I’infante adultére a des cécités
noires portées par ses colombes — un sexe récrié par une mortelle féconde...
ma tentation retrouve la son silence pendu au si petit matin des yeux de ton
ramage a dessiner en gerbes I’antenne de mes seins durs — verticale caresse
aux murs du drap des musiciens d’un vitrail aux lendemains obscurs... Tu es
donc beau. Reconnais ce destin chevauchant tes chemins a mon corps ! Nour-
ris-moi... Achevons la rencontre... Tu ne seras jamais, comme moi — I’impie
de tes sens, et pourtant je t’assemble a I’idylle étourneau des seuls mots force
du pas de ta pensée. Je ne crois pas les lévres en sang identifiées, gardant a
ma vision 1’espace entouré de notre aura psychique livrant au secret.

De nos mots parfois si calamiteux...

XXXIV

Entéter en des lettres closes notre adresse inchangée. Ebaucher ce
visage, pour I’amie de ses atouts contacts. Apprivoiser notre ennemi dont
I’avenir tressaille. Lire, & demi mot une enveloppe d’or. Citrouilles et gonds
aigus, catastrophismes crus a d’imminentes vues, rondeurs aéroplanes, éter-
nuements intrus, fraicheur de gamme aux amalgames du nu ? Non, je n’ana-
lyse pas ce qu’a d’autres ferait craqueler la voix et racler le regard... Ma mai-
son fut offerte & mon pére, ou s’il ne devait point y avoir pris son repos, je
serais morte, en fantaisie critique d’amnésie laconique... Prédisons sa béné-
diction prévenant d’une action 1’enfer au paradis de la pluralité¢ des dons dans
ce mélange des inactions. Ma maison vivante ne craint ni sa corruption, ni sa
corrosion... braquerait-on le désespoir de notre étre profond ouvert a la ren-
contre du triangle des bois de sa confusion ?

J’aime en vain ce qui n’est jamais rien...
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XXXV

Manquer des mots pour dire a la police ou loge cet amant qui passe,
au caniveau charriant des mégots batards, 1’oeil d’un phare animé par son
dard en faience... et leur accoutumance aux fragiles hosties arrivée air de
chance, blanche ! Manquant de mots dire 1’appat rance obéi par la transe sou-
riante logeant mes errances, adressant a celui qui vient sa couleur folle a ce
point d’outre-tombe, tournée affolée sole blanche ou corolle longue épiée par
le soleil repentant. Je fonds et I’eau du bain est propre, limpide et claire : elle
coule de source, comme ce filet a la patte en salvateur des dieux de notre
poeme...

L’oracle est un sabre.

Nous convertissons maudits. Autorisant, soulageons les faibles. Dif-
famons. Roucoulons. Sifflons. Dissimulons. Violons. Piégeons. Lachons. Dé-
voilons. Enfermons. Finissons. Evoluons. Dictons. Générons. Le vide est
notre malédiction. Plantations d’arbres reconnaissables a I'urinoir des dona-
tions... pardon, continuation du cycle des trahisons qui associe la mére au
moins dans I’inversion. Le corps et I’esprit trop souvent créent des interfé-
rences créatives. Que met-on au monde et pour quel type d’oblitération ? De
ces sexes croisés serrés noués ? Je voulais 1’amour, rien que 1’amour du seul
amour, et nous perdions hantés par I’armée des indiscrets payés d’étres ani-
més... le chemin immense resté a parcourir intense. Ce débile atre en bois des
rencontres valables, disais-tu ?

Nos reins d’écorce sont a mon refrain...

XXXVI

Le secret d’un titre est chose mal gardée... Son secours étrange est
celui de I’ange au devoir loyal, courtisan et partial ! Un peuple fendu en ru-
meurs, il en éclabousse les peurs dont il ne reste rien. Ce barbare armateur
caresse 1’esprit vengeur au sillage de fleurs... Pourpre est son oraison d’un
horizon bizarre ! Oblige-t-il cruel, associant aux jumelles de sa faim de loup ?
La charrue tire encore, ivre de ses douleurs, habile castrateur de mes réves
réveurs... Un tiers aura dit non a I’aveu du meilleur, sa tombe et mon autel. Il
¢tait encore un facteur dialogue... perdu au fond d’une tirelire de porc...
Mon écriture est blame qui sent condamner qui osait parler du souterrain au
ressort de la mer démontée... je pense a toi, tiens bon résistante de 1’amont
des images a la page éteinte pour notre amour idiot.

Tu m’oublies...
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Ma maison est un lion donné au lien qui coordonne. Tu es la loi
qu’on m’interdit, et je cache ma fuite... tu fourmilles d’idées — fendillant. Je
ne ferai pas ’amour avec toi mentis-tu bas a la circulaire attention du creux
d’un doigt dans cet appat....

Désir de mon infinité blanche...

XXXVII

Pauvre ami désabusé par ton ame désenchantée, ta querelle nouée par
I’absence, ton désir s’enflait alors d’espérance et ta main s’usait de baisers.
Tu octroyais a tes dires les mensonges derniers, chagrinais mes sourires des
caresses cernées, épouvantais de poésie cet azur du soir a condamner. Semblé
vivant, ton principe amer a 1’hiver des mots tendres apprivoisait 1’animalité
dévorante par les mots du hasard de la chance. Ta blessure infirme ou inten-
sément diurne méprisa les feux éteints recouvrant de ton bras mon ampleur et
notre désuétude du courage lache et feint. J’admets et admire les mots et la
démarche, s’ils sont précis et segmentaires méme si, ce qu’il m’intéresserait
de savoir — concerne bien leur importance, et le choix que chacun en fait...
Dans le calme absolu des saisons empoisonnées, je suis a la recherche de ma
derniére onction — abandonnée... le mot est faible en voix du féminin — par
quel étrange destin !

Vous parliez ?

Je moque un peu vos seins, qui sont festin a qui sait roucouler mes
sens et qui d’avance obtient. Une larme rosée... vous serez mort demain —
mon cadeau de la prose offert aux lettres closes. Vous imaginez bien... qu’a
I’ouest... on aimait bien qu’elle ose ! Car ’avarie des sots est le seul geste
idiot don des mots. Vous étiez revenu — retenue d’un coupable menu et je
n’étais pas crue — immonde chevelue.

Je ne veux pas toucher son corps sans lui...

XXXVII

Si galamment égale amant, le cri du gal en Gaule a 1’idéal vaincu
épars du go, go, go, imagine ce vers bigot, jalousant 1’organiste de ses féves,
a demi rond quand fidele a la selle félée des cadences, un concert de ficelles
léve a la phalange I’étincelle galante. Ce tracas qui m’habite depuis toujours
provient précisément des visages dans 1’expression des gotts... et de leur im-
possible mariage. Vous magquillez, pourquoi ? — la tendre audace... parlez
peu.
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Je n’ai rien a vous dire qu’un petit sourire.

J’ai travaillé. Nous avons fait I’amour sauvagement. Fauchage indis-
cret. Il semblait que je sois tueuse en série et vertueuse au couperet. Nous
avons fait semblant. Usagers de tous les mots croisés aux utiles publics ! La
rime a son tour un sentiment du jour revenue inviolable... Tout fut dit a
midi... le lien — I’orage fort, la fumée alourdie. Je luttai a I’instar... tarie de la
matiére du mot en sa tonalité du sot. Pourtant, ne nous fallut-il pas mentir ! Et
dire et ressentir, I’ordre de ce chaos des musiciens quand vous aviez tout dit
mais qu’il ne restait rien ?

Aventure, esprit des rencontres...

XXXIX

Un vent violent avait couvert I’enfer de mon ame bradée pour un re-
cueil de terre sans sel amidonnée contrefaite 1’idée que j’avais de nous taire...
J’avais nourri I’idée méritant cet enfer, élimé mon service aux mots, abusé
des oiseaux de pierre fondant la neige en un précieux mystere facile, hostile
et sans manieres passé la tangible lisiére sous la rime d’hier... Effacer...
commencer, se mettre en marche, face a I’ingratitude... un peuple ? mais
non, soi-méme — nous. Pour vous, tout était cour d’orangé contre jour — en
position ennemie... (40) Nous étions deux a écrire un chemin a ce rythme in-
dien — d’ou je péchais alors 1’essence de mots qu’accompagnait le peu de
pluie nomade. Oublier ce monde ou tout survit sans entrer dans 1’Histoire ?
Sommes-nous donc ce fruit de notre castration ? La femme qui accompagne —
comme je I’aurais pu faire : comment brise-t-on ses entrailles ? Je n’oublie
donc jamais sa rivalit¢ d’enfant déplacée incorrectement muette... celle qui
rogna des ailes par nature innocentes... isolante... distante...

A moi les amis mes fréres et soeurs...

XL

\

Vétu du bleu d’orange, a votre peau grainée, que je malaxerai hu-
mide, étage en transition du mot sauvage, a I’ex voto maussade d’une histoire
debout, tendresse aux a-cotés, feu vos miroirs a mon salut courtois, ma main
soumise a ma jouissance en vous régne la-bas. La bouche au coeur, vos pa-
roles a moi soufflent de leur voix double I’erreur.

Contraint par vos doigts, le feu en loi frigorifiée, fort du songe qui vit en moi,
partage déja scarifié ce nuage d’amour sublimé me laissant dévoré, mais sucé
par le golit ambré d’un jour a la vedette aux quatre tours d’éternité.
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Combien est lourd celui qui te porte & mon Amour a ce détour d’une
rue, je le vois qui t’emporte a cet enfant de suie calibré par ’ennui aux len-
teurs océanes, qu'une idole de buis écartéle en quartiers tandis que moi, je me
demande a le suivre comment 1’adopter.

La course des baisers volés, a son écart chevaleresque, j’entraine ma bride
vers sa vague désenclavée, pour un visage a la criniére de ligne d’eau trans-
percée.

Mon ame de silence, sa parole de trame, sa guise de semence a la

mienne de lame, au fond, serions-nous flamme ? Temps éteint du jour ancien,
bénédiction des tombes, rape, lape, fléche, léche, feu du nom d’indigéne ver-
tu a I’arbre de couronne une enseigne échancrée de 1’arbitre au blasphéme qui
vient.
Le recueil étanche étouffe la voile éclaircie de leurs angles, ancrage a la
plume admirable ou je pends immondice effagant le sable qui servait au vice,
oubliant le monde et le fils sans que jamais glisse & ma gorge le collier qui se
tisse en calice.

Un sexe qui pénétre ronge et range ¢€difice d’audace requise a de
nouveaux supplices. Mes peurs auront séché son oeil rougi par la brise des
cieux, corsetant le dieu sincére que j’étais en colére du dessein des adieux au
choc maléfique. Accouplée a mon chemin de tréve, sa vie espére en d’autres
temps que des mots la révelent au coeur de mon amant. Je n’ai rien a dire,
rien & montrer, ni & aimer, tout a donner. Je m’interroge a ce paradoxal
échange ou d’aucuns seront autistes... et ne I’apparaitront pas.

Je ne comprends, ni ne congois que d’autres — ou certains... aient a supporter
I’héritage de quelque trou dans 1I’atmosphére — et du langage humain ?

Je crois bien que cela est trés lourd a porter ! Depuis quand 1’enfant
vivait-il sa nuit ? Une nuit le jour ? Ce capricieux enfant qui n’attendrissait
pas dérobait des anneaux. Ses veeux trop tendres seraient agneaux sacrifiés a
I’orifice ouvert des mots factices... Les mots qui ressuscitent — plus jeunes
encore ! — légitimes — 1égaux — nous feraient faire le tour de leur doux hémi-
cycle maintenant leur niveau... Je ne pourrai porter une charge a ’épaule
ayant su exprimer le placenta du sans courage — ignorant la raison a aimer
une vie habitée du sens de ton effort vivant de 1’intérieur ta douleur crue
unique. Ignorait-on seulement I’heure advenue qu’on avait attendue taisant
alors ’erreur vécue ? La rencontre de I’homme exilé, bless¢, imposé, n’est
pas le mensonge d’une parturiente a la vérité peu voilée, mais bien souvent
I’absence d’une femme qui tut le réve de la fée frolant sa médisance...

J’aime ici sa faim de lui en moi...
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Au milieu des chants
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Chant premier ...
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Poupée de fer

Une poupée de fer
Allait dansant
A ce mot teint de vair
Tout en branlant. ..

Sa voix tinte I’hiver
Eperdument
Arrivée la derniére
En s’en voutant...

Une cale étrangere
Etonnamment
Enchaine un ver de terre
A I’aube un temps. ..

Une poupée de 1’air
Assidiiment
Emporte a nos enfers
Tous nos parents...

Une poupée Amour
En son mitan
Embrasse un autre vers
Et s’enlacant...

Tous nos petits mystéres
Désenvoutant
Auront a la chaumiére
Conté I’amant. ..

A nos bras de misére
Amoureusement
Arréte un bras de mer
En s’immiscant. ..

Vouons a la riviére
Tout en cabrant
Le culte de sa mére
Celui du temps...

Ou la poupée de fer...

Quel auteur ?
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Panino Pianino n’avait pas rougi — les yeux pourtant braqués des
angles dessinés présents repentants naifs, a cet axe fastueux qui conduit en
magie au mot simple qui meurt... Elle, amoureuse — arrachait par poignées
les cheveux tombés de main forte & la rosée qui s’éveillait homme gris —
I’oreille des mots promettait le suc onctueux d’une chair égale a ce gott pi-
menté de la coquille Saint-Jacques...

Un coeur enchainé, la dame embellie tambourina s’investissant de la
dague encore profondément enfouie — son histoire, secréte — le ton de son
amour saccadé d’un creux de la voix qui s’inonde — a la flamme tremblante
de toute idée ; le verbe absent s’aimait ainsi, laissant aller ces mots : « Ecris-
moi des étrennes sur la peau... ».

Jouer sur les mots intime veto...

Champ de mer

C’est comme un champ de mer,
un champ de pierre,
un champ de terre...

C’est toute une riviére,

a ’ombre de 1’orniére...
C’est tout un champ d’artéres
de tristes mortiféres
baignés dans des miseres...

C’est toute une atmosphére
que j’appréhende encore...
Comme un fiel inodore,
comme un tronc qu’on décore...
ou le ronron d’un mort...

mais que peut-on y faire ?

Quel jardin ?

Un coeur enchainé, la dame embellie tambourina s’investissant de la
dague encore profondément enfouie — son histoire, secréte — le ton de son
amour saccadé d’un creux de la voix qui s’inonde — a la flamme tremblante
de toute idée ; le verbe absent s’aimait laissant passer ces mots : « Dessine
des étrennes sur ma peau... ». Son réve fendit des étoiles de lune. Une amitié
cultiva sa fortune observée par deux yeux otages. Ses membres balanceérent
I’air du midi. La femme coupa de la présence les instants — de sa langue nan-
tissant 1’éveil...
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Les amis du grand Oubli se droguérent a I’oreille de 1’orgueil, accu-
serent a la rive des cieux le ressort de vie démente, la nuit du deuil — et
I’écueil a I’eau sculptée. Le courroux pavoisait minable...

Vive la conduite italienne...

Rangée de mon amour

Trois mots par jour
Un de trop déja
Etroit détour du jour
Ons’enva?

Rangée de mon amour
D’un seul pas...
Devance un autre pour...
Pourquoi pas ?

Quelle chambre ?

Panino Pianino ignorait encore que la guerre noyait a ses pieds le
ressac des dieux mitoyens... « Je ne sens plus qui est ma meére... », clama-t-il
doucement — de sa voix portée par I’attention, comme une ombre rendrait a sa
folie ce qui chaque matin occupe le champ de sa vision...

« A moi ! » — s’essaya-t-il en vain... les mots ne sortirent plus que par
un son mouillé, éparpillé — impossible — de pensées calcinées dans un état
calcaire — la joie de s’exprimer, nouvelle encore, vague — un temps du seul
baiser. Panino Pianino percevait la présence de qui serait entrée vétue de son
pas calfeutré qu’il aimait contenir dans une allure de dame. Elle était
apeurée...

Arpentée par son désir de vivre...

Cet argent mort

Cet argent mort
tue tous mes mysteres
et cet argent qui dort
s’enfuit avec mon peére...
Cet argent fort
peut effacer I’enfer
mais peut-il sans effort
¢éliminer la Terre ?
Cet or de pauvre
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que sont pour moi tes yeux...
auront-ils sans ma rose
la couleur de tes cieux ?
Ce pain que je chante
avait dans sa misere
enterré ma chemise
a I’envers
de la France...
Mon seul argent mort
tuera tous ces mysteres
quand cet autre qui dort
s’enfuira
sans un pere...

Quelle ame ?

Ce fil et ce courant a la page encore blanche ou le conduisaient-ils, a
part en souvenir ? Sa forme encore hostile était donc illettrée, comparaissant
jamais devant sa dame sans ce trés long baiser... « Mon coeur » — disait son
ame, « ton battement s’éteint & mesure que je parle a celle qui voila ces bai-
sers comme des papillons noirs a I’entité d’amour aux armoiries d’un soir
espérant a ce jour en voie castrée des flammes ! ». Aux soins d’une parade a
la dague d’un tout de I’enclave au courage a se manipuler : son corps a elle,
dans un enfer de bien — révélait son désir de lien a celui qu’a cette heure on
enléve a la hargne de vivre...

...la poésie gonfle une voile...

Fréle desir

Un fréle désir s’entourait d’aubépine,
lorsque dans cet asile
on incarcéra Dieu,
Ce que dans une idylle
on entrevoyait peu,
en publiant les voeux
par ce nouvel orage,
ou tu sentiras mieux
mon amour et mon dieu,
dans la peine
qui était encore deux...

Quelle vie ?

L’économie des mots cofitait cher a ma flamme — ami dévot, car je
serais sa dame — entendant retrancher de ce ventre fleuri plus de feuilles po-
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lies de points ailleurs du drame. Ta poésie n’est pas, car je suis seule toujours
en milieu transparent des paroles tenues par ce fond blanc du dos qui s’est
tordu — Panino — toi et moi les eaux chargées d’une envie de compas de sa
toise. Les mots disaient un geste et la trame interdite a ’entrée condamnée
que j’essoufflais en téte au corps un des semailles a ce voile a la face des
choses de vie tracée en pauvre.

...y insuffle sa parole sombrée...

Caillou urbain...

Caillou urbain,

a dix doigts calins
je tiens une aventure
et I’engelure en crin

de I’endurance
a I’errance des reins
mais n’ai juré
en rien
que tu ne sois
ce
musicien !

Quel mystere ?

Deviendrait-on pas femme en reniant la féminité de sa culture de
zouave au temps seul de I’échange entre ¢élans pitoyables étant hissée toujours
comme hydratant mirage ? Elle savait ! fleur jaunie par sa hauteur — le héros
pourpeline au souffle de la Terre — une déflagration figurant sa vérité... Par
une écoute saine 1’expérience prévaut sur cette voix si grave en ce refus des
mots que 1’on dit pour se taire alors pris en défaut.

En poéte, j’en ramasse l’éclat...

Amour de cour

Tu aspires,
aspires
sans nulle envie de résister
d’une part de désir
enfoui
du tréfonds de mon ame embellie
par ta caresse
sylvestre
des embruns
de I’amour de cour (41)
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ou tu aimes
qu’un trou fleure
la-bas, comme ce point...

Quel ennui ?

Faire I’amour a ce dieu qu’éblouit ce que ne fit jamais un feu 1a ou tu
m’enfermas lorsque je te noyai au fluide parolier qui s’était publié... Tabula
rasa d’un saut divin folle a I’instant de se parler si haut, fort a mes Iévres ou
trop doux a mon coeur au temps que je vis seule en silence de nom... Nos
deux voix sont 1’alliée du désespoir des phrases tombées si court — caresse du
doigt des beautés de I’amour en sa voie pour toujours...

...au tranchant d 'une pensée adepte...

Grand...

Mon amour
dément
du grand détour
de soi
fusait
a I’amont de ce jour dernier
en parade a des maux
de grand émoi...

Quelles armures ?

Adieu des dimanches pluvieux — la rangée de douze sourit vicieuse
absente au ventre malheureux — son corps est souple de la fumée d’un dieu et
son amour — tangible — comme peut I’étre au mort du regard uni — silencieux,
le dialogue imperméable a 1I’aveu — disant qu’il savait mieux le canal de buée
sur une plage horaire a ce fonds monétaire ou tu voulais — pieu d’orge, en
mystére ambitieux, mais toujours ce silence — ou le son silencieux...

Le sourire de ton ambition vaine enroule rance un jour de soie, pour
y tracer le vers qui I’ennuie de sa liqueur en pire d’amours anciennes payées
d’heures perdues — vaines — que Femme fit Ange... Sa voix d’or légue —
langues — les ferments odieux que j’ignore et je fonds, imprégnée de la loi, au
détour — pieds et foi — du refrain de sa main qui persiste — ou 1’amour était
triste — quand il se ferait bien...

...pratiquée par ses compagnons de mort.
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Tourmaline

Comme un printemps de pousses
ou le sourire du vent
dans les branches qui moussent
a vos courbes d’airain
mes dents de tourmaline
en train du joli jour
ou nous irons demain
croquent tous vos atours
dont il ne reste rien
que le rire pocte qui vous est allé bien...

Quel parcours ?

La jouissance féminine dépend de 1’amour au phrasé court de la ma-
tiére intéressée par un feu tigré intégrant au ténor arpenté de perles alambi-
quées aux ardeurs souterraines le saint espoir de vivre attendri. Je me sens
petit tas d’or aux bras amoureux tandis que je suis ronde et que tu m’aimes.
Alors embrasse-moi beaucoup — partout encore... Ce flot bleu des doigts as-
sistants du gofit des attributs de la pensée d’un autre n’envahit plus sans la
misogynie des faibles.

Sans lui ne m’arriverait rien de bien ?

Fibule

Un cadeau
minuscule
avait rouvert la plaie...
de mon écueil en verre
et du tendre secret...
crédule de ces mots
tout cassés...
misérable fibule
au vétement usé...

L’amour se répétait
comme en glaise
un miracle...
voulu
par les dieux-mémes
qui jugérent
la Lune...

a ses chaussons de bois
de ne savoir en dé...
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rouler
sous leurs patois
la gamme de ses serres...
L’oiseau et pas de proie
alors en toi et moi...

Quelle envie ?

Ou ce mot fuse — qui distingue, comprenne a cet amant des saules un
dévoiement honnéte en cas d’égaré : « You could and should... » — ot ton ame
ensorcele — en dame, a cet oubli des mots, la blanche fauchée... Parole fu-
seau, langue capeline — grelot par un don de fer courbe a ses travers 1égaux, le
livre jamais ne se vide ou tu cherchas I’inspiration. Les mots sont force et tu
les dois égaux a ceux qui nous précedent — Panino ! — que nous véhiculons,
puisque le combat brise — en message au sourire figé, son ombre en propos
ennemi...

Un combat de mots n’est pas lacheté.

Dieu

Reconnaissance en toi a ce devin d’amour...
Appartenance en moi a ce triste détour...
Ton alphabet croisé
sonde sans le chasser
son désir
enchanté
par ’attrait
de la nuit
préservant ce regard
absent
transfiguré
par I’intimité
du lieu
de I’ensemble de vie
fait encore de matieres...
ton corps, sa triste affaire,
Dieu...

Quelle image ?
« Une déformation introduirait malsaine au seul désir de soi... Ta loi

vivace intime a I’escalier de cage ignore en triste mélomane la forme du
noyeé... »
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Panino Pianino serait vainqueur...

La page

La page est blanche,
un vieil ami m’attend.
Je suis en carré de bonheur
assis devant ses jours,
a I’autre partie de mon coeur,
il a trouvé I’amour...

Je sais les mots emplis de vide,
son vide a lui, le mien de moi...
Au cadran de I’honneur a se voir en vie,
nous saluons a cette heure
le coeur de son oubli, le mien — parti.

Quel réve ?

De la poésie au roman se fait le pas unique dont il sera ce chemin
doux, captif de nos vérités manifestes — Panino, tandis que la vie copie des
noblesses éteintes et conduit au passage... Ce réve en arcades de tempes met
le baillon du sang amer a la bouche gotitée des larmes d’oisillons — le rire
humain du soupir aristocratique... Remets-tu en cause 1’existence glauque a
I’écho sourd d’avals anciens — visage clos des retenues ? Tu pressens ma
question — naturelle — présente ou sans lendemain...

Incorrigible est ma fortune...
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Chant second...
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Main...

Au vent salé de mon désir,
j’attends une ile,
sur I’autre allée de mon plaisir,
au grain de peau bleue, le sable du désert des Gueux...
Je ne crois pas mes sens endormis,
qui me disent a I’ombre
d’aller dormir en fleur abrutie,
malheureuse encore a I’autre orée du coeur...

La lumiére orange

d’une aurore océane

a fait venir au monde

un réve de nous deux,
qui dit tout,
ne dit rien,

entoure tous les siens de ses bras chaleureux,
la main encore dans la mienne...

Quel pardon ?

Je suis trés en colére — de ne pouvoir nommer mon ame... Pourquoi
ce nom — comme insulte a la Terre ? La gentillesse de feinte — a la beauté du
langage permet d’échapper a la page. Laisse-moi donc aller... je ne voulais
pas. Les mots ne me servent a rien dans ce nouvel univers, qui s’entend. Je
suis fatiguée, mais tu demeures — sans une existence creuse des vagues. Je
vais bientdt hair... la respiration redresse — attentif, amoureux — le récif — au
milieu — sensible un peu, au genre évanescent qui s’échappe des mots — vigile
au couteau abyssal et noir... Panino Pianino n’est pas heureux — je le dirais en
choeur : je suis 13, vivante... ¢’est moi qui t’ai parlé : autorise-le, car je le ré-
péte : le récit de ta vie serait plus faux qu’a moitié vrai : quand tout dépend de
tant, et que tu écris — sur ta stéle... « Panino ait son ame... ».

J’ai aussi de risibles blessures.

Joies concubines
Ouverte a 1’¢légance de ’aura,
je te dois cet amour des miens,
un retour du bien et la colére infame...

Tu as trahi I’envie d’aimer,
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anéanti tous ses secrets,
dégotité le corps...
Hurlé ta peur,
abandonné 1’ardeur,
et condamné ma foi...
Ecarte-toi de moi,
de nos tendres miséres,
retourne en enfer...
Garde en souvenir,
d’autres joies concubines,
par cet amour — de soi...

Quelle chanson ?

J’ai cherché la lumiére : elle est en I’autre — qui me regarde, ou bien
effraie... Ma pensée absente confond les mots qui s’isolent — en frottant pour
durer, comme — a ce flux des vies — la menace de mort — automate nourrissant
la confiance parfaite en I’outil de sa face, assuré d’un retour a ’objet de sa
peur. Aux deux extrémités de la matiére, se trouvait 1’épaisseur jalouse de la
fievre d’exister, indifférente — a la chaleur humaine d’une aussi simple maté-
rialité...

Cette masturbation est enseigne.

Grands souvenirs
Recluse en un temps décis,
pour y avoir cousu sa rose a ses vertus,
j’allais encore devoir sa vie a d’autres lois,
si ¢’¢était toi ce divin visage mortifié
par ses grands souvenirs

pélissant de quelle arme enfantine
en rabattant sur moi quelle autre, chevaline ?

Quelle mission ?

« Je me repose de nourrir parasité...», confies-tu a cet obése — intime
d’un doute, au parent du soufre de feu.

Me rendre au devant de la scene.

Extréme

Extréme
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enchainé
entraine
amoureuse
la vie
poeme
court
tranché vif
aiguise
un soupir
posé
rebelle
enlacés
regarder
ce chemin
respirer I’air
boire I’air
sentir I’amour
I’air
du musicien
de Coeur-tambour...

Quelle violence ?

« Animosité — blanche, je te prends par la main quand tu joues selon
I’évidence, et carences — en pratique, une arme chérie — blanche ? »

Accepter infinité de ce mal.

Croisade

Un panneau de vacances, tout de vert vétu...
croisade de ma chance, a cette humble vertu...
« Il me sied ! » — signe la dame,
en transe...
« Sans billet ? » — lui répond,
sij’y pense...
L’homme qui dans son « oui », prononcé pour la
France...
aura bien converti, plus que d’autres n’y pensent...

Quel courage ?
« Il te faudrait payer tout I’or d’un soir... ». Les mots ont trébuché en

moi — fourrés de glaise, a I’antenne glacée des fentes qui s’empruntent, pour
y danser. Heureusement seule, j’en apprécie la présence d’'un homme — a ce
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nécessaire engagement viril — des forces fideles — au gland de 1’arbre de nour-
ritures sacrées.

Attendre ici le cas d’'urgence.

Poeme en plomb

Monde de la matiére ou de la relation...
Tenter de mentir a I’enfer en disant que tout y est
rond ?

Préférer ton binocle de verre
a ma lunette de carton ?

Penser a amuser la Terre
plutdt que lire
ce poéme en plomb ?

Exister en un centre de pierre
au creux de la riviére en coeur a ce colimacon ?
Ou nous réciterions des vers en adieu fait a cette orchestration...

Quel partage ?

Le corps exulte de sa ridicule essence : j’en aime infiniment la frai-
cheur. Plutot que détachable, il serait présentable toujours — ce corps-1a — pré-
sence en terre proche de ce corps-la — tendu dans notre espace. Sa masse en
devient détestable dés lors qu’on y consent a ce que s’y attable le caprice
d’un voeu stupide. Le corps qui se regarde fait un vide autour d’eux.

La vie de ce corps est a cette mort.

Maturité

Maturité d’un autre temps,
de tes amours et d’autres rangs,
a la répétition de ces enfants
qui n’ont pas connu les parents
spectateurs de I’amant isolé,
fragile en son pétale,
désireux de ’asile
et de cet argument
qui fait les forts : I’amour du temps...
Il va et vient,
remémore en carapace vivace
aux astres du néant,
tandis que toi
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tu mords
et que moi
je
t’attends cette fois a bon port,
en idiome des morts...

Quel sentiment ?

Collodi, Les Aventures de Pinocchio, Chapitre XXIII... PINOC-
CHIO PLEURE LA MORT DE LA BELLE FILLETTE AUX CHEVEUX
BLEUS ; PUIS IL RENCONTRE UN PIGEON QUI LE TRANSPORTE AU
BORD DE LA MER, ET LA IL SE JETTE A L’EAU POUR VENIR EN
AIDE A SON PAPA, GEPETTO.

Tous ces mots, toute cette matiere...

Sexe

Nous faisons du sexe 1’affaire d’état incomprise
d’acuités sombres au tendre labeur
devenu cet oubli malheureux de I’heure
au mal de I’avenue d’un flot majeur...

Tes chameaux assoiffés par 1’erreur passent
de carrés d’os en paquets hémophiles,
ce triste désir enfoui au sein de la femme
assaillie par aucun homme
sans elle au rendez-vous de ces yeux pleurés de I’ame
aux flammes
colorées
de son amour sans peur...

Quel travail ?

« Dés que Pinocchio ne sentit plus le poids trés lourd du collier au-
tour de son cou, il s’enfuit a travers champs. Il ne s’arréta pas une minute
avant d’avoir atteint la grand-route, qui devait le ramener a la Maison de la
Fée. ».

1l me faut a présent d’autres livres.

L’écoute du sourd...
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Le sexe ployé pour I’amour...
Penche tes yeux dans 1’écoute du sourd...
Emascule I’envie d’un départ du loup...
Assimile ta joie...

Arrache un masque...
Constitue ton absence...

Coupe leurs mains folles...

Ton amertume amandée...

Sexe accueilli par la foi...

Posté a son aplomb...

En pleine croix...

Quelle parole ?

« Arrivé sur la grand-route, il se tourna pour examiner la plaine et il
reconnut la forét ou il avait eu le malheur de rencontrer le Renard et le Chat ;
parmi les arbres, il apercut le sommet du Grand Chéne ou il avait été pendu ;
mais il eut beau regarder de tous cotés, il lui fut impossible de voir la petite
maison de la belle fillette aux cheveux bleus. ».

Ame d’artiste pour [’excellence...

Pieces isolées

Pieces isolées pour se dire a 1’au revoir du ton...
Armoire aux saisons pleines...

Essoufflement de la diction emplie des réves de sa
malédiction...
Je hais jusqu’a la raison de ma peine...
Avorton.

Quelle crainte ?

« Il eut alors comme un triste pressentiment et se mit a courir de
toutes les forces qui lui restaient dans les jambes. En quelques minutes, il
arriva au pré ou s’élevait autrefois la petite maison blanche. Mais la petite
Maison blanche n’y était plus. Il y avait, a sa place, une petite dalle de marbre
ot ’on lisait, en caractéres d’imprimerie, ces lignes douloureuses : « CI-GIT
LA FILLETTE AUX CHEVEUX BLEUS MORTE DE CHAGRIN POUR
AVOIR ETE ABANDONNEE PAR SON PETIT FRERE PINOCCHIO ».

Vous rencontrer était réve incertain.
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Parti

Je ne I’avais pas vu...
lui, I’oiseau plat.
Je le prends avec moi,
et me pose sur lui,
main d’en-haut — corps du bas...
Ficelle a mon doigt...
Son adieu précipite ses pas,
s’envole et couronne...
Il émet libre,
vrai...
cru d’entiere filiere amoureuse d’un oui
fier et d’hier et d’aujourd’hui...
Parti...

Quelle pensée ?

« Je vous laisse a penser dans quel état resta Pinocchio lorsqu’il eut
déchiffré tant bien que mal cette inscription. Il se jeta face contre terre et,
couvrant de mille baisers ce marbre funéraire, il éclata en sanglots. Il pleura
toute la nuit, et le lendemain, au lever du jour, il pleurait encore, bien que ses
yeux eussent tari la source de leurs larmes ; ses cris et ses lamentations
¢taient si pergants que toutes les collines des environs en répétaient 1’écho. ».

Elle veut vivre sa vie diurne...

Lieu de bord

J’ai trouvé
ton corps
cette masse au mien
la bouche des efforts
en silence de mousse
d’un lieu de bord...
sondable éternité
présence chaude
fatale surdité
indomptée...
s’atomise...
ton ame ouverte
en circuit fermé
de I’ostensoir
qui luit...
son histoire

147



abandonne
aux baisers
de I’ivoire
qui fuient
celle qui
suit...

Quelle histoire ?

« Tout en pleurant, il disait : « Oh ! ma chére petite Fée, pourquoi es-
tu morte ?... Pourquoi ne suis-je pas mort a ta place, moi qui suis méchant,
alors que toi tu étais si bonne ?... Et ou est mon pauvre papa ? Oh ! ma bonne
Fée, dis-moi ou je peux le retrouver, car je veux rester toujours avec lui et ne
plus le quitter jamais, jamais, jamais !... Oh ! ma chére petite Fée, dis-moi
que tu n’es pas morte !... Si vraiment tu m’aimes... si tu aimes ton petit frére,
revis... reviens en vie, comme avant ! N’as-tu pas quelque peine a me voir
seul, abandonné de tout le monde ?... Si les assassins revenaient, ils m’atta-
cheraient de nouveau a la branche du Chéne... et alors je mourrais a tout ja-
mais. Que veux-tu que je fasse maintenant, seul dans ce monde ? Maintenant
que je vous ai perdus, toi et mon papa, qui me donnera a manger? Ou irai-je
dormir la nuit ? Qui me fera une nouvelle veste ? Ah ! il vaudrait mieux, cent
fois mieux, que je meure moi aussi ! Oui, je veux mourir. Hi ! hi ! hi !... ».

Tout en se lamentant ainsi, il fit le geste de s’arracher les cheveux ;
mais, comme ses cheveux étaient de bois, il n’eut méme pas la satisfaction
d’y passer ses doigts. ».

Sa limite a vous aimer aussi...
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Agathe Are
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Acte |

Parler ou écrire
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Jeune Ami : Le texte est, cours — qui fait défaut — composant. Je veux
écrire pour moi, dans la nuit froide : le flot s’écoute sans se juger... Bois !,
dira la tendre haleine — mon sang, fluide — et la clameur divine a I’entrechat :
je travaille a I’amour, mais a chercher ce qui rassemble : ou bien, ce sont des
trous — que vous montrez — ou bien, ce sont des formes. La coordination
s’applique-t-elle au jeu des seules errances : vous plaisez ? Ils sont trois —
touches aveugles d’un embryon qui tremble, ou ? — toi.

Une autre — pense, idéale, scientifique, et néanmoins marquée. J’irai
dormir un jour a I’autre bout du monde ou la peur tremble sa vision morte ; la
solitude est telle que j’écoute ma foi trahir. Rien ne sera possible tandis qu’il
vient : bergere d’orage, j’ai révé d’horizons, mais son coeur pése. J’ai refusé
cette loi fausse qui vit de sa surface. Je veux combattre avec mon bras les
images venues a I’esprit matériel, qui raidissent et font se sentir autre — bien
stir, autre. Je n’existe encore pas, devenu elle et son cliché, sans I’ambage de
haine. Trés loin des souvenirs de plage.

La douleur est immense, presqu’autant que sa place. Je vis sans me
cacher, c’est-a-dire que je cache ce tas de bois de roses. Il faut rire et mentir a
ce qui vous étouffe, et penser les courants, annuler chaque élan qui conduit a
faire face... Craignant éperdument I’amour, qui vous remplace, 1a. Il suffisait
du moins hautain et tout faisait surface : la honte, le bon vouloir, la menace
de mots qui vont effacer d’autres vues : le dialogue est ce qui convient — folie
d’un biais, tu briles, et léches un théatre de flammes : rien ; dans la mixité de
ta fin, certaine et assurée.

Agathe Are : — Soyez un instant, femme...
Jeune Ami : —Je vous ai dans la peau ?
Agathe Are — A vous — déja aigri.

Jeune Ami : —...non !

Agathe Are : — Vous seriez donc féconde ?
Jeune Ami : —...oui.

Agathe Are : — Décrivez, de grace... votre Dame.
Jeune Ami : — Epaisse.

Agathe Are : — Comment ?

Jeune Ami : — Grasse.

Agathe Are : — Encore...

Jeune Ami : — ...&loquente et grave.
Agathe Are : — Caressez votre espoir.
Jeune Ami : — 1 est doux.

Agathe Are : — Vous provoquez ma science ?
Jeune Ami : — Je vous y voyais flou.
Agathe Are : — Baissez la té€te — un peu...
Jeune Ami : —...la mort est préte ?

Agathe Are : — Vous brisiez mon silence !
Jeune Ami : — ...J étais apres vous !
Agathe Are : — Vous y voliez mon souffle...
Jeune Ami : — Qui empruntait ma voix !
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Agathe Are : — Un ange noir...

Jeune Ami : — Encore — et de passage ?

Agathe Are : — Vous dramatisez tout !

Jeune Ami : — Vous étes perdu ! (je serai sue...)

Agathe Are : — Langue minable...

Jeune Ami : — Relevez-vous !

Jeune Ami : — Relevez-vous... devrais-je encore poursuivre pa-

reille scéne, sans y attendre 1’écho du choix d’absent de ma saison des voix ?
Un choeur toujours connu, vite saisi. Ici !, encore ! Je n’entends pas vos
larmes vives qui sont a toi ! Vous aimiez I’image de moi, méchante ! Oubliez-
moi, oubliez-vous ?, vous étes a moi, non ? Nous sommes vous ! Combien
alors ai-je ét¢ femme ? Une eau — de ce sang — lourde, quand lui s’est fait,
1éger, le temps du temps qui change... Il vous faut dire la vérité ! Mon ombre
est vaine — nos chairs ?, incompatibles...

Le Verbe est abondance. Le salut, contre tout — la plongée masculine
au fond des océans. La femme était partie ourler le temps, I’espace — un fir-
mament a la rencontre d’autres. L’effort est dramatique, puisqu’un corps est
si lourd dans son chapeau de soie — la traction qui s’augmente du sort asser-
menté d’un auteur assez bon, suffisamment masqué — qui obtint 1’entité mes-
quine. Les mots sont une entrave a la simplicité... La pensée amoureuse de la
pensée — a son corps défendant, pourfend 1’étoile. La péche est crue bientot
prochaine.

Je ne sais pas comment (de quel bois de coutume ?) il me faudra bri-
ler ces ans. Ma bouche entre ses jambes courtes. Son artiste de laine. La mé-
lopée frémit du sang de quelques étres. Je ne suis plus — les lettres sont en-
fuies. Reste ici un seul homme — enseveli. Je hais cette écriture qui maudit
son enfance. La poésie distingue, lasse. Ma pensée ne s’y attend pas — orga-
nise. Tu trahis I’existence. Le plaisir est au rendez-vous de troubles anodins.
La vie est cet enfer, avec ce que 1’on sait y faire : j’ai quitté déja votre enfant.

Agathe Are : — Cette entrée en maticre !

Jeune Ami : — Ce fond sonore !

Agathe Are : — Un christ manifeste !

Jeune Ami : — Une voix délicate !

Agathe Are : — Vous suspendez ces yeux loin de qui réverbere !
Jeune Ami : — ...votre pauvre idiot ?

Agathe Are : — Le fils est notre pére...

Jeune Ami : — Il vous exclut — c’est tout — ou bien ce sont vos
freres...

Agathe Are : -..7?

Jeune Ami : —Oui !, vous étes de trop...

Agathe Are : — N’¢était-il point besoin d’autres péres ?

Jeune Ami : — Votre grace est plus qu’il ne faut...

Agathe Are : — Mensonge !

Jeune Ami : — Vérité vraie, de tous les flots amers.

Jeune Ami : Haine. Détruire la vie serait commettre I’action bonne :
les mots ici, pour ne rien dire et nous tuer — autrement 14 pour eux — effare-
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ment de la vie, choquée — parmi eux : la foi de I’'un — qu’un autre annule, les
bienfaits du néant. Pour les intellectuels, au coeur de la cité — un oui, forte-
ment sec, et de bois vert !

La mort du tendre — je ne I’ai pas choisie, elle animait mon coeur — le
bras, son arbre, animalité présente (un cerveau débande) : qui est le monde —
invisible et tangible, derriére sa multitude ?

Je pense, rien. Viol. Chant arrété. Vérité pleine. Ecriture en trou. Sca-
rification de ma terre. Anéantissement de mon ame. Souffle abruti. Ressac
étrange. Famille lacée. Membre fuyard. Idéal en soupape. Imagination neutre.
Coté. Incertitude en acte.

Prosopopée délirante. Je sens la lourde porte qui s’emparait de moi,
qui s’emparait de toi. Les mots sont ce qui chante. Et nous sommes nous. Je
vois, j’ai su que c’était toi. Je dois attendre.

Tout bouge — je I’espére — sauf moi. La vision tue. Il n’est d’amour,
que moi — ou tu trembles... Ecoute. Ancestrale véture. Bavardage lent.
Arithmétique lourde au destin perdu. La vente tarde. Un sommeil absente. Le
mensonge est jalon. La vie tranchait, parmi ce déplaisir. Je dois saillir. Agathe
Are : méchante, infame...

Nous sommes nombreux a avoir vécu, j’ai donc dormi jusqu’a
I’aube... La page est décimale et I’onde captée. Je veux sortir, mais j’ai menti
pour voir. Elle, belle — je suis beau. Déja Agathe est 1a qui erre, sentir. Je veux
un lien — ¢’est la pensée — il en existe un autre, j’ai redouté sa beauté — un fil.

Agathe Are : — C’est un peu lancinant, tout ¢a...
Jeune Ami : — Tanguez sur les cimes.

Agathe Are : — La toison est vorace !

Jeune Ami : — C’est une ile au trésor...

Agathe Are : — Femme ? Homme ?

Jeune Ami : — A la trace.

Agathe Are : — Vous m’énervez...

Jeune Ami : — C’est a 'indifférence.

Jeune Ami : « J’aurai vingt-trois ans, toi — dix-huit. J’aurai tout dé-
tourné — a peine — le temps de me lever dans une génuflexion pour tout écrire
dans la journée — et le jour, tout briiler — ou tu ne m’aurais donc pas rencon-
trée. Aujourd’hui ton corps m’obséde — calibre de mains — abondance de
restes, ou chaleur de fille — mon envie de toi — resté encore, a partager... Le
sexe conduit hors de lui-méme. J’ai habité le tien de cet inconcevable amour.
Je ne peux pas ; t’écrire me semble vain ; j’entends ta voix me dire. Viens ?
Or, je suis incapable, tout est mis sur écoute, et nos gestes les plus anodins.
Ton amour se bat jour aprés nuit sans solitude, et si réellement seul. Dieu est
la morsure par laquelle tout arrive et ce long ruban par lequel on me tient,
tire, rendant absent — une langue sans fin qui est autant ce qui est avalé — que
le coup. » Relent. Une place n’est pas occupée, elle est prise. Le rythme est
aérien — incidence, je vous ai lue passage d’antre... votre sillon s’exalte et je
continue mon chemin obscur. Le geste est doux, tandis que la paleur outrage.
Ton sang m’est offert ou j’ai tracé un rang offert, — vous étiez mienne — d’un
apparat sans lice. « Personne, ne voit — personne, n’entend — personne, ne
sent — que toi et moi... » Pourquoi ces mots si proches, qui ne disent rien ?
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L’enceinte est bonne au-dela du seuil d’autrefois ? Prisonniére aux yeux de
mon coeur — je salirai ici ta pauvre loi...

Agathe Are : — Oralité des voix.

Jeune Ami : — Votre aura nous est fatale !

Agathe Are : — Demeurge...

Jeune Ami : — Vous moquerez mon coeur d’albatre ?
Agathe Are : — J’adorais cela !

Jeune Ami : — Vous adorez ?

Agathe Are : — Votre chamaillerie lui tend si fort le bras...
Jeune Ami : — Ma dame...

Jeune Ami : 1l croit que c’est I’age qui fait la différence dans le coeur
d’un homme sage... Pauvreté rance. Dureté d’emploi. Imagination lente...
rage rentrée ! Plaisir poussé jusqu’a ’autre partie de la piéce ou se vit la
scene des seules rencontres reportées sans cesse, sans aucune solution de re-
pli, sans réve ni liqueur d’ambre... comment se mélent nos deux parties en
une ? « Coeur anonyme, a moi, a vous ? Cette rencontre ou personne ! C’était
un drole de jeu, et rien de plus. Vos mots, rien de plus. Ce que je puis a peine
enfreindre... Ce dont vous piltes devenir fou... Cordialement intelligente, de
telle gente bonne — alors — agréée : femme, Souvenir de vous ». Lourdeur au
terme inopportun. Trahison de son ame absente du rite. Fagade encline au
rien. Bétise et méchante action. Je hais cette femme qui n’est ni a sa téte, ni a
ma queue... elle est pleine d’emprise — prisée, laide, accusée — volage !

Agathe Are : — Pauvres et puissantes, sont vos larmes...

Jeune Ami : — Elle a écrit !, elle a osé écrire !

Agathe Are : — Et vous envahissez ces lieux.

Jeune Ami : — Rictus a la forme légére... mieux. Vomissure des

dents a la priére (votre chasse gardée : tenez, vous y entrez d’un courage ou-
blié¢). Votre victime est nette — éloignée de son risque, tel amant amoureux —
d’une pitié sans faille : « je vais aimer la perspective, en révisant les angles
morts, mon Amour... » (j’ai volé dans vos ailes !). Rebours d’un verbe — re-
gard exorcisé. Vous riez d’un air tendre — je suis, — en étant muet. Tant
d’amour ? Lisez, ce qui vous vient expres — pour la foi de vos péres, dans une
simplicité vraie...

Agathe Are : « Agathe Are se lit comme ce patchwork du passage
poétique dont je ne reviens pas, offrant d’y trouver de meilleurs commence-
ments. Vous — les yeux de biseaux — montrez-moi ce chemin, fréquentable : je
veux y souffrir les caresses, et conduire — votre peuple, au roi... j’aime avant
tout écrire — fichant les contradictions... debout — assise, ou rien derriére — j’ai
besoin de faire I’amour. Vous m’avez avertie — que je serais — peut-étre, celle
dont vous avez besoin — pour consumer, quoi ! — I’ardeur de vos vingt ans ?
Ce balbutiement est éreintant : je veux un homme... ouvert... a la parole... des
autres... un mec... s’offrant, a so1 ?

O mon Amour... des bas de soie qu’on jette

O Tourterelle... au ventre lourd
Sois donc tournée !
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Vanté [’atour litigieux !
Et velu ton retour !
O absence, cadence de ma vengeance !
Tu mentirais son coeur...
Je vomirais le sien...
Et nous vivons quand méme ?

Vous osiez I’ombragée : je suis ici dans I’idée seule de plaire : Agathe
Are : poéte en atmosphére. Robotisée, a traduit juste — dévissant I’esprit —
promis d’y faire un axe de vies demeurées un enfer... Aura livré, sans vos
pardons — la guerre de drus calices — parfaitement développés. Mesurez, le
premier — cet effet — de 1’étoffe — parée — pour vous — de son coeur — ouvragé
— puisqu’enfin, vous lisez ? Je pose ma langue — sur un désir de fourche, mon
ame — réduite, tandis que, de sa trace — associe, ventre — et sein — coeurs au
dos, de ce qui contient, le beau moellon — offert de boire, a I’ongle d’une
proie, giflant — la griffe — au visage, de traits, silencieux. J’ai besoin... du par-
don. I’'m fucking right in love with you... Monsieur mon étranger, je crois
que vous lisez dans la faction de mon épaule... et devine un visage aigu, ma
main mise a 1’écart, votre lecture d’une page froissée du banc des heures ti-
mides... Je vous lis ce double couplet dont un rejet fera la porte étroite, et
vous continuez... la confidence ? Because it’s you. Because it’s me. Allez,
mon Frére... allons, Grand coeur Sauvage ! Nous partons — tous les deux, au
revers de ma page — bénis du seul désir de vous, dont la voix suffit méme a
mentir a ce fou qui dit de I’anathéme — qu’il est — Amour de tout... Lisons des
pages écrites, échappons au détroit volage, et quittons ce malheur — étant, toi
et moi — nous ? »

Jeune Ami : Voila ce que I’infidélité rend possible impossible : je dis
que I’on n’oublie jamais. Et puis la douceur d’élan chére — préservée, nous
sommes le propre voyeurisme — queue de je m’en fichant des survivances a
I’autre — base et menton des mots, demeure en fonds... Il arrive de connaitre
un avis de I’ordre du sensible — non pas du monde... Onde au plaisir — et le
ndtre — et le mien — qui n’est rien sans la retrouvaille, éternité perdue d’un
temps des inductions — coulant source au savoir. Et sans vous ?, a la question
du tort ?, du vrai baiser... ? Je vous salue Marie — pleine de place, le Seigneur
est entre nous, vous €tes bénie dans toute femme, et je suis avec vous. Est-ce
un homme de Dieu — un homme, ou Dieu — qui ressuscite ? Les mots sont un
secours a 1’ame solitaire. Point de ces forces — en eux, mais de sa rime, en
feu... étant un seul recours au Peére. Je crois en Dieu — manifeste... votre
contact me satisfait. J’étrangle un peu seulement les pages. Jeune Ami au sein
de cet age — je garde un espoir qu’elle se confie en moi. Je suis le sens et
I’axe, ou la géométrie, I’amour, le doux et le sauvage. Elle a dit oui & I’em-
barras de gardes — au fort qui manifeste, mais a 1’ennui. (26) Je dépose ici qui
s’y est retenu de droit, mots entiers. Ma réflexion est tendre — 1’histoire
morte. Elle est ce qui se voit, je suis ce qui se vit d’étrange. Le temps conti-
nue son vaste empire — qui nous achéve. Nous aimons, soyeux aimants de
rires anciens. Je n’aime pas ¢a, je 1’aime elle. Nous saurons taire et croire
toujours — rien dire, et nous défaire de la crofite océane... Si la machine allait
ralentissant — mes nerfs seraient a vif, car j’en suis dépendant.
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Agathe Are : « Vous récupérez ? bien... allongez désormais votre sexe
athlétique, afin que 1’angle de I’orbite vous soit facial — en plein — vous jouis-
sez sereinement, lorsque j’habite — paraissez — mangez des yeux, ruez — respi-
rez vite — amadouez, chantez, louez — branlez, donnant I’exemple — identifiez,
violez la voie, réclamez — de 1’étre entier 1’outrecuidance, et m’aimez — votre
violine est une embrouille mais, je le sais : Oter votre peau de béte, et laissez
paraitre tout de bon votre manutention fluette — oyez que je fais mieux que
vous, peut-étre — prenant a deux doigts votre silex, en douce, arpentant 1’ar-
cher — découvrant la couette, sous laquelle vous dormiez — dérangé par ce
grand corps qui rode... prenez peur, hurlez muette, et retranchez-vous !, vous
m’aimez ? — comme je le souhaite — votre chaleur est réserve de mon énergie,
ce dont j’ai besoin, ce qu’il me faut — ce que je mange, lorsque la soif atteint
mon insigne vouloir — ronger vos chairs qui s’apitoient — macher la glaise
(entre le doigt) — violer la quéte de qui se doit de rester fier face a pareil émoi
! vouliez-vous que je féte ? faites-le, a moi — buvez — mon sang — saoulez, ma
gorge, entrez en vitesse dans ce qui se doit, et s’apprétait a vous dire I’amour
a ’amourette — d’autres vies que la notre, a ce point — celui qui vous octroie
un droit d’étre a moi touché, vernis, voulu, biaisé, cambré, déformé, emma-
gaziné, émouss¢, embrasé a I’orée de ce qui ferait — moi, peut-&tre ? je ne
redis jamais ce que je lis en té€te, et — sachez-le — Monsieur ! vous embrasez ?
peut-étre 1échant 1’étre et caressant les veines — ces tissus qui se vendent ex-
posés — laissés — contemplés, mirs — regrettés — retournés, manipulés, respi-
rés, léchés — discrétement, bouffés, poussés, modelés — dits — caressés — tra-
vaillés, ancrés a I’intérieur du corps de la femme — qu’il aura fait parler — fera
encore... j’aime le grain, le toit de 1’avant-garde — je le veux garder prés de
moi tout pres, je le veux pour moi — vous saurez lécher — vous, je saurai ai-
mer — vous, la plume est alouette mais je suis sur vous — vous, honnéte — vous
transparent — vous, que je ne veux pas — par vous — votre liasse est ce rivet de
sang que j’apercois, et qui m’appelle, et sans accent, et je le cueille — et il me
prend — je ’approche, avec des lévres noires que je verticalise, quand lui se
rend — mes dents en appellent a mes yeux — elles se veulent cacher pour véler,
ébouriffer ce qui se verrait mieux, ce qui se prendrait délicat — comme un étre
étranger — comme un bébé, cette brindille jolie — dont on ne sait si, du dehors
se fait, ou du dedans — se trouver dans la position bonne, pour 1I’embrasser —
la lévre se fait fragile, la main se fait relai — et vacille — plus rien, ni personne
— plus que de soi & ’autre, qui ne sera pas — ’oreille — vous prenez — vous
changez, vous marquez — vous pouvez, les doigts démoulés face au modéle —
se voient, se posent — essayés, ventousés, cadrés, dirigés, échaudés, veloutés,
parlants — prospérant sur cette peau, qui — douce, aura tout a coup fait sem-
blant — lécher, oui ?, buter peut-étre... a cet entrejambe absent, a cet objet —
évanescent — que sont les traits que j’abandonne au profit de 1’objet — je me
penche, et la bouche colle — elle s’enfonce, négligemment, se repose, s’en-
dort, mais non — les dents rencontrent, au fond — elles s’entrouvrent, et re-
montent la téte ! soudain, je suis 1’horizon — et seul soleil a I’horizon — votre
fourreau est plein de ses denrées rares, qui font la voix rare et le désir entier —
ces denrées rares sont @ moi si je les fouette d’une langue assidue, voulue —
attendue — mordue par temps de féte — je le fais — et me sens seule — je ré-
clame, détends, soustrais — langue ouverte — palais plat — bout de moi qui ra-
lentit, bout de moi, approfondi — votre réve meurt, vous jouissez, mais il ne
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faut pas s’arréter 1a — continuez ! j’ai besoin de votre reflet noir ! j’ai envie de
vos caresses internes, de vos reliefs éteints, de votre main honnéte — et de ce
plein, que je caresse — attendue, éplorée, déflorée — un grand, trait — un grand,
trés comme ¢a — j’ai envie de vos mains sur moi — je me tus, j’ai envie de
partir — exposée — grandie, vertébrée — aimée surtout — violée — presque, en-
rubannée — non, pas contradictoire, je m’ouvre ! je refuse de vous expliquer —
autrement qu’a vous dire, les yeux fermés — que je suis prise, obligée de vous
I’écrire, dépendante de mes yeux — en aveugle, et sans la mémoire — folle de
votre silence — mes seins d’ambre ont couronné votre espoir — votre parfum
m’étrangle a la voix — je veux la séparation de la droite, et de gauche, le
brouillard s’établit en axe — nous sommes deux et I’attente — votre amour me
fait disserter, je préfére voler sans mourir, suicidée ? mourir — sans voler,
votre parfum m’encense, empoisonne une té€te embaumée, — je vous aime —
sans le trouble abimé, prends, — le chagrin serait trop immense & vous quitter
— vous quitter ? sourire emblématique, mien, tien — angélique ! le corps est
mort — un vers, donc aussi faux, amour de vie — la cire est a vos jambes un
étroit corridor : n’y venez pas ! encore un pas de mort, ma vie ressuscitée —
touchez-moi ! un mot ? centrée, a 1’abordage tendre retenant les gestes de la
nausée — votre lévre me plait, il faudra la trouver, — il en est de quatre moitiés
— vous rougir est... je n’aurais pas os¢ déceler, mon dos ! j’ai vu votre doigt,
et puis vos baisers — vous faisiez deux, ensemble... mon sexe a faim — conta-
miné par d’horribles orages — outragé, désespéré — vociféré, bien désolé...
mes seins sont trop sensibles (méfiez-vous de leurs embardées) — vous courez
dans mon for, je suis une autre — vous coucher dans mon sein serait plus belle
chose — vous criez vos égards, je m’en tape, et je ’ose — 1éché — humm — 1¢é-
cher flamme ambidextre — coude entré, main dans la... dresse !! je voudrais
allonger, sourde a votre détresse — vos doigts de saint curé, vous sucer, jus-
qu’a I’os, un sang de brancardier — arrampicarmi ?, je vous I’ai dit : vous me
plaisez, cependant, votre adresse a me plaire n’est pas émancipée, vous ou-
bliez mes mots — le seul danger, le fait que vous bandiez mes yeux — je veux
dire dans mes yeux — les mains du féminin sans antre, vos mains des veines —
mon pastiche, ma main — votre verge entre des reins, j’aimai cambrer — ma
bouche est sage — elle veut baiser, langue exécrée — plante sauvage, mes
jambes rentrées, je bois, mes seins courbés — mes fesses ?, rieuses — inverté-
brées — incapables de diriger, obtenir, demander, vouloir autre chose que ce
que veut mon coeur — vous tancez a 1’égalit¢ bandée ? vous n’avez qu’a
mieux faire ? je décris seule, et mon refus de vous — vous qui osiez refuser la
vendange ! briser les os a son calvaire — j’allais justement la décrire — encore
debout, vétements sans criardise, tripes et — nue, sous son verbe, langue raffi-
née, longe sans miel — image de vos parties rampantes — parlez — mais vous
verrez, le passé ne cadre pas — vous vous en foutez, cochez — vous qui osiez
refuser la vendange — prenez entre vos mains ce coeur fin des étoiles — ma
chair, vivant de vous — la — tremble encore, du dessous de furies intenses,
main des cuisses votres, seins soyeux de pourpeline — je dis, lente ! retiens
d’aller trop vite — pour seoir — presse, voir — vos baisers sont quelque chose
de trés doux, a toucher, je les garde — au creux de la paume, un peu stigmati-
sée, oeil ouvert — d’un trou noir, déplacant I’idée qu’il me faudra abattre
(vous m’aviez habillée pour un grand départ), de ma dorsale articulant le re-
vers de la cuisse offerte — je fus effectivement debout — j’ai tenu votre sexe,
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caress¢ mon poignet doucement au contact des ventres et vrillé la chaleur
ouverte, d’absences stoiques, vous — grand meneur de spirale, ma bouche a
vos entrailles directement posée — ici, au lit — vous vous trompez — je ne serai
jamais vétue de noir, trop porté — aime encore — envie de quoi ?, de cet autre
encensoir — a boire, velu des ombres claires, la vie qui vous paralysait — point
de souffle, pas de vos baisers, vous mentez — je vais faire I’amour faux parfait
—un cul de roses — & lécher vernis, contraire a la solitude — et puis, douce-
ment m’appuyer, hélée — par un cou qui réclamait les bras du nu — voler du
temps a ’attente trouble du désir — fermer les yeux sur vous — ne pas vanter
la dignité — ce qui serait le plus passionné, calculable désormais — la face a
vous — je veux des seins & lécher — moi aussi, qui soient sensibles ou que
votre sexe bataille — a ’intérieur de moi, de mon ventre exorciste — et du va-
gin d’enfant, je veux sentir la houle, et ne plus dire au mort qu’il peut encore
passer, mon cul savant s’avance a vos huit restés forts, vous me tenez, j’en-
tends, la profondeur aiguise — le plaisir fend, vous avez accroupi la lévre a
I’élément sauvage — mon sourire €mancipe, vous m’observez serré, vos
tresses chamarrées en ont caché un autre, et vous aimez le dire — enterrez le
mystére qui nous tenait unis — laissons-les libres d’amuser, de plaire — et de
palir... sursaut de vos énergies, vous me renversez — je ne sais plus mon age —
surtout, je veux mourir, alors que vous m’aimiez — vous hurlez, je vous baise,
vous entrez dans ma voix — je sais que je sais, votre nom fort — 1’esprit
s’éléve et mon regard égare — votre esprit, le mien bientdt, si je ’inspire —
vous étes chaud, de la bonté a I’intérieur — je vous veux dans ma téte, vos
lévres transpirant 2 mon cou du désir de me prendre encore... j’ai besoin de
vos mains d’aigle — accrochées a vos pailles — vous avez bu ma séve, je la
sentais couler en moi, et maintenant j’attends les épousailles — la téte un peu
penchée, comme une fleur éteinte, mais si belle en pause... mariez-moi — ma
jeunesse est selon que vous vouliez ’amour ou seulement la donzelle — je
vous en prie, partez, monsieur d’un autre siécle — revenez plus heureux, ma
main entre vos fesses... a vous saisir les cordes, a vous dominer mieux — a
pénétrer, d’un cercle — vos mignons petits creux — ceux qui amusent, et
pendent — ceux qu’on aimerait mieux en bouche, comme cueillie — la cerise, a
cet arbre — mon dieu — vous étrennez !, mon vieux. »

Jeune Ami : Son antre a la vedette : j’ai 1’air un peu sosie. Son rejet
de ’homme, possible et probable : je devrai I’amuser. Il est si profondément
fatiguant d’€tre mere — je sais : c¢’est la beauté qu’on vous enléve. Courage.
C’est ’avant-gotit du crime — une sceéne, un diable — intervenant. Nous lui
faisions subir disons le court matin d’hiver... elle ne va pas si fort, quand il
s’agirait d’autrefois — de qui ? — cet autre d’un mot patriote. Le bras de fer
avec la mort qu’elle représente. Une foi ancestrale, qui se noie de candide
envergure. J’aurai donc été fait son prisonnier. Male, exorciste, devin de la
beauté canine. Tueur, de ses toujours assez jolis refrains, un poéte usurier de
ses causes damnables — 1’idée sans fin de sa conservation devant mon vis-a-
Vis unique : je peux, tu ne peux plus. Agathe Are n’existera pas, mais corres-
pond au lieu de sa plus haute résolution : la séduction est le fait d’armes...

Agathe Are : « Rebecca est une jeune fille de vingt ans. Elle a un
demi frére, Sacha, agé de vingt-cing ans. Sacha, fougueux et sensible, aime sa
demi-soeur d’ Amour, mais il sait que leur lien de parenté lui interdira de réa-
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liser son désir. Sacha est déchiré par cet amour impossible. Il décide alors de
s’¢éloigner de Rebecca. Il quitte la maison et devient écrivain. Il recoit alors
une lettre de sa mere, Clara, qui va bouleverser sa vie. Celle-ci lui apprend
qu’elle n’est pas sa mére génitrice. Sacha est le fils naturel de son pére, décé-
dé, et d’une jeune femme qui n’a pas voulu 1’¢élever. Sacha devient libre
d’aimer Rebecca mais il décide de maintenir la jeune fille dans 1’ignorance de
sa véritable identité. Il I’initie au désir par la correspondance qu’il établit
avec elle de plus en plus intimement. Clara se décide a dire la vérité a Rebec-
ca au sujet de 1’identité de Sacha. Face a la levée de I’interdit, Rebecca va
s’avouer le désir qu’elle éprouve pour Sacha. Libérée, elle le rejoint. Ils de-
viennent amants. »

Chére Rebecca, Ta présence me manque, et pour le cas ou tes senti-
ments rejoindraient les miens, je t’écris ces quelques lignes pour te rappeler
mon existence. Pour te dire qui je suis, afin que tu sois rassurée sur ton sort et
sur le mien. Tu disais que tu étais belle et que j’étais beau. Nous avons a nous
détacher de cette beauté-la. Que mes baisers se posent sur chacun de tes sour-
cils les plus épais du monde. Je suis ton capitaine ! Sacha
Post Scriptum : Je joindrai a chacune de mes lettres un petit morceau de mon
cuir... C’est mon oeuvre, chére petite soeur, et c’est toi qui me I’inspire. En
voici le titre, adorable : le Garde-Manger de 1’ Araignée. Et ’araignée, c’est
toi, n’est-ce pas ? Je sais que tu vas hurler mais tu peux te contenter de m’é-
crire, pour une fois.

Elle était toute petite, 1a, toute ramassée, craintive et sanglante. As-
sise par terre, I’air entailladé, la parole hachée, elle mangeait des yeux mon
regard frangé. Je I’interrogeai : que t’est-il arrivé, Rebecca ? Son menton gla-
cé se releva d’un coup, entrainant avec elle toute sa personne. Fréle et gréle...
elle était 13, debout, a c6té de moi — soudaine et blanche... Mon regard, ou
mon absence de regard semblait alors vouloir m’emporter dans un tourbillon.
On ne pouvait pas parler de vertige, on ne pouvait pas parler du tout. Ni elle,
ni moi. Il fallait revenir a I’instant présent dans cet étre champétre — ce tout
petit moineau, pour la voir, sans la contenir: ¢’était I’effort a faire naitre, la
vérité a conquérir... J’étais maitre de la situation et j’en avais la certitude,
mais a peine arrivée voulut-elle repartir. Pourquoi ?, demandai-je. La vie va
trop lentement, me dit-elle. Elle n’est pas belle. Il me resta alors a lui mon-
trer, de ’intérieur, comment pouvait encore se comporter la vie. Et pour se
faire, étre moi jusqu’au bout...

Sacha, Mon cher Sacha, tes paroles sont limpides mais elles me
donnent la nausée. Tu sais bien... Tu peux bien marcher, toi, dans la tourbe,
mais moi, si j’essayais, c¢’est déchaussée que je sortirais de ce magma noir !
Je te laisse néanmoins prendre tous les risques que tu voudras quant a nos
ames. Je m’occupe moi de tes bras — qu’ils soient ballants ou veuillent danser
notre élan. Recois des baisers enchanteurs. Rebecca

Rebecca, Tu me serres dans tes bras, Rebecca, j’en suis sir. Alors ne
va pas trop vite, ma chére enfant ! toi et moi, savons voyager dans le temps,
traverser toutes les cours d’Europe... N’est-il pas vrai ? Voici — pour cette
fois, Rebecca, un morceau qui aurait pu venir de toi. J’attends tes réactions.
Le plaisir des mots est indéniable. Un JAMALIS est également plein de mar-
melade, comme un coussin, jauni par le temps des bons souvenirs, ou des
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mauvais temps de I’enfance. Un danger, I’enfance... Je sais qua la poésie te
plait, et t’embrasse. Sacha

Quelqu’un s’amuse a nous coudre dos a dos.Il nous faut rester dans cet enclos
ou nous avons ¢été parqués. Moi je suis cible sensible. L’enfance nous lie par
un danger omniscient, un goulot d’étranglement. J’y retourne les yeux plissés
pour m’interroger : quand cesseras-tu de tout représenter? Que s’est-il passé ?
Pourquoi es-tu seule maintenant. Et pourquoi ton frére est-il parti ? Réponds
acela!

Sacha, Pourquoi agis-tu ainsi ? Tu exageres. Tu n’as pas a écrire pour
moi. Tu n’as pas le droit de rester loin. Nous pourrions parler... Que caches-tu
? Suis-je si cristalline que tu ne puisses de fier a aucune de mes notes ? Suis-
je si changeante que tu doives parler pour moi ? Ton travail est bon mais il
me fait peur. Ecris-moi plus gentiment la
prochaine fois. Rebecca

Rebecca, Je t’aime et c’est chacun son tour maintenant. Alors sois
bien attentive car, a I’intérieur, si I’on se sent blessé — a 1’extérieur, on ne
montre rien : jamais rien. Tu ne fais que passer, et derriére toi traine une
ombre qui se distend, a ’infini, comme une fine toile d’araignée ! C’est en-
core un fil, oui, un trés long fil, ou elle ne fait elle-méme que passer... J’i-
gnore donc tout de sa trame. Comment 1’araignée a-t-elle sa place dans ton
univers clos ?, me demanderas-tu. Et je te répondrai... que je suis son garde-
manger, parce que tu le sais déja, Rebecca. Sacha

Sacha, Aprés cette fois, il faudra que 1’on se voie : tu as 1’air de m’en
vouloir pour quelque chose. Que se passe-t-il, mon cher Sacha ? Puisque tu
sembles ne plus vouloir jouer, tu n’as plus besoin de m’envoyer de courriers.
Adresse-moi tes écrits directement. Je veux bien étre ta muse, puisque je suis
déja ta soeur. Rebecca

Rebecca écoute-moi bien, Ton frére est devenu complétement fou.
C’est le fantome de lui-méme. Cache-toi pour le regarder car il a peur de
sombrer. Il se demande d’ailleurs s’il a jamais existé. A vivre constamment
avec le méme étre, le mimétisme devient pregnant : lorsqu’il n’est plus un
jeu, il devient une sorte de maladie. Des jumeaux, un seul aurait survécu.
L’autre, on ’aurait laissé tomber comme une peau morte... Encore aurait-il
fallu qu’elle le soit !

Sacha, Que me caches-tu ? Cela m’intrigue. Serais-tu a nouveau
amoureux ? Comment s’appelle-t-elle ? Continue, tu m’amuses. Méme si je
suis jalouse... Elle a de la chance ! Je suis un peu triste. Rebecca

Rebecca, c’est la fin... M’affronter a lui ! Quel désenchantement... Il
est si fort, qu’il me pénétrerait d’un coup d’un seul. Je n’aurais que ma
langue — et encore — pas pour longtemps... Quel vent ! Je n’arriverai pas
jusque-la, c’est sir, je ne le veux pas. Je veux encore distinguer les diablotins
déguisés des amours. Je désespérais de voir un jour un de ces angelots grelot-
tants quand I’eau — dévalant les marches rangées pour descendre a la terre, je
me contentais, moi, de ce spectacle en criant : viens... Qui que tu sois...
viens !

Jeune Ami : Elle m’a dit : « Porte en moi le souvenir de la mort qui

est une ligne de fuite... ». J’entends clapir : la fraicheur tendre est de I’humus,
le décalage entier, la mine éteinte et le soleil au fond. Mon ame louche. Ainsi,
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je réve ou laissant fuir mes ressources aussi décidées. Fuir — enchanter 1’ame

d’autrui, I’inviter au chant de mon corps, du sien sans autre source. Pourquoi

des paroles éparses qui sont toutes au solide ?, un peu de foi en reste et son
étre augural. J’attends.
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Acte 11

Lire ou lire

165



166



Agathe Are : « Cependant, quand elle grimpa 1’escalier, son pas lent
la fit paraitre elle-méme, aussi marmoréenne, aussi lourde que la marche a
gravir, plus majestueuse. Elle était 1’épouse de 1’ogre, le petit poucet noué
dans la robe en taffetas rouge et or d’une dame de trois étages : elle serait la
éniéme femme... A rebours, elle arriva vite au seuil de la chambre d’Eve.
Elle s’immobilisa sans plus entrer. Guépe aux abois... Son regard métallique
porté sur la porte en bois jaune, elle s’attendait a voir surgir un homme du
trou. L’un I’autre, se regarderaient... La lueur serait pale, la vision floue. Il se
jetterait sur elle sans la dévorer. Elle perdrait connaissance. Lui aussi sans
doute... Elle ravalait son flingue. Tout était simple. L’enclos meurtrier lui
¢tait familier. Elle I’imaginait avec ses draps et ses parures murales, ses cou-
leurs de bonbons déja sucés, son tapis de plumes. Elle s’amusa a revoir la
brosse a cheveux, et a y reconnaitre les poils blonds cendrés mariés a tous les
autres, les siens... ...les préférés d’une masse anonyme sans reléve, et jamais
changée... L’écheveau d’Eve faisait d’elle une femme & vendre mais il ne
fallait pas déchoir... Un jour — pour un homme — tout semblerait néant.

11 fallait crever. Elle laissa tomber son habit et partit. Elle rit alors de
toutes ses dents en se saisissant du col de sa chemise : c¢’était son pere, les
noeuds faits et jamais défaits aux cravates... des souvenirs. Elle déambulait
comme le fou dans les couloirs de son ame... aucune aile blanche... La sceéne
lui revenait comme une éternelle vague de sang et le monde évanoui se re-
dressait comme un phare qui I’éblouissait sans jamais la toucher : elle le re-
grettait. Tout & I’heure, elle charmait — sous le regard d’Eve qu’elle captivait
par ses attentions. Eve était comme un dresseur de chevaux, au centre d’un
manege quand le ressort rauque du fouet la saisit a la gorge tandis qu’on en-
tendait s’élever la voix d’une enfant. Essoufflée, ne sentant ni ses mains, ni
son mufle, ni sa taille, mais le courant et I’ardeur, la fléche... pas la flamme.

Le lendemain, Eve en la voyant courir nus pieds sur la pierre froide —
peut-étre malgré elle, dirait a sa fille : « Cours, mais cours donc, ou bien tes
pieds prendront racine ! ». Elle entrerait alors dans la piéce d’eau, ou elle
s’aspergerait, en compagnie des roses d’hiver et des chiens. Elle arracherait
un fruit a I’arbre puis viendrait tourner autour d’Eve dont elle aimait le par-
fum. En attendant, elle grimpait au deuxiéme étage en continuant de s’imagi-
ner Eve — en caricature — comme une poule aux dents cariées. .. Elle regardait
sa montre. Ils étaient ponctuels. Elle espérait qu’ils seraient brefs. La peur
commengcait a monter comme un chant. Elle venait de tuer sa mére. Elle reti-
rait délicatement une moitié de sucre du sucrier... Le bruit froid de la porce-
laine la bercait de rengaines ! Le poison était puissant... Eve était sur le point
d’oublier tout ce qui venait de se passer sous ses yeux par sa main et par sa
faute. L’orage éclate... elle reléve la téte... sa fille est 13, revenante. Eve veut
pouvoir attraper le bras d’un tourne disque pour rythmer d’une musique ner-
veuse |’entretien.

Le silence est vite intenable — et la violence... Elle prend les devants,
s’adresse gouliiment & la jeune fille. Les policiers arrivent, ma chérie — ce
n’est pas la peine qu’ils te voient. Elle avait obéi. Sa voix était douce. Les
traits du visage plairaient aux hommes. Les courbes d’un cheveu droit, aussi.
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Le temps comme une horloge, pouvait rendre fou... Il suffisait méme d’y
mouiller une bombe pour que la meche se voile, — la coupe et la mousse aux
lévres rouges, roses et blanches : tout se confondait bien dans la lanoline...
Elle aurait peur, trés peur. Le monde lui paraitrait gris et elle entendrait bien-
tot les oiseaux sur le toit. Tant qu’elle sentirait leur présence, ¢a irait, mais
quand ils ne seraient plus qu’une idée, elle serait folle.

Elle pensait déja a redescendre... le temps, suspendu comme un
souffle. Chaque nouvelle marche comme le sablier d’une Cendrillon des
sables... I’appelait. Elle continuait. Une somme de démons inconnus attendait
qu’on leur ouvre. Eve et sa fille discutant toujours, la petite table carrée
construisit, en attendant, le triangle noir sur lequel se batirait I’Histoire du
Monde. On y voyait du monde, beaucoup de monde. Il eut semblé pourtant
que 1I’Arche aurait été remplie par ces deux femmes... La destruction était
totale. Elles apprendraient a décliner leur nouvelle identité. Des hommes évo-
luaient, parmi des couleurs. A ’aube, anges et démons pouvaient constater
les dégats. Toutes les échelles avaient été¢ déplacées et personne ne s’y trou-
vait plus... Eve se sentait maintenant nue, a Iarrivée des hommes, et ne vou-
lait plus : il fallait que 1’autre reste ou elle mourrait de honte et de chagrin.
Rouge de colére, la fille obtenait des excuses, sortait un bout de papier de sa
poche, recopiait de mémoire le texte d’Eve... Telle était la vision angélique.

Que s’était-il passé dans cet escalier ? Cette femme était venue lui
dire que sa mére avait tué son pere. Sa mére 1’avait tuée... c’est tout ce qu’elle
se rappelait. Elle s’accrochait a cela comme a la bouée du phare... Oscillant
de la croupe. Sa boussole préte a perdre le nord. ...I’homme serait vivant. La
jeune fille se présenterait a lui avec un citron entre les mains, déguisée en
jonquille. Elle était comme le prisonnier du désert... Face a un miroir défor-
mant. L’embuement était tel qu’elle craignait de se mettre a rire au milieu des
flammes. .. Ayant pris au sérieux les paroles d’une étrangere, elle s’€tait ima-
giné le pire et... Eve tuant son pére. Eve n’étant pas sa mére — sa légitime
tuait son mari — qui n’était peut-&tre pas son pere.

Comme le monde paraissait triste ! Sauf a vouloir vivre le schéma —
banal — qu’un enfant sur trois, au moins, a le droit de réver : le couffin aban-
donné sur un parvis d’église, I’enfant recueilli, ou le vilain petit canard — elle
¢tait captive sur un navire pirate, qui flottait péniblement sous la Lune. Le
cargo vient d’exploser, ne laissant derriére lui aucune trace verte... Quel-
qu’un s’est-il jamais demandé comment virait I’encre de Chine ? Cela aurait
porté fatalement au conflit ! Cette fille n’aimait pas les anges ! Elle n’aimait
pas non plus les oiseaux parce qu’ils avaient des ailes... Eve en I’abandon-
nant au silence froid de la piéce unique du chatelet lui avait a peu prés ordon-
né de monter dans sa chambre. Elle I’avait seulement infantilisée a mort. Une
vraie femme se doit de faire des erreurs. Sa mére seule existe... Eve avait
tiré, d’un coup sec, sur I’anneau... I’autre était morte en un quart d’heure. On
chercherait partout la femme portée disparue. A sa place, on trouverait des
hommes un peu hagards. Des policiers. Elle connaissait la vérité dure et
tendre. Derriére le masque nerveux de I’adolescente fragile, quelqu’un sem-
blait toujours attendre...

168



Alors ! Que s’était-il passé dans cet escalier ? La nuit... Elle bondit
hors de son lit et enfila ses chaussons noirs. Coiffée d’un solitaire, elle amor-
¢a enfin une descente... Sous |’écriteau ou il avait rendez-vous, le jeune
homme commencait a s’impatienter. Comment s’appelait-elle déja ? Ah !
Eve... Le nom de cette femme lui plaisait. Toujours tirée a quatre épingle,
frangaise, et maintenant en retard. Lui serait-il arrivé quelque chose ? Il cher-
chait une cabine, quand il s’apercut qu’il prenait la mauvaise direction. Ce
n’était pas par 1a qu’il voulait aller, mais plutot par ici... Il sortit et s’émut de
se voir assez libre pour flaner, attendre, prendre du temps... Quand il comprit
que c’était la peur qui le retenait d’aller plus vite, il for¢a le pas pour at-
teindre la porte battante qu’il bouscula en se faisant un peu mal. Il parlait tout
seul depuis la mort de son frére, survenue 1’année précédente juste avant qu’il
ne rencontre cette femme dont il ne tomba pas amoureux. Il attendait les cin-
quante coups pour raccrocher. Enfin ! Elle arrivait... Il s’élanca vers elle en
ralentissant dans les derniers meétres, pour mieux la prendre dans ses bras. Ils
marcheérent un peu.

— Le ciel est noir.
— Tu as peur?
— Oui. On marche ?

La salle était vide. Il la laissa choisir. Elle préféra une table au fond
parce qu’ils y seraient plus tranquilles. Puis il fouilla rapidement son veston,
dont il sortit 1’écrin ou se trouvait soigneusement rangé le bijou hérité de sa
soeur, morte 1’année précédente. Le collier lui allait. La fille le refusa pour-
tant. Elle s’impatienta. Sa robe en synthétique rouge la serrait de trop et elle
avait hate d’en finir. Ils ont quitté le restaurant a trois heures environ. Eve eut
la sensation désagréable d’étre suivie... Quelqu’un bandait un arc... mais le
poisson serait petit et lui filerait entre les jambes... Elle voulut s’assurer que
sa fille dormait bien dans sa chambre, mais ne la trouva pas. Elle pensa a

I’appeler. Par son nom... -...n’y parvint pas. Elle courut au balcon. Prendre
de P’air. Il guettait maintenant au loin la cime des arbres comme on attend le
gibier.

Dans la pénombre du chatelet, il empoigna une toile qu’il choisit
parmi les pinceaux. Et ’adossa au mur, pas loin du jour. A plat ventre, le
menton dans les mains comme le savon dans la coquille de platre, il chercha
la concentration du joueur. Non ! La Lune n’était pas a vendre... Il s’égo-
sillait pour la femme qui ne I’entendait pas. Les anges flottaient autour de lui.
1l voulait qu’elle les chasse... Que faisait-elle 1a ? Il s’approcha et la vit dor-
mir. 11 la prit dans ses mains et la déposa sur le lit. Plume. Il aimait la vie. Eve
était seule. Le pas était feutré... Eve descendit 1’escalier en courant, tant elle
avait eu peur. Il la retrouva dans la cour... Manchot des caves... Qu’avait-il a
lui dire ? — Eve, c’est votre nom, n’est-ce pas ? Eve prit tout son temps pour
lui répondre. Elle le trouvait avenant. Cette rencontre nocturne illuminait déja
ses nuits. Il était courbe. Elle tanguait. Il la regardait. Elle le savait beau. Il ne
se montrait pas. Elle le devinait seulement.

— Vous m’aimez ?

— Non.

— Alors qu’est-ce que vous faites 1a ?

— Vous avez besoin de moi, Eve — comme j’ai besoin de vous...
— Poussez-vous...
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— Eve, vous me ressemblez...
— Allez-vous en !
— J’ai tué ma femme, Eve, et j’ai besoin de vous.
— Vous m’ennuyez...
— Eve, ne soyez pas sourde...
— Je ne réve pas, n’est-ce pas ?
— Laissez-vous conduire...
— Je n’ai nulle part, Monsieur.
— Vous aviez une fille, elle vit toujours, non ?
Il rasait les murs...
— Oui, en Amérique, Monsieur...
— Pourquoi mentez-vous ?
— Je ne mens pas... mon Amour.
— Eve, vous étes "unique rescapée d’une guerre atomique... vous ne ’igno-
rez pas !
— Vous étes la...
— Eve, réveillez-vous !
— Mais je ne dors pas, mon Amour...
Eve prenait de I’ascendant. Le cheval se cabrait... Il s’approcherait et
viendrait [ui aussi manger dans sa main le sucre !
— J’aurai ta peau, sale béte !
— Eve, votre fille a tout avoug.
—Je n’ai jamais eu de fille, alors, de quoi voulez-vous parler?
— Je sais que vous I’avez tuée mais elle vivait loin de vous...
— Je vous dis que je n’ai jamais eu de fille !
Il retournait manifestement le couteau dans la plaie de la vieille fille
qui souffrait affreusement d’un manque...
— Allons, Eve, venez vous baigner, vous en mourez d’envie.
— Vous étes immonde !
— A quoi jouez-vous, Eve... ? vous savez bien que je vous connais !
— Nous ne sommes pas seuls, Monsieur.
— Mais si, mais si, je vous assure !
— Taisez-vous ! C’est vous qui mentez, maintenant !
— Eve, nous montons...
— Mais lachez-moi !
— Au secours !
— Eve, nous montons...
— C’est un disque rayé !
—Eve...
— Je ne suis pas folle, dis-leur que je ne suis pas folle, ma chérie...
— Eve, vous flottez, maintenant...
— Eve, il ne faut pas tricher... montez, continuez a monter, ne vous arrétez
pas, ne regardez rien mais montez, montez encore, montez toujours Eve, je
vous aime...
— Vous étes intelligent, Monsieur, mais cela ne suffit pas.
— Vous aimer, Eve, est mon droit le plus strict !
— Non, Monsieur.
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— Eve, vous étes chez vous.
— Merci, Monsieur, et comprenez que je ne suis plus moi.

Encore parfaitement saine de corps et d’esprit, elle entreprit d’ouvrir
les yeux. Elle découvrait son royaume : la cage d’un escalier en ferraille ! Un
léger courant d’air frais la fit tourner la téte. Courageusement, elle ramassa
son corps encore souple, se releva et poussa la porte déja ouverte... Un mort
¢tait 1a, étendu prés d’un livre ouvert. Elle se coucha... Elle aimait cet
homme et elle I’aimerait toujours, si seulement il était pourvu d’une quel-
conque existence. Elle était préte a tout pour le suivre, faire avec lui le der-
nier pas & défaut du premier. Eve suivait 1’amour aveugle Eve poussait en-
core une porte — la derniére. Je refermai le livre ou je 1’avais cherchée sans la
trouver.

Eve avait fait semblant de mourir, semblant de vivre ! L histoire ne
parlait pas de son sentiment, parce qu’elle 1’ignorait — I’auteur étant décédé
prématurément le jour de Paques. La bibliothécaire m’ayant donné les résul-
tats de son enquéte, je rentrai donc chez moi la mort dans I’ame... J’étais fait
comme un rat que ’amour de cette femme aurait miné... C’était un jour de
Carnaval. Des ribambelles occupaient la rue. Je recus un choc et quelque
chose dégoulina dans mon dos. Je retirai ma veste, et la considérai doucement
de mon oeil le plus noir. L’auteur du crime était une fille d’un age encore dé-
cimal... — moi, je suis née tout seul ! Elle m’enjoignait de I’écouter avec un
grelot dans la voix... Je la pris par la main et me laissai conduire dans le
brouillard sans fin d’une histoire brumeuse. » (LOEUF)

Jeune Ami : Elle m’a dit : « Je m’ennuie des femmes, j’aime les
hommes. » Je pense a la perception romantique du monde dans le partage
sensible...

Agathe Are : « A maintes reprises — ah !, Maintes reprises (a la vierge
immaculée je dédie ces larmes tombées toutes droit du ciel), ces sales pattes —
portées, courbées sur ma poitrine brunissante — cette langue engourdie de-
mande a boire fendillée, comme la brindille. Ce scarabée volant !, cette Jus-
tine en patois (merdier ambulant), le froid est 1a un bras cassé. Faites taire ces
bruits — ces moteurs — marteaux piqueurs et autres colporteurs, et cette facilité
si fraichement vétue, et soudainement réapparue. Pouce !, petit bréviaire a
usage familial : le bonheur, c’est maintenant. Comment se faire comprendre,
mes amants ? Oser un langage tout différent (pourquoi pas — Marquise, mais
I’imaginaire et ses clés ? — qui les avait, et qui les a perdues ? Existent-elles
vraiment — Marquise... vous ne répondez pas — le choeur chéri de la Marquise
est impuissant depuis qu’elle a, comment ?). La jambe de la vieille dame ! —
elle a dit merde — quelque chose qu’elle n’avait pas su dire, auparavant — les
mots lui étaient revenus juste a temps, comme un courrier, un code singulier...
Il ne fallait pas s’efforcer de sourire... ne lui allait pas !

La maitrise, ne lui allait pas (vasque embrumée — aux traits enfouis —
préte a enfourguer des vagues enti¢res de terre — partie a 1’assaut de brins de
jeunesse, elle fut violemment surprise ! La réalité n’existait que sans la déci-
sion de son pere — et le temps déclinait, le mensonge de sa mére était destiné
a la faire hériter — la mort filtrait comme un corridor, offrant ses billets — elle
— ajustait son petit noeud sans se farcir d’idées acidulées — le dicton n’était
pas au point — en I’attendant, elle tapait les coussins du salon, cette chose par-
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lait d’antériorité...). La facilité I’emportait enfin, avec ce courant de vagues
seulement refoulées — enfin, se percevait 1’autre... Je I’avais tué, je le savais
désormais, et j’allais mieux. Mieux, mieux — la mimique employée allait pro-
noncée, du mielleux — au milieu, le rappel était 1a pour le chat que j’étais il y
a... mieux — mieux, mi... aou — miaou ! il valait mieux.

On entrait nuitamment dans le salon, poussiéreux et bleu vert, ¢’était
elle, debout — se maintenant par des pensées vertigineuses, carrées — ne sa-
chant ou poser le bras — ni quel objet considérer, ne songeant plus a s’asseoir
— I’homme 1’avait suivie sans faire de bruit — une odeur rose-chocolat plantée
sur les lévres... la pourchassant, pour le carmin qui animerait sa bouche, bien-
tot — au dernier instant ! » Une histoire différente des autres !, regards verts...
a écouter, et pas a vivre. Les personnages, d’abord : ils sont dix, mais on va 'y
revenir. La trame : une fille enlevée par des mains blanc violacé, coupées —
encore ticdes, des mains d’homme. Elle appelle au secours — des multitudes
ont recu son appel, et pour ainsi dire — per¢u un cri — entendu la voix d’un
peuple — ou le chant d’une arme, se retrouvant seules dans la méme ville — a
la méme heure — et au méme instant, mais voila que I’histoire s’arréte ! Bar-
bare, celle-1a porte un titre, barbare — ’autre n’en a pas. A vous de jouer !,
mes yeux fauves... A deux femmes de vie — une autre femme a dit : voulez-
vous la Vie ? »

Jeune Ami : Aidez-moi ! — mon Dieu — et mon Seigneur... Aidez-moi
— plus que la route, un grand vent de silence — et I’écorce de géne, au flou qui
me nettoie...

Agathe Are : « Le timbre de sa voix ne portait déja plus en son clair
palais, ou une tempéte soufflait bleu. Il plut dix-sept dents moins des bribes
de langage, deux carpes plus cent miettes — le tout pour mille ourlets. L’oni-
rique 1ézardait, d’une cavité décadente a I’autre — I’avenue était froide et hos-
tile, il chantait. Une tache, jaune citron — se défit délicieusement de sa veste
qu’il accrocha au mur — a ce col vert. Notre ami — se rapprochant de la car-
casse — se mit a caresser, pénétrer, et tutoyer — sans méme demander si vous
pensiez ! Eh bien ? Laurent desserra les dents repensant leur dispute soudaine
étrange — le passage souterrain, la lumicre du coquelicot, timidement. Tou-
jours ? Monter — parées — deux branches filtrant la lumiére lointaine de ses
yeux. (Et moi !) Aujourd’hui ¢’est amer — une pochette de fiel au fond — trés
oubliée comme un Oeil de travers, et puis ? Un semblant de vie bien que en-
combré d’erreur humaine, en hommage a ce qui n’est plus : ['usage — I’amer,
sous un amas de sables florentins — le tapis mouvant des roses assez « cha-
toyé » — alors la présence orbitale d’un souffle chaud laverait encore du sang
leurs meurtrieres ! »

« Il était une fois un petit garcon de I’4ge de ma meére a quinze ans —
habillé comme 1’as de pique, a méme le sol sans réfléchir, ’air serein et
pauvre. Je ne 1’avais pas vu, je lui ai marché dessus. Il a crié. J’ai failli pleu-
rer, mais suis resté étranglé — sous 1’effet des larmes déferlant, comme les
vagues auxquelles j’étais promis, depuis longtemps... Je I’avais peut-étre tué,
et & mesure que je marchais, tandis que la brume s’effacait, devant des pas
lancés dans la jungle de mes paroles enflammées — parole de chat, je savais
que j’oubliais, I’endroit d’ou je venais, mais qu’a force d’oublier, je me rap-
pelais. »
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« Arbre a Fruits... ¢a fait genre | — sécrétait Eve, s’apprétant a relire
un texte tissé d’acrobaties linguistiques — écrit pour elle-méme dans 1’inégali-
t¢ d’humeur et des sexes. Toujours agrippée au clavier — Eve, le poignet dé-
stabilisé par sa montre — tentait a nouveau de s’exprimer : cette histoire fit de
moi 1’étre le plus hennissant ! Eve poursuivait, avec un léger crépitement,
dans le mot « jadis »... En mourant je fus préposée aux courses de la veille
I’imagination aérée de mille rien tous benjamins. Epaule tordue a la dérobade
intimée, au sourire profilé — désir enfui... Véhicule ta pensée ma p’tite Eve,
allonge-la a 1’étrier... Malentendus effrités, mots humains enterrés, solitude
octroyée — Belle aux yeux de braise, mélancolique croyance, ma revendeuse
d’espéces ! L’homme enivrait courbé sa doublure cuivrée, celle-la méme
qu’il répugnait & emmener cintrée. J’y 6te un « aime » pour mon « home ».

Enfant tu parcourais une longue histoire... Madame entrons car on
entend venir. Dieu ! que ce tronc est creux... Toi tu savais sentir par la peau
du langage... Adieu Eve, a Eve, Dieu. Eve et Dieu. Dieu et Eve... Arrétez
tous les deux ! Ses mots a lui devenus sa source a elle. Eve, qui voulait tout !
Etre elle et ne pas étre — naitre une seule fois... Sans condition. Eve qui
n’écrirait pas ! Je suis le vin dans la bouteille (j’attends que des mains habiles
défassent le noeud de liége). Je me laisse porter pourtant indifférente aux ef-
fluves bouillants ! Que dis-tu ? Ma douceur est a la fois ma folie et ma joie,
mon absence... et ma cruelle beauté. Les mots ne passaient plus, car la mort
tendrement I’attendait. Tout se décousait. Eve n’avait plus de prise, pas de
role dans la mort saoulée... Je peux t’accompagner ? Oui. Qui commencera a
parler ? Toi ou moi. Les deux, ensemble ! Promis, juré... c’est trop tard ! Te
voila seule envenimée... Est-ce 1a folie douce ? »

Jeune Ami : Echouer : manquer la station des ténébres et partir d’un
grand rire caverneux. Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! La peau ?, de quoi !, douceur
calibrée d’un faux débit. Les mots d’ici ne viendront plus, mon ange — ni ton
ardeur a I’écoute de ton enfer des jours qui passe. Les mots qui t’ont livrée
t’auront perdue aussi bien que la vie qui t’enchante en lie des autres. L’inspi-
ration de la transmission bandera cette arme, de ce que tu sais, de ce que tu en
sais maintenant d’un autre. Ce que tu lui auras livré de toi — la manche dans
ta main, ma partie reportée toujours au refrain de la vie, ou de ta mort...

Agathe Are :

— Chez moi, il y a un radeau...

— Un radeau ? Mais ou diable habites-tu !

— Chez moi... ou il y a un radeau.

— Il ne faut pas dire que chez toi, il y a un radeau... ce n’est pas juste, ¢a !
— Pourquoi ?

— Parce que tu habites sur ce radeau, n’est-ce pas ?

— Non ! Chez moi, il y a un radeau.

— Allons, décris-le, ce radeau...

— Il est carré, avec des troncs d’arbres attachés par une corde solide et néan-
moins...

— Néanmoins...

— Il n’est pas a moi.

— Tu veux dire que tu n’y vis pas ? Qui s’y trouve alors ?

— Personne.
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— Ecoute, je ne te comprends pas...

— C’est pourtant simple...

— J’essaie, tu sais ?

—Je sais.

— Alors, dis-moi ou tu habites, a la fin ?

— Chez moi, ou il y a un radeau !

— Oui... ¢a je I’ai compris, mais...

— Qui habite ce radeau ? Je te dis qu’il n’y a personne a bord !
— Et toi, ou habites-tu ?

— Je ne sais pas.

— Tu as bien un endroit ou dormir, tu ne te souviens pas ?
— Chez moi, il y avait un radeau...

— Il est parti ? En voila une bonne nouvelle !

Jeune Ami : Oul.

Agathe Are : « Alarmés par des cris sournois — les enfants s’étaient
massés autour d’elle, les yeux grossis par des cils qui les arrondissaient dro-
lement... les faisant pareils a deux soleils noirs, détrempés — pour une algue
marine, et perdus — pour deux araignées. Ses enfants — auxquels j’appartien-
drais pour quelques longs hivers trépassés — compliqués, vagues et muets.
Des enfants qu’elle écoeurait, par le spectacle de seins nus avides d’un rien
mais flamboyants d’amour dégu... un soir, une nuit, ou tout avait ét¢ inven-
té... Il me faudrait maintenant tout raconter, pour faire d’une histoire sans
gazon un trés grand paturage pour ces ames esseulées parmi tant d’armes, sur
un champ aprés la bataille qui dura, seulement, quelques instants. »

Jeune Ami : Pour toi, Agathe fleur ? — révéler mes écrits ? Il faudrait
déja que je calme ma colére — générale, asexuée, passée, ravivée, puante, et
pourtant pure comme eau de roche glauque : ’homme est pour moi la faille.
J’ai horreur des femmes qui frétillent, source d’un déséquilibre de base. J’i-
gnore ce que peut étre encore I’envie de vivre — une mort symbolique — qui
en serait I’étoffe ? Vivre ? Faire semblant... ce que je déteste, d’un garcon —
frére, artiste — ou génie, c’est pourquoi les larmes me viendront — a 1’idée
d’une science humaine... tu m’es précieuse, Agathe, si profondément, cela —
stirement a cause du doute, auquel tu me livres, lors de tes expéditions au sein
d’un langage, qui se présente — de lui-méme — dans I’efficacité sexuelle :
j’entendrai dire qu’il faut ici te dépasser, car ce n’est plus ce sexe, alors — qui
intéresse, au contraire !, mais bien sa représentation, a moins qu’il ne s’agisse
de la géographie de son langage : ce que je cherche — assez cruellement dans
une écriture actuelle, se rapproche d’un état des lieux émotionnel de nos res-
semblances — expériences, appartenances — a mettre au service de la relation,
a la fagon du muscle raccourci.

Agathe Are : « Nous passions la soirée au bord du lac, assis bien
tranquillement, lorsqu’elle nous apparut, affalée au bas de son arbre ancestral.
La pauvre devait avoir souffert... et ses membres caoutchouteux... et sa frise,
défaite, comme une vieille permanente... et son bourrelet au ventre, et tout
¢a... rien de trés grisant, vous savez ? Nous €tions en bas d’un grand talus qui
présentait une faible pente, voyez-vous ? Nous tenions le bas de la pente, elle
¢tait en haut, tiens, comme c’est dréle... On aurait dit une peinture, vous sa-

174



vez, une scéne mythique. Mais quelle déesse aurait été¢ s’oublier 13, dans ce
coin perdu, ou seuls des imbéciles comme Nadine et moi pouvions nous
plaire ! Elle n’a pas plu a Nadine, qui est une femme finie. Enfin, pas finie,
non, ce n’est pas ce que je voulais dire... Je vois Nadine comme une brune
dure écartelée entre le plaisir de plaire, et le désir de ne pas plaire... entre le
plaisir et le déplaisir... ¢’est exactement ¢a ! Nadine est jeune et dure comme
un fruit cueilli pas encore mir... L’autre est... et bien justement : elle n’est
pas ! Vous allez penser que je suis fou, n’est-ce pas ? Fou parce que cette
femme que j’ai follement aimée, j’ai voulu la représenter, sous les traits d’une
modernité trop vivante, toujours en marche... sans décadence. Fou de n’avoir
rien fait... Je 1’ai peut-étre révée. J’ai peut-&tre tout révé. Mais posezvous la
question de savoir... Si j’avais révé ? Je me serais levé, et j’aurais été sur-
prendre cette garce qui avait du... Je ’aurais trompée a ma guise, Nadine. Eh
bien... que croyez-vous que j’aie fait ! Non ! Je ne I’ai pas tuée, elle est tom-
bée toute seule... ou bien quelqu’un d’autre I’a tuée. Qui ? »

Jeune Ami : Parle-moi de son amour des dunes, rogne les ailes de
mes orages, exagere tout ton sentiment, livre-moi la si terrible grandeur : je
suis habité d’un velours de ta voix qui distingue sa béte au détour de moi — si
lourd de tant de ces batailles, et du vide de notre influence — ma race est ner-
veuse, je veux.

Agathe Are : « Aux armes, citoyens ! »

Jeune Ami : Je suis chez moi dans mon corps, ou je sais que tu sens
les doigts fluides d’une marée de sable, couvrir le rocher rond de ma caresse
infernale, décacheter 1’enveloppe de ces corps en gage en vain, puisque je
t’aime. Tu avances animale, a 1’autre bout de moi, mais tout sera trop
simple...

Agathe Are : « L’entrée avait été condamnée. Nous faisions le tour
pour atteindre la porte principale — que j’imaginais volontiers. Mais des san-
dales trop ouvertes devaient la géner. Puisqu’elle ralentissait la marche, je lui
dis de les enlever... Elle ne voulut pas, prétextant qu’elle aurait mal. Je la sai-
sis par le bras pour la faire céder... Elle aurait du comprendre — que ses pas,
dans mon dos — me rendaient obsessionnel, maladif, et invivable ! Son pas —
qui, s’enfongant dans 1’épaisseur du gravier — ne lui laissait qu’une chance
sur deux de tomber, et de se relever — avec la marque d’un caillou denté — qui
n’aurait pas percé la chair, mais néanmoins — aurait laissé perler le sang...
Cette idée, sans image a toucher — m’était insupportable ! Le sable, clandestin
d’une semelle de cuir — le sable... provoquait une sensation aussi désagréable
au pied qu’a la bouche qui a faim. Il m’obsédait me laissant vide, comme
cette poupée de cire — qu’elle allait garder toujours avec elle — sa robe en
adhésif flottant comme un drapeau... Je lui dis qu’elle pouvait partir, que je
ne voulais plus d’elle. Elle me laissa seul. J’entendis des sanglots, tandis
qu’elle — érosive, repassait I’angle... Je courus aprés des cheveux nauséa-
bonds, pour empoigner une téte : si seulement elle avait pu lacher ce
masque ! Elle résistait, encore et de trop. Alors, j’ai coupé la téte, comme on
taille un rosier — par nécessité. »

Jeune Ami : Nous avons fait tous des erreurs lourdes. Elle a osé
écrire, il me revient — son organisation de la beauté du monde, quand j’étais
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roi. J’aurai cherché ma peur — si loin d’elle, ou bien si prés de moi le son —
qui se rejoint, apres le feu de joie, de peine, et d’ombre : mauvaise foi a
I’envi ? Mauvaise mort & son sort !

Agathe Are : « Le petit homme allait toujours précédé de son chien
sur la route ou j’aimais a me promener seule. Lorsque j’arrivais a sa hauteur,
je gardais alors les yeux rivés sur sa main gauche qui enserrait le pommeau
de sa belle canne... Ce jour-1a, il n’¢était pas tard. Il apparut devant mes yeux
remplis du plaisir de le rencontrer. Nous avons parlé. »

— Comment t’appelles-tu ?

— Armande ?

— C’est joli...

—Ettoi ?

— Pierre.

— On ne peut pas dire que ce soit joli...

— Tu peux m’appeler comme tu voudras !

— Alors, Pierre !

— Tu marches longtemps comme ¢a ?

— Tu veux dire : depuis longtemps ?

— Non, non.

— Alors, qu’est-ce que tu veux savoir ?

— Si tu sais ou tu vas...

— Oui, bien sir, je vais sous le soleil de midi rendre visite & ma tante qui
m’attend.

— Et s’il t’arrivait quelque chose ?

—Quoi ?

— Je ne sais pas, moi, par exemple, si tu tombais a genoux... »

Jeune Ami : (Fais-moi I’amour comme une orpheline.)
Agathe Are : — Je ne remonterai jamais plus sur sceéne...
— Ne fais pas ¢a, Pierre !
— Et pourquoi pas ? Je n’en ai plus envie, tout m’ennuie, ce réverbere artifi-
ciel, posé 13, au milieu — présent comme I’arbre au zoo... Non ! Je n’en peux
plus, je n’en veux plus !
— Calme-toi...
— Il me regarde, je le salue, je m’appréte a lui pisser dessus quand, « pintch »,
on me rétribue de cette géniale attention par un coup de pied !
— Et alors...
— Et alors ? Tu ne comprends pas ? Je n’ai plus besoin de me regarder dans la
glace, je suis ce chien de Chrétien, cet animal en cage, ce petit oiseau noir...
— C’est merveilleux !
— Merveilleux : tu parles comme une femme couverte de bijoux.
— Pardon, moque-toi de moi...
— Mais non... tu sais bien que je n’aime pas ¢a — tout ¢a ralentit ma marche, tu
n’entends pas ? Tu es comme moi — comme moi je suis toi — tu es verte, je
suis bleue — tu es I’eau et la vase ! Je suis I’eau du fleuve.
— Tu vois bien que tu y es arrivé...
— Mais a quoi ?
—A jouer devant moi, pour moi, avec moi, en moi, derriére moi...
— Juliette, c’est a ton tour de te moquer ?
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— Quelle question ! Je t’aime bien trop pour ca.

— Alors, pourquoi m’ennuyer avec toutes ces sornettes, cette représentation,
cette hallucinante histoire d’amour ou de fesses. Pourquoi ? Veux-tu me
mettre en colére... Je te menace, si tu ne te tais point.

— Menace ! Et c’est a moi de monter en couleur ! Mon chapeau s’envole !

— Rattrape-le ! Allons, cours, 1éve les bras au ciel, baisse les mains, plus vite,
plus bas, ramasse...

— Ouf'! Comme ¢a c’est beaucoup mieux. Je le tiens fort, il ne s’en ira plus.

— La place d’un chapeau est sur une té€te, Madame...

— Et celle d’un comédien ?

— Dans la vie, Madame.

— Non, car la vie est noire comme un carré de chocolat.

— Comment ?

— Elle est noire, toute noire, eau noire, de I’encre noire...

— Et le corbeau est blanc ?

— Exactement.

Jeune Ami : Je confonds, je rage et je peste. Ta parole envahissait
mon ventre, tandis que je ferais vent de tout, et des autres. Ta corde lisse a
I’oubli d’échanges morts, je sens que je ne suis plus moi, plus toi, plus nous —
qu’un bain de merde, qu'une attente obséquieuse a fait reverdir ma fente — je
me fais vieux — pense aux mots que j’entends sans les lire, rai nouveau d’une
espece saline d’un enfant de ce sang. Je vais, ramasse attentif au moindre brin
de toi, I’envolée des rapaces — pleins du gain de son temps.

Agathe Are : — Encore un, tiens !

— Un de plus, un de moins..

Jeune Ami : Je me retrouve a la torture — avec ou sans un objectif, au
mouroir de I’image : faire-valoir de ce mobile immobile d’un féminin pure-
ment absent, virtualité qui n’était pas tout en naissant complexe : octogonale
est ma pensée.

Agathe Are : « Les automobiles passaient pavoisant sous des yeux
impassibles, les miens, et les eaux indicibles de mes rumeurs passées comme
des nuages en fumée, tout cela s’en allait : cible, pas cible, sensible et pas-
sible de riens... Les sifflements, concaves, de leurs tambours remplissaient
mes oreilles d’un liquide froid comme de la mort, présentée comme la mai-
tresse d’un autre, brune aux traits marqués, mais belle et désirable. Cette poé-
sie qui effleurait & mes lévres engourdies, rappelant 1’écume des vagues, la
bave d’un chien enragé, que fallait-il en faire ? Un enfer facile a déchiffrer, a
dénombrer, a nommer. Cet enfer, pour moi avait un nom. Antoine gar¢on en-
chantait mes nuits, quand il les fréquentait de ses orages pleins de grosse
pluie : il faisait ruisseler mes pleurs d’un sage ennui. La mort alors était loin,
et I’amour perdu en mer. J’étais libre d’explorer les étoiles lointaines, libre de
rester, loin de lui, avec toi qui me perdais. »

Jeune Ami : Fuis-le ! — amour de vivre... fuis cet étrange grain qui est
passéité de mon coeur tendu de gangue — un mensonge qui traverse et tue ton
souvenir de guerre en mer, facile — de mort conquise, mais vois qu’il te re-
garde, entends qu’il t’a mangée, ouvre a la joie sa cisaille, ploie la face a
I’inimitié¢ du gant — au polissage de ton ame. Je suis un seul étre noir. Tu de-
vais cette vie a son aube qui sauve...
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Agathe Are : « L’armature de son soutien-gorge ne semblait pas bien
assurée, préte a laisser dépasser la chair du sein par le bas, puis le sein entier :
c’était a prévoir : je décidai pour ma part d’en profiter. Il fallait échafauder
vite fait un plan d’action. Oui, I’obliger, elle, a lever les bras, trés
longtemps... Le probléme était qu’elle ne portait pas tous les jours le méme
soutien-gorge. Il y en avait un bleu — et un rose, comme dans les pensionnats
de jeunes filles ! Penses-tu... il fallait voir le texte, la texture. Déshabillez-moi
de bonne heure, car ma dentelle est fatiguée. Ou bien, ne faites pas de bruit,
vous allez déranger le locataire du premier... J’aimais encore mieux celle du
singe. Que je la raconte ? Non mais ¢a ne va pas ? Je tiens a ma réputation,
moi ! Et puis, le temps passe pour tout le monde ! Pour elle, comme pour
moi, tiens. Elle a vendu la méche ? Vous étes au courant ? Non ? Alors, pour-
quoi restez-vous la a me regarder ? »

Jeune Ami : Le soleil, les étoiles, la riviére, I’eau, le monde...

Agathe Are : « La brousse, ce monde inconnu et vert, auquel j’attri-
buais toutes les boissons ou je baignais, serein, abrupt et conifére ! »

Jeune Ami : La sentir plus proche d’une femme que d’aucun autre
homme...

Agathe Are : « Adéle avait trois ans. Son bonnet bleu posé sur la téte
comme une bouilloire préte a trembler, elle était fiére de ressembler a une
négresse, au port royal descendant la route sablonnée qui menait a la ville la
plus proche. Adéle croyait qu’il s’agissait d’un bonnet, mais elle comprit sa
faute lorsque son pére de lui 6ta — pour I’enfiler a son pied — en regardant sa
mere d’un air perplexe. Beaucoup plus tard, elle sut qu’il s’agissait d’une
chaussette. La jeune fille, aujourd’hui majeure, se rappelait cet épisode — sur-
tout pour retrouver I’essence d’un réve, et voyager sur le continent déja ima-
giné... I’ Afrique.

Elle était capable maintenant de sentir toutes les odeurs, et le picote-
ment du soleil sur sa peau, de voir la mer, et les étoiles, et des parcelles de
terre. Préte pour 1’aventure, elle gardait comme un souvenir ce soleil dans son
coeur, préte a plonger pour s’y réchauffer. Adele avait quelques fois entendu
parler de ce continent. Elle décida un jour d’y partir pour que son réve de-
vienne réalité, pour rencontrer les étres, les compagnons de route, de la
femme a la cruche, dont elle percevait alors déja le souffle... Adele mourut
pendant la traversée, d’un amour infidéle pour un réve pass¢, dont I’histoire
vivante n’avait que faire, I’ayant laissé passer, vibrer comme la corde d’un
pendu. Adieu, adieu le vent... »

Jeune Ami : Un tout petit train d’azur allait passant la route blanche.
Ton habitude belle est a chercher son mot au hasard du tien. Sa route fraiche
foulera ta gorge captive ou le monde se racontait seulement, disant que je
ferme les yeux ouverts pour y voir ton ombre claire et entendre des voix qui
taisent en se pressant d’aller.

Agathe Are : « Javais entre dix et trente ans, mais déja les riches
boucles de bronze qui couraient sur mon cou me chatouillaient quand
I’homme, ou le vent, y glissait ses doigts... Des doigts propres, frais, comme
un nid a ’automne. Mon amour est parti en vain. J’ai trente et un an et 1’es-
tomac vide. Un trou a la place des poumons ! L’abime au creux des cieux...
C’est la ritournelle des sens mauvais, il ne reviendra pas et s’il revenait, ce
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serait pour personne. J’aime ! Ha ! Que j’aime, que j’aime ! Que j’aime a me
savoir aimée, adulée choyée, dorlotée, aimée, adulée... Quel est son prénom,
son prénom... Flite ! J’ai oublié... »

Jeune Ami : J’ai envie de ce plaisir intense qui a fait ’homme, parce
que la violence est mon corps empéché de vivre ; mon amour est ce vouloir
ultime et passager, puisque j’ai vu le feu de sa porte étroite. Ton visage, rond
— du ciel qui me dépasse, I’air venu fouetter — I’espace d’un rire, la pensée
obscene — je désespére de la présence sauve...

Agathe Are : « Un moineau pissait le sang. Le chat ne s’en préoccu-
pait guere... »

Jeune Ami : Mon corps te sert a me grandir égoistement.

Agathe Are : « Jean voulait partir. Il ne savait pas comment I’annon-
cer a son héte. Elle allait pleurer... Il ne voulait pas qu’elle I’aime — parce que
lui ne voulait pas de cet amour. Mais il savait que ¢’était trop tard : elle I’ai-
mait d’amour et le lui avait dit la veille, dans un rayon de la lune montante.
Le soleil s’était levé. Jean avait enfilé un pantalon froid. Puis il était sorti. Il
avait écouté ses pas dans la cour et, un sourire dans la joue gauche, avait fait
fuir le chat noir qui dormait a un métre du seuil de 1’autre porte. Marie se te-
nait 13, debout. Elle avait les mains vides. Aprés cinq minutes, il le savait, un
bras se léverait pour repécher un vilain cheveu gris a ressort... C’était un de
ses réflexes de femme. Il ne s’attendait a rien d’autre. »

— Vous avez quelque part ou aller ?

— Non.

— Vous voulez partir, n’est-ce pas ?

— Oui, Marie, je veux vous quitter.

— Je ne peux pas vous dire de rester ici, mais voici I’adresse d’un ami qui
vous aidera.

— Vous étes stire de n’avoir plus besoin de moi ici ?

— Oh oui, Jean, j’en suis certaine...

— ...regardez-moi bien, Jeanne, et dites-moi la vérité.

— Oh Jean ! Je vous I’ai dite hier, vous ne vous en souvenez plus ?

— Eh bien...

—Oui ?

— J’ai peur de vous avoir fait du mal, d’avoir été trop brutal avec vous...

— Mais non, Jean ! C’est moi qui ai été un peu loin. J’aurais peut-étre du at-
tendre encore.

— Vous semblez espérer, attendre quelque chose de moi, toujours... J’espérais
avoir été suffisamment clair et franc avec vous, Marie, en vous disant que je
ne vous aimais pas.

— Vous ne m’avez pas laissé beaucoup de chances...

— Il y a donc longtemps que vous m’aimez ?

— Cela a-t-il de I’importance pour vous ?

— Non, vous avez raison. Cela ne changera rien puisque je pars.

— Je ne vous chasse pas, Jean...

— Je sais, je sais.

— Vous étes tellement... imprévisible...

— Moi !
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— Si... Je sens bien votre violence. Souvent, vous n’étes plus vous-méme, et
cela se passe si vite...
— Qu’est-ce que vous voulez dire ?
— Lorsque je pense a vous, Jean, ce sont d’autres visages...
— Oui, continuez...
— Vous étes, Jean, tantdt grossier, et ¢a, ¢’est quand vous vous croyez tout
permis, parce que je vis seule... et que je ne suis pas de la ville. Il y a un Jean
honnéte : celui-1a je I’aime bien, sauf qu’il est trop inquiet. Il y a un tueur qui
assassinerait bien mon chat s’il ne lui préférait sa maitresse !
— Que dites-vous, Marie !
— Je me tuerais que cela ne changerait rien non plus au cours de votre vie !
— Vous étes trop vieille, Marie...
— Quel age croyez-vous bien que j’aie, Jeannot ?
— Taisez-vous, Marie, vous parlez comme un rustre !
— Comme vous, dans votre premier role...
— La vie n’est pas si simple, Marie.
— Oh si... et vous mourrez de m’avoir trop aimée.
— Avons-nous dormi ensemble, Marie, je veux que vous me répondiez !
— Nous sommes comme emportés, Jean : ¢’est la méme chose !
— Non, Marie, et je vais vous le montrer ! Déshabillez-vous, devant moi !
— Non — entrons, je ne veux pas que 1’on nous voie...
— A bientét... Marie.
Jeune Ami : Ton corps se met a me grandir égoistement.

Agathe Are : « En martelant du bout de 1’ongle le cahier vert dont la
couverture luisait comme un chateau de sable, d’ou s’envolaient a tout jamais
les ailes de nos réves, j’envoyais des baisers au maitre idéal. Il était beau. Il
¢tait bon. Il m’aimait. Je I’aimais. Moi qui 1’acclamais toute seule mieux et
plus fort qu’une foule en émoi. Il sursautait a chacun de mes soupirs et c’était
comme un feu, que 1’on éteint bien de ses larmes... Son cadavre étrange en
marchant paraissait sourd. Lourd de puiser dans la mine la force étranglée. 1l
était court, beaucoup trop court pour m’accompagner. Dommage, il était trop
pour. »

Jeune Ami : Un grand rouge ?! Ma voix décale un rien d’ouvrage...
Césure affectueuse, mignardise chaude, chahut composé, réverie fatale, gran-
deur nature — votre désir est fort — Agathe, de vos ailes plissées & mon toucher
sauvage — de la téte qui penche, encore pres d’acquiescet...

Agathe Are :

— A vos trousses !, une !

—...cane vas pas ?

— Et pourquoi pas, mon Amour... pourquoi pas !

— ...tu me touches... je te touche...

— Je-ne-te-toucherai-plus !

— On arréte ?

— On arréte quoi !

— Dussilence... s’il-te-plait.

— Je te rends peut-étre fou, Charles, mais toi, tu éteins toutes mes ardeurs, tu
fais ternir tous mes réves, tu développes en moi...

— Oui, je sais... Une capacité de parole ou la parole rend fou.
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— Et toi, tu abréges, tu coupes ! J’en ai... marre !

— Tu étais pourtant bien partie.

— Tu crois mon Chéri, tu crois que j’allais te séduire ? Tu savais que nous al-
lions nous entendre ! Et tu as voulu me faire tomber... cramoisie... par les
sels... tu n’es qu'un beau salaud, voila !

— Voila ce que tu es... ma Chérie, tu t’oublies | Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Déci-
dément...

— Décidément quoi ?

— Tu vas finir par me faire croire que nous ne nous aimons pas...

— Tu sais, Charles, je finirai par me le demander...

— Réflexe, Charlotte, réflexe de la bonne chair. Ca ne te fera pas de mal, al-
lons... un petit coup de rouge sur tout ¢a, et personne n’y verra que du feu...
Tu ne crois pas ?

— Oh !, mais tu es... le diable !

— Vraiment. Veux-tu faire sa connaissance ?

— En privé, oui.

— Qu’est-ce que je te disais ?

— Alors 1a, non, franchement, tu me décois. Faire frémir ma sensibilité aven-
tureuse, aussi bien... aussi longtemps, pour rien, ou plutét non, pour moins
que rien, pour une blague — et grossiére avec ¢a !, pour rien au bout...
Comme si je ne m’en apercevais pas, mille et une fois, de cette tendance —
inscrite en moi, dans ma chair, dans I’ame...

— ...alors, on trinque a la baise ?

— Mais qui es-tu, Charles !

— Charlotte ?

— Oui...

Jeune Ami : Je n’abandonnerai pas ! Ni, n’abandonnerai — rien ! Je
force mon courage ! Je veux — les yeux, trop sages ! Et les veux, sur les miens
— au culte aérien d’autres pages... Tu m’as enfermé — vif, par celle qui s’en-
nuie, se gave — et me soulage...
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Acte II1

Ecrire ou jouer
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Agathe Are : « 1l était une fois une fille du nom d’Artémise, qui avait
un don pour la géographie. Chacun de ses doigts indiquait & qui le voulait, le
chemin qu’il souhaitait emprunter. Ainsi par exemple, je me rendis — moi-
méme, en personne — a I’endroit le plus beau du monde : il ne portait pas de
nom — elle me dit que ¢’était ainsi, et je la crus... A sa main gauche, Artémise
portait un gant fauve. Quelqu’un lui avait un jour demandé¢ ou elle 1’avait
trouvé. Elle avait répondu... qu’elle n’en savait rien. Mais cette fois, personne
ne I’avait crue.

« Ou I’as-tu trouvé ? ». Un cri avait transpercé la foule tandis qu’elle
se relevait lentement de son tabouret blanc pour partir... Sa réponse fut im-
médiate et ses mots résonnérent comme les sabots d’un cheval sur les pavés
de ma rue : « Mes amis, ce gant que vous aimez tant m’a été donné par le Roi
de Coeur. Vous le rencontrerez peut-&tre un jour sur votre chemin... I cherche
toujours a connaitre celui qui voyage, sur terre comme sur mer !

Alors 1’éclair fendit le ciel, avec fracas. Je vis Artémise le menton
relevé et le bras tendu vers son peuple. Un sourire dur allongeait ses lévres
azurées. La foule — figée, comme glacée — entendit des mots, hurlés : « La
maison du Roi de Coeur est rouge et blanche ! ». En ouvrant les yeux, je res-
sentis une douleur au crane comme si j’avais ét¢ assommé la veille, par un
gourdin. La place était vide... On y voyait des papiers gras, quelques mégots,
une feuille de journal dans le vent. Je courus pour I’attraper, et je dus jeter
ma jambe de tout son poids sur le grand rectangle — pour I’immobiliser, avant
de le ramasser.

11 était écrit que le 7 mai 1957, une femme avait été trouvée morte sur
la place du village ou elle venait de prononcer un discours. Sur son front, un
disque noir entourait un coeur rouge tracé au stick. Aucune enquéte sérieuse
ne pouvait étre menée : par manque de preuves. Dans la colonne de droite, je
pus lire que tous les habitants du village avaient mystérieusement disparu
pendant la nuit, laissant tables couvertes et vaisselle salie, lits défaits et cou-
vertures ballantes, maisons ouvertes et maisons fermées.

« Artémise ! » entendis-je appeler derriére moi... Je me retournai et
me trouvai face a une énorme batisse rouge cendré. Elle semblait battre
comme un coeur et je mangeai mes lévres pour les empécher de partir dans
un grand éclat de rire. « Artémise... ». Le ton cette fois était changé. J’étais
profondément secoué d’autant que les murs de la maison se mettaient a respi-
rer, a battre. « L’enfant était né dans mon coeur», entendis-je prononcer dans
le coffre de mon poitrail, offert a cette splendide bataille amoureuse, dont je
me croyais exclu...

J’étais comme le badaud, I’enfant, quand une souris passa entre mes
jambes, passa et repassa, et repassa encore formant un huit qui inscrivit mon
poids dans le sol jusqu’a me faire tomber le nez dans la poussiére... Je pre-
nais appui sur mes membres, tentant de me redresser, lorsque le foudre en-
tonna d’une voix cassée : « Ar-té-mi-se » Cette fois j’en eus assez, il me
semblait m’abétir dans une histoire qui ne pouvait se passer qu’au pays des
réves. J’étais négligent et fade, sans sel... « Quoi ! » langai-je a I’improviste.
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« Que veux-tu et qui es-tu ? ». Il me semblait que je parcourais les chemins
de mon enfance et cela me donna la sensation d’un chatouillement dans le
pied. Tout en tendant une oreille pour entendre la réponse, je délaissai mon
soulier pour sortir mon pied et remuer mes orteils. ..

La maison scintillait, était blanche, couverte de perles et de peaux,
elle respirait de ses petits poumons et je ne me rendis pas tout de suite compte
qu’elle avait changé de place. « Artémise ? ». La voix venait de la. Sans at-
tendre, retenant ma chaussure par ses lacets défaits, j’entrai en boitant dans la
demeure sacrée ou magique. Des voix de femmes chuchotaient des choses,
des odeurs de cuisine se dégageaient des poutres, je me faisais petit. J’étais
bien. « A toi de jouer, Artémise... ». La voix sortait d’une porte sur la droite.
Le couloir était mince et sombre mais je pus tout de méme me pencher a hau-
teur de la ceinture pour entrer mon oeil dans la serrure sans clé. Je ne vis rien.
Une femme passait avec un déhanché formidable — un plat sur I’épaule. Elle
se retourna sur moi avec une moue qui voulait tout dire, ou rien dire... Je tirai
sur les pans de ma veste, tournai la poignée et entrai en cherchant quelqu’un.
— Vous n’auriez pas vu ma femme ?

— Comment s’appelle-t-elle ?

— Euh... Artémise.

— Je ne te crois pas ! Je ne te crois pas ! Malheur a toi car tu as trahi le Roi de
Coeur !

— Malheur a moi qui suis sans femme...

— Artémise t’attend pour te couper la téte !

Je fis claquer la porte derriére moi. Une autre s’ouvrit dans mon dos.
Une sorte de géant en sortit. Il portait du poil sur la téte, des cheveux sur les
bras, avait une dent plus longue que I’autre, et parlait tout bas.

— Entrez, Monsieur, on vous attend.
— Artémise est donc en vie !?

Une autre femme était 1a. Enfin, car a la voir, ce ne pouvait étre elle...

non... elle était trop grise, trop maigre, trop top !

— Ernest ?

— Ah non ! Moi c’est Nestor.

— Enchantée, Nestor. Je suis Artémise

— Ma femme ?

— Pas tout 4 fait...

— Vous étes une femme et vous n’étes pas ma femme.

— C’est impossible 1a ot vous vous trouvez...

— Eh bien justement... ou suis-je ?

— Vous étes dans une maison rouge et blanche, ou il vous faudra trancher. Je
vous demande de réussir, ou bien je mourrai.

—Ha!

— Ou vous a-t-on appris a étre aussi grossier avec les femmes ?

— Ou avez-vous appris a tuer les hommes ?

— Vous vous trompez...

— Allons, Madame, vous étes cet homme, vous étes le Roi de Coeur, vous étes
une magicienne !

—Ahbon ?
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— Je vous ai vue, hier soir, laisser votre cadavre balancé au gré du vent et des
¢toiles, jouissant en plein air de la mort qui vous parcourait comme on grille
un feu !

— Vous m’avez vue sourire ?

— Je suis le premier?

— Non.

Je sortis illico de cette maison de réve, aprés avoir rencontré la
femme de mes réves. J’étais assis sur un trottoir, les jambes repliées sur une
poitrine poivre et sel. Combien d’années avaient passé ? Aucune, un jour.
L’hiver était 1a. Il m’attendait sous les traits d’un jeune homme au teint basa-
né, avec une fleur orange a la bouche.

— Tu veux connaitre le nom de cette fleur ?

— Oui, si tu veux.

— Elle s’appelle... Artémise.

— Mm...

— Tu I’as connue, Artémise...

— Oui.

— Est-ce qu’elle est belle ?

— Oui et non.

—Tu es fou ! 1l faut toujours dire que c’est la plus belle !

— Alors, c’est la plus belle, tu as raison. Tu es content ?

— Trés content.

— Moi aussi, je suis trés content.

— Ce n’est pas vrai, je le vois bien...

— A quoi le vois-tu donc ?

— A la couleur de ta peau... elle est grise, tu es gris comme une crevette rose !
Ha!Ha!Ha!

—Ha ! Ha! Ha! Et toi, tu es tout rouge, maintenant : tu es timide ?
—Je crois. C’est pour ¢a que je n’ai pas connu Artémise.

— Voyons... tu en parles comme d’une princesse ou d’une fille de joie..
— Ne dis pas ¢a ! Artémise est seulement une belle princesse que j’aurais aimé
rencontrer.

J’avais fermé les yeux pour savourer la fraicheur des paroles de cet
homme. Quand je les rouvris, il n’était plus la. On m’avait tapoté 1’épaule.
Une femme au regard d’acier occupait maintenant la place de mon ami. Elle
s’était assise a ma gauche. Les coudes sur les genoux écartés — sans grande
¢légance, mais la jupe était longue et sale et cela ne faisait plus grande diffé-
rence... Ses paupieres aux longs cils roucoulaient. Elle pronongait des mots
incompréhensibles. Alors je me mis a parler tout seul, profitant que sa pré-
sence importune me justifiait de négliger de m’intéresser a elle. Je remarquai
qu’au nom d’Artémise, elle frissonnait comme une biche et j’aurais voulu la
prendre dans mes bras ; profiter de la nuit tombante pour nous entrainer tous
les deux dans les vagues d’un songe. Cependant, trop honnéte ou peureux, je
braquai mon regard sur le corps repoussant de cette femme. Plus elle m’atti-
rait, plus je la regardais, pour lui arracher ses défauts... Plus je nageais, plus
je...

« ARTEMISE !!! ». Elle se leva d’un bond, et je la vis disparaitre sur
la piste du Sud. FEtait-ce elle 2 Ou bien sa servante... Qui était I’imposteur !
Bon Dieu ! C’était moi ! Je me battais la téte contre les murs. Ils étaient tous
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plus mous les uns que les autres... sauf un. Le sien ! Ca ne pouvait étre que le
sien : une porte ouverte... J’épongeai vite un doute jaloux et entrai a nouveau
dans I’étuve d’une maison habitée par I’étre aimé. Le souffle court, je m’éta-
lai de tout mon long renversant tout sur mon passage. Assis par terre, je
comptais parmi les objets : un balai, une serpillére, un savon, de la mousse, et
un appareil photo.

— Artémise, tu ne peux pas faire attention !

— Quoi, Noémie ?

— Attrape ce livre, 1a, non, pas celui-1a, celui qui est juste au-dessus, avec une
couverture marron. Apporte-le moi, s’il-te-plait.

— ...Artémise... ¢a parle de moi ?

— Je ne sais pas, enfin... je ne crois pas.

— J’ouvre a la derniére page, d’accord ?

Personne n’avait rien vu, je baignais dans des odeurs d’alcool ou de

désinfectant, mais je profitais de la voix suave qu’il m’était enfin donné d’en-
tendre. Elle paraissait d’autant plus douce que le corps que j’y associais en
réve était celui d’une jeune fille bien élevée et propre. Il me faudrait la ren-
contrer, dans quelques instants... Je ramenai mes jambes a moi, et m’adossai
au mur en me relevant. Cette fois, j’étais bien vivant, bien éveillé, bien dési-
rable enfin... L’épisode de la veille lu dans le journal ne pouvait avoir jailli
que de I’imagination d’un journaliste en mal de succés faciles. Une fille
comme Artémise ne se doutait méme pas que cette espéce d’individu pfit
exister... n’est-ce pas ? Des pensées trop bruyantes et brilantes m’avaient
¢loigné du son de sa voix. Je redevins moi-méme, heureux et sage, en I’écou-
tant. Je m’en bergais... comme un, enfant ! Une souris passa sous mon nez
comme un bolide. J’eus seulement une pensée pour ce roi fou amoureux...
— Alors, Artémise, comment trouves-tu cette histoire 2 — Ecoute : « elle lut
dans son regard la traitrise, sortit son couteau et le poignarda d’un coup, sans
hésiter. Cet homme lui avait donné cette arme secréte, pour tuer tous ceux qui
voudraient lui voler son ame. Seul dans les coulisses attendant la Reine, le
Roi de Coeur (...). Elle en aurait ’'usage spontanément et instantanément, le
temps venu... ». »

Jeune Ami : Aveugle est ma conscience — fou est mon verbe.

Agathe Are : « La gamine restait 1a — I’air béat, aux anges... & moitié
évanouie seulement et pour quelques heures. Quel dommage ! « Pour tou-
jours elle devait leur cracher a la figure, pour voir ! La jeune femme était
maintenant verte, livide. Elle ne se cachait pas, mais elle pleurait, doucement,
comme une enfant. Sa race 1’avait pervertie, croyait-elle, car elle ne croyait
plus en Dieu. Mais I’image qu’elle s’était faite de lui noircissait sa vision de
la vie, en lui pourrissant 1’existence... On s’attendrissait devant ce chaton
mal peigné. Se sentir regardée ainsi pouvait étre comme un baiser volé, ti-
mide, court... Mais personne ne reconnaissait dans cette béte infernale celle
qu’elle voulait étre devenue, pendant qu’elle courait en pleurant, sans savoir.
Elle allait leur cracher a la figure des fleurs sur le point de mourir, des oi-
seaux égorgés que 1’on n’arrivait plus a faire chanter, malgré la meilleure des
bonnes volontés, et un peu d’herbe coupée jaune — pour la décoration. S’ils
revenaient, s’ils tentaient par I’ardeur de leurs doigts emmeélés d’approcher la
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sauvagerie qu’elle ne savait pas devoir au tempérament naturellement félin de
sa monture, elle serait douce et onctueuse avec eux. En réponse a la méchan-
ceté affichée par tous les autres — ceux qui ne comprendraient pas sa valeur
cachée, imméritée — elle serait assez bonne pour continuer, inlassablement,
opiniatre, a leur dire leurs vérités, celles qu’ils ne voulaient pas voir mais
qu’elle avait vues, elle, avec ses yeux de chat, percevant la nuit ce que
d’autres cherchent en plein jour... »

Jeune Ami : Les mots se couvrent, tandis que j’attends ton histoire
assez longue de presses d’enfant, la censure de sexe restreint — mon ascension
horizontale, mais ton vertige obéissant. J’ai cherché toujours le courant pour
ce milieu du vbtre, j’ai aussi cherché ton enfant — le sien, qui s’est fait notre.

Agathe Are : « Jallais vite, elle ne courait pas, nous marchions en-
semble. Le bleu du ciel, passé, la rosée, évacuée. La pluie tomba comme un
four... Elle sourit, les yeux pleins des heures aux cornets surprises et aux vo-
lets absents, a la chair pitoyable et siire. La nuit avancait sans entrailles, tan-
dis que j’étais mort... Nous entrions dans la lumiére éteinte de 1’endroit... Ne
voyant qu’une chevelure brune et farouche sans quiétude, je ne savais plus,
qui de la femme ou de la mort j’aimais — celle que je préférais. Je fis rouler
mon regard et apercus son corps, enveloppé, a part. Occupée a caresser 1’ar-
réte de son nez, tout du long — je craignais de la voir occuper tout le visage...
elle inclinait la téte avec régularité. Mes univers imaginaires prompts a
I’amour facile ne me faisaient respecter que les silences de partition d’une
armée d’automne... sa voix réchauffait I’hdte avec le vin. » « Comme les pa-
renthéses vous pésent, jeune mort... » Mourez, la fleur | Femme, que vous
emportez-vous ? J’ai refusé de battre la mort... Je tue. Vous refusez : moi aus-
si. La quoi ? Je ne vous entends pas. La cloche, que j’écoute la cloche. La
vache me regarde indigne. Mes amis sans voix, ou étiez-vous — ce jour ou la
vie m’a quittée ? Je ne vous voyais plus. Elle, n’était plus l1a. »

Jeune Ami : La poésie est ce puissant oxygene ou me livrer tout bas a
I’auteur a ses jours — qui rebatit ses nuits, puisqu’il ose a I’audace — parler au
temps qui passe. Je ne crois pas la langue, aussi je peux ouvrir au danger de
sa mort : a sa face. Elle contient plus d’un cheval de Troyes, faisant de 1’eau
du fleuve — qu’elle charrie, jusqu’a un détroit... Le menteur en a pollué¢ la
vague d’autrefois, la menteuse — avale mon bon trésor, qui se boit.

Agathe Are : « Elle avait dit « AMOUR A MORT », elle I’avait
écrit dans un présent fade, sans couleur. Son avenir jaune, un peu malade,
1’¢éblouissait alors avec I’accent d’une autre. Son pantalon rose entortillé au-
tour des hanches, maigres, la peau presque transparente, elle marchait les
mains nues... »

Jeune Ami : Vous auriez cru mon ame, Agathe — a revétir, qui assom-
brit la flamme éperdue de son repentir. Votre phosphorescence a libéré 1’in-
saisissable fou, mais je suis tout a vous, absent de votre chair libre de ton dé-
SIT...

Agathe Are : « L’enfant était triste. Sa mere 1’avait grondé un peu
trop fort, mais je ne croyais pas que cela ait pu étre la cause de son chagrin. Il
¢tait maintenant occupé a cueillir des roses. Il se penchait sous des branches,
les soulevant délicatement comme pour ne pas se faire mal... Sa mére eut un
sourire entendu en recevant le bouquet des mains de son fils adoré. Elle serra
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les fleurs contre son sein sans méme avoir pris le temps de les respirer. Elle
hurla comme si les morsures des épines étaient d’un 1ézard... L’enfant, qui
avait choisi les fleurs une a une, laissant la vie a quelques bourgeons — effleu-
rant leurs pétales ou caressant la lumiére du soleil dans leurs feuilles, parfois
déchirées, ou de travers... Cet enfant-1a ne dit rien, bien qu’il elt préféré re-
cevoir lui-méme 1’étreinte. Il voyait maintenant les pauvres roses écrasées,
comme tombées, sur les tasses a café laissées la-bas sur la table de jardin...
Les pétales de roses ne tombaient pas du ciel. Ou bien, quand cela se passait
c’était pour une cérémonie, un carnaval, une féte religicuse... Etaient-ils si
rares qu’on ne pit les recueillir comme de la manne ? »

Jeune Ami : Ton autisme est ce doux corsage, 6tées les veines d’un
coeur absent de tous les bavardages qui tuent I’amour...

Agathe Are : « L’amie du facteur était la plus jolie femme qu’on pit
rencontrer. Je I’avais vue tricotant son pouce dans une allée de derriére
I’église et elle m’avait souri, et son sourire était d’un chat, sans éclat, sans
odeur, sans poitrine et sans gant. L’enfant avait couru derri¢re la balle qui
rebondissait de plus en plus haut, de plus en plus fort. Il la lui avait rapportée.
Ils s’étaient parlé. Cette image dérangeait mon sommeil parce que je ne les
voyais pas, mais je pouvais les entendre. Ils se disaient des choses, que ja-
mais je n’aurais imaginées devoir €tre dites. Il n’était qu'un enfant, que
diable ! Tandis qu’elle était la femme du jeune homme aux joues roses que
I’on voyait vacillement sur une bicyclette, du matin au soir. J’étais a deux
doigts de les surprendre et de les trahir. L’oreille tendue aux propos fallacieux
qui fusaient d’aprés moi de toute part, un coeur ébahi par les senteurs as-
phyxiées et les couleurs perdues, au milieu de mots enchanteurs et de visages
ronds. »

Jeune Ami : Je tais ma mort...

Agathe Are : « Manger en saluant la foule avait été une opération tres
difficile ! Il brandissait son petit pain — d’ou dépassaient, la tomate, un oeuf
enduit de mayonnaise, avec un coin du jambon. I1 était déja six heures du ma-
tin, le ciel froid. Il allait s’asseoir a la terrasse d’un café. Fatigué — mais
content ! »

Jeune Ami : Ton secret fait un astre retors. Je veux briser ton mort,
rompre ce qui se meut dans cet interminable sort que tu traines, illustre corri-
dor, pendaison du pays traitre, image de la vie condamnant 1’autre mort, celle
que tu aimes et dont tu jouis !

Agathe Are : « La prison du moi est un parc animalier. C’est un
chien, c’est un chat, ou une tourterelle. Le manége des rats s’y déroule sans
fin... A la prison du moi, j’ai appris a dormir. J’ai louché, le rire au bord des
yeux, amoureux d’une girafe, parce qu’elle avait trois dents ! La prison du
moi est la chose la plus ennuyeuse du monde... Elle vous prend par le col et
vous colle un baiser. Elle est la mie de pain ou I’on n’a pas osé plonger les
doigts. A la prison du moi je suis mort cet été. A la prison du moi, j’ai enlevé
mon chat. Il dormait dans des murs de marbre rose. Il n’avait pas froid,
seulement, je I’ai enlevé, arraché a cet univers clos... A la prison du moi, j’ai
cass¢ tous les murs. Ils étaient trop nombreux, trop gras et trop paresseux.
Mon marteau a la main, j’ai frappé. Ils se sont écroulés, les uns apres les
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autres. A la prison du moi, je demeure toujours seul. Mes amis sont partis,
par les trous du palier... Les rongeurs et les autres, tous

m’ont abandonné. A la prison du moi, il pleut chaque Dimanche. J’ai mal
essuy€¢ ma manche... Le chat dort dans mon ventre ! Taisez-vous, s’il-vous-
plait, il aime tant ses réves... Ce sont d’ailleurs les miens. A la prison du moi,
je suis mort ce matin, et mon corps demeure, inutile paroi. La ot vous me
verrez, je parlerai de moi, a vous, qui que ce soit... A la prison du moi, j’at-
tends mon chat. »

Jeune Ami : Agathe Are, partie la premicre...

Agathe Are : « Elle... n’aurait rien a voir. La petite fille n’avait rien
eu a voir, dans la brutalité d’essences — un biais vertigineux, ou la cisaille de
I’antre — un, seul, déprimé, abandonné — a son dieu. « Viens... » — murmurait
sa gueule ouverte, les jambes — froides, priant d’y engloutir un avenir du
monde... « On ne papote pas sur I’avenir du monde... » — répéte un pére, qui
dans la fronde aurait grandi les armes et, crépitant le seuil encore tout en-
gourdi, 13, juste a coté d’elle — et puis, de qui la gronde — hautement souri.
(Humm... le métier est trop dur ! Le petit bout de terre... sera-t-il donc
honni ?) L’enfant lit & son pére — encore tout €bahi, qu’en son pays le petit
doigt de fer ferait qu’on dise oui, a tout ce qu’il sait taire... Elle — opérait la
nuit (quand d’autres pensent a braire...)."

— ...une part a 'ennemie, que I’autre avait bannie ? (la fille omet la meére...
qui n’aurait pas ourdi).

— Vous ? — enfant de la Terre, écoutez bien ceci : I’ombre du Monastére est a
notre merci... Vous étiez I’équivoque — et I’ancienne partie... Le travail s’est
parfait dans la partition a écrire. Tout est affaire de dons — restés a définir...

— Aurait-elle donc... menti ! Vivez votre vie belle. Voyez le caractére... vous
n’avez pas voulu... elle n’avait plus paru. Etrangére vertu de qui s’est fait un
ange, n’est-ce pas ?

— Aurait-elle su ? Je ’ai trouvée émue, devant ce fait étrange, que vous aurez
vécu... Tout est affaire de sens — triste, était leur amour d’un pitoyable effort.
Ecrire a I’oracle pensant, cessant, voltant I’ennui — vissant encore ses réves,
las — d’entonner en cage...

— La pensée pour chacun, mais le baiser pour tous ? Une pensée pour vous...
un baiser pour chacun.

— Les mots affluent vers moi, d’une effroyable erreur... Faut-il en faire ici le
pont ? Son doigt de fée s’en est allé courir derriére la foule ! La soif, 1’aubé-
pine, deux ennemies au bain... La folie est courante ! Je voulais dire la
chance, a ceux qui ont trahi, ceux-1a — emplis de doutes, mais enfermés — aus-
Si.

— Son silence d’envie... parricide. Fortuit...

— Lire ? — a moitié saoulée par la joie... Détruite — par 1’autre investiture — que
sont vos lois.

« Colére, enfin te voila... humainement visible ! Tu sourds comme
une image — et ton message éteint — s’était mis a revivre, et nous le sentions
bien — assis parmi les pauvres vivres... — La bétise est seconde — ou le plaisir
s’atteint... Vous trouveriez vous-méme, en 1’état d’étre sourde. J’ai refermé le
livre — en pages d’a cbtés — libre de votre amour, a 1’étole du vide — gageant
de son appat qu’il écoeurait I’envie de fondre, en d’épais manteaux — ce qui
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s’enguirlande... En allait-il d’une beauté¢ profonde ? Quand je m’ouvre, je ne
sais plus si c’est pour t’accueillir, ou bien pour accoucher de toi. Je ne suis
plus, dans la lumiére de cosse ouverte, qu’un marron chaud offert a la chaleur
des cimes... Je t’aime. Petit poussin anxieux des armées volatiles... tu formas
bien un voeu, critique au sacre bleu — du centre d’une idylle a 1’abime angu-
leux. J’ai envie d’étre tendre auprés d’un amoureux... Tes lévres envers le
mal ont cet esprit peureux, dispendieux d’une rose, au son mélodieux. Pro-
gression douloureuse... cri, miséricordieux. « ...ce qui sera trop lourd la-bas,
ne le serait donc pas ici », intervient la voix si petite. Irréprochable. ..

Enfin, tout me parut pyramidal, tant I’arme est aux rebelles ce corps
identifié... S’en est allée ta vie, son doigt — qui, sans espece, orienta notre vie.
Ta main, retombée sombre, au seuil d’un seul oubli. Tu es I’homme. Aurais-
je, de toi — porté — dans ’ombre — & cet hommage, ma loge d’ubiquité ? Le
pourquoi avec le pourquoi. Le silence avec le silence. La solitude avec la so-
litude. Le plaisir avec le plaisir... Je suis une montagne. Incapable d’aimer
sans la parole de lait... Le point fixe arrive et s’arrange. Déshabillé d’espoir a
I’ivresse agréable, il mesure, invisible, a la foi des étranges, le sang de leur
histoire. Au silence des mots, de la voix, a 1’absence de deux, d’une pensée
qui voit, j’inscrivais donc, en faux, une vérité d’anathéme — des mots — en age
: ma vie n’est pas coupable. Je veux construire en dur un parchemin d’échos,
partir loin de moi-méme, & I’intérieur de ces terres bénies. Tu renies un
poeme... »

Jeune Ami : Mon corps est a toi — qu’il y fasse ses anges, celui qui dit
I’encombrement des tiens...

Agathe Are :
— Le troll s’est cru en droit d’obtenir de moi beaucoup de ce qui m’appartient,
sans se montrer capable de voir ce que je lui avais donné...
— Cela est donc possible ?
— C’est bien que cela fut la loi du moins gentil.
— Et celle du plus fort ?
— Il ne la connait pas, mais il n’en sait pas d’autre...
— Vous a-t-il obéi ?
— La n’est pas ma question.
— Alors je vais ciseler des ongles, et les unir aux miens, dans une cacophonie
des plus inusitées : j’oserai étrangler dans la pudeur de frénes, et vous
condamnerez le gotit charnu de mes autres lames...
— Vous verrez que vous aimez le soir — tendre étranger du fossoyeur de
tombes...
— Je suis ’ombre d’un ange.
— Vous y seriez la peau ?
— Je hais les bavardages, que sont des oripeaux.
— Vous en tracez la garde... pauvre petit idiot !
— C’est que j’ai trop a faire ! Avec les oripeaux.
— Je connais mon sourire.
— Vous y seriez plus libre — qu’a cet instant précis, ou je vous savais ronde...
— Vous y seriez la vie dont je serais féconde.
— Oui...
— Le plaisir assemblait mes larmes froides.
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— Mon désir si intense, & vous communiquer mon texte...

—...la cendre de vos yeux ? Il était une source jaillissante, de montagne — sur-
gie prématurément d’un ensemble d’anneaux vibrants — quille, a terre — sur-
saut de I’amant rejoint, ile du vent — qui parle, sussure, attend — livre et pré-
tend que je t’embrasse, déplace un peu tous les serments — fera que lui... at-
tend, venu troubler, — le coeur troué d’espoir marri... I’écho marin ?

— Amour — transi, je sens ma peau durcir, son antre étroit — mon amour autre
de I’ombre pure absente — besoin de ta voix...

— J’étais 1a — tendre, jamais ébloui.

— Votre jeunesse ne m’appartenait pas, vous €tiez son enfant de I’infini, dont
la présence aura suffi...

— Je délie votre langue, qui se fait longue et chaste, vous 1’entendiez ?

— Elle sera le trajet du coeur apeuré des paroles sacrées, vers toi...

— La vie seule ne s’appartient pas.

— Vous provoquiez déja cela ?

— Oui, j’étais 1a — toujours...

— Parole facile, interdite — mots liés — parole onctueuse, soupir de joie, idées
gradées — toucher léger... vous seriez un homme.

— Partir, servir — tiede...

— Mon enfant est tenace, il pésera pour moi lourdement : otage félin, regarde
en toi — plein de sa braise épaisse...

— Tu dis bientdt, n’importe quoi !

— Je saurai bien.

— Dureté de coeur, amabilité — désir sauvage — tout lui revient ?

— Les mots s’enchassent !

— Votre chair est fugace...

— Elle passe en toi !

— Tu es actif...

— Tu ne le voudrais pas !

— Ne t’en va pas...

— Notre enfant — toi et moi, ce silence et la scéne — mon amour... mort ?

Comme une eau sable, de son temps — j’ai désiré ton corps
d’albatre... Tu disais : « j’ignore », parce qu’abusivement — le monde a
confondu la fantaisie — ta langue, alors coupable de couvrir la terre, ou le
nuage de procurer de I’ombre... Ta chair épaisse, mon corps s’éteint, — le tien,
y vibre, — le notre vient. Il est — du passager vertueux, le simple ancétre : un
bras s’étend...

— Je ne vois pas un fond — Jeune Ami... habiller de tissu ma peau d’une vraie
cloque noire.

— Dois-je seulement vous conjurer d’y lire ?

— Le mal rendait profonde une parole de mal ancien : I’étre.

— Participait-il de la différence ?

— Sans parler... harcelant autrui — intrusif.

— Mon sexe enjoint...

— Alors, va !, retrouve ta sente... Baiser son coeur — a vif, en lécher des
écumes, ouvrir a son corps blotti, de I’étroite flamme — habitée... les fines
maitresses... les célebres oisives — de sa blessure au vent — révé, poli — de
juste piece, a I'urne — qui fend la presse, et puis — 1’abime ?
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— Emplissez-vous d’amour... divinité de son plaisir — étreignez moi ! Vous
recevez, je crois, les lettres que j’écrivais — que je postais — cinglante parole
sirupeuse — en des mains douces — écartelant de 1’eau, tous les passages — en
ma lumiere.

— Vous pouvez caresser : je ne vais pas vous mordre !

— Votre foi... que sa mort entreverrait peu, la vision que je vis seule en vous —
Jeune Ami, votre courage...

— 11 est difficile de vous attraper : trop de vos paroles courtes pas une veine
secourable, mais ce désir... qui enchante !

— Comme les mots privés s’emportent, — je veux aussi savoir que le plaisir
ouvrira rien de leur décor antique, parce que... vous savez, nous savons — tan-
dis qu’eux, ceux-la... — vraiment, sont.

— Des lettres ? Regrettez-vous jamais la chaleur qu’entraina votre fibre amou-
reuse ?, solide — du sien, qui s’offre a ’autre — le goht du soir, au joug de son
petit matin — les doigts ronds de la carne pédestre, et le si beau — Coeur-
Chien...

— Pauvre animal — il tambourine... tellement distrait : un sourire se retourne —
vibrant, chaud, rouge, aérien... : « ...ce grand vide doit disparaitre ! ». La
gorge se découpe, quand le plaisir vrombit. Je suis I’homme — et son méale —
elle, se conduit ainsi : ferveur ouverte par le haut — que je pénétre, heureux,
profondément — sa conque — en téte, grise des vents — la douceur, attachée —
confiante en 1’autre — son désir, vrai — ma vie... qui nous élance...

— Je la regarde encore.

— Je me sens carnassi¢re, aupres de levres éphémeéres. Mon Dieu !, venez a
mon secours — je suis ici trés loin — n’ayant cependant plus souhaité me trou-
ver la...

— Que s’était-il passé ?

— L’horreur du vent, la fléche, sa mémoire avachie, un coeur

— 0sé, ce choc — externe.

— Auriez-vous cru aimer ?

« Les regards se livrérent aux hasards de 1’eau, leurs muscles aigui-
saient le souffle du Grand murmure de 1’échine — nous serions les horizon-
taux... elle, ou son tréne — bientdt, la rue... son corps a fui, — en place du
mien, a la place du nétre — dans le prisme d’une image blanche, ou — ce que
je crois, tu veux, — ce qu’elle verrait, j’entends — ce dont tu as joui — sera, par
elle — nourri... »

Jeune Ami : Ma colére est la fosse emplie de nos hymens ! Ma mort
devant la tienne. Ton silence a jamais parlant, éternisé par ton silence... Je
t’aime Agathe, un mot de traitre, faux de redites mouillées — briilant ma perte,
insupportable pour toi, a écouter... Je ne suis pas si humble, Agathe, insuffi-
samment mir pour sanctifier 1’oubli : tu es sa proie cruelle, un fruit tombé
pas str ? — mon criminel.

Agathe Are : « Un poison de la vie conduisant [’enfant travesti & ma
mort donnée sans amiti¢ — j’aurais fini d’aimer, penché — mort sans cceur —
une enveloppe a la froidure glacée, mais elle — qui n’aurait pas été lue, qu’al-
lait-elle faire — dans cet au-dela ? Le peuple des capitaux soignait son doux
visage lorsque, prenant une plume a ’oracle du liquide opaque — j’écrivis,
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pour ma ville fantéme, qu’une ombre de menace nouvelle assistait au temps,
n’ayant encore pas puy lire... Dés lors, ces fervents d’une action contraire et
solidaire — par le pont des vivants et des morts, ambitionnérent cette raison
féline a I’hypnose, transfigurérent leur fatigue de blanche extase a la rose,
affirmérent rien — d’un capital nu, frelat¢ d’omnivores aériens, seul au monde
a I’instant basculé sensible — en gravité de charretier fredonnée, par ses che-
mins lus — & d’autres pas dominés...

Ainsi reconduiraient-ils la demi-morte sur la terre qu’elle ne devrait
alors plus quitter. Néanmoins, donnerait-elle sa réponse de sphinx — a un
homme — donnée, regue, ponctuée, vive, vague et déserte : « aimez-vous ? ».
La lourde porte — tournée, la page — salie de poussie¢res dormantes — j’aurais
peut-étre entendu la Lune hurler, sans briser ce silence, ou j’allais me lover :
son regard apparu intense, mais sa voix d’enfantin plaidoyer... repli¢e, dans
I’espace : «...choisissez-vous... de... blesser... notre... étrange... atmosphére ?
». M’étant soudain trouvé a la barre de cette insolvable menace, j’aurais alors
senti la pluie — touchée du souffle des gris — s’entortiller autour de nous : sa
quéte évoquant la mémoire foetale y fécondant ce long refrain de notre épo-
pée sauvage : « ...la mort nous sépare... sans assiduité... et je pars... la mort...
nous sépare... loin du port... et de la jetée... ». Dans cette maille, que j’aurais
assortie — pour elle — aux cabrioles ouatées des mots qu’elle écoutait oisive
afin que le jour aille sans peine — mon chevalet vivait trés tot la tempéte ab-
sente des écorces et I’espoir d’un milieu transi des cendres... »

— ...jJ’ai eu besoin d’aller dans le mur...

— Et maintenant, vous sentez-vous mieux ?
— Oui, parce que j’ai cru a la « via ferrata » !
— Notre avancée intuitive n’avait-elle encore pas eu lieu ?
— Si, justement...

— Vous m’effrayez, un peu !

— Et pourquoi donc ?

— Ignoriez-vous...

— D’enfreindre la loi des dieux ?

— L’adoration est nécessaire !

— ...elle paie si peu !

« La sincérité bachant son ami d’enfance au fil rouge d’une vie mau-
dite, on m’aurait cherché, a son dernier jour — offrant au cliquetis d’épée — au
lacet dégonflé, de mouette — au plein ciel quand elle s’y serait exprimée, ainsi
: « ...encouragez... notre... peuple ! ». Ici serait gdichée mon enfance... parce
que des fenétres ouvertes — j’aurais gardé I’océan — sans y contempler ce re-
gard prédateur, empli de larmes cabrées, riche — & I’inquisition — ou ’amant —
des raideurs obligées de la danse : nous ne serions pas tous — engageés... sur la
voie du mur. Au lendemain du son étrange, au for étrange et nauséabond de
son réflexe d’entrailles — je ne pensais qu’au feu briillant puisque adepte, et
I’otage de ses quatre saisons, la Terre n’y existait plus déroutante, mais...
I’enfant y serait mort, grace aux larmes sablées, qui auraient éclaté — du tronc
de son oeil — le désert — d’une libre tangente — a son visage d’excavée...

Oui ! — que son livre vous raméne en arriére, pour aller de ’avant et
qu’assumé, il vous conduise... a I’indicible, offert a interprétation — qu’il soit
un désert qui gronde, freinant ’ombre de I’envie... que de la force de nos
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écritures — et pesée constante des correspondances, renaisse enfin la vague
d’assaut — décrivant sa maison sur la tombe du vivant — ou nous irions enfin
libres — pionniers de modestes rencontres 1a ou, partout !, la mére aurait sur-
vécu a son enfant dépendant. Le dieu pére 1’aurait encore trahie, par I’image,
a son effet pervers, inscrit sur 1’autre page — mais elle trouvait le courage de
confier a la vie son passage, transi : « ...a vie... je confie a mon lecteur que ce
livre tient du défi et de la premiére fois... quand la langue me manque j’en
invente une autre... la premiére fois je prends a la vague sa démarche floue...
mon livre exprimant brutalement la différence s’attache sincérement au don...
temps du verbe dans 1’exagération du manifeste il arréte... je confie a son fil
mon lecteur... je n’ai pas regretté sur la braise la touche que vous trouviez
bien... calins... ».

« La croix signait I’ensemble de sa provocation sereine, au souffle
retenu choqué : « Vous irez loin — entendait-on déja, car ce livre — que nous
tiendrons pour reconnaissable en son débit évoque en votre chemin notre
rose... ». Etait-on quelque chose ? — se serait inquiété, soudain — notre peuple
des capitaux, fort de la signature patentée, tout a son effrayant parcours sou-
terrain — incapable d’abolir et la sphére et le sourire éteint par la seule voix
auguste et parfumée du vautour... Sourdait de sa mémoire enfouie un désir
vain, du sexe féminin déchiqueté au balancier d’un geste orange, de li¢vre
poésie. Nous ? Le souffle court, subitement las d’étre observé, il avait enten-
du les bruits du foin d’un enfer, au matin,— a la rose — cloaque, on aurait don-
né un ordre, pour que tout 1’argent la cloue, sec : « ...avance... a I’identique !
» — sauf si son amour avait pu valoir, d’avantage que ce regard — au trait ra-
pide, ou mécanique...

Elle avait pourtant su garder I’espoir de la conquéte vivante — s’étant
rappelé, prestement, les mots qu’on leur adressait, jadis : « chiens de
Terriens ! ». Sur ma plaquette, alors apparue mobile a ses yeux microsco-
piques, ma vie aurait pu se trouver réduite a ses mots d’un vert encore si ten-
drement écru : « ...une verge combat en Mikado... ». « Simple travail d’allu-
meuse... » — d’autres mots m’étaient parvenus abreuvés a son verbe ouvragé —
au temps fleuri, de la fontaine a ses sourires : sa folie montrerait au monde
des habitacles que je vivais pour la rose noire, pour qui ce n’était pas d’avoir
¢été profonde... Mon corps, tremblait — de son aimable fredaine... maquillait
I’émotion de son découragement... ma téte, immergée — froide, ou tout sem-
blait encore passer par la voix de son renouveau, restait pourtant ignorée. Son
coeur battu s’orientait aux vents, tandis que mon changement d’identité res-
tait impossible a lui avouer sans briser notre réalité... Auparavant, j’aurais pu
décrire — a ce peuple des capitaux — le récit d’une légende a faire alterner ses
courants avec ceux de I’étre verbalisé, compatissant, mitigeant, et coupant...
»

— La mer et le désert... deux atres !

— Comment ne pas s’y perdre ?

— N’y aurions-nous pas vu d’histoires ?

— Ne les avons-nous pas vécues ?

— ...N0S VOIX...

— Comme étrangeres, alors passées...

— Et ce voyage, que nous faisions sans en garder la mémoire ?
— Le souvenir absent des atmospheres...
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— Ne me quittez pas, surtout !

— Auriez-vous peur — de tout ?
— Seulement du noir... et vous ?
— Je suis pétrifié !

« Elle décidait de mettre fin, dans sa folie — aux origines alliées qui
m’avaient cadenassé au crime d’élégant, son peuple commettant son idole au
pavillon des ayant droit & mon ¢élocution — laissant sa rose noire se percevoir
malade, désespérée, en érection, rose des sables — fronticre passagére a la
définition des sections mensongeres ? Ainsi vivrait-elle au coeur d’un destin
creux des lendemains — existant pour moi seul a travers les yeux d’une autre
—a I’envers de ce grossissement qu’elle avait su analyser pour moi. Rendu a
ses couleurs, j’avais serré des mains — introduit a la cause minime son destin
paru jamais insensé — transformé I’ampleur de ma question caressante mais
pénétrante, en pain. Créer un dialogue entre le moi d’aujourd’hui et celui
d’hier — entre toi et moi, et ceux qui n’auront pas connu d’autre aventure que
celle d’une seule sphére inconséquente... Demeurant dans sa triste solitude,
je tenais les ingrédients d’une potion solide que le désaveu de ma castration
balayait, avec ce que je gardais d’ambition : malgré tout je ne respirais pas la
confusion en mourant déja — d’un face a face avec son incompréhension. »

Jeune Ami : Agathe Are... un désordre te perd !

Agathe Are : Les petites pages aussi se tournent. En me levant, je ve-
nais de décider le maigre accord commun qui fait la page humaine — prostrée
— devant la place au lendemain de I’autre, dans une étreinte froide — le corps
en douille — malheureuse d’aimer, en croix — la fin de sa foi. J’osais — depuis
I’instant unique ou son écrit s’en faut — prononcer, 1’ombre blanche — pro-
saique pivot : « Le miroir est, en vie, un mot — qui ne s’efface pas... On
s’adressait — ou pas, a des étrangers... L’entrée s’est trouvée, la... au milieu
des chants : une ouverture en net, a cet ailleurs personnifié, qui me fait vous
parler. Les mots sont encore ceux des condamnés. Une parole était, aura été¢ —
ou sera née, de la plume, toujours mobile — de I’auteur en quéte des vies DU
personnage — qu’il ou elle a aimé... JE sensibilise — entiére, la corolle — d’une
gamme, vivace — dont j’ai épié ’espace d’un propre souvenir... Quelle est
donc cette voix qui m’appelle, et se troue ? Je n’avais pas connu LA voix —
qui dit, que tu es quelqu’un d’autre, en moi — refusant — toujours a MA loi
d’entrer chez toi — en moi.

Homme — de peu de foi, disparu de la voie tendre et blanche, et tou-
jours inconnue — vécue, la retenue — pauvre en amour du leur, et du sien vi-
vant des mots, qui surent — idéalement venus, les secrets de 1’ascése, au si-
lence de mue — grand cadeau... il m’a oubliée... Cela, c’est toi — que je
connais, et peux rencontrer ? Quelle est cette matiére, que je peux
rencontrer ? Est-il mort ? Pourquoi était-il mort ? Si je les tuais, je mourais —
avec douleur contraire a lacheté, mais douceur éphémeére ? La tension n’était
pas la mort : le fait de sombrer ou de tomber — si ? Sept pensées, sept enchai-
nements — et la mer ? Sans donner la vie — donner la mort, donner sa vie —
sans la mort... Tu n’avais pas connu cela, a I’autonomie d’un sens — en vaine
plastique du manche : qui sait — avant le bien — le mal, et ’autre bien... qui
voit, le mal en bien — fondant un air musicien, car sa tristesse oblige ? Et le
matin... TU SAIS : je n’aimais pas les vers. Pensas-tu donc, en moi — que
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tout va de travers ? A fuir mes petits pas ou le néant s’est montré siir — a dé-
rober mon corps, a la joie — qui n’y entend pas ?

Ce livre est impie ? Un rire — étrange : ma vie — ton livre — le songe,
de la vie — qui se répéte ? Oui. Je t’aime — infiniment paysage aux otages im-
partiaux, d’un autre horizon d’homme — nu parce qu’il est beau ? Un rire
éclate, et mille morceaux de suite : errante ? Apprends-moi... prends-moi...
rends-moi... Nous n’étions pas parfaites — et nous fichions de 1’étre. Pour-
quoi se dirait-on qu’il n’y avait pas d’histoires ? Saisis ton temps — précieux,
puisque — sans ’avoir plus — c’est TA MORT qui sera venue. Tandis qu’un
rouleau — blanc de mer — arriverait sur toi, obligeant a plonger — sous la den-
telle — une pratique indemne, a I’abri de mon souvenir : j’épargnais du réve...
Ainsi, quand la question posée était... la vocation de tuer, je répondais — tan-
tot, par une défiguration soudaine... Culture — douce de 1’age : ma tendresse
expliquait, le moins fragile, et le plus vrai — adaptation, lucide — aux supports
de couronne, qualifiant — de ce mot, I’autre réalité : un seul me touche — et
tous ont froid...

Vous traversiez I’épaisseur de mes pensées, mais votre musique ab-
sentait. Je crois, a ce simple miroir : pas au forum, car il empéche le temps de
se flétrir — de s’oublier — a son effet jouissif, de la déduction ; ce sont NOS
chairs — qui lissent — ambres d’un jour, osé... La mer a des rondeurs viriles.
Tout bien considéré, la colonisation de planétes d’eau : leurs dimensions,
nouvelles — attribuables a ’esprit patriote, ouvrent au vaste espace, dont la
toile infinie a servi de passerelle, conduisant a 1’espace interplanétaire, par la
mort — cruellement défiée : une intelligence vive conservée dans ce dialogue
sauf ? Nous sommes en train de faire 1’amour, nous faisons 1’amour, nous
nous aimons... ». Je me nourris en toi, comme au sein maternel d’une conti-
nuit¢ maudite. La beauté me fait parler. Elle est & qui obséde le blanc man-
teau de ma parole — hantée par le clapotis de tes larmes. Ton cceur ouvert a
ma pensée d’obseéques, prédisposait — a la souffrance muette — la vie — qui
s’ignore imposée, les mots avilis par les mots.

Le mur alors infranchissable, dans la durée du seul amour rangg, la
voix du sourd — les verbes incréés — le son, qui s’envisage mort... Ta maticre
est un autre présent, intelligent et lourd. Nos responsabilités exigent de nous
— autant qu’elles te I’auraient offert — d’épouser le réel qui fait exister, dans
ce corps — et cette ame. Il est des gens qui fuient cela, pour une relativité des
mondes... Cette foi — mauvaise, empécha de vivre la relation — unique, de
I’équilibre au don... Laissions-nous le travail se dévaloriser ? Admettions-
nous ce « bien » — insigne, de nouveaux dieux — sans 1’action des vouloirs ?
Le support d’une langue — structurant ma pensée — émane un témoignage :
qui suppose, que j’embrase TON AMOUR - alors en sa Folle espérance...

Parler, lire, écrire, lire, jouer..

198



La Litterature ?

Le savoir-étre dans cet avoir,
ou l'art de posséder dans un seul étre.
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Les Incidentes
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Création d'une matrice : parcourir le manuscrit comme un lieu
qui se théatralise par une lecture autrement que compléte ;
toujours unis en pensées...

La théatralisation, un long travail de pénétration.
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Entrée en matiere

Lorsque le rideau se leve, il y a sur scéne cinq personnages, dont un -
plus agé : c'est celui qui revient de loin sur la gauche - le lecteur AZHED. Un
fauteuil confortable, dans lequel elle sera assise dans un cone qu'elle s’ima-
gine, Altar avertit le public auquel elle s'adresse qu'elle est bien en train de lui
dire son histoire ; son regard par en-dessous est celui d'une grand-meére en-
core jeune... Les deux personnages du second plan paraitront statufiés, ou
bien ils offriront une danse assez moderne : il s'agit des deux mémes a
'époque révolue... Antigone sera seule : un air studieux en fond de scene.
Tous auront apercgu 1'étoile d'un texte projeté sur le mur tel son soleil a faire
face a toute une audience ! Altar ira lire la scénographie, tandis qu'AZHED
va nous lire de partout pareil allant de tas en tas y récolter sa couleur... Les
filles restent debout, et ne semblaient a se stade pas encore se connaitre... Ce
sont alors les acteurs qui devront s'étre mis d'accord sur la couleur des tas : il
s'en trouve quatre disposés sur sceéne - que la fleche a clairement désignés par
ses points cardinaux... Ainsi du vert a I'ouest, au jaune de 1'est, en passant par
un rouge et rose de I'axe Nord-Sud. Altar s'est chargée de lire la scénographie
ainsi que toutes les interjections de 'auteure a venir dans une picce.

Pour la scénographie, un mot ? Ce qui me plait, c’est avant tout de
voir la scéne - de me I'imaginer... sans voir. J’ai pris acte de mon état. Il me
fallut un public d'alternance... ; oublier la lutte : oublier quelle lutte - Est,
Ouest, Nord, Sud : Antigone, Altar, AZHED - AZHED. Tandis que je me re-
tiens de hair. Ici je m'imagine : il faut placer les genres... Et mon corps est
toujours maudit. Antigone est a droite, elle fait le tour... AZHED est arrivé
par la lumiére, de 'ouest de la scéne - que je ne dirai pas rare : c'est un em-
brasement blanc. Quant aux autres ?, ils sont une seule a part Iui, qui sera
deux d’un autre ; les mots ont permis tout. Il y a deux sans circonférences :
AZHED est un centre du trou, elle ou 1’autre en souffre de son atrophie sou-
daine. Il y a nécessité d’un déplacement ultra sensible ou bien rapidement
d'un regard : gauche/droite, comme s'il s'agissait d'envoyer valdinguer par-
dessus le rempart. Or AZHED en réalité n'est pas deux, mais un ange ; le
deuxiéme autre monstre est assis au fauteuil face a une scene. Il regarde a
travers une eau troublée cet autre public assis mais c'est elle. Elle, qui seule-
ment officiait - occupant : « ou est mon quatriéme... » Antigone est herma-
phrodite. Son regard s'allume, il y a toujours en elle une étincelle de paix.
Elle est encore debout sauf a quatre pattes... Elle ne fait rien qui lui fait dire
oui, ou fait souvent non de la téte. Altar est au contraire en double - a 1'été
chaud des saisons : elle allumait masquée, tandis qu’elle ne sut plus que lire
déshabillée : « nous enchantés, ils rebondissent... » Les incidentes se suf-
fisent a elles-mémes, alors qu'un ennui les dérange... c'est une légende qui
vous convient. Seule une femme écrivit, d'une solitude incommensurable car
je ne suis pas moi tandis qu'elle s’était trouvée a y étre, elle ; vomi textile. 11
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faudra lui changer de prénom... je fais un pas parmi vous dans l'audace de
vivre...

La reine adverse avait sanglé Altar - la petite enfant reine, car elle
avait tenu a voir son sexe ¢teint. Mais la reine a menti a tout un équipage, et
fait appel aux docteurs de sa loi, pour y assassiner une premiere fois l'enfant :
de I'une et de lui : Altar venait d'avoir une premiere fois trois ans, lorsqu'elle
mourut d'un étre pauvre qu'on avait pu détacher d’elle... comment si un tel
stratagéme ? : - j'ai fourni un effort énorme de tri ; Altar était restée en haut,
une facon travestie - et j’ai peur... il se pouvait désormais qu'on m'observe :
je suis fatiguée par la poésie des séquelles. Nous sommes royalement en
aveugles, et nous ne savons pas jamais, il se pouvait toujours qu'on nous har-
cele : il faut retrouver 1'émotion - qui dit elle, si elle vaut - ne vaut pas, mais
gentille et méchante, boit se drogue - bat son mari et ses enfants ; mais alors
certainement, couche ici un travers de néant. Il y a que 1'on visait en littéra-
ture d'avancer vrais libérateurs des chemins convoités... Toutefois, 1'instant
se montrera plus autonome, lorsqu'il s'était agi du coeur d'enfant a se tordre,
toujours dans le délai qui s'atteint... - ou, si... ce qu'elle a fait, est bien... ?
Altar est trop désespérée, pour continuer un visage affaibli par les larmes...
Son style - qui se profile, dessine une amnésie - le nombre est inversé qui
formulerait son aristocratie plénicre : il la tue. Croire, et sortir de 1'hébétude,
qui a fait de moi un homme... : lorsqu'Altar apercoit les autres, il faudrait que
je sache comment elle voit, si elle les voit ; je pense que oui, et cela qui agite
une lueur d'espoir au fond de ma nuit noire, me poussait a agir... il fallait
descendre, et sans les encombres. Il fallait tuer sur mon chemin les meilleurs
amis faits, les accuser de trahison - il fallait une chose a sauver - qui était
moi, son ombre fraiche.

Altar est morte. Beaucoup d'autres... et I'expérience des autres.
Combien de morts vivants. Combien de ceux qui servaient a nourrir les
autres. Combien de nos bétises et de ma loi qui ne sauvera pas les années au-
trement qu'en les dématérialisant ? Car le temps, c'est la vie... ce que n'est
pas la voie. Mais, que lui ont-ils fait : cinq sur scéne, cinq sur la scéne, on va
revenir ; aucun doute sur qui, rien qu’une fiction - qu'un ciel abatardit ? Pour
l'instant ce n'est que la lumiére qui vient, et qui avance. J'aurai peur par prin-
cipe. Tout est cristal autour de moi. On ne fait pas la féte. On ne sait pas la
faire - I'imaginer, la concevoir, ou bien lui faire la féte : faire a qui sa féte...
ou bien féter par les armes noircies, par un jus de coquelicots ; la coulée déja
noire de nos premiers cacas... L'effondrement intime, ou son désarroi de la
parade et ce désordre enfin, qui dira la purée du cerveau. Le filtre. Continuer
le combat contre cette entité secréte. Antigone est abandonnée par le
nombre... Il lui fut enseigné secret. Il annihilait l'autre, et ce cadeau de 1’autre
faisait d'elle un objet de tout. Mais, mais - une dragée d'esclaves, ou d'ar-
chives...

Elle a pris en puissance, alors Altar ne t'aura pas laissé le choix :
I'ordre existait avant, quand il y avait encore avant... passé - présent - futur,
on était trois. Il aurait fallu, et non plus suffi, que tu me fasses moins mal... -
le livre, plus important que moi, parce qu'il reproduisait la phase critique du
livre, et celle ou 'on n'aime pas... il faut mettre au monde, et presser - presser
trés fort le jus qui n’est pas mort, il faut en boire hésitant si d'eau sale : le
nectar est alors sucré - acidulé a souhait, lorsqu'il permet a la grimace de vo-
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ler la place d'un sourire ; nous n'avons pas su comment naitre, car tel n'était
pas le projet. Nous ne pouvions pas savoir sans génie : le génie rare qui vien-
drait voir vos fautes, les déceler pour les comprendre, dans notre seul
contexte - la mort & soi, sacrificielle au bénéfice de l'autre qui vous aime
d'étre la comme une monnaie d'échange - un petit champ a soi que l'on
cultive, pour ne cultiver soi... ; un champ fait de la chair des autres qui dépa-
reille : la conscience étonnante de l'autre comme une trahison a soi - 'autre
est 1a, révélant la preuve de notre mensonge - eh bien oui, c'était faux qu'on
¢tait les seuls survivants, justifiant de la vie de cobaye en dieu ou déesse qui
s'apitoient ?

Altar ne comprend pas que le peuple a vécu mieux qu'elle - le peuple
est fait des rois - dans sa version a elle - ou la laisse est présente en elle, pour
y libérer 'autre qu'elle a vu courir plus libre qu'elle... le son des braves est
bon enfant, celui des graves est permanent... La folie nous menace de son
doigt castrateur : comment ferez-vous pour continuer a vivre, lorsqu'il ne sera
plus possible d'écrire qu'on est un petit ver a soie ?, comment supportez-vous
de ne plus pouvoir étre ce joyeux esclave. Comment supportez-vous la vue de
notre mensonge, mais voulons-nous seulement vous faire la supporter : car,
c'est le spectacle de votre souffrance dans notre bel amour - qui nous cache a
nous-mémes, qui nous excite et la puissance que nous avons crue notre dans
un bénéfice... En vérité, nous ne mentons pas. Car vous étes vous les privilé-
giés de notre expérience commandée par 1’esprit commun, dont nous étions
aveuglément a la téte : c'est sur vous-méme que nous testons l'impossible ap-
plication de notre définition de Dieu ; nous n'avons pas compris, mais vous si
dans la chair. Nous n'avons pas regu, mais vous si dans un fruit. Nous n'au-
rons pas compris mais vous si, dans votre nuit. Nous n'avions pas donné,
mais vous si dans la merde. Vous n'avez pas vécu, mais nous si dans la joie de
sa version jouissante. Jouisseurs serez-vous jamais autrement ; nous domi-
nons dans I'ombre de ce que nous cassons de vous. Que reste-t-il que nous
n'ayons pas eu ?

Le désespoir des ailes... elle se les attribue modestes, elles ont pour-
tant I'amplitude d'un écran : ce sont des ailes qu'on attribue ; il fallait vrai-
ment qu'elle soit béte. Ha ! Ha ! Ha !, le rire est vectoriel... Bientot la fin, la
vraie fin. J’aurai tout oublié de ce que vous m'avez fait, j'aurai pu le faire et je
l'aurai fait. Votre beauté transie, comme garante a tout ; votre sexe en comp-
tine. Votre version du sexe opaque - ou tout est transparences. Votre éternité
de pratique, a travers le transfert de vos images vers les miennes... c'est fini.
Nous n’aurons plus ce role d'enfant qui vous va bien - comment vous dire...
nous ne sommes plus l'enfant de votre enfant-parent, ni la catastrophe qui
arrive - jamais grave que pour faire rire - a gorge déployée, ou dans un sous
cape ignoré. Nous ne sommes plus I'enfance ; notre matrice est morte : nous
empruntons la sienne. Nous n'avons plus d'idées ; nous ne partageons pas
votre fertile effort...

Elle, sera la matrice d'une écriture de trame ouverte : elle est la mort
dans la vie. Je veux recommander la vie qui n'était pas offerte ; elle est un
continuel souci, sauf que, dans l'artifice - on s'y sent bien... Sauf qu'il ne fal-
lait pas d'erreur - sauf que l'autre n’a pas menti dans le fait d'exister, tandis
que votre matrice faible a menti sans mentir : sur mon inexistence. Vous avez
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pris ma vie dans un confort de race... j'étais pourtant des votres. Alors ?, a
moins que vous n'ayez pensé a faire de moi une autre race ?, comme Dieu...
Altar, Antigone - Les incidentes seront deux femmes et le courant qui les em-
porte, tandis qu'elles créent : AZHED - écrivain, ou éditeur - Altar, princesse
ou reine - Antigone, fille, ou meére - ...formeront ici un trio... Elles sont - &
l'origine du dialogue entre 'homme et sa sexualité : ...elles sont les vagues...
- ou la lunette de cette aménité, lorsqu'elles y forment une seule et méme per-
sonne, a trois - ...dans cette ouverture au possible - verbe - que nous commu-
niquions, parmi leur aventure...- qui s'est vécue, d’une vie - ...de leurs lec-
tures.

AZHED avance, de grade en grade par une sorte de jeu géant qu'il
organise en se déplacant sur la scéne - ou sont personnifiés quatre points car-
dinaux, qui vont lui distribuer, sur un parcours, les cartes colorées géantes ou
s'est trouvé inscrit un texte écrit qui se lit par paliers. Il s'agit de la voix elle-
méme enchantée féminine, face au miroir pivot qui fait d'elle sa femme qui
ne sera plus pécheresse ou démon, mais un tiers aimé d'étre sceur, fille,
amante et mére - de ’homme debout qui I'accompagne parmi les siens - de-
meuré son trés grand amour, ou dans l'ordre son frére, fils, amant et pére. (La
premiere Altar)
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Un homme est arrivé du lointain lumineux, il s’est approché d'un pu-
blic assis en acceptant la carte qu'on lui tendait du Sud - qu'il commence a
nous lire... le silence comme principe premier, mes chers amis vous aurez a
souffrir... car j'éprouve bien de la difficulté a considérer ce flanc haut de mon-
tagne... Il ne s'y trouvait pas d'humain a part moi et I'homme. Pas de corde en
métal, aucune voie pour le siege. L'homme avait expliqué comment freiner
lorsque tout s'accélére : fermer 'angle qu'on aurait eu alors devant soi. Il n'y
avait encore de visible que la bande blanche ou pendue comme peinte bordée
d'arbres sombres et coniféres. Soit, de quoi s'y empaler déja merveilleuse-
ment rebelle, comme son obéissance acquise et gentillesse née : mais, des-
cendre ainsi en civiére ; cela est admissible, maintenant parmi les autres faits
rendus visibles par ce transfert d'images... - parce que I’homme fut a pieds,
jamais nu dans la neige... : retenir l'attention, La paura allo specchio (est-ce
que je dois couper le cordon des Incidentes ?, ou recharger Son navire...) Tout
c¢a tellement violent ; comment parfaire... Est-ce que j'aime d'avoir pu gotter
a la transgression ? J'aime d'avoir pu golter a MA transgression... Altar est
baillonnée quand un rideau se Iéve... elle est assise sur une chaise - qui
s'adosse a une autre chaise, laissée volontairement inoccupée... Elle s'est atta-
ché un poignet dans le dos, saisissant sa main droite avec l'autre, ce qui fait
qu'elle embrasserait le dossier de sa chaise - posé contre un autre dossier...
Elle va retirer son baillon, de I’air coquin d'y friser sa moustache imaginaire,
afin d'adresser ses quelques mots - bientdt, a son public - ou de remettre ses
bras déja dans son dos - avec sa moue, toujours inhabituelle...

Altar
Antigone
Taux de mémoire vive et trio
Le Peuple des capitaux
Au Pays du piano
AZHED
Gutenberg
Le Camé blanc

* K X X X ¥ *

*

Le role du narrateur sera attribué a AZHED, tout au long du spec-
tacle. Celui-ci devra lire tout ce qui est écrit, sans surtout jamais rien retra-
duire de ce qui était dit par les jeunes femmes qui 1'accompagnent... Altar lui
parle séditieuse, puis elle se sentait soudain triste car elle ne pouvait pas en-
tendre les mots qui la divisent : elle ne parlait pas d'elle dans leurs pensées
moribondes, mais une autre fille a logé 1a, dans son émotion qui traverse -
alors AZHED a entendu - il se souvient, et ment : - Altar était nue ; - ou sui-
vie... ; AZHED se poste, face a celle qui choisit de rester assise, comme le
pantin qu’on prive du bois de son marionnettiste, avant d'ajouter au regard
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triomphant d'une innocence enjouée : - Tu ne trouves pas que j'ai les yeux
d'une femme des années trente ? Son regard perdu vers les hauteurs inesti-
mables, il ressort de la poche droite de son pantalon chamoisé, le papier sur
lequel il aurait déchiffré de maniére inspirée : "ce que j'écris est incompré-
hensible, et je m'en fiche ; je me sentis d'étre ce chien creusant son trou - pour
qui I'important est que (sur) la terre - en sorte... mes os comme les os d'une
béte ; a toucher..." Alors qu'il reléve la téte, elle 1'a abaissée dans un mouve-
ment si lent qu'ils se le sont partagé d'assez longues minutes - ou, tandis que
lui abaissait les yeux, elle les relevait dans un oui, et ainsi de suite au moins
trois fois.

AZHED est las de se sentir observé depuis son profil droit par le pu-
blic - Altar 'aurait-elle gaté de son profil gauche ; il se refuse toujours au ver-
tige qui l'installe au verso d'une princesse qu'il choisit désormais de regarder
de vraiment prés, parce qu'il a empoigné sa chaise demeurée vide, qu’il che-
vaucha ainsi brutalement de I'avoir fait pivoter d'un quart qui lui faisait tour-
ner le dos a un public d'alternance... - parce quUAZHED a compris qu'il y
avait deux hommes : il sort un papier de sa poche cette fois opposée - qu'il lui
lit avant de le fourrer dans sa bouche, et de macher : « Mon Dieu, je ne crois
plus en vous - je ne crois pas en rien ; et c'est plutdt ce rien - qui croit en
quelque chose - et en moi... Il ne me fallait perdre de votre nourriture ter-
restre - certes, pas du spectacle... » Il pense a partager sa pensée saugrenue
dans une concordance des temps résolument plus calme... : Altar a fait sem-
blant de pleurer jusqu'aux larmes le petit bout de papier maché... les yeux
apparemment vidés d'expression, sa bouche n’a cependant pas décoché le
sourire de son attention vraie.

Les yeux d'AZHED commandérent le désordre, ils étaient tout ce qui
l'intéressait seulement : elle les aurait voulus captifs, alors qu'ils ne man-
quaient d'aucun des gravas charbonneux qui font l'insecte rare... Altar ceint
la poitrine en tonneau d’AZHED, tandis que les deux bras arrondis forment
un anneau autour de lui. Il en suffoquait et s'arrache par deux bonds en arricre
- hypnotiques ou longs - larges et ensevelis ; Altar encourageait & mi-voix ce
qu'il connait par cceur de sa lecture déchirante : « c'était ce qui est beau : tes
yeux, deux dans ma loi a la rencontre d'une exactitude - le temps qui se per-
dait courage, - avoir connu I'amour d'un souffle dans la voix. - écouter qu’ils
sont 1a toujours plutot que ce silence ; Elle, occupant la place - fait chier, d'y
occuper les ondes... Nous, sommes les enfants rescapés d'une forme de tor-
ture : ou est I'amour ?, dans nos injonctions... une jeune fille s'est levée - c'est
Antigone qui pleure et confie dans un souffle : - ...il n'y en aura pas eu... ;
néanmoins, on va le faire ! »

Il n'y aurait vraisemblablement pas eu un amour dont I'Homme aurait
pu se porter garant : ...je pense qu'il y a bien quelque chose a faire, sur Inter-
net : un passage a I’horizontal dans l'esprit de son soleil couchant... - c'était
avec des mots croisés qu'Altar avait réellement fait son entrée digitale : Anti-
gone n'avait alors pu y assister sans voix, elle qui se serait, dans cette pano-
plie de la vie nouvelle, endeuillée par instants... le reste de son temps, pas-
sant - fantomatique... : avec un je trop dépourvu de celui qui pense, Antigone
est perdue - quand AZHED a Iu, elle s'est mise a parler sans rien lui hurler
d'ajouter : et c'est alors tout un espace courant, couru et encouru dont on dé-
pendra tout a I'heure parce que le risque est permanent ; I'amour sexuel ne
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m'en veut pas... - le taux de sa mémoire vive, et trio ! Se produisit 1’enchai-
nement des protagonistes, au moyen de leurs idées fixes admises - Altar a
leur téte, a son tour en quille - qui dirait : leur équilibre - aurait été
tangentiel : on l'espacait ainsi, toujours plus momentanément... AZHED au-
rait prisé que 1'on s’y noie... - la scéne est alors certainement triste ou noire -
une ombre sera faite - au tableau de nouveaux anges sans une histoire ; dans
un grand silence opportun, on a pensé a le laisser oublier, en chuchotant - a la
face de ses gants de ce qu'il a su de toi translucide : « mourir, étre seule et
mourir lorsque j'ai traversé les enfers : €tre seule et me tuer, rejoindre les
autres suicidés, ma mort - blanche... - rire ?, de ce que je n'aurai pas vécu,
plutdét que d'en pleurer encore - mes nerfs a part, et toute ma vie dans un coup
de vent.

Partir enfin, - ne plus toucher : consigner sur mon blog, inaccessible
aux indiscrets ; l'indifférence était si généralisée - lorsque je donnais, - ...je
préparai ma mort si froidement. » Matricielles, encore a la rencontre d'un
dieu qui nous suspecte - aussi dans un format initial, de sa poire de toutes nos
fatigues inusuelles... pousser, tirer corser, mais voir sans attendre - avant de
trafiquer 7, AZHED s'était obtenu en nous y déchiffrant... les acteurs sur la
scene sont un reflet opaque et trucidé. Nous vivons un cercle de ses folies.
Pourquoi, devoir ?, devoir ?, - n'est pas se faire "avoir". Devoir n'était pas non
plus se faire prendre, ni soi ni d'ailleurs ce que 1'on a possédé. Antigone a su
réagir aux mots qui préfiguraient un geste crochu de I'arbre cramé cet hiver...
sa voix s'est élevée blanche, tandis qu'elle se baladait, imitant le pas mou du
trés grand militaire, de I'éléphant peut-Etre - et pésera de son poids lent mais
rythmé, tant6t sur sa fesse gauche, et tantét sur une droite : car les mots se-
ront durs a entendre... Altar comprend cette reprise, dans une indifférence
normale...

Elle s'est moulé un cocon, dans la forme allongée que maintenant elle
épouse... - avant de céder la parole au deuxieme AZHED parce qu'elle s'est
endormie... Lui, cet autre que I'on ne connaissait pas, s'exécute en valsant
depuis quelques idylles - la place au regard de ce narrateur unique, incarné...
Je veux surtout pouvoir encore écrire... avait confié Altar - usée par les ba-
tailles dénaturantes, cependant déclarée par la fouille dAZHED - qui avait
découvert la femme €blouie par la terre de ses gros €boulis, tandis qu'il s'était
retrouvé a quatre pattes, usant de ses sourires les plus doux pour l'atteindre. ..
s'offrait & la vue la petite femme brune, blanche, ou broyée par I'éclat de la
lampe - qui semblait soudain perforer I'estrade de son théatre, et I'enfermer
la-dessous ! Le but n'est pas de se facher vraiment, en cet instant des retrou-
vailles... Mais la grande femme opére soudain a plat, et voit 'homme incliner
la téte et devenir jovial a plein temps... : la scéne est désormais & contre-jour
- Altar a ses habits défaits.

Elle s'était laissé tomber sur le dos, et vient de se remettre sur le
ventre ; elle pose sa joue droite sur des mains formant pupitre, sort de sa
poche arri¢re droite du pantalon assez large, un petit carnet bariolé a spirales,
dans lequel elle fera mine d'écrire, tout le temps qu'elle a lu sa tirade : « ...
pas de pitié envers moi, car je ne penserai pas que cela soit ni nécessaire, ni
approprié - si c'est pour se faire taper dessus apres, tandis qu'on était parfai-
tement lucide, mais patient. Je n'ai encore ni 1'age (donc pas le temps), ni ja-
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mais eu le tempérament pour me complaire dans la souffrance, y prendre gott
; j'aurai di prendre I'habitude de lutter seule assez vieille ou mirie sans pa-
thos : mon texte, je m'en branle... Ce qui m'importait d'avantage - est, serait
ou aurait pu étre - une amitié non soumise a des aléas : un jour aimé, un jour
détesté ; je n'aurais pas voulu "parler de moi", mais te remplir un verre avec
pas grand-chose - juste l'eau de ce que j’étais, ou que j'avais. Car j'ai trouvé
objectivement drole ou blessant d'étre infantilisé - pris pour une victime pré-
férée, surtout lorsque l'on ne s'est pas complu dans ce role, en tachant de
montrer, et de démontrer au contraire, les gestes qui seraient a faire pour sor-
tir de pareille situation vécue... comprendre alors, que je n'ai pas mérité ta
pitié mais une maturité et un peu de sa virilité... J'ai bien connu ta sensibilité,
mais j’aurai besoin d'étre heureuse, c'est pourquoi je me suis surprise a parta-
ger ce projet d'un bonheur égal et amical avec toi dans une amitié qui permet-
tra a l'autre de vivre ; je t'ai alors souhaité encore du courage, et la volonté
toujours de sortir des situations de pouvoir ainsi que de la prise en charge des
autres, quand on aurait eu soi-méme au contraire besoin de soi... - je te sou-
haite & présent, que l'eau que tu aurais toi-méme pu offrir ne te soit ni revenue
- ni méme rendue empoisonnée. »

AZHED est aussi l'auteur de la piéce... je suis ici témoin c'est-a-dire
que je n'ai pas honte : je me suis rendu compte que tout n'est pas ficelé. Altar
et Antigone sont comme des automates - son corps se tord et jouit - qui se
partage... AZHED est nu recouvert dun drap pour la scéne... Antigone a dit
l'air d'un trés grand secret... elle convenait ainsi - le temps d'illuminer tout de
la sorte - de ce nouveau sort plus clément... Quoi, quoi !?
Bbrrrrrouououhhh !, lequel des froids qui décongglent a fait sentir ses ailes
parmi nous ?, je I'aimerai bien, au coin d'un feu bleu des algues... je retourne,
une seconde en tout les doigts tapoter mon clavier - y corriger !, son tour
d'athléte - ; voila, c'est fait mais : quoi ?, est-ce que j'aurai eu a y aménager de
son espacement personnel... tout y était d'abord visions : toujours - elle croit
- qu'on pense a... 7 : - elle !, toujours elle y pense... c'était un peu caricatural
a travers des pas d'un enfant si muet et sera complétement vicieux, violent,
vicelard... : c'était d’avoir entendu parler les enfants, parce qu'il aurait fallu
se souvenir de passer par la ; un ordre de désordres désannoncés jamais
payés, ou le pouvoir de pluriels inconnus, qu'il ne nous fallait pas nier -
comment - d'ailleurs, rien des choses de notre réalité matériclle et des
autres... il doit y avoir (mais je suis obligée d'y réfléchir...) une proximité a
l'identique du mec en nous, et d'une femme forte restant & définir dans sa fai-
blesse...

C’est super dur a imaginer, et c'est ce qui fait que tu peux, et dois
étre... - méme si ¢a fait trés peur, surtout au moment - ot a cause de la fagcon
dont tu te le représentais physiquement et dans un corps d'homme - que tu te
mets a « identifier » ou comparer a ton mec, virtuel ?, avec ce a quoi ou qui -
il aurait pu correspondre, dans la vie - original ou barré... - alors que pas du
tout. Alors étre dur, c'est étre tendre ; et c'est se mentir, que de nier que nous
avons vécu du struggle for life... Toute la vie est complexe, son tissu, mais
c'est bien trop dangereux de s'y aventurer en oubliant d'étre en train d'y étu-
dier...
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Cela me fait peur de le dire aujourd'hui, mais sans un apparent cy-
nisme il ne serait rien resté de ma vie, ni de ma quéte de la femme, et je sais
que ¢a énervera... mais a priori je me garde en réserve un titre : Taxi pour
I'enfer - ou je dirai que c'est o.k. si je connais un bout de l'enfer que j'y em-
mene, mais ce n'est pas... pour en faisant ma risette y rester... Mes bisous
d'ordre ?, courage et repos... P.S. : je suis heureuse de votre contact. Ne m'en
veuillez pas d'un travail de reprise (de mes chaussettes a trous...) littéraire :
je m'y aventurai... (Haha, mais comment pouvait-on s'étre virée soi-méme,
me répondras-tu...)

Le roman aurait commencé mal. Un homme n'était pas fait pour vivre
seul... la premiére fois qu'Antigone avait connu le sexe d'un homme - cela,
Altar l'avait su... : c'était avec cette lame - préte a trancher sa gorge - dispo-
sée ; lui - montrait qu’il savait qu'il pouvait - ce qui, pour elle - était déja
normal ; il n’y avait eu ici encore aucun mensonge : la vie n'est qu'un enfer
sans role - Altar n'avait su vivre en paix, sans le savoir : ce n'est pas de pitié
qu'on vit le plus souvent.

Pourtant, ses yeux rivés parmi les siens, et durant tout le temps de
l'acte, Antigone fut douce : I'homme alors que son train ne s'arrétera pas, sut
d'étre en face de la proie... ; Antigone, par bonheur, avait gardé sur elle un
échantillon de son parfum, et portait son foulard... : c'est alors, qu'elle trouva
dans la cage ouverte sa sortie. - ...Bullshit ! - littéralement : excrément d’ab-
surde... cet amour débordant qui t'empoisonne cet amour débandant qui te
cloisonne.

Cet amour débandant qui te cloisonne cet amour débordant qui t'em-
poisonne : nettement plus difficile & comprendre en second pour une fille... ;
on était réflexivement conditionnées a l'admettre. Mais on ne nait pas... Tout
le jour - la voix d'Altar enfoncée dans cet angle, Antigone savait qu'elle avait
a pourvoir déja a l'inauguration du temple, avec Altar n'ayant ailleurs plus
jamais soif... Antigone - qui aurait aujourd'hui ses quinze ans, ce cheveu noir
en boucle, brandissait, brandissant quoi - de son papier qu'on inocule ...une
joyeuse de tempérament qui aurait vécu néanmoins de ce nuage sur son vi-
sage, de ce visage en carton - chatoyant mais plat ; Antigone se serait donc
habituée a vivre a deux, tandis qu'elle porterait son chagrin comme valise
simplement a la main.

Elle est en train de marcher droit dru, sur le trottoir longeant - amu-
sée mais des chants de leurs vagues, sur cette plage de béton ; elle pense : non
1, pas encore, pas tout de suite, pas toujours, pas (pour) lui... Les mots, lui
revenaient en sabre encore toujours bandés. Elle, en prendrait - ’espace d'une
seconde, 'envol de sa danse des rubans : comme un interrupteur s'applique :
elle - alors Antigone, déposera ces cartes 1'une apres l'autre au fond du tiroir -
qu'ensuite elle enfermait au four, déja pourtant tiédi de veilles... ; ou serait
donc l'extase ?, elle chantonne son refrain - maléfiquement tu, le chceeur en-
core d'une autre voix - sa nouveauté du monde - I'abus alors trop tard sans
méchanceté qui love, love de lover love !, premiéres - des derni¢res phrases
acquises, et de penser son éternel retour qui pouvait tuer : j'étais en passager,
sans un recours a la détente, et sur la voie étroite qui était invisible a l'autre ;
c'était une autre femme...
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Altar avait dit, Altar aura dit... Altar avait-elle dit qu'Altar aurait dit ?
Altar aurait-elle dit qu'Altar avait dit... Altar a vécu totalement seule dans un
univers enfermé ; vécu ? Non ; c'est lui qui s'était vécu d'elle : - cette pute au
Paradis ?! (Les mots la sauvent) ; ...te sentir sous ma peau qui boit - encore
la vie d'un autre ; comment irait la vie de ce fleuve ou nous ennuyons. C'était
d'aller de souffrance en souffrance - y retenir jamais, de reconduire un bon-
heur a la clé du jour, y préter ton oreille & des mots assiégeants, qui condui-
saient a tort au désespoir de racontar. Travailler, un peu tous les jours, a la
ressource. Troisieme personne dans I'ombre et dans la joie de la pliure obs-
céne... Quel est encore ce souhait ?, d'une volonté d’émettre seule a nouveau :
sagacité sadique au cceur de moi - loi de ce silence, qu'elle meure ainsi dé-
fendue. Pour qui ?, pour quoi ?, faut-il encore lutter ?, n'est-ce pas pour
échapper a une souffrance plus grande... le dialogue pointait a c6té de moi
attisant cet engourdissement douloureux de mes cétes fatiguées d'un aussi
long voyage ; il se dit alors certainement a présent quelque chose de fort pour
que je n'eusse plus les embruns de la malfagon, ceux-1a de verts qui faisaient
cet angle subrepticement... Des yeux-paires pointaient d’artifice, en faisant
quatre a t'attendre...

Antigone apparaissait glacée, tandis que la collégue fit au contraire
montre d'un caractére décidément plus masculin ; ces filles seraient alors tou-
jours quelque chose, quelque part - afin de nous y appeler a un ordre exotique
de leur communication encore professionnelle. Mourir ouverte ? J'aurais pu
étre sa femme, dans une précédente vie - d'ailleurs j'aurai, et encore n'aurais
plus... ; mouiller, ou j'ai croisé, toujours au large... oublier ses départs ; la
poésie qui s'enjambe, au sens qu'elle devrait s'enjamber, tristesse inaugurale -
de son épaule a ton départ soudain : qu'il y manqua le verbe qu'il ne pourra
plus nous donner...

Nous avons déployé des forces, vaines ou vives - a se parler, parfois
sans mal... et n'augurions de rien qui vaille en nous plaignant ; nous ne cé-
toyions pas (assez) ceux qui nous aiment, pendant que nous avons baigné
nous-mémes dans cet arrété noir ou s'abandonna notre soif de rien... il ! -
lui ?, moi, folle ?!, tandis qu'au contraire je voulus vous raconter a chacun, a
peu pres toutes les mémes choses que j'attends... Dans un délai de huit se-
maines, ici la série de présentations de ce blog - qui pésera, plus qu'aujourd'’-
hui ce contact d'aveugle(s) avéré normalement nombreux pour continuer... ;
merci a vous toutes et tous, pour une présence d'attentions qui réchauffait ce
lieu - a d'aussi bons endroits... quel homme encore se souvenait-il de moi ?
Lequel, figurera - parmi ceux-1a : que... J'avais voulu oublier. Enfin déja tra-
vailler seule... aucun ! - alors dans des pattes engourdies. O ! Comment il
immisca ses doigts sous ma Iévre : je reconnais I’empreinte exacte de ses pa-
pilles amusées... deuxieéme lecteur et quatriéme lecture...

Nous détenions l'intelligence - nue, prisonniére ; elle rognait animée
de sa téte bandée animale, ce tic-tac obsédant : qu'elle mordrait comme ce
chien, arrachant le pansement... on détestait alors cette intelligence, mais
avec elle un bruit du temps. Les hommes sont des chiens, alors c'est rassurant
d’en avoir un parce qu'on s'dit qu'on a aussi le sien : travailler, un peu tous les
jours, a la ressource - pour ces quelques amis - ceux dont j'avais apprécié tou-
jours la présence ; un travail s'effectua, posément soit en chacun des cas ou
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selon toutes nos vigilances, jusqu'a ce qu'advienne une hésitation révélée -
que nous éprouvames, pourtant croyants pressentis de ce nouveau rendez-
vous donné par la Terre, alors un chacun sa chacune - sauf pour Antigone qui
prévint sa majorité que la noblesse rare serait alors dupliquée de celle, nou-
velle - d'Altar. ..

La possibilité de vaincre - il faut pour elle abattre un absolu blabla...
sur I'horizontalité du voyant, enchainer le mouvement avec des bises... - gros
baisers - bises et bisous - bons baisers ? Je t'embrasserai moins fort que
rien... plaire et tomber, d’une simplicité cosmique - au lieu de simplement
« plaire et tomber back to back »... : écrire est a chaque fois voter, c'est aller
au plus proche aussi des histoires qui racontent, et creuser dans la perspective
; deux vies courtes ? J'en intéressai d'autres, qui seront allés t'accueillir et
drainer ; cependant que tu ne m'aimas pas, aprés qu'ainsi - si je pouvais en-
core, j’aurais pondu l'histoire peinte a ton sacrifice des deux, ou je n’étais
bien sir jamais la plus mauvaise d'yeux noirs qui explosérent d'une amnistie
d'enfants malades ...

AZHED arcbouté se voit entre des doigts mimant la découverte - il
est taché, plein d'encre, on s'était essuyé les mains dessus... Ce qui fatigue
¢tait que la décision n’était jamais prise... j'ai besoin d'un branchement - je
suis devenue vaste... pourquoi donc en rampant... (- Dieu !) L'as-tu défiée ?
Viens, trahissant ta peine... - vérité reine. Tout s'accélére et I'on ne pourra
plus savoir qui prendrait soin de l'autre : pourquoi donc fallait-il savoir d'un
autre ?, voudrait savoir Altar... mais de combien de mots, mais aidés de
combien des fois une princesse usait-elle afin de le penser ; et comment fai-
sait-on durer le plaisir ?, il n'avait su répondre : elle n’avait pas fermé les
yeux, l'obséquieuse obsession... c'était elle qui avait pris la parole en premier
face a la Reine... Il faudrait rester sage incinérant ses larmes. Il ne faudrait
jamais hausser la voix du tigre : il ne fallait surtout pas voir de I'eau a boire
dans ce trou plein d'écueils... Je rendais les miens mous comme de la terre
humide, les frottais dans l'osier des tentes, expectorais leurs armes vertes et
vides de tout ce qui pouvait encore y Vvoir...

Je faisais tout, ignorais ? rien - extorquais l'adhésion mentale par une
torsion de vigne ; le mystere fit ambiance : je calculai trop juste en me ren-
dant la-bas pour et vingt, mais j'avais fait la farce ob&se en m'y présentant du
début comme ayant fait partie de 'autre... Il faut aimer laisser filtrer - en-
tendre. Et son sperme... Beauté invalidante d'un génie démenti par l'attente,
je ressentis le besoin de dire une éternité¢ de souffle entre le livre et moi.
Puis ?, comme un nouvel état : vous suivre dans I'action d'en capter cette at-
tention du livre a portée d’ombres, tandis que je vécus au contraire du
désordre de sa cité arrondie d'arétes inatteignables... Je ne sais rien de ce sa-
voir, ou de la part d'orgueil qui m'en et séparé ; je I'ai compris rempli de
maux de ventre & démonter les ifs de cette liberté qui vous irrite : Altar...

Nos sommations redoublaient d'importance, dans une foule en
délire : les chalnes des reines mortes semblérent s'attacher au ruisseau dont
nous serions toutes innocentes... Antigone s'était approchée blanche, de I'as-
ceése de leurs beaux visages en collier, lorsque cette fille en fit I'impasse de
son copyright - en s'étant mise & observer soudain le méme symbole, tatoué
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au bras de 'homme qui 1'a eu tout a I’heure mendiée... intéressante amnistie
du mensonge... tout n’irait plus si vite - l'air de la piéce imprégnée de vous :
vous en seriez la capitale de ce sillon vrai qui argue : - Antigone... ? Deux
femmes se hélent, courageusement. La premicre affiche un air de pain dur,
auquel s'opposait I'autre - dans son objectif de pendule : j'étais dure avec elle,
parce que je suis un personnage fantomatique - I'effet aussi de causes.

Nous allons faire dix pas dans I'une, effectués par une autre. Nous
n'avons qu'a nous taire, voila qui fut pensé... L'hésitation qui I'a fait s'incar-
ner est assez automate, or cet automatisme est bon pour nous : nous n'avons
pas recgu I'héritage - ce qui fut encore astucieux. Il ne faudrait pas lui déplaire,
sans le miroir qu'il nous est impossible de grimacer ; simiesques aucunement
tristes... : il faudra toujours en parler, ou beaucoup du délire d'images qui
représente ici ce golt de glaire..., et puis dire ?, qui se fit contenu dans les
mots d’une armée qui infuse... ma mémoire de bouteille ma mémoire de bou-
teille ma mémoire de bouteille ma mémoire de bouteille / ma mémoire de
bouteille ma mémoire de bouteille ma mémoire de bouteille ma mémoire de
bouteille / ma mémoire de bouteille ma mémoire de bouteille ma mémoire de
bouteille ma mémoire de bouteille / ma mémoire de bouteille ma mémoire de
bouteille ma mémoire de bouteille ma mémoire de bouteille... Avancez...
avancez... avancez... : avancez !... partez !?!

Il fallait certes admettre que nous le devancions... il s'agirait encore
de construire le temple a celle qui avait eu a réchapper a la mort systémique.
Ordonnez le désordre !, ordonnez le désordre. Ordonnez 1'Ooooordreee !... la
scene a fait liftée, les animaux sont lisses... je mens contorsionniste - tu en as
vécu d'autres. Et moi, je veux cet homme dont je pressentis I'histoire vraie : je
ne veux pas la foule autour, pressée de ce mouvement qui obtempere... j'at-
tends de sa compagnie certainement qu'elle s'en aille, tandis que j’avais pres-
senti le besoin de trouver I'¢lan de sa résistance, a tout ; a qui ?, je ne sup-
porte plus cette attention meurtrie d’une incidence offerte. Il fallait se laisser
porter par la musique... - refoulement ou régurgitation : dis-moi un plaisir ou
tu joins ; parle m'en... - c'est plutdt cette jouissance ou tu vis, pendant que
moi j'aurais voulu savoir pourquoi tu m'aimes : tu pourras encore bien jouer
des faibles... La reine était maitresse au jeu ; les mots d'AZHED circulent
parmi un public assis.

Ce bruit ! Ce bruit... ma téte aurait ce bruit blotti en elle comme un
cauchemar (ce bruit qui dégotita des vaches atmosphériques) : ils devraient
assez clairement plaire ; 1'explosion avait fait couler I'encre... Nous ne condi-
tionnons pas le temps : c'est lui qui nous harponne. - Monsieur, c'est koa un
blog ? C'est ainsi qu'une enfant aura su se faire prendre, et que naturellement
elle avait pris... le lieu aurait été créé, a I'endroit de bons entendeurs - ou je
bus, jamais rien de si personnel... Ce blog, ou ne serait pas la force de son
berceau, celui qui rapprochait des gueules de sa loi ouateuse : il ne s'y trouve-
ra alors plus ni images, ni ossements - ni paix...

Ils sont deux, maintenant ¢a se voit, ils se sont vus : elle, ne les a plus
vus inertes... les étoiles, ce matin, j'ai pu les découvrir... leur position inerte
d'hier, mais déja leur lumicre entrevue si proche... se sont montrées, mais

promptes & soulager une nuit décisive - détirée face a un appel de mon
peuple, qui a toujours été sévere. Leur chant a rappelé aux autres ce qui pou-
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vait encore vomir cette existence, et je ne délivrai rien ce matin : c'est la
guerre en direct - le temps se récupere (il ne se reprend pas). AZHED ! Que ta
dureté s'applique... Il a transité par ton livre - je sais qu'il te faudra pour la
pérennité du verbe : nous voyons que ces feuilles n’y sont pas d'origine, pou-
vons lire une histoire de ce tout a I'envers de petits oisillons sans mere - qui
se trouverent bien minuscules - dans la perspective ou se conte un entregent
douteux de malheureuses... Un appel a mon Pére... : AZHED que ta dureté
m'imprégne... ce-n'est-pas-moi-c'est-I'autre ! - dits en chantant, ces mots de
fréres, ma jeunesse, demeurée la-bas enterrée vivante - tout aurait di s'arréter
comme je parle, c'est-a-dire quand j'y aurais parlé. Cependant aurais-je di
commencer sans en aimer finir - nos deux vies sont liées pour une méme ab-
sence... : je ne donnerai plus dans un lit carcéral car en moi : trop de ce mé-
pris, alors pour celui qui n'a eu demeuré que l'espace exigu de ses livres... Je
suis en train de crever ?, c'est encore de sa belle ouvrage...

Elle est alors muette, et incidemment libre... J’ai plongé dans cette
chose horrible, que je reconnaissais déja - a tel point de cet abandon. Je ne
veux pas vivre avec toi les tourments d'une intimité retrouvée ; les mains
s’étaient penchées, a ce courant comme les herbes hautes de nos mots encor-
dés. Il a fallu saisir une phrase de cette intuition bonne, et la travailler comme
une masse : rien ne fut alors plus parfait dans le Tao, mais on ne serait encore
plus personne. Alter avait surgi - sa téte en plein déja mouillée ressortant de
I’épave et dés lors sans sourire je dis pourtant "ressortissant"... Nous avons
été deux dans cette écoute du méme - il ne sera jamais souri sauf a nous re-
transmettre... sa présence fit que j’allais mieux. Rien ne sera plus sir, que
notre audace a vendre ? un étre embéquillé avancait trinitaire jusque la cha-
leur de l'arbre... ce n'était pas I’armée : &tre seule sur une route baignée.

J'ai du réver, a voir ces femmes : I'une d'elles, de romantismes crus ;
'autre bientdt dans sa cabale : de petites filles en chasse... Leurs voix deve-
nues tantdt chaudes ou duveteuses : 1'enfant avait articulé I'erreur, comme un
bras de la mécanique enlevée, tandis que cette ainée avait vécu d’une transpa-
rence enfantine de leur innocence scientifique - alors des seuls Sans nom...
Au pied de l'antre, un écriteau marquait ouvert - j'étais celui qu'elles atten-
daient - innocence garantie ? ignorance : pages arrachées partout... pétales ?,
plan 1 d'atterrissage - concomitance : je ne suis pas certaine que ce soit vers
le passé ou alors... ? - une concentration : d'abord, la voix m'apparut seule...
aujourd'hui, c'était vers l'intérieur de l'arbre que je me suis sentie aspirée, ac-
cueillie, réservée. Sans doute un autre acces vers un autre univers... je lis : et
je ne sais pas oublier qu'il s'agit de violence psychique...

Lire : c'est avant tout adhérer au systéme... le feu n'a pas flambé ; le
livre jamais né. De la fusion, naquit le verbe ; malgré cela je suis enterré pro-
fond ce matin : je me suis demandé¢ si je dérangeais - a part une odeur - celle
des saintetés qui puent... Imagine, imagine, écris, imagine... trajectoires : le
livre jamais né, c'est moi : celui qu'on a laissé tomber dans un trou noir... tou-
jours, j'étais a croire qu'il pourrait s'étre agi de moi, j'ai fatigué un homme en
blanc de ce frisson de I'eeil hoquetant ; I'écriture me donnait un peu de vie,
cependant mais : car il fallait aller la chercher, c'est-a-dire la produire... les
gens écrivent tournés vers l'extérieur ; moi je ne peux pas - je n'en ai pas le
droit, je ne sais pas dater un seuil si court de deuil, qu'on n'y apercut pas que
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je ne vivais pas : que je ne serais pas morte... puisque je suis mort - seule,
absolument seule ; je suis affolée de fatigues, j'ai décidé d'éplucher tout (j'y
avais donc perdu ma femme ?), cela serait encore écrit : il fallait y récupérer
- cet enfant n'ayant toujours pas eu seize ans allait mourir demain, irait mou-
rir certainement, demain ?, mourir demain - le tuer... Quelle entité rocambo-
lesque !

Comment raconter, si les dégats sont inimaginables dans l'ignorance
du monde... mais le sont-ils vraiment et raconter a qui. Perfectionnisme tant
qui sauve ?, j’aurais disposé de vingt pages ou décrire autre chose qu'un pa-
thos qui ne se résumera a rien... d'ailleurs, ces nouvelles fois qu'il m’a été
donné de lire - j'aimai cela... si bien que j'appréciai la lutte qui s'appliquait
maintenant a détruire ses pensées... tandis qu'Antigone se sera amusée a les
convertir... combien sont ceux qui m'exaspérent pour ceux qui le hairent !!!
Masquer mes amertumes... ce qui est impossible a la bouche bien née ; du-
rer... quelle valeur pour le sable : car alors ou trouver mon ring !? Il aurait
fallu commencer par : « bien sir il était une fois dans la visibilité d'une er-
reur... » - au jeu de sociétés littéraires, j'habitue : comment trouver force et
courage pour m'attarder !? L'enfant pris dans l'instant de mon si doux mirage
- ne revient pas aimable - en situant mon désir amené par un aussi beau projet
lumineux ! Afin qu'il apparaisse lointain tandis que nous faisons I'effort d'ap-
paraitre... l'arbre s'est ri de moi, mais il m'a regardée passer attendri. « Dans
la lumiere et dans 'oubli de ton éparpillement » m'a-t-il donné en gage...
naivement incapable de jauger une force de travail rejetée par un autre - elle a
pris possession de sa débilité sociale et numérique : casse-téte chinois, j'en
cherchai I’harmonie... lorsque...

Combien ceux qui par une délicatesse présentée nue a soi, opéré ce
changement d'artifice et déja d'orifice - auront-ils vu bondir - hors de ma loi,
la seule ombre doublée - fanée de son épreuve au temps résistant a la
course ?... Ze-sui-si fatiguée. Aime-moi... la peur de se tromper, facheuses...
la vengeance est un plat qui se mange froid ; pour ou contre... Si j'échoue
dans ma logique éditoriale (a en éditer d'autres), c’est donc VOUS que je
voudrai voir porter mes couleurs, ou vice versa... pour des raisons qui seront
autant culturelles que professionnelles, une démarche éditoriale pouvant
d’ailleurs avoir fait pleinement corps avec sa propre création : Pronto ?, chi
parla ! Elle voulait encastrer AZHED comme jadis il 'aurait « encastrée... : a
son tour, AZHED a maintenant son bras nu ventilé¢ dans les yeux de sa belle,
et c'est dans une sorte d'amen qu'il a bu, elle en a joui délicatement... on al-
lait s’en sortir ! Le lieu de ses relents ? Son BLOG - elle y vit de ses trois di-
mensions, c'est un peu dingue... mais elle y vit quand elle y commémore :
AZHED n'est plus Altar - qui n'est plus moi : AZHED est AZHED, ou
j'étais... seulement moi ?! Non seulement, mais jamais plus peut-étre...

La vie de ces souvenirs douloureux eut-elle été laissée 1a-bas quelque
part, qu'un vétement oubli¢ en deviendrait ce spectacle de bancs
printaniers.... - tout va si vite, et I'on s'y sent bien ; l'air de cet étranger ira
renouer. Il faudra surtout rappeler de rien convertir, au risque de voir la vie
s'effondrer a nouveau... commémorer - trois fois, en rouge ! ; - et c'est I'hor-
reur, de qui bascule d'une dimension & l'autre : on n'imaginait pas : parmi
nous, jouit I'ensemble : ...c'est & la page vingt-quatre, qu’il est devenu inad-
missible ! ...la voie d'une éternelle unique se crée, incompatible - avec la
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vie... Les commis dans la scéne... - nous sommes déja passés, et passé,
méme immobiles. Les quatre sont vautrés comme des crépes - l'un sur
l'autre : on les a retournés. Ils sont saouls du bonheur d'éteindre enfin la
flamme.

On les a déja vus panachés d'ombre. Ils ne lacheront pas le lien qui
les retient a l'autre, proche - les dents serrées qu'ils ne retombent et ne re-
tiennent a rien, rien de ces histoires d'autres qu'on leur a racontées ; la leur
n'était que feinte. Mais I'un d'eux s'est levé - qui tourne sur son axe, c'est le
bon narrateur qui nous instruit : elle est en train de dessiner, elle a de la
force... - et quand ¢a aura commencé a réguler ta vie... des mots ont cheminé
parmi ton esprit qu'il avait bien fallu soumettre a sa régle... inconsapevole
mascherata... - c’est I'histoire de son cul parlant, qui parle et non parlant. Ce-
pendant, tenais-tu vraiment a te retrouver seule a nouveau la-bas quelque part
?, ce n'aurait pas ¢té€ le méme a venir a passer ; tu ne l'ignoras pas ; faudrait-il
le soumettre a 1'épreuve ! (- quelle épreuve)... Qu'aurais-tu fait de sa si jolie
langue... - la chaleur inversée de vos baisers : une hantise, qu'il viendrait a
faire noir - vos doigts cadenassés... de nos barreaux d'Histoire - de l'imagina-
tion enfin qui faisait la plus tueuse..., solide.

La langue avait fourché dans le compas des jambes, il se montra
chtonien - son col un peu embué. Sa narine alternante. Son boa désirable...
Une dorsale emblématique. Et son rejet du monde entier - le pouce a désor-
donner les montagnes - le ventre au visage familier enfin sous ta caresse
douce. Que j'aimai bien cet homme... elle mange, avec ses grands yeux
ronds, le susurrement se fait intense... interrompus par les couteaux, dans les
danses stratosphériques. C'est ici que j'veux vivre. Antigone s’était placée
seule, en face de dix paires de lunettes. Elle en observait 1'état des genoux -
car, malhabile assise... d'y avoir sans doute avalé trop vite un café retors de sa
convalescence propre ? j'en aurai pu penser, donc rapidement & part moi -
nuance - qui se fut pensée, uniquement dans ses pensées... son papier pli¢ -
tenu serré¢ dans sa main tres droite : elle en a pris l'air de ses quatre guitares
affamées ; - ...tant qu’on s'apercevrait qu'elle attendait... dans un sens,
comme dans une autre direction : se réapproprier son argent, sa valeur. Je ne
peux pas, je suis un peu mort.

La fatigue s'enterra au cours du spectacle qui s'offrait a la reine... la
prochaine fois ?, je ne sais pas si j'ai envie d’une prochaine fois ou bien LIRE
c'est sans joie un deuxiéme poumon de mon écriture choisie... Va donc...
pour un nouveau coup d'essai... - elle rendrait confus les espaces jamais plus
sans plaisir : d'un revers de la main maussade, Antigone renversa tout 1'étal -
ou était demeurée 1’autre paire... Ma soirée dédicace... - Tout est trés relatif
dans la magonnerie du gros mot, mais Antigone a mérité sanction puisqu'elle
a su la musiquette. ..

« Le choix réfléchi de ce blog, de partage oral, se fonde sur un prin-
cipe écologique au sens large dont émotionnel - et puis économique... Fonci¢-
rement, j'ai pensé - une fois relativisé ce qu'il faudrait donner donc vendre de
mon écriture - que je préférerai ne vendre que ce qui a plu, qu'on aimera
conserver, sur un support papier (ou numérique) ou CD... Ce n'est alors pas
pour tout de suite ? - au moins puis-je travailler en paix... : l'aspect écono-
mique concernerait ici "la réalit¢ de mon bénéfice" - double, relatif "au gain"
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- aprés une liberté de droit conservé, qui pourra encore concerner la gratui-
té... » Vivre ou mourir - mourir de vivre. « Je suis morte... » Mais, je ne suis
pas mort, donc je ne suis pas morte. Qu'est-ce que : « je suis morte » ?...
imaginer les notes, ou I'objectif d'un résultat...

La fin de la matrice utile est sa faim désespérante - faim d'utérus et
de sa loi. Oui tu seras malade, tandis que « Je » voulus redevenir "ce fou",
personne n’a perdu tout espoir : ...oublie-le !, efface tout... et fie-toi enti¢-
rement & nos voix... les singes seront savants face a son écriture visuelle...
Bien str... il était une fois dans la visibilité d'une erreur : « Je » voulus étre
un homme, ou son absorption rare, dans une difficulté qui engendra l'unique
vocifération du genre humain. Mais les grands singes humains moquaient,
harcelant le grand écrivain, qu'ils méprisérent dans sa perméabilité, réduisant
a son expérience premicre qui 1’aura fait ainsi. Ce n'est plus une oralité dans
un échange, mais l'enfance d'une adolescence... Car la présence d'un réquisi-
toire inquiétait : génie gélatineux goudron du sens - qui vint a leur emphase...

Antigone se mit trés vite a genoux... racontez-moi, suppliait-elle !,
mais les regards se fermérent, clos. Oui !, la littérature s'est assassinée, parmi
les plus fidéles criants - une incompréhension attentive de la femme portée a
son corps défendant, faite jour parmi eux... passionnée par un style - dégoii-
tée par sa misogynie - submergée, Antigone aurait tout recouvert... les mots
assez doux pour elle qui se mit a haranguer... Plus rien, resté a dire... Plus
rien : il ne reste plus rien & moi, qu'un souvenir. Ce n'est pas 1a ce qui m’é-
chappe, mais I'idée du seul verbe coi... pour les quinze années d’une affilia-
tion volontaire - ou : - ...Madame ! on n'y comprendra rien - d'ailleurs qui
vous lit !? vous qui aviez fait preuve d’une grande lucidité, continuez alors de
nous « lire », accordant toute votre attention... car parmi nous se trouveraient
ceux ou celles qui liront... Dieu, mais que cette fille est d'une prétention
rare... je retourne a ces jeunes demoiselles, assises - autour, & leur banc
clair...

Antigone est la mére d'Altar et ne s’en souvient pas, ni d'avantage
qu'Altar, qu'on infiltra de doute. Altar, qu'on rétribua aussi... vous n'avez pas
bordé d’enfers pour rien - ...trous du cul des torchés de la Trés Grande His-
toire... d'autres mots assaillaient. Ici encore : - ...il n’est pas resté comme un
con assis au bord du monde... Le silence est conscience oblitérée par
l'extase : il est un ordre second¢ par la lecture, c'est comme un ventre a peine,
ou j'aurais pu vouloir respirer. Je, deux fois : Altar est un mec, Altar, c'est
moi... Extase - d'une extase de ces mots exécrés : Altar s'est détachée de moi
dans un passé pointé. Je m'attachais a elle... ce blog ou mes hommes, a I’en-
droit desquels... ou se trouve-t-il ? Nous ? Merle moqueur... Antigone sou-
haita parler de la méfiance suspicieuse qui 1’avait mise aux arréts, tandis
qu'elle faisait surface aux beaux centres de leurs lieux fréquentés... Cette fille
fait-elle toujours la guerre ? - ...cette fille qui est en train de crever ! Cette
scéne aurait été coriace, m'a-t-on dit. Que cette vierge éclate !!!... indéfen-
dable proie des autres femmes...

AZHED est-il un agent double au service de personne, parce qu'il est

emmuré... Etes-vous ici ? je vous entendis d’un train. Nous n'avions pas le
souci de l'anthracite odeur... Rien n'y aurait senti - jamais plus si mauvais.
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Mais elle, ne pourra plus reposer sur elle-méme... Antigone - qui aura recu
I'espace tout entier au contraire, pour elle-méme - j'osai méme en devenir
bléme... elle ne se verra plus sa vie, car déja morte enfin ?! De ces grands
alentours des vers qu'on n'a pas dits : épouse-moi donc, secret... - il ne se
pouvait pas qu'il ne soit pas venu... C'est, depuis cette figure de votre nou-
velle ancestralité citoyenne, que soudain me parvint l'envie des bonnes pates
a la sauce tomate... : j'y apposerais toute ma vie a y faire sa cuisine... - avec,
pour une seule assistance, 1'ordonnée... - il m'aurait fallu étre pris au sérieux,
sévere - exigeant tout - seul, et pour l'unique dénommé de son peuple... Qui
¢tais-tu - que je dois dans un trou d'obséques... La pute était bleu roi dans
son canon de caverne ; est-ce que c'est alors un hasard que je pense a lui si
souvent ? et que je pense, qu’il me comprend... tout est maintenant sécurisé,
il s'agirait de la face cachée de l'iceberg : je I'ai figurée verticale. Bientot si ¢a
va faire mal - ce sera seulement dans 1'idée ou la crainte et puis, le sentiment
d'une habitude : c'est ton absence qui m'envahit...

Il entre chez moi figuré tout brillant d'une présence autre et menson-
gere... il n'est pas possible d'étre bien dans son désir, sans se faire violem-
ment taper dessus, humilier surtout... il y aura les conversations qui se sur-
prennent et le bruit qu'elles font en nos ceeurs. C'est toujours le pdle masculin
qui se reléve... - pour lui, ce n'est apparemment pas un probléme de se relever
; mais pour soi, ce sera juste un doute a savoir : comment, par ou - qui et, par
quoi - quelle activité ?, - en I'occurrence - j'ai pensé a une écriture, car tout
peut y étre digéré : par exemple, aussi les cailloux grace a elle... - c'est la
raison pour laquelle je me suis trouvée a porter ici ces lunettes, que j'essaie de
trafiquer - pour en faire ce truc d'expertise - au lieu qu'un merdier réellement
impossible a supporter, lorsqu'il se prenait pour, et qu'il se confondait avec ta
vie... cela n'aurait-il pas rendu indispensable a quiconque de douter sincere-
ment de toutes ces lunettes-1a ?

Ses va-et-vient vers la confiance, qu’elle condamnait... cette sorte
d'élan giratoire qui I'expulsait chaque fois : ¢'était un muscle honteux dont on
gardait la trace... c'était donc a plusieurs regards qu'il fallait qu'il soit exposé
- avant, ou -fin, d'y trouver sa marche et l'entre-temps de maux qui devaient,
ou diraient finalement la méme chose... une reine de sa vérité des vérités est
morte. Lire, ¢'était encore prolonger la vie des autres. En pronongant ces mots
casse-cou, Antigone avait pu prolonger son regard profond dans le premier
il de son partenaire... trés vite, elle attendit de voir l'effet qu'elle avait su y
obtenir, en réalisant ce fond d'eeil a I'ouie rouge et sanguinolente... Il était
son chaton attrapé par un cil a la paupiére peinte, qu'elle insufflait de vent
décalé¢ des sources empourprées... des mains mortes sur un ceil éminent
émirent que le sexe - balisé pour du court, Antigone augurait que la bétise et
sa téte n'y étaient plus qu'inaugurales... : do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol
la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa
sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré¢ mi fa sol la si do ré mi
fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré
mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do
ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si
do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la
si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol
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la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do... : - ... «il et elle » auront pu
chanter en termes adéquats, disant le pourquoi en quéte du Beau, et de son
éternel Pourquoi... ; ou encore notre histoire double qui traduisait en amours
des deux vraies amours, ce sourire présenté en biais de coins... - Non !, - a
une nouvelle idiotie de ton PDF !

La bousculade se sera produite alors dans mon train, et encore bien
plus loin, dans un train du méme train ! Ce corps : pas un autre... : de leur
temps m'est laissé. On me voulait inoffensive, mais ils n'en auront pas eu le
choix - ma hargne est a ce point sauvage... un bruit envoyé aux autres m’est
revenu de la trahison. Mes personnages sont sur la scéne muets... je relis ce
mot d'Antigone, qu'elle serra si fort dans ses doigts - pour, en avant de les
vomir... « Bisous, ne t'inquic¢te pas. Tout s'arrange, je te le promets ; en fait
mon écriture est un buvard, et ma vie que je dois sortir, donc sans tricher sur
leurs lunettes, afin de constater si vraiment j'ai pu gacher mes chances, ou si
je n'aurai pas été sous une influence contre-éducative faisant apprécier le pire
pour ce qu'il a été dans sa vie le meilleur... il n'y a toujours que cela : créer
cette mati¢re unique, surtout qu'elle en empéche de prendre pour génie, tandis
que cet enthousiasme d’enfance signait au contraire volatile une victoire nou-
velle de l'ignorance telle a faire si souvent oublier de se nourrir des autres,
qu'elle en a conduit si naturellement a ce que, ce qui est était et sera fait a
I'avenir, donc de cet avenir, aille a la nullit¢ la plus grave, qui est
pauvreté... » Mais je demeurai bien inconsciente encore de vous dégofliter
tous, sans alors oublier que je t'ennuie, dans 1'écriture que j'interroge sur le
fait d'éditer : AZHED a vu un autre AZHED qui n'a pas vu le tout premier
AZHED... pourrais-je m'adresser a un seul a la fois, et puis aux deux, en-
semble ?

C'est une réminiscence de son hymen ; il caresse avec joie les
courbes de son corps : les va-et-vient de ce sens interdit de 1'histoire sont a
son esprit sain les douleurs de plaisirs accouchés ; j'ai son cceur aujourd'hui
dans un étau : houleuse, je découvris l'entrave du sexe féminin - menacé par
ses fins : qu'il ne serait pas dit que s'obtempéra a mon désir mondain, ni
qu'une horreur fut a ce point utile dans sa dissolution... suspendre et insulter
- avant que de mourir... il y aura eu la joute entre un état et I'autre état a I'in-
térieur du méme état ; je ne comprendrais pas, lorsque je lis - que 'homme
invertisse a ce point les codes... Il ne serait pas d'animal a savoir fracasser
I'espace entre nous... et pourtant, tel homme est le couteau d'une fléche, et
I'hologramme seul passager du manuscrit qui se contient contaminé par notre
espece rare... Dorénavant, Antigone s'apprécierait seule a batifoler de ses
eaux ou de ses amours fortes, car Gutenberg pouvait se situer loin au bord
d'un horizon des autres... Alors !, qu'on s'interdise... - qu'on ne la visite pas :
un, ou deux - ou trois et, les quatre a la fois ; lui, encore lui, déja lui, toujours
lui... le désespoir se fait orage : au moins n'aurait-elle pas d'avantage a le
subir tandis que s'advertise une publicité de ses siécles... Car, on I'a fait partir
dans un mirage ; elle veut que ¢a s'entende respir. Et je suis épuisée de tous
les grands espaces...

Altar a eu sa vie avant et le désir demeuré fort. Entends - plutot que
de les laisser vivre, et ?... J'ai fourni cet effort énorme qui représente la
France, une France que j'ai quittée. Il ne sera plus question d'avancée... Altar
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se laisse aller a de nouveaux bras épars ; elle pianotait, gentille... elle plai-
santait aussi - z&brée, je parvenais - silencieusement sobre. Ah mais qu'est-ce
que j'm marre d'auditionner ces interprétes : il en faut pour des gofits, et
puis ? - aussi-pour-les-couleurs. .. Enfin je te retrouve, enfin je la retrouve (O
que - j'aimai !, s'aimer dans ces petits doigts tendres... - un peu de sa... ;
pulpe d'orange !), la dent cisaillée de notre petit renard - heureuse, ravie
éteinte... quelque chose s'est brisé : elle ne reviendra pas. C'est elle qui a Iu
depuis tout a 1'heure ; c'est elle qui a pris la parole au risque qui n'a pas de
parole, mais qui peut lui, la prendre. Voleuse d'identité, pas de sa place... un
homme - un chat, le chien d'une femme. Une étoile s'affichait - a 1'horizon
bleu, en fond de scéne... Ony lira les mots qu'ils tiennent, entre les mains de
celle qui lit, comme une eau ; on pouvait se passer d'acteurs... On avait a leur
peau notre incidence ouverte... Il s'agissait d'une mer des petits cailloux
blancs ne disposant entre eux d'aucun espace de rien qui salirait une mémoire
absente : mais également, de belles récoltes ! Antigone se souleva soudain -
une poitrine ocre tamisée traversant d'autant de toutes ses autres douceurs,
tandis que nous commencerions ensemble d'envabhir...

Apres de beaucoup de choses dites - promesses non tenues inverté-
brées, nos présences alcalines pouvaient aider emplissant cet espace courbé
de ce ventre arrondi - protégeant de leurs cordes blanches, de cette pluie ar-
naqueuse - qui simplement I'éclairerait, Elle... Mais ou serait-il donc ? Ou se
cachait AZHED, tant que nous l'aimerions ?, I'horreur de cette nuit blafarde
d'un état décadent lui faisait volontiers office de créche... Cependant : ou - en
somme, ou mon chéri vivrait-il de ce que je le poursuivrai de cette ardeur
commune... AZHED avait encore volé son dme a Dieu sans y perdre la
mienne... elle, s'était trouvée seule avec la face de gland - on appuyait dans
I'axe du petit bourgeon vert, et cela germinait ; elle voulut dire, 1a aussi « -
allo ? »... a son petit ange. Il faut savoir sévir : s'abstenir, et sévir... mais la
c'était sa voix d'entier qu'elle percevait - haute dans cet espace malmené par
le temps, tout prés d'elle, dans une sorte de cube qui encadrait sa téte... Elle
avait pu situer la voix au-dessus de I'ceil droit, (c'était bon)... si bavarde et
sexy dans son exactitude, qu’elle n'entendrait pas un caquétement, pas un
bruit ou un mot, mais sa présence intime... a soi ; d'un autre dirigeant.

Je veux dire : « j'ai vécu I’enfer » en devinant qu'il n’a pas été d'autre,
et qu'il n'elit pas été d'état, car I'enfer cela n'aurait jamais été le droit de tout
raconter... ; I'érosion ne fut pas lexicale mais d'abord comportementale...
nous avions bénéficié de jours longs pour y dresser nos sirénes - ce serait re-
parti pour jouer... ? Il ne faudra cependant pas ici de-ce-trop-gros-temps-si-
long d'une analyse grammaticale, qui a fait déja pas mal de ces adeptes
ailleurs... - la phrase musicale : une photographie de la mer - instant T... j'ai
cass¢ ma prison ; nous €tions tous a croire a notre état nécessiteux quasi de
l'attention d'une autre : pouvoir y joindre les deux bouts... Or, il faudrait le
souffle long désormais pour y passer sous 1’eau d'une pareille masse ou liasse
d'eau digitale. La fatigue exposait physique - d'un coin isolé de sa toile, tandis
que nous étions convenus d'une absence réelle de nos liquidités virtuelles, par
un jour de son éternité mutualiste... et surtout, ceux qui sauraient, savaient
qu'il valait mieux s'amuser d'un instant faux de sa détresse tout individualiste
séparée...
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La cohérence oblige, l'incohérence - pas ? Ficelés, nous 1'étions
tous... le sens refait surface dans une intimité vraie ; la pauvreté découlait de
nos sangs rafraichis... afin d'y préparer au Pays du piano. Fin. Je descends et
médite, je pose un pied a travers 'orage : c’est envotitant sa sorte de vortex -
notre livre ; I’écoute du texte est bien la maticre : tu prends de 1’¢lan, pour te
mouvoir sans un chapitre... je me souviens... la pensée de la reine est ma-
gique - nous serions un peu décalés face a une autre histoire puisque j'en
ignorai par quel effet, mais parce que j'en ai peur, et puis j'ai mal dans une
mollesse de 1’ame, je n'aurai plus jamais voulu rejoindre de la direction oppo-
sée a celle que j’emprunte avec vous... il ne s'est d'ailleurs pas fini aucun des
cours de notre belle histoire : la femelle en noir apparaissait encore sombre au
milieu du plateau, indiscrétement velue, dans les atours de soie d'une reine...

Antigone écrivait son roman - assise en levant de temps a autre les
yeux vers elle... offerte, en nu a son assemblée d'artistes ; le corps ne s'y res-
semble pas... les autres s’étaient réfugiés derriére leurs priéres et leurs mots,
mais n'ont jamais lutté, parce qu'ils n'ont jamais eu a lutter ni choisi de le
faire ; ¢a tourne autour d'un sexe aveugle... Altar est une princesse, tandis
que je m'adresserai a toi, car tu l'aimas... tout est distillé : la lecture, c'est un
peu comme l'amour des bétes, il ne faut déja pas avoir eu peur de se laisser
surprendre, il faut croire que le temps concorde avec celui du quotidien, du
devoir, je n'arrivais a étre heureuse qu'en étant la nouvelle enfant ; je ne pou-
vais plus étre une femme.

Maman se quitte... je dois stabiliser - c'est notre derniére étoile dans
le vent... donne... - !! - ... - a... - : - Maman !!!l... on aurait entendu la
fillette hurler depuis 1'fond du couloir... les littéraires a muse - s'en inquié-
taient, s'en inquiétérent ; on y bavardait secrétement - lorsque, tout a
coup...! : - On nous fait tout un plat du sexe et de maniere décalée, de la litté-
rature... il nous faudra donner, donner - puiser - nourrir - ressusciter, d’entre
les morts - de leur nature solaire ?, réalité... Or, j'aurai pu bien étre, a la fois
rien et en méme temps tout le monde ; pour tout le monde, tandis qu'il me
fallut choisir d'épouser Dieu et sa matrice, en fin d'un seul dépot de sa déposi-
tion des manuscrits du tant !

Et si Antigone ne s'était pas fatiguée... - rien n’aurait pu se faire sans
cette joie d'en effacer le temps de sa prémonition - ma mémoire de bouteille
s'en serait-elle faite aussitot bonne a boire... Souhaitez-vous voir votre ceil,
Monsieur ? Nous n'avons pas sommé de tir a I’indécence, puisque vous proje-
tez d'auréoler I'antenne qui vous permet de voir que vous voyez : plus de lien,
plus de tien : - ...est-ce que vous voulez quoi ?, mais trés sincérement,
qu’envisagez-vous comme voyage spatial - éventuellement des espaces qui se
recréent a travers nos échanges virtuels ? : - a petit rythme, petit lais ?, cela
pouvait convenir. J'ai récupéré mon cerveau...!!! Nuance : "qui !", fut pensé !
Nous sommes dans ['approximation figurative pour une introduction ?, dans
un bouquet final en queue de poisson pourront se poster quatre pions qui dis-
tribueront ses cartes a AZHED... (L'auteure)

Scénographie (suite) : Le role que joue Altar assise au devant de la scéne,
lisant d'abord elle-méme et puis l'auteure, sera intensifié par la présence
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muette des trois autres acteurs, et plus tard en s’aidant de képis. AZHED venu
de I'ouest commence a parler depuis une carte au Nord, sauf pour ce qui est lu
- par une, et I’autre Antigone, ou son alter ego - situés plus en fond de scéne.

Nota bene : Les accords sexués n'auront pas comporté d’erreur, lorsque le
substantif masculin se sera vu parfois accordé au féminin, et vice versa ou au
pluriel.

Nord. Souffrir est une erreur. J’ai décidé, depuis que je suis petite, de
retrouver mon papa qui occupe la place, ovale — unique et de granit - en mon
ceeur... Mon nom est Antigone - je vous préviens que ma voix change... - &
mesure de ce que j’y exprime : ¢’est ce que mon ami le Camé blanc m’a dit,
et ca - ce qui est vraiment, et résolument drole. Je ne sais pas qui a inventé
quoi que ce soit dans 1’absolu, mais je sais qui je suis ! J’aimerais, mais
j’éprouve trop de difficultés a écrire des histoires, parce que j’ai ’impression
d’en raconter, peut-étre ? Et puis, raconter des histoires... - n’est-ce pas, tel-
lement si mal : raconter une histoire, c’est différent et ¢a fait peur.

Peut-&tre qu’on m’a raconté trop d’histoires... je n’aime pas les mots
- je les déteste, je les hais - ceux-la, qui seront venus remplacer la vie...
Concentrée, sur un tel avenir — vorace - encore ici, d’ailleurs - je les hais ; ils
sont ce qui aura pris corps, en donnant vie & vos pires mensonges... J’'irai
donc raconter 1’'un de ces mensonges nés, puisqu’en effet je suis prisonnier de
mes mots... premier mensonge : je ne suis pas un male ? Moi je ne suis tou-
jours rien : je compte encore pour du beurre... la parfaite maison des vam-
pires, ¢’est notre maison d’édition, qui n’oublie pas... Papa est morte, et ma-
man est mort ; ils sont - tous les deux - partis, dans un amour de leur vie. Je
suis - a la maison, la maison... j’ai été détruite moi aussi.

J’ai pénétré dans la maison, en tenant chacun de mes parents, dans
I’une de mes chaussures... les conditions de la reconstruction d’une petite
fille égoiste... : - rien, qui n’était rien ?, mais... - ¢’était déja rien ; il y avait
eu, tous ces bras - ces bas, et ma fagon petite de partir... j’en eus - assez vite
marre, de me sentir portée ainsi, par les couloirs des autres, qui n’étaient réel-
lement qu’Internet, et ma tendance a parler mort : oui... non, non - mort...

J’ai pu y entrer - certainement invitée, fort gracieusement a le faire...
I’homme présentait un cervelet plat — que j’avais su qualifier, dans une ponc-
tualité qui était due a notre rencontre... un hasard, sans doute malheureux, lié
a la disposition au malheur, ainsi qu’a sa posture.

J’adore chronométrer les mots, dans leur facilité¢ simple - & s’en-
tendre... les ayant chatouillés, d’abord le peu - d’attenter, a la fraicheur
d’ivoire... et puis, bien vite de les mordre ! De petits souriceaux, rapidement
tout giclant de sang, car je suis un monstre. Notez cependant, que je n’ai ja-
mais mordu le sein de ma meére - qui s’offrait, pourtant nu...

Il s’est passé quelque chose de trés violent, mais j’ignore ou : ils y
sont partis tous les deux... : la tension était ingérable, j'avais eu besoin d'un
pére de substitution : je venais du monde extra-plat de 1’écran. Ce n’est pas
une information, mais un réve : je veux des larmes : j’en ai vu couler... il n’y
a plus de larmes !, il n’y a plus de larmes ! Je pourrais continuer... - ce serait
en produire - tout est visuel, représentatif, et sourd... pourquoi je poste ?,
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temps mort... - pourquoi je poste ? — excité, par I’envie de pisser. Il faut un
remede a cela, et mon remeéde - a moi... ¢’est la mort : ¢’est fermé ouvert...
comme un sexe de femme, au fond.

Ma meére avait connu mon pére, a la suite d’un discours qu’elle avait
tenu sur la place publique ; les témoins disaient, & propos d’elle - qu’elle mai-
trisait son sujet, mais lui, avait voulu s’en convaincre...

- Tu es beau, lui asséna-t-elle en I’ayant senti s’approcher.

Je me demande si maman est tout-a-fait saine — a posteriori. Face a
un homme, elle se comporte comme si ¢’était oui... Je pense a la vie qu’elle
cueille et, soit dit en passant - accueille : un fruit cueilli pouvait bien s’avérer
pourri !, je me dis qu’elle court un trés grand danger, bien qu’a sa place,
j’agirais de méme... en fracassant mon cceur, alors au seuil des autres. Je sens
sa présence aujourd’hui décuplée a mes cotés - le sourire de ses lévres - colo-
rées d’une pointe d’orangé, I’habille avec une blouse blanche de scientifique,
tandis que j’ai vu son amour saint - brandir sa panoplie de jardinier...

Elle étudie les hommes — Maman courbe, maman ligne droite... Je
sens son regard droit posé sur moi, darder ces rayons chauds du soleil - un
silence riche, accompagne ma solitude... il avait pu la séduire, avant d’étre
séduit... « AZHED, je suis désespérée de cette enfant que je ne vois pas, que
je n'aurai pas vu grandir, qu'on m'a enlevée. Votre corps me pardonne, qui ne
s'est jamais dessoudé du mien. Je vous adore et réve encore - nos vies, lumi-
neuses - en les croyant vraies... je suis lucide, et contemple les territoires
d'une ame qui se trouve en partie seulement esseulée... »

Je me demande si je ne suis pas ma mere, ou si vraiment — j’aurais
révé tout cela, dans un réve... : je suis I’Enfant au manuscrit...

Le manuscrit de Mademoiselle Antigone vient d’étre déposé non sans
délicatesse, sous le nez droit d’AZHED - maigre - et a peine construit dans la
proportion du chapitre. Elle a joint, au portrait qu’elle dresse de certaine
scene, pour lui - un mot - une petite lettre, qui sera un rien cavaliere... Tout
s’est trouvé conservé, et m’a été remis a la sortie de mon séjour comateux. Je
sais maintenant : je ne suis pas ma meére. Lettre de Mademoiselle Antigone, a
I’attention personnelle de Monsieur AZHED...

Cher AZHED, Voici donc la béte achevée. Je suis un peu pleine et
tamponnée des différences, désireuse de me situer intelligemment. Soit a peu
pres en oubliant le sentiment d’une incommensurable ignorance me revenant.
Et puis, plus précisément, en tdchant d’apprécier la possibilité véritablement
donnée par ’outil... - de dire, sans tout expliquer : je suis soulagée car je I’ai
fait, sans faire mal. Je t’ai adressé ces mots, désormais dans un livre, mais
alors - grace a lui qui permet la coupure d’un horizon neuf... - et serai donc
heureuse, de parler avec toi - de ce qui me fait dire, que la lame de fond de
mon poéme en est son roman... En souhaitant que ce texte structuré, mais
léger - retiendra ton attention, tant par son fond - que dans une forme, je te
prie de croire, Cher AZHED, a I’expression de ma confiance - le plus humai-
nement a toi - Antigone...

J'ai donc entré... ; on ne saurait former une seule entreprise - dans

I'unique famille, mais j'étais comme un peu son chimpanzé noir et l'idéalité
du circuit littéraire devant ma mére et mon ennemi... J'avais donc entré mon

228



nom, dans la case qu'elle avait prévue a cet étrange effet - véhicule - avant
moi, d'un doute encore sacré : « Bon Dieu, faudra-t-il que j’y reste ? » Son
idée, toujours secourue par le baptéme de vie nouvelle - nous étions deux
sans la rivalité d'entrailles, c'est-a-dire sans fémellité : deux personnages en-
fin, parmi les autres, deux lettres - pas deux noms - AZ, pour Antigone Zom-
bie. Un mot de passe ? J'avais tapé « AZHED », pour griffer de son ombre
azur la toile d'une faiblesse de mére qu'elle y avait vécue. Ma volonté caresse
un instant de prestige, je dois réver - du reste, car Antigone poserait enfin sa
main sur la mienne - en I'imposant, subitement : « Vas-y ! », je m'exécute - et
rentre bientdt tout : ma chaine des rebours anciens et la mémoire des heures -
le manuscrit produit d'échanges matinaux, mais I'espoir de la distinction pro-
chaine, 'amour, qui va sauver du meurtre et me chavire...

Elle se rappelle une cage ou elle aurait vécu - ambroisie de cadavre,
et puis ?, déja néant, je presse, en la pressant, - elle ! - & nouveau, qui devrait
partir... Il le faut, c'est un geste, qu'elle seule sait accomplir et sauver - mon
geste scabreux, tandis qu'elle, masturbait un peu ma hanche droite et, divine -
mit un terme soudain a ses envolitements ; je hurlai... Il fait un soin directe-
ment I'hiver ; j'aime approcher les hommes : le mot, ici tel un nom de rue, sur
son grand tableau noir est de trop... - « Antigone's zombie » - les santés de
traverse, c'est pourtant 1a qu'il nous falliit passer - c'est par ici. Je me suis de-
mandé pourquoi, souvent l'on reposait la terre, de nos sombres instants - de
ce jour a la nuit et du jour a la vie. L'écrit serait un oeuf, en robe d'éclosion
quand je sens sous mon pied le poids des souvenirs, et l'alternance en moi de
nombreux paysages...

Je n'écris ni pour lui, ni pour ma scéne : je ne suis pas son étre, en-
core moins son néant. Naissant des mots d'un autre, j'en ressentis brilure qu'il
éprouva pour moi, que son ressenti passe, et que ma voix palit : les mots en-
gagent, il est alors trop tard. J'ai pu tant6t fréler les pierres - a la renverse,
qu'il disposait pour moi sur la route des rais : libre pocte, j'avancerais un autre
amour de femme au mépris du cliché - ou les phrases faconnent. Les époques
chevauchent un étendard de sexe bi. Je dispose des mots, qui ne sont pas a
moi - le travail serein dit une femme libre, mais un homme bien.

- Vous auriez du feu ?

Jattends la réponse de l'aube, d'un geste déja embué, puis je tends
l'oreille a ces mots, bien trop tendres : "Je suis le feu qui rugit 1a en toi !".
Rien serait produit... - 1a, de mon air a se pendre : tous ces mots qui vont
bien, quoi faire ?

- Je vois Paris en boucle, Mademoiselle !

Qu'est-ce que vous voulez que j'en aie a foutre ? C'est ce que je de-
vrais me dire, en me laissant aller a son humeur de cour, sans écouter, ni voir
- ni méme imiter le ronron des frissons.

- Vous baisez volontiers ?

Oui, ta gueule dans la mienne - ...le robot s'apercoit, je vais courir
trés vite - il aura mal...

- Et puis, ¢a vous arrive d'aimer ?

Je sais que vous écrivez : je vous ai reconnu. Rien compris, je n'ai
rien compris. Vous allez voir encore un reflet dans mes yeux - un triple tour -
le mot...
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- Vous tremblez ?

Je vois ta face indivise, et ¢a suffit. Car je suis soulagée de ta pré-
sence, et le silence parait de mort avec toi, c'est-a-dire sans toi...
- Vous réveillez l'angoisse, Chére Amie !

- Tu trouves ?!

- Oui, tu es un remede contre I'amour.
- Tu m'énerves...

- Aurais-tu... rencontré 'autre ?

- Avant toi ?

De gauche a droite, et d'ouest en est : - pour lui, je suis une femme,
pour elle - un homme... Les volets et les portes qui claquent, ce sont les dé-
parts - je l'aime...

- A-t-il fini son panégyrique ?

- Son quoi ?!

- Sa chose - ...en blanc !

- Tu veux dire une histoire a la con du bout d'une expérience vague, et
d'amour tellement impossible...

- Non, son range bite !

Je dois le détester... J'imagine un vers assez libre - une histoire en-
core vraie, son doigt, que je découvre enfin nu, loin des rencontres de 1'uni-
forme interposé - par écran.

- Alors ? - Tu I'as placée, ¢a y est !, tu peux étre content - hein...
- Non, méme pas !

Soudain, je vois ses traits, ses chairs épaisses autour du nez, des yeux
pochés, la langue peu sportive, et lourde son haleine
- 4 en croire mes serrements, sa pose...

Il est laid ! Sera-t-il jamais beau ?

- Alors ?, ...Range Bite !

Le nez rouge, la salive étourdie. Pur équivoque, et velours de trame -
je lui en veux maintenant a mort. Ou veut-il bien en venir ? C'est un salaud :
c'est slir, on rame.

- Je joue a faire celui qui sait. Tu t'habitues ?

J'ai froid. Il est loin. L'univers est métallique. J'ai I’impression qu'il
m'a hurlé. Je suis vivante. Tout va bien. C'est le présent des autres et mon
présent.

- J'y vais, parce que déja je t'abandonne...

- Hein ? Tu vas chez qui ? - Je rentre. Tu m'as vu ; tu es contente, non ? Pour
moi ¢a suffit.

- T'es dingue ?, je n'ai pas fait mille bornes pour te repiocher, quand méme !

Encore un mot a toi... Un mot de toi. Un mot de toi qui s'affiche...
« Retire-toi, tu es humaine ! » : la phrase a déploy¢ ton ombre de mémoire...
« Avalons I'or des autres ! », tu le disais mes yeux humides - la peau tant6t
absente ; les verres se boivent, tandis que j'étais absorbée, contemplée par un
long sourire. Je réve, et je déconne en vrac - tous ces ressorts... - nos langues
empalées, d'un seul ton du regard. Je ne sais plus soudain. Ton rein de créme,
mon rire caoutchouteux, la boue de tes chemises, et mon regard de chaine. Je
veux bien, t'attendre encore.

- Regarde !
- Quoi donc ?
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J'avais crié a temps pour te surprendre. Un passage a niveau dans la
téte, ¢a existe ? Non, bien sir. La poésie si proche du comédien des arrhes. Je
te donne, tu me prends. Je romance, tu aimes.

- Son livre. Son oeuvre.
- Il a bashé...

Tu sais, disais-tu, I'ambre en téte - je vais aimer I'amour, grace a toi.
Jaurais prédit un pluriel, mais ma grossesse entendue, de tes mots avares,
m'avait retenue de te corriger la.

- Laction, il manque 1’action...

Pas de reprise pour moi...
- T'en dis quoi ?

- ...J'adore.

Comme un con d'abrasif, je vois mes joues fleurir, face a ton fondant
chocolat - préte a divulguer tout, d'un secret d’alcove. Dis, tu vois quoi, de
ma sourdine en féte ? La béte est rance...

- Aucun recul !

Ce type n'est capable d'aucun recul... Je te vois comme en réve - en
part de moi qui s'alimente... Je redoute un jour de te perdre comme j'aurais
perdu l'autre... Balayage de l'air chaud, dans nos cheveux en vague - mon
absence de reniement.... Tu es, dans une logique de guerre... je ne sais pas
qui croire de nos doigts qui s’écument... Un jour, je te veux drole, enfin
moi... - avec toi. Tellement nerveusement drole. Le jour d'aprés : tu deviens
chape ?, Je veux te parler comme & Dieu, pour qui I'on se toisait ainsi. Qui
faisait sentir autre a part, ou bien seul et contamingé, misérable d'avoir écourté
le temps sain d'une écoute tripartite - de l'autre...

- Tu me fais chier vraiment avec ce type, mademoiselle. En plus, je suis siir
qu'il ne peut rien pour toi. Je me trompe ? Au fait, c'est quoi ton nom, ton
vrai...

Comme tu divagues un peu, mon débilitant singe, qui dira non - a
I'avance de croire aux gestes amoureux... Tu ne pourrais pas y mettre un peu
plus de gomme, un peu de vérité, sale - a toi qui communie, non ? Tu crois
que je vais amuser un voisinage en peine ? Déconne !, sale con...

- Je m'appelle Antigone Zombie.
C'est ca !, c'est joli - ¢a couine.
- Ah non pardon ! C'était range Bite, je crois...

L'humeur terne, et I'humour aussi... Je vais lire un passage assez bref
de nos amours conquises, et tu m'envahiras. D'abord je cale un peu mon
coude au seul tien bousculé, appuie le fond de ma poche arriére droite - de la
main restée libre, rehausse un peu une épaule dominante, et t'embrasse
l'oreille, de mon nez droit : je suis prise d'une envie de mordre ascétique, dans
un lointain secret.

- ..ettoi ? C’est quoi, ton nom d'artiste ?
- Jen'en ai plus...

La violence est administrable. Il a pris la parole en premier - je suis
arrivée vierge. Cacher son jeu n'est pas : retourner sa veste... :

- « Entre un homme et une femme, se fait la loi diverse, et j’ai manqué..., -
voila cette phrase écrite, vais-je la conserver ? Combien de mots, depuis cette
autre ?, combien de temps, seulement ?, écoute musicale, et décision morale,
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puisque le temps m'a entrainé... Pourquoi se donner la peine d'écrire, si c'est
pour controler ? Je me rappelle, les fois ou j'aurais donc subi la loi du plus
fort, et je comprends. Pourtant, mes mots me manquent... je suis pyramidal.
Je ne sais pas pourquoi ma vie s'est attachée a mon roman. »

- La pluie, sans doute ?

- C'est son pacifisme - tu vois, qui me touche...

- Laisse-moi rire...

- Non, c'est vrai, quoi - regarde ce qu'il écrit : regarde...

- Rien de bandant.

- Ah bon ?, Tu trouves ?

J'ai failli m'étrangler, la fléchette a I'envers placée parmi mon ventre,
comme le sel en terre, la graine en poudre, le viol a I'étranger. Comme ?, grif-
fée - ligaturée, globulaire... plantée.

- Je vous sens grise, mon p'tit Chéri !

Il avait glissé sa main dans la mienne. J'aurais depuis, caressé le dos
carrelé de la paume offerte - ses doigts 1échés d'un feu de représailles ; la
peau soleil. Je marchai, la téte un peu absente, et gauches, nos penchants... Il
m'a tenu la porte. Effacé, tout s'est effacé... - tu n’effacerais plus tes pas
d'entre les miens, l'encre est une imposture... - un platre.

- Ecrire, comme on se lit ! Voila l'idée...

Tout son poids loti... Il a parlé. Il se liguait a l'autre. Ma bouche est
remorquée - fait la sensible, et prend un air d'accordéon - pour dire.
- Ecrire comme on TE lit ?

- Si tu veux.

Je suis une oie. Cela conviendrait au propos délicieux, dont je compte
abreuver cette ame du vieillard...

- On y va pour son autre chamade ?
- Allons-y !

Je le voyais suer... Fondre I'objet de ma distraction. Et réserver ses
mots a la seule position debout. Il ne se reléverait pas. - Merci pour le livre, il
me fait trés plaisir. - Je t'en prie... Je le voyais mourir, et mes yeux troubles.
Depuis quelques deux heures passées, a chahuter ensemble, je devins crous-
tillante et lui morose. Il me sembla craqueler, sous la peau dun autre,
surtout !, - j'avais trahi toute correspondance, et n'obéissant plus aux voix qui
me traversent - souri a tout ce qu'il avait pu sembler reconnaitre. Maintenant,
les yeux rivés aux siens tout pleins de flammes, je lus - aboyant presque et
sans ma retenue ; tout dans les jambes...
- « Il y a toujours cette impression, que nous €tions maitres de tout. Il n'en est
rien : les mots sont un - je veux que ¢a se sache - c'est le fond d'une pensée,
qui se répand sur le Net comme la mauvaise haleine ; si vous concentrez le
regard haineux, vous pouvez voir qu'il se trouve étre - deux yeux, et rien
d’autre... Deux yeux, toujours les mémes - au fond, qui paraitront vous dire
« je t’aime » - arrachant leurs vétements de bétes, une peau de vos sourires -
le sourire de votre oeil unique de chair - article de la mort que vous serreriez
si fort, entre des mains « a l'article de la mort »... »
- Le Net, putain !, quelle chiure...

Je sentais a son air acquiescé, qu'il en attendait plus... Consciente des
boutons ronds qui cisaillaient mon air de Gréce - un air de rien, je craignais
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cependant qu'il ne s’en détachat, par les dessous de poitrine opulente... Le
hasard, a bien fait les choses puisqu'il me prit envie d'inverser l'inclinaison du
genou tors - sur une banquette inconfortable. J'en effleurai le sien, qui rosit -
tendre.
- C'est trés vaporeux..., trés aérien... c'est voila quoi ? Informel.
- Tu m'as fait passer a coté, mais c'est toujours pareil - avec les femmes. Je te
dis un truc - putain..., et toi tu m'écoutes. En tout cas, t'en as l'air...
- C’est exactement ca...

Un mot de trop. Le rouge. Le vert clair. L'aspect rétro qui s'aban-
donne ; le cliquetis terne. Ma voix.
- Imagine...
- Oui...
Passe-le-moi, maintenant : je vais te montrer...

Je le lui passe... Un bras en collier se croise, sous mes seins nus -
j'attends de voir.
- Tu es préte ?
- Un peu...
- « Des mots : impossibles a traduire comme tout ce qui viendra de vous, et le
risque... - vous ?, je dis « vous » pour que vous suiviez, car I'histoire est an-
cienne. Si j'avais donc, a les traduire, je voudrais ces mots-la entiers, en fran-
cais : « articles-de-la-mort ». Je me montrerais entété, diurne, volontaire,

parce que j’aime les articles... - définis, indéfinis - toujours exemplaires,
parce que la mort ; ....est un seul récif capable de les étrangler : ils sont tous
indéfinissables... qui ? - les mots ? Non, ces sombres crétins, qui montrent le
passage ! »

J'ai commencé a avoir peur : il était tellement investi ; parce que je
suis qui je suis...

- ...moi je suis un loup.
- Plait-il ?...

J'ordonnai mes cheveux, d'un coup lisse. Il avala sa salive, et fit jaillir
un peu sa pomme, dessus I'élégance de son cou d'homme, qui ne se défait pas
de la circonférence - ...jamais. Cercle de feu, du bout de cet ongle pointu - je
choisis de tracer, autour de sa circonférence...

- Tume plais...

- Voila qui est dit, et ton loup - qu'en pense-t-il ?

- Je pense a mon enfant sans age, ou bien trop arrété... A la froidure des murs
- que je peux embrasser. A l'autre, qui dispense un peu de veloutine, 1a en face
- tout prés de sa chaleur humaine...

- Tu veux dire... moi ?!!

- Oui, toi...

Alors laisse-moi te plaire. Les mots sur la banquise - il en a pronon-
cés. Je vais, je tourne folle et - I'heure tamisée, je viens, je donne ; voudrait-il
me sauver ?

- Viens-tu pour me sauver ?

- Tu veux jouer, la... tu joues : ce n'est pas « fair » !

- Haha...!

- Non, non, je ne laisserai pas tomber... mais, dis-moi je peux continuer ? Je
te rappelle que c'est ici deux fois son tour.

-...eh ben vas-y.

233



- « Et j'ai dit qu'il viendrait de vous, mais le roman est difficile, parce qu'il
s'offre a l'actualité. L'ambition est sereine, mais le résultat - limité. Je me suis
mis en condition de 1’ignorer... Il est écorce, et je suis écorché. Cela me va
bien comme ¢a... La porte : - Selon moi, il est manicre de converser... Je fré-
tille, et tu frétilles. Je me retourne, et j'observe que tout a débordé, les vases
porteurs d'eau ont laissé¢ échapper...- ce n'est pas moi qui pourrai vous inté-
resser, mais le geste, la lueur, I'empreinte, la volonté. »

C'est un jeu, non ?, un jeu qui déployait sa panoplie. Assise en
tailleur, je levai donc un sourcil flexible. J'adore les articulations.
- I fallait sans doute engourdir la toison.
- Hein ??
- Oui, tu as trés bien compris. Je pense que j'ai eu beaucoup de chance.
- Tu penses encore a l'autre ?
- Oui, enfin les autres ..., ici - le plus canari.
- C’est de I'histoire ancienne, allez va...
- Non, pas tant que ca.
- Et puis, je me sens éméchée - ...sur le bord d'une route en déroute...
- Je sais... : il aurait pu tout enregistrer.
- ...c'est ca.
- Et, ¢a t'aurait fait quoi ?
- J'sais pas, c'est a voir.
- Bon, allez, pause... t'as vu I'temps ?
- Oui, c'est chagrin.
- Tu caressais ma paume, encore tout a 1’heure.
- C'est gai... ! Tu sais quoi ? J'ai envie d'oublier.
- Bon - si c'est ¢a - je continue ; je suis slr, que tu ne penses qu'a lire ce qui a
parlé de toi, alors : si je pouvais te faire plaisir...
- Déconne pas.
- « Or donc, vous amusez. Les mots sont un courant qui vous entraine, si
vous laissez un pied tremper. Pour la bonne cause d'un bonheur simple, au
plaisir non autorisé désiré sauvage et volage, vous partez. Ce que je n'aurais
pas du tout aimé - est le courant qui associe les mots a cette éternité en kit
que 1'époque vend & quelque doux écervelé car ils sont un, ou deux - toujours
associés... Je suis trois et non tiers... - ce qui revient a dire que si je suis trois,
je peux les briser... ; quoi. »
- Dis t'en as pas marre ?
- Le danger, ¢a couvre - c'est bien connu.
- Pourquoi tu dis ¢a !?
- Pour nous.
- Etdonc ?
- Rien. J'ai ramassé un canard l'autre jour, je m'y voyais dedans... et alors,
quoi ? ¢a va changer ma vie ? Je ne pense pas, tu vois - ton air a toi tout mal-
heureux - que je vois, la poisse a sentir, le corps qui chante : j'en ai assez moi,
¢a bourdonne. L'autre m'a eue comme ¢a, a la voix, la surprise, le son - le
ridicule petit univers, de qui n'est plus pergu pareil, et le charme soudain de
son lieu retrouvé : le centre d'une voix - tu piges ? Non ? Rien ? Eh bien moi
non plus mais c'est comme ¢a : c'était seulement sa conception de I'échange :
se laisser brancher par sa voix et le pouvoir central d'une fausse hypnose...
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- Alors ¢a va te faire atrocement mal, si je continue ?, ¢a me fait seulement
penser a Hitler - son timbre - la reprise, et son impact sur la foule : je ne suis
pas comme ¢a... Je n’ai dit rien - soufflé par les narines, un peu d'une arrivée
marine : c'est excitant, n'est-ce pas, d'écrire.
- « Ce que je n'aurai pas du tout aimé est de m'étre fait grossierement entuber.
Je craindrai certes - de perdre le fil, jamais de le retrouver. Le frangais est la
langue batarde, par essence — idéale - pour s'en laisser conter ; la vision se-
crete est simplement double : soit je pense, soit je suis pensé. Ce qui - trans-
posé a la Toile, peut donner : soit je pense, soit je suis pensé - dans une tona-
lité tout a fait grise, puisque déja pensée, dans cette belle écluse - ou tous ont
maring. »
- Le sexe - c'est s, ¢a aide quand méme vachement au décollage...
- Tu penses a l'orgasme ?
-Ahnon !
- Bah a quoi d'autre ?
- Manipuler une femme.

Il a travaillé mon corps a I'eau de souche...
- Elle manipule trés bien toute seule !
- Oh !, je ne parle pas d'expérience scientifique.

- Je vois ca.

- Je veux dire, qu'elles vont lacher toujours quelque chose. C'est un striptease
qui serait issu du seau d'épluchures, et d'algues mélées... - sans les
vétements !

- Et puis ?

- Le gars aime ca.
- Tu te trompes !
- Si : il aime ce c6té luisant-glissant - qui le fouette, longueur de pages, en-
rouleur, chaine et pliage enfin...
- Tu pourrais peut-étre te montrer — encore, a peine - un tout petit peu plus
directe et explicite ?
- Non.
- Alors, je continue.
- C'est ma punition ?
- ..non !
- Tu oublies...
- « La seule attraction capable de résister a la pression de la Toile est bien la
force du désir. Cependant, d’aucuns I'entretiennent comme leur pute, la faute
a l'appat du gain. Leur facon de s'y prendre est trop simple - en passant par
une injure bien particuliére. D'abord, j'oppose a ton désir, ensuite, j'oppose a
ton désir, apres, j'oppose a ton désir, enfin, j’oppose a ton désir. Depuis, j'op-
pose a ton désir. Ainsi, j'oppose a ton désir. Finalement, j'oppose a ton désir.
En outre, j'oppose a ton désir. »
- Limite gluant...
- Tu verrais bien ton ombre, alignée comme un chat.
- Attends mais 1a, tu délires grave !
- C'est quoi, qui te dérange ? L'alignement ? Ou bien... - cet aspect poisson-
neux du chat...
- Le rayonnement... ; c'est la bombe.

Il avait tout coupé. Et maintenant, j'avais soif.
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- Mademoiselle ! Deux bicres...

- ...s'il-vous-plait.

- Tu as quel age ?

- ...que t'importe !

- Tu veux savoir mon age...

- J'aimerais... « Eh bien ! » - dit-il, en découvrant les dents d’un air grand ins-
piré. Avant de se taire. Loin. Retiré. Vécu. Drole...

- Tu réponds a ma place, maintenant ?

- ...depuis quand !

- Tu ne veux donc pas savoir.

- Ecoute... - la lumiére lache, le jaune cireux des murs, la facherie du style,
l'antenne des autres...

- « Opposer quoi ? Rien, qui s'alimente a ton désir... - alimenté. Je n'oppose
pas ma résistance a ton désir. Je ne céde pas non plus a ton désir. Utilise toi-
méme la pression, fais-en ton propre champ d'honneur. Je ne sais plus ce que
je parle, je ne sais plus si les mots déja sont les tiens, encore ma bouche. Je ne
veux pas que mon conseil soit dévié, mais je veux qu’il t'arrive entier. J'ai
peur de me charger de ces étres parasites. Je me prive de réunir en toi - celui
que je deviens, celle que tu étais... Alors, ne sois pas triste ? »

Traitrise..., et abandon !
- Merci, Mademoiselle...
- Dis-moi, j'ai I'impression que tu n'écoutes rien de ce que je te lis...
- C'est pas a toi ?
- Non, bien stir... C'est 'autre : celui que tu n'as pas connu, ni renversé...
- Ce que tu peux étre vulgaire, quand tu t'y mets - c'est... : - Rhhaaaa !
- "Fais-moi l'amour...", tu vois, 1a ?, c'est le mot qui s'impose.
- Ce que tu peux étre chiante !
- ...oui je sais ; merci.
- Tu sais, c'est génant pour moi - cette situation ; tu en aimes un — tais, d'en
aimer une autre...
- Qu'est-ce que c'est que cette histoire ?, tu délires, fin - ou quoi !
- Non, pas spécialement, mais ¢a créve les yeux !
- De toute facon - c'est mort...
- Le monde est faux ; tu viens ? J'ai payé.
- Cool...
-Oui ?
- Tu étais levée depuis un bout, lorsque je t'ai appelée, 1’autre fois ?
- Oui.
- Qu'est-ce qui te tracasse ?
- ...t'es sir, de vouloir passer par Rivoli ?
- Quoi ; tu n'aimes pas ses bouches de métro !
- Ben non... - je les trouve trop reconnaissables.
- Tu as raison.

Nous étions un souffle malmené porté par nos courages - les regards
en pointe - du biais accidenté. Il était plein, de cette fraicheur qu'ont les
hommes - dans nos rapports : en tous cas, ceux qui s'impregnent d'un accent
de vérité. Je voulais tout, sauf - 1a une femme en face de moi..., et du sérieux ;
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ne pas se mentir, au milieu de 1'amas désireux des seules voix qui s'aiguisent -
de mains qui s'abandonnent, a la caresse du vent de la marche de l'oeil
unique... Et je pensai : cordes sauvages, bras et liasses de chair — dents, a
suinter de la musique de chambre et cambrure assez leste.

- Tu n'as jamais fait 'amour ?

- Je demande... : dans ta téte ?

- Quelle dréle de conversation — soudain, Monsieur !

- Tu n'as pas rougi : c'est dréle ?

- Pas encore...

Je vais vendre ; mon apparat d'ancétre est la tombe... Ouverte par la
forme - fermée par le fond : du son devine une autre consistance, mais je
m’enfuis. Tu diffuses un aréme - que je gotite au parfum du feu. L’eau du feu
pardonne la dureté du regard, que j'ai postée sur toi - éprise de ton bruit, ou
de celui des larmes.

- ...tupiles !

Il avait dit - un sourire large, en traversant la place. J’ai caressé un
oeil obése - de tant de facultés chez moi - dans I'ovale de ses cheveux droits ;
il a rendu son ame, a I’instant que j'embrasse.

- Tu montes ?

C'était I'odeur humide que j'aimais d'une entrée parisienne... Et mes
froids murs de terre. Sa main a mon c6té balancait a mon flanc, comme si
déja il me montait... I'escalier sourd de vaines certitudes faisait un lit de ces
nuages a notre choix d'ami.

- Tu sais ?, dans ce corsage est caché le bouquet que j’aurais voulu t'apporter.
- ...sl t'avais su ?
- Laisse-moi deviner... ¢'est un pommier sauvage ?
J'étais finie - lourde des pesanteurs de mon corps froid. Cet homme
allait me réchauffer, au tréfonds de son ame.
- C'est dréle - ¢a fait penser a une arene...
- Tu m'aimes ?
- ...question traditionnelle, posée par la femme... - tu vas le prendre mal.
- Non, regarde !
11 fallait que ca foire.
- Tiens !, moi qui pensais que tu étais homo...
- Comment ¢a ?
- Oui, j'aime un homo en général parce que - 'y ai vraiment réfléchi... - il me
laisse un passage.
- C'est blessant trés profondément...
- Pardon ! Je ne voulais pas...
- Trop tard. Maintenant, tu m'embarrasses...
- C'est pourtant bien, de pouvoir se parler - non ?
- Pas toujours...
- La lecture, tout a I'heure... ¢'était un fil conducteur — isolant, a la fois mo-
dele ? Pareil, pour I'homosexualité.
- ...mouais. Ce n'est pas la tienne, non plus ! (Je ne doute pas que tu n'aies
pensé qu'a un sexe opposé : je me trompe ?)
- Haha !, trés fort ton p'tit maillon...
- ...tu n'aimes pas les hommes, finalement ?
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- Si, si, au contraire... - je n'aime seulement plus le sexe.

- Il t'a fait trop pleurer - et puis maintenant t'en as ta claque.

- Non. Il empéche, et puis réfléchit. Alors je fais pareil : je mime.

- Moi Tarzan. Toi, Jane...

-Ah...!

- Quitte un peu ton grand air séveére ! Il va falloir que tu te laisses inspirer
sereinement...

- Ah non... pas encore ¢a !

- Sy, si.

- ou es ton réalisme ?

- Ici : « Le récit qui va suivre est I'éclat de ma chair. C’est parce qu'il faut étre
a peu pres au clair avec son désir et la honte... On s'adresse a toi comme a
'autre, en te faisant sentir que c'est a toi qu'on parle. C'est un spectacle qui
s'offre a soi-méme, au bénéfice de 'autre qui sera la. L'avenir est un viol. Ces
hommes-Ia vantent leurs avancées techniques : 1’un se ferait sucer par l'autre
qui récite ? Bien trop sectaire a mon gott... L’autre ?, comprend si bien le
plaisir de la femme a se faire empaler. Ces hommes, bient6t des écrivains
publics ? Je ne crois pas. »

Il avait défait le bouton de sa chemise - je craignais une odeur qui
attache... Il me percevait noire et cela I'excitait. Noir de carbone. J'avais envie
d'éteindre en lui la feuille a son crachin, de lui dresser ma fleur orangée de la
braise - bientdt plus qu'une cendre poudrée. La poésie de mes fesses était
exactement la soumission, mon sourire assuré¢ de se perdre. Je ne savais
d'ailleurs pas dire, ni de lui, ni encore de personne...

- Viens ! Je vais te faire visiter.

Il dispensait de ces regards curieux de tout tandis que je le distanciais
par ma hauteur. Il pensait a s'installer 13, j’allais d'un pas lent qui disait 1'¢1¢é-
gance. Il fallait faire simple et le laisser diner...

- Tu resteras ce soir ?

Il regardait mes photos, mes tableaux - enfin des horizons qu'ils tra-
ceraient entre eux - et des yeux faisaient une valse. Je me disais qu'il serait
souple. Cela me fit enfin sourire. Fermer les paupiéres, de 1'intérieur.

- ...volontiers pour diner, mais je préférerais te sortir.
- C'est gentil, nous déciderons tout a I'heure.
- Tu bois quoi ?

Je n'ai pas suggéré qu'il débarrasse... Ni son corps chaud du blouson
de peau claire tannée, ni sa téte et les mains d’un ouvrage auquel il apparte-
nait dévotement.

C'était un regard moite... Je devais avoir, quoi ? - a peine dix ans.

Je n'avais pas vu qu'il avait enlacé mon cou. Il ne le tenait pas comme
je l'aurais fait moi-méme, un pouce placé ou ¢a fait mal. Il agissait du plat du
doigt et révélait la verticale en méme temps qu'il invitait le plaisir, en ma
présence. De I’autre main, forcant ma voix - il aper¢ut comment me faire te-
nir.

- Bois... !
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Bois ?, mais bois quoi ? Ses yeux roulérent la mer et mon tambour.
Ses doigts défirent l'arréte que je portais au dos, et s'écartérent un peu - rejoi-
gnant 1'os de seiche que je réservais a mes perspectives. Il devait étre assis a
ma gauche, puisque je ressentais 'asymétrie dans les doigts qu'il tenait orien-
tés sous une épaule - son corps, déporté. Je le regardai droit.
- Tu consideres ?

J'ai laissé partir un pan de ma bouche, préfigurant 1’étoile filante.
Mes yeux se vidaient de leur séve.
- J'ai envie.
- Attends un peu...
- Alors, je ferme les yeux...
Remuer la merde, c'est une chose - vois-tu ? La transformer, c'en est une
autre...
- Tu veux ?
- Oui.
- « Le plus amusant, dont je ne me lasserai pas d'amuser, est que 1'on rétribue
ce que I'on a monté. En d'autres termes (je parle ici des hommes, parce que la
situation le permet, mais il s'agirait plus généralement d'un comportement,
regardant les deux sexes a la fois, a I'intérieur - batis en poles...), des hommes
se sont révélés comme des hommes, parce qu'ils ont su ignorer leur unique
désir, projeté sur l'autre - pour mieux le contrarier. C'est 1a ce que j'ai trouvé
si parfaitement sidérant, puisqu'il n'était jamais plus question d’étre dési-
rant... »
- Encore...
- « Et pourtant, tout ce commerce présent sur la Toile est demeuré cette af-
faire de détournement de la parole premiérement lachée. Pourquoi,
comment ? La racine du mensonge se nourrit de cet encouragement. Il s'agit
de dresser 1'oiseau, a ne pas s'envoler - pour commencer. Révéler un désir
absent, que l'on réveille artificiellement pour mieux le briser. Ressusciter un
autre, alors bien malgré soi. Le méme ? Je ne couvre personne, et pense un
peu a protéger seulement... mon Dieu, pensez pour moi, auguste
blasphéme ! »
- Toujours !
- « Il dépossede, le traitre, avec son dernier mot (ce qu'il croit), inusable, in-
cassable, inviolable, invivable - également prudence toute étrangére (un mot,
lol !) - de bon Narcisse... C'est a son besoin qu'il oppose ton désir, en vieille
maquerelle - qui saurait s'affubler du vétement de femme usurpée, donnant le
male pour précurseur de ce qu'il n'a jamais été. Personne n'a besoin de savoir,
de quoi, ni combien j'ai souffert : le passé m'a rendu heureux d'un passé,
méme s'il tuait encore le présent - que sa propre blessure entretenait. »

J'ai du réver, puisqu'il m'avait semblé qu'il avait pris ma selle...
- J'ai horreur de me mettre a poil devant des connards des deux antipodes - tu
VOis...
- Je comprends.
- Tu crois que tu comprends ?
- Je crois surtout que tu ne me vois pas...

C'était mon équilibre qui partait en vrille. Il avait dit la chose que
j'lobserve avant lui - qui inclut son image qui serait a détruire. Le sentiment
s'oriente comme il le peut encore, et mon esprit s'observe, en se véhiculant :
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au fond, je suis I’otage d'un char d'assaut. Il est tantot le bon, tantot le plus
méchant. C'est une distinction - qui oblige a la retenue tout geste d'abandon.
Je deviens onirique, a part la certitude de sa réalité en-dehors de moi - doute.
Ma mémoire ?, il s'agissait donc d'un jeu de mémoire.... .

- Malade, mon coeur s'évertue a te prendre...

- C'est étrange, comme tu parles la poésie.

- ...actes, le geste.

J'aurais voulu tousser. Il devenait impossible de me souvenir : le type
aura disparu. Son corps est la. Je vais saisir une fois le courage de voir - ou-
vrir un instant, saisir l'instant, découvrir la beauté d'un autre..., qui s'est déta-
ché de soi. : - J'ai pensé qu'il me serait plus facile de vous contacter...

- « Briser la voie libre des femmes est un exercice aussi contempteur : me
trouviez-vous ambigu ? Je le suis sans doute, sans autre cesse que le plaisir
recu qui est a donner, depuis que mon ami a ramen¢ un texte a lui confié, de
moi totalement oublié. Je I'ai recu en pleine figure, comme la preuve adé-
quate de ma capacité a décrire simplement le fond de ma pensée. Confidence
aussi, de l'intérét qu'il aura porté a ce que j'assimile aujourd'hui a mon travail,
malgré tout non rémunéré ; écrire, pour élever - encore moins prétentieux que
résolument drodle..."

- Vous paraissez hypnotisée, jeune fille...

- Vous faites obstacle a la parole...

- D'ou vient que vous seriez intéressée par I'ouvrage maudit ?

- J'en ai aimé un autre...

- Craignez-vous que j'en use ?! De mon autorité sur vous... ?

Vous étes un peu trop vieux - vieillard a la voix réche ou vous psal-
modiez...

- Il me vient un doute... : qui dit, que je ne suis pas en train de réver ? Est-ce
la cohérence de nos propos, la fraicheur du discours étayée de gros mots qui
me ramene a une réalité ou vous trouver ?

- Mes lectures assez routiniéres, sans doute - studieux renfort de I'image.

- Je vous engage ! Lisez, encore, je vous en prie - j’ai I'impression d'entendre.
- J'ai peur, Mademoiselle - pour votre aura d'artiste...

- Elle se modélise autrement. Comment pouviez-vous encore l'ignorer ? Ce
texte me revient... : « Sans l'ajourer, au contact du précédent - celui que
j'avais a peine travaillé, il disait des années plus tot ce que j'avais a nouveau
expérimenté : le mariage heureux, de ma voix libérée du résultat si laborieux
de mon idéal incarné, se reporterait d'ailleurs aisément, au fil de tout un cha-
pitre. J'avais un peu maquillé les prénoms, sans soutenir du tout ma représen-
tation - AZHED, mon Antigone auréolée, I'espace tout délimité, qui nous
cloitrait sauvages, et ma parole hantée. »

Vous étes chou et vos mots m'enchantent. L'autre sera bientot 1a pour
me chavirer, et je le mordrai !

- « Je ne dois pas me laisser tenter par un mode. Il me semble que vous saviez
que j'écris a présent, et que les mots défilent a la vitesse ou mes doigts de-
vraient les figer... La vitesse est mon lieu obsédé par une audace dissipée, la
bien nommée, hum... virtualité ? Bingo !, les mots sont tout, et c'est 1a qu’ils
tiendraient un seul pouvoir €rotis€... Tout contre tout contre tout contre soi -
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opération de conservation, virilit¢ qui blase - un rien accentuée dans mon
idée. Je fais un pas dangereux, une enjambée, pour avouer ici mon crime le
plus long : j'aurais donc usurpé... »

- A qui vous adressiez-vous, dans ces notes de milieu caduc... ?

- « AZHED n'est pas un homme qui avait existé. Enfin, je ne sais pas, et je ne
sais vraiment plus... Il faut que je mange, et je dois travailler. Ma peau est
caressée par des milliers d'espaces - mon age est encore fortement contrarié.
La mémoire de mes jours anciens ne me quitte pas. Il m'est impossible de
m'en détacher, sans mourir d'un jet de peinture - qui s'échappe a la gouache.
Cavalier seul je fais. Oui, j'avoue : le texte qui servit de base et de fond a mes
deux océans, est aussi le tissu qui me servit de mailles. »

- Vous tremblez ?

- Votre voix semblait elle-méme trembler si fort... Offrons notre corps a la
science ! Votre mélancolie attaque un cerveau démuni, ¢’est ma consolation.

- Je peux vous appeler « AZ » ?

- C'est... - n'importe quoi, mais vous pourriez le faire...

- Pourquoi ces cachotteries - a propos de vous - votre personne ?

- Comment cela ?

- Je signifie, vous explique et traduis : vous me paraissez seul...

- Serais-je donc, un emploi ! - ...un emploi ?

- Comment diable entretiendriez-vous le temps !

- Entretenir le temps ?

- Oui, quel usage faites-vous du votre...

- Je l'ignore. Je dois stirement dormir.

- « J'ai adressé d'abord ma personne a un dieu sur la Terre. Je n'ai (d'abord)
pas reconnu le feu, qui voilait son trés second jeu : le feu de la guerre. Et
puis, j'ai pactisé : 'homme avait mérité que la parole se libére. J'ai donc tout
confi¢ de ma premic¢re méprise, au dieu de la guerre, lui-méme - blanc de
terre... J'ai connu ma défaite, en révisant ma volonté. Un jour j'ai appuyé, re-
pris, considéré, recyclé - appris a décider. Tout cela s'est trouvé relaté dans les
chapitres qui ont achevé mon ouvrage - celui de toute une vie... »

Vous, toi, moi, nous : je n'aime pas ces frissons de la peur qui occupe

mon corps électrique privé de son désir - je n'aime pas le froid qui envabhit, la
sensation prochaine d'un réveil angoissé ; je voudrais qu'il me prenne alors
beaucoup plus jeune, lui, moi, vous réunis ! Et que la fleur de 1'ame trouve a
s'exaspérer - autrement que dans un livre, qui se lit par étapes, comme on
brise un secret. Je deviens folle.
- « Aujourd'hui, rien ne presse. A rebours, je crois - je vois, quand je m'écris
et crains de ramasser ma peine - reste concentré, rappelle si quelqu'un m'aime
lorsque j'ouvre dix fois les yeux, pour assurer que l'intérét que je porte a
I’autre qui m'adresse un mot, un instant de son temps a rallonge, un peu volé,
c'est vrai - ne vaut assurément pas celui qui l'inonde... - le conditionnement
amoureux qui m'arrachait a Dieu l'impératif oubli qui m'obligeait a deviner
quel élu se cachait par ici : je l'explose ! C’EST-FINI... »

Je voulais qu'il se pousse un peu dans I'étroit corridor. Nous étions
maintenant les mains de lames en train de vouloir passer 1'un dans l'autre, a
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travers l'autre en sens inverse qui retournerait voir notre passé. Je savais que
j'étais lui et je I'aimais quand méme.
- « Pour faire naitre un roman, il faut étre maso... Pendant la naissance de
mon premier roman, j'ai vécu l'amour tendre, et golité 'amertume du fiel :
une femme de fiel soupgonneuse, endolorie, laiteuse - oserais-je dire boueuse
en son état - beaucoup trop majestueuse, au coeur. Une femme de raccourcis.
Qui avait connu la déroute, adressé son message sauvage a I'homme de pas-
sage, au prétre de secours, ni homme - ni prétre, et résolu son réve en paroles
de tréves, attendrissant la phrase, et vagissant de causes, toutes bonnes. »

C'est a I'écoute de mon corps que j'ai associé¢ la gymnastique de mes
mouvements a l'acte que je posais en le déshabillant dans les écoutilles de
I'amour neuf. Il était beau, ses muscles rougissaient au contact de mes mains
posées, sa chemise amplifiait le geste de défaire, il en sortait beaucoup du
pantalon. De mon c6té j'étais entiére.
- Mm...

Il devenait impossible a 1'un, comme a l'autre de poursuivre un jeu
palpitant de théatralisation du livre. Il allait rire et me suivre.
- ...allez !, viens... Nous deviendrons l'idole des jeunes, nous serons un genou
pour l'avenir, une communion nouvelle des vices associés.
- ...Jje t'aime !
- ...tu sais depuis longtemps.

Tu sais depuis longtemps « quoi » ! Ma virginité s'étale a nouveau
sous les coups du destin chronique ou chronophage.ll s'est assis. Tendu.
- T'as du feu ?
- T'en ferais quoi, tu ne fumes pas...
- T'as du feu !
- « Apocalyptique, en son centre déplacé. Pauvre dame... Revenue d'aussi
loin, pour aussi peu de choses, un si maigre cadeau ! Des convictions ex-
trémes : il est beau, mon objet, Madame, je vous assure qu'il est normalement
gros | Et j'ignore a tout vent votre vie souterraine, les expériences vivantes
qui vous ont faite en un matin soudain... Madame, entendez-vous ?, nous in-
tronisons 1'dme de Dieu, sourde en la mienne ! Madaaaaame.... ignorons, ac-
tivement. Avons-nous autre chose a nous dire, trop chére dame d'antan ! »

C'est lui qui avait lu. C'était lui le courage et moi la fuite.
- « J'aimais beaucoup cela, Madame, et vous dire seulement... que je suis,
moi de méme, un homme a vos céans. Intervenez, la Dame au Rubicon !
Soyez mon frére d'armes, défendez que I'image vole au secours des victimes
sensées ! Voyez en ma couleur un ton plus nuancé... Je suis deux a t'attendre,
Dame (reconnais ma pensée, bordel !)... A 1'écho des bananes, je dédierai ce
vers empoissonné. Viens, Madame : je vais te montrer que I'amour est de-
meuré jeune, sans étre empoisonné... Je me moque un peu royalement, c'est
vrai. »

Moins de temps pour le dire ? Est-il fini, le temps des amours libres...
- « Tout pourrait s'éteindre, tout pouvait s’éteindre... L'anomalie - c'est ce qui
est issu du systeéme, et qui échappe a systéme. Cent quatre-vingt degrés -
I'horizon segmenté par le diameétre du méme nom, triangulaire ascendance et
monogonal angle plat des droites... Je m'arréte 1a. Serait-il encore permis de
sourire ? Je te le répéte... : I'anomalie est ce qui est issu du systéme, et qui
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dépasse le systéme ; c'est une énigme ambulante, avec toutes les entrées, dont
les clés ne seront pas délivrées... l'anomalie du cercle serait partie de son
centre... »

- « A l'image du corps, elle devient un mobile existentiel - mensonge et vérité
- sur fond de toile réelle — couple, a l'intériorité démentie par les faits. C'est
encore elle qui conduisait l'auteur, a travers ses joies et ses déroutes — ici,
celles d'Internet en temps réel, qui bannit copieusement 1'existence de l'autre -
a moins de le trouver en soi alors pour 1'éternité de tel amour renouvelable...
L'histoire narrée dans le récit d’AZHED - est celle d’'une femme, au besoin
amoureux, exposée aux dangers de 1’abus psychologique — intensifiés, par la
blogosphere - avec la grace qui I'accompagne si 1'on percoit que 1'écriture re-
distribue les cartes. »

AZHED est mon peére !

- « Le personnage d’AZHED est plus inventé¢ que réel, et plus réel
qu'inventé : il est peut-&tre I'amour en soi... Que sont les vrais amants de la
poésie ? Qui sont les autres ? Ils sont la poésie. Quel est ce petit maitre ?, -
aréole de joie... »

Lettre de son éditeur, a [’attention personnelle de Mademoiselle An-
tigone... Antigone... - du fantdme - au fantasme... ? J’ai regu ta lettre au-
jourd’hui — tu m’es revenue ; cette fois-ci, je ne te perdrai pas - j’occupe, et
déplace les barreaux de ton espace, espace ou tu vis, loin de tout ce qui te
survit... : je pense a notre amour - qui m’arrive par cette lettre - tandis que je
suis a quai, face au rivage de tes pensées ; tu arrives, me recouvres délicate-
ment de sable - engloutissant de sa valeur, je ne sais plus qu’une chose... : je
suis ton éditeur, tu seras ma maitresse.

Je lis... Je n’y comprends rien, mais ressens comme une langueur
supréme... - tes os, venant en pluie, parmi mes réves ahuris, je me rappelle...
tes caresses végétales émanant du coeur - tes cris fougueux - ton désespoir qui
ronge encore la Terre, ma terre - et notre terre : tes mots sont indistincts
comme une colére noire - tu le dis, un doigt posé sur ta poitrine : « Moi... je
suis 1a aussi, Chérie d’un jour ! ».

Chez moi - s’anime mon poitrail... je vais bien de la guerre a venir,
parce que je t’ai compris... — guerrier — douce, et poéte, entrevue ; tu
m’aimes, je crois... je veux ta crolite et I’enrober de s¢ve terrestre, tu as vomi
mes jours plantureux - notre passé ensemble... : ici, tes mots sont 13, telles
palabres, moi qui t’aime... et retiens sevrée contre mon coeur... - et ma poi-
trine offerte a 1’écoute, vannée... je ne veux pas entrer dans I’encombre des
jours maudits qui t’ont suivie, mais I’étrange clameur de tes fins insoumises
me maudit a mon tour... comme ?, je me sens triste et devancé. Je m’inter-
roge — Antigone, a propos de mon métier de lecteur...

Je suis marqué, frappé : I’image imprime, et mon cerveau : pas ?, je
ne veux pas d’un fond qui s’abreuve a mon propre fonds imagier... je me
sens bouillir, et frémir ou roussir, a ’idée qu’un mot de ces textes pénétre
mon barrage - fréquent... avec toi, je suis inconscient et confiant : je n’ai pas
besoin de ton sexe, pour éponger ma peur du flop... Je veux — simplement, je
Vveux... je veux un pain dans les mains rances - a lire, une bouche fruitée ju-
teuse, a gotiter, admirer sans lasso...
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Je veux me perdre dans ta poésie structurelle ; je veux des mots
simples posés - qui s’envolent, revéches a la pesanteur. Antigone, nous abor-
dons ton texte - qui est un seul territoire neutre. J’ai pris I'initiative de m’y
introduire aprés que tu m’y aies conduit de force, parce que tes mots, parce

que ta voix, parce que tes seins... j’ai suivi dans le noir - ...le plan que tu
nous donnes, pour m’orienter.
Il y a cette coquetterie de ton cceur assoiffé a me lire... - je vois !

Puisque tu as osé, puisque tu as comblé, je t’invite a mon tour... - a jouer ?,
faisons que nous tournions, comme la terre est basse... faisons que nous
ployions sous les fruits de nos corps libérés ! Nous n’irons pas bien loin car la
corde a se pendre est ici bien montée... ton vivier est une perle, et ta perle -
un faisceau. Ta perle est un gibier, ton faisceau - deux lumiéres... je ne sens
rien que la folie d’un cceur & vendre, Antigone. Alors pourquoi, comment al-
ler plus loin ?

Tu titres « La résistance de 1’ame », et puis rien - rien qu'un enchevé-
trement de maticres que tu sauves... en les tressant ?, en me stressant... parce
qu’a chacun de tes sauts, a chacune de tes pages, je revois ton visage...

Tu es donc 13, sans corps - ou ton corps, c’est [’ouvrage... Je veux
t’aider, armer, promettre de te vendre, mais la structure elle-méme — ...ban-
nie, qui bannit tes pensées, révele ton absence et le vide - hautain et froid... -
a attendre... Tu es vide et morte commercialement, et cela ne t’inquiéte de
rien. Tes mots sont indicibles a force de courage, et tu les veux pourtant faits
de ta chair humaine, parce qu’ils la font... je suis seul a t’attendre !, et mes
lecteurs seront d’occasionnels passants. Il leur faudra passer par moi comme
en ce doux rivage obscur... si curieux qu’ils seront, de qui...

Qui es-tu ? - femme infame ! La résistance de 1’ame exprime un état
différent de I’ame qui s’intégre mais toi ce n’est pas ca... faite de matiére
olfactive : tes yeux sont perles rares, enrobées de satin... - je te dis, je te
cherche... Antigone a parqué ?, - Antigone a marqué... c’est un peu ¢a, n’est-
ce pas ? Tu crois, que je n’ignorais pas - en te lisant, qu’il s’agissait de mots
volés ? Car le corps poilu, qui se touille - est comme un ceil ouvert offert a
I’aigle noir... - au grand angle... ; tu dis - magicienne des eaux lorsque tu
meurs... - enfant désirée pour sa tombe ! C’est ici, toi - le fantome rendu a la
vie aujourd’hui, sur ma table toisée - d’Internet... Mon Amour, ma petite
chose, ma fille est ici... je t’épouserai second - le premier a t’atteindre...

A tous !, a vous, qui amassez la cendre a vos pieds neufs, a vous qui
€tes ici par un espoir galant, je vous le dis : Antigone s’est rendue maitresse
de son destin en récoltant les mots dérivés d’un espoir virtuel attenant a la
vie. Elle est ressuscitée, d’entre nous morts. Antigone est I’enfant des dieux
qui la chavirent - goélette chantée, désir apre manant...

A vous donc ! qui priez en prison pour qu’elle vive et - tant qu’a faire
tiens ! vous libére : sachez tout de méme... que vous en serez invertis : elle,
ne dit rien qui froisse, elle ne dit rien qui sache mais tout s’oriente au résultat.
Je perds mon temps, pocte, dans les bulles mouillées des givres vespéraux
tandis qu’elle a écrit du pur sans moi... - du pur du pur du ciel impur... - la
fichue résistance de I’ame loge 1a dans I’incompressible incompréhension des
termes accoutumés a se lier pour le bon, lorsqu’ils sont voués a vectoriser
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autrement... ... ce qu’elle fait sans faille et sans défaut - ah !, trés sainte Ar-
cadie : a vous lire...

Antigone, tu me vois... tu m’observes, je ne dirai pas les mots qui
t’encombrent dans la précipitation de tes verbes !, - je ne suis pas 1’épineux :
tu nous as conviés, toi et moi — ici, pour te lire. Je ne deviens pas fou : je I’ai
toujours été de toi, mais pas sans toi... Qu’ils entendent ceux qui voudront te
lire dans la transparence de tes productions ternes... - ceux qui seront ranges
de ton coté... ce que facilement femme organise en cas de séparation comme
noétre... Je me contredis ?, que je me contredise ! Parce qu’un sentiment flou
en étreignait un autre... ?

Antigone, nous avons tous en nous un écrivain, un lecteur, et un édi-
teur... - un homme, une femme, et un androgyne : si je suis I'écrivain, et que
tu es I'éditeur : que nous manque-t-il ? Si je suis la femme ? - tu es 'homme :
...que devient l'androgyne ? Nous nous manipulons mutuellement. Idéale-
ment, nous devrions comme un grand huit - ne pas nous en apercevoir, je
suis... - comme je m’appelle, mais je décris mentalement un spleen aléatoire
et tu t’y convertis ; je ne sais pas a quoi.

Antigone, je me dis qu'écrire - a pouvoir en étre décryptée - était
peut-étre, dans ton cas - une admirable facon de repousser les ardeurs trop
indues d'un prince, soit... de se rendre maladroitement inaccessible aux
coups ; aujourd’hui, 'apparente difficulté de style révele sa déferlante de vie,
d’une part - arbore I'air de pensée vécue qui est a lire, mais facilement !, alors
qu'est encensé, ce qui... - facilement pensé - rend plus intelligent... ?

Que l'ironie s'oblige ! Antigone : avec qui parles-tu, lorsque tu penses
? 11 me prend : des désirs de tuerie immonde parce que j’aimerais que tu
t’éveilles a mes cotés, point lasse des échos mous de la poésie. Nous aurions
eu dix ans ensemble, nous aurions crapahuté les horloges ! Et te voila, je
t’entends lire & mi-voix dans mes mots qui sont autant vifs que les tiens... -
qu’ils sont, les tiens !, nous sommes devenus fous devant les lignes.

Antigone : il n’y a pas d’histoire - nos mots, tes mots... me font pen-
ser a un petit hotel de province... de ceux qui ont la moquette aux murs
raillés. Tu avais une liquette étroitement cintrée, je lisais dans tes jambes...
Tout cela - imaginé, mais froidement ponctué des tendances a pouffer qui
m’inondent 1a - tout de suite, maintenant... : car je pense qu’il s’était agi
d’abord d’une histoire de génération. Antigone ?, tant d’oralité sans jeu de
mots !, je sens déja que je suis décalé ; il y avait ton haleine chaude, la
confiance en moi.

Je me souviens des découvertes, de toutes les découvertes, celle de
Colomb me fascine.... je m’y sens bien dans la ventilation des voiles réelles,
et des paysages turquoise, non sans eau ! Je vais bien, de la similitude... je ne
savais pas : je ne savais pas, que rien... - était possible ; je t’ai bien écrit : «
rien » | Antigone, c¢’est comme si d’habiller les murs entretenait notre jouis-
sance. Nous souriions - aveugles..., et c’est la tension du doigt de 1’autre in-
soumis : il guide la baguette de Pinocchio, qui me sert de nez... je vis alors
1I’étoffe du spectacle - sorte de velours épais des écoeurements de 1’enfance.
Je cherche a souvenir - ...du rideau des tentacules - substantif.
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Antigone, il a fallu me réapprendre a marcher ; il faut n’écouter —
rien, ni personne aux moments de pire doute... nous sommes, au milieu de
tes voix - que je préviens, que je partage... : il ne s’agit pas d’échos de
cheeur, non !, bien sir... ; je crois venin la voix des autres - c’est alors a la
fois la réminiscence par les larmes, et la vindicte nécessaire : les dents serrées
du tribunal ont mis fin @ mes jours... Et pourtant, ma voix lancinante écrit sur
le papier de ta mémoire au comptoir !, je suis... - souvent dans une sorte de
lune, qui me permet d’entendre d’autres choses... la vie n’est pas la vie, ou
on I’attend : je vais devoir partir comme de mourir. ..
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Est. Le chat me fait du bien... - le chien aussi, - me fait-il du bien, de
corrections en corrections : et... ... quand, il en aimera une autre ?! : - je n’y
pense pas, - si..., ...J’y pense : saura-t-il faire encore la différence !? De toute
facon -, mon pére est mort. Mon ventre n’est pas un aquarium... Pour écrire
en francais, tourner les pages en japonais. Qui décrira 'acte d'écrire en périra.
Quatre paires de guillemets auraient pu remplacer deux paires de claques ;
avaient, mais n'auraient plus...

Altar avait eu souvent peur de sa solitude altiére. Elle qui enregistre
en amateur artisanale, recroquevillée a I'abri des bruits de la rue et de la fer-
ronnerie en haut d'un escalier petit en bois colimagon - espérant a coup sir la
participation bien élective de son si oiseau jaune, a transporter son loup ; il
est tellement mignon... !

Sud. Antigone se marre, de la goujaterie sur Internet - petite fourmi
nageant a contre-courant d’un grand proces de la fourmiliére... D'avoir pu
dessiner d'un trait et démonter la maison d’Altar sur sa belle découpure de
cote, sans encore l'avoir vue - ni non plus, vu deviner son existence... : -
simple dome, en quartiers boisés ; indifférence générale, et sanction privée
car le support numérique doit étre et sera un plan d'eau sans surface - a la fois
miroir et réalité de ce qui s'écrit, mais aussi : Mer créer..., pour y vivre sans y
traverser.

Vois-tu, ma chére Antigone ? trés concrétement mal installée peut-
gtre, je t'ai écrit « mer créer » en ayant pensé mer a créer ; et, de fait elle de-
vient : mer créée dans I’idée... C'est donc « mer créée, pour y vivre sans y
traverser » ou : « mer a créer, afin d'y vivre sans y traverser. » : tout un rap-
port a l'immobilité en son plein exercice... n'est-il pas : mer a recréer, en
fait... - ...plongeons bénites, trop chére Altar... ne renonce pas ! Ne te rebelle
pas.

Ouest. L’autre femme nuageuse - qui avait eu mon respect - interro-
gatif... pensait que... : étre sur Internet, c'est lire... naitre sur Internet, c'est
mourir... le féminin crée le masculin... le roman crée la poésie... et, c'est ainsi
que nous vaincrons... Ce qui m’intéressait uniquement était d’expérimenter
la plate-forme. Je ne veux pas de lui qui vient - d’avoir pu renifler mes traces.
Et mon guindage est assez grand, pour ignorer I’amorce : je ne veux pas d’un
hommelet. J’aimerais m’évanouir et que quelqu’un comprenne - une absence
de vie loquace, mais personne n’apercut que j’ai lutté pourtant.

J’ai révé cette nuit qu’il serait possible : - un grand plaisir se mani-
pule qui a eu consisté a tourner les pages du roman a I’envers : j’entendis déja
ces langues mauvaises. Et par langues - j’entendis également vos pages ;
prendre le risque en premier - je sais que nous sommes : je sais que je suis.
Cependant, je sais que par elle nous vaincrons que j’aie connu sa peur... -
laissée comme un malfrat vétir I’énerguméne - onde choquée des chocs. 1l
n’y a aucun systéme... La colére est seulement latente - et encore maitrisable,
mais pas soi... Antigone est encore fatiguée toujours occupée et devra faire le
vide en soi. Il ne s’agit pas de pratique, mais de la création ; seule énormé-
ment seule ; ... - Va-t’en. Ce n’est pas I’amertume d’un front sans guerres —
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on y veille... ce ne serait pas encore cet abattement auréolé de qui se fiit enr6-
1€.

Nord. Vivace... on m’aurait entreprise via courrier : - Les forces en
présence ne sont plus telles qu'on les imaginait hier ainsi en irait-il de nos
forces relativement ?, ...la lecture s’est congue autrement dans une zone vue
ou vécue qui n’excluait pas la vie de son silence - sociale, ou conditionnée.
S’habituer a naitre plusieurs partirait challenger son premier blog... ; aie. : -
...a quand remontait son dernier sujet ?, cependant, qu'une langue n'est plus a
servir mais qu'elle devra servir : Elle ! - Or, je suis qui I’a prise, autrement...
- Ce serait donc un drame ?!, en cessant de penser - que quelqu’un songe ici a
soi... - Haine chez soi ? besoin d’un tiers audible adulte ? brisée par le mi-
lieu...

Elle a été ! - dans ce cercle panoramique - il aurait mieux valu que
cela, de perdre un enfant ou une vie... - pierre blanche dans une aussi haute
trahison... je dois en téte briilée qui n'a pas le choix - partir a gauche créer
des voies nouvelles, afin d’y sauver pendant qu’il est temps, ce qui vers la
droite soumis stéréotypé allait crever littéralement ; car son écriture se faisait
pour moi matérielle. - Elle... ?

Est. Personnes que j’intéresse : - la transparence expérimentale de
I’instant. Liberté soumise ; s’approprier un texte par sa lecture... je n’avais
pas redouté d’entendre tapisser le sol de mousses. Mais j’appréciai mainte-
nant d’y sentir enfoncer son talon. Une fraicheur attendue de I’herbe. Et mon
clignement d’yeux intenses. Ta peur qui s’éculait, de toute sa vérité parfaite.
On étouffera au poids des mots - peinture, aphrodisiaques, y plastifient. Dia-
logue inter-séminal, et intersidéral. Les choses iraient trop vite, dans ma pré-
cipitation, et dans son enlacement.

Il faut auparavant que vous sachiez, Chére Mademoiselle ! Et que
vous sachiez quoi... L’angoisse a commencé de vivre. Tous ces gens grigno-
tés par la vitesse autour de nous. Mon aube est assez tendre cependant. Nous
avons commencé 1’école... Et, combien il a fait bon vivre entourés des
quelques uns structurés dont la chair existe ; tout est néanmoins affaire de
distance dans sa propre vision. Nous ne devions pas nous ¢éloigner trop des
autres.

Sud. J’aurais été seulement I’otage stérile de ma débilité... ; il faut
dorénavant. J’aurais eu besoin d’eux. Je sens comme un poids gravitationnel,
ta colonne d’écriture tomber sur moi : on peut dire qu’elle s’enroule ? Et je
puis dire sans un abus qu’elle t’appartient puisque tu lis. La vague - encore se
brise... Habituée a la maltraitance, avérée courante : ma douleur entretenue
se sera perpétuée révélée, chances - qui se gachent - sur lesquelles cracher :
qu’en serait-il d’une conscience efficace ? - qu’avait-il fallu dire ou confier,
de ma confiance solide...

En effet, je vais mal et trés mal, pourquoi ?, découragée par un si
long dégotit d’apprendre ; car ce qui dit qu’il en eut la raison serait bien cette
sorte d’horreur qui s’insinue... J’irais a nouveau mieux de te ’avoir dit, et
pourtant : j’ai vécu — écrit, et devrai reproduire... ; je n’avais pas compris que
I’on se nourrissait de livres évidemment. La porte s’est entrouverte - peur
gardien. Les mots d’Antigone me reviennent ; quel est encore son personnage
? celui dont elle s’était prétée au jeu - ici, nous n’avons pas eu d’autre issue
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que la somme des deux... Il y eut que je me sentis bien de me dissocier d’elle
- de sa douleur étrange - intoxiquée, tellement...

Ouest. Antigone ?, assez pauvre petite chose grége — ...tout ce qui se
paie se vit. Pour écrire son histoire, il fallait en avoir connu sa liberté tandis
que d’étre libre impliquerait sirement le vécu de cette autre histoire... ; - je
vais me géner de dire tout ce que j’ai a dire et de le faire ici 2 mon rythme.
Antigone ignorait d’étre elle-méme - j’étais civilisée... celle qui n’en serait
plus jamais conscientisée - MON TRAC... Le concert silencieux des feuilles
avec le vent, comme s’il n’y avait qu'une écriture : le concert silencieux des
feuilles avec le vent - prises de secousses, tant qu’il n’y aurait eu encore
qu’une seule écriture. Amour inconditionnel des conditions. Je m’étais trou-
vée partagée au coeur de mes deux phases ou je portai drapeau : de ta peau
verte ou blanche lachée autour de nous, de sa gaine poilue et souple - allée
aux coquelicots ; comme elle je serais alors sérieuse...

J’ai bouché mes oreilles a leurs yeux : Pourquoi faut-il que nos
cultures soient si éparses ? Le sentiment d'une réalité violente s'est ressenti
dans la sorte d'éternité paralléle qui pouvait toujours avoir lieu dans le cer-
veau de son Crane-crabe. En réalité, nous sentons la jeunesse et la fougue.
Mais le corps s'use, et avec lui ce sentiment d'éloignement qui nous dé-
mange... Comment distinguer ce que d'aucuns ne montrent pas se trouvant
d'étre forts, de ce que d'autres n'auraient pas pu montrer, du simple fait qu'il
ne se passa rien pour eux qu'ils n'auraient du montrer, de ce qu’enfin nous-
mémes nous faisions voir de ce que nous n'avions jamais été. Encore, ce sont
les mots qui viennent et viendront te sauver, mais t'enduire face a de tels si-
lences qui auront généré ; cependant que la peur secréte sera trouvée inscrite
de cette inconscience du circuit de la vie des autres...

Nord. Votre intuition accrédite que je suis en train d'écrire un roman -
un peu audacieusement annoncé. J’étais en train d’aimer, celui qu’elle ne sau-
rait pas étre, que - celui dont elle escomptait la présence ne serait pas non
plus... Aimer ? - ...c’est ici que je voulais étre ; la photo - le lieu, cela évo-
qua que tout passe... Et, pourtant dans la mort : on se souvient ? C’¢était toi,
ce n’est plus toi : est-ce que tu ne changes donc pas ! Cela, qui était 1a ton
étre... AZHED - I'exception qui confirme la régle ; tu t'en va t'enferrant, dans
un lac... - obscur. I n'y a plus de danger. Il ne faudra pas oublier la guerre -
horizons... Hic - ...la littérature s'expatrie. Je ne peux donc pas établir que je
suis ici ma voix, personnellement intacte ; et si les mots forgeaient I’histoire ?

On ne sait pas ou aller ; la diffusion — on est habité occupés, empor-
tés déporté — singuliers pluriels : les héritages auront donc oublié qui nous
étions, lestés sans ames... Enclenchez le pas, vous verrez qu’il n’est pas ridi-
cule... étanchez votre soif, découpez, recouvrez, mettez les blancs dans leurs
pages : laissez-vous m’inspirer - n’hésitez pas — écrivez, d’aprés vous ! Lan-
cez ma flamme du repentir, car c’est I’arborescence de vos conduites — ceci
est votre ! Le manuscrit ferait alors office d’espoir ; dans un monde dévasté,
sans pourtant 1’altération - nous deux - d’ici, au moins ?, mes pages, calci-
nées, tout - & recommencer : j’irais, cependant loin - sans elle, son regard —
¢bleui, de la tendresse des noirs émancipés ; les mots - qui 1’enliassaient, tan-
dis que je ne suis pas encore ivre...
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Est. Antigone est la fille des rois soleils, on la voyait souvent, le pas -
tardé... Elle avait été, dans un espoir de vivre, la gorge un peu gonflée de
serrements de la veille : Amoureuse, technicienne du risque... - j’ai lu le ma-
nuscrit - écrit par mes personnages, absorbée que je suis - de faire partie
d’eux-mémes comme s’ils me rapportaient totalement libres : nous étions
créés, d’avantage qu’en présence... Et puis, c’est alors que tout s’efface — et,
je ne suis plus rien que la suite de mots du hasard ?

Il m’est insupportable d’étre auteure ; mon sentiment est celui d’un
artifice - a prévoir, que je saquerai, parce qu’étre auteur avant d’étre auteur de
quoi, n’est pas valable... Mon autre sentiment est que, sans la priére - au ha-
sard fortifié par les années d’études, je ne puis faire face au vent qui soufflera
sur ma flamme, effagant mon mérite et la preuve... L’écriture, chez moi - est
la proie du doute : elle I’entretient, et le défie — doute, sur sa capacité a
écrire... L’écriture sauve - de 1’absentéisme de tout ce qu’on se refuse a dire,
parce qu’un bout dirait I’inutile, pire que cela - qui n’est déja plus rien... Je
crois que je suis entré... le tout sera désormais d’en sortir.

Sud. Je m’en vais vers du long, secret, métamorphique ou tout est
bouleversé... Antigone — premicre aube : la mort est 1a, qui rode... On nous
dit : « Venez, planchez... » - et, nous exécutons sommaires : on s’était dit les
mémes choses... le tonnerre avachit — gong ?, de gomme ; on n’avait plus
I’espoir que le jour commengat une autre histoire... : notre a peu pres, y diri-
geait, I’élan sauvage ! La Sfida est le nom du restaurant auquel on s’est ren-
du, le temps sombre - pour boire : elle avait, ce jour-1a - son air de maccha-
bée... les mots s’enchevétraient autant - des miens — et ma conscience, émue
de voir, sans inconscients - les autres : un enjeu, qui devait d’arriver & ma
mémoire - ou 1’on paierait pour cela... Antigone se balance - a I’exacte symé-
trie de ses claires interprétations... Ma chére Antigone n’avait donc pas
changé, et ne pouvait toujours que lamentablement se lamenter de son point
du son sans retour qui approchait, gris perle — telle qu’elle s’imaginait ma
petite boule ronde pleine - se conserver dans cette arme sans poids capable de
détruire son écriture.

« Il va mourir, mais je vais vivre. » Voila les mots dont Antigone
usait pour se défendre du Spectre que je représentais seulement ; « nous nous
souviendrons de lui bien souvent, depuis longtemps qu’il sera mort ». Ne
I’étais-je pas ? Déja rangé du c6té de la mort - qui dit I’enchantement trop
fugace, du ciel de nos nuits claires... Antigone est la femme assise au clair de
Lune, telle qu’on la voit ; utile, qui dessaisit. Son cheveu lui donne — de la
vieille, jeune, décrépie — cette allure née savante, dont on la double fourrée
d’excuses : enfin, la voix d’une autre. Internet a son hérésie : la confiance
d’un impossible retour de mon espérance est tout ce qu’il nous reste — ce foin
de monnaie verte...

Ce n’est pas toi qui a passé, Antigone, c’est le temps. En quoi serais-
tu coupable qu’il ait passé ? Je suis I’homme des situations barbares - qui se
magquillent en tragédies. Mon nom est né, AZHED — viticulteur spécial, dédié
a ce que peut cacher la vigne. Et c’est la tentative — par aucun de tous les
moyens — de sortir d’une prison telle que celle que nous habitons, j’ai nommé
la Terre, puis la sphére.
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Ouest. Faudrait-il se laisser tenter, par le tissu musculaire de la ner-
vosité male - aux dépens de la visibilité tactile, d’un corps de femme appri-
voisé - I’ambivalence de I'un, face a la déchirure de I’autre ? Nous ne
sommes plus & la merci du seul tyran qu’aura formé, dans sa discontinuité
continue - notre éternel présent ; faisant également, les interventions qui tem-
pérent me protéger, de la maniére spontanée d’abord, et puis - atemporelle
d’indépendance... Je ne me sens pas trés intelligente. ..

C'est un absolu. Un absolu supposé ; a partir de 1a I'écriture, comme
acces au langage parlé ? Je crois que, dans le meilleur des cas, ce paradoxe de
'écriture comme raccourci, pourrait remplacer Dieu. Dans le pire des cas -
aussi le remplacer, mais alors pour les autres... : si j'identifie mon écriture, a
son corps - en tant qu'il en est I'érotique, je me trouve ainsi face au miracle de
mon corps, disponible et grandissant - ne se trouvant pas biologiquement re-
lié a ma maturité spirituelle, ou sexuelle. Soit alors, je choisis de vivre mon
écriture, comme un corps..., soit je refourgue mon écriture a l'autre - tel un
corps ou, pire - je livre mon corps au titre de mon écriture...

Ce qui trahit le désordre d'un homme, je l'ai ressenti chez les écri-
vant, comme une envie d'étre "une femme comme si »... Et chez la femme,
eh bien, je l'ignore encore... Ou bien - si ! Proposer le dialogue avec la belle
prostituée, au grand cceur - a vérifier... Vivre d'avantage, avec notre Dieu,
notre corps, ou bien en paix avec notre sexe - cela serait peut-étre écrire... ;
pour moi - écrire est aussi lire, pour échapper au combat nécessaire. Je ne
crois pas que I’écriture soit d’abord 'univers des mots.

Nord. C’est a la cause - que revient ’effet. L'expression de I’auteur -
qui est bien I’ombre, de soi-méme — dit, non pas ce qui se doit, mais la mobi-
lité qui se peut étre, dans une implacable logique d'états ; elle ne dit pas non
plus I'égalité - qui est une équivalence... : il convient de passer d’un c6té puis
de l’autre, de la colonne - qui devient horizon percé... J'aime la beauté, uni-
quement parce qu'elle me sauve, en m'offrant de prendre une route stire ;
j'aime ainsi travailler une phrase, ou bien l'accueillir dans sa traite, jusqu'a
sentir qu'elle me porte, sur des jambes que je n'avais pas pour me nourrir -
trop régulierement brisées, jusqu'a les remplacer - vivante...

Javais a vingt ans, trois fantasmes littéraires, dont le premier était
I'entrée en maticre, le second - le voyage en apnée pour mes lecteurs - nus,
ficelés sous l'eau de la mer... - le troisieme : un mouvement de la machine a
coudre, sans fil ! Nous y sommes... Donc : j'ai des choses, que je me pré-
serve de dire par respect pour la vie - qui ne fait qu'occulter la mort...

Est. « Ma chére Antigone, je comprends - votre panique inapparente,
face a des souvenirs qui vous parviennent sous la forme de cartes — animées,
pour ce jeu... On y voit des ficelles et des crabes, on y sait les ames - ad-
verses et inertes, qui pourtant - inverserent le cours de votre pensée. L’école
ou vous avez ¢été me parait la meilleure, pour jouer ce jeu difficile - de la por-
tée des mots susceptibles d’argumenter. Car votre charme est indicible,
comme n’est pas le leur. Vous m’offrez la pature d’un texte féminin qui ma-
rine... : il est la chair exquise - ou tremperont les doigts, les leurs... On y
distingue a peine ; ils y sont dévorés par vos chants.

Vous n’irez pas la-bas, illuminer de leurs cendres vos chemins pour la
guerre - ils n’ont pas mérité que vous attendrissiez vos nerfs au point d’y in-
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fantiliser des vertus mensongeres... » : le texte a-t-il un sens ?! le texte ne
peut pas étre le sens... dés lors que le sens est ce qui défend de ce qui est
possessif et posséde... Obsédée par la transparence... le sentiment de ce
triple hasard boiteux était le proces fait au diable. J’avais organisé de
contempler son désespoir : la trace qu’elle emmenait, de ta vie parmi des os-
sements de la sienne ! - planifié son désastre : puisqu’a chaque fois qu’elle
aurait pris la plume, c’eut été 1’occasion du choquant ou de sa probabilité du
risque, j’en avais décidé autrement..., et qu’il faudrait se taire - au bénéfice
de meilleures intentions ; la bouche pleine.

Sud. Antigone - en approchant des livres, cognait mortellement son
miroir ; il y avait ce choc de la premiére fois, toutes les fois... Antigone
n’aimait pas les livres, parce qu’ils s’étaient faits uniquement, pour passer le
temps de ceux qui les écrivent en dérobant le nétre... Je ne voyais pas, je ne
voyais plus : une raison I’attardait : il faudrait en venir a bout ; elle ne saisis-
sait pas I’audace, qui nous conduit & vivre ; elle ne savait pas, et devait s’in-
terdire d’avoir...

Apres la guerre, il reste ceux qui sont tombés. Les membres, congus
translucides - chlorophylliens... - on songe a s’éterniser longtemps au risque
de perdre, et vendre - au plus offrant des leurs... - poivre d’histoire, je suis
levée ! menu gibier... mais je vais me défendre... - on continue : hotes, et
mages... : Mesdames et Messieurs, futurs éditeurs, et futurs lecteurs : j’ai
grossi d’un livre qui a poussé jusqu’a devenir navire puis radeau, mais I’en-
fant manuscrit... je précise d’emblée que mon livre n’est pas un enfant mais
que cet enfant-ci a été manuscrit... C’est entre lui et moi maintenant dans
I’ascése finale... - j’y ai passé cinq années virtualisées - qui s’achévent au-
jourd’hui : je n’envisage pas le retrait... Toutefois, je vis suavement un an-
cien choc en retour qui consistait 8 me montrer - qu’en me déconnectant d’In-
ternet, je trahissais la vie ; je crois au contraire que... je la sauve... ?

Je me sens libre et libérée, et c’est - grace a mon livre - un petit état
dense, qui me survit... On me fait croire que j’ai besoin, mais je n’ai pas !, je
n’ai rien... - mon amour s’est étiré jusqu’a entendre, mais je n’entends rien
qu’un bruit sourd qui m’anime ; il y a quelques tétes au milieu de tout ¢a, ...
les mats des gens que j’aime, les autres sont un peu les faces obscures de
I’eau. Je ne sais d’ailleurs pas vraiment qui j’aime, ou qui on me fait
croire... : « Normalement, je devrais publier ce que je viens de vous dire -
j’en ai pris I’habitude : j’avais plaisir a partager dans un esprit de la féte cou-
pable, et puis j’ai perdu le golit m’étant trouvée sans arrét perdue dans un trou
d’air tandis que me frolait le courant d’autres voiles.

Qui me dit que je ne le ferai pas ?, quoi ! Publier sur la Toile ? s’agi-
ra-t-1l vraiment de cela, tisser ma voile en toile... Je vais le faire comme
s’était présenté le grand défi - saut dans un vide - exposition a la traque... - Si
je ne le fais pas ? je ne saurai pas si je dépends ou non de leurs avis, mais sur-
tout de I’acces dérouté a 1’autre. ..

Je peux vous dire seulement ce qu’il en est de mon travail au sens ou
j’aurai accouché mais je vous le répéte aucunement d’un roman ou d’un livre,
mais de moi-méme a travers ce méme roman et un livre... - en quoi consiste-
rait I’annonce de mon décés ?, je suis rapide, trés rapide ce matin a écrire,
mais ce n’est rien qui compte... - que ce coté fossile factice qui me digere : la
cicatrice offrait de la mémoire I’idée d’un zip ascensionnel majeure et vacci-
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née. » La voix paraissait saine... lointaine : je la percevais préte a tisser
morse de sa modernité... Ses petits pas sur le carreau — nue, marquerent, dans
I’antre jaune, mon regard vicié... : je ne voyais pas sa figure... a nous le cou-
rage... a vous, la grace de I’hospitalité !

Ouest. Les mots d’Antigone transloqueraient I’audience : ...c’est
comme de faire I’amour - tu vois... Elle a parlé, poupée gonflante : ...je me
posseéde... : « Zombie » écrire bien ! Et maintenant, je vais t’en foutre, de tes
¢lans coupant des ailes et rognant... : le fric : il nous fiche... Je pense a m’é-
vader, moins des mots qu’un régime des idées... : rendez-vous a La Sfida,
douze heures précises, m’a-telle dit... soudain leurre ? je ne le crois pas, véri-
té du continent ; je suis a ce rendez-vous secret - salé de prises vétéranes - de
qui écrit, en bref avec la peur au ventre de prier... - qui m’entend ?! qui me
lit autrement que luxe décadent d’une époque égoiste premi¢rement partagée
- qui scinde... Vous me vouliez ? Vous m’avez... - soit, I’autre - qui s’émas-
cule en échappée, passager : La réponse des réponses ? courant neutre apha-
sique : l’intelligence sacrée me tue : vous de méme... j’interview - j’inter-
viens, j’oublie tout, j’ovationne souvenir — souvenir imaginé qui s’isole im-
mole : vampire en politiques — interchangeable en privé - échangeable, en
politique...

Je ne suis pas dans I’embuscade... : je veux seulement profiter
d’avoir maintenant deux jambes sur lesquelles balancer. Je suis coupable de
tout..., et je plaide ; j’aurai bientdt perdu tous mes amis, les neufs : les an-
ciens m’auront oubliée dans leur mémoire troué heurecusement..., reste
I’autre mais je 1’aurai sauvée du néant. Avant, lorsque 1’on soufflait sur moi
j’étais mortifiée d’étre seulement vouée a des profils d’hommes auxquels
m’identifier - a incarner, qui m’auraient rendue soit a ma faiblesse soit m’au-
raient durcie au point de griller ma résistance. Je me suis donc détestée
comme homme, a cause de ce qui se trouvait de lesbien a redire a ce que pré-

cisément je ne disais pas... - I’amour des femmes : j’étais d’'une misogynie
farouche, qui pourtant s’ignorait ?
Nord. On 1I’a dite morte par assignation. J’en ai ri, des fois... ! En

réalité, elle est née morte, on ne I’a pas soignée, on 1’a vampirisée dans un
vide du monde, ainsi son corps privé de son corset s’est-il donné livrant au
genre : je I’ai magnétisée ! Je m’écoute, en train de dire la vérité, c’est étran-
gement le corps sans son qui s’idolatre, il ne s’est pas passé il a cramé ; ce
n’est pas elle, ce n’est pas moi... c’est son temps ! Je me fais violence a vous
communiquer - parce qu’il faut tendre... - c’était en bref une idée vive dans
un corps sans !, cette obligation du paraitre dans une impossibilité a naitre
une conception, qui ne dit pas son nom absent ! Sentez-vous la pression - elle
est un bien-étre... : je fus... lorsque vous serez ; nous avons ramassé ses af-
faires personnelles - décrites en un seul texte pauvre... ; il s’agit de bouts du
manuscrit écrits en ligne pour la plupart...

Le niveau exigé de la conversation ?, ¢’est un besoin de la mer... - il
faut étre un homme pour survivre ; pas d’homme, pas de vie ; ¢’est un constat
bénéficiaire : il n’y a pas de défense sans partie. Il s’agit d’un passage assumé
dans la crainte du dérisoire. Je crois que toutes les clés sont dans les
codes... : Dans ce roman, donc trois parties : L enfant au manuscrit, La résis-
tance de [’ame, Cursive d’une ame... Au centre du roman formant son axe
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rotatif, se trouve lovée - une origine : le manuscrit de Mademoiselle Anti-
gone, La résistance de [’dme. 1l convient d¢s lors, de schématiser - par trois
fléches, esquissant un « Y » - la construction de ce roman... Ainsi, le V de la
victoire — supérieur, dessine-t-il de gauche a droite et passant par trois points
(I, IL, IIT), une fléche - de I en II (inspiration) - une autre - de II en III (exploi-
tation) - I’axe vertical du Y se tragant de II en II (transmission). Pour la per-
sonne qui a lu ce roman, cela deviendrait relevant, puisqu’en effet : le pre-
mier chapitre inspire la source, le second la transmet, et le troisiéme I’ex-
ploite...

Que signifie 1’idéalité du circuit littéraire ? : Quoi (I), pourquoi (II),
comment (III). Il s’agira de résister, sur une période a courir entre deux ex-
traits - par exemple, a suivre - a ce qui fit du style une affaire d’ensemble, un
objet de figuration, lorsqu’il s’agit au contraire des rayons indomptables du
mouvement vital, trouvant sa base a I’intérieur : La philosophie est en phase
de relayer le droit. Elle ne remplacera pas la littérature, et ne peut au mieux
que la dévétir. Ou bien, elle s'établit structurellement, au sein d'une vraie litté-
rature, comme un enfant congu naitra de l'intérieur - ou bien, elle ne fait que
reporter I’'imminence d'un débat - voué a lui échapper...

Car le média philosophique n'est avant tout pas littéraire. J’invite a
rassembler ses forces - nées, de notre perception du langage apte a la retrans-
cription quasi immédiate de I'expérience d'Internet, et cela - peut-étre dans
deux directions : la métaphysique, et la métastase... Il s'agit cependant d'as-
similer ce que nous avons pu vivre différemment, de similaire au Web — ceci,
afin d'éviter le raté de l'aventure humaine, qui s'exclurait d'une dynamique
dans laquelle se trouve pris l'internaute, quand c'est pour le meilleur...

Est. Donner ce que je n’ai pas, que je ne peux pas : le regard pur, qui
se porte sur les choses... Le soleil ?, ¢’est une porte - une porte assez lourde -
qui se ferme, trahison de mon pére : démonter Paris piéce par piece, ma téte
est a I’étroit. Reconquérir ce que j’ai perdu, du degré familial : elle m’avait
sabordé¢ d’un seuil, dans une caution commune - gymnastique aristotéli-
cienne, de cuvées buccales, qui s’offrent seules a I’assoiffé. Je hais 1’idée de
vaincre - qui m’enterrait dans le temps, c’est pourquoi j’aime les femmes,
dans leur laideur cannibalesque : 1’idée supplée la beauté - nidification du
contraire de 1’extase... Je vois double, sans la différence du verbe...

Le monopole du risque est nécessairement applicable, dés que I'ar-
gent est devenu signal agi par le moyen de l'acte gratuit, et qu'il n'est alors
plus question de moyens ni de droits acquis... Tout n’a pas valeur de sym-
bole, allez trouver dans 1’écriture ce que vous n’aurez pas trouvé chez la
femme !, je ne suis plus préte a me battre pour n'importe qui, n’importe
quoi...

Lorsque je reprendrai mon écriture, j’étudierai intuitivement la place
que l'on fait occuper a cette expression : « sujet-verbe-complément », soit a
ce que serait la place occupée par la raison, dans I'écriture : j'en ai marre
qu'une certaine raison en empéche une autre, peut-étre plus riche et pro-
fonde... : venant de vous..., je voudrais simplement ’avis d'un écrivain-édi-
teur la plus honnéte pour me réconcilier un jour avec le métier... - je me
doute que ce n'est pas ici trop demander...
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Je me demande, si cette littérature sans versant serait possible sans le
support médiatique, qui - dés qu'il en a imposé, par la mise en scéne du per-
sonnage écrivant, dans son caractére de la force - imposé par la preuve don-
née, de qui ne doute pas mais a tort, de sa valeur ; dispenserait de lire une
prose — qui, en dehors du martelage de l'image — fait, en aval, sur nos cer-
veaux - serait probablement plus pauvre en effets sur son lectorat : - « je suis
en colére » ne se dit pas parce qu’il s'est grimacé - on ne sait alors plus son
début mais celui de l'autre a sa fin !

Sud. 11 y a aussi mon dégotit prononcé pour les demi spheres... - un
intérét qui s'accuse auto-prononcé pour le nouveau verbe, qui dit la raison,
sans un jour nous promettre de se reconnaitre d'elle... ; je constate, que si tu
n’es pas en position d’aimant, tu ne peux pas me lire - sans le contact rappro-
ché, la vision autonome - la possibilité d'un passé trahi par ses larmes... Je ne
suis pas un personnage, et je ne vis pas au milieu des miens solidifiée par
I’amour de ceux qui m’entourent, ...et que j’ai rejoints : ce qui me constitue
est ce quelque chose que j’écris, pour lequel j’ai besoin de comprendre... : il
y a la difficulté de la force d’ame a contre-courant - le surpoids des échelles
de valeurs, ou ici, la ponctuation masquée des sourires...

Je vais greffer les styles... - la force du texte tient au fait qu'il est dé-
pourvu du pouvoir : vérité + transparence = contre-vérité : c'est 'idée d'une
diffraction... - Je n’aime plus 1’écriture qui est une prison, je me concentre
comme on se pousse, afin de contréler le poids qui me charge ; je veux com-
prendre, et pense que si le discours est clair, c’est parce que le temps s’est
encore trouvé dégagé et qu’en d’autres termes nous n’associons pas a un seul
paysage, une méme réalité intérieure - le paysage - c¢’est I’écriture, la réalité
c’est nous-mémes... ainsi, 1’écriture peut-elle évoluer dans le temps...

Ouest. C'est Internet ET la vie ce n'est pas internet OU la vie, c'est
étre un homme ET une femme - ce n'est pas étre un homme OU une femme,
c'est écrire ET vivre - écrire ou lire, et la schizophrénie est bonne pour le
livre, de méme que le livre est bon pour la littérature. Car je me lasse des irri-
tations majestueuses - des insinuations malheureuses - qui se corrigent par un
contact ; les os a marée basse, je suis dégotitée des succes : la fierté¢ déplacée
par le doute, vous n’apercevez rien — dites, que vous n’apercevez rien... - ne
rougissez pas, entrez en scéne — maquillés, déguisés, crottés, mais sur la
sceéne — messieurs, mesdames, je vous en prie : ma mere s’y trouve — dégue-
nillée, squelettique & 1’état de momie - je vais maitriser mes élans catho-
diques !

Tu m’as obligée a comprendre a ta place - a résister a ta place : je
suis devenue folle, j’ai le sentiment que tout s’écrit par un homme - rien ne
s’adresse a moi — jamais, je me sens petite, nauséabonde, parce que j’ai déci-
dé d’étre une fille - inscrite a la vaporisation grise de ton espace clos sous
I’horizon comme une poubelle. Quand deviendras-tu le regard plat, mouillé -
levé a hauteur d’homme assis - posé sur moi : ton bureau est ancien, baigné
d’une lumiére au gel - tes pieds reposent nus, sur le tapis - ton visage émacié
- nerveusement orienté vers ta lecture, calmement centré, tu me vois, et bien-
tot renie.

Antigone, récitant ses propres blessures, est le produit résulté
d'échanges réels, repris a la Toile afin d'en exclure définitivement la corres-
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pondance idéale espérée. Les mots proceédent du découpage du langage, de la
femme - adressé a 'homme - qui peut décevoir... elle, se concoit dans son
rapport étroit a 1'écriture — salvatrice, et créatrice - et origine un roman, qui
l'unit & son éditeur ! — ultime, et premiére échelle de I'histoire sans fin - qui
donnera naissance a l'auteur...

Nord. AZHED incarne un personnage unique rendant accessible la
mort issue du cycle féminin - grace au sentiment amoureux, €éprouvé pour un
média esthétique ou poétique. J’avais un réve, enfant - qui était de liguer, li-
goté, sous la mer - tel autre - & faire passer de I’autre c6té : aucun assassinat,
ici dans I’air... - un fantasme de I’écriture ; ce jeu consistait & déphaser les
trés grandes puissances.

Satané roman !, qui se nourrit de sa chair, en I’absence d'autre chair a
nourrice : allez-vous en !, femmes fatales, car je crois qu'il est une fagcon de
vivre la mort, ou d'observer notre réseau a distance, afin qu'ils soient a nou-
veau le passage - un moyeu a la roue : je choisis d’approcher I’enfant dans
son tabernacle - afin d’y cotoyer les fils qui retenaient de vivre ; I’impression
cauchemardée envahissait, rendue extréme, par la présence enjouée de sa
boule de feu, a chacun des échanges qui organisent le saint débat : je tiens
entre les doigts de ma douleur présente, le billet de cet ambre azuré ou se
lisent des lettres : DEFENDRE LA TOILE LA FEMME LA MORT LA VIE,
dans un livre qu’elle rédigea elle-méme, dans cet état - second et enfantin,
sidérant I’animal sauvage.

Antigone est un étre social - un redoutable combattant, pour un guer-
rier génial. Le membre est - ensemble - apeuré, combattant la noyade proche :
la béte, enroulée dans les eaux peu profondes !, sans peur, il la décoit — dé-
rape, et glisse encore... : c'est nous, qu'on l'a castré !, j'ai des papas, et aussi
des mamans, dans le ciel de la Terre... Depuis que j'écris, il m'arrive de vi-
sualiser un petit gar¢on - méchant de se laisser regarder, et parler - ou prendre
pour Dieu - oublieux du construit - enchainant les camions de laves, et dé-
gotltant des vivres - alors qu'il me ressent le bonheur d'étre enfant, a 1'abri des
grands. Et si je te rencontrais ? nos doigts a travers la vitre - le chemin du
retard - I'envie du mou, pour oser la suspension rare - admise, portion de toi —
violence a l'encontre du méme - qu'en dis-tu ?

Je hais mon écriture, vous en avorterez ; vous, ne souffrirez pas - je
lirai d'autres livres - et les miens ne s'écriront pas. J'assume 1'expression du
désir, comme sa large fraction dans I'amour - je suis en train de déterrer mon
mort : vous n'aurez entendu de moi, aucune plainte : hier - j’avais pensé un
livre, retranché dans 1’idée du partage, afin de fuir ma vie vampirisée : je
veux ainsi tenter la saillie du sujet vers sa trame romanesque : il s’agit bien
d’un fin dosage de poésie ; parler le chinois - pour s’exprimer tout en fran-
cais, et contenter son style - ces copains 13, dehors derriére ta fenétre dans le
vide - & t’attendre : un vertige te prenait d’avoir les jambes molles...

Est. Antigone, tu revenais d’un trip dans 1’espace virtuel - le tien, ton
espace virtuel, mais, faire de I’ombre a qui ?, glorifier quoi !, je n’avais pas
compris ce que tu disais, dés le début... ; j’étais un garcon sage, et nous
étions assis a table, dans la lumiére apre de tes pensées : nous décidions de
cette heure-1a - les deux ensemble, alors que je versais, dans le very bad trip
de ton pouvoir... - je suis d’un cynisme qui te console. Antigone, nous
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sommes dans une marée d’épaves : maintenant, le centre du manége est ma-
gnétique, la béte reprend les rennes - mon amie s’en va - sa vie en main, qui
s’appartient. Antigone, ¢’est moi ! Je 1’ai vu couler, la petite fille dense !, j’at-
taque le fluide - je ne sais plus si cet amour est vrai, qui t’auditionne ; tes
mots, sont le reflet de ta nature — intacte, désamplifiée : je veux qu’ils soient
pour moi la création de ta matiére, et si média il y a : ce ne sera pas toi !

Antigone, écrire c’est conduire - travailler son écriture, ¢’est gouver-
ner ; passer l'éponge ne servirait de rien sur cette étendue de sang, vidé - nar-
cissique - tel amour - monnayable dévalué, recrudescence de 1’émotion face a
la négation du mal : je veux sentir, et comprendre la prison du risque ; je
veux, en alerte aveugle ! Ma voix se charge doublement des expériences :
vois-tu, mon sexe masqué par cette angulosité de mes formes ? ; - il y avait
cette eau, ou disparaissaient les mots ; il y avait I'idée, dans laquelle ils s'en-
gouffraient... - moi ze ve pas lire, parce que je veux raccourcir le temps :
moi, je dis simplement qu’il faut savoir dire s'ennuyer, invoquer les erreurs a
venir - et les arpenter... J'ai lu - avant de mourir, mais j'ai écrit - afin de mou-
rir...

Sud. Antigone, je me souviens... - de ces instants - ou le sexe était
douloureux, tant aujourd'hui il te ravit - livre fantome, livre fantasme : fan-
tome de fantasme, de la création littéraire a la jouissance de I’étre : j'ai re-
trouve, avec Internet - ce que je connaissais d'avant — fui, laborieusement...
le risque est a prendre d'un délestage de mes pensées, folatrant sur un visage
marqué : je suis perdu dans cet espace romanesque ! je suis le fantdme du
fantasme.

Antigone je suis prét, détendu, dans l'avatar des cancres : je souffle,
par la ponctuation - j'inspire par l'expiation ; pourquoi, tout le monde devrait
le savoir ? pourquoi tout le monde devrait-il savoir que tu es inculte et misé-
rable, parce que culte et culture se sont partagé ta racine indiment ! Internet
offrait d’assourdir une oreille, au profit de son autre. De la-bas, sais-tu reve-
nir, sans y étre jamais entrée ?

Pourquoi faut-il que tu sois dangereusement amoureuse ! Ton regard
est axé... - tu n’en as pas fait qu'un assoiffé de ce pouvoir démolisseur de
liens ; ta sottise - annotée, ta bévue courtisée : je les accuse, ceux-la qui entre-
tiennent la prétention, sans laquelle nous écrivions - et nous livrent a la cour
de ceux des émeutiers, fuyant vers le jupon triomphateur de leur humeur ;
ceux pour qui la publication cochait un tableau de chasse. L’eau descend sur
tes os : tu grandiras dans 1’antre sale de désirs émondés - tes mots n’ont pas la
joie jouissive ; ainsi en ira-t-il souvent des personnalités & multiples facettes :
un miroir brisé, I’autre reconnecte...

Ouest. Je sais les retards pris mais les malheurs des autres... - je sais
que les entailles qui traversent ta peau sont autant d’ouvertures. Je sais qu’il
en demeure un monde, & soi borné - cent pages écrites, mais désossées de leur
ponctuation ; pour la seule possibilité d’échapper vive ! Croire qu'il faut en
passer par la et mourir, c’est-a-dire que pour intégrer la Terre, il faut en ab-
sorber le sexe ?

Il y a eu cet instant, qui a valu ma faute - instant de plaisir joui spon-
tané : un €tre que j’aimais était perché dans les catacombes d’Internet... ; la
guerre, c’est terminé, mais a cette époque-1a - I’enfer battait son plein... Elle
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avait senti se lever sa jouissance comme un voile se posant sur le feu - la pré-
sence était manifeste, incontestable ; alors, dés qu’elle a su, dés qu’elle a vu
d’autres mangeurs de feu, qui n’étaient que syntheses : elle a fondu sur eux.

Nord. Ou as-tu été massacrée ? Quel est ton nom ? Maman lisse,
maman courbe — maman, entre carré et courbe... Elle, est une marchandise
nerveuse qui s’attache a son roman : elle - qui en délivre la masse, et joint a
son courrier proprement en feu quelques liasses, a son amant, de cette autre
matiére hétérogene... - j’ai été attaquée, lors de ma descente sur Terre, par
une forme-pensée ; j’ai échappé, un instant par la mort, et - bien qu’ainsi tel
auteur me soit demeuré sympathique, je n’accroche désormais pas a sa pers-
pective : a cause des blessures - qui ont besoin chez moi de nous conduire
assez loin ; je n’accroche déja plus non plus a aucune sorte de ce contenant
littéraire : une forme littéraire ne se devait-elle pas d’abord d’étre vitalisée ?,
avant - de se trouver revitalisée, aprés avoir été en préalable, dévitalisée... La
personnalité engendre, parcellisée.

Jappartiens a cette classe moyenne qui sera dépouillée par ses
banques d'investissement, et j'atteins le sperme du monde : je vais, j’ai vu, je
veux transgresser... - les hommes en singes, se jalousaient entre eux tandis
qu’ils avaient vu en moi cet espace unique, qui les jalonnait - j’ai perdu la
mémoire de mon pere - mon age, et ma jeunesse : pour ceux-1a - la femme est
bientdt I’homme - je voulais des faits transitoires, les retombées orgasmiques
n’ont plus rien d’un élan fatal | Méchante il faut étre - pour ceux qui res-
tent...

Est. J’étais le contraire de moi-méme, sorte d’androide acarien : elle
est sortie des fiits - verte allégorie de la fumée ténébreuse ; nous avons joui
d’emblée, dans la perte commune - la cour était marbrée - couleur sang —
cela, dans ma mémoire féconde ; en réalité - je la sais gris neutre vérolée
d’une écaille odorante ; elle va sentir mon ceil, et mon ceil la sentir, la folie
plate est controverse, et les mots - son bastringue, résistance physique et
concentrationnaire. Votre enfant viscéral est enfermé dans I’ire, sentez-vous
son regard cloitré dans la peur du silence qui n’est pas le votre ?, et le votre -
le transformer ? pourquoi 1’esprit urgentiste de I’homme si je perds le peu de
moyens que déja j'étais sans avoir | Ce que tu es dans la téte d'un autre, ne
t'empéchera pas d'y croire : il faut veiller la vision double, et obéir au
chagrin ; ne pas tromper ton adversaire en visant I'aplat, mais cabler sa vi-
sion.

Antigone, qui es-tu ?, sublimée vers les hauteurs de sexes inem-
ployés... L’otage avait restreint son auditoire - aux passés jaunis - des pan-
neaux entiers, de ce que I’enfance admoneste ; Antigone était 1’opinion se-
crete, la perte discursive de ma cohérence ou son cadeau des affranchis - ma
gentillesse cachée préserve la foi de I’homme (silent moon biggest mouth !,
plus tard - je reviendrai - eau vagabonde, alerte noire — inassumée, joufflue
d'écumes...) : une érotique mystique ne signera pas 1'échec moral de la litté-
rature, car l'attaque ne signifie pas qu'elle est justifiée ou gagnante, surtout
quand le masculin est prédominant, que la vulgarité s'applique a I'exemplarité
- la clé, n'est pas l'outil - toute sortie n'est plus la vie ; tu peux t'autoriser, a
tout - par la littérature, mais ce n'est pas pour t'aveugler sur le reste, et pla-
quer ta vision : si 1'étre hybride existe - entre la vie et la littérature, il faut le
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démontrer. L'image lisse du beau ténébreux ou du féminin tendre en soi - cor-
respond sans doute a la réalité littéraire : elle ne doit pas s'alimenter d'une
surenchére au prix du souvenir de 'autre.

Sud. Comment a-t-clle passé la Misogyne ?, je I’ai simplement exci-
tée, je suis penaud, je n'y vois rien - la honte a traversé la page - je suis a elle
un train d'enfer, ce mouvement qu'elle apercoit - libre de plaire, et je secoue
son entrejambe - en la défiant de voir - ou la prend, qui j'opére... viens !, il
n'y a pas un monde : j’ai le droit d’user... J'ai appris beaucoup sur la race
humaine : le corps est a son lieu sphérique incontrélable d'ou je m'attache a
lui comme a Dieu. J'essaie de préciser le résultat de ma quéte gratuite : faire,
vivre, écrire, dans un ordre.

Peut-&tre n'ai-je pas assez questionné, nous entrainant dans un im-
broglio de 1'idéal idéalisé déréalisant ? J'ai revu mon initiation au Net ; je
crois que je suis une femme : le danger, sur la Toile - est li¢ aux mots des
autres, confondus - identités confondues, par des mots confondus, qui émer-
veillent - totalement prématurément face a I'éventualité de soi qui est un
autre, vous comprenez ? Le Jaloux fait peur et obsede, parce qu'il rend niais
et mate...

Ouest. Plus je pratique, plus je constate que I'état de délabrement, a
partir duquel j'écris, n'existe plus a I’intérieur une fois qu'il sera extériorisé en
mots. Répugne la menace elle-méme, d'un écroulement du monde entier - qui
reposerait sur leur sexe, qu'ils veulent prendre pour une pratique, alors que
c'est la place qu'ils lui accordent, le prétexte dont ils usent pour détourner la
puissance de vie qu'ils n'ont pas... raison de son possible achévement... La
question qui se pose a moi cruellement est de savoir si Internet ne rend pas
¢goiste et foncierement indifférent a ce qui n'est pas soi, ou la belle aventure :
car j’y occupe une scene - cela dure et j'oublie que le temps a changé d'allure,
me laisse emporter, oublier que le temps passe aussi ailleurs, et encore autre-
ment, toujours le méme - et je perds ; le doute s'instille : suis-je toujours ca-
pable d'aimer ?

Le livre ne m’intéresse pas - sous une forme produite mais parce
qu’il correspond a une représentation trés physique de nous-mémes... ; la
vieille amie d’AZHED a fait parcourir a son éditeur un manuscrit, court - ac-
compagné d’un mot bref, dont elle se sert comme base a 1’écriture masturba-
toire de son roman : elle nous y conduit d’un étage a ’autre de son imagina-
tion, a travers un processus de descente - ascensionnel - consistant a trouver,
autant qu’a la créer - une clé de votte a I’expérience de nos réalités person-
nelles et sphériques, d’heureux électrons libres capables de concevoir le
temps comme un pont, et de survivre a I’invisibilit¢ de notre espace
commun : ¢’est ce qui fait alors du récit d’ Antigone une trame d’Internet ; en
y confondant la promesse et le piége - un candide et la trahison : « ze ve pas
lire, parce que je veux raccourcir le temps ».

Nord. Le vice est inqualifiable éventuellement incommensurable -
qui consiste en effet, a leurrer la personne - sur I'absence de son temps, 1'ab-
sence de son temps, de son péere... Quelque chose me tape dessus avec une
violence que tu n'imagines pas et aprés ¢a la honte tenace — unique, irrempla-
cable, indélogeable : c'est d'étre dans la vie, en mouvement ; par exemple - tu
viens de faire le ménage, et tout est sale a nouveau, c'est la preuve, qu'il s'est
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passé quelque chose qui a passé ce monde aseptisé de 1'esprit sans ame. Les
années-fleuve ont passé comme le roman qui ne s’écrit pas grand stress évan-
gélique, maniérisme de genre amour !, voila pourquoi je réve : voici pourquoi
je t’aime...

La protection qu’offre 1’espace, n’est que doux leurre dés qu’elle a
conduit I’homme a se confondre avec un méme espace ; je ne me sens pas
fidéle a ce monde, et a la grande famille humaine : tout s’y étrique, et tout s’y
vend. Il est bien évident que sans toi je n’écrirais pas ; sans toi qui n’est rien,
ni personne puisque si tu étais quelqu’un - alors que je t’ignore, et je ne te
connais pas - cela signifierait mon asphyxie sur un assez long terme...

Est. Il y a le choc, et dans la déchirure - un peu d’aveu : je veux, je
dois, comme & une lumiére paradoxale, m’attacher a ce pli de voir : je suis le
conducteur - celui qui manque, et qui ment ; I’inquiétude des cornets-glacés
se portait, dans un chapeau-poire - peur de publier... Je vois la femme que
j’étais, moi dure, comme un corps d’animal, a fixer seulement - le regard de
I’intérieur : elle a eu, I’espace d’un froissement - je suppose, pris bien des
armes : la guerre n’avait pas été déclarée, que par des mots qui lui ré-
chappent..., mais je tente - en serrant fort les yeux, la chair — alors, de ses
yeux : plus rien ne I’aide encore a rappeler ’insulte !, le plus grave est qu’elle
poursuit, déja sans fuir...

J’entends un bruit sans voir, alors dans une déflagration : les mots
sont 1a - chauds du souffle du vent : je les sens parcourir et compter mes cotes
- dans le dessin vivant de ma chair : mére de tous, mére de rien, tu me dois
mes amertumes sauvages qui me font sourire... - je te dois d’étre 1a, mort - au
comble des vivants : nous ne savons rien de ce qui distinguait un mort - du
vivant que nous sommes. ..

Sud. Je me réveille un peu, ce matin calme : le soleil me sourit par
une fenétre ouverte - je vois, dans sa lumiére - les années écoulées, et I’ac-
cepte : il fallait un bon bain - je sens la tension disparue - les kilos sont res-
tés, dans I’eau salée des vagues, je ne crains plus la majorité, ni de grandir
adulte, le temps n’est pas I’addition des faux-pas, il n’est pas le stress ou
I’angoisse : je ne vais pas étre salie, partout - que je traverse...

Non tu ne dois rien !, non, il ne faut pas de banalités langagicres au
sujet de ’amour de ces parenthéses enfantines - ou 1’admiration se meut en
gatisme dangereux pour la personne : pas de mauvais souvenir, payé
d’avance de nos vulgarités sentimentales : je suis monté dans le train mobile,
j’aime a savoir que mon sexe est sans importance - tout rangé dans cet ordre
pronominal défiant la syntaxe orthodoxe... ; je ne dois pas penser qu’elle
m’aime ! Il faut un retour du commerce - vous vous enfoncez tous tellement
dans le mensonge ; notre dépendance a la connexion m’affole — et si nous
n’étions plus...

La cigarette habile opacifie. Antigone en premier, remplissait ses
poumons d’organdi a plein crane ; il y avait cette fagon, qu’ils avaient tous
les deux - de se confondre par la fumée : ils ne fumaient pas. Elle croquait
dans son chocolat comme on osait mordre a 1’hostie. Est-ce lui ?, oui ! cette
fois-ci, ¢’est lui - imparable dans sa nudité profonde ; les relais - recours de la
pensée, et c’est tout. Sa chose entre mes doigts, filante — je ne te quitte pas :
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les membres sont provisoirement coupés ; la fatigue est telle, que ¢a confine a
la douleur : Antigone écrit, parce qu’elle a mal...

La Sfida est un restaurant situé¢ au bout de 1’avenue. On y accede a
pied chaussé d’un sang ridicule... c’est la gestion des grands écarts qui m’y
conduisit pour une fois. C’est fascinant, la capillarit¢ des mots ; il m’avait
griffée en béte fauve : tout mon dos. Je 1’avais soutenu dans 1’épreuve - et
maintenant, il sévissait ? L’exercice n’¢tait pas plaisant, mais je savais que les
images iraient perpétrer sa mémoire, le doute ayant semé parmi ’aventure de
leurs sens.

Ouest. - Ecoutez, mon Cher... - lorsque vous aurez vous- méme écrit
un roman que 1’on aura su lire... - !? - Casse-toi, ici c’est trop la merde... Le
sentiment était toujours le méme : 1’évidence d’étre anormale. La question
qui venait fut « comment ? » et celle qui I’entraina, pourquoi : - Je ne sais pas
trouver la porte de sortie... - Eh bien... tu vas apprendre ! - Non. Témoin, je
réfléchis a la gravité saine - pour moi, de l'enjeu littéraire ; il s'agit, paradoxa-
lement - de la lutte opposant I'écriture, dans un role de parent pére ou meére -
incluant l'autre en soi traversant, viril ou féminin - a une littérature de clau-
sure - visant a incarner le contrdle, a travers 1'objet du livre qu'il prétend faire
objet ; c'est ce qui m'a ruinée en apprenant beaucoup sur la nature humaine.
Aujourd'hui, entre un absolu objectif - &tre - et un absolu subjectif, exister -
subsiste un absolu relatif : vivre ; j'observe, depuis mes premiers pas sur le
Net, une fascination obése pour le trou : le trou, qui ferait donc objet, I'objet
de mes pensées, clé de voite - ordre, désordres, maturité¢ des sentiments...

Je combats de I’encre ; j’ai pensé, que je me souvenais des coups,
lorsqu’a penser, j’ai voulu savoir qui j’avais aimé de lire, et je ne compris pas
mon rejet de I'histoire... - I’impact peut étre trés violent - du rejet de notre
systéme, consistant a s'ouvrir au possible de la langue comme prolongement
d’elle-méme a travers nous-mémes - a moins qu'il ne s’agisse strictement 1a
du contraire, et que nous ne nous prolongions nous-mémes - a travers 'ou-
verture du et au langage, et repoussions ainsi les limites si solides de nos es-
paces : ¢’est alors pour moi tout l'intérét d'écrire.

Nord. 11 a manqué a cette premiére partie, mon histoire... - il a man-
qué cette premiére phrase a ma partie ; dés que j’ai partagé 1'étrange sensation
d'étre a plusieurs un nceud - je ne me laisse pas impressionner par la démons-
tration de sa force, mais au contraire - au sadique, je réponds par l'intelli-
gence du sadisme...

L’écriture est un métier de solitaire; que j’assimile a la traversée du
désert, qui risque d’égarer ; c’est pourquoi je vous remercie de vos présences,
et vous serai toujours reconnaissante de votre actualité... Il y en a beaucoup
parmi vous, que je ne connais pas, et que je ne connaitrai pas. Cela me pése ?
c’est comme ¢a ? - avec le plus de sincérité dont je me sens capable, car c’est
dans une indifférence ouverte que je m’étais offerte : a vos lectures.

Est. Antigone n’avait pas eu sept ans pour prendre une telle décision :
étre écrivain frangais, écrivain mondial. De chagrins oubliés, de larmes bo-
réales... avouée des graces - auteure avouée : c'est le jeu du traitement du su-
jet - I'un par un, l'autre par un(e) autre, mais déja le méme sujet sensiblement
un autre. Je la voyais faire des grimaces, rire de cloitres homologués. C'est un
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peu comme un curseur, un précurseur - un mille, dont on s'approche a moins
dans l'axe d'une absence de trajectoire : faut-il tolérer le malheur sans pour-
quoi... Qui intéressai-je ? quelle est cette intolérable fiction qui nous fait
jouxter a la mort ? N’est-ce pas de calquer le bien du mal, sur le beau du
moche ? Mais en littérature : le mauvais traitement infligé a 1’édition devra-t-
il - pour autant, la confondre - dans une valeur typiquement relative - par cet
acte, qui aura consisté a condamner ce qui a été bon, associé a ce qui ne
1’¢était pas, dans une opposition - opportunément commune, a ce qui est fort ?
Antigone se considérait dans le miroir - son visage affaissé se reproduisait
dans une espece noire de la craie : il disait ce que je ne disais pas, et riait, tou-
jours par trois - comme ¢a dans la saccade : « ha ! ha ! ha ! ». Mes mots com-
pliqués la déshabillaient dans son urne.

Antigone s’entrainait a la répartie en prenant 1’air de ceux des preux
qu’elle avait courtisés sauvage, la moustache aigre du vin - cherchant a re-
produire son effet - d’un effort simple, ainsi que le plaisir costaud épelé : P-
L-A-I-S-I-R. : - Je n’ai pas assez confiance en moi, mais j’ai confiance en
I’autre ; j’ai fait du dégat sur mon passage, j’en ai causé... Elle avait ces
grands yeux dont elle me regardait, usait pour me regarder : Antigone n’est
pas morte... - Je suis en colére, tu comprends, fantdme ? Son petit corps de
gréle évoquait un tréfle. Je la voyais s’encapuchonner a tenter d’observer son
sexe a la tache ; elle y parvenait. Antigone serait petite en age, et s’interro-
geait sur son origine — qui lui avait paru tardive... D’ou suis-je ? Qui suis-je
¢tait sans importance comme d’avoir suivi son passant. - Viens ! Elle - était
I’arrété ministériel de son encrage a grisonner : « Je n’ai plus peur sans vous ;
je n’ai pas peur avec vous : les souvenirs perdus en littérature ne sont pas
ceux que j’ai condamnés pour la littérature... Je n’irai pas au sommet ; 1’au-
tomatisme qui me robotise ne fait que produire la chair & harnacher par
d’autres - qui sont ma une... »

Sud. 1l y a la bréche au mur, mais la colmater revient a construire un
mur, et j’en viens a douter que sa nouvelle combinaison continue d’accéder
réellement au premier. C’est ainsi que je suis responsable d’écrire... Nous
partageons, dans les remparts d’Istamaboul, la tradition d’écrire transparents,
afin d’informer mais d’intimider notre adversaire. Car il s’en est trouvé pour
nous déplaire. Nous avons I’entralnement aussi, qui nous contraint ; nous ne
doutons pas d’étre en faute. Notre peuple se constitue de guerriers - vous me
demandez pas de femmes... Enculé ! Il ne fallait pas, il ne fallait pas !, on
allait chavirer... La reine portait une culotte, mais pas de nom ; je reflétais
son embétement, I’air opalin des papiers d’usagers qui passaient aprés nous
frélant nos esprits mis en face... Je priais qu’elle ne s’écarte pas d’un angle -
de notre trajectoire, car je revendiquais son sens de 1’équilibre, ainsi que ma
vie sauve... L’Octave avait parlé et, avec elle - ma reine ?

- Octave, je m’suis encore battue...

- Aaahh ?!! - ...c’estmal ! ¢a... ?

- ...Je me demande, pourquoi - sur Facebook, personne ne voit les amis qui
se perdent...

- Eh bien ?!!

- Eh bien, cela crée un stress inutile a régir, par I’indifférence !

- ...meuh, non !

- ...Mais si - je t’assure !, Fantome...
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- Toutes tes courtoisies, qui s’enchevétrent — voyons... Antigone : c’est cela
qui est parfaitement A-normal !

Ouest. Me voici déguisé en censeur... j’ai la barbe aussi chevronnée
qu’absente, mais je ris jaune a cette idée : tout mon bati d’idées nouvelles
faisait fondre neige au soleil, en rendant responsable cette aimable personne -
de la goutte versée - qui fera tourner - tout ? Et puis..., je saoule ? Son fard
avait du gangrener sa toile, pour qu’elle s’adresse a moi, ainsi - usant de sup-
posés prénoms — elle, qui n’en détenait aucun sur 1’aire fictive... Ce ne sont
pas mes voix, mais d’avantage des mots... On pond, des ailes en poudre
tournoyées. Libération des censures !, écho majestueux de tous tes doigtés...
Les mots qui sont pour moi offrent-ils une voie a I’autre ? - Elle - tira un
trait...

L’enfant relationnel est & moiti¢ nu dans mes bras... On écrivait, plus
qu’on ne vivait. Le jeu s’arrétait momentanément a chaque touche qu’on ap-
puyait... On était ivre ? on n’était pas... - on était 1a. Nous ne faisons que le
report des étres que 1’on aime, nous ne faisons que la différence : tu prends
les choses trop au tragique, Antigone... AZHED a dressé I’inventaire de
livres dans son coin... ; il vient alors sourire d’un ceil — et, je sens qu’il m’in-
téresse ; s’ouvrir est difficile a des gens comme moi ? J’étais d’avantage fa-
ché. Jallais outrepasser les bornes : AZHED n’avait rien fait, mais j’étais
perdue dans le large - je ne savais pas dire des souvenirs souffrants qui m’ha-
bitaient, qui j’avais été€ parmi ces impressions ; je m’accrochais au seul espoir
tendu, que la goutte irait tomber, sans atteindre ma langue - au mot qui
échoyait, jusque vers cette langue, en y glissant - dans son creux du palais,
ma subsistance...

Nord. J’étais enfarinée des diables : j’oubliais, que 1’ceil en noir et
blanc s’éteint - qu’il se jaunit parfois ; qu’il saigne. Je n’oubliais pas que nous
¢tions deux a frapper derriére une méme enseigne... Ce n’est pas une culture
perdue, qu’il te faut trouver... - Antigone, mais une intelligence enfouie sous
les décombres : de Charybde en Scylla, ta mémoire... ta vie entiére a pu se
trouver concernée. Je n’ai pas confiance en lui. Il n’est fidéle a rien, ni a per-
sonne : je me suis demandé pourquoi : pas de port d’attache.

Je vais descendre un peu te voir, et tu sentiras mes mains sur ton
ventre qui cherchent sa jouissance. Je vais, mes cheveux en barrique, auréoler
la lassitude des bouches ocre. Gravir et grésiller dans 1’hésitation libre. Le
moelleux de ton corps s’exhibe, je I’aime encore - indécise. Et la
chatterie... ? Elle daigne, encore un peu tirée, laper de moi — méme, qui
hante. Je veux, dans le creux de mes dos, la butée de mes mains, denteler les
écrous qui font ta force immense. La fatigue est un luxe qui soudain fait la
tréve, je veux m’anéantir dans les draps du désir. Tu existes visuel, tradition
de tes formes fermes a s’enfermer dans les masses aqueuses, tu existes vir-
tuel, dans la rondeur ferme des seins qui me dépasse...

Est. AZHED sait que je suis née d’un manuscrit : répondra-t-il a la
question de I’aube ? Il y a le temps qui a passé, mais la vie qui n’est pas pas-
sée, et cette impatience a débattre. Il y a la négation du temps pour ce qui est
a I’intérieur, pour celui qui est enfermé dans un absolu intérieur... AZHED
est ’homme a séduire, qu’il n’était pas ; il est un principe de vie, son pollen.
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Mon conte s’attache a son existence et m’implante : je suis en germe : - la
béte ¢loigne, et prend gott a la chasse a distance, dans le temps.

La béte a son plaisir malin... Je te maudis, mon piétre obscur... tes
doigts se sont emmélés des miens, des dents florissantes ont fleuri, de mes
cheveux mouillés ; j’ai maudit ton Ange, qui masque ta solitude a travers un
rideau de ta salubrité ; il m’a aimée dans le grand silence animé de vos
transes, mais tes mains parcouraient ce corps, dans mon circuit de ta rectitude
ample. Mon sourire a refait tes larmes, de sucettes dorées... Je veux de ton
corps manger, ta voix - sourdre en mon cceur, fauve, acre - patiente odeur... -
tu viens ? je veux ton poids de la paleur orientée au mien qui m’ignore - sen-
tir que je reconnais ce que j’ai craint pour en prendre ton habitude : marque-
moi par des Iévres - crains alors de croquer 1’ivresse, retourne-moi a 1’enfer
de vos nobles ténébres neutres !

Sud. Je m’apergois sans géne, de ce que j’ai dit d’absurde : AZHED
n’est pas un homme sans influence mais il est assuré. Je tache, un instant de
me ressaisir sur 1’objet de conversation. Je ne veux pas que tout s’arréte. Or,
dans le sexe - le risque du faux départ qui se prolonge, est affaire courante...
On veut, parce que c’est facile puisqu’on est réveillé, le temps d’un corps de
grand, offert sur un plateau : j’ai peur et masque, refusant en tout cas de tom-
ber ; de renoncer a mes compétences, pour cet attirail distingué qui nous
ajoute a I’autre. J’ai envie de toi comme un Cheval de feu. Tu vois mes lettres
courtisanes qui se sont appauvries de toi, je veux ma main le long de mon
regard sans caresser aucun de tes cheveux, mais ton torse ; et qu’advienne. Je
ne respecte pas de transparence vénérable - le gotit de ta peau me surprend : il
y avait que je pense a ce que je fais - non que je fais comme je pense ; tes
doigts évanouis reposent sur moi et leur poids se fait lourd : il y a ta dissi-
dence...

Ton c6té frotte @ mon cceur enlagant, j’aime que tu t’arrétes un instant
sur moi, mais uniquement parmi ton inqui¢tude - tu as cherché la certitude au
plaisir progressif, qui sera vécu a travers le mien ? je veux mon sexe ouvert a
la quéte vorace de la bouche fermée d’un dialogue en toi propre. Je ne
connaissais pas ce confort cosy ; seulement, j’avais recu la pluie de sa chaleur
humaine, dans la noirceur polluée de mes évanescences... Plaisir a te voir
mou. Grossir doucement. Mon Amour, tu me manques inopportunément... et
je souris des vers qui nous connaissent. Je n’ai pas la folie de croire & mon
unitéralité — tu viendras seconder mon appétit d’un soir. Je veux, je ne veux
pas - la moiteur d’une ivresse ! Tu as ce combiné qui fatalise... La dureté qui
m’oppresse - éblouit, frappe ou dresse... Tu es un autre, un autre, un autre.
La bouche nerveuse dit trop. Lorsqu’elle dit trop, elle est nerveuse. Je veux
que par ce trop nous unissions nos herbes ! je veux ta peau laquée, a travers
moi imberbe... J’ai peur, dans ce silence qui nous tient. J’ai peur, j’ai vrai-
ment peur : je crains qu’on n’admoneste. L’amour est suspecté. Le désir le
remplace, alors qu’il est faussé...

Ouest. Jolie phrase au décodage de nos missions sur Terre, Joli cobra,
ouvert... - a I’abrasif azur de son éternel jour sans fin... Regarde un peu ton
sexe en face ! cobaye... La rétention psychique n’est pas une séquestration en
vérité - la prévention des peurs rendrait possible a nouveau la visibilité... : je
veux connaitre le secret de mon Manuscrit.
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Je suis rongée par la peur. Il ne se commet pas d’erreur... Je suis
seule, en saillie, en faute ! Je dois voiler mon propre secret, sinon il serait
limé de ma face. Je ne crois pas volage le gaz qu’il m’est donné pour absor-
ber. Je ne veux pas de leurs sourires, qui se vendent & mon agonie. Mon
amour est un seul amour - qui se rend. Je t’espére touchable.

Nord. La réalité finale est définitive, je détruis mon cerveau pour ne
pas la rejoindre. Ils ont dit qu’ils ont fait : je les laisse a leurs litanies...Ton
corps est un lieu mouvant, un mobile ; je vais assassiner leur reine - qui ne vit
pas de mes regards, mais confondant mes pas. Je ne veux pas d’un poids qui
s’allege de 1’autre qui n’est pas venu. Mon corps se donne a tes yeux tendres,
mouillés de cendre. Nous voyons notre ame extérieure en 1’assimilant — elle,
et notre regard — avec orgueil, a ce méme extérieur. Or, le regard honnéte par-
tirait, je crois - de I’intérieur, et si nous ne poussions pas trop vite, ou ces-
sions de nous précipiter a la surface des choses, nous vivrions des territoires
de I’ame ; I’amusant consisterait a passer par les trous de la membrane...

Il y a cette niaiserie - qui nous pousse a vouloir tout d’un homme et
notamment cette vie, qui nous porte a croire. La sympathie m’écarte les
jambes. J’aime la sensation d’un placenta de sang coagulé, de sang déchirant,
de sang aimé véritablement nourricier. Il est loin, ce temps des gelées
humbles a mes poignets chevillés, elle est facilitée - 1’aubade... Nous croi-
sons nos débats, dans le confort d’un couple qu’il ne nous appartient pas de
toiser, mais de vivre. Tu verras ma peau vivre, et j’aurais vu le tien fripé... -
les humains rencontrés sont a ma dimension physique, et sociologique, mais
nous différons - curieusement. Le plaisir me revient, de ce risque, qui se
prend a peine : une poignée échangée, la téte renversée - qui joue a démanti-
buler.

Est. Je veux maintenant le bébé dans les jambes sans force - sans
gloire, sans y penser. Ma question se trouvait incluse enfermée dans I’impres-
sion donnée que la piéce était habitée d’autres — ce qui m’autorisait enfant, a
lui parler sur un ton plus gotteux, au demeurant feutré en sourdine. Si j’avais
a parler des livres qu’il publiait, je dirais qu’ils se mangent, uniquement des
yeux. Ils avaient la saveur passable du pavé, le reluisant inextricable de la
dorure - peinte en cadre, le toucher dégotitant du cuir. Ton sexe rebondit sur
le mien qui se bouche. Nous échoppons. J’admire que tu me laisses en dehors
de tout ca, tu vogues, je suis posée sur la branche un peu flageolante.

Je sens que sur toi pése un poids que je ne pése pas. Je m’en amuse
seule, et le ciel dans les nuages. Je suis frappée, soudain, par la métallerie de
tes anges... tes armoiries sont éternelles. Je veux te faire aimer aprés hair ; la
fantaisie qui m’a permis d’oublier que tu me percluais. La perception de cette
iridescence parmi tes cheveux chauds qui m’apparaissaient froids me laissa
perplexe, mais la magie opére... La disharmonie m’enchante prometteuse de
souhaits. Ah non ! ne me veux pas dans un cadre surfait auréolant ta frange,
car je t’aime - ainsi fait que je le suis, mélange.

Sud. J’aurais aimé compter ma mis€re - ne pas avoir a la lui conter...
Je vais le devoir, si je ne veux pas m’effondrer vive. Je suis amoureuse d’un
souvenir. Je venais d’un pays lointain dont j’avais reconnu 1’adresse, mais a
cause de cet oubli systématique de ce qui entourait le souvenir de ce passé
sans lieu - I’adresse ne me servait de rien. Je n’aurais pu en aucun cas 1’y re-
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conduire... Les larmes que j’avais pu verser s’étaient encrassées dans ma
chair, et je les ressentais comme des plaies ouvertes, dont le pue aurait pro-
prement séché. En I’écoutant, j’avais senti sa main glisser sous mon orteil, et
je me demandais ce que son air de maraudage pouvait bien me cacher. Il y
avait le dessin du galbe de mon ergot. Mais il continuait remontant poussant
vers un autre versant et contournant I’obstacle offert par un mollet. La lon-
gueur se paie d’avance - mon corps s’est refusé aujourd’hui : je ne veux plus
d’un aveuglément, lent et virginal ; vouloir et ne pas étre vu.

Je sais, que chaque instant qui passe enfonce en mon regard un cou-
teau du plaisir. Je me sauve, exclue dans la perspective, et je suis inversement
seule. Il y a le caractére qu’on me ponctionne ; je n’ai pas trouvé, ou, mais
ma fiévre est vécue par d’autres, des males au labeur... Je ne sais pas qu’il
est une autre femme vivante en moi. Dehors, des capelines : j’ai I’impression
d’en étre... - alors quand je me vois : je me vise ? Le tourment sera pour plus
tard au réveil de la bétise additionnelle, a I’impossible rattrapage de ses liber-
tés de passage - a I’inoui de ma duplicité sexuelle...

Ouest. L'argent est dévalué paradoxalement, lorsque 1’esprit ne s'y
trouve pas, mais qu’il faut s'accorder au contraire sur la possibilité de la sou-
mission, de celui ou de celle qui a donné I'argent, comme si donner I'argent
¢tait alors se le faire prendre. J’ai a donner ma force étroite. L’équilibre ne se
trouve pas, il se perd — ce qui présuppose qu’on I’a bien en soi : je voudrais
savoir si je suis capable d’écrire seule, si ma volonté s’y pergoit. Ou cela ? Je
retiens le vomi qui m’assaille comme un baobab pousserait en moi sa vic-
tuaille ; de vivre encore avec les autres, sans écrire.

J’ai perdu ma voie littéraire, a quinze ans promise dans un lacher
brusque du ballon de foi noire... Je veux me rappeler la secousse admirable
dont j’ai subi la corde adverse. La bave dansait a ces dents une mouillure en
rosace... Un homme a traversé le mur de guimauve a son épaisseur du meétre,
mais il ne m’avait pas souri ; une femme lui fait face prisonniére de sa pauvre
vision de rai : la terreur s’est ainsi traversée, au contact d’un monde inespéré
- ton épée fut seule a se connaitre - lumineuse de divers points de vue secou-
rus par sa mobilité... Je t’aime, intraveineuse des santés que je n’aurais pas
recouvreées. ..

Ils m’ont sucée, jusqu’a la séve. J’entends que nous trahissions des
¢lans lourds de nos conceptions. Je veux ton regard enflammé descendre en
mon corps timor¢. Infidélit¢é d’homme a homme - blessure mortelle, j’avais
eu honte... Je repensais a mon pére trompé, par ceux qu’elle avait rencontrés.
J’étais d’ailleurs rongée, par I’idée d’y penser... Elle s’était pris la porte dans
la figure, sans bourrasque... Traduisez : le courtisan violente dans les faits
par son insistance a montrer que la femme amoureuse vivait dans le péché,
consistant a I’étre déja d’un autre que soi, fidélement enragé au service d’une
image de la femme arriérée.

Nord. Et toi, que demandes-tu ? Ce que la vie des autres a de singu-
lier ? Besoin d’affection vraie. Je veux me souvenir de 1’¢lan solitaire qui m’a
menée anguille au front des amours sales de 1’étre, conduite a sourire, obligée
a aimer. Il ne s’était pas posé la question - celui qui me voulait, pour ce qu’il
avait @ me prendre — de savoir la raison de ce sourire... Celui qui n’entendait
pas mes missives : volumes - assez bas, présents - qui n’offraient rien, a
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I’amiti¢é de la circonvolution des corps alors abasourdis par [’erreur
ignorante... Et moi ! ne gagnai-je pas... - en apprenant a différer telle envie,
lasse encore de I’homme ? Un homme, en file - et derriére lui, un autre... -
I’éducation manque son objet — manque a son devoir... ! - en n’y objectant
pas qu’un non franc - qui sera traitre a tout principe abscons, accorde la cel-
lule... Les émotions, les pairs.

Il ne faut pas dire non a la sacrosainte autorité du male, a son sacro-
saint besoin du sacre. Il ne faut pas dire non a la tentation de résoudre la sa-
crosainte agnosie du male en déviant nos pensées, en chapardant les objets du
sens, bref en baisant. Mais ¢a, ¢’est ma version... : 1’autre version - la moins
conséquente, est a rattacher a 1’obéissance : il faut trembler devant le male, et
sa volonté transparente - entendre au loin la voix de femmes, disant de profi-
ter - quand c’est pour elles... Il est un filet des radiances... L’incohérence de
mon manuscrit portera donc la trace de ton incurie mais il faudra me baiser la
fesse gauche, et plus précisément, le haut d’une cuisse quand le bois vermou-
lu s’est effondré sous mon pas, tandis que je suis tombée vive... Alors as-tu
aimé un fruit de mon travail ouvragé ! soit me lire ? le fruit est mais ne sera
pas une femme-vagin - étant ’amour, et ['utérus est un vagin qui I’y aura
conduit, philosophie d’une écriture dont le média différe, philosophie de mon
cul...

Est. J’ai di trembler de n’étre pas poéte... La valeur du travail est
menacée, mais avec elle - se cache la distance, dont ta femme-vagin avait
besoin - pour sa protection... Je veux distinguer ma place a trouver en littéra-
ture, de ma quéte du pére ; et surtout réussir a me débarrasser de ce complexe
itinérant sur mes capacités d’ingurgitation mentale. ..

Ces conversations lentes - a longueur de temps libre, AZHED - ton
prénom cité, le mien qui dilue les sangs, le mien qui ne descend pas - le mien,
qui ne se tait pas... Ton prénom — cité, la langue a son palais plein de I’ha-
billage gustatif - sa dérobade, aprés 1’avance... toi ou moi, nous - I’endroit ?
J’ai fait I’effort de me souvenir de tes bras qui m’ont crucifiée, mettant a nu
la vérité de mes cotes — chargées - de leur graisse moulée - qui se visite, les
prairies - duveteuses - vert doré sombre, que nous verrons de I’ombre, et I’in-
térét - que j’aurai trouvé a m’éloigner, pour demander a téter le sang, qui
jaillit soudain de mes yeux, vers la té€te, attirée - tellement projetée, vers un
objet de désespoir sans saignée...

Sud. Ce sera tard... Il y aura quelqu’un qui viendra — trop tard - éga-
lement tard... J’ai oublié que certaines personnes existaient — j’ai oubli¢ mes
liens. D’autres ont remplacé les précédents, je ne comprends pas la faille du
présent... : - et si nous n’étions, que toi et moi - seuls & nous entendre ? Je
sais la différence : je la connais trop bien... - entre ce qui fait de moi ton so-
sie plat sans faille, et sans vie, et ce qui fait de moi ton double — ...et ton
amie ? - il s’agit de trouver le meilleur parti qui conviendra aux avatars...
J’adore, moi - ces grands oiseaux doubles pages - qui s’élancent et se posent
anodins ; - vivre I’école du Net, au départ un regard boiteux avec une ten-
dance a dégénérer soi... - récit de son propre roman récité. Je les ignore, et
les convoie — ces éditeurs-nés, hydrocarbure et sentiment.

La question d’aller nue sur la pointe des pieds a Paris, y travailler la
question d’un forage externe... : qu'est-ce que j’ai entre les mains avec ce
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manuscrit qui était fait de chair, de sang, et d'eau ? y étes-vous l'unique otage
de toute ma dégénérescence active ; la Princesse Antigone y empruntera le
nom d’Altar... Voila AZHED... c’est comme si on faisait I’amour, parce que
j’ai besoin d’une réparation, et que ; si j’avais aujourd’hui dit m’approcher de
plusieurs milliards d’habitants sur cette Terre... - ? : ? Qu’aurait-on attendu -
au juste - de Dieu ! ou de ces quelques pagailles - que je rassemble, et que
j’ai rassemblées... hier - déja sans t’attendre. Rendre des comptes... - ou,
compter. Et devoir a la Terre entieére d’avoir été sa Virginité incarnée, c’est-a-
dire - ...ma virginité sale. Elle va appeler, et je continuerai — les draps percés
d’un entrejambe osseux.

Ouest. Son cri était poudreux, du désespoir caustique et vespéral : je
pars donc, encordé. Avant... : On pouvait tout décrire, tant qu'il serait pos-
sible de rejoindre sa beauté. Aprés... ? La cursive d’une dme est une mise en
abyme, et scéne - du geste qui s’est accompli par un courrier, d’envoyer un
manuscrit placenta du parcours de son ame, et protection de telle auteure en
situation, destinée a sa propre édition...

Antigone y a confié, sur une plage - son manuscrit a son éditeur et
ami, AZHED - qui le lui rapporte - ...afin qu’elle y jette un ceil, et publie ; sa
relecture en reste bréve : de cet unique parcours qui était assez long pour étre
publié, sans elle... - dans un réve éveillé diurne, qu’elle nous partage enfin
complet de ses incomplétudes... : Placenta dans [’ile 7 Par ces mots invités
dans mon dernier souffle j’ai congu la prolongation de son espace-temps. An-
tigone est une jolie fleur-maitresse - qui m’ennuierait de tout qui vagabonde a
I’envers des choses. Elle ne se chante, ni ne s’apprend mais puisque je la
pense...

Nord. Elle a quitté notre domicile ce matin - sans omettre pourtant
d’y confier a mon attention ce paquet rond sur la table de nos vraisemblances.
Tandis que je I’entame, avec une sensation bizarre - d’éplucher la livre d’ha-
ricots verts alors que je déchire distraitement cette enveloppe - si épaisse, et
marron : le souvenir survient - de la songerie - de la sonnerie longue, au
timbre de sein métallique... Antigone est LE personnage - une recréation -
ou, je suis fatiguée, des pseudos-recherches de 1’éditeur virtuel. J’ai publié
ces fois qu’on n’aurait pas et donc un Livre tombal d’Anomalie devenu Livre
de ’anomalie et pourquoi pas d’une seule ?

Changement de mon titre, ou de 1’état sans 1’adéquation a I’action.
Ainsi, pareille ou - déja incapable de persuasion face a un principe de correc-
tion, j’ai certainement laissé accroire - a d’inconscients lecteurs ou vainement
attentifs, eh bien que : "C’est moi qui conduisais... je le suis sans impur.",
tandis que je le sais de 1’avoir écrit toujours réellement : je suis le sang im-
pur... - partage — ou, aventure ?, et, distraction comblée ; ma lueur de sa vraie
et premiére étrangeté. Driiiing... Un pas s’aventure un peu fat, et moi j’at-
tends devant. Ou plutét, derricre - 13, face au plat de la porte - & I’intérieur du
tronc qui se visite... il y a un pied qui choque, dans quel sens ? Balancer, ta-
per, scandaliser - quoi d’autre - & part trahir ?

Est. Elle, sa fille - n’aurait pas été « d’une maitresse » - petite fille

née d’un homme - jolie, résistant a sa beauté ravageuse qui aurait eu peiné sa
peine, quand on avait fourré ta joie (je n’étais pas si beau mais il est encore
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pauvre...) - un souffle extincteur dicta mes pensées : je suis née d’Anti-
gone... Me voici 4 genoux : je ne sais pas couper mes veines mais un poids
lourd est mort. Je vais les épaules en peau d’elle, et viens a 1’instant - sa main
verte - de toucher dans ses doigts I’idée du livre qu’elle publia ; je ne suis pas
la méme, et mon double - ni cette fois, ou remercier ton ciel des mots qui li-
quéfiaient ton sang. Je sais - j’entends encore et ton pas m’avertit ; un fiel
goliteux, dont je connus 1’épave - oreille de soie, mon coeur s’embrase - qui
était-il, et qui es-tu. Aprés le mur du son, tout ira mieux, de balbutier ses che-
vauchements internes : je ne vaux pas ; je ne puis rien entendre : Antigone,
partie de ma pluie - adieu, d’entre des mains qui tremblent, ou je la savais
traversée par une ignorance de météorite en graine d’efficace - ou je n’avais
rien fait, pour la retenir pourquoi.

Ici, j’ai confiance d’étre dans un espace ou tout retombe, dans ces
pages crues dont les couleurs triomphent. Je vais faire mes adieux a I’enfant
que j’étais - a travers tout ce qu’elle fait naitre - ainsi, d’une stérilité qui pa-
nique : elle ne serait plus I’auteure de ce voile qui m’empécha de voir le
temps se perdre comme si de le gacher en le niant était un cadeau fait a
d’autres : de méme pour sa lecture : - elle — fait, d’elle.

Sud... AZHED s’était penché, d’un geste de volaille allongée de la
patte aux grandes enjambées. Son ombre chaude éventait 1’écueil ou Anti-
gone s’étais trouvée, soudain a 1’attendre éblouie. Il savait son humeur char-
mante - elle évoquait la vie que j’allais moi greffer comme un tonnerre : "- ...
j’illustre ici un concept né de mon écriture, qui tend a développer 1’idée de la
foi dans I’autre - comme pendant sexuel : I’autre rencontré en soi, quand la
prise de conscience du double accés a une présence féminine ou masculine, a
travers les voix qui ont trouvé a s’exprimer dans I’écriture - est devenue
source d’autonomie, affective et intellectuelle.

A son tour, le roman - nourri de poésie, donnerait 1’¢lan vital a la lit-
térature maternelle d’un auteur doublement protégé par sa création, a I’image
du couple intérieur. » Elle lui a dit qu’elle s’interroge - aujourd'hui, a propos
des personnes quelles qu'elles soient, qui ne répondaient pas a un premier
mot sur Facebook ; surtout - lorsque ce sont elles qui font la demande d'ami-
tié... - elle se demande, ce qu’elle fera — elle - a venir, et si cela s'apprend,
avec le temps ou l'expérience, et par la réflexion, ...si particuliére.

Pourquoi demeurer, sur Facebook ; sans répondre de quoi que ce
soit ? Qu'est-ce que cela peut signifier - pour soi, aussi a l'autre... : ou cela la
regarde-t-elle et quelle est la nécessité pour soi de ces regards qui iraient vers
soi-méme, tandis que le sien n'ira pas sans rien vers un et caetera de 1’autre,
qui la suit ; elle se souvient, rappelant les autres... ; c'est un soleil, venu
désombrager sa page (IL A LU SON COURRIER...)

Cher Monsieur..., En vous envoyant mon manuscrit par étapes — une
premiere fois par mail, le quinze courant — je ne faisais que m’aveugler afin
d’oser montrer ce que je suis moi-méme, en tant qu’écrivain, et que personne.
Depuis, j’ai médité ou plutdt, choisi de rester a I’écoute de mes sentiments a
travers quelque chose de presque corporel ; j’essaie de sentir & quoi corres-
pond mon besoin d’étre éditée par vous. Et c’est un peu comme si en moi
quelqu’un (- un homme, un peu pistolero) devait m’accompagner et conduire
proprement chez vous. Il le sait trés profondément, méme s’il se comporte
parfois avec légéreté ; et ne mérite pas qu’on puisse en avoir parlé d’avan-
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tage... Le fait est, simplement - que si je m’étais déposée chez vous il y a en-
core quelques semaines - 1’objet se serait fait treés différent. D’un manuscrit
de plus de deux cents pages, est issu solide le petit de soixante-dix. Au-dela
du plaisir conséquent a 1’¢lagage, il m’a fallu un petit temps pour dépasser
I’humiliation qu’aurait pu étre d’avoir baigné dans un pareil jus. Mais en reli-
sant encore, en passant chacun des mots afin de valider la connexion, je com-
prends qu’il existe alors quelque chose de vivant. Et que - dit autrement, la
statue ou I’enfant du manuscrit - est née. J’ai un ami libraire - qui en a
conservé la genése (car moi, je détruis volontiers ; et si je me rappelle de jo-
lies phrases, il me fallait construire et malgré tout « survivre").

J’espérais donc un jour que cela serve autant qu’a moi, peut-étre a
une équipe de neurologues - qui se serait intéressée aux conséquences répara-
trices et révélatrices, d’une écriture - alliant, ou allant par soi... Je suis, en
effet — et, en tout cas je 1’ai été jusqu’a présent, travaillée a jamais par un
choc survenu dans ma jeunesse en plein cours de frangais et qui semble avoir
beaucoup détruit « de mon cerveau », obligeant a un combat secret mais per-
sonnel, ou y ayant conduit par un trés long chemin - qui mena a faire ce pour
quoi ici je m’oblige : poursuivre une édition. C’est pourquoi, j’aurais pu dé-
sormais - avoir peur de m’inscrire, auprés d’un éditeur..., car je dépasse a
peine une monstrueuse absence de confiance en moi - ¢’est-a-dire en un droit,
a part lorsqu’il saurait s’étre agi certainement, de déplacer une montagne...

Ouest. Antigone réve finalement a la nouvelle réponse d’AZHED
« Ce roman est génial, on y lit une histoire en filigranes : difficile, beau, et
novateur ; ils y sont de petits tableaux de la société urbaine au-dela du cogni-
tif dans sa limitation profonde... Ceux-la méritent d'habiter ici dans cet angle
compensatoire de la contemplation... Nous ne pouvons qu'aspirer a l'avoir
fait : - ...c'était une autre enfance... Ce livre, enfin ! qu’est-il ?, & part ce
qu’il me faudra traverser. » - Je me souviens quant & moi — d’avoir fui 1’his-
toire d’un tout nouveau roman, qui ne pouvait pas voir le jour... : ...vous
avez été tous patients... la petite Antigone est indifférente a [’ouvrage — que
je brile, moi aussi, d’un regard rageur.

Les mots ont eu & peine le temps de se jeter sur sa page blanche -
pleins de ton effroi ; mais la page n’est pas blanche. Personne ici n’est schi-
zophréne... Je ne sais pas pourquoi je suis ici : ...c’est tout ; - j’en ai écrit
I’histoire, les souvenirs sont d’ailleurs a leur conjonction propice... : je
cherche qui je suis au milieu du réveil de celui qui m’aima qui n’était pas des
votres : un jour 1’époux de I’une, et masque de fidélité coriace. Je veux éviter
a d’autres de tomber dans un trou trop profond qui empéche d’en sortir assez
vite : ouvre-toi, ouvre-moi a 1’autre en toi ; j’attends de me laisser inspirer
sans grace.

Nord. Antigone confie son enveloppe pleine - qu’elle me dépose, en
rendu d’armes, au pied vainqueur ; je me souviens d’avoir aimé... C’était
d’abord I’empreinte forte, la finalisation du plan, on s’imprégne de ce que
I’acteur pourrait engendrer d’impressions. Un cheeur de voix luttant - d’un
roman schizophréne a un autre, englouti dans sa textualité : « ...Placenta dans
I’1le décline ce qui pouvait conduire une auteure au meurtre de son histoire
afin d’y rencontrer I’amour : son écriture - tout en pointillés, qui met a jour ce
qui pollue dans son espace au point d’interroger sur la folie, qui conduirait -
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par le langage - a toujours plus de résistance... La narration - présente dans la
manipulation de I’absence tout de principe a laquelle on se laisse aller - offre
de pouvoir y donner, mais confier - de soi-méme - en lisant, & partir d’une
expérience bien particuliére... Antigone est I’auteure de ce récit... elle qui
esquisse une robotisation qui sera faite ici genre littéraire par une série de
gestes de son auteure encore maladroits - qui disaient I’inhumanité fascinante
du seul objet de genres littéraires - le roman ; bonne lecture... ! Un manuscrit
fondu, a l'importance trés relative de neuf parties qui s'équilibrent dans une
seule grande ligne... : L'intermittence d'une vie sans spectacle, La transpa-
rence, Réfection de I'histoire, Embryon de lecteur, La Sfida, L’enfant au ma-
nuscrit, L'Octave, Cursive d'une ame, La résistance de I'ame ...et, ’appel a
un autre. »

Est. Vers une sorte d’empalement du roman, I’assaut d’une folie... :
« ...je m’appelle Antigone, et je dis je pour lui : le silence du jour du matin
sans oiseaux... ; il y avait eu cet interméde et quelques années mais les as-
sauts - trop fréquents... ». Il s'agirait d’abords de ce pas long d’une aiguillée
au bord aveugle ou chacun de ses pas aurait pu réellement compter
comment donc transformer son écriture en roman... ; il suffisait de s’y étre
trouvée a la fois plusieurs, ainsi que ’intermittence d’une vie sans spectacle a
bien pu précéder la cursive d’une ame - sans, pour autant tourner en rond... -
comme j’aurai pu le faire, afin de mettre en place les éléments du marmiton
blanc... je fourrageais encore parmi les étages lorsque j’y pergus cette voix,
manuscrit du parcours et méditation : « C’est vous le Marmiton blanc ? »
« Are you addicted to Mozart, to life, to Internet ? » Tandis que je m’adresse
a vous désormais lecteurs, je me dis que vous ignorez qui je suis mais, que le
fait que je vous I’adressai vous donnait a penser que je suis vivant réel ; est-
ce que je me trompe ?

Antigone avait eu toujours sa petite langue, & bouger presqu’en
fléau... - elle avait eu ces gommettes - ou additionner des histoires... - elle se
sera souvenu alors - qu’étant apparues les portes de I’enfer qui la différen-
ciaient : elle, sera née d’ailleurs... : son chat, lui - est perdu... ce chat, gros -
comme une boule née d’un vase... La cursive d’une ame a parfait ce qui I’a
motivée : la nécessité d’y retranscrire, a partir d’une expérience littéraire ou
d’Internet, la possible survie du sentiment d’intimité, dans un monde qui peut
déja faire évoluer différemment, dans notre espace public et privé, afin d’en
éviter la dissolution...

Parce qu’il fallait, parce qu’il faudrait qu’il soit mon pére, différent
dans son indifférence - ou rapport, a I’indifférence... : action, réaction : des
livres, pour mon pére - un pere contre des livres ; il s’agirait autant - de répa-
rer des traumas que de les reconstruire : - ...tu es née mon amour, mon amie,
ma vie, ma fille... Et, parce que ¢a manque de direction, de dimension et
d’entraide, je n’arrive pas a rencontrer des gens, slirement parce qu’ils m’en-
nuient... J’ai cette habitude de ramasser la merde ; j’aurai cette habitude qui
s’ancre en moi. Est-ce que je me manque de respect, autant que j’en manque
envers les autres ? Est-ce que j’ai droit de profiter de vous qui m’écoutez ?
Qu’est-ce que je vous apporte ? Est-ce que j’ai du métier ? ...qu’est-ce que la
transparence.
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Sud. Je continue d’écrire seule avec une pensée profonde qui vous est
adressée ; vous me manquez — vos sourires, votre intérét sincére, vos cha-
leurs, nos partages indécents... Fatiguée de porter, je vais couver ; la fille
dépose a I’ouie ses réseaux d’inconstance, tandis que j’accompagne un rai de
sa lumiére ovale qui traversait 1’idée du chat... Je vais le chemin damassé,
courtiser 1’étre de ses chagrins qu’aucun ne croyait neutre, y déformant la
couche adverbiale - qui pourrit le mensonge avilissant : la tristesse obsé-
quieuse est largesse au combat ; indécence amoureuse, et maturité linguis-
tique. Bébé... : ’enfant souriait a la romance, sa téte enfouie dans une ava-
lanche cadencée ; nous étions froids des heures passées au regard cave...

Il approchait doucement de sa prophétie : - Bébé... Il me tend la
coupe, assez haut pour que je lui résiste : je suis partie dans une voie qui n’est
pas la mienne, mais sa présence accuse... Je sais, je n’oublie pas que je de-
vrais écrire : rien ici n’est trop litigieux, ni n’endormait coupable d’avoir écrit
dans un couloir. J’ai cependant peur d’un réveil a sec. Et mes seins de pointer
divergents. Droite/gauche. La rébellion a un coft - il conviendrait d’anti-for-
mer la rébellion. Non ! nous ne baiserons pas comme des lapins, lorsque nous
enverrons, amicalement - nos missiles dans la donne académique. Je m’aper-
cois face au miroir des €clats de verre : j’avais cru un instant me voir. ...bien-
tot la fin du début ? ELLE EST L’EAU.

Ouest. Je vais m’inventer mon histoire parmi les votres : Antigone -
remodelée pour la cause, ou sauvée par des soins au dédale d’idioties silen-
cieuses qui la tétérent en prenant pour mon lait son sang laiteux... Je vise, et
vide un ventre malheureux ! Je doute — a I’instant que je parle... de savoir
redonner la vie - mais je me dois la pestilence d’une aimantation au tableau :
j’avais eu mal avec elle, et maintenant j’étais bien de ce qu’elle m’autorisait
d’étre. J’avais été inconscient d’avoir pu étre autre chose que ce que je suis.
J’étais un homme attiré de maniére capillaire par une femme.

J’éprouvais cette sensation finale que tout s’inventait, rien n’existait :
je ne connaitrais pas cet embonpoint moral qui fait défaut dans un sourire
penché ; il y avait cependant qu’a son contact, je ne souffrirais point, c’est-a-
dire qu’il n’y aurait plus la possibilité de souffrir entrouverte d’happer nos
mémoires. Et je ne serais pas moi non plus son trou noir de peau... Ce qui
minait en conséquence, était la tentation d’oser le sexe. J’y associai donc ma
pensée a sa peau qu’on arrache aux animaux morts faisant paraitre la chair -
et ton sang noir coulant : je ne savais pas encore des entrailles autre chose
que la puanteur...

Nord. Se devinaient ses larmes douces a la force atomique qui naitrait
au fond d’elle-méme, surtout qu’elle y cherchait a exporter une ceuvre qui
diffusait destructrice ou giratoire déplacée en son centre extérieur... Mes
mots se voulaient maladroits, non ! j’insiste a le dire - a vous, qui - soyeux -
nos témoins angulaires et feutrés. Au moins n’irait-elle pas trop vite four-
voyer son romantisme : le roman, c’est I’enfermement - la p’tite matrice a sa
maman, sauf si... (- tous aux abris...) Ce qui m’avait déplu est qu’elle s’était
génée de la présence d’un romancier ; si moteur de I’action : que peut sa poé-
sie sans une direction ?

J’ignore s’il me fallait quelques pas derriére elle, mais je tracte vo-
lontiers désigné. A bas le totalitarisme d’une raison simplifiée. Pas d’un écho
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publicitaire. Le verbe est a sa fagon la chaleur dans laquelle on baigne — hu-
mide, réconfortante. En lui sont confondus nos organes digitaux. Par elle,
s’évoquait une délicatesse adverbiale ou la colére se régénere utile, dange-
reuse. On accouchait de soi - un rien terrifi¢ - par 1’audace a le faire et a
I’avoir fait, la crainte de I’ennui - les indélicatesses enfin d’une expérience du
vide a proposer unique en conséquence du délit d’initié.

Est. J’ai perdu mon manuscrit, pas mon enfant. (27) Et le corps est
brilant des veilles. Besoin de le voir circuler ainsi - dans des limbes atmo-
sphériques... J’ai fui, j’observais que sa mémoire en moi dura des heures ;
elle est en train de crever de sa mort en direct - elle pleure. Elle sait. Au-
jourd’hui parmi d’autres enfants. Abeille, et dard : il n’y a pas eu souffrance,
mais mort constatée. C’est 1’occupation d’un espace — structuré, structurel
mais vivant : la résistance... congue comme un hobby.

Il m’a fallu démystifier la libido. Je cherche au frottement des idoles,
la corde qui verra sensibiliser mon ame ; je ne veux pas d’un prix qui colte
lorsqu’il s’agirait de me vendre : j’entends les bruits du monde et les ai re-
produits vernis de la chance - que je leur offtis, qu’ils s’entendaient par moi.
Toutefois les gens sont si envahissants, tandis que nous n’en percevons qu’un
monticule osseux sans chair ; c’est I’'impression d’étre si démunie, que je
cherchais a rendre, parmi mes écrits... : comment tous ceux qui vivent, arri-
vaient-ils a faire entrer cela qui les entoure ? Je ne vis pas...

Sud. Les mots sont I’injonction ; qui nous rendait esclaves. Les mots
sont ce qu’ils font, sans ce qu’ils nous en disent. Je ne veux pas de leur frac-
tion qui brisa mon cceur net et nettoya mes os de leurs incertitudes. Les mots
sont ce qu’ils sont... dans la fosse commune. Ce sont des regards muets qui
s’aveuglent eux-mémes - ces désirs qui s’obligent désireux du partage des
ailes ; les ailes sont a moi, membrane au regard creux. Je ne veux pas souffrir
des mots — souffrir, qu’ils se retiennent de n’étre pas si beaux - ou I’esclave
au contraire de la beauté totalement possessive... : je ne veux pas..., je n’en
peux plus. Et puis ! qu’ils me flagellent - que je n’aie plus que lu : je veux
percer, je vais grandir. Je sens gonfler mon sang, dans des veines occultes...
Pourquoi ? - ...criminel. Tout relativisait le temps. Or, le temps n’est pas rela-
tif. Il est abscons.

J’ai pris des libertés qu’aucun de nous n’offense : cesser d’écrire
comme si de vivre par procuration. Tout s’est arrété, le bruit, les échafauds.
J’ai les yeux rivés pleins des vies des autres. Cela ne conviendra pas a mon
écrivain. La Terre en moi se répartit différemment afin de contenir ses dé-
serts. Moi, je m’accroche aux branches du réglement qui me dit : 1a tu peux,
comme ¢a ce serait mieux, ici tu trébuches, l1a-bas - c’est eux... J’avoue que
je n’ai rien a dire, et que je trouve aussi que je serai la plaie du monde. Les
mémes signaux - qui sauvent mon avancée, sont-ils encore celui dont je 1a-
chai la bride ? Dois-je y laisser la Béte en garde ?, je crois que je ferai mieux
sans aucun doute.

Ouest. Qu’il est donc facile d’écrire, et qu’on respire. Alors que vivre
n’est certes pas si facile, par exemple : on sera jugé sur son écriture ;
écriture ? Projet de vie. Tout avait commencé lors de ses premiers pas dans la
maison sauvage : elle n’aurait pas le droit : si marcher, avait di étre un di - la
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seule possession nue - qui s’effrita des veines autonomes, s’y était introduite
avec la maladie bénigne de la forte toux verte, qu’une enfant avait endurée, y
adoptant la position assise de nuits entiéres, de la semaine passée visitée du
médecin.

Ma fille est morte... - et j’en ai vu la voir, sauvée des vagues : des
hommes armés, n’enseveliraient pas leurs morts et la promettaient au mariage
: il me fallait arréter 1’Histoire a tout prix, car - sans elle - aucun dieu n’avait
plus I’ame sauve. Son intelligence n’est que casier vide. Plein d’un paradoxe
opérationnel. Je sais aujourd’hui que j’aurai violé la frontiére ; parce que je le
décidai actuellement... - elle m’avait dit comme ca : « pour qui tu te
prends ? » j’avais répondu, las : « pour toi » : ¢’avait été d’étre précipitée...

Nord. Antigone avait connu le sentiment d’étre enceinte - quand elle
ne I’était pas, sorte d’amnésie perpétuelle... : - Laisse-le jouir : c’est ainsi
qu’il connaitra sa mére... tandis que 1’'un d’entre eux aura ma peau a I’arme
blanche. Je vois qu’écrire est un acte glorieux ; je vois que j’échappe a I’em-
prise. Je vois la scéne d’un tout bel espace en coupe ou je voyais que 1’on
m’enferme. Puis, je ne vois plus rien. Pas de mémoire, plus de mémoire - tout
a forcer ; je vois que tant d’autres ont vécu, ce que je n’ai pu qu’étre. Car il y
a cette capacité que nous avons tous a entrer dans un personnage littéraire —
lutte, et joute matricielle de I’esprit. Ce n’étaient pas "miroir !, miroir !" - les
mots qu’il fallait prononcer, mais : « intuition..., intuition... » - la peur au
ventre, au sujet d’énerver ses sens.

Est. Je ne veux seulement pas me faire baiser, dans une confusion des
genres qui nécessitera que je m’extirpe seule de la torpeur morale que j’assi-
milerai de prés a ma débilité mentale : froide, elle est frigidité nue... Comme
il est épuisant de s’échiner a la virilité. Le décor a changg... ; ce n’était plus
la mise et encore moins le gage : je me suis sentie seule.

Je me réveille ce matin au respir de mon homme. Et je me dis :
tiens ?!, heureusement ce n'est pas ma meére. Puis je me souviens que je vou-
lais faire autre chose que survivre & ma maturité : j'aurais donc décidé que je
tiens 1a la phrase premiére de mon roman, et noté - sur un bout de papier cui-
sinant : « je vis un raffinement dans I'improbable avec dégat considérable... »

Sud. Je reprends cette idée - d’une profondeur sondable et insondable
a laquelle il m’était certainement utile de repenser ; je m’appelai Antigone -
mon nom est AZHED... Qui voudra lire quelque chose d’aussi compliqué ?
Sans un roman qui [’accompagne ! J'ai fait aujourd'hui une rencontre qui
m'interpelle... Aprés un passage - encore long, par une avenue ou avait été
laissée notre voiture, un pneu taillé - j'ai été plongée - sans le froid, dans une
ville... En attente, de cette réparation... je me suis obligée au temps libre, dur
- dur... opération missionnée : je reviens, et m'assois humide a des yeux clos
- profitant dun délicieux expresso - au Café du septieme art. J'avais laissé
mon livre & lire, posé sur la table - songeant qu'une rencontre eut pu étre
agréable ; voila qu'un visage se penche : une dame s'invite, et m'invite ?, au
café bu... Je voudrai préserver l'identité curieuse : elle avait a ses mots, atta-
ché quelque chose - qui m'épongeait les yeux a chaque fois ; je rappelle, une
marche - ou, le garage ouvert sur notre gauche, je pus voir que la roue ne se-
rait pas changée a I’heure : ils seraient en retard, mais nous poursuivions cet
échange en marchant - ignorant, a part moi - ...cette affaire en cours. Ce que
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je regrette est - bien siir, qu'elle avait dit s’étre arrétée parce que je lisais, en-
fin - théoriquement...

Sinon, qu'étais-je ?, et - pouvais-je étre... pourtant les mots furent
occupants : je veux respecter son souvenir, et m'endeuiller, je ne veux pas de
la dureté du male froid (...c’est celui qu'elle a fui - qui I'a gachée) - je ne sais
pas encore si je 1'aime, mais la question ne se pose pas a moi - il y a 'ambiva-
lence des femmes. J'aime bien, et puis je me demande a propos de ce que fe-
rait I'expérience du roman... ; c’était tellement facile d’écrire finalement ce
qui vient : on préte un peu ’oreille et ¢a suffit, puisque tout ¢a pésera le poids
d’une plume.

Ouest. Mon plaisir a moi, je I’obtiens lorsque je corrige un texte en
cours ; il est ce modéele parfait qui m’impressionne - non dans son caractere,
mais par les possibilités qu’il offre d’avancer. Aprés on est entrainé au tra-
cé.... - et c’est tout béte, si I’on oublie sa peur : probablement qu’elle fut in-
connue irréellement. Je joue dans le feu qui m’honore, parce qu’il fallait ou-
vrir I’espace... la main qui m’aura posée telle, n’existe pas, sauf un peu plus
loin sur un échiquier qui se préte a ce jeu des chaleurs tactiles humaines. J'ai
du mal a lacher mon bébé...

La littérature étant a la fois ce qui fait le faisant et ce qui est fait : ce
qui I'enfonce dans une bétise humaine - est ce qui enfonce en littérature, au
lieu qu'en ce qui les désigne destinant eux-mémes. Réfection de 1'histoire ? -
jusqu’a présent, j’étais si clairement simple : il fallait a Antigone un peu
d’AZHED, tandis que je trouvais la dureté du langage, moi-méme abrupte...
je n’imaginai rien que de flou vomitif ou les idées allaient souffrantes et doc-
torantes... - c’est parce qu’il ne se recoit rien du pire... Mon manuscrit, ¢’est
ma barre. L'important est donc que je conserve et retrouve une bonne humeur
d'allant. Je ne suis pas au fond qu'une grosse paresseuse. Antigone a posé sa
bombe ; comment ?

Nord. Je cherche dans les mots : tous ces gens qui m’excédent... :
j’ai toujours I’impression qu’il faudra finir pour fuir, fuir pour finir — fuir
avant tout le sentiment de mes exactitudes. Il a défloré mon ouvrage - d’un
geste de la main, trop court ; les mots n’avaient pas susurré rien a l’oreille.
Pourquoi la presse... ? Une odeur de primeveres : profil et face, épaisseur,
dimension ; « Antigone est un peu fatiguée par le bref accouchement déci-
sionnel, et vous prie d'excuser sa non moins bréve absence... » - elle avait eu
un vrai trop-plein, de ces choses-1a a faire.

Elle qui écrivit : « ...la plainte se faisait faible - la petite enfant,
pale » ; c’est imparfaitement la toute premiére fois, qu’elle écrit : "...il y a
quelque chose qui crie, quand je m’approche des monuments aux morts : la
vie 8’y continue - j’ai été arrétée... » La réalité - par ou se saisit-elle ? mon
besoin de quitter, ce pas chassé des mots. Fidéliser cet étre.

Est. Mon nom est : Antigone ; est-ce que je deviens folle ? (certaine-
ment pas puisque je vis dans mon listening...) ; visuellement, ce ne serait pas
la fagon d’écrire qui compterait, mais son intention.

L apparence contrariée d'une skizophrénie du verbe, et le fait de batir
a partir de ses manuscrits créés temporaires ou vivants, sont encore tout ce
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qui aura permis de résister & ce qui aurait pu convaincre de cette vocation a la
débilité profonde.

Sud. Nous étions assis 1’un dans 1’autre, vers le moelleux des conces-
sions. Il avait dit vert, et moi rouge : c’est normal, parce que nous conver-
sions... il était beau ; comme un poil dans le nez - je venais d’avoir 23 ans
courants : ¢’était le soir, qu’il nous offrit ses premiéres fleurs... J’aurais voulu
oublier les étapes - c’est impossible, mais « impossible n’est pas francais,
(Napoléon) », donc nous dormions : qui pourrait encore lire, aprés ¢a ?, ah,
quelle chance de s’étre trouvés 1a ou ¢a fourmille.

Me serai-je trompée de vie ? il fallait s'étre trouvé la... : un indice -
"putain de trou noir" ; Antigone avait un fantasme de mere : je suis vierge,
vous ne me croyez pas... ; ¢’était elle qui prétait sa voix d’aucune, au com-
mun des mortels : nous avions pali de la voir arriver : des bas roses - a la
fleur de bonbon... - j’avais défait ses cotes une a une, lui 6tant son manteau
d’épaules fréles... : elle était la putain sacrée sous laquelle tronait un trésor...
Nous avions trouvé refuge a La Sfida... car il fallait, mais il faudrait faire vite
: nous disposions du temps de sa pupille offerte, a ses valeurs démunies. Il ne
fallait pas que je perde sa foi - qui s’est enfouie dans ces reins a 1’effort ; il ne
faudrait pas qu’il s’en aille : cette ardeur de froufrous renfrognés par une gaze
rigidifiée de ses autres manifestations stellaires, j’osai donc 1’aimer...

Ouest. Nous étions nés d’aussi pietres réveries carcérales, ou chacune
figure un ver a soie qui s’exploite au baveux de paroles données non
reprises ; je ne savais pas encore autre chose que I’enjeu de cette vie dont je
ne savais pas que la seule vie réelle, écartée du réve : comme elle serait déja
I’antithése de son dieu vivant, et que j’improvise - occupant ton espace. D’ou
viens-tu ? - Je suis... - officier de réserve. L’agent avait parlé d’un ton qui
déconcerte ; j’avais passé le gros du trou... un soulagement intense et rare
s’empara de moi : j’étais ivre d’objets récoltés, nous vivions dans le temps ; il
reprit poursuivant : - ce n’est qu’une chaussure blanche... ! ; - j’ai ’autre dans
mon sac, - alors, montre-la nous... ! C’est parce que je touchai a la rugosité
animale de I’objet que mon front se perca de mes idées neuves. J’avais en-
trouvert un ceil gris.

Ce sera ce livre-1a pas un autre ou moi... : mon maitre avait dit la rai-
son ; je partage un souvenir de la jeunesse qui hante une déesse, qui ne s’ex-
portait pas au-dela de son programme inapproprié¢. Il n’y a personne pour
m’aider & naitre : on ne m’attend pas vers un extérieur... Il faut dire bas I’an-
goisse a négliger de vivre, il faut mugir, si I’on veut respirer un peu... mais
on est seul, enfin seuls. Non, je ne voudrai pas de toi qui sais tout. Il n’y a
rien a savoir que I’instant de ma mort - qu’il ne sut oublier... Je vais bien
d’étre sous tes pieds a me taire...

Nord. Je n’écrirai pas vos romans ! le temps m’échappe ? je poursui-
vrai ce temps... Si j’écris un roman, ¢’était alors sans intention. Ma phrase
me tut : un peu, tous les jours... J’écris, et tu me constitues ; j’incarne la ré-
bellion du sens dans sa fuite en avant des siécles. Adieu !, c’est dans ses
forces antagonistes que s’exposera mon roman, car je prends le risque d’y
croire - male. Je n’arrive cependant pas & me souvenir... - ¢’est un premier
coup de pelle que j’entends : enfin ma chrysalide... ; les repéres du langage
sont invraisemblables et beaux - la douleur qu’ils éprouvent a se lire et don-
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ner se révelera assez passionnément physique, tandis que la pratique de sa
conscience est un nouvel art de la guerre qui s’apprivoise, alors que 1’on se
soumettait a une autorité de groupe - qui en exprimerait sa volonté de naitre :
le langage est conscient - afin que la femme soit un art... - ¢’est ici que s’ins-
talle son roman dans une pierre verte... Les Arcadiens de 1’Arcadie, que
j’aimai pourtant tendre et puis verte, furent & nouveau bannis d’un territoire,
qui se montre aujourd’hui pour mon fer - qu’il exploite jusque rendit.

Est. Antigone est aujourd’hui piégée dans un livre : a partir de lui -
elle accéde aux nouveaux plaisirs de sa liberté ! Lire, ¢’était graisser sa ma-
chine en marche bien rodée. Ne pas lire, c’est plier — revouloir ; sa vie encé-
phale - unique et noire, au voile seul et drapé, dans un intérieur de ses yeux
que personne ne voit pas. La jeune enfant déja obséques se dit que les doigts
fins qui s’amenuisent, afin d’aller doucement, sont a ce qu’il fallait de son
courage absent des loisirs d’une eau bénévole et du ruisseau.

On accueille tous ces gens, qui viennent a la vie par 1’écriture... c’est
parce qu’ils vivent quand ils écrivent ? Ce ne sera pas d’écrire - qui rend fou,
mais le controle de qui va bientdt lire 1’écriture : la lit-on ?, ou ne vivait-on
d’elle - qu’une occasion, d’aimer - s’étre vu saluer ? L'on attend de son lec-
teur qu'il absorbe, extensible - ce qui est compris dans son temps - qui pour-
tant ne I'a pas compris, lui, car c'est ce qui était voulu, et non le raccourci du
temps de sa lecture : c'est ainsi que s'est perdu le temps dans une probabilité
pathogéne... laquelle, se manifeste avec son temps.

Sud. - « Or, Cher AZHED, je constate que des auteurs-éditeurs dé-
fendent parfois une ligne éditoriale ou des pratiques que je ne retrouve pas
beaucoup, ni dans leurs propres ouvrages, ni dans ceux qu'ils publient ; c'est
un peu la méme chose, quand il s'agit de I'aventure qui s'offre a d'autres : on
en devient forcément responsable... - et je ne suis plus en mesure objective-
ment de douter du contenu qualitatif d'un manuscrit qui reléve, en effet - au-
tant de la philosophie, que de la pleine littérature, ou encore de cette expé-
rience de I'humain qui se vit a travers le prisme du Web ; je ne doute plus,
non plus, de ce que j'aurai déja sacrément donné ; et si ¢’est rien - qui s’en
recoit/pergoit, eh bien tant pis pour l'avenir de la société de masse...

En m’adressant a vous, c’est donc ma quéte d’un alter ego qui s’est
trouvé priorisée - a I'évidence, plutdt que mes intéréts a défendre, car je pense
étre d’avantage douée pour la recherche, qu’a tenter d’étayer - par exemple,
mon travail - d’arguments commerciaux dont je confierais volontiers la tache
a d’autres : c'est pour cela, dés lors - que j'ai pris tant la liberté de croire long-
temps en vous : parce que d’aprés moi, cela ne pouvait que trés nécessaire-
ment se traduire par 1’égalité. Ce que j'écris me donne a cet égard heureuse-
ment tout ce qu'il faut d'autonomie morale et d'indépendance sacrée afin de
continuer pour I’essentiel. Le mieux a vous, dans une ouverture au dialogue
expressément littéraire... Antigone ».

Ouest. Les mots qui m’avertissent un peu du rien qui me frictionne,
je les aime. Ils ne me condamnent pas — eux : je suis arrivée dans cette encre
d’une marée obese, un jour certainement de pluie. Il me fallait divorcer d’un
cortége... Mes personnages, ici — sont des poupées-vidange, que je me récu-
pére : sublime donc, et commence par guérir un mystére qu’¢lucide le travail
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sur une langue patinée qui s’use a nous vouloir... Un poison de la vie condui-
sait l'enfant travesti & ma mort - donnée sans amitié - j'aurais fini d'aimer,
penché - mort sans coeur - une enveloppe a la froidure glacée, mais elle - qui
n'aurait pas été lue, qu'allait-elle faire - dans cet au-dela ? Le peuple des capi-
taux soignait son doux visage lorsque, prenant une plume a I'oracle du liquide
opaque - j'écrivis, pour ma ville fantdme, qu'une ombre de menace nouvelle
assistait au temps, n'ayant encore pas pu y lire...

De¢s lors, ces fervents d'une action contraire et solidaire - par le pont
des vivants et des morts, ambitionnérent cette raison féline a I'hypnose, trans-
figurérent leur fatigue, de blanche extase a la rose, affirmérent rien - d'un ca-
pital nu, frelaté d'omnivores aériens, seul au monde, a l'instant basculé sen-
sible - en gravité de charretier fredonnée, par ses chemins lus - a d'autres pas
dominés... Ainsi reconduiraient-ils la demi-morte sur la terre qu'elle ne de-
vait plus quitter. Néanmoins, donnerait-elle sa réponse de sphinx - a un
homme - donnée, regue, ponctuée, vive, vague et déserte : « ...aimez-
vous ? »

Nord. La lourde porte - tournée, la page - salie de poussicres dor-
mantes - j'aurais peut-étre entendu la Lune hurler, sans briser ce silence, ou
j'allais me lover : son regard apparu intense, mais sa voix d'enfantin plai-
doyer... repliée... dans I'espace : « ...choisissez-vous... de... blesser... notre...
étrange... atmosphere ? » M'étant soudain trouvé a la barre de cette insol-
vable menace, j'aurais alors senti la pluie - touchée du souffle des gris - s'en-
tortiller autour de nous : sa quéte évoquant la mémoire foetale y fécondant ce
long refrain de notre épopée sauvage : « ...la mort nous sépare... sans assidui-
té... et je pars... la mort... nous sépare... loin du port... et de la jetée... » Dans
cette maille, que j'aurais assortie - pour elle - aux cabrioles ouatées des mots
qu'elle écoutait oisive afin que le jour aille sans peine - mon chevalet vivait
trés tot la tempéte absente des écorces et l'espoir d'un milieu transi des
cendres... :

- ...J'ai eu besoin d'aller dans le mur...

- Et maintenant, vous sentez-vous mieux ?
- Oui, parce que j'ai cru a la « via ferrata » !
- Notre avancée intuitive n'avait-elle pas encore eu lieu ?
- Si, justement...

- Vous m'effrayez, un peu !

- Et pourquoi donc ?

- Ignoriez-vous...

- D'enfreindre la loi des dieux ?

- L'adoration est nécessaire !

- ...elle paie si peu !

Est. La sincérité bachant son ami d'enfance au fil rouge d'une vie
maudite, on m'aurait cherché, a son dernier jour - offrant au cliquetis d'épée -
au lacet dégonfl¢, de mouette - au plein ciel - quand elle s'y serait exprimée,
ainsi : « ...encouragez... notre... peuple ! » Ici serait gichée mon enfance...
parce que des fenétres ouvertes - j'aurais gardé 1'océan - sans y contempler ce
regard prédateur, empli de larmes cabrées, riche - a l'inquisition - ou l'amant -
des raideurs obligées de la danse : nous ne serions pas tous - engageés... sur la
voie du mur. Au lendemain du son étrange, au for étrange et nauséabond de
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son réflexe d'entrailles - je ne pensais qu'au feu briilant puisque adepte, et
I'otage de ses quatre saisons, la Terre n'y existait plus déroutante, mais... I'en-
fant y serait mort, grace aux larmes sablées, qui auraient €claté - du tronc de
son oeil - le désert - d'une libre tangente - a son visage d’excavée...

Oui ! - que son livre vous rameéne en arriere, pour aller de 'avant et
qu'assumé, il vous conduise... a l'indicible, offert a interprétation - qu'il soit
un désert qui gronde, freinant I’ombre de l'envie... que de la force de nos écri-
tures - et pesée constante des correspondances, renaisse enfin la vague d'as-
saut - décrivant sa maison sur la tombe du vivant - ou nous irions enfin libres
- pionniers de modestes rencontres 1a ou, partout ! la mére aurait survécu a
son enfant dépendant. Le dieu pére l'aurait encore trahie, par l'image, a son
effet pervers, inscrit sur l'autre page - mais elle trouvait le courage de confier
a la vie son passage, transi : « ...a vie... je confie a mon lecteur que ce livre
tient du défi et de la premiére fois... quand la langue me manque j'en invente
une autre... la premicre fois je prends a la vague sa démarche floue... mon
livre exprimant brutalement la différence s'attache sincérement au don...
temps du verbe dans I'exagération du manifeste, il arréte... je confie a son fil
mon lecteur... - je n'ai pas regretté sur la braise, la touche que vous trouviez
bien... calins... »

Sud. La croix signait 1'ensemble de sa provocation sereine, au souffle
retenu choqué : « Vous irez loin » - entendait-on déja, car ce livre - que nous
tiendrons pour reconnaissable en son débit évoque en votre chemin notre
rose... Etait-on quelque chose ? - se serait inquiété, soudain - notre peuple
des capitaux, fort de la signature patentée, tout a son effrayant parcours sou-
terrain - incapable d'abolir et la sphére et le sourire éteint par la seule voix
auguste et parfumée du vautour... Sourdait de sa mémoire enfouie un désir
vain, du sexe féminin déchiqueté, au balancier d'un geste orange, de li¢vre
poésie.

Nous ? Le souffle court, subitement las d'étre observé, il avait enten-
du les bruits du foin d'un enfer, au matin - a la rose - cloaque, on aurait donné
un ordre, pour que tout I'argent la cloue, sec : « ...avance... & l'identique ! » -
sauf si son amour avait pu valoir, d'avantage que ce regard - au trait rapide -
ou mécanique... Elle avait pourtant su garder I'espoir de la conquéte vivante -
s'étant rappelé, prestement, les mots qu'on leur adressait, jadis : « chiens de
Terriens ! » Sur ma plaquette, alors apparue mobile a ses yeux microsco-
piques, ma vie aurait pu se trouver réduite a ses mots - d'un vert encore si
tendrement écru : « ...une verge combat en Mikado... »

Ouest. « Simple travail d’allumeuse... » - d'autres mots m'étaient
parvenus abreuvés a son verbe ouvragé - au temps fleuri, de la fontaine a ses
sourires : sa folie montrerait au monde des habitacles que je vivais pour la
rose noire - pour qui ce n'était pas d'avoir été profonde... Mon corps, trem-
blait - de son aimable fredaine... maquillait 1'émotion de son
découragement... ma téte, immergée - froide, ou tout semblait encore passer
par la voix de son renouveau, restait pourtant ignorée. Son coeur battu
s'orientait aux vents, tandis que mon changement d'identité restait impossible
a lui avouer sans briser notre réalité... Auparavant, j'aurais pu décrire - a ce
peuple des capitaux - le récit d'une légende a faire alterner ses courants avec
ceux de I'étre verbalisé, compatissant, mitigeant, et coupant... :
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- La mer et le désert... deux atres...

- Comment ne pas s'y perdre ?

- N'y aurions-nous pas vu d'histoires ?
- Ne les avons-nous pas vécues ?

- ... NOS VOIX...

- Comme étranggres, alors passées...

- Et ce voyage, que nous faisions sans en garder la mémoire ?
- Le souvenir absent des atmosphéres...
- Ne me quittez pas, surtout !

- Auriez-vous peur - de tout ?

- Seulement du noir... et vous ?

- Je suis pétrifié !

Elle décidait de mettre fin, dans sa folie - aux origines alliées qui
m'avaient cadenassé au crime d'élégant, son peuple commettant son idole au
pavillon des ayant droit @ mon élocution - laissant sa rose noire se percevoir
malade, désespérée, en érection, rose des sables - frontiére passageére a la dé-
finition des sections mensongéres ? Ainsi vivrait-elle au coeur d'un destin
creux des lendemains - existant pour moi seul a travers les yeux d’une autre -
a I'envers de ce grossissement qu'elle avait su analyser pour moi. Rendu a ses
couleurs, j'avais serré des mains - introduit a la cause minime son destin paru
jamais insensé - transformé l'ampleur de ma question caressante mais péné-
trante, en pain. Créer un dialogue entre le moi d'aujourd'hui et celui d'hier -
entre toi et moi, et ceux qui n'auront pas connu d’autre aventure que celle
d'une seule sphére inconséquente... Demeurant dans sa triste solitude, je te-
nais les ingrédients d'une potion solide que le désaveu de ma castration ba-
layait, avec ce que je gardais d'ambition : malgré tout je ne respirais pas la
confusion en mourant déja - d'un face a face, avec son incompréhension.

Nord. Je me souviens nue quand je I’écris, d’étre — non pas la spheére,
mais nue femme. Et les mots m’ont charmé d’un autre : silence, et courte
envie de paille — « entre nous »... je laisse aller mes vers, pour les sentir
m’émanciper, car je fus massacrée - vécue pour I’embuscade : un homme et
pas de femmes — une monnaie payante. Il m’a fallu abandonner mes vivres, et
donc — en soi - ma verge lente. Les Arcadiens, de 1’ Arcadie que j’aimai pour-
tant tendre, et puis verte, furent & nouveau bannis - d’un territoire qui se
montre aujourd’hui pour mon fer - qu’il exploite, jusque rendit : nous fai-
sions, de notre langage - cette 1égion sans son blasphéme - ou, enfin ? - nous
apparaitrons... car 1’époque étant uniformément la méme, tandis que, nous -
savons : nous vautre... tel écran - a toutes nos peines.

Le temps se perd a se savoir pourquoi - l'inhibition des interdits qui
ne transférait pas : nous sommes irréels... ; la chose qui reste est a l'intelli-
gence : il ne doit rien rester ; les mots servent a agir... - tandis qu'ils agissent
eux-mémes indiscrets, vers une porosité salutaire de notre existence ; les
mots - s’évadant, fidéles coursiers humains auxquels nous nous identifions
heureusement : laisse aller les mots sans partir et défier par la nature abjecte
de nos situations...

Mon sadisme consiste & m’avoir expos¢ au conditionnement... - sans
le dire. (28) Je me rends compte que ce qui ressort de la critique du livre que
j'ai voulu critiquer est en réalité une forme de la réécriture de ce que j'aurai
vu d'écrit ; zut ? bonjour sur scéne, débile ! Vous vous étes cassé le nez... -
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vous voulez porter le masque ? Ecrivez-nous vos impressions : nous, les
contacterons ! Nous avions de commun d’étre des gamins... nous sommes
nombreux, par principe ; et libres... La réalité est, premiérement - que 1’écri-
vain s’approfondit comme auteur - en décidant de la raison pour laquelle il
pouvait et devrait étre publi¢, et deuxiémement s’il a été décidé librement de
la publication, ou si elle s’est trouvée dictée par une nécessité narcissique, et
de mode ; idem pour notre communication... : qui €tes-vous — tous ? je veux
dire 1a, sans la profondeur... Qui sont celles et ceux qui viendraient se laisser
piéger, comme des meufs ? dans la toile dont on ne se retire pas sans frais
dégat... struggle for life... : chez nous, il n’y a pas de « vous » qui soit en
attente, et s’il y en a, ce n’est pas en attente de « vous » mais de « nous » :
c’est au contact des autres, qu’on va pouvoir se situer : n’y allez pas autre-
ment que ce que vous étes car il ne s’agit pas d’un monde en ébullition, d’un
soleil, mais d’un contraire - qui se trouve a ’attendre... sans la vision, ce
n’est peut-&tre rien...

Antigone
AZHED Altar
AZHED Altar

K K K X K K X

Les Incidentes, ce sont les lunettes...
Les vagues, les femmes...
Les testicules...

Dédicaces :

Les Incidentes sont un morceau d'imagination pure, des mots qui seront ve-
nus secourir sur un océan de peurs ; elles sont I'unique - écrite sans la mesure
- ou je ne souhaitai pas d'autres jumelles, mais la prochaine ainée a se battre
oubliée qui divisa les siens... Elles firent encore une reconstitution de ma vie
sans corps, puis sa propre reconstruction de corps sans vie aux sourires et
sommet de muses emmurées : d'ou je vous aimerai d’amiti€.

Antigone

Les Incidentes résultent de la traversée ; j'ai beaucoup aimé d'y griffer - sou-
lignant, surlignant, gravant pour finir. L'accordéon des va-et-vient du sens a

283



porté ce fruit - libérateur, parce qu'il existe et nait - sous l'apparence d’un
format visible qu'est le livre. C'est, au-dela de ce livre - moi-méme qui vous
survis, survécus a l'absence... Je vous aime.

Altar

Traversée du monde et de l'intelligence ordonnée - découverte du jour don-
né... ; l'auteure se réfugie dans un CENTEX amer, ou revenir de soi, sans
'autre - qui est @ moi - ou, moi d'ailleurs inatteignables. Je t'aime, et je vous
aime.

AZHED

A propos des Editions Azhed :

Les Editions Azhed sont une association créée par Gabri¢le Anomaux, vouée
au domaine de I'édition. Il s'agit d'abord d'un relais ou passerelle, car certains
auteurs ont besoin que leur création déborde dans une oeuvre contemporaine
dont elle (la création) avait pu faire partie, en tant que l'auteur-spectateur de
ses propres acteurs, et bientdt personnages a vie ; ici I'énergie appelle guer-
riére, plutét qu’a fonctionner a partir d'un réseau, c'est-a-dire qu'elle y défen-
dra le territoire du peuple de ses réves dit encore Peuple des capitaux... L'as-
sociation demeure consciente d'un choix difficile par lequel elle engage a la
survie de sa disposition roturiére pour une écriture - autant par le choix déli-
béré de la nécessité vitale que par celui du propre tempo : elle ne s’exclut
donc d'aucune voie d'auteurs, ni de la prise de relais possible, par une autre
ou prochaine maison d'édition. (29)

Les Editions Azhed publient de la Littérature dans leurs trois collections :
Centex, Audio, et Insulaires.

Quelle que soit la collection qu'il vous sera donnée de lire : nous vous en
souhaitons une tres bonne lecture !

Vocation et originalité de la Collection Centex :

En résumé : Centex offre & l'auteur littéraire de son choix de vivre dans les
meilleures conditions la sortie de cent exemplaires d’un ouvrage inédit : les
livres issus de Centex sont alors principalement 1'occasion d'un contact, entre
le lecteur et son auteur - qui s’offriront mutuellement un cadeau réfléchi ou
spontan¢, matériel ou immatériel - éphémeére, ou pas... au terme d'une ren-
contre que l'auteur devra éterniser en cent mots - qu'il fera parvenir a son édi-
teur, dans un délai de cinq ans a dater de la parution ; la Collection finance
ainsi la réalisation de son manuscrit : en I'échangeant contre du lien humain -
elle engage un lecteur et son auteur au sein d'une relation vivante et contem-
poraine - agissant paralléle et complémentaire - a ce qu'est sa maison d’édi-
tion...
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Développées :

1/ Centex est une structure destinée a la réalisation du livre gratuit, dont la
valeur est représentée par 1'échange humain occasionné lors de sa transmis-
sion.

2/ Elle a pour vocation I'objet du livre congu comme 1'organisme vivant d'une
communication expressive qui se refuse a faire I'objet d'une vente.

3/ Elle propose d'échanger le livre contre un lien nominatif permettant a 1'au-
teur de sceller avec ses lecteurs une amitié temporaire ou durable qui donne
acces a sa communication ultérieure...

4/ Centex offre ainsi a l'auteur l'occasion de cent livres gratuits, qui l'en-
gagent dans son exigence personnelle vis-a-vis du lecteur :

* le livre n'est pas une obligation nécessaire a la survie du systéme,

* le livre n'est pas d'abord un objet de plaisir,

* le livre existe en vérifiant que la notion d'espace s'y trouvera exprimée dans
la nouveauté de son renouvellement ou rapport a la virtualité.

5/ L'écrivain de Centex y consacre et conserve ses droits d'auteur, en s'atta-
chant toutefois a la transparence de son activité - qui devra respecter les pré
requis de la collection - sans quoi la mise & disposition de ses ouvrages - par
des quarts successifs, s'en trouverait suspendue.

6/ Les livres issus de Centex sont principalement I’occasion d'un contact
entre le lecteur et son auteur - qui s’offrent mutuellement un cadeau réfléchi
ou spontan¢, matériel ou immatériel - éphémeére - ou pas...

7/ L'activité de Centex est toujours fonction des bénéfices suffisants et néces-
saires de la maison d'édition (trésorerie) - qui développe une activité com-
merciale autour des livres des Collections Audio (livres audio) et Insulaires
(tirage a plus de cent exemplaires - a vendre), ou de dons a provenir de
sources nouvelles.
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Lire,

c'est fait pour vivre tandis que j'ai voulu mourir ;
de ce don de miniaturiste ancien...
la mort, le poids, le piege ;
sinon la vie de l'art dans l'eau...
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Le tout s’investit par morceau,
tandis qu’une peur accable - les mots sont la comme un bdti
sous des pieds fermes : je veux la confiance absolue ;
elle n’est pas forcéement extase...
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Combien vaut ma solitude
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Je n'ai jamais eu l'occasion d'étre amoureuse et je mens. Et si je ne
coupais pas le cordon ombilical avec mon pére, je deviendrais alors certai-
nement cette sorciére... laissant les choses aller et décanter.

- ...si tun'as pas eu peur, c'est que déja tu marches sans tomber.

Dans des mots de ma téte, et sa voix dans la sourdine de I'homme au
cheval de terre que j'avais rencontré tout a I'heure : ce sont les échos de son
corps de lange, de ta peau que j'ai vu fantasmer sans moi, meurtrie de ses ab-
sences...

Nous avons rendez-vous dans le futur figé d’une étrangeté de temps

qui nous séparait dans ses actes... Je voulais : a qui parler, quelqu'un a parler
pas entendre. NON SEULEMENT QUELQU'UN QUI PARLERAIT SON
PROPRE LANGAGE.
Tu voudras la main engoncer - de ce passage étroit des veines ourdies de noir
alors tout contre moi. Sa voix qui chantonne son souffle d'organdi, la beauté
comme une toute visée relative. Qui me fera penser que nous étions tous
fréres.

Vous vouliez voir mon ventre : il est le plein de sa terre immense.
(30) C'est a la hauteur de son sexe que j'ai pu voir cet ocre doré mat éteint.

Je veux la bouche de sa mollesse blanche... Nous I'avons visionnée, dans un
état second - du blason au baiser.

J'irais si fort avec ma main qui I'étreint, tandis que le jus est de noir
qui s'apercoit. Je sais désormais qu'il me voit du c6té de sa main qui doit : je
veux sa solitude étroite & mon cceur battre. Tu m'as rendue témoin de cette
aptitude a éteindre la flamme qui nous brile...

L'impératrice se voit. Je ne vais pas mendier, quittée abandonnée.
L'inspiratrice se voit : - ...je ne te parle - ou bien je parlerai de toi, un peu de
cette action-1a. Non, je n'aurai pas toujours été ; parler de toi, incréée... - ...il
ne t'aura pas fait de mal.

II ne ME nuit, ni ne te ni ne lui ni ne nous, ni ne vous, ni ne leur fera
aucun mal, car il ne m'en veut pas... Sa main effleurait 