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Le Livre tombal se trouve composé d’unités trés diverses... Né d’un patchwork originel
et prétexte au dialogue rapprochant Jeune Ami d’Agathe Are, il y tire son origine de L ’Oeuf - un
volet a la thématique reprise, ou transformée - d’une anomalie constitutive de la notion d’étre et
d’avoir en Littérature. « Retenir de vivre, est-ce permis ? » y serait une question posée.

Un titre - équivalant & un sous-titre inscrit ici en filigrane, y demeurait : La résistance de
[’dme. Secondaire mais central, il conduisait au développement futur de la relation amoureuse
autant qu’amicale - réunissant Mademoiselle Antigone a son éditeur AZHED : celle-ci se fit
I’écho de la confusion alors temporelle et bénéfique par laquelle s’est réalisé 1’acte de filiation
par le manuscrit. Les mots ne se choisissaient pas : ils s’interposent...

Livre tombal d’Anomalie, A mi-parcours, Au milieu des chants, Agathe Are sont issus de
ce procédé-la consistant a recueillir une phrase en lui faisant épouser son contenu. La honte
en reviendrait ainsi suspectée - au regard de la beauté qui s’installe, dans un décor propice a
Paction théatrale en devenir : Les Incidentes invoquaient-elles et restituent - leur identité coor-
donne, en s’attachant ici aux deux femmes alliées entourant I’homme béni que retenait son aven-
ture...

Il conviendrait cependant de ne pas se méprendre sur un objet du crime ou encore son
mobile : AZHED s’avérera avoir €té aussi peu féminin qu’Altar est un guerrier... Il y aurait eu
ici de nombreux recoupements possibles, tandis que le terrain en fut assez justement envahi : en
relachant son attention, cela afin d’accepter la nécessité relative, on en aura transformeé tout en
sa réplique assermentée.

Combien vaut ma solitude, Les Chroniques primitives, La petite capsule ronde, sont les
oeuvres maudites et avortées ; I’émotion est alors trop vive... Echographie du néant, Mémoires
de Mamie Louve, Et pour que vive Gabriele Anomaux ?, formaient un revers de médaillon incar-
neé.

Tous ces mots-1a pour dire encore une atmosphere apostrophée - Ere !, en s’adressant au
maitre de ces lieux - son passage : nouvelle addicte ?, elle signe ! - jusqu’a la mort de La Croix
de I’X... et au-dela.



Le Livre tombal : une écriture sur mon écriture ou l'histoire de sa palliation,
la piste de ses images a suivre - ou de son lien au texte par l'exemple.

Un extrait de ma rose des vents...

Retour en traversée de sa seule écriture :
Le Livre tombal - est fidele a l'auteure de son oeuvre.
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Printemps

C'est moi qui conduisais : je suis le sang impur...
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La Littérature ? Le savoir-étre dans cet avoir, ou I'art de posséder dans un seul étre.
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Automne

Lire, c'est fait pour vivre tandis que j'ai voulu mourir ; de ce don de miniaturiste ancien...
la mort, le poids, le piége ; sinon la vie de I'art dans ’eau...
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Un extrait de ma rose des vents...



Introduction

Je ’oublie ; j’oublie ce texte trop important pour étre embrassé et trop lourd pour ma
boite cranienne. Je ne voulus d’ailleurs plus écrire, tandis que cet effort me cotte, intellectuel,
quand il me laisse en porte a faux. Ce texte, dit donc a la fois le poids lourd qui vous charge et le
soulagement de qui a réussi & s’en débarrasser ; tout se passait pourtant comme si le rapport a
I’€écrit était de dépendance.

En réalité, les phrases s’imposent comme un collier de perles se monterait tout seul -
simplement visées par une téte a part... L’étrangeté de ce qui est sorti de soi - la honte en prime,
le rapport malgré tout a sa propre image, ou sa voix possible et tangible, la possibilité de perdre,
la trés grande fatigue et I’aspiration a trouver un vrai large ou se réfugier dans une aventure, que
serait la vie : ce qui rassure est & nouveau ce qui nous organise en révélant notre épaisseur.

Vient le temps d’abréger. L’idée se présenta d’elle-méme comme ailleurs une composi-
tion au fond du noir obscur ; grice a tout ce qui pré-existe, par exemple a travers la rencontre de
petits étres dans ce que je nomme conductivité du fusain. Le travail aura consisté sur la feuille a
constater que la terre est ronde... - I’'image d’une pelote fonctionne également bien : en tout cas,
on s enroule autour de la sphere, en sachant que la route empruntée aurait pu étre une autre.

Et puis vient la nausée, ou le fort sentiment de I’absurde : il ne faudrait pas se rendre au
bout du chemin ; je me rappelle alors la tangente sociale prise & quinze ans nécessairement. La
rose des vents est a la fois symbole et la surface opaque d’une carte en retragant le handicap. La
mer est un delta ou la piscine dont on ne s’éloignera pas : apreés revient le large, mais bien plus
infini.

Les phrases de I’extrait proviennent toutes du Livre tombal, en bis elles indiquent
une emprise ou la prise ou la reprise dont on peut toujours s’échapper - ou sur quoi finalement
on viendra s’appuyer grdce alors au dessin qui s’en inspira, dont la plongée se fait dans un noir
parfois plus parlant que toutes les autres phrases.



On ne s’y aime pas - s’y juge pas, et ’énergie qu’on s’y échange est suave et pro-
fonde... (1) Ces mots comme une arme... pour moi, qui avais eu la langue coupée et qui
peinais, au milieu des temps, musicalement — ayant besoin de dire... (2) Par deux points
passerait ainsi une ligne et une seule du passé au présent, puis du présent au présent par le
don que je t’aurais fait de moi-méme, puis du présent a I’avenir. (3) Ne reste pas dans cette
solitude extréme ou ’on t’a mise, ou tu ne te nourris pas. (4) Vis pour les autres — sans
mourir pour le Tout Autre. (5) J’observe et m’interroge. (6) Je sais parler une langue
étrangére ou je peux compter... I’objet de mon délit est de savoir barrer, interdire et cloi-
trer. (7) Vide et avide, ma mémoire m’attend. (8) La conscience des mots rapporte a celle
du rire choisie... (9) C’est qu’il me faut partir si prés d’ici qu’on me verra finir. (10) Mon
arme dans ce corps, ferait un ancien témoignage de mort ? (11) Je suis préte a tuer ma
propre destinée. (12) Qui suis-je ?, laquelle des deux ? (13) Les mots sont dangereux quand
ils font aller mieux. (14) Le désir premier quand il est déclaré. (15) Ma vie est en danger.
(16) La conscience du mur n’est pas singuliére. (17)

C’est moi qui conduisais... je suis le sang impur. (18) La parole libére quand elle
anéantit. (19) C’est un sentiment de liberté qu’introduit un amour suspendu... (20) Je suis
ce beau pantin tout désarticulé ! (21) L’argent se fait ’écho toujours plus saisissant d’un
petit maquisard luisant. (22) Je t’ai abandonnée, au fond de ce trou dont I’issue est ta fer-
meture ! (23) Ta parole n’est-elle pas un lieu siir ? (24) Je n’ai rien dit de ce que je voulais
taire. (42) Je connaissais la scéne par ceeur ! (43) De ma féminité, I’on n’avait pas parlé — dif-
ficile a cerner — étant homme a se battre et a se distinguer. A quoi servirait-il d’aimer ? L’idée
m’assaille... Aviez-vous vraiment cru, a I’immortalité ? Le passé du passé enracinant mes cieux.
L’appel est déchirant. Nous ne finirons pas. Le secret a parfait ma méditation... Pierre tombale
ne s’écrira pas. Elle est morte a présent... soyez-en content. L’avenir en toi.

L’instant que je partage est ma mort d’autrefois — pensée damnée... Invisible combat. Je
ne peux pas rester et ne combattrai pas venue pour dire et murmurer tout bas que je ne mourrais
pas. La danse longue, ronde — j’applaudis pour toi, et toi seul — le dieu pour ’homme, et pour
celui que j’aime... I'une des pierres qui grondent sous ce jeu d’eaux miséricordieuses. Il ne voit
pas. Le jour est aujourd’hui celui d’hier... A toi j’avais dit oui — & moi non. La réalité ? Sa réali-
té... D’autres gardiens — penseurs ou musiciens — I’autre porte — assassin de mes lendemains. A
deux, nous allions bien : jambes, corps, train puis soudain, « [’autre », en travers du chemin. J’ai
envie de mourir ! Aimer un seul homme en deux lieux. Je vous assure que je ne suis pas pure
telle que vous m’entendez dans vos injures !

Je comprends le courage de ceux qui m’ont aimée, admirant ma sincérité reconnue par
I’altérité. Qu’est-il donc donné ? Les mots reculent, a force d’étre a toi... Il n’est pas d’amour
absent — le féminin détend des mots clos. Je n’arrive plus a écrire, ton prisonnier. Ma raison vaut
autant que la vétre... Ne rentre pas qui veut. Je ne comprends pas de mots sans tristesse ; défaite
au nceud de votre paresse. Je ne crois pas 1’écoulement du feu doux, chaleureux, écourte les
ondes pour sentir mieux — que moi — j’écarte les mondes.

La nudité désengagée de nous... Sourire foetal aux insensibles a ’autre d’autres inca-
pable de la mise en cause et douleur a sa chair désossée... tout est étranger. Je crois que je n’arri-
verai pas a prendre la place qui m’appartient. Un amour d’antan est toujours présent... Libérée
de la honte d’étre aimée accablante... Donner bouleversée ce monde inversé que vous pensiez
ignorant de ce que vous pensez ? Je connais la soif de cet absolu qui me ferait vivre... et m’ap-
plique, par mon écriture, & contacter le vivant habité des mots. Ma création me fait découvrir
I’univers littéraire empli des humains qui peuplent la Terre.



La femme espérait la mystique sexuelle désirée et non la mystification d’un sexe subi.
Envie de mourir besoin d’écrire... Un corps de fond et d’espéce préféré au mien... étiez-vous si
nombreux a vous dire poétes ?, le passé que je traite est un autre combat redisant — mains ou-
vertes, et ramenant nos dettes — a de plus petits pas... Debout, guerriére ! Aux silencieux inter-
pretes, je redis ’ennui... tristement alangui aux feux de 1’oubli. Au hasard, je préfere la synchro-
nicité — que je vis mieux, et rappelle sans faille...

Je veux pouvoir et non avoir, je veux pouvoir et non vouloir. Toi, tu comptais — en des-
sinant aussi, mais de ta voix la honte était a la merci miraculée des tombes qui t’avaient
saisi. (25) Ecrire et d’avantage a soi... Ma maison fut offerte & mon pére, ou s’il ne devait point
y avoir pris son repos, je serais morte, en fantaisie critique d’amnésie laconique... J’aime en
vain ce qui n’est jamais rien... La femme qui accompagne — comme je 1’aurais pu faire :
comment brise-t-on ses entrailles ? Combien est lourd celui qui te porte @ mon Amour a ce dé-
tour d’une rue, je le vois qui t’emporte a cet enfant de suie calibré par ’ennui aux lenteurs
océanes, qu’une idole de buis écartele en quartiers tandis que moi, je me demande a le suivre
comment 1’adopter.

Une amiti¢ cultiva sa fortune observée par deux yeux otages. « Je ne sens plus qui est
ma mere... », clama-t-il doucement — de sa voix portée par I’attention, comme une ombre ren-
drait a sa folie ce qui chaque matin occupe le champ de sa vision... Sa forme encore hostile était
donc illettrée, comparaissant jamais devant sa dame sans ce tres long baiser... L’économie des
mots coltait cher & ma flamme — ami dévot, car je serais sa dame — entendant retrancher de ce
ventre fleuri plus de feuilles polies de points ailleurs du drame.

Je me sens petit tas d’or aux bras amoureux tandis que je suis ronde et que tu m’aimes.
Parole fuseau, langue capeline — grelot par un don de fer courbe a ses travers légaux, le livre ja-
mais ne se vide ou tu cherchas I’inspiration. Un combat de mots n’est pas lacheté. Ton alphabet
crois¢ sonde sans le chasser son désir enchanté par |’attrait de la nuit préservant ce regard absent
transfiguré par I'intimité du lieu de ’ensemble de vie fait encore de maticres... ton corps, sa
triste affaire, Dieu... Ce réve en arcades de tempes met le baillon du sang amer a la bouche got-
tée des larmes d’oisillons — le rire humain du soupir aristocratique... J’ai aussi de risibles bles-
sures.

Maturité d’un autre temps, de tes amours et d’autres rangs, a la répétition de ces enfants
qui n’ont pas connu les parents spectateurs de 1’amant isolé, fragile en son pétale, désireux de
I’asile et de cet argument qui fait les forts : I’amour du temps... Je veux écrire pour moi, dans la
nuit froide : le flot s’écoute sans se juger... J’irai dormir un jour a 1’autre bout du monde ou la
peur tremble sa vision morte ; la solitude est telle que j’écoute ma foi trahir. Un choeur toujours
connu, vite saisi. Le Verbe est abondance. Je hais cette écriture qui maudit son enfance. Détruire
la vie serait commettre I’action bonne : les mots ici, pour ne rien dire et nous tuer — autrement la
pour eux — effarement de la vie, choquée — parmi eux : la foi de I’un — qu’un autre annule, les
bienfaits du néant. Il n’est d’amour, que moi — ou tu trembles... Le sexe conduit hors de lui-
méme. Je vous salue Marie — pleine de place, le Seigneur est entre nous, vous étes bénie dans
toute femme, et je suis avec vous.

II

Elle a dit oui a ’embarras de gardes — au fort qui manifeste, mais a ’ennui. (26) Il
est si profondément fatiguant d’étre mere — je sais : c’est la beauté qu’on vous enléve. Mon re-
gard, ou mon absence de regard semblait alors vouloir m’emporter dans un tourbillon. Les mots
d’ici ne viendront plus, mon ange — ni ton ardeur a I’écoute de ton enfer des jours qui passe.
Aveugle est ma conscience — fou est mon verbe. J’ai cherché toujours le courant pour ce milieu
du votre, j’ai aussi cherché ton enfant — le sien, qui s’est fait notre. La poésie est ce puissant
oxygene ou me livrer tout bas a 1’auteur a ses jours — qui rebatit ses nuits, puisqu’il ose a 1’au-
dace — parler au temps qui passe. Votre phosphorescence a libéré 1’insaisissable fou, mais je suis



tout a vous, absent de votre chair libre de ton désir... Mon corps est a toi — qu’il y fasse ses
anges, celui qui dit I’encombrement des tiens...

Sans donner la vie — donner la mort, donner sa vie — sans la mort... La mer a des ron-
deurs viriles. Le support d’une langue — structurant ma pensée — émane un témoignage : qui sup-
pose, que j’embrase TON AMOUR - alors en sa Folle espérance... Combien de morts vivants.
Elle, sera la matrice d'une écriture de trame ouverte : elle est la mort dans la vie. Il s'agit de la
voix elle-méme enchantée féminine, face au miroir pivot qui fait d'elle sa femme qui ne sera plus
pécheresse ou démon, mais un tiers aimé d'étre sceur, fille, amante et mére - de I'homme debout
qui l'accompagne parmi les siens - demeuré son trés grand amour, ou dans I'ordre son frére, fils,
amant et pere. Nous vivons un cercle de ses folies. J'ai plongé dans cette chose horrible, que je
reconnaissais déja - a tel point de cet abandon. C'est ici que j'veux vivre. Le silence est
conscience oblitérée par l'extase : il est un ordre secondé par la lecture, c'est comme un ventre a
peine, ou j'aurais pu vouloir respirer.

Cette fille fait-elle toujours la guerre ?, - ...cette fille qui est en train de crever ! [I n'y a
toujours que cela : créer cette matiére unique, surtout qu'elle en empéche de prendre pour génie,
tandis que cet enthousiasme d'enfance signait au contraire volatile une victoire nouvelle de
l'ignorance telle a faire si souvent oublier de se nourrir des autres, qu'elle en a conduit si naturel-
lement a ce que, ce qui est était et sera fait a I'avenir, donc de cet avenir, aille a la nullité la plus
grave, qui est pauvreté... La cohérence oblige, l'incohérence - pas ? Or, j'aurai pu bien étre, a la
fois rien et en méme temps tout le monde ; pour tout le monde, tandis qu'il me fallut choisir
d'épouser Dieu et sa matrice, en fin d'un seul dépot de sa déposition des manuscrits du tant ! Les
accords sexués n'auront pas comporté d'erreur, lorsque le substantif masculin se sera vu parfois
accordé au féminin, et vice versa ou au pluriel.

Peut-&tre qu’on m’a raconté trop d’histoires... je n’aime pas les mots - je les déteste, je
les hais - ceux-la, qui seront venus remplacer la vie... : ...concentrée, sur un tel avenir — vorace -
encore ici, d’ailleurs - je les hais ; ils sont ce qui aura pris corps, en donnant vie a vos pires men-
songes... Je suis - a la maison, la maison... j’ai été détruite moi aussi. Il s’est passé quelque
chose de trés violent, mais j’ignore ou : ils y sont partis tous les deux... : la tension était ingé-
rable, j'avais eu besoin d'un pére de substitution : je venais du monde extra-plat de 1’écran. Je
pense a la vie qu’elle cueille et, soit dit en passant - accueille : un fruit cueilli pouvait bien s’avé-
rer pourri !, je me dis qu’elle court un trés grand danger, bien qu’a sa place, j’agirais de méme...
en fracassant mon cceur, alors au seuil des autres.

Je sais maintenant : je ne suis pas ma mere. Voici donc la béte achevée. L'écrit serait un
oeuf, en robe d'éclosion quand je sens sous mon pied le poids des souvenirs, et l'alternance en
moi de nombreux paysages... Il m'a tenu la porte. Je me prive de réunir en toi - celui que je de-
viens, celle que tu étais... Je ne couvre personne, et pense un peu a protéger seulement... mon
Dieu, pensez pour moi, auguste blasphéme ! C'est a son besoin qu'il oppose ton désir, en vieille
maquerelle - qui saurait s'affubler du vétement de femme usurpée, donnant le méale pour précur-
seur de ce qu'il n'a jamais été. Viens, Madame : je vais te montrer que 1'amour est demeuré jeune,
sans étre empoisonné...

Tu es donc 13, sans corps - ou ton corps, c’est I’ouvrage... Tes mots sont indicibles a
force de courage, et tu les veux pourtant faits de ta chair humaine, parce qu’ils la font... - je suis
seul a t’attendre !, et mes lecteurs seront d’occasionnels passants. A vous donc !, qui priez en
prison pour qu’elle vive, et - tant qu’a faire tiens !, vous libére : sachez tout de méme... que vous
en serez invertis : elle, ne dit rien qui froisse, elle ne dit rien qui sache mais tout s’oriente au ré-
sultat. Nous nous manipulons mutuellement. Mon ventre n’est pas un aquarium... C'est donc ;
« mer créée, pour y vivre sans y traverser », ou : « mer a créer, afin d'y vivre sans y traverser. »

Les choses iraient trop vite, dans ma précipitation, et dans son enlacement. Je sens
comme un poids gravitationnel, ta colonne d’écriture tomber sur moi : on peut dire qu’elle s’en-
roule ? La porte s’est entrouverte - peur gardien. Amour inconditionnel des conditions. J’étais en
train d’aimer, celui qu’elle ne saurait pas €tre, que - celui dont elle escomptait la présence ne se-
rait pas non plus... L’écriture sauve - de I’absentéisme de tout ce qu’on se refuse a dire, parce
qu’un bout dirait I’inutile, pire que cela - qui n’est déja plus rien... Je suis I’homme des situa-



tions barbares - qui se maquillent en tragédies. Nous ne sommes plus a la merci du seul tyran
qu'aura formé, dans sa discontinuité continue - notre éternel présent ; faisant également, les in-
terventions qui tempérent me protéger, de la manieére spontanée d’abord, et puis - atemporelle
d’indépendance...

L'expression de 1’auteur - qui est bien 1’ombre, de soi-méme — dit, non pas ce qui se doit,
mais la mobilité qui se peut étre, dans une implacable logique d'états ; elle ne dit pas non plus
I'égalité - qui est une équivalence... : il convient de passer d’un co6té puis de 1’autre, de la colonne
- qui devient horizon percé... Je me sens libre et libérée, et c’est - grace a mon livre - un petit
état dense, qui me survit... Avant, lorsque 1’on soufflait sur moi j’étais mortifiée d’étre seule-
ment vouée a des profils d’hommes auxquels m’identifier - a incarner, qui m’auraient rendue soit
a ma faiblesse, soit m’auraient durcie au point de griller ma résistance. Le niveau exigé de la
conversation ?, ¢’est un besoin de la mer... - il faut &re un homme pour survivre ; pas d’homme,
pas de vie ; c’est un constat bénéficiaire : il n’y a pas de défense sans partie.

Reconquérir ce que j’ai perdu, du degré familial : elle m’avait sabordé d’un seuil, dans
une caution commune - gymnastique aristotélicienne, de cuvées buccales, qui s’offrent seules a
I’assoiffé. Je me demande, si cette littérature sans versant serait possible sans le support média-
tique, qui - dés qu'il en a imposé, par la mise en scéne du personnage écrivant, dans son caractére
de la force - imposé par la preuve donnée, de qui ne doute pas mais a tort, de sa valeur ; dispen-
serait de lire une prose — qui, en dehors du martelage de 1'image — fait, en aval, sur nos cerveaux
- serait probablement plus pauvre en effets sur son lectorat : - « je suis en colére » ne se dit pas
parce qu'il s'est grimacé - on ne sait alors plus son début, mais celui de l'autre a sa fin !

C’est Internet ET la vie ce n'est pas internet OU la vie, c'est étre un homme ET une
femme - ce n'est pas étre un homme OU une femme, c'est écrire ET vivre - écrire ou lire, et la
schizophrénie est bonne pour le livre, de méme que le livre est bon pour la littérature. Antigone,
récitant ses propres blessures, est le produit résulté¢ d'échanges réels, repris a la Toile afin d'en
exclure définitivement la correspondance idéale espérée. Antigone est un étre social - un redou-
table combattant, pour un guerrier génial.

Antigone : écrire, c’est conduire - travailler son écriture, c’est gouverner ; passer
I'éponge ne servirait de rien sur cette étendue de sang - vidé, narcissique - tel amour, monnayable
dévalué, recrudescence de 1’émotion face a la négation du mal : je veux sentir, et comprendre la
prison du risque ; je veux, en alerte aveugle ! Antigone je suis prét, détendu, dans 'avatar des
cancres : je souffle, par la ponctuation - j'inspire par l'expiation ; pourquoi, tout le monde devrait
le savoir ?, pourquoi tout le monde devrait-il savoir que tu es inculte et misérable, parce que
culte et culture se sont partagé ta racine indiment ! Ou as-tu été massacrée ? Quel est ton nom ?
J'ai appris beaucoup sur la race humaine : le corps est a son lieu sphérique incontrdlable d'ou je
m'attache a lui comme & Dieu. Quelque chose me tape dessus avec une violence que tu n'ima-
gines pas et apres c¢a la honte tenace — unique, irremplagable, indélogeable : c'est d'étre dans la
vie en mouvement ; par exemple, tu viens de faire le ménage, et tout est sale a nouveau, c'est la
preuve, qu'il s'est passé quelque chose qui a passé ce monde aseptisé de l'esprit sans ame.

Je me réveille un peu, ce matin calme : le soleil me sourit par une fenétre ouverte - je
vois, dans sa lumiére - les années écoulées, et I’accepte : il fallait un bon bain - je sens la tension
disparue - les kilos sont restés, dans 1’eau salée des vagues, je ne crains plus la majorité, ni de
grandir adulte, le temps n’est pas ’addition des faux-pas, il n’est pas le stress ou I’angoisse : je
ne vais pas étre salie - partout que je traverse... Sa chose entre mes doigts - filante - je ne te
quitte pas : les membres sont provisoirement coupés ; la fatigue est telle que ¢a confine a la dou-
leur : Antigone écrit parce qu’elle a mal...

Je combats de I’encre ; j’ai pensé, que je me souvenais des coups lorsqu’a penser, j’ai
voulu savoir qui j’avais aimé de lire, et je ne compris pas mon rejet de 1’histoire... : I'impact peut
étre trés violent du rejet de notre systéme - consistant a s'ouvrir au possible de la langue, comme
prolongement d'elle-méme a travers nous-mémes, & moins qu'il ne s'agisse strictement 1a du
contraire et que nous ne nous prolongions nous-mémes - a travers l'ouverture du, et au langage et
repoussions ainsi les limites si solides de nos espaces : c'est alors pour moi tout l'intérét d’écrire.



Antigone n’avait pas eu sept ans pour prendre une telle décision : étre écrivain francais,
écrivain mondial. Antigone s’entrainait a la répartie, en prenant 1’air de ceux des preux qu’elle
avait courtisés sauvage - la moustache aigre du vin, cherchant a reproduire son effet, d’un effort
simple ainsi que le plaisir costaud, épelé : P-L-A-I-S-I-R. Ce n’est pas une culture perdue - qu’il
te faut trouver... Antigone, mais une intelligence enfouie sous les décombres : de Charybde en
Scylla, ta mémoire... ; ta vie entiére a pu se trouver concernée. Il y a la négation du temps, pour
ce qui est a ’intérieur - pour celui qui est enfermé, dans un absolu intérieur... J’ai peur dans ce
silence qui nous tient. La réalité finale est définitive, je détruis mon cerveau pour ne pas la re-
joindre. Le tourment sera pour plus tard, au réveil de la bétise additionnelle, a I’impossible rat-
trapage de ses libertés de passage - a I’inoui de ma duplicité sexuelle...

Ils m’ont sucée jusqu’a la seéve. Je veux distinguer ma place a trouver en littérature - de
ma quéte du pére ; et surtout, réussir a me débarrasser de ce complexe itinérant sur mes capacités
d’ingurgitation mentale... J’ai oublié que certaines personnes existaient, j’ai oublié¢ mes liens. On
pouvait tout décrire tant qu'il serait possible de rejoindre sa beauté. Antigone est LE personnage,
une recréation - ou : je suis fatiguée des pseudos-recherches de 1’éditeur virtuel. Ici, j’ai
confiance d’étre dans un espace ou tout retombe - dans ces pages crues, dont les couleurs
triomphent. Vers une sorte d’empalement du roman - 1’assaut d’une folie...

Parce qu’il fallait, parce qu’il faudrait qu’il soit mon pére, différent dans son indiffé-
rence - ou rapport a I’indifférence... - action, réaction : des livres, pour mon pére - un pére contre
des livres. Il s’agirait autant de réparer des traumas - que de les reconstruire : - ...tu es née mon
amour, mon amie, ma vie, ma fille... Je sais, je n’oublie pas que je devrais écrire : rien ici n’est
trop litigieux ni n’endormait coupable d’avoir écrit dans un couloir. Se devinaient ses larmes
douces - a la force atomique qui naitrait au fond d’elle-méme - surtout qu’elle y cherchait a ex-
porter une ceuvre qui diffusait destructrice ou giratoire, déplacée en son centre extérieur...

J’ai perdu mon manuscrit, pas mon enfant. (27) J’ai les yeux rivés pleins des vies des
autres. Pas de mémoire, plus de mémoire - tout a forcer ; je vois que tant d’autres ont vécu, ce
que je n’ai pu qu’étre. Mon plaisir a moi, je I’obtiens lorsque je corrige un texte en cours : il est
ce modéle parfait qui m’impressionne - non dans son caractére, mais par les possibilités qu’il
offre d’avancer. Je cherche dans les mots : tous ces gens qui m’exceédent... ; j’ai toujours I’im-
pression qu’il faudra finir pour fuir, fuir pour finir - fuir avant tout le sentiment de mes exacti-
tudes.

L’apparence contrariée d'une schizophrénie du verbe et le fait de batir & partir de ses ma-
nuscrits, créés temporaires ou vivants, sont encore tout ce qui aura permis de résister a ce qui
aurait pu convaincre de cette vocation a la débilité profonde. Il ne fallait pas que je perde sa foi,
qui s’est enfouie dans ces reins a I’effort ; il ne faudrait pas qu’il s’en aille : cette ardeur de frou-
frous renfrognés par une gaze rigidifiée, de ses autres manifestations stellaires - j’osai donc 1’ai-
mer... Il n’y a personne pour m’aider a naitre : on ne m’attend pas vers un extérieur... Antigone
est aujourd’hui piégée dans un livre : a partir de lui - elle accéde aux nouveaux plaisirs de sa li-
berté ! Mes personnages - ici, sont des poupées-vidange - que je me récupere : sublime donc et
commence par guérir un mystere - qu’élucide le travail sur une langue patinée, qui s’use a nous
vouloir...

Son coeur battu s'orientait aux vents, tandis que mon changement d'identité restait im-
possible a lui avouer sans briser notre réalité... Créer un dialogue entre le moi d'aujourd'hui et
celui d'hier - entre toi et moi et ceux qui n'auront pas connu d'autre aventure, que celle d'une
seule sphére inconséquente... Mon sadisme consiste a m’avoir exposé au conditionnement... -
sans le dire. (28) Les Incidentes sont un morceau d'imagination pure, des mots qui seront venus
secourir sur un océan de peurs ; elles sont 'unique, écrite sans la mesure - ou je ne souhaitai pas
d'autres jumelles, mais la prochaine ainée a se battre oubliée - qui divisa les siens...

L'association demeure consciente d'un choix difficile, par lequel elle engage a la
survie de sa disposition roturiére pour une écriture, autant par le choix délibéré de la né-
cessité vitale que par celui du propre tempo : elle ne s'exclut donc d'aucune voie d'auteurs,
ni de la prise de relais possible, par une autre ou prochaine maison d’édition. (29) Dans des
mots de ma téte et sa voix dans la sourdine de 'homme au cheval de terre que j'avais rencontré
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tout a I'heure : ce sont les échos de son corps de lange, de ta peau que j'ai vu fantasmer sans moi,
meurtrie de ses absences...

III

Vous vouliez voir mon ventre : il est le plein de sa terre immense. (30) La langue at-
trapée dans un filet des radiances, I'animal sans lais s'en irait, maintenant vaincu ; vous n'iriez
pas bien loin, pauvre ami sous la camisole... Mourir est un sport, perdre une virginité¢ dans le
cordon ombilical en est un autre... : chez les inabordables créatures, nous aimons pratiquer les
deux inostensiblement. Je n'ai maintenant plus la force de cette maison pour y faire I’amour.

Basculer dans la différence, c'est réduire une capacité d'émoi. Nous fuyons vite, puisque
la reine est prévenue de sa venue pour un transit : car il faudra la leur tuer ! - s'ils ne veulent pas
de nos histoires ; nous aurons oubli¢ de coiffer sa logique historique... Alors je plongerais ; le
chien est la grandeur nature. Livre-page d'une page de livre... ; c'est I'hiver. (31) Le chien
s'éléve et disparait. C'est une image pour dire la traversée infirme d'un espace odorant, ou seul
vécut un jour de lune.

Je suis seule avec mon ciel bleu ; je m'appréte a descendre encore, n'oublie pas qu'il
m'aurait donné ce train d'atterrissage, dont je ne puis me passer. Le chien s'en va : je tourne - au-
tour du vase... l'attention n'est plus forcenée. Lui-méme aprés nous tous ; et sa vocation vouée.
Le mur ne remplacera pas ses yeux... : hécatombes humaines de nos rencontres avortées, nous
vivons dans un monde dur - d'aciers, de machines.

Ton énergie pour moi est la plus délicieuse : je l'adore ; il a fallu passer par cette moitié
réagissant aux mots. Le noir est si fécond féroce. Tu lui as dit que tu voulus écrire en l'ayant déja
mal pensé... Je retournerai a la vie ou j'aurais bientdt tellement préféré que I'on nous mit au
monde depuis ce lit plutdt que la pareille ambiance a taire. Je travaillai depuis la stratosphére : je
ne me serais souvenu de vous sans me le rappeler... La vie quant au rabais, ce ne serait jamais
nous. Tout est donc absolument vrai ; leurs ostentations... - Son miroir.

Mon ame se branche. Elle voulait remonter les traces de sa voix plaintive. Il m'a rendue
folle par contraste : j'ai été son bon instrument. Nous ?, réfléchissions pas a pas. J'ai rejoint
I'Afrique ; enfermée dans un aquarium ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! La fatalité, ou réquisitoire
de l'inquisition... Je ne peux plus respirer, que parce que je dessine ; quels sont les lieux... Don-
ner avant que recevoir : c'est 1'équilibre en phase de sa voie souterraine - lettre petite en pages.
Dans la grande profondeur, serait un titre formidable : qu'il sonne et j'en serais d'ailleurs étour-
die. C'est une chance que 1'on t'ait ; laisse, que tout s'en va. D'aprés eux, tout est maintenant chez
moi sensiblerie sans téte. Elle, certainement stire de soi - cette forme de 1'atemporalité pouvant
s'étre passé de la présence toujours elle-méme - et si naturellement de la convention.

Je ne t'aime plus, je ne peux plus t'aimer, je suis une revenante ! Papa n'est pas une ré-
compense... Vous ne pourriez désormais plus faire mieux, mais seulement différent. Le peintre
sévissait. Je n'avais pas pu vraiment apprécier le contact du tissu avec mes dents - lui ayant pré-
féré un gott de I'écaille au pinceau, lorsque je mordis ce dernier. J'aurai bien s{ir aboy¢ ; on en
causera demain (j'ai besoin de vous retrouver). En voulant me faire rentrer dans un livre : ON
N'A PAS VOULU m'apprendre et je suis certainement déja sorti du livre. Lorsqu'elle-méme au-
rait apercu ces milliers de gens épars depuis le cumul important : d'amis ?!, des autres. Nos non-
vies transformées...

J'ai besoin de réintégrer - quoi, ce clan blessé de guerres ; femme et chienne. Je me fon-
dis en lui, en le touchant, un homme que je suis m'efface et s’échange. Ces mains qui m’en-
robent, enrobaient... - tandis que j'entendais qu'ils me lachent impassible : moi ?, profonde aire
qui s'interdit ; ce sont encore ici les meilleures pages qu'elle a commises... je ne voudrai pas
d'une autre couleur - blanc du noir, finement monté rouge jusqu'a sa fin. J’ai tellement envie de
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te retrouver, retrouver cette mémoire de ton corps quand je suis malhabile. L’avenir est aux
autres - mes yeux sont a personne...

J’ai un peu peur. Je confonds mon pére et I’amant secret : ¢’est a cause de I’enfant ! Elle
regarda son petit bout de chien, toujours en elle. Je leur dois une histoire... - pouvions-nous donc
continuer d’étre - tombés dans des piéges, au point que j’en suis restée sans mat. Je n’ai plus ni
I’envie ni la force de vous faire comprendre par ou je suis passée. On allait me punir d'avoir pu
naturellement approcher, c'est pourquoi j'emprunterai aujourd'hui ce raccourci du chien ou de la
route, depuis un artifice de sa généalogie positive ; car dans son esprit - mon entrainement avait
été suffisant, mon livre inclurait-il un piege a leurs justifications - de certaines croix gammées de
son inconscience, tandis que ces autres textes dormiraient en paix avec un moi que vous fantas-
miez du silence... C'est ainsi que déja j'eus décalé ma propre génération...

Les mots sont sans réelle importance : ici, ¢’est le tracé. Je me sens lourde - bien proté-
gée de ce ventre qui sourd autour de moi - la chaleur est opaque et me plait : nous savions
quelque chose... C’est totalement magique, cette fagcon de va-et-vient qu’elle s’applique. Il faut
se fuir pour se ranger, bien enregistrer ses fautes dans leur possible erreur et 1’accepter. La fin
qui détruit tout dans son modéele exsangue, je reviens a la vie... Ton élégance est vide.

Elle me cherchait partout, quand je serais son pére. J’ai tiché de passer la main a travers
une eau qui me torréfiait comme un sang : j’aurai eu besoin de ma sauvagerie - lui aussi pourrait
se tromper ! Il faut une fin a tout : au livre et a la tombe ; j’adoptai néanmoins aussi mal cette
unique version de ma continuité. J’ai sauté a pieds joints dans la flaque immobile. Il n’y a plus
de place pour la chair et seul est 1a un crane qui m’attend. Ecrire un peu, cela suffisait-il a mettre
le pied dans la porte. Bientot, bient6ot, bientdt... Je serai décédée sur Internet au lieu des repré-
sentations. Tu vois que ce que je rejoins n’est pas ’affliction, mais un état d’ame apaisé ; je ne
comprends pas si je veux, ou si je ne veux pas : je sais que je suis dans un entonnoir jusqu’a I’in-
stant ou je me vois errante, c’est alors a peine si je sais si j’écris ou je vois ; le réel s’est construit
a partir d’une réalité contextuelle...

Il faut tout engager. On lui avait tout sectionné par de petites incisions neuves et le sang
lui coulait des veines en ce Jour de I’An Quoi. L’humeur qu’elle avait mise a nous contenter peu
réservait la surprise & qui pouvait 1’attendre et supporter. On la verrait transformée sur la page
comme elle mimerait la scéne de 1’outrage. « Quant boirait-on ce verre ensemble ? » Il était
temps qu’on vous présente sa pareille espionne de notre seule inspiration. - Allez-vous en,
veuves noires, nous ne vouliimes ici plus de vous deux ! (32) Auront-ils apercu la source
d’une anomalie ? (33) Le vieil homme a souri, car il va bien d’une aussi belle aubaine. (34)
Mon poisson fera ma traine. (35)

Vint le moment par quoi et par ou ¢’est passé. Mon cerveau sonde, ou vit la voie : - vous
ne m’étes pas étrangere... J’ai tout produit, mais détruit dans mon seul métier. De grands arbres
ne peuvent se mouvoir sans le vent, et alors ! Lui seul voudrait de moi dans une jungle obscure
qu’on qualifie d’anomalie. La force qui la pousse a tourner d’autres pages est la méme qui scella
le Livre. Maman a été sacrifiée. (4 juillet) Les quatre pieux du mur ont été retirés ; avec eux, ma
porte : - vous saviez tous nos réseaux sirs, ¢’est pourquoi nous sommes venus - 1a... (27 juillet)

On te fait jouer un role que tu n’as pas dii jouer. (36) Ce mur ou tout s’en est allé
indistinctement. (36) Entrée en matiére... une expression ravie — de ceux des vivants placés a
I’Olympe, s’agissant ici d’un lieu de travail, gisant au fond d’un coffre-fort, ot I’on se laisse et
se retrouve, préservé, hors du temps, a ’abri de la matiére, impénétrable, sans la volonté du pos-
sible dans la foi, et sans une expérience limitée a la parole, et au verbe éternel. Votre prison de
mots, derriére une vitrine opaque que vous aviez placée devant vos actions muettes... mon corps
- innocenté de ce temps de la mort. Autrement augurée cette chose se produisait-elle, enfin pas-
sée a votre monde - comme le pain, soudain au prisonnier ? Je saurai donc chasser des mots 1’in-
tention d’une femme entétée ! J*étais si petite, lorsque je plongeais au milieu de ces billes natu-
rellement jaunes, faites pour 1’abeille et je posais - espérant déranger ma vie.

L’expression se joue du temps qui passe - petite fée stigmatisée, s’immobilise dans les
airs : vague de séquences saccadées, bras jambes en étoiles - couleurs primaires et majoritaires. ..
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Une jeune fille aux cheveux noirs de pupille soustraite au temps. Un sourire malandrin ne se ru-
mine pas, car une armée vaincue est la qui caracole ! L’4ge point sonné n’ayant pu formuler
I’abandon des siens... Je sais que mon courage n’est pas encore fané, que la pluie des redites
n’est pas encore dictée. Mon baptéme fut recu ? Ma parole empéchée dans sa contrariété !

v

C’est pourquoi je salue I’ornement végétal n’ayant pas prononcé le terme vaginal.
(38) C’est une marche en vers qui vous est proposée... Il me reste un instant pour apprendre a
voler. Je n’ai pas mérité d’étre catastrophée méchante aux yeux du monde entier... mon oreille, a
mi-voix, appelait un bébé — son bébé. Je hausse, comme une épaule, la lame de mes peurs et je
hisse au sourire le drapeau de mes fleurs. Je ne sais pas conter I’avance de seins, ou jamais ne
poindra I’ombre d’une avancée... Coagulation, action secondée a 1I’univers propice au sel aban-
donné... - I’action est condamnée m’empéchant d’en savoir assez sur ma destinée. Il est ma cage
entiére. Dangereux de s’aimer a deux ? La course est un peu folle de métal et d’argent — ce détail
abritant plus d’un rapatriement.

Je saurais si tu crois au creux de ma béance voir un peu de mon pére, un peu de ma
mére. Arithmétiques de I’esprit - mes veines ne sont pas sans idées pendant la chevauchée. Les
cordées sont aisées. J’ai honte de mater la nacelle et le blé.

Je me sens barbouillée comme électrocutée et cette foule qui grossit autour de mon car-
ré, m’empéchant d’y savoir ou de me diriger... J’y resterai branchée, comme ceux qui n’auront
pas su qu’il fallait y pisser - tout doucement, en cancre demeuré. Pourquoi censurer ces griffures
au visage bandé par une miniature ? Face au grand champ de blé, je trace un horizon... Ignoriez-
vous comment réhabiliter... 7 Une basse cour arrivée ? N’est-ce pas merveilleux ? Descendez
vite cet escalier qui méne au cellier pour y sceller le pacte de ’amiti¢, sans la rallonge d’une
tombe.

Grand tremblement ; ils sont bien malheureux. Sommes-nous bijoutiers - argentés, aveu-
glés, hébétés face a I’austérité ? Mon histoire, en cherchant a se faire émietter résout 1’obus de la
sincérité... ma candide piété. Je chassais les faucons. La matiére m’échappe - ¢’est atroce ! Etant
son origine, 1égere calfeutrée, angle - croisade, pas dynamité... image entiére sans moitié... ange
usurpé folie soupée... assiette en tole long communiqué. Une maison en dur destine torture en
vain - brilure au réve jamais atteint d’'un monde qui enfreint. Votre peur souvenir est un échan-
tillon de corps en décomposition. Vos seins, magistralement ont colmaté les fuites. Cela ne suffit
pas que je vous aime bien, car ce dont vous avez besoin, c’est de moi : triple roi !

Je crains des idées profondeur de 1’été, redoutant ma rondeur jumelle projetée étincelle
comme on fouette un allié. Née d’une inaction... plan abrégé, pleine de bréches et d’épées, la
liaison seulement grace a 1’opération... J’admets que mes étrennes n’ont pas encore tari... que
I’enseigne du méme est encore assombrie. Avant de continuer, j’enjambe les fondations du
temps... Le brouillard a cessé. Rien n’a changé — 1’espace est animé... J’ai traversé un monde
que j’aurais quitté entourée pour aller quelque part ou je pourrai rester. Le souvenir d’emprison-
nement m’oblige a divaguer longtemps. Ma dentelle, a seize ans - taisant les arguments - com-
mence a tourmenter ; elle et moi contemplons 1’océan : les flux dont je suis née sont justement
glacés. Ont-ils été doublés ? Vous m’avez condamnée ? D’un conjoint effort d’attroupements
autour d’un cercle inopérant, j’avais intimé 1’ordre de revenir, tant qu’il en serait encore temps.

Administrer nos fétes - et tuer le mouton mignon macaron au milieu des planctons ?
Probable cécité, sidérante — tolérant 1’océan des fusions a 1’air moustachu a son front de chair,
pleurant I’omission du « oui » a la pluie des harpons sis a 1’horizon. L’appel fait aux Nations
hasarde la pression pointant la corrosion - nous deux fuyant le macadam. Je chevauche la limite
du temps - les ailes du vent moulinent le raccourci de mots abrégeant ta souffrance... - I’écho des
seins marathoniens brutalise le sol d’un pas de daltonien ! Dans la nuit de ténébres naquit cet
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enfant roi... méchanceté, enchantée de petits rires narquois. Clairiére inaccessible a mes ombres
cavali¢re inadmissible de mes ondes... cave enti¢re aux ongles d’ultrasons joufflus, harmonique
aigiie étrangere aux siens, ma calligraphie bossue retrouve a son insu celui dont elle est issue...

Mon sang entrecoupé de pincées de rosée - je me sens bien... la sensation du Bien est
tout ce que je crains. Qui suis-je - en ce démon des ames blanchies par le mal ? Je prie, pour
qu'un jour mon amant tressaille - apparaissant. Le passage est intense... 1’abandon
révolutionné... - j’abuse de vos virgules ? Faire rouler la pierre tombale du temps était un nouvel
argument... Quand les yeux de 1’oiseau se meurent, j’apergois votre erreur : vous vouliez tout
recommencer.

Je me sens complémentaire. L’hypocrite question d’avenir empéche de grandir. La vexa-
tion du gant a I’enterrement de mes vingt ans, dans tes yeux, sourdement. Le suicide est ’hymen
de notre égarement... Je suis double a présent. Nos échanges ont paré d’un étrange lavement
I’horizontalité de votre batiment !, la rapidité des tirs feutrés appelle a la joie de n’étre pas man-
g€... - la balle embourgeoisée ennuie le condamné — qui ne saura jamais quand pleurer. Le men-
songe a vécu, vaincu... un sillon de I’imagination parachevant ses bastions ; il n’est... plus de
saison.

Il est ravissement. Le soleil sur ma peau de crapaud dérive un climat chaud vers des
contrées lointaines : j’ajuste les mitaines... La vis déboussola I’orniére trébuchant depuis la cafe-
tiere ; la codification des vers s’étendait a d’autres visiéres : le vocabulaire manquait. Dans le
silence itinérant de la brousse odorante quel mal y a-t-il a faire semblant ? La phrase inachevée
permettra au bébé de vivre ces années tranquilles au pré salé.

La merveille de la poupée résidait en cette idée : tout est & ma portée sauf le petit dé — le
petit déjeuner. Je n’aurai pas compris, en paradant la pluie, pourquoi tout cloisonner si arbitrai-
rement et puis nous enfermer, au fond de nos jugements. Je nomme mes alliés en courtisant la
fronde... La page blanche — débarrassée de cette encre de Chine outrecuidante. Corsetée voix
pure étale son armure... aimable confiture, ressemble a ce corps slr et renonce a ses murs.

Est-ce que je ne te plais pas ? Mes ciels ont cet attrait de I’Orient, blancs comme faisan
des iles - combattant la mitraille de la réprobation, abattant la cloison de la masturbation - accep-
tant la largesse de la pigmentation - ignorant la stérilisation, redoutant 1’évolution cachant... la
dévotion. Capuche qui tient chaud, quelques fois... avare démence - le petit peu de toi... Folle
accoutumance a de maigres repas ! Elle était encore pure, quand elle ne jouissait pas.

L’ceuf est ce qui se doit de remonter le bras — d’étourdir — de mentir — échevelé second
d’une lignée qui ne pardonne pas ; il entend qu’on I’appelle, au bout d’un crane qui ne saillira
pas alli¢ d’autres appats - qu’on ne remarque pas : il sonnera le glas. Je vis I’hiver d’une derniére
caresse, debout dans la chaumiére (celle que I’on sait)... habitant la clairiére habilitant la
lumiére ! Je maudissais 1’écho. La tendance des vents est a I’ajournement. ..

J’ai nommé 1’ami visant I’intendant qui était notre ennemi. J’avance a pas courbés a 1’in-
térieur du cannibale - la beauté de mes agacements constituant la rigueur d’autres envotitements.
N’étais-tu pas heureux ? Avaleur de feu ! Déclinaison de toi, appels d’autrefois — téléphonie du
foie... ma parole dit « oui » au dieu qui sommeille — le rythme décalé introduit la zébrure au ca-
nevas de silencieux ébats, conduits, cadenas...

La campagne alentour m’enveloppe en un bourg... je partirai chasser - devenu chien par
impartialité ! J’ai égaré les miens, constituée féminin né ? Une hirondelle annonce le printemps
et veut que je sois belle : je ne la crois pas : machine... mémoire... hachoir... Pourquoi tant
d’animosité ? Le temps, dorénavant court. L’enfant que nous étions quand nous avions vingt ans
s’amuse follement a dérider les prés - imprimant ses idées.

Adieu a ces vautours, vieux jours jamais communicants : j’apprivoise vos tours simple a
présent ou j’attends le retour du troubadour qui m’aura fait sortir de ce moulin & vent. L’anoma-
lie que qualifie I’ennui est-elle ce qui m’envoie au profond océan fond du puits ? La porte a des
verrous que je n’ouvrirai pas. L’anomalie... ¢’est moi : densité poids vérité du moi... solidité¢ de
roi.

J’aurais pénétré I’endroit plaisant au dieu rallongeant notre ciel de quelque décennie,
sans le sourire envieux de la mort joyeuse jaloux de la séquence a deux tressant des peines
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comme amoureux du parler doux de duveteuses soies animales. L’abus du maitre... met a I’en-
vers ce corps. « Je sais ou dans ton coeur puiser la dime faisant régner I’erreur », dirait-il ma-
gnanime - le maitre en foi !

v

Grande paresse de qui s’en est allé quéter I’Amour... (39) Plus besoin de coussins, ni
de parade, la porte refermée, il cede la ou I’appréhension physique masquait la peur plus spiri-
tuelle : sa nature... J’oublie, face a ’amplitude couvrant géne bourgeoise et vers éjaculés qua-
drillés des faits mal armés de notre courage des mots malhonnétes. Cet amour, au pré des verbes
mensongers - épargnait le regard sulfureux du seul amoureux combattant I’heure duelle, d’une
plainte et sosie, chantant quand vous parlementiez - riant, quand vous émerveilliez, égoistement
travestie... sa maison faille au plébiscite.

Intelligente parturiente au temps donné ou tu aurais compté... d’autres I’aimaient puis-
qu’un Amour se joue dans la durée. Tu disais : I’'unique habitant de ton cercle marin oublie aé-
rien |’exaltation du sein - qu’un vertige ordonne aux saisons de reprendre le train, fidéle a la réa-
lit¢ qui I’empécha longtemps de jouir du seul amant... Je ne t’accuse pas - régulant tes pendules
sur le quart de mon temps lent d’un amour blessé des meurtrieres au froid - pauvre feu de nous
deux inerte, et heureux...

Vin soliste a la peur hautaine... Riviere a des gonds de chats modeste émanation des
pierres que nous désunissions, paroles ¢laborées du train de notre évolution, la beauté d’un corps
mort trouble, étrennée par ’ami ; il est percutant de voir le corps édifiant, dissident peu ver-
tueux, ventre creux - les tentacules vertes - moment cloitré, infime paysage - courageuse jouis-
sance vertu aux amoureux... ce conte merveilleux. Je déclare la guerre du vin, du verbe et du
vous ; on m’encercle les mains, allonge mes bras vers le bas - enferme, derriére la porte en
bois... Morte.

Parcourir la vie d’un ensemble de mondes... Prostituée échancrée, désenchantée - in-
consciente des mots qui traversent mon ventre - tombée, je confonds I’amitié¢ breve et la velléité.
Nous travaillions a étre ensemble, au plaisir offert : j’aurais tu¢ mon pere... avais-je inventé
Iautre ? 1l est 1, il te tient, et il t’arréte, c’est un Homme ! Cartomancienne de nuits sans age -
lumiere aux suffrages maudits - la gaine muséle de doux errements les réves de naufrage... de
I’amant de ma vie. La vie qui I’inonde recouvre un terrain d’ombre : les cactus remplacent les
barbelés : c’est la paix du matin d’enfer - d’une nuit tres longue... Je ne comprenais pas ce qu’on
plagait en moi : quels habitants - le non, fort et humain - résistant. Derriere le froid visage du
marbre 1épreux. On plombe la fronde.

Un grain de beauté pend revéche... Vis ton fait, voyeur, vite on fait, voix ailleurs... a la
caisse a tiroirs... et ’embout du mouroir... a ’affiit du miroir... encaustique ! Un chef, blessé¢ au
sol, Iéve sa lourde jambe dans 1’axe a la mort harnachée du vent : je marche... Je vous suppliais
de votre page ouverte afin de lire et décrire un visage. Caravane, ville reine, peinait, milieu cris-
tallis¢, a ’essence de cieux... Des mots soldats entrainés, aux crampes vaginales, jamais sortis
du cceur - jamais outrageusement soleil levant je les aime, lueurs de chemins repentants - j’éteins
ma voix qui est ailleurs... Mon Amour Mon Enfant Mon Dieu Je suis Eux.

La premiére fois qu’on y pénétre, mon cercle amidonné a la saveur d’un été aux rem-
parts désirés par les entités criminelles... Mon Amour, ma treille, mon coeur tout blanc... give
me a gift | Saigne a présent le cadre d’argent... give me a gift ! J’ai foi en votre auto dictée. Un
accent me tue : celui d’une rue ou j’imagine en cheeur tes actes de labeur aupres d’une dme sceur.
Tout n’est-il pas maticre ?

Je criais a ’enfer qu’il céde, retournant a 1’or et aux saisons. Qu’avant la mort, j’étais
déja — au pere ? L’amour est patient, envolitant, presque obsédant... dynamisant, désobligeant.
Faisant rien, ayant rien, disant rien, commettant pas non plus I’erreur ! Un livre demeure un livre
- stele... Amour, courant a rebours du temps, emblématiques tours... C’est triste de s’enfermer
la-dedans ? De ’escorte assez rare, faite confiance aveugle ou barbare il ne demeurait rien, car
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un roi immobile - projetant son espace - déplacait les mystéres du seul univers qui lui serait
soumis... promesse vaine et trahie portée du mot maquillé de ses cris. Vous acclamez ma détresse
? - elle est a vous car j’étais sa maitresse - sans €tre vous : vous, étiez son ivresse - j’étais son
loup - loin de tout, proche aprés vous.

SANS nom SANS pére ! Combien sommes-nous - a chanter quand on pleure ? I était un
mouton - appelé Blason ; la vie du chceur faisait son bonheur... fragile - utile donneur. Les mains
carrées du devenir ancien... Un sentiment m’ignore, auquel je mens ! Amicalement votre et
mienne... Etincelle résolue muée solitaire je rampe sur la boule du cristal, mais j’ai parlé d’un lit
a la riviére ignorant tout de 1’écosphére divinement !

Le mensonge avait fait ses oeufs - escargots mouchetés de braise, mes jeux ? Solitude.
C’est un livre trés féministe assez bon... et redoutablement machiste - plutot long. Toi ! jeune
homme - qui t’es plu a tromper la porte - en t’écoutant, a la quatriéme ouverture - du pas de
I’huile avertie de la sauge, sache accueillir un sot de I’armure - a la féte ventrue de 1’autre rive et
tombeau du pan de ma paroi, tombé sans savoir pourquoi - fruit d’une aventure en esprit, au re-
gard de la femme d’un autre... Allons, viens ! Ne blesse pas mon cceur de grive.

Perdue, morte, endormie - la peur au fond de la matiére... tu n’es jamais peureux. Tu
parades a ventre creux - le regard gesticule un peu, du verrou obscur des cieux qui débusque mes
intimes factions ! Je vois en toi I’ainé : ce fils de fou. Non, jamais enfantin... Je montre le mien -
montre moi ton je... Cet amour effeuillé de la censure, vous trouviez... J’avais mal, au rivage de
serments régalant le blanc blé assemblé, jouissant, encourageant - courtisé, stigmatisé du désir
chambré d’enfants cachés blessés... Mon train connaissait-il de ta cadence autre chose que la
triste violence d’un sourire alangui, par I’ennui de la verte espérance de ceux qui ont trahi ?

A midi neuve, minuit veuve ? Te souvenais-tu de moi t’ayant aimée ? Admets I’imagina-
tion, construit - ou déconstruit - évite alors la démolition. J’ignorais que tu jouisses... corsage
vécu d’étranges outrages ou je fus parée, cordage - orée de rivages appuyée des passés fleuris :
mes premiers pas. Ma vipere avait tremblé. Parcourir I’arbre de vie quand des corps se parlent
endormis articulant leurs mots, qui entachérent son corps.

Elle sera attrapée, trahie, émancipée - un corps émasculé dans sa divinité - enfin dépos-
sédée de la virginité antidatée par ses passions courantes, puissantes, ascendantes ou aimantes.
Vous réduisez mon ventre a quelque vers rythmé, par des larmes sanglantes... ponts ébroués -
petits cadavres, hantés - valeureuses denrées acheminées, violées.

L’habitat narcissique est piéce de musée insensible qu’allume au parfum du train suffi-
sant le si¢ge en floraison de rien, courbure ombrée secréte embouche et conception du bien.
J’aurais connu le bagne et vous liriez féconde - 1’animalité seconde assise une ile hostile face a
I’océan de bile a I’Ouest... un phare a I’Est, prenant le champ nourri du Sud un fagot du grand
galop regagné par I’Est... au miroir emmuré dans I’eau - la dune au phare trop haut du sceau des
deux horizontaux. Ce ne sont que des mots... des mots. Quitte ton cri ! Tu sauveras les mystéres
impénétrables de 1’étre, qui ne peuvent qu’étre possédés : bruissements applaudis des cimes a
I’arbre coloré... qui pourraient, sans miroir - anéantir le noir, aveuglé - par I’espoir.

Ma vie est ce don que tu aimes et le ventre ombragé que je toise démente aventure et
courage bleu d’un amour et carton douloureux de ces pages... Je fantasme, frélant si court tes
errements, chantant la locution aux deux amants jaloux sans maison... emportés par une vague,
lointain du vent. Que la Terre est belle en lune assoiffée ! Sa rivale attirance hasarde, danse sous-
titrée - le pli de sa cadence en soumise attirance au petit rat musqué. Du maitre a I’amoureux... le
pas de deux. Ne prenez pas ’avenir d’autrui avilissant 1’aura de vos amis, car je ne puis... encore
mordre - a I’autre coté de lui, batarde a cet oubli !

...plutdt contre son corps... épouser la vague trés longue, sans forcer la matiére douce et
concentrée de son ile a s’éclipser - impatientée de vos mots envolés ou posés sur la tombe - ba-
lancée au gré de ses soupirs étouffés. Une ligne pensa la transhumance carencée, par ta joie
contemplée, pour cette vie qui rétablit I’oubli d’un interdit... Je crois que sur mes jambes il était
un travers de bois et qu’au-dessus d’un astre se trainait la loi - pauvre tournesol en colére et triste
maladroit ?

A la fenétre, un point condamne la liberté d’un 4ne... Tant d’armes !, mais bien peu de
ces résistances... Face aux vents d’une histoire barrée créant nauséabonds la clé du ministére -
pour I’infante adultére a des cécités noires portées par ses colombes, un sexe récrié par une mor-
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telle féconde... ma tentation retrouve la - son silence pendu au si petit matin, des yeux de ton
ramage a dessiner en gerbes I’antenne de mes seins durs, verticale caresse aux murs du drap des
musiciens d’un vitrail aux lendemains obscurs...

Non, je n’analyse pas ce qu’a d’autres ferait craqueler la voix et racler le regard... L’o-
racle est un sabre. Evoluons... Le corps et ’esprit trop souvent créent des interférences créa-
tives. Je voulais I’amour, rien que 1’amour du seul amour et nous perdions hantés par I’armée des
indiscrets payés d’étres animés... le chemin immense resté a parcourir intense. Un tiers aura dit
non a I’aveu du meilleur - sa tombe et mon autel.

Mon écriture est blame qui sent condamner qui osait parler du souterrain au ressort de la
mer démontée... je pense a toi, tiens bon résistante de [’amont des images a la page éteinte pour
notre amour idiot. Désir de mon infinité blanche... Une larme rosée... vous serez mort demain -
mon cadeau de la prose offert aux lettres closes. Vous maquillez, pourquoi ? - la tendre audace...
parlez peu. Nous avons fait semblant. Un vent violent avait couvert I’enfer de mon ame bradée
pour un recueil de terre sans sel amidonnée, contrefaite 1’idée que j’avais de nous taire...

VI

Pour vous, tout était cour d’orangé contre jour - en position ennemie... (40)
Sommes-nous donc ce fruit de notre castration ? La bouche au coeur, vos paroles a moi soufflent
de leur voix double I’erreur. Mon ame de silence, sa parole de trame - sa guise de semence, a la
mienne de lame : au fond, serions-nous flamme ? Un sexe qui pénétre ronge et range - édifice
d’audace requise a de nouveaux supplices. Je m’interroge - a ce paradoxal échange ou d’aucuns
seront autistes... et ne 1’apparaitront pas. Depuis quand I’enfant vivait-il sa nuit ? Ignorait-on
seulement I’heure advenue, qu’on avait attendue taisant alors I’erreur vécue ? Panino Pianino
n’avait pas rougi, les yeux pourtant braqués des angles dessinés présents repentants naifs, a cet
axe fastueux qui conduit en magie au mot simple qui meurt...

Un coeur enchainé, la dame embellie tambourina - s’investissant de la dague encore pro-
fondément enfouie, son histoire secréte, le ton de son amour saccadé d’un creux de la voix qui
s’inonde, a la flamme tremblante de toute idée ; le verbe absent s’aimait, laissant passer ces mots
: « Dessine des étrennes sur ma peau...». Cet or de pauvre que sont pour moi tes yeux... auront-
ils sans ma rose la couleur de tes cieux ? Ta poésie n’est pas, car je suis seule toujours, en milieu
transparent des paroles tenues, par ce fond blanc du dos qui s’est tordu - Panino, toi et moi les
eaux chargées d’une envie de compas de sa toise.

Deviendrait-on pas femme - en reniant la féminité de sa culture de zouave, au temps seul
de I’échange entre élans pitoyables étant hissée toujours comme hydratant mirage ? Amour de
cour... (41) Nos deux voix sont 1’alliée du désespoir des phrases tombées si court - caresse du
doigt des beautés de I’amour - en sa voie pour toujours... au tranchant d’une pensée adepte...
Adieu des dimanches pluvieux, la rangée de douze sourit vicieuse absente au ventre malheureux
- son corps est souple de la fumée d’un dieu et son amour, tangible, comme peut I’étre au mort
du regard uni silencieux - le dialogue imperméable a I’aveu - disant qu’il savait mieux le canal
de buée, sur une plage horaire a ce fonds monétaire ou tu voulais, pieu d’orge - en mystére ambi-
tieux, mais toujours ce silence ou le son silencieux...

Ce flot bleu des doigts assistants du golit des attributs de la pensée d’un autre n’envahit
plus sans la misogynie des faibles. L’oiseau et pas de proie, alors en toi et moi... Appartenance
en moi a ce triste détour... La page... Je sais les mots emplis de vide, son vide a lui, le mien de
moi... Incorrigible est ma fortune... La lumicre orange d’une aurore océane a fait venir au
monde un réve de nous deux - qui dit tout - ne dit rien - entoure tous les siens de ses bras chaleu-
reux, la main encore dans la mienne... Laisse-moi donc aller... je ne voulais pas.

Je vais bient6t hair... la respiration redresse, attentif - amoureux, le récif - au milieu, sen-
sible un peu au genre évanescent qui s’échappe des mots, vigile au couteau abyssal et noir... Ou-
verte a 1’¢légance de 1’aura, je te dois cet amour des miens - un retour du bien et la colére in-
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fame... J’ai cherché la lumiére : elle est en ’autre, qui me regarde, ou bien effraie... Grands sou-
venirs. ..

« Je me repose de nourrir parasité...», confies-tu a cet obése, intime d’un doute, au pa-
rent du soufre de feu. « Animosité blanche, je te prends par la main quand tu joues selon 1’évi-
dence et carences, en pratique - une arme chérie, blanche ? » L’homme qui dans son « oui »,
prononcé pour la France... aura bien converti, plus que d’autres n’y pensent...

Penser a amuser la Terre plutot que lire ce poéme en plomb ? Il va et vient, remémore en
carapace vivace aux astres du néant tandis que toi tu mords et que moi je t’attends, cette fois a
bon port, en idiome des morts...

Collodi, Les Aventures de Pinocchio, Chapitre XXIII... Tous ces mots, toute cette ma-
tiere... Il me faut a présent d’autres livres. Sexe accueilli par la foi... Ame d’artiste pour ’excel-
lence... Vous rencontrer était réve incertain. Elle veut vivre sa vie diurne...

« Tout en pleurant, il disait : « Oh ! ma chére petite Fée, pourquoi es-tu morte ?... Pour-
quoi ne suis-je pas mort a ta place, moi qui suis méchant, alors que toi tu étais si bonne ?... Et ou
est mon pauvre papa ? Oh ! ma bonne Fée, dis-moi ou je peux le retrouver, car je veux rester
toujours avec lui et ne plus le quitter jamais, jamais, jamais !... Oh ! ma chére petite Fée, dis-moi
que tu n’es pas morte !... Si vraiment tu m’aimes... si tu aimes ton petit frére, revis... reviens en
vie, comme avant ! N’as-tu pas quelque peine a me voir seul, abandonné de tout le monde ?... Si
les assassins revenaient, ils m’attacheraient de nouveau a la branche du Chéne... et alors je mour-
rais a tout jamais. Que veux-tu que je fasse maintenant, seul dans ce monde ? Maintenant que je
vous ai perdus, toi et mon papa, qui me donnera a manger ? Ou irai-je dormir la nuit ? Qui me
fera une nouvelle veste ? Ah ! il vaudrait mieux, cent fois mieux, que je meure moi aussi ! Oui,
je veux mourir. Hi ! hi ! hi !... Tout en se lamentant ainsi, il fit le geste de s’arracher les
cheveux ; mais, comme ses cheveux étaient de bois, il n’eut méme pas la satisfaction d’y passer
ses doigts. »

Jeune Ami : Le texte est, cours, qui fait défaut, composant. Rien ne sera possible, tandis
qu’il vient : bergére d’orage - j’ai révé d’horizons, mais son coeur pése. La douleur est immense,
presqu’autant que sa place. Il suffisait du moins hautain et tout faisait surface : la honte, le bon
vouloir, la menace de mots qui vont effacer d’autres vues : le dialogue est ce qui convient - folie
d’un biais - tu briles et léches un théatre de flammes : rien, dans la mixité de ta fin - certaine et
assurée.

Agathe Are : - Décrivez, de grace... votre Dame. Jeune Ami : - Vous étes perdu ! (je serai
sue...) Mon ombre est vaine - nos chairs ?, incompatibles... Ma bouche entre ses jambes courtes.
Agathe Are : - Cette entrée en mati¢re ! Jeune Ami : - Vérité vraie, de tous les flots amers.
Anéantissement de mon ame. Imagination neutre. Je vois, j’ai su que c’était toi. « Agathe Are » :
méchante, infame... Elle, belle - je suis beau. Viens ? Le geste est doux, tandis que la paleur ou-
trage. Dureté d’emploi. Ce dont vous pites devenir fou... Trahison de son ame absente du rite.

Agathe Are : - Pauvres et puissantes, sont vos larmes... Rebours d’un verbe - regard
exorcisé. Vous m’avez avertie que je serais, peut-étre - celle dont vous avez besoin, pour consu-
mer : quoi !, I’ardeur de vos vingt ans ? O absence, cadence de ma vengeance ! Je pose ma
langue sur un désir de fourche, mon ame - réduite, tandis que de sa trace, associe - ventre et sein
- coeurs au dos de ce qui contient le beau moellon, offert de boire a I’ongle d’une proie - giflant
la griffe au visage de traits silencieux. Because it’s you. Lisons des pages écrites, échappons au
détroit volage, et quittons ce malheur, étant - toi et moi : nous ? Les mots sont un secours a I’ame
solitaire.

Ma réflexion est tendre, I’histoire - morte. Si la machine allait ralentissant, mes nerfs
seraient & vif, car j’en suis dépendant. Jeune Ami : - Son antre a la vedette : j’ai 1’air un peu so-
sie. Male, exorciste, devin de la beauté canine. Agathe Are : - Rebecca est une jeune fille de
vingt ans. Sacha est le fils naturel de son pére - décéd¢, et d’une jeune femme qui n’a pas voulu
I’¢élever. Clara se décide a dire la vérité a Rebecca au sujet de I’identité de Sacha.

Chére Rebecca, Ta présence me manque, et pour le cas ou tes sentiments rejoindraient
les miens, je t’écris ces quelques lignes pour te rappeler mon existence. C’est mon oeuvre, chére
petite soeur, et ¢’est toi qui me 1’inspire. On ne pouvait pas parler de vertige, on ne pouvait pas
parler du tout. Elle n’est pas belle. Sacha, Mon cher Sacha, tes paroles sont limpides mais elles
me donnent la nausée. Rebecca, Tu me serres dans tes bras, Rebecca, j’en suis siir. Je sais qua la
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poésie te plait, et t’embrasse. L’enfance nous lie par un danger omniscient, un goulot d’étran-
glement. Pourquoi es-tu seule maintenant. Rebecca, Je t’aime et c’est chacun son tour mainte-
nant. Tu ne fais que passer, et derriére toi traine une ombre qui se distend, a I’infini, comme une
fine toile d’araignée !

Que se passe-t-il, mon cher Sacha ? Rebecca écoute-moi bien, Ton frére est devenu
complétement fou. L’autre, on 1’aurait laissé tomber comme une peau morte... M’affronter a
lui ! Je n’arriverai pas jusque-la, c¢’est siir, je ne le veux pas. Je veux encore distinguer les diablo-
tins déguisés des amours. Qui que tu sois... viens ! J attends.

Agathe Are : - Cependant, quand elle grimpa I’escalier, son pas lent la fit paraitre elle-
méme, aussi marmoréenne, aussi lourde que la marche a gravir, plus majestueuse. Guépe aux
abois... L’enclos meurtrier lui était familier. Un jour, pour un homme, tout semblerait néant. Elle
entrerait alors dans la piece d’eau, ou elle s’aspergerait - en compagnie des roses d’hiver et des
chiens. Elle venait de tuer sa mére.

VII

Elle avait obéi. Le temps comme une horloge, pouvait rendre fou... Une somme de dé-
mons inconnus attendait qu’on leur ouvre. Des hommes évoluaient, parmi des couleurs. Eve se
sentait maintenant nue, a 1’arrivée des hommes, et ne voulait plus : il fallait que 1’autre reste ou
elle mourrait de honte et de chagrin. Telle était la vision angélique.

Ayant pris au sérieux les paroles d’une étranggre, elle s’était imaginé le pire et... Le car-
go vient d’exploser, ne laissant derriére lui aucune trace verte... Cette fille n’aimait pas les anges
| Eve avait tiré, d’un coup sec, sur I’anneau... ’autre était morte en un quart d’heure. Comment
s’appelait-elle déja ? Elle arrivait...

La Lune n’était pas a vendre... Eve était seule. Vous aviez une fille, elle vit toujours,
non ? Je n’ai jamais eu de fille, alors, de quoi voulez-vous parler ? Allons, Eve, venez vous bai-
gner, vous en mourez d’envie. Eve... Vous aimer, Eve, est mon droit le plus strict ! C’¢était un
jour de Carnaval. L’auteur du crime était une fille d’un age encore décimal... : -
...moi, je suis née tout seul | Agathe Are : A maintes reprises, ah !, maintes reprises (a la vierge
immaculée je dédie ces larmes tombées toutes droit du ciel) - ces sales pattes - portées courbées
sur ma poitrine brunissante, cette langue engourdie demande a boire fendillée comme la brin-
dille.

Pouce !, petit bréviaire a usage familial : le bonheur, ¢’est maintenant. Elle appelle au
secours - des multitudes ont recu son appel et pour ainsi dire - per¢u un cri, entendu la voix d’un
peuple - ou le chant d’une arme ; se retrouvant seules dans la méme ville, & la méme heure et au
méme instant, mais voila que I’histoire s’arréte !

Jeune Ami : Aidez-moi ! - mon Dieu et mon Seigneur... aidez-moi : plus que la route, un
grand vent de silence et I’écorce de géne - au flou qui me nettoie... Il plut dix-sept dents moins
des bribes de langage, deux carpes plus cent miettes, le tout pour mille ourlets.

Laurent desserra les dents repensant leur dispute soudaine étrange, le passage souterrain,
la lumiere du coquelicot timidement. Il était une fois un petit garcon de I’Age de ma mere a
quinze ans, habillé comme 1’as de pique, a méme le sol sans réfléchir, 1’air serein et pauvre.

Je I’avais peut-étre tué, et a mesure que je marchais, tandis que la brume s’effagait, de-
vant des pas lancés dans la jungle de mes paroles enflammées - parole de chat, je savais que
j’oubliais, I’endroit d’ou je venais, mais qu’a force d’oublier, je me rappelais.

En mourant je fus préposée aux courses de la veille I'imagination aérée de mille rien
tous benjamins. Enfant tu parcourais une longue histoire... Dieu et Eve... Que dis-tu ? Te voila
seule envenimée... Les mots qui t’ont livrée t’auront perdue aussi bien que la vie qui t’enchante
en lie des autres. Agathe Are : - Chez moi, il y a un radeau... Jeune Ami : Oui.
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Il me faudrait maintenant tout raconter, pour faire d’une histoire sans gazon un tres
grand paturage pour ces ames esseulées parmi tant d’armes, sur un champ aprés la bataille qui
dura, seulement, quelques instants.

Agathe Are : Nous passions la soirée au bord du lac, assis bien tranquillement, lors-
qu’elle nous apparut - affalée au bas de son arbre ancestral. Elle n’a pas plu & Nadine, qui est une
femme finie. J’ai peut-étre tout révé.

Jeune Ami : Parle-moi de son amour des dunes, rogne les ailes de mes orages, exagere
tout ton sentiment, livre-moi la si terrible grandeur : je suis habité d’un velours de ta voix qui
distingue sa béte au détour de moi - si lourd de tant de ces batailles et du vide de notre influence
- ma race est nerveuse, je veux. Tu avances animale - a I’autre bout de moi, mais tout sera trop
simple...

Je la saisis par le bras pour la faire céder... Son pas - qui, s’enfongant dans 1’épaisseur
du gravier - ne lui laissait qu'une chance sur deux de tomber, et de se relever - avec la marque
d’un caillou denté - qui n’aurait pas percé la chair, mais néanmoins - aurait laiss¢ perler le sang...

J’entendis des sanglots, tandis qu’elle - érosive, repassait I’angle... Agathe Are : Le petit
homme allait toujours précédé de son chien sur la route ou j’aimais @ me promener seule. Jeune
Ami : (Fais-moi ’amour comme une orpheline.) Non ! Veux-tu me mettre en colére... Ta parole
envahissait mon ventre, tandis que je ferais vent de tout, et des autres.

Je me retrouve a la torture - avec ou sans un objectif, au mouroir de 1’image : faire-valoir
de ce mobile immobile d’un féminin purement absent, virtualité qui n’était pas tout en naissant
complexe : octogonale est ma pensée.

Cette poésie qui effleurait & mes lévres engourdies, rappelant 1’écume des vagues, la
bave d’un chien enragé, que fallait-il en faire ? Tu devais cette vie a son aube qui sauve...
Déshabillez-moi de bonne heure, car ma dentelle est fatiguée.

Le soleil, les étoiles, la riviére, I’eau, le monde... Sa route fraiche foulera ta gorge cap-
tive ou le monde se racontait seulement, disant que je ferme les yeux ouverts pour y voir ton
ombre claire et entendre des voix qui taisent, en se pressant d’aller.

Mon amour est parti en vain. J’ai envie de ce plaisir intense qui a fait I’homme, parce
que la violence est mon corps empéché de vivre ; mon amour est ce vouloir ultime et passager,
puisque j’ai vu le feu de sa porte étroite.

Elle allait pleurer... Aprés cing minutes, il le savait, un bras se léverait pour repécher un
vilain cheveu gris a ressort... Regardez-moi bien, Jeanne, et dites-moi la vérité. J espérais avoir
été suffisamment clair et franc avec vous, Marie, en vous disant que je ne vous aimais pas... Je
ne vous chasse pas, Jean... Avons-nous dormi ensemble, Marie, je veux que vous me répondiez !
Ma voix décale un rien d’ouvrage... Oui, je sais... une capacité de parole ou la parole rend fou.

Un cri avait transpercé la foule tandis qu’elle se relevait lentement de son tabouret blanc
pour partir... La foule - figée, comme glacée - entendit des mots, hurlés : « La maison du Roi de
Coeur est rouge et blanche ! ». « Artémise ! » entendis-je appeler derriére moi... Le ton cette fois
était changé.  J’¢étais négligent et fade, sans sel... La maison scintillait, était blanche, couverte
de perles et de peaux, elle respirait de ses petits poumons et je ne me rendis pas tout de suite
compte qu’elle avait changé de place.

La voix sortait d’une porte sur la droite. Malheur a toi car tu as trahi le Roi de Coeur ! Je
suis Artémise. Allons, Madame, vous €tes cet homme, vous étes le Roi de Coeur, vous étes une
magicienne !

Vous m’avez vue sourire ? A quoi le vois-tu donc ? Une femme au regard d’acier occu-
pait maintenant la place de mon ami. Elle pronongait des mots incompréhensibles. Plus elle
m’attirait, plus je la regardais, pour lui arracher ses défauts...

Bon Dieu ! Attrape ce livre, 13, non, pas celui-la, celui qui est juste au-dessus, avec une
couverture marron. Une fille comme Artémise ne se doutait méme pas que cette espece d’indivi-
du plt exister... n’est-ce pas ? J’eus seulement une pensée pour ce roi fou amoureux... Seul dans
les coulisses attendant la Reine - le Roi de Coeur...

Pour toujours elle devait leur cracher a la figure, pour voir ! On s’attendrissait devant ce
chaton mal peigné. Les mots se couvrent, tandis que j’attends ton histoire assez longue de
presses d’enfant, la censure de sexe restreint - mon ascension horizontale, mais ton vertige
obéissant.
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Nous entrions dans la lumiére éteinte de 1’endroit... Mes univers imaginaires prompts a
I’amour facile ne me faisaient respecter que les silences de partition d’une armée d’automne...
sa voix réchauffait I’hote avec le vin. Mes amis sans voix, ou étiez-vous - ce jour ou la vie m’a
quittée ?

Agathe Are : L'enfant était triste. Sa mére 1’avait grondé un peu trop fort, mais je ne
croyais pas que cela ait pu étre la cause de son chagrin. Les pétales de roses ne tombaient pas du
ciel. L’enfant avait couru derriere la balle qui rebondissait de plus en plus haut, de plus en plus
fort.

Manger en saluant la foule avait été une opération trés difficile ! La prison du moi est la
chose la plus ennuyeuse du monde... Mes amis sont partis, par les trous du palier... Jeune Ami :
Agathe Are, partie la premicre... «Viens...» - murmurait sa gueule ouverte, les jambes - froides,
priant d’y engloutir un avenir du monde.

VIII

Aurait-elle donc... menti ! Une pensée pour vous... un baiser pour chacun. Colére, enfin
te voila... humainement visible ! En allait-il d’une beauté profonde ? Petit poussin anxieux des
armées volatiles... tu formas bien un voeu, critique au sacre bleu, du centre d’une idylle a
I’abime anguleux. Enfin, tout me parut pyramidal, tant I’arme est aux rebelles ce corps
identifié... Déshabillé d’espoir a I’ivresse agréable, il mesure, invisible, a la foi des étranges, le
sang de leur histoire. Je suis I’ombre d’un ange.

Amour, transi - je sens ma peau durcir, son antre €troit - mon amour autre de 1’ombre
pure absente - besoin de ta voix... Mon sexe enjoint... Emplissez-vous d’amour... divinité de
son plaisir — étreignez moi ! Des lettres ? La gorge se découpe, quand le plaisir vrombit.

L’horreur du vent - la fleche, sa mémoire avachie, un coeur - 0sé, ce choc - externe. Ton
silence, a jamais parlant - éternisé par ton silence... Notre avancée intuitive n’avait-elle encore
pas eu lieu ? La croix signait I’ensemble de sa provocation sereine, au souffle retenu choqué : «
Vous irez loin - entendait-on déja, car ce livre - que nous tiendrons pour reconnaissable en son
débit évoque en votre chemin notre rose... ».

Mon corps, tremblait de son aimable fredaine... maquillait I’émotion de son décourage-
ment... ma téte - immergée, froide - ou tout semblait encore passer par la voix de son renouveau,
restait pourtant ignorée. Et ce voyage, que nous faisions sans en garder la mémoire ?

Rendu a ses couleurs, j’avais serré des mains - introduit a la cause minime son destin
paru jamais insensé - transformé 1I’ampleur de ma question caressante mais pénétrante, en pain.
Agathe Are : « Les petites pages aussi se tournent. »

L’entrée s’est trouveée, la... au milieu des chants : une ouverture en net - a cet ailleurs
personnifi¢, qui me fait vous parler. JE sensibilise - enti¢re - la corolle, d’une gamme vivace
dont j’ai épié I’espace d’un propre souvenir...

Homme - de peu de foi, disparu de la voie tendre et blanche et toujours inconnue, vécue
- la retenue, pauvre en amour du leur et du sien vivant des mots - qui surent, idéalement venus -
les secrets de I’ascése - au silence de mue, grand cadeau... il m’a oubliée... Ce livre est impie ?

Je t’aime - infiniment paysage aux otages impartiaux, d’un autre horizon d’homme - nu
parce qu’il est beau ? Nous sommes en train de faire ’amour, nous faisons I’amour, nous nous
aimons... Ta matiere est un autre présent, intelligent et lourd.

Création d'une matrice : Parcourir le manuscrit comme un lieu qui se théatralise par une
lecture autrement que compléte. Antigone sera seule : un air studieux en fond de scéne. Altar
s'est chargée de lire la scénographie, ainsi que toutes les interjections de l'auteure a venir dans
une picce.

Il y a deux sans circonférences : AZHED est un centre du trou, elle ou l'autre en souffre
de son atrophie soudaine. Il regarde a travers une eau troublée cet autre public assis mais c'est
elle. Les incidentes se suffisent a elles-mémes, alors qu'un ennui les dérange... c'est une légende
qui vous convient.
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Il y a que l'on visait en littérature d'avancer vrais libérateurs des chemins convoités...
Altar est morte. Tout est cristal autour de moi. Le filtre. Il aurait fallu, et non plus suffi, que tu
me fasses moins mal... - le livre, plus important que moi, parce qu'il reproduisait la phase cri-
tique du livre, et celle ot 'on n'aime pas... il faut mettre au monde et presser - presser tres fort le
jus qui n'est pas mort, il faut en boire hésitant si d'eau sale : le nectar est alors sucré - acidulé a
souhait, lorsqu'il permet a la grimace de voler la place d'un sourire ; nous n'avons pas su
comment naitre, car tel n'était pas le projet. Nous n'avons pas recu, mais vous si dans un
fruit. Nous n'avions pas donné, mais vous si dans la merde. Votre beauté transie, comme garante
a tout ; votre sexe en comptine.

AZHED avance, de grade en grade, par une sorte de jeu géant qu'il organise en se dépla-
cant sur la scéne - ou sont personnifiés quatre points cardinaux - qui vont lui distribuer - sur un
parcours, les cartes colorées géantes ou s'est trouvé inscrit un texte écrit qui se lit par paliers.

La paura allo specchio (est-ce que je dois couper le cordon des Incidentes ?, ou rechar-
ger Son navire...) Altar-Antigone-Taux de mémoire vive et trio-Le Peuple des capitaux-Au Pays
du piano-AZHED-Gutenberg-Le Camé blanc...

AZHED est las de se sentir observé depuis son profil droit par le public - Altar l'aurait-
elle gaté de son profil gauche ; il se refuse toujours au vertige qui l'installe au verso d'une prin-
cesse qu'il choisit désormais de regarder de vraiment pres, parce qu'il a empoigné sa chaise de-
meurée vide, qu'il chevaucha ainsi brutalement de l'avoir fait pivoter d'un quart qui lui faisait
tourner le dos a un public d'alternance... - parce qu'AZHED a compris qu'il y avait deux hommes
: il sort un papier de sa poche cette fois opposée - qu'il lui lit avant de le fourrer dans sa bouche,
et de macher : Mon Dieu, je ne crois plus en vous - je ne crois pas en rien ; et c'est plutot ce rien
- qui croit en quelque chose - et en moi...

Partir enfin, ne plus toucher : consigner sur mon blog - inaccessible aux indiscrets ; I'in-
différence était si généralisée - lorsque je donnais - ...je préparai ma mort si froidement. « Je
veux surtout pouvoir encore écrire... » avait confi¢ Altar - usée par les batailles dénaturantes -
cependant déclarée par la fouille d’AZHED, qui avait découvert la femme éblouie par la terre de
ses gros éboulis, tandis qu'il s'était retrouvé a quatre pattes, usant de ses sourires les plus doux
pour l'atteindre... - s’offrait & la vue la petite femme brune, blanche, ou broyée par I'éclat de la
lampe - qui semblait soudain perforer I'estrade de son théatre, et I'enfermer la-dessous !

Je n'ai encore ni I'dge (donc pas le temps), ni jamais eu le tempérament pour me com-
plaire dans la souffrance, y prendre goft ; j'aurai di prendre 1'habitude de lutter seule assez
vieille ou mirie sans pathos : mon texte, je m'en branle... AZHED est nu recouvert d'un drap
pour la scéne... Toute la vie est complexe, son tissu, mais c'est bien trop dangereux de s'y aventu-
rer en oubliant d'étre en train d'y étudier... Le roman aurait commencé mal. - ...Bullshit !, littéra-
lement : excrément d’absurde... cet amour débordant qui t'empoisonne cet amour débandant qui
te cloisonne.

Elle est en train de marcher droit dru, sur le trottoir longeant - amusée mais des chants
de leurs vagues, sur cette plage de béton ; elle pense : non !, pas encore, pas tout de suite, pas
toujours, pas (pour) lui... Altar a vécu totalement seule dans un univers enfermé ; vécu, non ;
c'est lui qui s'était vécu d'elle : - cette pute au Paradis ?! Quel est encore ce souhait ?, d'une vo-
lonté d'émettre seule a nouveau : sagacité¢ sadique au cceur de moi - loi de ce silence, qu'elle
meure ainsi défendue.

Mourir ouverte ? Enfin déja travailler seule... aucun ! - alors dans des pattes engourdies.
J'en intéressai d'autres, qui seront allés t'accueillir et drainer ; cependant que tu ne m'aimas pas,
aprés qu'ainsi - si je pouvais encore, j'aurais pondu l'histoire peinte a ton sacrifice des deux, ou je
n'étais bien slr jamais la plus mauvaise d'yeux noirs qui explosérent d'une amnistie d'enfants
malades...

Nos sommations redoublaient d'importance, dans une foule en délire : les chaines des
reines mortes semblérent s'attacher au ruisseau dont nous serions toutes innocentes... Et moi, je
veux cet homme dont je pressentis 'histoire vraie : je ne veux pas la foule autour, pressée de ce
mouvement qui obtempere... j'attends de sa compagnie certainement qu'elle s'en aille, tandis que
j'avais pressenti le besoin de trouver 1'¢lan de sa résistance, a tout ; & qui ?, je ne supporte plus
cette attention meurtrie d'une incidence offerte. Nous ne conditionnons pas le temps : c'est lui qui
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nous harponne. AZHED ! Elle est alors muette, et incidemment libre... Altar avait surgi - sa téte
en plein déja mouillée ressortant de 1'épave et dés lors sans sourire je dis pourtant
« ressortissant »...

Lire : c'est avant tout adhérer au systéme... le feu n'a pas flambé ; le livre jamais né.
Comment raconter, si les dégats sont inimaginables dans I'ignorance du monde... mais le sont-ils
vraiment et raconter a qui. Aime-moi... ce temps résistant a la peur de se tromper, ficheuses... la
vengeance est un plat qui se mange froid ; pour ou contre... si j'échoue dans ma logique édito-
riale (a en éditer d'autres), c'est donc VOUS que je voudrai voir porter mes couleurs, ou vice ver-
sa... pour des raisons qui seront autant culturelles que professionnelles, une démarche éditoriale
pouvant d'ailleurs avoir fait pleinement corps avec sa propre création : Pronto ?, chi paria ! Non
seulement, mais jamais plus peut-étre...

IIs ne lacheront pas le lien qui les retient a l'autre, proche - les dents serrées qu'ils ne re-
tombent et ne retiennent a rien, rien de ces histoires d'autres qu'on leur a racontées ; la leur n'était
que feinte. Une dorsale emblématique. Que j'aimai bien cet homme... elle mange, avec ses
grands yeux ronds, le susurrement se fait intense... interrompus par les couteaux, dans les danses
stratosphériques. Mais les grands singes humains moquaient, harcelant le grand écrivain, qu'ils
mépris€rent dans sa perméabilité, réduisant & son expérience premicre qui I'aura fait ainsi. Plus
rien, resté a dire... Antigone est la mere d'Altar et ne s'en souvient pas, ni d'avantage qu'Altar,
qu'on infiltra de doute. Que cette vierge éclate !!!

Ses va-et-vient vers la confiance, qu'elle condamnait... cette sorte d'élan giratoire qui
I'expulsait chaque fois : c'était un muscle honteux dont on gardait la trace... c'était donc a plu-
sieurs regards qu'il fallait qu'il soit exposé - avant, ou -fin, d'y trouver sa marche et I'entre-temps
de maux qui devaient, ou diraient finalement la méme chose... une reine de sa vérité des vérités
est morte. La bousculade se sera produite alors dans mon train, et encore bien plus loin, dans un
train du méme train ! Il ne serait pas d'animal a savoir fracasser 1'espace entre nous... et pourtant,
tel homme est le couteau d'une fléche ; et 1'hologramme seul passager du manuscrit qui se
contient contaminé par notre espéce rare...

J'ai fourni cet effort énorme qui représente la France, une France que j'ai quittée. On
avait a leur peau notre incidence ouverte... Ou se cachait AZHED, tant que nous l'aimerions ?,
I'horreur de cette nuit blafarde d'un état décadent lui faisait volontiers office de creche... Elle
avait pu situer la voix au-dessus de I'ceil droit, (c'était bon)... si bavarde et sexy dans son exacti-
tude, qu'elle n'entendrait pas un caquétement, pas un bruit ou un mot, mais sa présence intime...
a soi ; d'un autre dirigeant. AZHED venu de I'ouest commence a parler depuis une carte au Nord,
sauf pour ce qui est lu - par une, et 'autre Antigone, ou son alter ego - situés plus en fond de
scéne. J’aimerais, mais j’éprouve trop de difficultés a écrire des histoires, parce que j’ai I’im-
pression d’en raconter, peut-€tre ? Il faut un remeéde a cela, et mon reméde - a moi... ¢’est la mort
: ¢’est fermé ouvert... comme un sexe de femme, au fond.

Je me demande si maman est tout-a-fait saine - a posteriori. Le manuscrit de Mademoi-
selle Antigone vient d’étre déposé non sans délicatesse, sous le nez droit d’AZHED - maigre - et
a peine construit dans la proportion du chapitre. Je me suis demandé pourquoi, souvent I'on re-
posait la terre, de nos sombres instants - de ce jour a la nuit et du jour a la vie. Rien serait pro-
duit... - 1a, de mon air a se pendre : tous ces mots qui vont bien, quoi faire. Je sais que vous écri-
vez : je vous ai reconnu. Vous tremblez ? Non, méme pas ! Je joue a faire celui qui sait. Tu vas
chez qui ? Je réve, et je déconne en vrac - tous ces ressorts... - nos langues empalées, d'un seul
ton du regard. La poésie si proche du comédien des arrhes. Aucun recul ! Déconne !, sale con...
Je vais lire un passage assez bref de nos amours conquises, et tu m'envahiras. Laisse-moi rire...

IX

Depuis quelques deux heures passées, a chahuter ensemble, je devins croustillante et lui
morose. Je te dis un truc - putain... et toi tu m'écoutes. Ma voix. J'ordonnai mes cheveux, d'un
coup lisse. - Je pense & mon enfant sans age, ou bien trop arrété... - Tu veux jouer, la... tu joues :
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ce n'est pas « fair » ! Il est écorce, et je suis écorché. Assise en tailleur, je levai donc un sourcil
flexible. - Tu penses encore a l'autre ? - Tu caressais ma paume, encore tout a I’heure. - Déconne
pas. - Le danger, ¢a couvre - c'est bien connu. J'ai ramassé un canard l'autre jour, je m'y voyais
dedans... et alors quoi ?, ¢a va changer ma vie ? L'autre m'a eue comme ¢a, a la voix, la surprise,
le son - le ridicule petit univers, de qui n'est plus pergu pareil, et le charme soudain de son lieu
retrouvé : le centre d'une voix - tu piges ?

- Alors ¢a va te faire atrocement mal, si je continue ?, ¢a me fait seulement penser a Hit-
ler - son timbre - la reprise, et son impact sur la foule : je ne suis pas comme ¢a... - « Ce que je
n'aurai pas du tout aimé est de m'étre fait grossiérement entuber. » - Le sexe - c'est sir, ¢a aide
quand méme vachement au décollage... - Manipuler une femme. - Je veux dire, qu'elles vont la-
cher toujours quelque chose. - Le gars aime ¢a. - Alors, je continue. - « La seule attraction ca-
pable de résister a la pression de la Toile est bien la force du désir. » - Le rayonnement... ; c'est la
bombe. - Mademoiselle !, deux bicres... - ...s'il-vous-plait. - Tu veux savoir mon age... -
Ecoute... - la lumiére lache, le jaune cireux des murs, la ficherie du style, I'antenne des autres...
Rien, qui s'alimente a ton désir... - alimenté. Alors, ne sois pas triste ?

- Le monde est faux ; tu viens ? - ...t'es sir, de vouloir passer par Rivoli ? - Tu n'as ja-
mais fait I'amour ? - Tiens !, moi qui pensais que tu étais homo... - Moi Tarzan. Il va falloir que
tu te laisses inspirer sereinement... C'est parce qu'il faut étre a peu prés au clair avec son désir et
la honte... - Viens ! - Tu resteras ce soir ? - C'est gentil, nous déciderons tout a I’heure. - C'était
un regard moite... Je n'avais pas vu qu'il avait enlacé mon cou. Ses yeux roulérent la mer et mon
tambour. Il devait étre assis @ ma gauche, puisque je ressentais I'asymétrie dans les doigts qu'il
tenait orientés sous une épaule - son corps, déporté. J'ai laissé partir un pan de ma bouche, préfi-
gurant 'étoile filante. - Attends un peu... Remuer la merde, c'est une chose - vois-tu ? - « Le plus
amusant, dont je ne me lasserai pas d'amuser, est que l'on rétribue ce que I'on a monté. » - « Et
pourtant, tout ce commerce présent sur la Toile est demeuré cette affaire de détournement de la
parole premi¢rement lachée. »

- J'ai horreur de me mettre a poil devant des connards des deux antipodes - tu vois...
C'est une distinction - qui oblige a la retenue tout geste d'abandon. - ...acte, le geste. Vous étes un
peu trop vieux - vieillard a la voix réche ou vous psalmodiez... - Je vous engage ! Vous €tes
chou et vos mots m'enchantent. - Je ne dois pas me laisser tenter par un mode. La vitesse est mon
lieu obsédé par une audace dissipée, la bien nommée, hum... virtualité ? Ma peau est caressée
par des milliers d'espaces - mon age est encore fortement contrarié. Cavalier seul je fais.

- Je peux vous appeler « AZ » ? - Pourquoi ces cachotteries - & propos de vous - votre
personne ? - Aujourd'hui, rien ne presse. - Mm... Nous deviendrons l'idole des jeunes, nous se-
rons un genou pour l'avenir, une communion nouvelle des vices associés. Ma virginité s'étale a
nouveau sous les coups du destin chronique ou chronophage. - T'as du feu ? Je me moque un peu
royalement, c'est vrai. L'anomalie - c'est ce qui est issu du systéme, et qui échappe au systéme.
L'histoire narrée dans le récit d’AZHED - est celle dune femme, au besoin amoureux, exposée
aux dangers de I'abus psychologique — intensifiés, par la blogosphére - avec la grace qui l'ac-
compagne si 1'on pergoit que 1'écriture redistribue les cartes. Que sont les vrais amants de la poé-
sie ? Je veux me perdre dans ta poésie structurelle ; je veux des mots simples posés - qui s’en-
volent, revéches a la pesanteur.

Il y a cette coquetterie de ton cceur assoiffé a me lire... - je vois ! Il leur faudra passer par
moi comme en ce doux rivage obscur... si curieux qu’ils seront, de qui... C’est ici, toi - le fan-
tome rendu a la vie aujourd’hui, sur ma table toisée - d’Internet... A tous !, a vous, qui amassez la
cendre a vos pieds neufs, a vous qui €tes ici par un espoir galant, je vous le dis : Antigone s’est
rendue maitresse de son destin en récoltant les mots dérivés d’un espoir virtuel attenant a la vie.
Je perds mon temps, pocte, dans les bulles mouillées des givres vespéraux tandis qu’elle a écrit
du pur sans moi... - du pur du pur du ciel impur... - la fichue résistance de [’ame loge la dans
I’incompressible incompréhension des termes accoutumés a se lier pour le bon, lorsqu’ils sont
voués a vectoriser autrement... ce qu’elle fait sans faille et sans défaut - ah !, trés sainte Arcadie :
a vous lire... Antigone, nous avons tous en nous un écrivain, un lecteur, et un éditeur... - un
homme, une femme, et un androgyne : si je suis I'écrivain, et que tu es l'éditeur : que nous
manque-t-il ?
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Que l'ironie s'oblige ! Nous aurions eu dix ans ensemble, nous aurions crapahuté les hor-
loges !, avec qui parles-tu, lorsque tu penses ? Antigone : il n’y a pas d’histoire - nos mots, tes
mots... me font penser a un petit hotel de province... de ceux qui ont la moquette aux murs
raillés. Antigone, c’est comme si d’habiller les murs entretenait notre jouissance. Antigone, il a
fallu me réapprendre a marcher ; il faut n’écouter - rien, ni personne aux moments de pire
doute... nous sommes, au milieu de tes voix - que je préviens, que je partage... : il ne s’agit pas
d’échos de cheeur, non !, bien sir... ; je crois venin la voix des autres - c’est alors a la fois la ré-
miniscence par les larmes, et la vindicte nécessaire : les dents serrées du tribunal ont mis fin a
mes jours... Apres. De toute fagon, mon pére est mort. Sud.

Antigone se marre, de la goujaterie sur Internet - petite fourmi nageant a contre-courant
d’un grand procés de la fourmiliére... Tout un rapport a l'immobilité en son plein exercice...
n'est-il pas : mer a recréer, en fait... - ...plongeons bénites, trop chére Altar... ne renonce pas !
Ouest. Je ne veux pas de lui qui vient - d’avoir pu renifler mes traces. Il n’y a aucun systéme...
S’habituer a naitre plusieurs partirait challenger son premier blog... ; aie. - Or, je suis qui 1’a
prise, autrement... Une fraicheur attendue de 1’herbe. Ta peur qui s’éculait, de toute sa vérité par-
faite. Il faut auparavant que vous sachiez, Chére Mademoiselle ! Tous ces gens grignotés par la
vitesse autour de nous. J’aurais eu besoin d’eux. En effet, je vais mal et trés mal, pourquoi ?,
découragée par un si long dégoiit d’apprendre ; car ce qui dit qu’il en eut la raison serait bien
cette sorte d’horreur qui s’insinue... Ouest. Le concert silencieux des feuilles avec le vent,
comme s’il n’y avait qu’une écriture : le concert silencieux des feuilles avec le vent - prises de
secousses, tant qu’il n’y aurait eu encore qu'une seule écriture. J’ai bouché mes oreilles a leurs
yeux : pourquoi faut-il que nos cultures soient si éparses ? AZHED - I'exception qui confirme la
régle ; tu t'en va t'enferrant, dans un lac... - obscur.

Il ne faudra pas oublier la guerre - horizons... On ne sait pas ou aller ; la diffusion — on
est habité occupés, emportés déporté - singuliers pluriels : les héritages auront donc oublié qui
nous étions, lestés sans ames... Le manuscrit ferait alors office d’espoir ; dans un monde dévas-
té, sans pourtant 1’altération - nous deux - d’ici, au moins ?, mes pages, calcinées, tout - a re-
commencer : j’irais, cependant loin - sans elle, son regard - ébleui, de la tendresse des noirs
émancipés ; les mots - qui I’enliassaient, tandis que je ne suis pas encore ivre...

Est. 11 m’est insupportable d’étre auteure ; mon sentiment est celui d’un artifice - a pré-
voir, que je saquerai, parce qu’étre auteur avant d’étre auteur de quoi, n’est pas valable... Je
crois que je suis entré... le tout sera désormais d’en sortir. Antigone - premicre aube : la mort est
1a, qui réde... La Sfida est le nom du restaurant auquel on s’est rendu, le temps sombre - pour
boire : elle avait, ce jour-1a - son air de macchabée... les mots s’enchevétraient autant - des miens
- et ma conscience, émue de voir, sans inconscients - les autres : un enjeu, qui devait d’arriver a
ma mémoire - ou I’on paierait pour cela... « Il va mourir, mais je vais vivre. » Ce n’est pas toi
qui a passé, Antigone, c’est le temps.

Mon nom est né, AZHED - viticulteur spécial, dédié a ce que peut cacher la vigne. Je ne
me sens pas tres intelligente... Ce qui trahit le désordre d'un homme, je 1'ai ressenti chez les écri-
vants, comme une envie d'étre « une femme comme si »... Vivre d'avantage, avec notre Dieu,
notre corps, ou bien en paix avec notre sexe - cela serait peut-&tre écrire... ; pour moi - écrire est
aussi lire, pour échapper au combat nécessaire. J'avais a vingt ans, trois fantasmes littéraires,
dont le premier était I'entrée en maticre, le second - le voyage en apnée pour mes lecteurs - nus,
ficelés sous 1'eau de la mer... - le troisiéme : un mouvement de la machine a coudre, sans fil !
Sud.

Antigone - en approchant des livres, cognait mortellement son miroir ; il y avait ce choc
de la premicére fois, toutes les fois... Publier sur la Toile ?, s’agira-t-il vraiment de cela, tisser ma
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voile en toile... - Si je ne le fais pas ?, je ne saurai pas si je dépends ou non de leurs avis, mais
surtout de ’accés dérouté a I’autre... Je pense a m’évader, moins des mots qu’un régime des
idées... : rendez-vous a La Sfida, douze heures précises, m’a-t-elle dit... soudain leurre ?, je ne le
crois pas, vérité du continent ; je suis a ce rendez-vous secret - salé de prises vétéranes - de qui
écrit, en bref avec la peur au ventre de prier... - qui m’entend ?!, qui me lit autrement que luxe
décadent d’une époque égoiste premicrement partagée - qui scinde...

Je me suis donc détestée comme homme, a cause de ce qui se trouvait de lesbien a redire
a ce que précisément je ne disais pas... - ’amour des femmes : j’étais d’une misogynie farouche,
qui pourtant s’ignorait ? On I’a dite morte par assignation. Sentez-vous la pression - elle est un
bien-étre... : je fus... lorsque vous serez ; nous avons ramassé ses affaires personnelles - décrites
en un seul texte pauvre... ; il s’agit de bouts du manuscrit écrits en ligne pour la plupart... Au
centre du roman formant son axe rotatif, se trouve lovée - une origine : le manuscrit de Made-
moiselle Antigone, La résistance de [’ame. Que signifie I’idéalité du circuit littéraire ? : Quoi (I),
pourquoi (II), comment (III). Car le média philosophique n'est avant tout pas littéraire.

Est. Je hais I’idée de vaincre - qui m’enterrait dans le temps, c’est pourquoi j’aime les
femmes, dans leur laideur cannibalesque : 1’idée supplée la beauté - nidification du contraire de
I’extase... Il y a aussi mon dégolit prononcé pour les demi-sphéres... - un intérét qui s'accuse
auto-prononcé pour le nouveau verbe, qui dit la raison, sans un jour nous promettre de se recon-
naitre d'elle... ; je constate, que si tu n’es pas en position d’aimant, tu ne peux pas me lire - sans
le contact rapproché, la vision autonome - la possibilité d'un passé trahi par ses larmes... Je vais
greffer les styles... - la force du texte tient au fait qu'il est dépourvu du pouvoir : vérité + transpa-
rence = contre-vérité : c'est I'idée d'une diffraction...

Satané roman !, qui se nourrit de sa chair, en I'absence d'autre chair a nourrir. Allez-vous
en !, femmes fatales, car je crois qu'il est une fagon de vivre la mort, ou d'observer notre réseau a
distance, afin qu'ils soient a nouveau le passage - un moyeu a la roue. Je choisis d’approcher
I’enfant dans son tabernacle - afin d’y cotoyer les fils qui retenaient de vivre ; I’impression cau-
chemardée envahissait, rendue extréme, par la présence enjouée de sa boule de feu, a chacun des
échanges qui organisent le saint débat : je tiens entre les doigts de ma douleur présente, le billet
de cet ambre azuré ou se lisent des lettres : DEFENDRE LA TOILE LA FEMME LA MORT LA
VIE, dans un livre qu’elle rédigea elle-méme, dans cet état - second et enfantin, sidérant 1’animal
sauvage.

Et si je te rencontrais ?, nos doigts a travers la vitre - le chemin du retard - I'envie du
mou, pour oser la suspension rare - admise, portion de toi - violence a l'encontre du méme -
qu'en dis-tu ? L’eau descend sur tes os : tu grandiras dans I’antre sale de désirs émondés - tes
mots n’ont pas la joie jouissive ; ainsi en ira-t-il souvent des personnalités & multiples facettes :
un miroir brisé, I’autre reconnecte... Il y a eu cet instant, qui a valu ma faute - instant de plaisir
joui spontané : un €étre que j’aimais €tait perché dans les catacombes d’Internet... ; la guerre,
c’est terminé, mais a cette époque-la - ’enfer battait son plein... Méchante il faut étre - pour
ceux qui restent... Antigone, qui es-tu ?, sublimée vers les hauteurs de sexes inemployés... Peut-
étre n'ai-je pas assez questionné, nous entrainant dans un imbroglio de l'idéal idéalisé
déréalisant ?

Le livre ne m’intéresse pas - sous une forme produite, mais parce qu’il correspond a une
représentation trés physique de nous-mémes... ; la vieille amie d’AZHED a fait parcourir a son
éditeur un manuscrit, court - accompagné d’un mot bref, dont elle se sert comme base a I’écri-
ture masturbatoire de son roman : elle nous y conduit d’un étage a 1’autre de son imagination, a
travers un processus de descente - ascensionnel - consistant a trouver, autant qu’a la créer - une
clé de votte a I’expérience de nos réalités personnelles et sphériques, d’heureux électrons libres
capables de concevoir le temps comme un pont, et de survivre a 1’invisibilit¢ de notre espace
commun : c¢’est ce qui fait alors du récit d’Antigone une trame d’Internet ; en y confondant la
promesse et le piége - un candide et la trahison : « ze ve pas lire, parce que je veux raccourcir le
temps ».

Il est bien évident que sans toi je n’écrirais pas ; sans toi qui n’est rien ni personne,
puisque si tu étais quelqu’un - alors que je t’ignore, et je ne te connais pas - cela signifierait mon
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asphyxie sur un assez long terme... J’entends un bruit sans voir, alors dans une déflagration : les
mots sont 1a - chauds du souffle du vent : je les sens parcourir et compter mes cotes - dans le
dessin vivant de ma chair : mére de tous, mére de rien, tu me dois mes amertumes sauvages qui
me font sourire... - je te dois d’étre 1, mort - au comble des vivants : nous ne savons rien de ce
qui distinguait un mort - du vivant que nous sommes... La cigarette habile opacifie. La Sfida est
un restaurant situé au bout de I’avenue. - Casse-toi, ici ¢’est trop la merde... - Non.

L’écriture est un métier de solitaire ; que j’assimile a la traversée du désert, qui risque
d’égarer ; ¢’est pourquoi je vous remercie de vos présences, et vous serai toujours reconnaissante
de votre actualité... Elle avait ces grands yeux dont elle me regardait, usait pour me regarder :
Antigone n’est pas morte... Il y a la bréche au mur, mais la colmater revient a construire un mur,
et j’en viens a douter que sa nouvelle combinaison continue d’accéder réellement au premier. Me
voici déguisé en censeur... j’ai la barbe aussi chevronnée qu’absente, mais je ris jaune a cette
idée : tout mon bati d’idées nouvelles faisait fondre neige au soleil, en rendant responsable cette
aimable personne - de la goutte versée - qui fera tourner - tout ? On pond, des ailes en poudre
tournoyées.

L’enfant relationnel est a moitié nu dans mes bras... J’étais d’avantage faché. Tu existes
visuel, tradition de tes formes fermes a s’enfermer dans les masses aqueuses, tu existes virtuel,
dans la rondeur ferme des seins qui me dépasse... Il y a le temps qui a passé, mais la vie qui
n’est pas passée, et cette impatience a débattre. Je tache, un instant de me ressaisir sur 1’objet de
conversation. La dureté qui m’oppresse - €blouit, frappe ou dresse... J’ai peur, j’ai vraiment
peur : je crains qu’on n’admoneste. Jolie phrase au décodage de nos missions sur Terre, Joli co-
bra, ouvert... - a ’abrasif azur de son éternel jour sans fin...

Je suis seule, en saillie, en faute ! Mon amour est un seul amour - qui se rend. Je ne veux
pas d’un poids qui s’allége de 1’autre qui n’est pas venu. J’aime la sensation d’un placenta de
sang coagulé, de sang déchirant, de sang aimé véritablement nourricier. Je veux maintenant le
bébé dans les jambes sans force - sans gloire, sans y penser. Si j’avais a parler des livres qu’il
publiait, je dirais qu’ils se mangent, uniquement des yeux. J’aurais aimé compter ma misere - ne
pas avoir a la lui conter... Je suis amoureuse d’un souvenir. Je ne sais pas qu’il est une autre
femme vivante en moi. J’ai a donner ma force étroite. J’ai perdu ma voie littéraire, & quinze ans
promise dans un lacher brusque du ballon de foi noire... J’entends que nous trahissions des ¢lans
lourds de nos conceptions.

Nord. Besoin d’affection vraie. Il ne faut pas dire non a la sacrosainte autorité du male, a
son sacrosaint besoin du sacre. Ces conversations lentes - a longueur de temps libre, AZHED -
ton prénom cité, le mien qui dilue les sangs, le mien qui ne descend pas - le mien, qui ne se tait
pas... La question d’aller nue sur la pointe des pieds a Paris, y travailler la question d’un forage
externe... : qu'est-ce que j'ai entre les mains avec ce manuscrit qui était fait de chair, de sang, et
d’eau ?, y étes-vous l'unique otage de toute ma dégénérescence active ; la Princesse Antigone y
empruntera le nom d’Altar... Par ces mots invités dans mon dernier souffle, j’ai congu la pro-
longation de son espace-temps. Driiiing... Me voici 4 genoux : je ne sais pas couper mes veines
mais un poids lourd est mort. Sud. « A son tour, le roman - nourri de poésie, donnerait 1’élan vital
a la littérature maternelle d’un auteur doublement protégé par sa création, a I’image du couple
intérieur. » J’espérais donc un jour que cela serve autant qu’a moi, peut-&tre a une équipe de neu-
rologues - qui se serait intéressée aux conséquences réparatrices et révélatrices, d’une écriture -
alliant, ou allant par soi...

Antigone réve finalement a la nouvelle réponse d’AZHED : « Ce roman est génial, on y
lit une histoire en filigranes : difficile, beau, et novateur ; ils y sont de petits tableaux de la soci¢-
té urbaine au-dela du cognitif dans sa limitation profonde... » - Je me souviens quant a moi -
d’avoir fui I’histoire d’un tout nouveau roman, qui ne pouvait pas voir le jour...: -...vous avez
été tous patients... la petite Antigone est indifférente a I’ouvrage — que je brile, moi aussi, d’un
regard rageur. Personne ici n’est schizophréne...

Antigone confie son enveloppe pleine - qu’elle me dépose, en rendu d’armes, au pied
vainqueur ; je me souviens d’avoir aimé... Est. Antigone avait eu toujours sa petite langue, a
bouger presqu’en fléau... - elle avait eu ces gommettes - ou additionner des histoires... - elle se
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sera souvenu alors - qu’étant apparues les portes de I’enfer qui la différenciaient : elle, sera née
d’ailleurs... : son chat, lui - est perdu... ce chat, gros - comme une boule née d’un vase... Fati-
guée de porter, je vais couver ; la fille dépose a 1’ouie ses réseaux d’inconstance, tandis que j’ac-
compagne un rai de sa lumiére ovale qui traversait 1’idée du chat... Il approchait doucement de
sa prophétie : - Bébé... Et mes seins de pointer divergents. La rébellion a un coft - il convien-
drait d’anti-former la rébellion. Je m’apergois face au miroir des éclats de verre : j’avais cru un
instant me voir... bientot la fin du début ? J’étais un homme attiré de manicre capillaire par une
femme. Ce qui minait en conséquence, était la tentation d’oser le sexe. Au moins n’irait-elle pas
trop vite fourvoyer son romantisme : le roman, c’est I’enfermement - la p’tite matrice a sa ma-
man, sauf si... (- ...tous aux abris !) J’ignore s’il me fallait quelques pas derri¢re elle, mais je
tracte volontiers désigné. Est. Elle sait. Il m’a fallu démystifier la libido. Je ne vis pas... Tout
s’est arrété, le bruit, les échafauds.

XI

La Terre en moi se répartit différemment afin de contenir ses déserts. Qu’il est donc fa-
cile d’écrire, et qu’on respire. Je sais aujourd’hui que j’aurai violé la fronti¢re ; parce que je le
décidai actuellement... - elle m’avait dit comme ¢a : « pour qui tu te prends ? », j’avais répondu,
las : « pour toi » : ¢’avait été d’étre précipitée... Je vois qu’écrire est un acte glorieux ; je vois
que j’échappe a I’emprise. Ce n’étaient pas « miroir !, miroir ! » - les mots qu’il fallait pronon-
cer, mais : « intuition... intuition... » - la peur au ventre, au sujet d’énerver ses sens. Je reprends
cette idée - d’une profondeur sondable et insondable a laquelle il m’était certainement utile de
repenser ; je m’appelai Antigone - mon nom est AZHED... Sinon, qu'étais-je ? - et, pouvais-je
étre... pourtant les mots furent occupants : je veux respecter son souvenir et m'endeuiller, je ne
veux pas de la dureté du male froid (...c'est celui qu'elle a fui - qui I'a gachée) - je ne sais pas en-
core si je I'aime mais la question ne se pose pas a moi : il y a I'ambivalence des femmes.

Je joue dans le feu qui m’honore, parce qu’il fallait ouvrir I’espace... la main qui m’aura
posée telle, n’existe pas, sauf un peu plus loin sur un échiquier qui se préte a ce jeu des chaleurs
tactiles humaines. Mon manuscrit, ¢’est ma barre. Antigone a posé€ sa bombe ; comment ? Elle
qui écrivit : « ...]la plainte se faisait faible - la petite enfant, pale » ; c’est imparfaitement la toute
premiere fois, qu’elle écrit : « ...il y a quelque chose qui crie, quand je m’approche des monu-
ments aux morts : la vie s’y continue - j’ai été arrétée... » Me serai-je trompée de vie ?, il fallait
s'étre trouvé 1a... un indice : « putain de trou noir » ; Antigone avait un fantasme de meére : je suis
vierge, vous ne me croyez pas... ; ¢’était elle qui prétait sa voix d’aucune, au commun des mor-
tels : nous avions pali de la voir arriver : des bas roses - a la fleur de bonbon... - j’avais défait ses
coOtes une a une, lui 6tant son manteau d’épaules fréles... : elle était la putain sacrée, sous laquelle
tronait un trésor...

L’agent avait parlé d’un ton qui déconcerte ; j’avais passé le gros du trou... un soulage-
ment intense et rare s’empara de moi : j’étais ivre d’objets récoltés, nous vivions dans le temps;
il reprit poursuivant : - ce n’est qu'une chaussure blanche... ! ; - ...j’ai I’autre dans mon sac, - ...
alors, montre-la nous ! Non, je ne voudrai pas de toi qui sais tout. Nord. J’écris, et tu me consti-
tues ; j’incarne la rébellion du sens dans sa fuite en avant des siccles. Lire, ¢’était graisser sa ma-
chine en marche bien rodée. Les mots qui m’avertissent un peu du rien qui me frictionne, je les
aime.

Un poison de la vie conduisait 'enfant travesti a ma mort - donnée sans amitié - j'aurais
fini d'aimer, penché - mort sans coeur, une enveloppe a la froidure glacée mais elle - qui n'aurait
pas ¢été lue, qu'allait-elle faire - dans cet au-dela ? La croix signait I'ensemble de sa provocation
sereine, au souffle retenu choqué : « Vous irez loin » - entendait-on déja, car ce livre - que nous
tiendrons pour reconnaissable en son débit évoque en votre chemin notre rose... Nous ? Sur ma
plaquette, alors apparue mobile a ses yeux microscopiques, ma vie aurait pu se trouver réduite a
ses mots - d'un vert encore si tendrement écru : « ...une verge combat en Mikado... » - Je suis
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pétrifié¢ ! Nord. Nous avions de commun d’€tre des gamins... nous sommes nombreux, par prin-
cipe ; et libres... Nous avons rendez-vous dans le futur figé d'une étrangeté de temps qui nous
séparait dans ses actes... L'impératrice se voit. C'est sa virginité qui est en cause - celle de feu
mon mari.

Le temps qui s'électrise €lectrisera ici nos pas ; c'est un ¢a du courage ou le soi du pas-
sage. J'ai conquis notre autonomie. Les vampires ont osé installer maman dans leur goélette. -
J'ai envie de toi. Vous avez raison Troubadour de l'exactitude ! Qui m'a autorisée, sans Toi, a
pianoter de Lune. Si seulement j'avais pu intégrer la joie des autres sans douter de leur loyauté !
Ces monstres sont I'avenir de notre vie qui tombe tandis que nous associions la communauté
blanche a la destinée noire. Je me sens bien, si bien. - Boomerang, ce petit chien est deux...

Jaurai voulu tes mains sur moi comme le chien qui plia sous I'ardeur de mes pas ; son
sourire - assez gauche... Je suis troublée par toi, dans cette ombre... Je, intégre... Quelque chose
aura ou quelqu'un semble avoir bougé. Gutenberg est parti ; mais il s'en fut déja allé. Mon pére
est silencieux, j'attends les mots qui refléteront la lumicre de ses larmes ; il me prend dans ses
bras comme un amant déguisé jadis en demain. Ce qui s'inscrit dans mes pages est juste. La ma-
chine était monstrueuse et le blé pauvre. Je veux un chien a moi, qui remplacerait l'autre -
I'homme que 1'on a briilé sur une tempe verte.

Il s'était agi de luttes entierement nouvelles... Il entend son retour désespéré par
l'autre... : qui donc, le guiderait ?, Altar ou sa joyeuse... Mais, comment dire a I'homme que I'on
s'aime ? Je n'ai pas acces aux images et j'ai pu voir fleurer. Nous descendrons la pente. Je vou-
drais vraiment babiller ses genres... et me permettre tout. Cela n'est pas sérieux : c'est un travail
de captation. La force du destin qui s'impose dans sa toile forgée par la forme de l'oreille et du
trait. - Il m'aide a me sortir d'une image ou je me retrouvais a étre sage... La vie est maintenant
si fragile ; je tomberais amoureuse de vous sans rien. Nous nous sommes tant trahis aprés nous
étre aimés ; fidéles. Nous avons toujours joui ; dune journée a luire. Je me foutais bien du passé
- les gens oubliées mais perdues. J'ai vu leurs embrasements se fondre en moi comme un bour-
reau. Delaporte avait parlé fort... Je ne me relevai apparemment pas ou si difficilement d'une col-
lision.

Ce gargon avec qui j'ai couché ; il en aurait fait pour lui-méme celui pour qui tout allait
bien : toutefois, n'aviez-vous pas trouvé vraiment sur vous son idée du génie complémentaire.
Elle a personnellement tenté d'échapper a sa destination finale ; je suis anti mais pour... Le point
se retourna - tourné maintenant tranquille résolument maniaque du chatiment. Il dit le nouvel
aménagement des arrhes requises pour son action vaillante et qui vaudra. Vous étiez sains de
I'étre qui a vécu I’histoire. Le temps, la mer, la résistance a I'air - un travail de la semaine. Com-
bien a valu I'or du capital ?! Le déclic ou déclin avait bien retenti dans les aires de la ville. - J'ai
d'ailleurs envie de le rencontrer comme un homme. J'ai cherché cruellement notre différence -
car elle résista finalement a I'émanation d'un pas vers ou dedans. La bouche étroite a découvert
son ame et s'y pétrit de repentirs. Nous n'avions encore pas décelé d'essentiel fratricide. L'autre
a bient6t fini d’apprendre.

Ou trouver la continuité dans notre ¢élan ? Le manque d'éducation est manifeste. Il faut
descendre par ici. - Toi, tu penses quoi ? - Mais pour que toi tu remontes ! - C'est vraiment que tu
oublies tout. - Pour te donner de quoi vivre. - Ta vie. Il te faut désapprendre. - Tu oublies que je
suis la mer. - Je t'emmene avec moi... - Lame de fond. Il y avait toujours ce que nous aurions di
PAYER. Vous déconnecter du sexe avait été cela la grande idée ; j'en fus tellement reconnais-
sante. Ou ira-t-on ?, pour y mourir... Mourir symboliquement signifierait pouvoir dire stop : j'ai
eu besoin de son enfance. Cet appareil des forces vives aux trés délicats boudoirs de son feu.
Tous les petits passages... entre ces nuages menus. Respire... il n'y a pas eu d'autre choix
qu’avancer. Cette cruauté psychologique par laquelle ELLE observe, elle observait sa loi ; nous
irons tous les deux : cascade. Ton courage a venir : - ...sophistiqué ? Sensibilise : toi ! Comme un
zeste de sel, il fallait amortir le verbe. Mais voudrais-tu écrire différemment les quelques mots
qui chantent auront pris ta cloison ; mon pere a mandé les déséquilibres.
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XII

Il faut nous revenir : vous ?, nous. Vous disposez ici d'une attention - secondez-1a !, vous
- qui ployez sous une aube claire. - J'adore... j'aime beaucoup tes dessins ils me portent et j'en
voudrais encore... Double-face de l'inquisition et de la fo-
li\.«b\ab\«\.«\/\.«L«\/Ub\.«\/\.«b\ab\«\.«\./\.«L«\/U\«\.«\.«\.«L«\/U\«\.«\.«\-«L«\/\.«\/\.«\.«\.«L«\/\.«b\.«\.«\.«b\/\.«\./\.«\.«\.«L«\/\.«\./\.«\.«\.«L«\/\.«\./\.«\.«\.«L«\/\.«\./\.«\.«\.«L«\/\.«\./\.«\.«\.«L«
eeeeeeeeceeeeeceeeeeceeeeeceeeeeceeeeeeceeeeeeeeeeeeeeeceeeeeeeeeeeceeeeeeceeeeeceeeeeeeeeeee
e eeceeeeeceeceeeceeeceeeceececeeceececececee e
eeeeeeeeceeeeeceeeeeceeeeeceeececeeeeeeceeeeeeeeeeeeeeeceeeeeeeeeeeceeeeeeceeeeeeeeeeeeeeeee
eeeeeeeeeeeee. - C'est un trou ?! Je suis la pour aider a t'ouvrir au monde, que cela ne se referme
pas sur toi. « Papa ? » mieux qu'un « Maman » dans son no man's land. Non : ce n'est pas l'eau
qui fait - ou bien, a faire la différence.

Angle mort Ange de la mort. - Mon Amour ! Asiatique Bicéphale Coin Dur Envie
Fouille Gargouille Hermés Indigo Joie K.O. Loi Maman Noir Obviously Pédophile Qualité
Rente Saoul Tzarine Ukraine Voltige Wagon X Y Zou - Danse !! Pourquoi la solitude et son iso-
lement ; ou le pourquoi d'impressions de méditation. C'était moi !, celle qui aurait eu le pouvoir
de vie ou de mort sur le chien !, avait-elle dit - autre assassine. Ma pauvre petite, une saleté de
petit roquet PARMI NOUS - que viendra faire LE CIEL ?, dur !, dur !, dur, il faudrait I'étre. Je
voudrais tout remonter - tourner en rond... - Je n'interviendrai plus !, tout est si volatile et viscé-
ral.

INTUITION. Je m'accroche a ce mat. - Orgasme. Mon corps te chante, se chantait en
écho ; ou en double. - Quatre millions : euros ou cents - c'est bien la méme chose - un « 4 » tan-
dis que ce qui se trouvait a coté changerait, ou aura changé. - Lachez-lui la bride ! REVIENS.
Moi décousu ?, il y avait encore ce doigt invisible... la peau pareille, de son crdne obtus ; une
autorité de vocalises. Elle n'abandonna pas le fils de celle qui s'en ira mieux et pourtant la joie
n'était pas missive. - Elle a donné - second - son coup de grace aux lames... Elle, prenait la
feuille sans I'empoigner, la froisse et cogne. Toute ambivalence de ces gestes tendres que I'on
accomplit...

I avait fallu se défendre d'un roi d'autant qui assassine... sa voix double qui pronongait -
une petite fille riait : « La Petite capsule ronde, c'est moi ! ». Il avait fallu cette aurore, pour
qu'on s'y avertisse les deux : la Dame viendrait, bien largement - a temps dans son sommeil. -
L'ALPHA. Moi, pas encore - filles ou gar¢ons inanimés. Mon format de ses vingt-quatre heures
d'une journée - le sale caractére de qui te prends-tu : on'y va, puisonrecule 17O UIOUIOUI
O U IO U L Vive ce double frein (je pourrai néanmoins danser.) - « Je ne te donne rien ! »
L'ALPHA est un dieu qui n'est pas tout seul, n'était donc pas un chien qui est sexuel ; il y aura eu
de cela bien plus de ses vingt ans... Phoenix a vu le jour.

L'EUF (1995). Elle était 1'épouse de 'ogre, le petit poucet noué dans la robe en taffetas
rouge et or d'une dame de trois étages : elle serait la éniéme femme... L'écheveau d'Eve faisait
d'elle une femme & vendre mais il ne fallait pas déchoir... Il fallait crever. Elle déambulait
comme le fou dans les couloirs de son ame... aucune aile blanche... Eve était comme un dresseur
de chevaux, au centre d'un manége quand le ressort rauque du fouet la saisit a la gorge tandis
qu'on entendait s'élever la voix d'une enfant. Elle arracherait un fruit a I'arbre puis viendrait tour-
ner autour d'Eve dont elle aimait le parfum. Elle venait de tuer sa mére. Le poison était puis-
sant...

Elle avait obéi. Elle aurait peur, trés peur. Chaque nouvelle marche comme le sablier
d'une Cendrillon des sables... Eve et sa fille discutant toujours, la petite table carrée construisit,
en attendant, le triangle noir sur lequel se batirait 1'Histoire du Monde. Que c'était-il passé dans
cet escalier ? Derriére le masque nerveux de l'adolescente fragile, quelqu'un semblait toujours
attendre... Elle arrivait... Elle pensa & I’appeler. Il guettait maintenant au loin la cime des arbres
comme on attend le gibier. La Lune n'était pas a vendre...

Eve était seule. - Eve, c'est votre nom, n'est-ce pas ? Elle tanguait. - Eve, vous me res-
semblez... - Vous aviez une fille, elle vit toujours, non ? - Je n'ai jamais eu de fille, alors, de quoi
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voulez-vous parler ? - Je sais que vous l'avez tuée, mais elle vivait loin de vous... - Je vous dis
que je n'ai jamais eu de fille ! - Allons, Eve, venez vous baigner, vous en mourez d’envie. - Je ne
suis pas folle, dis-leur que je ne suis pas folle, ma chérie... - Eve, il ne faut pas tricher... montez,
continuez a monter, ne vous arrétez pas, ne regardez rien mais montez, montez encore, montez
toujours Eve, je vous aime...

Un léger courant d'air frais la fit tourner la téte. Elle se coucha... Je refermai le livre ou
je l'avais cherchée sans la trouver. L'histoire ne parlait pas de son sentiment, parce qu'elle l'igno-
rait - 'auteur était décédé prématurément le jour de Paques. C'était un jour de Carnaval. Je m'ap-
pelle Antigone tandis que j'habite une petite fille de trois ans... Dormez en paix !, les enfants de
l'innocence jouée ou née - nouée. J'ai eu cinq ans ! Moi aussi - on m'a trouvée 13, quelque part
comme toi ! Non-vie de la transmission, ou transmission de la non-vie ?

N'as-tu pas vu les taches de vieillesse @ ma main ? Je viendrais d'avoir eu huit ans. Si
I'écriture est une méditation, toi, qui seras-tu. Je n'aurais pas neuf ans. J'ai besoin d'un chien, pas
de la chienne ?, incarcérée seulement dans mon besoin d'elle... immanent, visuel, indicateur de
mémoire sensorielle. Plaie rouverte, je déambulerais ouverte en vue d'un univers imaginaire. Elle
nous devait d'oublier sa mémoire !, vous confiait I'imbécile, parfois ; mais quels témoins fites-
vous. Nos membres importaient tous en eux I'énergie de soleils levants. Oublier notre chienne -
bientdt notre retour a sa maman ; ton chien qui nous fournit I'étoile... J'ai encore quatorze ans.

Réalités du monde : incarnez-le dans la chair de tes os, dans les os de ta chair... Moi,
chienne ? JE NE VEUX PAS DE TOI QUI DIS NON : mort et vie d'Antigone, il te fallut choisir
d'entrer ; ton suicide est réminiscence... - de nos non-vies transformées, du refus de la couleur,
des femmes prosélytes, Princesse Altar...

« La chair de ma chair entrera dans tes cieux. » L'association demeure consciente d'un
choix difficile par lequel elle engage a la survie de sa disposition roturiére pour une écriture -
autant par le choix délibéré de la nécessité vitale que par celui du propre tempo : elle ne s'exclut
donc d'aucune voie d'auteurs, ni de la prise de relais possible, par une autre ou prochaine maison
d’édition. Les Editions Azhed sont toujours une offre de sécurité du transit : ce qui en sort ne
sera rien d'inapproprié.

A cause d’une solidarité féminine, je n’ai toujours trompé personne. J’adore les mots
comme on les reproduit. On aura vu le bien parmi 1’état du mal des étincelles d’une moisson -
rien - ne suffisant pas, de I’entité muette, facile, bientdt secréte. C’était toute une série d’impres-
sions comme je vous le disais : alors, d’ou vient que la raison m’assiste ? - Amour !, ne me vois-
tu pas naitre ? Je ne serais pas en ¢tat de marche, mais simplement en vie, n’est-ce pas ?

XIII

L’argent s’est évaporisé : entre évaporé et pulvérisé. J’ai sauté, mais 1’histoire qui n’al-
lait pas aussi loin était mon histoire... JE m’appelle Maman... Je me suis rappelé ton sourire...
Les titres suivent ; ces points zéro de la noblesse - je ne retrouve pas mon pére... Le souvenir du
pére... : non ; souvenirs de mon pére. J’avais creusé pourtant sa forme... Tout ce que je puis
taire ; lorsque je t’écris ? Je baisse un peu la téte en courbant cette échine, je m’applique et tirant
la langue... J’ai recommencé. Il faudrait tout recommencer ?! Il faudra renseigner I’odeur, tout en
lui restant destinée, concentrée, sauvage, ultra disciplinée. Nous ne savions pas encore, n’avions
pas su qu’il serait I’heure. Il est encore trop tot ; je suis venue, rentrée. J’ai mélangé les temps ou
le jeu de mes cartes. Toutes les femmes qui m’ont précédée n’auront pas eu la méme histoire : je
suis restée fascinée par ses trois dimensions intérieures : « taux de mémoire vive et trio... » Nous
avons été créées pour gagner. Je-suis-le chien !

Il ne faut plus penser a tout cela qui s’avangait comme un seul homme vers le milieu. La
pression est réduite a néant. Nous quittons le territoire. Il n’y a pas d’histoire qui ne sorte enti¢-
rement dévastée de pareille passoire. Je ne veux plus voir personne - inconnu du régime, mais y
consentirai. La rapidité qui m’exauce... - dextérité des Antérieures, ne crois-tu pas qu’il vaut
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mieux s’arréter. Les Antérieures, ce sont douze tableaux, non !, vingt-six avec de quoi remplir
I’année : pour griffonner au dos de jours en cinquante-deux. Que s’est-il passé aujourd’hui ?
Crois-tu I'univers si fragile en lui-méme, que le jugement d’un seul puisse rallumer ses veines.
La jeunesse de ceux qui nous ont dominés est-elle une injustice a nous-mémes. - J’ai besoin
d’écrire tout le temps comme si je perdais tout mon sang. Je n’ose pas m’envoler. Comment ne
suis-je pas encore tombée. Suis-je folle ?, j’entends la d’espérer.

Je suis certainement « folle » d’essayer d’exister, mais c’est ainsi que d’observer : le
verbe me solidifie. Car un &tre n’est pas 1’anticipation de 1’étre qui est dans son état. J’aurai tissé
chaque jour un peu la toile - travaillé la trame. Le savoir-&tre dans cet avoir, ou I’art de posséder
dans un seul étre. Je voudrais étre un chien. Les gens s’engagent, 1’énergie se meut devant des
yeux clos : on s’en va. Tu veux savoir qui nous reconnait ? J’ai tendu la main. Je ne me trouvais
pas, parce que je ne suis pas a trouver. Tu ne dois pas rester aussi seule, au moins jamais. - Lais-
sez parler les houles.

Croire en la Littérature, agir par la littérature. Tout va bien, je ne veux plus d’esclaves.
Tous ces chiens dont on ne voudrait pas. Est-ce donc d’écrire qui me stressa comme de m’étre
sentie observée jadis a outrance. Tout est 1a dans I’aveuglément de nos obstacles. Apres le chien,
la chatte... Tu le vois, mais lui ne te voit pas : il n’a pas eu non plus connaissance de ton inexis-
tence ; il n’a pas, comme toi, étonné son visage. - J’ai deux formats. Il y a toujours cette fille que
j enregistre.

Nous avons creusé la galerie ; Le Premier dernier somme... Nous sommes perdus. Nous
évoquions la place de sa fracture ouverte, lorsque nous la vimes soudain abimée dans 1’écueil -
le seul qui nous rendit muets. Une fagon d’écrire totalement étrangére, j’ai mangé sa cerise ju-
teuse, sans rien tacher : elle était rose a I’intérieur. Pauvre AMI ! AMI, qui es-tu AMI. La Terre
est I’épaisseur immense... Miss Touche-a-tout est 1a dans un angle apeurée : recroquevillée ainsi
dans le noir, on dirait le petit singe... La tension ne sera plus la méme tandis que nous voila sor-
tis. Des hommes - qui sont 1a, nous ressemblent - j’en aurais fait partie lorsque ma peur a res-
semblé a la leur. Les rires vinrent en écho jongler parmi les rites. Il s’agissait d’enfants heureux.

Ils suent I’intelligence premiére faisant remonter tout a la surface des mots qui s’intro-
nisent : faisant remonter la surface a la surface avec de beaux yeux grands qui s’écarquillent ou
s’écartelent. - Je tiendrai bon. - Moi j’aime bien voyager, quand c’est dans I’imaginaire du sexe...
J’ai révé de ce théatre encore une fois : La chair de ma chair entrera dans tes cieux, tout sera
confondu dans une atmosphére... ; mourir dans des conditions ternes ? Economiser son mouve-
ment, ¢’était mon seul mot d’ordre. Mais AMI était la sans merci, a attendre.

Le sac et le ressac, je t’aime comme j’aurais pu aimer un dieu. - Toujours rien ? - Avec
ce nouveau langage : qui voudra vraiment de moi ? Ni 1’un ni I’autre n’apparaissait aux autres,
tels - elle est revenue & ma vie par la route longue sinueuse. Je les entends déja, ils me reproche-
ront. Je I’avais affrontée sur son terrain, sans peut-étre m’en rendre compte. Les Enfants du
Livre, n’ayant rien d’autre a faire ? Nous n’avions qu’a bien nous entendre (ou tenir).

Je ne comprends pas la différence, mais je dois apprendre a la pratiquer, trouver le
moyen : il n’y a qu’a travers la pesée, mais cela me convient ; nous nous dirigeons chefs, plu-
sieurs en notre état second - état second ? La distance est aléatoire, je récuse a présent le danger.
En tout cas, je n’aurai pas eu de mémoire... Qui es-tu ?, Amour de ma vie rauque ?, amusait-elle,
d’une voix neutre et non suave. La réponse résonne rappelant le baton du sourcier quand il
trouve, tout vibrant. Les larmes lui venaient sans qu’elle conntit I’octave - balayée qu’elle était :
sans armes. Tu nous voulais ? On aurait dit un papillon blanc de ceux qui perdirent 1’espoir. Tu
meurs ?, et tu t’en vas... Mamie Louve écoutera en gardant les oreilles portées doucement vers
I’avant. « Je vous aime... » est alors le message qu’elle nous scande par intermittence. Le nom
que je partage, je 1’obtenais donc de cette Gabriéele Anomausx...

Tu t’interrogeras sur une vie qu’on t’a prise, bien que je n’aie toujours pas été fétichiste
ou que rien nous échappe en pets. Les pages ne sont pas pleines, ne le seront jamais : se trouve
ce qui n’aurait pas été dit, ce qui n’aura pas été fait. Mamie Louve se serait donc trouvée déso-
rientée, parce qu’il y avait eu ce sein éternel des symétries parfaites, impliqué par deux mains
ensemble et le bec de poisson, ou de proues effrayantes pour le coup : nous avions partagé son
VRAI TALENT... Il y avait eu dans son regard toute la passion de ce moment présent : - Gabrie-
la, mon ange... Ah !, cohérence quand tu nous tiens. (27 mai) Le tunnel est bouché. Je t’aime...
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ce mot-la s’adressant. La prison du mot est hantée. Elle courut en avant de moi égale au bruit ou
c’est d’avance que son langage efface en donnant un fantome de la rue dans I’histoire. C’est ain-
si la queue d’une étoile filante.

XIv

Je me souviens du chat. Pouvions-nous n’étre plus concernées par 1’argent ? Ou suis-
je ?, qui suis-je... Mon cerveau vit sa proie (de « voir » ou de « vivre »). Mon coeur ?, pourras-tu
m’accueillir - ici, toi grand et muet. Faisons taire cette voix, conduisez-la vers un soleil : tout ce
qui viendrait n’est pas mal... Il est ici, j’ai pu ressentir sa présence - sienne, exclusivement : mer-
veilleux, délicieux, insondable tandis que je me ficherais d’étre nue - entiérement... La moindre
des cascades ne connut-elle pas son histoire d’amour caché...

N’y aurait-il pas eu a lire ce qui n’est pas écrit : régle numéro un de la discipline : ne
rien y faire... J’absorbe trop et tout, m’exercerai donc a gérer L’ERREUR... (26 juin) C’est sans
doute le moment de lacher la plume... « Pourquoi...» ? (28 juin) - La linéarité de mon écriture
fait seulement que je m’en souviens, ou souviendrais (je me rappelle sinon les arabesques). Je
me dis quelques fois que les mots sont comme un cheval fou, le torrent de tes réves ; on s’ac-
croche a la route de courbes lettrées, alors confiants de savoir - ou pas, qui 1’avait tracée. - N’aie
pas peur... tout n’était pas représentable.

Un enfant n’était pas un enfant, mais ce monstre éteint - prét a relever I’ancre. Quel-
qu’un qui est aussi faible que moi ne mérite pas de vivre. Le Relais des douanes offrait des ren-
dez-vous : un sourire sur la tempe, il rythmait a merveille de cadences inouies nos conversations
rauques, allongées, diffuses ou en deux mots : d’une vaine littérature. La nourriture terrestre était
un verbiage assez indigeste. J’écrivais pour que quelqu’un me trouve : ce ne fut sans doute pas
une pricre.

Pourquoi pensas-tu étre quelqu’un de si bien ? Dans le doute qui m’attable, je batissais
dans la censure. Aimer ce que j’ai écrit. Cependant, quel caractére infernal - ce vieil homme qui
n’a pas grandi... - dos & dos, nous nous serions sentis pourtant bien : le succés grimacant m’a
souri car j’étais son sujet d’étude. Ce terrain qui donne sur d’autres horizons serait source d’er-
reur et d’accélération : il n’y a plus cet espace adéquat. (18 juillet) C’est le champ dans lequel
aller travailler : j’y respire et nous respirons : il n’y avait pas d’age pour cela ! - ...ca m’enracine.
- Moi aussi..!, avait-il eu I’audace de dire, ou de vivre.

Le navire se reconstituait. Il ne voilait rien, ni ’enfer. - Vous n’allez pas trés bien, Ma-
dame, de tant de vents ?, ma traduction simultanée dans un ajustement des sons entre eux impli-
quant tous les mots en pate... Vous ne vous ferez pas manquer. HA-BI-TER, tu comprends ? -
Tout est si parfaitement visuel, pesé. Tout se passera depuis une base : je n’y suis que lecture ou
ce rire emprunté ; ce fut encore donner ma force... Il nous restait bien quelques dates et le visage
absent. Que c’est beau, 1’eau qui nous revenait pure ! Mais nous serions vivants. (24 juillet)

J’entends que je suis fatiguée, que je n’arriverai pas quand je n’ai pas fléchi. J’entends
encore les voix penser : « J’ai nourri convenablement ton corps... », cela tout convenu mais qui
nourrit mon ame. (26 juillet) Je me vois évoluer ; je ne suis pas en cage : ¢’est toute une illusion.
- Ada, Gabriéle, lllya, mon pére... Ada est pur sang froid sans génie. Mon pére serait encore 1a...
Gabriele mordrait. Ada n’est pas vivante. Gabriéle n’a jamais son age. Ilya appartient a ta race.
Ada vous a laissé le temps de partir. Ilya s’amuse bien. Mon pére émet des bruits bizarres. Ilya
est le chien du berger. Ada connait bien mes chagrins.

Ada n’est pas ma mere. Ma meére est un mot. Ma mére logerait avec Dieu. On te dis-
pense de tes commentaires, espeéce de serpent !, si j’ai des phrases, elle peuvent venir... car fina-
lement - je n’oublie pas, je n’oublie rien ; il fait une chaleur bien épouvantable... O jour tant at-
tendu de la rencontre ! (26 juillet) La colére monte, on peut alors sentir... je me fiche a peu pres
des mots qui s’entrechoquent - tout ¢a si bien complexe, également solide, que 1’on pouvait y lire
un regard occulté. On manquerait de temps tandis qu’il n’en serait resté pas d’espace.
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Gabriela parlait comme d’un trésor caché ?, ou raté ?, le jugement pervers avait faussé
I’idée qu’elle se faisait d’elle-méme... C’est a coup stir qu’on I’entendit hurler. Une enfant qui
paraissait folle, douée, muette : elle donnerait trois phases avec cette premiére : j’eus une amie -
je suis ’amie de quelqu’un, je récupére de mes nuits passées sans sommeil, les autorités mala-
dives nous feront toutes trembler. - Personne n’a plus ri de toi... Cela fut la revanche d’une
mére... une mere dont j’avais a me prémunir.

Ilya y reconnut I’instant de mes propres hésitations. Tu fus dressée pour plaire, ne voir
personne - unetelle - sorte de ce paradoxe ambiant. - Je veux vivre ici et la-bas... - elle est encore
fragile : un souvenir est maintenant frais de ces instants fameux de sa débilité profonde. Bien sir
qu’apres toi, j’avais connu les gens - des choses... - le temps nous a promis, permis : il m’aura
soutenue. (ler aoft) - Oooh, Scattered !?, m’étais-je retrouvée : j’aime trouver la force de lutter
bien plus fort. Je me sens tellement seule dans cet étroit passage ! - Non !, ne va pas si loin... - je
n’étais pas si forte... pas encore.

Ada saurait toujours son prénom, mais plus Gabriela... Le risque était pris naturel : Ga-
briele Anomaux tentait de vivre privée d’un seul accés au temps, parce qu’il ne serait plus pos-
sible de survivre aprés que la littérature eut envahi. (4 aolt) - Qu’est-ce que vous en pensez ?
Les canaux se fermaient - je m’imaginais plus. Anomalie n’avait pas cru en moi... On ’avait
laissée dans une salle d’attente, Docteur Chien ne tarderait pas a venir.

Ada désarmait - cahin-caha typique d’¢léphantesque : - Le désert... mon enfant : songez-
y ! (7 aolt) Gabriéle ne n’arrétera pas d’écrire sans suffisamment croire - et ne tricherait pas
avec de la matiére née d’un amour inconditionné. Aventure-toi, Gabriéle... - recentre-toi sur le
chemin qui s’ouvrit juste en face de toi. Le triangle fut bien marqué, posé : je ne posséde aucune
demeure mais ce lieu propice a sa création ; il serait dans sa course - absenté¢ du sommeil - Ilya
n’obéissait qu’au seul enfant : j’aurais abattu bientdt tout sur ce terrain, je crois que la faveur des
autres €tait ce qui ennuie ; vivre, ¢’est beau...

J’ai présenté I’humanité, sinon n’aurais-je plus été humaine : - refermez-moi ce livre !,
qu’on I’entende claquer dans 1’épaisseur d’un muscle !, ou de son cuir si gras... Je m’en serais
tenue aux deux moitiés du livre : j’y ai trouvé la cohérence ainsi qu’un équilibre... - I voulait
que tout soit écrit... la joie n’était pas coutumiere. Les larmes lui coulérent sur des joues durcies
par I’angoisse. - Lire était-il un droit ? Gabriele s’est bien exprimée. Il serait devenu urgent
qu’elle administre au coeur de ses rosiers mutants... Ce sont mes mots qui vont briler : je ne me
rappellerais plus ou je m’étais trouvée, ni méme ce que je suis, ni rien de ce que j’ai pu faire ; la
peur était ce qui m’anime - c’est la force d’une habitude. (13 aoft) En pétrissant, I’on avait mis
beaucoup de soi : vous avez souhaité, mon habile serviteur, en faire ici une démonstration :
- ...c’est comme la premiére fois, la derniére fois. Je continue d’alimenter... - ...mon pére et ma
mére n’ont jamais €té séparés : - Faux ! L’enfant n’a pas souri. Mon amour s’est caché, il ne se
laissera plus attraper : j’ignorais comment il se dit. Sans doute, cet amour m’est-il interdit a
cause de la frontiére qu’on ne passerait plus. Son nez s’était mis a pointer - sa mémoire envolée
signifiant qu’elle en eut des ailes...

Les étres sont tellement plus merveilleux que moi. J’ai besoin de jouer, pas de tromper.
Je serai I’instrument dont elle n’aurait pas su bien se servir : Ilya hérita donc d’une enfant peu
sauvage et loquace. - Je suis seulement venue vous rencontrer, je n’avais pas eu tant besoin de
vous, il y avait I’organisation... : ¢’était une piaule encore blanchatre. « J’aurais perdu ma fille ?,
et alors ! » - ces mots-la qui firent enrager : « Je n’aurai plus voulu parler avec ma fille... » - en-
vahissement par un désordre. Entends, écoute, entends, écoute : il y aurait eu la fagade nord et
I’autre au Sud... - elle me chosifie, ¢’était bien ¢a. (28 aolt) Nous ne savons pas bien, parce que
nous ne savons que peu ou pas.
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Liste une

(1) On ne s’y aime pas - 8’y juge pas, et I’énergie qu’on s’y échange est suave et profonde...

(2) Ces mots comme une arme... pour moi, qui avais eu la langue coupée et qui peinais, au milieu des
temps, musicalement — ayant besoin de dire...

(3) Par deux points passerait ainsi une ligne et une seule du passé au présent, puis du présent au présent
par le don que je t’aurais fait de moi-méme, puis du présent a I’avenir.

(4) Ne reste pas dans cette solitude extréme ou 1’on t’a mise, ot tu ne te nourris pas.

(5) Vis pour les autres — sans mourir pour le Tout Autre.

(6) J’observe et m’interroge.

(7) Je sais parler une langue étrangére ou je peux compter... I’objet de mon délit est de savoir barrer, inter-
dire et cloitrer.

(8) Vide et avide, ma mémoire m’attend.

(9) La conscience des mots rapporte a celle du rire choisie...

(10) C’est qu’il me faut partir si pres d’ici qu’on me verra finir.

(11) Mon arme dans ce corps, ferait un ancien témoignage de mort ?

(12) Je suis préte a tuer ma propre destinée.

(13) Qui suis-je ?, laquelle des deux ?

(14) Les mots sont dangereux quand ils font aller mieux.

(15) Le désir premier quand il est déclaré.

(16) Ma vie est en danger.

(17) La conscience du mur n’est pas singuliére.

(18) C’est moi qui conduisais... je suis le sang impur.

(19) La parole libére quand elle anéantit.

(20) C’est un sentiment de liberté qu’introduit un amour suspendu. ..

(21) Je suis ce beau pantin tout désarticulé !

(22) Largent se fait 1’écho toujours plus saisissant d’un petit maquisard luisant.

(23) Je t’ai abandonnée, au fond de ce trou dont I’issue est ta fermeture !

(24) Ta parole n’est-elle pas un lieu sir ?

(25) Toi, tu comptais - en dessinant aussi, mais de ta voix la honte était a la merci miraculée des tombes
qui t’avaient saisi.

(26) Elle a dit oui a I’embarras de gardes - au fort qui manifeste, mais a 1’ennui.

(27) J’ai perdu mon manuscrit, pas mon enfant.

(28) Mon sadisme consiste & m’avoir exposé au conditionnement... - sans le dire.

(29) L’association demeure consciente d’un choix difficile par lequel elle engage a la survie de sa disposi-
tion roturiére pour une écriture - autant par le choix délibéré de la nécessité vitale que par celui du propre
tempo : elle ne s’exclut donc d’aucune voie d’auteurs, ni de la prise de relais possible, par une autre ou
prochaine maison d’édition.

(30) Vous vouliez voir mon ventre : il est le plein de sa terre immense.

(31) Livre-page d’une page de livre... ; ¢’est ’hiver.

(32) Allez-vous en, veuves noires, nous ne vouliimes ici pas de vous deux !

(33) Auront-ils apergu la source d’une anomalie ?

(34) Le vieil homme a souri, car il va bien d’une aussi belle aubaine.

(35) Mon poisson fera ma traine.

(36) On te fait jouer un réle que tu n’as pas dii jouer.

(37) Ce mur ou tout s’en est allé indistinctement.

(38) C’est pourquoi je salue I’ornement végétal n’ayant pas prononcé le terme vaginal.

(39) Grande paresse de qui s’en est allé quéter I’ Amour...

(40) Pour vous, tout était cour d’orangé contre jour - en position ennemie...

(41) Amour de cour.
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(42) Je n’ai rien dit de ce que je voulais taire.
(43) Je connaissais la scéne par coeur !
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Les Anonymes

Ma mémoire se travaille ? On te fait jouer un role que tu n’as pas di jouer. (36) J’ai
besoin d’étre a toi et que je sois a lui, j’ai besoin d’étre a lui et que je sois a toi. Tu ne dois rien
au monde et tu ne dois pas tout ; tu ne dois pas la vie. C’est en son mode survie que ta vie parade
: c’est sur un - ¢’est sur le... Tel dessin m’appartient. [’auteur ne le sait pas - ignorant que c’est
moi - en tout cas, qui est « moi ». D’ailleurs, quelle importance ? Je n’ai pas pu enterrer [’écri-
ture, insubmersible - qui a. (29 novembre)

Tu as besoin d’amour. Tous les détails comptent, jusqu’au moyen mnémotechnique : la
chance représentée. La perfection n’est pas aussi ridiculement humaine. « J’ai tout raté, tout
m’est passé devant... » Je vois ce grand mur tendre, me défier. Ce mur ou tout s’en est allé in-
distinctement. (37) Revenir a été trop difficile. Je suis un parmi les autres : je suis un, pas les
autres et Si je ne suis rien - parmi les autres : je ne suis rien et pas les autres. (4 décembre)

* sk ok

Tu veux me casser moi, car tu n’as pas compris (que je suis le miroir). J’ai besoin
d’autre chose ; mais je ne vais plus avoir honte... Pourquoi veux-tu aller réveiller quelque chose
- penserais-tu a le révéler ? : qu’est-ce qui t’avait fait mal ? - est-ce toujours LUI ! - lui !, lui ou
encore lui et ces deux-la peut-étre. Non ? Alors que sera-t-il caché derriere SON écriture ? -
qu’est-ce, pour toi - avant de devenir cela ; « son » ? (9 octobre)

Beauteé simple et Candide espoir-...

Je vais étre puissante. Cela, du fait de ce qu’on appelait toxique depuis I’enfance. J’at-
tends du terrain, au tournant de mon travail créatif : qui est exercice de survie et que je devrais
apprendre a considérer comme je devrais me voir moi-méme, parce que 1’histoire d’une image
négative de soi-méme s’avéra dangereuse a terme. Je cherche ici I’air nécessaire ou le vent... (10
octobre)

Le dessin aide aussi a relever [’ancre.

...ce qui fait que je n’ai pas besoin de toi, parce que mon « LUI » est trés fort... ;
« toi » ?, ce qui m’oriente et investit a tort. J’ai voulu continuer a écrire finalement, peut-&tre en
masquant la totalité de mes mots.

SILENCES... (1)
SILENCES... (2)
SILENCES... (3)
SILENCES... (4)
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J’ai rajouté deux phrases et une introduction, pour faire tenir tout ¢a de-
bout ; puis, j’ai signé ’enfant...
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Printemps

C'est moi qui conduisais : je suis le sang impur...
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Livre tombal d’Anomalie
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Un livre - que j’aimais écrire, ressemblait a une terre creuse - sombre et entiére, condui-
sant a I’enfer... d’étre compris puis jugé fou. Le livre que je veux lire est le mien - une vague,
parmi d’autres parcourue, aussi briévement ou parfaitement qu’une femme, derriére un paravent
blanc.

J’y confonds la virgule au timbre contigu, la lettre, manquant a 1’union injurieuse de
I’oubli et de I’ennui, a la fine pluie de pates tromboneuses et au plaisir béton. On ne s’y aime
pas — s’y juge pas, et I’énergie qu’on s’y échange est suave et profonde... (1)

Rien n’y a de prix que le cadre moral d’un code, personnel - ou le silence sauve d’une
question qui tue pour me faire entrer, seule, dans la matiére...

Entrée en maticre... une expression ravie - de ceux des vivants placés a 1’Olympe,
s’agissant ici d’un lieu de travail, gisant au fond d’un coffre-fort, ou I’on se laisse et se retrouve,
préservé, hors du temps, a 1’abri de la matiere, impénétrable, sans la volonté du possible dans la
foi, et sans une expérience limitée a la parole, et au verbe éternel.

Jy fais passer cette chose qui ne vient pas de moi, mais qui est moi... une queue tres
longue ou la traine dont on ne verra pas le bout, entrer dans le secret - pousser une porte, et reve-
nir la mémoire abatardie d’avoir évoqué quelques souvenirs.

Je souhaite y pratiquer le type de magie visuel, inusuel, qu’exercent sur moi les corps de
ceux que j’aime, et qui m’aiment aujourd’hui. Relire, m’acquitter, faire de phrases des sentences,
refermer le livre, le faire cesser...

Entrer en matiére, naturellement, comme la fleur qui se reléve, sous I’effet de ’eau
lourde a son pied.

Le format, coté - de ce mort et son texte, gravé dans la pierre... entrouvre alors ma porte
a un filet d’eau - le souffle chantant des mots - leur préciosité, leur grossiereté de truite, leurs
maladresses a venir, leur facon de tourner en rond, leur richesse infinie - conduisant a la vraie
pauvreté mentale, quand elle méne nulle part.

Ce squelette - enterré¢, devenant filet d’eau que 1’on boit - sauveur, et nourricier.

Ces mots comme une arme... pour moi, qui avais eu la langue coupée et qui peinais,
au milieu des temps, musicalement — ayant besoin de dire... (2)

Moi, qui avais besoin d’une arme pour trancher sans arrét, comme un second moi-méme
la téte de tous ces serpents, vieux - pour tenter de retrouver un petit bout de la chair qui m’avait
faite avant qu’il ne soit trop tard. Sinon condamnée - a errer dans un monde idéal sans culture ni
repére, ni identité réelle.

Quatre, de ces grands mots forts et bien dimensionnés faciles a abuser - mort, résurrec-
tion, lumiére et expression - étaient tout ce qu’il me restait parce que vous construisiez la prison
de malheur, sur le silence de tombe...

Votre prison de mots, derriére une vitrine opaque que vous aviez placée devant vos ac-
tions muettes... mon corps - innocenté de ce temps de la mort.

Par ces mots, votres - uniques prétextes a de propres paroles, quelqu’un saurait donc
qu’il avait menti. Mais moi j’irais encore a votre adresse et pour votre défense, interroger votre
question : « Pourquoi? »

Votre anomalie pouvait certes griser certains esprits : je la voulais aussi... pour vous, dé-
crire - coder, et formater.

Qu’auriez-vous pensé chérir du monde extérieur ?

Mais... comment vous Otait-on la vie !

Auriez-vous répondu aux questions de I’auteur que vous ne seriez pas ?

Autrement augurée - cette chose se produisait-elle enfin passée a votre monde, comme le
pain - soudain au prisonnier ?
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Loin de vos émotions... mes mots n’affichaient plus de couleurs délavées.

Vous décidiez de revenir, étant la clé... minutée vous sentiez déja la vie déclinée parlant
de vous au féminin.

Quelle éblouissante blessure - vous laissant 13, inerte aurait pu entreprendre de vous faire
mourir ? Je voudrais la décrier justement - et refuser ce trousseau toujours insuffisant a vous
faire connaitre I’étre vivant et sensible qui ne prétendrait pas vous aimer, en étant vous-méme
afin de vous empécher de parler, crier, hurler, jouer, ou seulement de vous entendre le faire -
pour tout vous concéder... mais acceptant que nous soyons les autres a la recherche de ce duo,
manquant...

Je voudrais - cependant, traduire ces pensées... vraies, fausses, retardataires, présentes,
envahissantes ou tiennes. Par deux points passerait ainsi une ligne et une seule du passé au
présent, puis du présent au présent par le don que je t’aurais fait de moi-méme, puis du
présent a ’avenir. (3) Briserait-on alors ce segment fait de mots et d’histoires et d’un concept
mathématique, par la mort du filament qu’il faudrait, c’est vrai - regretter parce qu’il serait en-
core ce navire dont tous ne s’étaient pas pourvus ?

Je voudrais raconter que tu vivais imperturbable en ton esprit.

Alors, je t’en prie ! Ne pense plus, ne représente plus! Mets en scéne, dés a présent - en-
gage ton é&tre entier, et gorges-en toi. Demeure a I’intérieur sachant que 1’on ne perd pas. Cultive
cette foi qui se pose comme un oiseau qui semble tout ignorer de la terre qu’il foule. Ne t’arréte
pas aux satisfactions personnelles - sentimentales, logiques - ou de reconnaissance extérieure.
Exige d’arriver au bout des images - ces visages - qui ne sont pas le tien. Ne reste pas dans
cette solitude extréme ol ’on t’a mise, ol tu ne te nourris pas. (4) Evoque ce que tu ressens,
rattache-le au plus grand - au plus fort, ne supportant pas I’image... ne pouvant étre entiérement
vu. Vis pour les autres - sans mourir pour le Tout Autre. (5) Nous avons des visages sem-
blables ou différents, des amours fusent autour de nous.

Beaucoup de liens ne nous regardent pas, ne nous concernent pas, morcelés - inaudibles,
et invincibles - et ce n’est pas ce qui me fait exister - méme si ¢’est cela qui t’épuise... Personne
ne pourrait te mordre - et m’obliger a mordre. Je voudrais conter ta vie, Anomalie... ta vie
comme un journal de bord, ta vie... tout au bord de la mort. Certainement que nombril jamais
arrimé - un retour a la ligne devra s’imposer, pour contrecarrer 1’action de mes arrétes occupées
a graver.

Car en réponse a pareil entétement, il fallait que sans trainer chaque mot pése et tarde...

Celles-1a... sentent et souffrent, quand elles évoquent la créte ou le couteau dans la
lame... un mot résonne en moi comme chantage et courage, laissant s’échapper bleue une sensa-
tion floue de 1’avantage...

Je saurai donc chasser des mots I’intention d’une femme entétée !

* %k ok

La femme s’est encerclée me faisant sitot percevoir des ondes étranges, ensorcelées, que
vous ignorez parce que ce monde de frontiéres n’existe pas, avec ses panneaux ciel et terre...
Vous y grillez pourtant au gré d’un courant terrible... ne pouvant que rester vivante.

Par bonheur, les cris de ceux qui tombent s’entendent, et c’est notre mémoire qui
sombre... on ne survivrait pas sinon. Vous passez d’un monde a I’autre grace a la densité du
bruit, et développez une indifférence jamais chronique.

Vous étes prise dans un tissu caoutchouteux imperméable alors prisonniére de la forme...
Etant patron sans papier, ni tissu, ni crayon, vous ne servez pas de gomme jetée en I’air - fourrée
au fond d’une poche - des ongles, sales, enfoncés dans la corne... vous étes seulement regardée
comme la gomme.

11 était une ligne - plus facile a ingérer que 1’absence de son...

Je recherchais 1’éclipse dans la douceur, et la lenteur, d’une cuillére qui tourne - puis
dans la craie, s’égosillant dans le besoin d’étre seule...

Aimant le marché aux influences - ce qui a un sens, j’écrivais - comme je révais au pol-
len I’instant ou il enduirait mon corps...
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J’étais si petite lorsque je plongeais au milieu de ces billes naturellement jaunes - faites
pour I’abeille, et je posais espérant déranger ma vie.

Ensemble trop vaste j’écrivais sur la terre ronde une réalit¢ innommable dans sa pratique
mais succulente en son esprit.

Echantillon humain écheveau tardif, le brillant sec entreposait des larmes dégues...

Etincelante, j’attendais la réponse d’un homme auquel je m’étais jadis adressée a décou-
vert. L’eau ne coule pas... elle fond.

Je creuserai donc apres le sable barbu... fait tangentiel - dure et acide, mais pointée sans
bavures...

Je ne consolerai pas I’histoire ot le monde autour de moi est tracé — vivant a I’intérieur
d’un cube au revétement divers que j’anime... dans la parole livrée stérile puisqu’elle ne me vé-
hicule pas.

Je pourrai y joindre un mot — en faire taire un second, me perdre et me trouver malgré
tout...
corps adossé versant de mon ame, n’ayant pas renoncé a écrire page a page... rythme infernal des
pas du lion en cage.

Mon langage refuse la prison, et la colére — qui m’accompagne... distingue un va-et-
vient de lumiéres ondoyantes. Il ne s’agit de la naissance d’un univers, simple coincidence... les
images sont 13, les mots peuvent partir... aujourd’hui. Des nénuphars occupent les aires de mon
absence comblée...

Un mur s’éléve lentement, je palis et j’oscille quand 1’étau se resserre. Chercheuse d’or
— prenant de 1’eau pour du platre... je le détourne en le modelant, inaugurant et frappant —
n’ayant rien d’autre a moi qu’une violence figée par le regard qui ne m’appartient pas... La jeune
fille des contes avance — les bras devant, et croit les mots qui logent tout au fond des trésors !

Je m’alimente a la fonte — I’étouffement devient épanouissement, extension de 1’espace,
raffraichissement — je remercie téte désossée — souvenirs envolés ! L’air s’alourdit... je ne 1évitais
pas — réalité trop proche et transparente, audible et respirable. Mes 1évres sont-elles belles ?

Il n’est plus question d’autre chose... ce n’est pas leur beauté seule qui m’intéresse, mais
le contenu de leur beauté — contenue.

Cette liberté interdite tant redoutée, désordonnée — pourquoi a-t-elle été tranchée, mas-
quée, imputée, blindée, ignorée — et redécouverte.

Quand tout est dit, on n’entend rien, si tout se dit I’on ressent tout, la vie est dans la vie...
et les mots n’en sont que la trace passée.

* sk ok

Mon avenir proche — je le sentais prét, dans son mouvement et sa respiration. « A moi !
Mes amis, mes gardes! On m’enléve tout habillée, mais moi je veux rester, tracer, lire, écrire, et
achever ! »

L’expression se joue du temps qui passe — petite fée stigmatisée, s’immobilise dans les
airs : vague de séquences saccadées bras jambes en étoiles — couleurs primaires et majoritaires...

C’est ainsi que je représentais les mots réchauffant mon filet glacé.

C’est grace a eux si je ne suis pas seule dans un boitier de lettres miroitées la main ne
s’était pas tendue — velue comme une patte — gainée, dans son écrin...

Mon juge charitable — mon souhait comme impeccablement tacheté !

Diminuée, je m’acheminais a 1’envers sans croire a leur version enlevée.

Au huitiéme jour les nains s’étaient levés les dents juteuses faisant de mon itinéraire ma-
rin un cirque d’assassins.

Horizon perdu je pivotais sur mon axe bien droit — attendant la brisure et I’éclat : étre
dans 1I’éclair qui se déridera...

Nous n’irons plus aux bois... chausson salé, chanson guidée... - les mots, qui ont une
valeur animale sont de la taille d’une herbe tendre et rampent vers un mausolée d’étable - ce soir.

J’observe et m’interroge. (6)

N’ayant rien obtenu de leur vision magique, je désespere de quitter la nuit qui
m’obséde : quelqu’un y a fix¢é de nouvelles régles aphrodisiaques, une diablesse y enr6lant des
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paroles insensées ; on y empéche les mots de venir a moi, une enjambée les séparant du centre
profané...

Périmétre mille fois barré, condensé de brouillons et cimetiére a dessins... d’une main
qui étouffe et ne veut rien savoir. Chassant une chose animale je m’apercois au milieu de I’en-
clos...

Une jeune fille aux cheveux noirs de pupille soustraite au temps. Je n’envisage pas de
croiser ses yeux s’ils ne sont pas morts visqueux. Sa peau est blanche, abritant des milliers
d’étres rebelles et résistants. Je suis en elle au ceeur d’un tunnel. ..

J’accepte ce jeu imbécile, divaguant d’une corniche a 1’autre avant de tomber. La mer
n’est plus qu'un fracas de vagues qu’abasourdit le béton. Je sais parler une langue étrangére
ou je peux compter... I’objet de mon délit est de savoir barrer, interdire et cloitrer. (7)

L’enfant trop bas en taille peut vous transporter. Il est un regard soyeux vous agrippant
au fil ténu d’une portée ancienne. Qui m’a dessiné le pétale rouge allongé de la fleur carmin en
pensée sur sa tige renongant a 1’écrire ? Je m’appuie a une réalité épaulée sans la retoucher. Elle
sourit, situation encombrante...

Tour de potier cercueil a comique attristé — parole coupée cartes plates comme pédales
d’automobiles font valser... nuit chante a tue-téte le trou d’une asperge... ta tomate rougit et s’as-
soit — j’en entends qui se moquent... mon tissage interminablement ralenti par I’amour d’une
veuve servile et roturiere, indisponible a la caresse — je déplore la pluie sur mon front — une croix
de rosée... un tremblement d’été. Mon ame n’est pas soumise et n’est que dépassée.

* %k ok

Ce jour mon histoire m’empéchait d’avancer tronquée cherchant a voir si j’étais vue
médusée...

Le niveau baissé — 1’arc-en-ciel feutré — I’auréole grandit, le piége ruminé — mon pouls
faible décrit I’état comateux... ce bras de fer imminent avec la mort me promet la stérilité.

Je sais qu’il me faut quitter ce centre et rejoindre le nord a grands pas! L’inondation pro-
chaine ne me concerne pas simple fléau d’époque. Vide et avide, ma mémoire m’attend. (8) Sa
compagnie fidele indescriptible, mélange de droleries, d’étourderies, de vantardises graves... de
creux, et de saillies.

Mes silences flasques en ravivent la divine ardeur qui rassemblait son espérance : nous
rions.

Des ailes — bleutées au chamois, la hissent jusque au flambeau noir : élancée, victorieuse
et mystérieuse... elle craint maintenant de voir mourir. Je la rassure encore, puisqu’il me faut
attendre. D¢s lors éclate en mon secret son désespoir de perdre.

La joie d’écrire sans se flatter la liberté du geste auréolé, et I’expérience — minimale,
grandit sur sa tige, cherchant a rembrunir pour se voiler... nerfs de visceres pas aimés, mes voca-
lises plurielles fatiguent mon esprit embrumé : je ne suis pas statique ; il me coite d’oser ! La
conscience des mots rapporte a celle du rire choisie... (9)

Ma gravité de ton n’est pas minimaliste : je suis ensemencée des impressions du jour.
Ma tristesse d’alambic pousse le buste courbé — sitot plié. Mes phrases courtes font peur livrées
au hasard des mots... confidences faites a une communauté de sourires greffiers !

Imaginons d’une terre romantique qu’elle soit belle et festoie attaquée de toutes parts.
Dragonne se déploie, devient soudain voutée. Son armure d’écailles la chatouille a la taille. Ven-
touse arrimée — elle attend bien le soir, qu’un chevalier d’entrailles — 1’attende, céans ! Une voix
courtisane anéantit le vent — la couleur des larmes s’envole : bon partisan ? Il ne lui reste qu’a
pleurer, en compagnie du Ver Luisant... adieu ! Bons Enfants.

La bulle du niveau tangue — mes mains pianotent sur le clavier... cette malhonnéteté
I’emporte sur la sincérité.

Des airs de castagnettes ne feront pas valser !

Tout ira pour le mieux dans cette traversée... la cascade des mots n’aura rien d’une
fiente.
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Son souci primé : me faire pardonner toute ma décadence un baiser opportun au travers
d’une fente...

Une once de partage dans un lit carcéral...

Mon ame est pres d’ici !

Ma relique entendue — ma spirale de bure je partirai... loin d’ici.

Ma tirelire de bon sens fait détester la vie unanime... j’ai du chagrin.

Mon cceur pétales palis de seins trop lourds, je ne peux plus sentir... et je peux ressentir.

Cela n’est pas une vie...

C’est qu’il me faut partir si prés d’ici qu’on me verra finir. (10)

Une octave plus bas, je ne respirais pas... mes yeux si lumineux appelaient Dieu mais il
ne venait pas... tirait de toutes ses forces, pour que ne n’y aille pas. Attirée, mon enfance lui sou-
riait bas... mes souvenirs blémes n’¢étaient plus les mémes.

Charge d’un ane — si fier d’étre mené au pré... qu’on ne discutait pas, cette fois.

On assommait mon age blessant mes aieux, mais j’apprenais en vain comment tourner la
page : il me fallait dix ans pour trouver le courage de faire mes adieux...

« Son image ne me ressemblait pas... Trop sage !

Un peu de poudre aux yeux et nous aurions 1’adage — pour mourir vieux.

* %k ok

Un sourire malandrin ne se rumine pas, car une armée vaincue est la qui caracole !

Face a ton visage aux traits de mitraille... je ronge mon frein.

Ta hardiesse sans ¢gale... j’ai fini par m’en méfier !

Ta oisive corvée de sainteté ?

Je suis déplumée...

Ton regard, hagard... mon messager, vaincu — sa citoyenneté 1’emporte, sur ta rapacité...
car ta parole est tue.

Pendant la chute certaine d’une mort soudaine, je m’endormirai les cils abattus presque
rapés par le cirage du virage sans visage...

Ma rage n’est plus contenue que par un ciel d’orage, m’entends-tu ? Ma grace est tinta-
marre parce que j’en veux au vent !

Mon asservissement n’avait que trop duré : je ne veux point d’hommages.

Meélodie de guinguette — je hais ton paturage !

Pourquoi pas vivre du chaos ?

La douleur pointue ou agie — I’atmosphére, pérenne... Ma hantise d’aimer transformée
en pricre d’hier — j’entends le vent siffler, cette étrangere !

Vivant les radiations d’un beau renversement — j’imagine a I’envers, raccordant aux
franges I’ensemble de mes fréres. La chaine des amants s’étend infiniment, comme un tremplin
d’hiver.

Mon Dieu, faites que mon ame entende ! Elle entend... entend ce bruit incessant qui la
briille comme du vent... sa maraude a 1’ceil du cyclone !

Et son silence de muette. Poids sourd ébruitement a la gouttiere de sang... Mon Dieu,
faites que mon dme se souvienne, car j’en suis bien incapable moi-méme.

L’age point sonné n’ayant pu formuler 1’abandon des siens...

Mamelle, rotonde, laisse les poings fermés, toutes les bougies rondes...

La poésie, ce soir me lasse, hors 1I’enlacement qu’elle seule féconde.

Les mots se ratent, imitent les paons, car je n’ai pas fauté.

Tout autour de mon corps roder sans hémispheres ?

Mon arme dans ce corps, ferait un ancien témoignage de mort ? (11)

* %k %k

Cet homme est dans ma vie ce que [’on voit de mieux.
Son capital est d’or — son ombre sans aieux.
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J’y vais sans crier gare décolleter son milieu.

Les sons mélodieux d’une amicale entente ne sont pas harmonieux.

La ligne de son feu m’aura coupée en deux...

Vous vouliez fossoyer la mort — couriez dans ce couloir de verre — croyant votre men-
songe — voyant que... je suis morte ? Vous m’avez crucifiée — avez servi ma mort. Votre men-
songe a dit ?

Votre mensonge a tort ! Il a dit que vous décidiez de mon sort : j’échappais a la mort et
devais le nourrir encore — rien n’était mort.

Il a parlé d’un dieu stérile qui n’habiterait pas mon corps — d’une vie sans souffrance —
d’une vie pour la mort, et puis de I’anti-chambre d’une seule mort ou je serais bénie de n’avoir
pas eu tort !

Il a parlé de lui, puis étranglé I’amour faisant sortir du port...

L’abime sorti du travers de la mort sa réplique admirable n’avait pas tort...

Je sais que mon courage n’est pas encore fané, que la pluie des redites n’est pas encore
dictée.

J’aime écouter ma voix me livrer son émoi mémoire libre de dire ou de cacher...

Il faut croire — non pas comme un idiot qui saurait accepter la liberté des mots.

Si tu savais comme j’ai péché — unité réquisitionnée...

La vague intime bras de la mort inlassable qui aura cotoyé les embruns.

Etrangeté de ce rapport autorisé : riche de pauvreté, le jeu de paumes des mots em-
prunts...

Un paysage iris — de mes yeux ourdit la matiére vive qui bient6t envahira mes cieux,
affolant mes victimes.

* sk ok

Le choix arréte ma décision de vivre — le cceur lacéré par un feu de verre ; verticale ma
vie de victime n’est pas unanime, ciel enterré revers des flots habite le grain d’un palais pour
marins — univers tombal non animal...

Mon baptéme fut regu ? Je ne 1’aurais pas su — mais, vous — m’avez-vous crue ?

Les rythmes de la danse paraitront denses aprés que de ma panse soit sorti le serpent...
utérin — n’aime pas le bien, oublieux — n’aime pas les cieux, vaniteux — se fait vieux...

Je suis préte a tuer ma propre destinée. (12)

Je ne sais pas me taire, sachant oublier. La broderie sur I’enfance empéche que j’avance
décalée trop pleine d’une engeance aussitot reboutée. La facilité¢ de langage par ici pratiquée fait
crever dans la docilité. Ma parole empéchée dans sa contrariété !

Ma voix célérité respiration d’un lien transparent qui relie toutes mes actions les précipi-
tant — n’est rien mélangée aux autres agents...

La vie aux remparts de franchise et aux heures de bonheur réservait aux vivants — sortis,
de sa muraille étoilée — cet avenir pass¢ veillé... aux autres nombreux, elle assurait protection
mort ignorée — enchevétrées.

Cinquante ¢a vous tente ?

Ma tente asile silence de mes nuits sans rumeurs vous offre enfer de chaleur... ma vie
n’est qu’un appat sans votre volonté. Mes heures, je les disperserai sans un rite, dépensant sans
mérite. Ma parole est coupée ; I’émotion de failles provoque la trouée — car je dois vous quitter.

Mon cycle empétré sans le mystérieux pere que je vous livrerai sans onomatopée... le
mysteére sincére peut étre parlé... on m’aura maltraitée ; vous — saurez, j’en suis slire — ajouter a
I’injure la blessure qui dure...

C’est pourquoi je salue I’ornement végétal n’ayant pas prononcé le terme vaginal.
(38)

Partie remise car j’ai pergu la dime !

Les dix doigts de la main comptés vont bientot s’arréter... j’ai choisi le parti d’une vie
qui s’engage a perdre tous ses gages hors ’amour en plein jour : je régne sur les chiens !

Ameutée, ma tendance ajoute a sa bonté, qui soustrait ma perversité... j’ai peur de me
retrouver face 8 mon bébé — des doigts de fée I’enfilent... sans I’abimer. Le reste est condamné.
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Sans rancceur, je vois ’aiguille tourner sans fin, et rougis d’une anomalie que je baptise
enfin...

Cette antériorité gagne mon amiti€ : je ne suis pas éteinte et mon sexe n’est pas feint.

Adieu ! Mes bien aimés... je ne vais pas rentrer !

Mon livre terminé — j’espére qu’il vous aura minés.

Son avenir mesquin dérange mes serments.

C’est une marche en vers qui vous est proposée...

Je regretterai bien ces minutes palpées — ce jaillissement d’aurore tout au coeur du gibier,
ce fond de liberté d’un silence alerté.

Je vous prie de tenter tout ce qu’en votre gloire vous aurez engendré... vous saurez
quand je pleure, que je suis votre sceur — sans étre 1’obligée du pire et du meilleur.

Il me reste un instant pour apprendre a voler.

Si j’échoue ¢’est ma tombe qui sera votre écueil.

C’est donc avec un ceil que je vous dis adieu.

In fine...

II

A-t-il besoin d’un enfant ?

Amoureuse de lui, j’entends la sourdine de mes sentiments : dans quelle mesure est-il
Dieu ?

Par mes folies d’antan — ou la secousse ultime d’un seul amant ?

Je n’aime pas souvent.

Palissandre ma parole a faim de ces yeux qui font vendre, de I’élan merveilleux qui
perce au fond de son rattachement.

Je n’ai pas froid aux yeux...

Je refuse ces gens qui n’ont jamais été.

Eté — d’une lacheté sans pitié ?

Avant I’été, j’étais coiffée. Il me restait a connaitre le vent et ces réves allaités, non ap-
prétés, de ma féminité : dans une voile gonflée !

Je n’ai pas mérité d’étre catastrophée méchante aux yeux du monde entier... mon oreille,
a mi-voix, appelait un bébé — son bébé.

Je n’ai pas étouffé ma pauvreté — ses bégaiements... le vide entre les dents j’avangais
prudemment ton regard zigzagant bien en travers des flancs.

Qu’il est loin le temps ou j’allais lentement — démarchant 1’¢léphant manoeuvrant le si-
lence et le soleil levant... fourmi au colimagon noir défigurant 1’abri de nos effritements.

Amour absent ?

Sont-ils si loin les matins de nos embrasements ?

Je hausse, comme une épaule, la lame de mes peurs et je hisse au sourire le drapeau de
mes fleurs.

Pénétration soudaine et pleine — j’ai envie de toi moralement, psychiquement — physi-
quement...

Il me faudrait une heure — ou te savoir en pleurs.

Mes armes lavées par toutes les années — ces lames aux rubans de volutes damnées —
rapées comme le chat pané dans sa rancoeur... les fléches de mes nerfs toutes les artéres !

Ma face n’est pas tracée : j’ai besoin d’une belle... le désordre des dents bon enfant...
peau vilaine a laquelle on reste attaché comme au vieux vétement.

Ma salive répudie les dieux le vert de mes yeux vraiment trés haineux.

Qui suis-je ?, laquelle des deux ? (13)

Je ne sais pas conter I’avance de seins ou jamais ne poindra I’ombre d’une avancée...
coagulation action secondée a 1’univers propice au sel abandonné... I’action est condamnée
m’empéchant d’en savoir assez sur ma destinée.

J’ai deux bras qui préféreront border les lits des freres !
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C’est un dortoir d’hiver — momifié, chaque axe modifié¢ — la parole asphyxiée n’a que
faire de s’y taire... leurs poils modérés formeront donc I’orniére, le caveau — la litiére, et la salpé-
triére !

Je redoute a jamais les paupiéres des fréres, ai assez de mes mains pour les faire naitre a
hier — sans direction, et sans repére.

Livrez-moi — ¢’est un ordre, au livre du Grand Frére !

Il est ma cage enticre.

Je fuirai vos archers, et n’aurai pas de pére !

Ambulant poisson blanc... pour lui, mon désir ciblé s’est arrété — brilant.

Son globe est un mineur a 1’oubli saisissant, on y cherche ses mots courageusement.

Une fois dedans — dans ce désert étourdissant, on est jeté aux lions... sans méme un ré-
gime d’ions !

De I’expérience ultime, on ne retient qu’un son.

Le sommeil et la fin, tranchée d’un temps ou I’on n’est pas méchant, voire méme in-
solent.

Je serai fidéle a mes engagements.

Foudre de vos gants lien palpitant.

Infiniment charmant — dangereux attachement pas loin du maléfice.

Dangereux de s’aimer a deux ?

Je révais d’une autre aile...

Malheureux d’hiberner entre deux ?

Outrageux affaissement ! Tapageuse entame !

Etre contaminé ?

Crispation safranée d’un manque inanimé ?

Falaise ou je m’étais penchée.

C’est 1a, que vous m’aviez transformée en ce meurtrier...

Je sens que j’ai perdu a compter les années

Vous m’aimiez quelque part, aimiez mon histoire et n’aviez jamais peur qu’elle finisse
trop tard, jusqu’a ce jour ou mon hélice a trouvé qu’a travers un damier, 1’on pouvait dévoiler
vos talents de sourcier. Il n’a pas apprécié que cette trahison ne donne pas son nom, et s’est livré
outré... la fatigue, la fatigue — s’est alors infiltrée. C’est le doute afférant a toute mon histoire qui
nourrit nos espoirs !

Vous m’avez abusée. C’est votre masculin, masse caline, ce sont mes mots — si vains...
mais c¢’est aussi la séparation de nos biens.

Ce sont tous les amants que je n’ai jamais eus — ailleurs des massues, et puis les trouba-
dours — rugissant a leur tour ! Ces chiens de nomades gris !

Des parents a jamais aigris aux enfants pour toujours raidis. Encore un mea culpa que je
ne ferai pas.

Est-ce la fuite en avant vers le grand paravent ?

La concentration mérite que nous 1’attendions parmi la damnation de toute notre atten-

tion...

Concave, convexe — notions complexes!

C’est au mouvement que 1’on distingue le feu !

Létoile est filante ?

Ou le filet peureux : je ne sais que trop peu y prendre un petit Pan !

Il faudra, de cascade en cascade — comme la puce traversant les nuages, passer la page...

La course est un peu folle de métal et d’argent — ce détail abritant plus d’un rapatrie-
ment.

Je suis deux en un seul univers.

Lassitude entraine plus que haine et mots sans retour. Je réverais de signer le pacte entre
eux et I’amant... une bouteille... jamais vieille... ne pas se noyer... il faut... un certain temps...
atténuer la blessure... de mots appelés... la péche a la crevette richement imitée !

Je t’aime a danser le travers, ma lumiére pour toi artére sans se taire, ni se plaire. Que
mes mots soient chauds, si j’enterre. ..
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La modestie d’un doigt n’est pas pour me déplaire. Voudrais-tu — pour une fois faire ta
priere ? Je saurais si tu crois au creux de ma béance voir un peu de mon pére — un peu de ma
mére. Admirant que tu ploies sous le poids de ’enfance...

* sk ok

Mon improvisation comme pension sereine ?

J’y crois qu’a mon tour j’aurai des passions, et la réalité devient distraction. J’ai hate
d’arriver aux seins gotliteux — salés comme les pierres.

Les mots sont dangereux quand ils font aller mieux. (14) IIs sont petite matiére, a
attraper — grain de collection — ou grosse artére qui s’approche, toujours plus pres, nourrissant
ainsi sa confusion. Je n’ai que faire de vos parutions.

Je me demande déja — comment respirer demain... consciente de mes mains, de mon
teint, de mes freins, découvrant I’existence dans ce train et sa fumée blanche... Je cherche une
demeure dans la cécité : I’intelligence dédouble, autorisant ainsi la phrase a tricher — ¢’est a moi
de couper tout ronds ces trongons ne fleurant pas si bon mais c’est a vous d’assumer toute ma
grossicreté !

Le désir premier quand il est déclaré. (15)

Faut-il encore que nous subissions le miracle d’une ablation ?

Arithmétiques de I’esprit, mes veines ne sont pas sans idées pendant la chevauchée.

Le jeu est partage des jours et ’amour contrarie les contours, la matiére est premicre au
fond de son mystére a jamais seule persécutée prisonniére de cadavres mensongers.

De la fin rapide et timorée 1’on voudra juger.

Il lui faut un voilage...

La magicienne est née, saisissant la moisson car c’est bien la pensée qui vogue sur les
mots en planant sur les ponts...

Difficulté de savoir parler...

Ma radio sévissait envahissant mes dunes : embellie, je cultivais des fruits... la liqueur
de mes soeurs faisait que de mon lit, je paissais leurs fleurs... la rime était ce chant qu’apporte la
primeur. Mon imagination était I’onction. Je ne comparais rien — comptable des paiens... mais je
comparaissais, sans 1’avocat des coeurs du tribunal des moeurs. L’oiseau de bon augure était
cette rumeur que je connais par cceur. Il est vraiment petit, mon lit de vieilles peurs !

D’un pas rieur, sans heurt, je traverse 1’étage de mes alpages.

Les cordées sont aisées. Je suis buttée, promontoire, lutte acharnée, parc abandonné.

Je voudrais développer un soin particulier... celui de blasphémer.

De vos concours animaliers je retiendrai I’aspect, et le secret. De vos espaces arbitraires
le trait, I’humour, la salissure, 1I’ordure et la droiture.

Le terme de vos bras embellira mes murs, et seule votre parure encadrera mon drap.
Votre magistrature a oublié son bas sans que je la rassure. L’écho a ses fruits murs... J’ai honte de
mater la nacelle et le blé.

Un temps m’avait ét€¢ donné pour naviguer et chavirer.

Il m’était dérobé.

La solitude m’avait ravinée.

J’étais a présent avec mon passé, libre ou pas d’exister.

Mes vaisseaux a terre... on m’a guillotinée.

Je suis trés ennuyée.

Mes larmes sont engouffrées dans la rigole d’un col amidonné.

La mendicité de tes mots n’est-elle pas ce beau rapport coupé de sa vivacité ? Un monde
est policé : on I’arpente casqué. Imagine comme on y peut glisser ! Je me sens barbouillée
comme ¢lectrocutée et cette foule qui grossit autour de mon carré, m’empéchant d’y savoir ou de
me diriger...

Elle s’entasse et me blame de n’avoir pas dansé.

Je suis tendue mais cela ne va pas 1’arréter.

C’est le monde hystérique des araignées.
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Les paysages fleuris que j’avais escomptés ont été dessinés.

Seule ma langue déli¢e pourra les surmonter...

Ma vie est en danger. (16)

Ma salive a créé ce lac salé. I’y vais, j’y viens, j’y rentre comme les porcelets. C’est
I’actualité que transformeront ces années... n’est-ce pas ? J’y resterai branchée, comme ceux qui
n’auront pas su qu’il fallait y pisser, tout doucement — en cancre demeuré¢. Ma salive est un bain
d’onomatopées.

Beauté manquée je resterai donc folle... et saleté marquetée.

J’ai perdu mon chemin et mangé tout mon pain !

Terrifiée par le boucan caché dedans : anneaux gris se dépecant d’eux-mémes sans étre
gentils... je les savais savants

C’était tres amusant.

Mon rire était palpé — ma tunique en plein vent !

La structure de verre — la langue, la mienne, a ses travers... la maison n’est pas enfer
grace au rajeunissant des hémispheres! Boule remontée dans ma main dure comme une ancienne
orange, fossilisée... sa dureté de corps mort parait étrangement habitée.

Je n’aime pas toucher cet air abandonné que j’apprends a aimer, car il est terrifiant de
s’y savoir dedans... la horde entend ce que j’entends — et ne laissera passer qu’une seule échap-
pée... ce sera moi !

C’est a moi de parler... je préfere me taire, éteindre tout mystere.

Réciter mes pri¢res de mere.

* %k ok

Les mots s’entassent ballotins du fond dans ma voiture. Le quotidien est froid car je suis
attirée par cette fermeture. Les rides sont marquées.

Direction née d’une absence d’années, je me raccroche aux branches d’une tonsure aux
tissus trop durs...

La morte est 4 ma porte. La conscience du mur n’est pas singuliére. (17) Les mots
sont un métier, un clavier d’ordures ! Pourquoi censurer ces griffures au visage bandé par une
miniature ?

Je découvre a nouveau ce que sont les chevaux : des montures... Mon regard perdu dans
la verdure au loin, je crée cette envergure et partage le pain. Les mots usités autant que mes
idées. La triche est sanctionnée.

Il n’est pas interdit de parler de tonsure. Des sentiments rois... on les jette en pature !
D’autres sont passés 1a... et dans ma folle armure, je respire tout bas. Le paysage criblé des bai-
sers que I’on ne verra pas. Je touche ce papier qui s’est collé au doigt... Les mots sont avertis et
se sauvent de moi.

C’est de sexualité qu’il nous faudrait parler.

Perdu, le temps ou ils n’étaient pas purs m’éclaboussant d’une autre salissure. C’est moi
qui conduisais... je suis le sans impur. (18) Je voudrais exposer sans leur hilarité, travailler
sans leurs capacités... Ils sont de grands sereins — tous ces politiciens !

Ma foulure désarmée, je I’empéche toujours de tous les dégommer ! La confidence faite
a des nomenclatures, que je sais devoir assumer... Face au grand champ de blé, je trace un hori-
zon... Le ciel nuitée s’est éclairé.

Nous enlacions la vase de nos ambitions — nous enlisions... Envisagiez-vous 1’évasion ?
Ma condition nous empéchait de vous élever au crin de mes ablutions. Vous étiez-vous lavé ?
Contréliez-vous le débit de mes pensées ? Ignoriez-vous comment réhabiliter... ?

Ce sont mes émotions qui créent la combustion. Je ne crois pas devoir quitter ce monde
d’invasion. Il a poudré mes plaines, enseveli ma laine, étourdi mon haleine, aveuglé mes an-
tennes — engagé mes aieux ! Je m’ennuie a mourir dans le cadre soyeux d’un don miraculeux...

Ma colére est sincére : la balle — que j’enterre, n’est pas préte a se taire. Elle est une
autre mere porteuse d’un autre voeu. J’y vois du caractére et dessine un peu mieux... voudriez-
vous, mon pere claquer cette porticre ? Je dirai cet adieu — et tairai ma misere...
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Immaculez la terre, elle sera ralentie... craignant de faire ce que d’autres ont banni : re-
lever débonnaire le cercle de I’ennui et puis, tomber par terre, ivre de tous ces buis. La parole
libére quand elle anéantit. (19)

Qui m’invite a sa collation : proportion de toute injonction — dulcinée — arrondi de mes
amis — inconfort des transparences raidissant ce qui est transmis dans 1’inconnue lettrée ? Nous
épellerons la transmission. ..

J’adore écrire sans épaissir... ne jouerai jamais a tout savoir par cceur. Comprenez-moi —
Monsieur ! — acceptez que je blame celui de mes aieux qui n’a pas cru en Dieu... ma vie trans-
percée apres un été !

Vous dites responsabilité a la croiite ajoutée. Je réponds... vulnérabilité de 1’avoir encas-
trée. Une basse cour arrivée ? Prévenons nos ainés !

Le coulant de mon noeud attrayant d’un coup sec, nous voila devenus Dieu. N’est-ce pas
merveilleux ? Le nom n’est pas mission, vous arborez un ton qui n’a pas de saison... mais vou-
driez-vous voir I’été de ma cuisson ?

Mon violon qui n’est pas dame a satisfaction, pas plus qu’un avorton n’est floraison des
lions, la libert¢ d’association crée la sénilit¢ et non l’apparition ! Sentiez-vous que nous
partions ?

La machine a danser est un effet second.

D’angulosité des mots en macarons — votre sortie d’emblée ne sait se faire aimer, encore
moins cajoler... C’est la fin d’un loyer. Concevez-vous mes pieds ?

Arpentant ma timidité sans flanquer la pitié, je tuerais volontiers si je pouvais loucher...
mais j’ai déja aimé. Voulez-vous accéder a la célébrité ?

Descendez vite cet escalier qui mene au cellier pour y sceller le pacte de 1’amitié sans la
rallonge d’une tombe. Au fait, souhaitiez-vous voir créer le lieu ou j’accédai ?

La trainée est ponctuée : on peut y enquéter.

Voyez-vous loin ? Voyez en coin... voudriez-vous que j’essaie de lustrer vos patins...
sans mie, je vous aime bien ! Les pommettes tombent. La langue encerclée par un méchant re-
quin — mon lit, tombé de ma main étale... Sentez-vous demain ?

Remettez-vous en selle — c’est ici que j’excelle !

Vos miroirs assassins ont cueilli des airelles... Votre manutention a mimé mes fleurons. 11
y faudrait du bruit — quelque peu d’action ! Un morceau de fromage — attirer la souris. Je crains
de transpercer mes cahiers de recherche...

Pitié ! Je les voulais blonds, comme le houblon...

I

J entendais que 1’on sonne et que nous agressions.

Admettant, que nous avions pu par mégarde provoquer une action sans considération
pour nos pions : ne fallait-il pas rattraper ce croupion que j’avais entendu m’adjurer tout bas, de
baisser les bras ?

Jamais je n’irai droit, en manteau de velours, enveloppée de soie !

Mes ambitions perdent la raison, j’ignore de qui j’hérite cet embléme brouillon décrivant
cette premiere journée d’été quand tu arrives a me saisir pour me filtrer... de ma féminité, je n’ai
jamais entendu parler.

Mon corps non plus rendu a la forme ovoide de mes idées...

Parachutée — mon idole sombrée aura violé les régles de 1’intimité en attachant au pieu
de mon inanité la paresse et la régle de ses gants troué¢s dans la proximité d’aiguilles dessalées —
prétes a récupérer ton étre... décuplé.

Grand tremblement.

Le prix affiché dépassant celui escompté, mon désespoir de te revoir atteignait sans sur-
seoir a la chance octroyée : ton entrée publique — et ta présence encore jeune envahissait ces
lieux tandis que j’étrennais un passé hanté...
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C’est un sentiment de liberté qu’introduit un amour suspendu... (20)

La dame grosse loupée — entendant ce jalon — se léve, se tend — j’avais pu, un instant, a
I’éclat de ses yeux, me voir dans le teint miroiteux de ses verres sulfureux.

L’haleine changée — j’avais bu Dieu...

Les mots deux fois venus sont vite a 1’affiit.

Pourquoi parle-t-on d’eux ? S’ils s’apercoivent mieux qu’il sont devenus vieux — I’'un
jacasse, 1’autre se fend en deux — le diagnostic est mort — toisant la raison des deux canassons !
Ils sont bien malheureux. On les confond, au matin — ces bienheurcux de croire a I’oubli de leurs
mains...

Elle est tout haletante la fievre de mes plantes !

Mes yeux d’écervelée sont si désenchantés que décrire mes sermons répétait une action.
Ce mot est bien flambant disant la combustion...

Aridité des pentes et mésentente ? Fatale surdit¢é — ma langue se fendille pour dire fa-
deur, banalité et bancale maritalité. Je suis ce beau pantin tout désarticulé ! (21) Et je n’aime
ni ce train, ni ces gens — encore moins arpenter les plateaux sans gants...

Sommes-nous bijoutiers argentés, aveuglés, hébétés face a I’austérité ? J’aimais réver
d’un au-dela frappé a I’éclat de mille pas libres d’enchasser ce verbe aimer... ou bien d’en faire
le mot banalisé.

Stylet rengainé, ignorance décrantée, valise offerte a de fréles squelettes — je m’écoute
gémir — a moitié découverte... Mon avide lacet trouait vos palais. Je ris — m’émerveillant d’idées
nouvelles... friand vocabulaire !

La tractation de la poudriere déclenche plus d’un acte manqué. Mon histoire en cher-
chant a se faire émietter résout 1’obus de la sincérité... ma candide piété.

Miraculeux atours biaisés... lourdeur et peur diront bientot « braisées» en traversant la
honte d’un dernier trappeur — en répétant les gestes de I’honneur, et seront bientot... prétes, pour
baiser ?

Pourquoi ne dors-tu pas ? Que ne cherches-tu la tranquillité de ces anneaux chantants
qui sont la clé des champs? Déambulant je cherche et j’entends 1a ou jamais ne descend I’ombre
d’un argument.

L’argent se fait ’écho toujours plus saisissant d’un petit maquisard luisant. (22)
Tout petit, tout petit, tout petit descendant.

Marinade cube d’osier liane médiane et pensée vertébrée... j’ai attrapé ma vie comme on
perd un bébé ; sans maison, je n’avais ni tronc ni arabesques de malédiction ; fatiguée de
conter... j’ai capté — chaloupée, 1’antenne de mes prés.

Mon besoin croissant de transpercer la toile d’argent — je vais discuter de mon sort pour
voir me carotter des vers ensemencés. Leurs yeux chavirés tandis que moi j’entends tout le vent.

Fille d’oubliée brutalité endimanchée au fil de fer emmanché — route ferrée, litanie
d’usurier... es-tu sans deniers sachant donner la sécurité de sujets éteints aux phases suralimen-
tées ?
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La briéveté du son rappelle I’été aux quatre saisons enchantées qui t’avait emportée...
pauvre enfant malmenée par ton hilarité !

Je chassais les faucons.

Vois-tu, écartelé — mon vétement, usé ?

Sens-tu mes doigts calleux, mes genoux chancelants — ma verte cécité ?

Tu n’as aucune idée de ce qu’est le mirage !

J’entends que tu préféres — a ces gens qui me voient, mes yeux d’un pan d’années ca-
chant mieux mon désir rampant d’envelopper tes dix ans...

La morte — seule, attachée au donjon — trépasse... son cceur — environné d’albatre —
commente un esprit métissé — dont 1’élégance aux formes arrangées fait virevolter, laconique —
I’antenne de seins dorés... tu te réveilles, hantée. La morte dans la chair durcie — invisible a nos
bras rendus sourds a ses cris de souris refroidie !
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La jacasserie de ma télégraphie effraie les cahiers de géographie, remplis d’aquarelles
jaunies au temps des décennies...

Je prise.

La matiére m’échappe — c’est atroce !

Plongeant ma main dans ce trou de génie — je sens et retiens le vide de tes mains.

Tandis que la corruption m’atteint.

Je t’ai abandonnée, au fond de ce trou dont I’issue est ta fermeture ! (23) Les sur-
veillants du don de 1I’embrasure assurent que ta maison se transforme en masure...

A I’automne, un jargon de ramure domptera des lieux chargés de ces cassures... Des en-
luminures — le gras est oubli¢ car chez toi, tout est dur — on n’¢élimine pas ! Ta chair carpette ad-
ministre si bas que de ta corrida on connait les ébats — redoutables coups durs... ma lance prépa-
rée pour un festin de roi.

Ton présent impossible & créer imite la pliure, ce brin de papauté d’une félure ancienne
masticotée, qui inspire le pur dans 1’engelure a la déconfiture d’une paire de ses dés. Présent est
ce passage a I’altérité qui m’autorise a n’étre pas citée, miaulant du trait omettant les canons en
dehors des saisons : il restera celui qu’on aura oublié.
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Le garde-manger d’une araignée est sa boite a sardines vidée d’une source divine et de
sa royauté. Etant son origine légére calfeutrée — angle, croisade — pas dynamité... image entiére
sans moitié... ange usurpé folie soupée... assiette en tole long communique.

Quand la macération d’une derniére onction fera du pan entier un mat réfrigéré... alors la
dimension d’une boite a idées condamnera ces versets satinés par I’émulation d’un jouisseur
confirmé.

Est-elle un second bébé ?

Est-elle ce que I’on dit pour entendre parler ?

Parle-t-elle tout en elle, mais dit-elle tout en ré ?

Elle se fiche un instant d’étre nonne ou curé.

Porte ’air attristé de ceux qui sont tombés — qu’elle aspire en son seing...

L’enseigne de mes mains — un drapeau noir auquel sourit la cerise étant informulable a
I’envers de ce train...

Sur le rideau fleuri du magicien a la tuerie qui laissait 8 demain comme au cercueil en-
tier de ce vide aérien, la distance jamais ne nous tient... anomalie de... ou est notre refrain ?

Cette catin bientot rejointe — ricochet signe de la main — scie dentelée d’un devin. Ma-
lingre romarin... ile ouverte a nos monstres marins autorisant pingouins a se serrer la main entre
chiens !

Une maison en dur destine torture en vain — briilure au réve jamais atteint d’un monde
qui enfreint. Ta parole n’est-elle pas un lieu siir ? (24) Non !

Je n’ai pas confiance en ces petits matins... des larmes on avait regardé la coulure... et
ma langue avait fait ’arme exsangue.

J’enviais cette pupille milieu des Terriens...

Les larmes n’ont pas coulé...

A moi les pores un filtre a 1’émoi chassant de votre joie 1’objet de démesure, quand
n’était pas fardeau qui rouvrait la blessure.

Ecrire m’est impossible sans inspirer, la fatalité de vos arriérés encore recommandée.

Je sais que vous ne saisissez pas bien...

Votre corps était reconstitué.

Attention a ce que vous ressentez !

Vos intestins sont bruns, votre dos orange... ’on n’ose pas parler de votre dignité : tout
dépendra de vos élocutions !

Votre peur souvenir est un échantillon de corps en décomposition.

Elle vous suce en buvant votre main ; rappelez donc votre marin !

Vous n’aviez pas de lendemain et je sais que vous hairez les miens...
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A qui le tour ?

La pensée de vos seins crime au jour impuni quand le temps est compté pour cet exposé
salin.

Toute matiere est bonne a colmater les bornes : les fuites ont transformé votre nature en
if !

11 faut étre saillante afin d’étre vaillante.

La coque est donc idole que j’invite patiemment a oindre votre suite...

Reconnaissante de vous savoir enduite.

Vos seins — magistralement, ont colmaté les fuites.

De vos donjons ensanglantés nous arborerons un ton délabré... vous ne connaissez pas le
sentiment d’en bas et n’avez jamais vu un homme dormant nu !

Cela ne suffit pas que je vous aime bien car ce dont vous avez besoin — ¢’est de moi :
triple roi !

Votre donjon cerneau de noix votre cerveau est beau... vous étes le murmure dont j’étais
la courroie... et fatiguez mes doigts.

Je crains des idées profondeur de 1I’été redoutant ma rondeur jumelle projetée étincelle
comme on fouette un allié.

La demoiselle qui m’avait demandée avait aussi saisi les clés de ma renommée...

Il est pesant d’écrire que mes vingt ans sont bien — a ’arriére du rire de mes vertus assis
bien de travers — qui se lasse alors de tresser ma filiére...

N’avais-je pas un jour ciblé le sexe opposé ?

Te voir tourner en rond sur toi-méme et 1’axe de 1’aréne donna cette impression torride
de lait tourné en créme... la peau de mon caréme aima cet édredon — cavalier tremblant chevau-
chant mon dilemme tandis que le bélier menagait mon portier : j’étais la méme.
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Je revenais sans écuyer pensant qu’en lui-méme il avait déserté, devinais qu’il n’avait
pas grandi... voyant que dans son lit dormait une endormie, au vecteur sanglant... son ame tour-
noyant comme un tourbillon blanc.

Je décidais mes fréres a venger notre pere, lorsque je rétrécis — honnissant notre lit ! Née
d’une inaction... plan abrégé, pleine de breéches et d’épées — la liaison seulement grace a I’opéra-
tion...

Le limier rasait les dents de lampions...

France étourdie dispense de bigoudis ?

J’admets que mes étrennes n’ont pas encore tari... que 1’enseigne du méme est encore
assombrie.

Réalité que j’améne ensevelie.

Le tunnel d’insomnies glande penaude engloutit ma migraine.

La facon de marcher dégainera sa reine — je bois anéantie.

Ma liti¢re a tracé des rangs une tranchée, sa majesté des prés y engendre le gué... j’aurai
du mal a tester I’orientation du vent !

Avant de continuer, j’enjambe les fondations du temps...

La peur y avait transpercé ma livrée.

Immaculée fonction de mes adaptations — triste vérité, amours manqués... j’ai lu I’in-
demnité !

Rien ne s’y est passé...

Le brouillard a cessé.

L’ombre de ses vainqueurs a crayonné mes fleurs quand notre papauté s’est transformée
en leurre... pluralité nous fallait-il sauver ! Le terme avait besoin...

Je n’avais pas songé a décrire une idée... I’écho sourd du troubadour ramenait a la mé-
moire le souterrain — agissement sourd, captive le bambin... I’étranglant de ses mains.

Je n’ai rien dit de ce que je voulais taire. (42)

Un rayon de soleil me traverse soudain.

Rien n’a changé — I’espace est animé...
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Les piéces sont-elles carrées?

Voyant, jusqu’a présent que tout n’était que terre aveuglément... qu’ici la transparence
est d’angle — le piano s’entend mieux et parle comme il peut.

Le Panurge des coeurs est un mauvais chanteur !

Mon age a trépassé : équilibrée dans ma verticalité... je vire I’holographie de ma géogra-
phie !

J’aimais ses enjambées lunaires ! J’ai traversé un monde que j’aurais quitté entourée
pour aller quelque part ou je pourrai rester.

L’ignorant est pass¢ m’offrir sa fleur.

C’¢était d’étre oubliée dont j’allais décéder...

Je connaissais la scéne par ceeur ! (43)

Le sol gris.

Je bénis la froideur sous mes pieds qui consent a I’humanité qu’elle est cette lenteur au
sacrifice en forme de labeur... le déplacement permet un dépassement de I’heure — concordance
des temps mais aveu de prieur.

L’espace a mes pieds tout brilant d’ardeur, de piété — de douleur !

Le souvenir d’emprisonnement m’oblige a divaguer longtemps.

Je dors gardant I’espoir qu’une motricité plaisant & mes errements fera croire au salut
percutant... ma personnalité brile — chiffonnée, envolée, en fumée — en papier...

Je la retrouverai !

La mine a tressailli mineur caché dans le repli hardi a se déplier dans mon lit...

Juchée — on le cueille écureuil ou souris... I’admirable minceur de ses doigts de masseur
m’amene a la jetée ou j’assiste au levant.

Ma dentelle — a seize ans, taisant les arguments commence a tourmenter ; elle et moi
contemplons 1’océan : les flux dont je suis née sont justement glacés.

La chair de mes années cesse d’oublier trompée, obtenant en premier de pénétrer au
fond d’un cceur abandonné.

...Ont-ils été doublés ?

Durant ces années a la trace oubliée, j’attendais la quantifiable étrangeté d’un sang re-
nouvelé — espece rare. ..

Mon terme avait montré qu’en ces ages barbares, on a tenté le fil, le barbelé — et 1’ono-
matopée !

Une tristesse affichée par des yeux abimés, effacée par la précarité.

La cause a diminué¢ — jalousie du dieu féroce et fou d’une communauté a blessure dure
étendue sous couvert de gant.

Vous m’avez condamnée ?

De ma féminité, I’on n’avait pas parlé — difficile a cerner — étant homme a se battre et a
se distinguer.

La voie est dégagée.

v

Jaurais pu cesser de fuir, restée courbée ma liberté d’emprise mise aux mots de sa pen-
sée — ressentir le cours de ces mots premiers nés au jus de leurs viperes... poussée obtuse avant
son écroulement.

De mon chateau de sable fin, ne restait-il donc rien ? La poussiére du caiman s’était le-
vée pensant au danger... la parole — que je tendais libre, rebutait sa lourde pesée qui en disait
long sur ta main posée sur mon front...

D’un conjoint effort d’attroupements autour d’un cercle inopérant, j’avais intimé 1’ordre
de revenir tant qu’il en serait encore temps. A qui ?

Au seul conditionnel absent.

Drailleurs, qu’aurais-je fait d’un diable aussi peu pertinent !
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Seule, une harmonie régnait.

Le cuivre de joues calfeutrées obéissant aux lois de la gravité qu’un délire de suavité
avait su faire enfanter de mon désir de sainteté.

Rien, signifiait branchée.

...vision pelotonnée autre quartier — tribus mots compagnons du ciré — vides entrecoupés
rires manqués — n’ayant que faire d’aimer le couloir allumé par un droit partagé a tout parlemen-
ter... je suis trop compliquée — les reins osseux poélés de palettes acoustiques a 1’écrin poisseux
acheminant le lait et détournant le blé...

A quoi servirait-il d’aimer ? L’artisan du bouquet, sait-il... rafistoler ? L’amitié n’est sin-
cére que si elle est testée... votre teinture, au ver ? Le mot, facilité, venu, d’autres contrées...
s’était fait enterrer.

Souhaitions-nous ensevelir nos dons — macabres athlétes d’admirables toisons... ci-
néastes honnétes!

Administrer nos fétes et tuer le mouton mignon macaron au milieu des planctons ? Doci-
lité de mers... atterrées par le mystére.

Préte & communiquer ma boussole prie qu’un dernier banquet se fasse, a la criée...

J’aimerais soudoyer celui qui m’a tronquée, faisant de moi I’ivresse...

Une phrase entamée endette part belle illettrée, la transforme en fosse a ployer puis fe-
melle amendée !

Titre de la chambrée...

Probable cécité, sidérante — tolérant 1’océan des fusions a I’air moustachu a son front de
chair pleurant I’omission du « oui » a la pluie des harpons sis a I’horizon. L’idée m’assaille...
L’appel fait aux Nations hasarde la pression pointant la corrosion.

Nous deux fuyant le macadam.

Je chevauche la limite du temps, les ailes du vent moulinent le raccourci de mots abré-
geant ta souffrance... I’écho des seins marathoniens brutalise le sol d’un pas de daltonien !
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Convertie la vision centrée sur la naissance — une course au travail a la primeur du « non
», dans la rigueur du « oui».

Qui... déteste la pluie ?

Le regard félin de I’ouvrier marin enterre plus de bougies que le faisait naguére le train.

L’agacement de 1’or fin provoque en toi I’émoi nécessaire au patois.

La colére de tes doigts empéchés de jointer la joue envenime ma loi qui fuselait le pois
du magnétisme a I’homme de bois — ravisant ton minois... redevable d’un harcélement.

Dans la nuit de ténébres naquit cet enfant roi... méchanceté, enchantée de petits rires
narquois.

Son casque amidonné produisit le fuseau qui toujours amoncelle d’une valse rimée I’eau

de la condamnée. La complice attachée servira de bébé qu’on n’aura alors plus qu’a...
Sans avoir connu la mort, je vivrai sans raison d’étre — ces barrages opposés a I’existence ont
bousculé mon identité, déboitant cette autre vérité : le plaisir étant d’exister la contre vérité n’est
pas offensée. Une palabre s’agrémente bien de quelques grains sucrés... d’une vie d’habitude et
de célébrité. L’existence tenue de tout apporter !

Clairiére inaccessible a mes ombres cavaliére inadmissible de mes ondes... cave entiére
aux ongles d’ultrasons joufflus, harmonique aigue étrangére aux siens ma calligraphie bossue
retrouve a son insu celui dont elle est issue... Les yeux sont portés bas. Le balayage tendre dit de
ne pas s’entendre... Tout effacer. Tout laver.

Je retrouve en ces mondes la main du romarin mais ne censure rien — rondeur de mes
seins, tiédeur de mes reins, 1I’ennui — qui m’appartient.

Le regard du Malin.

Mon sang entrecoupé de pincées de rosée — je me sens bien... la sensation du Bien est
tout ce que je crains.

Mimer la descente aux oignons est la contradiction des marmitons ; le royaume des sens,
ou I’on répand son nom, est une évanescence qui titre de son mieux... I’oraison.
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Bouc émissaire de I’adultére, qui es-tu donc ?

Qui suis-je, en ce démon des ames blanchies par le mal ?

Une séve attrayante, un désert de beauté !

Un animal au verbe handicapé.

Perte de temps au croisement des membres encore trempés Gtant tout tremblement.

A la croisée de ronds, enchevétrés...

Je palirais a I’idée de n’étre pas comptée, I’acte de gratuité était intéressé... la saveur de
bonds redressés avant la chaussée, rare description — le temps de se parler...

Aviez-vous vraiment cru, a I’immortalité ?

Dévastée, mon amitié pour les damnés émoussée — amiti¢ cancéreuse, due a une appella-
tion honteuse bien que rachetée... la rareté sait a jamais comment voler, souvent...

Je prie pour qu’un jour mon amant tressaille, apparaissant.

Moucheté, son visage ensanglanté refus de déserter, déclarant sa bonté auréolée arrivée a
terme assistant mes ainés... tiche simple a maquiller — risque, illimité !

La sensation nouvelle terminée abonde en ce séjour de ma déloyauté.

Le passage est intense... I’abandon révolutionné... j’abuse de vos virgules ?

La contamination s’étend a vos riverains — 1’ablation n’aura pas encore lieu.

Parlerons-nous latin ?

L’ovation suspendant la dérogation son sérieux réduit a un trait — rejoint I’attention de
nos yeux... la victoire n’avait d’endroit qu’intérieur de vos parois! — ma dérobade conduisait a
I’engagement qui simulerait le Trident, recherche acérée d’airs emballés au creux de mon passé !
— I’image accélérée révélait un instant peureux...

Le passé du passé enracinant mes cieux.

Eparse, I’aversion que je nourrissais pour d’anguleux métronomes hypothéquait mes
dons...

Assermentée, j’avancais troublée autant qu’instantanée.

Le sommeil qu’attendrissaient les soirées a I’affiche retenait mon drap de tomber décou-
vrant I’unité retrouvée grace a ce langage étrange. Je ne savais qu’ouvrer — redoutant de croiser
mes ennemis — parmi les amis tenant, pour moi-méme, la garde assujettie du lit.

Faire rouler la pierre tombale du temps était un nouvel argument...

La tangente ascension de mes exactions déambule dans ma fiction, accentuant la résur-
rection.

Ma passion masquée initiée au passé... La route damassée de gammes stoppées n’espé-
rait pas gacher le souvenir que vous en aviez : un secours de I’amour jamais chamarré.

Quand les yeux de 1’oiseau se meurent, j’apergois votre erreur : vous vouliez tout re-
commencer.

L’instant que je connais est celui qui me plait ; vous, me tétanisez.

Je ne risquerai pas ma vie pour un trépas...

La couvée de mes rimes suffit, pour me charmer.

La disparition de la trépanée a fait discourir la chaussée — enturbannée, je commande a
I’¢1éphant d’avancer prudemment.

Je me sens complémentaire.

La solitude a tracé des reperes.

C’est le travail ouvert du solitaire...

Je ne suis pas, non plus, préte a me taire !

Mes dents d’émissaire faciles a briser la sonde féconde un sourire de Joconde lors de son
pourparler...

Je recycle 1’adage d’un lien historique assaisonné.

Le cliché de mes pas, dans la neige parsemés ne remplacera pas ceux de I’été dernier...
car le hasard n’a jamais exist¢ !
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L’hypocrite question d’avenir empéche de grandir. Le plaisir est-il grand parce qu’il est
savant ? La peur de terminer est danger plus grand. Le besoin d’achever — mauvais amant — ¢’est
a nous... seulement de finir, autrement. Le tracé de mes doigts est d’assez bon aloi.

La vexation du gant a I’enterrement de mes vingt ans dans tes yeux, sourdement.

Vengeurs, qui assassinent...

Et ce que je dessine est le signe — amérement donné, comme un insigne a notre parle-
ment.

Le suicide est I’hymen de notre égarement...

Echappée, seule une amitié saura me rattraper.

Je suis double, a présent. L’aveugle dénouement parle seul un moment — vivant dans le
pressoir comme un éternuement.

La marge de manoeuvre absorbe 1’adjudant...

L’envers de la médaille saura sculpter la taille du ralliement : j’abandonne le plus beau
des essors a celui des parents. Nos échanges ont paré¢ d’un étrange lavement 1’horizontalité de
votre batiment ! Mes lévres ont exaucé...

La rapidité des tirs feutrés appelle a la joie de n’étre pas mangé... la balle embourgeoisée
ennuie le condamné — qui ne saura jamais quand pleurer. C’est son autre moiti¢ qui le conjurera
de cesser d’oublier.

L’appel est déchirant. La victime a treize ans.

Le mensonge a vécu, vaincu... un sillon de 1’imagination parachevant ses bastions ; il
n’est... plus de saison.

Le mensonge remisé, fermente dans 1’onction ; j’y prise mon salé, mon gott acidulé, ma
solide potion sans la déglutition !

Il est ravissement.

Manquant & mon devoir j’ai soutenu bancale 1’ami de la convention — qui de sa cale as-
pira la mousson : idéal de vie carcérale...

Le soleil sur ma peau de crapaud dérive un climat chaud vers des contrées lointaines :
j’ajuste les mitaines...

La possession du temps — observez la suspension... n’est pas — justement.

Mes compagnons d’une évasion...

A quoi servirait de parler sans la condition ? — qui était tristement.

L’¢locution vainquit notre amant : roulade de paon suffit a 1’éteindre car il était vivant.
L’enfer de se perdre au milieu des onguents : voix d’hiver souffle chantant, anniversaire de notre
versement.

Je suis avertissement.

* sk ok

Au pere de I’éphémeére je ferai don d’une offre téméraire... il fera sa pric¢re et je saurai
me taire... le tampon d’une action fera la souricicre.

La rangon du jargon n’est pas dans ses ceilléres — ni dans la trahison.

Elle est cette lisiére ou derriére I’horizon cette affreuse chaumiére s’appelle cabanon.

Le mystére est misére de n’étre pas pardon : tabatiére premiers camions, sourire bénin
des manifestations ou la trace d’hier écrit sur le béton.

Salut de souillon, la couronne a passé a la morte saison et la pé€che minicre organisa le
son. Le mot dit «sans fagon » a I’hoteliére...

La flottaison des pions arrive a plaire aux bi¢res de mille fagons... ornementation... fi-
nale en D’air... inspir en action.

Nous ne finirons pas. La rapacité des douairi¢res accable la clarté de vos dictions et la
pluralité des portes paliéres !

La vis déboussola I'orniére trébuchant depuis la cafetiére ; la codification des vers
s’étendait a d’autres visiéres : le vocabulaire manquait.

L’exagération de la machine a traire manipulait les arches du temps : les haches de la
sorbetiére coagulaient dorénavant la rémunération du sédiment.

Le message ¢était dans le dépliant.
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La malformation des truands correspondait a la chatiére : porte en forme de croissant
lunaire — goutti¢re aux goélands — administration pénitentiaire... le jeu de mots palpitant !

La déité de mes arriéres assez malveillante : bienveillante, elle aurait captivé I’enfant
restituant le récit récalcitrant d’un réveil incinérant ; épreuve pour moi a te savoir ambiant.

Dans le silence itinérant de la brousse odorante quel mal y a-t-il a faire semblant ? Rac-
courci du monde — une lettre pliée en deux est-elle meilleure offrande ? Invitation de Dieu.

* sk ok

Le secret a parfait ma méditation...

Le désenchantement s’est exclu, car ma parole est claire, et mon verbe attrayant ; la pé-
régrination de nos derniers mouflons servira de caution...

La phrase inachevée permettra au bébé de vivre ces années tranquilles au pré salé.

La paresse du plomb a tout vous expliquer s’apparente a I’ivresse du premier condamné.

La merveille de la poupée résidait en cette idée : tout est & ma portée sauf le petit dé — le
petit déjeuner.

La crispation de mes ailes d’airain réclamait la mention négative du bien... ainsi la joie
d’aimer ou celle de créer seraient a peine parlées, mon temps, accéléré !

La perle, acheminée par la route d’ivoire raconte enfin I’histoire... avalanche d’or, projet
d’ascension, dénomination de mon dernier mouchoir... affabulation de notre balangoire qui rime
avec boudoir ?

La poésie du prosaique n’est pas un maléfice... ajustement... baguette... magique !

Je n’aurai pas compris, en paradant la pluie, pourquoi tout cloisonner si arbitrairement et
puis nous enfermer, au fond de nos jugements. Clore machinalement le dialogue entre deux...
distraire les amants quand ils sont amoureux... oter des oreillettes les petites languettes !

La déontologie est un sujet que je ne connais pas mais la cruauté des chevaux est une loi
que j’applique tout haut ! Ma panoplie de héros pratique la saillie de la béance sans accoutu-
mance...

Au micro, je hulule bas vacillant comme un roi, a la couronne ronde comme mappe-
monde...

Je nomme mes alliés en courtisant la fronde...

La blancheur de 1’¢té a effacé le monde.

La page blanche — débarrassée de cette encre de Chine outre cuisante.

Je ne suis plus seule a découvrir la belle endormie, et crains I’oubli de I’étre enseveli.

Des bras de singe dépendaient le linge... au bas de 1’arbre orange, je plongeais sans arrét
dans le fluide enchanteur de mes premiceres erreurs. La main du policier rappel a ne fouiller
qu’au plus profond de soi. Une magistrature aux longues entournures affranchissait ce bas, dé-
crochant la cléture crochetant la voix mire... soutenant sa candidature ! Corsetée voix pure étale
son armure. .. aimable confiture, ressemble a ce corps siir et renonce a ses murs.

La ruche dans la blessure était ce doux murmure que je n’ignorais pas. Elle fixait I’em-
brasure de ses dix petits doigts. Le mot qui transpercait la bedaine soudure admira je le jure la
soudaine serrure...

Les derniers mots d’un mort ne peuvent avoir tort, ¢’est pourquoi je les laisse, captifs de
votre or... mi amor !

Et maintenant, regarde-moi.

Est-ce que je ne te plais pas?

Non ! Il faudra dire les mots magiques...
Si tu coules dans 1’eau, tu coules ?
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Et si tu planes?

Tu tombes?

Tu te perds?

C’est une loi... ne tournes pas autour !

Ou tu auras perdu ton tour.

Mes ciels ont cet attrait de 1’Orient, blancs comme faisan des iles — combattant la mi-
traille de la réprobation, abattant la cloison de la masturbation — acceptant la largesse de la pig-
mentation — ignorant la stérilisation, redoutant 1’évolution cachant... la dévotion.

Mon escale est ce jour ou 1’on n’a pas frappé... offusquée.

La maticre est un gouffre insondable — et ¢’est parce qu’elle est cette amie...

Etant ce qui me fait dire : « je crois, par peur — par foi ».

Elle n’est pas ce féminin qu’on lui attribue en dehors de moi.

Capuche qui tient chaud, quelques fois... avare démence — le petit peu de toi...

Elle est la tombe, aussi — qu’on ne rouvrira pas.

Ce qui m’attache dans la bave aliénante... une rose, une croix, ou les deux a la fois... le
scandale difforme !

Elle est ce que j’en sais... ce que je n’en dis pas, une file d’attente, un curieux trépas.

A P’envers du mal en bas — elle libére d’un malheureux compas, atténuant I’hiver... elle,
qui ne se tait pas.

Pierre tombale ne s’écrira pas.

Elle est folle maniére ciseau de bois — entrejambes profond désarroi d’un roi de mille
écailles au couteau d’entrelas qui ne mentira pas.

« Tonte, honte... »

Coutume qui veut qu’on ne rie pas — oublieux de tomber, du trépas — cceur serré rédui-
sant pas a pas I’ombre de notre roi.

Folle accoutumance a de maigres repas!

Elle est ce qui n’est pas.

Essouftlée entrera pas la.

Taisant mes ratures enjolivant le toit et lassant I’auditoire : elle écrit je ne sais quoi éba-
hissant les durs, ratatinant les doigts.

Elle était encore pure, quand elle ne jouissait pas.

Aux abois car je n’ignorais pas qui franchissait la plume en retenant ma loi — amirauté
des bois qui clapotait tout bas quand je ne dormais pas.

Silence ! On ne parle pas mais on boit faisant 1’effort de dire, alternant les combats, ahu-
rissant la rime par ce tout petit crime.

* sk ok

L’ceuf est ce qui se doit de remonter le bras — d’étourdir — de mentir — échevelé second
d’une lignée qui ne pardonne pas ; il entend qu’on 1’appelle au bout d’un crane qui ne saillira pas
allié d’autres appats — qu’on ne remarque pas : il sonnera le glas.

L’ceuf est ce doux mysteére qui ne résiste pas a la flambée des bois.

Minutieux contentieux d’arrivage 1I’Amour dont il est le parcours — il administre bien
notre fleuve au long cours respectueux des détours... amoureux des contours — sachant conter le
jour, puissant devin, redoutable vautour... enferme a quatre tours celui qui du discours ne retient
presque rien.

Il est le masculin encore pour quelques jours.

Griffe auréole et disciple d’Eole en ce cercle marin que je connais si bien... partie la plus
fine ; fus-je en ce Jourdain I’affable compagne rajeunissant le bagne ?

L’ame engourdie il lui faut du champagne !

Moi qui suis la souris que 1’on courtise magicien... livide calomnie rien qu'un berceau
d’insomnies... violence que I’on rime ou 1’on voit mais ne translate pas... pendaison de jours...
couleur, accords majeurs que I’on n’admet pas... traversée d’un lieu a I’inconnue que 1’on n’a
pas choisie démesure de votre petit doigt ?
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Dans la cassure et dans 1’émoi on ne questionnait pas quatre autres petits doigts trop
durs...

* sk ok

La matiére ne se connait pas crécelle ancienne et tourniquet de bois d’un oubli tempéré
d’amnésie.... conscience de la distance qui sépare du dard rappelant & mes ailes qu’on peut s’oser
vainqueur.

Je vis I’hiver d’une dernic¢re caresse debout dans la chaumiére (celle que 1’on sait)...
habitant la clairiére habilitant la lumiere !

Le sommeil extrait de la poudriére ou curieuse j’étais hier, la rapidité d’ouvriéres réduit
I’amplitude de vos embarcadeéres, traduit mon langage en ouvrage de dentelliére... soupe de lu-
miére a la contrefagon jachére d’ou jaillissait I’écho vrombissant — casaniére...

Je maudissais ’écho.

Ces mots pauvres fils d’une araignée mortifére rapportent a ce couloir de verre ou je
n’étais qu’un dieu que je suis en arriére — quand je cherche a me taire amusée par la biére en ri-
val suzerain 1’ovalité du bien.

C’est d’avoir eu un pere qui fait que je suis blanc : seule la blancheur des temps n’était
pas dénouement — pincée d’odeur — pigment de sarment — défilé d’époque ! La tendance des
vents est a I’ajournement...

Militant dévouement enfoui au creux de I’accident, je rame ouvertement la boule intro-
vertie : paleur de chandeleur — un son — distinctement.

J’ai nommé 1’ami visant 1’intendant qui était notre ennemi.

A Dbientot ! — & tous ceux qui ne seraient contents que s’ils parlaient longtemps de leur
lignée.

Votre... affreux... sen... ti... ment !

J’avance a pas courbés a I’intérieur du cannibale — la beauté de mes agacements consti-
tuant la rigueur d’autres envoltements.

Confiant, j’oscille... vaniteux petit poisson errant tichant d’oublier que je suis exilé pour
longtemps derricre le paravent — frontiére d’une chair...

J’honnis cette tourbiére ou je baigne a présent et rejette en arriére mes pensées de vingt
ans m’accrochant a la pierre — qui dit : «infiniment !

La confidence, I’aveu, la confession et le noeud prouveront que je suis un enfant de sexe
malheureux, mais le pieux balancement qui me rendait heureux ignorait tout des dieux n’enten-
dant rien aux lieux...

* sk ok

L’ombre lumiére des cieux entrechoquait mes yeux...

N’étais-tu pas heureux ?

Et mon désarmement valeureux ?

Juste un peu sulfureux ?

L’accompagnement de désirs juteux était renseignement ?

...majestueux enneigement !

Réciprocité d’un dernier souvenir passage océan riviere de diamants bien vile courant.

Je marche ou j’ai marché.

Rondeurs rapporteuses de clan.

Avaleur de feu !

Claire densité capacité de pleine cité perfide cécité de divinités fluettes... le sang monte
a la téte — les pieces de monnaie que 1’on place a mon front entendent gronder les gonds d’une
aimable jupette... le groin de mes porcs a dépisté la mort.

Les mots tournent en rond embellissant ma piéce d’un louable peut-étre... ronron de
mignonnette entend laver des bas nylon — ma richesse partie lumignon airs de duchesse... je dé-
tache mes cheveux longs car I’eau de la fontaine me détend pour de bon. Le platre des fers de
mille oignons...
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Notre alimentation porte & son affliction la documentation sans effort de diction trouvant
dans le dicton ce qui délivrera la digestion... pénétrant par effroi la piéce ot nous étions.

Ou nous demeurerions !

Elle anime un débat sans que nous le sachions — ni que nous 1’ignorions : cible d’aura
sans manifestation, la pauvre combustion fléchit notre combat, se marre — édictant nos lois de
castrats !

Ramassant du houx... sous nos pas.

Déclinaison de toi, appels d’autrefois — téléphonie du foie... ma parole dit « oui » au dieu
qui sommeille — le rythme décalé introduit la zébrure au canevas de silencieux ébats, conduits,
cadenas...

Je dis adieu a la rime, mimant un dernier crime. Je me sens saoule, et digne. La cam-
pagne alentour m’enveloppe en un bourg... je partirai chasser — devenu chien par impartialité !
Les larmes ont pu couler en traversant 1’été.

J’ai égaré les miens, constituée féminin né ?

D’une balle recue en plein cceur — j’arrache un dernier pétale de fleur... avant d’essuyer
reluquer comme un flingue animé de sa bestialité. Nous sommes déja loin de ce dernier baiser !
Ma partie terminée — I’obsession débordée chemine emplie de la frivolité diabolisant le biais de
la fixité — amenuisant 1’espoir ressuscité.

Face au geste inachevé.

Une hirondelle annonce le printemps et veut que je sois belle : je ne la crois pas : ma-
chine... mémoire... hachoir... Je veux partir sans elle et quitter 1’oratoire ou je ne voyais pas sans
elle — déshabillant mon corps en évacuer le mort — apprendre a regarder comme on aime en se-
cret.

Destituer le biais.

Pourquoi tant d’animosité ?

Ma colére affable vous est destinée...

Je sens que vous voyez en mon verbe alité son visage imprimé encadré vivant au milieu
du cadran... elle souhaitait vous léguer ce présent.

Le temps, dorénavant court.

Il est absolument celui qu’on aura traversé.

Elle est morte a présent... soyez-en content.

L’enfant que nous étions quand nous avions vingt ans s’amuse follement a dérider les
prés — imprimant ses idées.

Séve qui sent.

La familiarité de son désir de vent ne doit pas vous tromper : elle n’était pas cachée der-
riere le paravent mais dormait c’est certain au creux d’un océan, au cceur de cet enfant que vous
&tes a présent.

Le vent qui sédimente décevant raméne celle qui me guida longtemps au milieu des
tourments.

Adieu a ces vautours, vieux jours jamais communicants : j’apprivoise vos tours simple a
présent ou j’attends le retour du troubadour qui m’aura fait sortir de ce moulin a vent.

Arrivé en ces lieux déconcertants je prie passablement.

Qui suis-je en ce monde ignorant : animal rampant — prince charmant des villes — maitre
laisse engourdi — cerveau confit ? Vivant... vivant — vivant ! Toucher gluant mais qu’importe ! —
s’il est percutant... la vie n’a de limites qu’au milieu des vivants : mon esprit a dit oui.

L’anomalie que qualifie ’ennui est-elle ce qui m’envoie au profond océan fond du
puits ?

Etant ce qui vous géne que je draine : 1’ame d’une Reine.

La sensibilité le fluide que j’aime... j’apprends a dire je t’aime.

La validité d’une conception m’autorise a percevoir 1’originalité d’alluvions ; la chair
d’actions donna I’indice de dilution... je n’attends plus : je viens, je n’entends plus : je tiens, je
ne vois plus mes mains mais je les montre bien... sans allusion.

La porte a des verrous que je n’ouvrirai pas.

Les barreaux de ma vie ont fait partie de moi, ayant enseveli ma solitude en toi.

Ils sont les amitiés que je n’oublierai pas — indéfinissable chez moi. L’avenir en toi.
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L’instant que je partage est ma mort d’autrefois — pensée damnée... Invisible combat.

Je ne peux pas rester et ne combattrai pas venue pour dire et murmurer tout bas que je ne
mourrais pas.

L’anomalie... ¢’est moi : densité poids vérité du moi... solidité de roi.

La gratuité du don empéche que nous perdions notre temps, I’espace auquel nous appar-
tenions.

Ce ne sont ni les mots, ni les idées, ni les ponts, ni non plus d’avoir raison, ni de perce-
voir la rangon — ni de comprendre votre jargon... ni de jouir de votre illumination !

C’est I’amitié du rond pendant la reddition lors de la rémission.

A la vie, a la mort — & ce panier d’erreurs et de déglutitions...

A ’oubli de mon nom !
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A mi-parcours
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Introduction

Prise un jour, jouant I’eau de la riviere de peau qu’un glissant serpent d’acier vert a ce
puissant amant martela d’étoiles — a ce front d’ivoire... je décrivis, par son aspect — la couverture
triangulaire de ce brillant de foi qui a fait ’eau. La loi venue d’ailleurs s’épandait encore en des
bras que j’aimais, tandis que I’amour d’un jour fuyait son tour, une gorge nouée douloureuse et
sa note tenue d’infinies paroles ameéres...

J’aurais pénétré 1’endroit plaisant au dieu rallongeant notre ciel de quelque décennie,
sans le sourire envieux de la mort joyeuse jaloux de la séquence a deux tressant des peines
comme amoureux du parler doux de duveteuses soies animales.

Je choisis au caillou du trois de lier secousse et tendre émoi, puisque ce barbare édenté —
courant des bois a sa perte — la mienne absente, je buvais au courant des trois ajouté — succédant
a cet autre détroit...

La danse longue, ronde — j’applaudis pour toi, et toi seul — le dieu pour I’homme, et pour
celui que j’aime... I’'une des pierres qui grondent sous ce jeu d’eaux miséricordieuses.

A nous, donc — aux autres...
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L’abus du maitre... met a I’envers ce corps. Tu sieds, tu ne sais pas. Tu dois, ne le dis
pas. La blessure est ce qui te sauve d’un nouvel aurevoir. « Je sais ou dans ton coeur puiser la
dime faisant régner I’erreur », dirait-il magnanime — le maitre en foi !

Seul, est un maitre nu, cratére de mue sans age... sevrage de nos rues...

A la question « qui suis-je ? », je répondais comment il servirait de le savoir sans
connaitre mon nom... Grande paresse de qui s’en est allé quéter I’Amour... (39) Passer par le
plaisir pour accéder a 1’étre... Commencer d’écrire un poéme a travailler, en traduire les idées
maitresses...

Plus besoin de coussins, ni de parade, la porte refermée, il céde 1a ou I’appréhension
physique masquait la peur plus spirituelle : sa nature... Embrasse-moi, emmeéne-moi — embrasse-
moi — aux mains sales — écoeurée, I’amour brassé, regard poilu, sourcil félin exorbité de singe,
désir moribond — meurtriére — vague et trépas anguleux blasphémant tes pas...

Ne m’oblige pas, mais sauve-toi : ils viendront protéger ton souffle...

Il ne voit pas. J’oublie, face a I’amplitude couvrant géne bourgeoise et vers éjaculés
quadrillés des faits mal armés de notre courage des mots malhonnétes. Ouvrage catin, experte en
lendemains de femmes assorties utérines : paradoxal, amical, oral, peureux, moral — amour au
féminin désireux du lien.

Plus bas : au romarin épris de repentir : « Reviens, reviens, demain... ».

Cet amour — au pré des verbes mensongers épargnait le regard sulfureux du seul amou-
reux combattant I’heure duelle — d’une plainte et sosie — chantant, quand vous parlementiez —
riant, quand vous émerveilliez, égoistement travestie... sa maison faille au plébiscite.

Le jour est aujourd’hui celui d’hier ...

II

Je t’ai donné beaucoup pour moi, méme tout... Tu donneras ce qui serait autour de toi si
tu pouvais marcher. Ecartelé par ton désir pantois ’envie de moi sente carrée transe méchante et
macchabée de la chair hantée des cadences... La colére et ta fiente misére trop peu méfiante ?
Intelligente parturiente au temps donné ou tu aurais compté... d’autres ’aimaient puisqu’un
Amour se joue dans la durée.

Douleur dans le dos étrange obscéne saugrenue caréme de la vue. Je n’étais pas certaine
d’avoir connue la haine... A toi j’avais dit oui — a moi non. Tu disais : 1’unique habitant de ton
cercle marin oublie aérien 1’exaltation du sein — qu’un vertige ordonne aux saisons de reprendre
le train, fidéle a la réalité qui I’empécha longtemps de jouir du seul amant... Je n’étais pas la
seule femme.

J’en désirais un autre que je dénonce.

Entends I’enfant et pergois le tourment... Je ne t’accuse pas — régulant tes pendules sur
le quart de mon temps lent d’un amour blessé des meurtriéres au froid — pauvre feu de nous deux
inerte, et heureux... La pauvreté ’admet : on pourrait étre deux a aimer Dieu. Je désire me taire
afin d’écouter mieux celui qui de nos méres héritait d’un aveu : nous sommes deux... le sacrifice
est I’acte de nos péres : un geste aventureux, créant des gens heureux.

Vin soliste a la peur hautaine...

III
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Que I’idée motrice gravée tende le blicheron, tangue de plomb I’horizon sans un rire, et
ce afin que tout I’effort chargé du motif de nos peurs devienne réalité... crainte et partage des
mondes par une ouverture a 1’écrit de nos références communes dans 1’histoire a vivre, de pres
ou de loin regard voilé de la médina, au mien noir qui s’en trouve... « ...épouse-moi ! », disait-il
a la réalité.

La réalité ? Sa réalité...

L’ennui réduisant a de tout petits riens, nous savions que dehors se trouvaient sous les
morts des chansons... Un filet logeait seule, la confiance que nous lui accordions, je prenais
I’autre résolution... Riviére a des gonds de chats modeste émanation des pierres que nous dés-
unissions, paroles élaborées du train de notre évolution, la beauté d’un corps mort trouble, étren-
née par I’ami ; il est percutant de voir le corps édifiant, dissident peu vertueux, ventre creux — les
tentacules vertes — moment cloitré, infime paysage — courageuse jouissance vertu aux amou-
reux... ce conte merveilleux.

Je veux me souvenir des seins en bois incapables d’aimer vidés de leur séve !

La reine fossoyée — squelette envenimé, tortillant affamée son embléme ! Je déclare la
guerre du vin, du verbe et du vous ; on m’encercle les mains, allonge mes bras vers le bas — en-
ferme, derriére la porte en bois... D’autres gardiens — penseurs ou musiciens — 1’autre porte —
assassin de mes lendemains. J’allais étre une porte et ne le savais point, mais j’allais étre morte
et ne I’ignorais pas : entre deux — je suis porte, entre deux... je suis morte !

Un rond du vol du tir des ailerons...

v

Ce que vous charriez pour mon compost — je vous en remercie... une sué¢e de lave of-
fense votre... glotte ? Vous pleurez ma carotte, avant de feindre un foin vous mentez, j’asticote,
et perdure la note... Vos talons qui pivotent, instable chose trotte, retenue de ma porte qui claque
!

Morte.

Bouche dégotit. Non ! Bouche d’égout... Parcourir la vie d’un ensemble de mondes...
Qui portait ces couleurs ? D’ou partaient leurs ilots, aux parfums trompeurs que j’aime trop ?
Aux vagues cesophages inqualifiables et sauvages, milieu de saints amas de corps sauvages,
maudissant mon visage... ou le combat est de chaque matin.

Une page tournée, un livre s’éprend...

A deux, nous allions bien : jambes, corps, train puis soudain, «I’autre », en travers du
chemin. Il faut mentir, le temps de ressentir — épousant qui m’aura tracée, retrouvée, aimée lais-
sant derriére la guerre auréolée... Accorde a ta main I’ange étrange & mon lit carré ! Tu échanges
avec I’homme charmant... préféres dénaturer le verbe trinitaire plutdt que la mére aux vers am-
brés. Prostituée échancrée, désenchantée — inconsciente des mots qui traversent mon ventre —
tombée, je confonds 1’amitié bréve et la velléité.

Un souffle empli de cris représente cette vie, d’'un amour parti — que cherchait 1’assassin dans le
noir. ...

J’ai envie de mourir ! L’espace d’un instant perdurait I’infini firmament — preneur d’une
intelligence de la terre : le dieu. Nous travaillions a étre ensemble au plaisir offert : j’aurais tué
mon pere... avais-je inventé I’autre ? Folle, disparue... je ne réponds rien. Il a fait froid. Nous
étions bien.

Imaginons [’envers du macchabée...
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C’est un Homme ! D’ou la nécessité d’un sens premier a la bitte, fluvial — doux le port,
doux le regard a la nuit sans étoiles a 1’aube d’un matin noir. Il est 13, il te tient, et il t’arréte,
c¢’est un Homme ! Intérieur, extérieur, deux hommes, une mere, un homme. La nuit se fait —
fonte... ou la source danse, aime ! C’est un homme qui chatoie, devant celui qu’elle aime, devant
I’homme...

(Un Homme)

Cartomancienne de nuits sans age, lumicre aux suffrages maudits, la gaine muséele de
doux errements les réves de naufrage... de I’amant de ma vie. Je renie le courage & mourir sacri-
fiée a d’autres otages en quittant le feu d’un autre monde. La vie qui I’inonde recouvre un terrain
d’ombre : les cactus remplacent les barbelés : c’est la paix du matin d’enfer, d’une nuit trés
longue... Aimer un seul homme en deux lieux. Bras, frein. Le monde allume, un peu dangereux.
11 se saisit de moi, des yeux — attend violemment d’étre deux.

La punition du monologue... terme trés doux qui parlait a chacun. Je ne comprenais pas
ce qu’on plagait en moi : quels habitants — le non, fort et humain — résistant. Mon corps, son
coeur loge ’ennemi... Derricre le froid visage du marbre Iépreux. Des pleurs secs ne saignent
pas, un rire honnéte ne plaint pas. L’horreur a son comble penche 1’édit du ventre. Mes yeux
seuls au monde... On plombe la fronde.

Payer en nature un tribut noir ...

VI

Les chemins sont dansants qui ménent a 1’océan... Voyeur ? Dépassé le méchant va
branlant les mots et puis la péche. Voyeur ? Un grain de beauté pend revéche... Voyeur ? Mes
seins sont beaux, rosée de firmament. Voyeur ? Dans la flambée des sangs, des pleurs, et de ser-
ments. Voyeur? Vous échapper seulement en écartait la peur. Voyeur ? Redresser notre erreur !,
tel un filet de peurs... Voyeur ?

Vis ton fait, voyeur, vite on fait, voix ailleurs...

...a la caisse a tiroirs... et I’embout du mouroir... a I’affiit du miroir... encaustique ! Un
corps dit « non » aux réves de tréve, je pense a vos armées. J’ai peur, écarte un peu les jambes —
évertue vingt ans fossoyeurs. Mon squelette est jauni par la foudre, blanchi par la cendre et rougi
par I’encens, le magma de pleurs enjambe les corps bannis et j’oublie de prier — auréolée de la
jeunesse des anathémes...

Fais chanter 1’or désargenté antenne dévolue hautaine a 1’encéphale rue... orgasme désordon-
né...

Un chef, blessé au sol, léve sa lourde jambe dans 1’axe a la mort harnachée du vent : je
marche... Je dirai tout : main de dentelle — tour de main, blanc... Je vous assure que je ne suis
pas pure telle que vous m’entendez dans vos injures ! Vous avez d’autres legons a me donner,
citoyenne — la maniére — & m’enseigner, le fond, la forme charité. Les femmes ont a leurs formes
I’axe que les hommes ont difforme...

Mon Amour — a ce fond de haine ou tu m’aimes, faisons 1I’amour...

Passants au Paradis d’enfants bénis. Je veux que tu m’embrasses et me voies et me lies —
étre a toi plus qu’un lit & 1’étroit entre toi et moi. J’avance, adepte des dieux nombreux, quétant
I’ombre farandole.

Innocenter l’avenir de [’homme ?

VII
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Je vous suppliais de votre page ouverte afin de lire et décrire un visage. Votre porte de
bois lourds se fermait, insuffisante, quand mon passage avait le sens et 1I’expression du signe...
Jeu de go de larmes, laissiez-vous pleurer ma flamme et recevoir ce don gratuit pour une dame ?
J’embrassais, incarné, tandis que vous veniez au cou veiné pocte, orfévre ou ce que vous seriez
charmant, inspiratrice — connue plus t6t que découverte amie, alors... TO BE, OR NOT TO BE
PRESENT ? Extraversion, coupable averse, trousseau de la nation ouverte... dire que je
I’aime... quand il prend ma main !

...trahir, les gens peureux ?

Caravane, ville reine, peinait, milieu cristallisé, a I’essence de cieux... Nous avions réci-
té, ’histoire, au miroir... J’avais craint de décevoir celui qui de nos sceurs épouserait la mineure,
blamé 1’oubli castrateur, créé les sons du coeur hasardant — d’un champ d’erreurs les ultrasons
menteurs... Tu meurs... je meurs, entre vous deux... Je lis — dans vos insomnies I’envers d’un
conte ! Le vent — sale des cieux soufflait-il ? Des mots soldats entrainés, aux crampes vaginales,
jamais sortis du cceur — jamais outrageusement soleil levant je les aime, lueurs de chemins repen-
tants — j’éteins ma voix qui est ailleurs...

Fatiguée de sourire a I’habit ?

VIII

...fil a reculer... encombré des mains divinisées... au grand air a ’amour de spirale... un
doigt venin... banni... langue éventée — défaite... tendresse accompagnée... désir de toit...
usant... habité... rencontré aimé... réparé rejoué... désir enfanté... lavé... chaufté... désirant...
intégré...

Mon Amour
Mon Enfant
Mon Dieu
Je suis Eux

Jusqu’a cette heure qui répertoriera 1’erreur... Saurais-tu I’écho du bonheur ? Un lieu
sans décombres devient papier cendré... Le flux tapisse un damier qu’on n’a pas occulté.

Parole de rosée que 1’on n’avait pas vérifiée.

La premiére fois qu’on y pénétre, mon cercle amidonné a la saveur d’un été aux remparts désirés
par les entités criminelles... Je comprends le courage de ceux qui m’ont aimée, admirant ma sin-
cérité reconnue par 1’altérité. J’adore une fidélité défiant I’amitié — et j’attends que nous atten-
dions carcasses — de vaines timidités.

En blanc, j’aime déja le firmament...

IX

Mon Amour, ma treille, mon coeur tout blanc... give me a gift ! Oublie que je n’ai pas
sommeil, le ventre plein de ton sarment... give me a gift ! Tu as coupé le temps, a ’ombre de
doux errements... give me a gift ! Saigne a présent le cadre d’argent... give me a gift ! Phrasé
hallucinant, étrangeté du sang. Corps enfant sauvage blame, assis sage, ablation, millésime de la
passion, qui traga I’autre évolution... celle du Sage ! Je I’avais banni... mis en cage. Dans le
fourré de verbes cloisonnés se cache un lion cloitré. Sa parution formule un débat...

J’ai foi en votre auto dictée.

Je connais la voix qui stimule 1’entente de nos doigts.. Assez naive de croire en toi pui-
sant dans mes ramures la force d’étre a moi. Je revétis habit plus capiteux que la rime... Un ac-
cent me tue : celui d’une rue ou j’imagine en chceur tes actes de labeur auprés d’une ame sceur.
Domicilier mon cceur... Rassurer ton présent et celui de mes sceurs. Je vends !
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La lumiére est a ce titre un dépot.

Il y a la rime au crime... J’ai envie d’étre a vous. Les faisceaux de lumiére qui sont & ma
charniére n’entreront pas... Je suis I’ame errant au milieu des tourments. Les mots d’une source,
un pas bleu... Questions observées grains de terre, d’orge ou de blé — pépites d’or, nous jonglons
sur des sons. Tout n’est-il pas mati¢re ? Et nous arrivons... je n’aimerais pas vous plaire. Des
galons a la pierre !

Toi irresponsable et malveillant...

X

Tous les jours a la boite mais non, rien... aujourd’hui c’est le sage qui m’a dit Romarin,
demain sera la page et vous le ferez bien, Tous les jours a la boite mais non, rien... pourquoi
perdre courage quand vous le savez bien, vous étiez vous Madame et votre Romarin, Tous les
jours a la boite mais non, rien... ou cet envers du mal et I’en-deca du bien, vous conteniez ma
larme comme j’avais été loin, Tous les jours a la boite mais non, rien... Ce qui est donné, est
donné.

Qu’est-il donc donné ?

Je criais a ’enfer qu’il céde, retournant a 1’or et aux saisons. Une offre de raison voit le
pére — au milieu des moutons comme une réalité, a part la salaison des repéres... J’abandonne un
instant cet ordre de la diction... Il faut se concentrer sur 1’objet de nos peres ! D’ou vient la sen-
sation que j’existais hier ? Qu’avant la mort, j’étais déja — au pére ? Honnéteté d’un baiser...
Personne ne m’aura lue mais tous m’auront aimée... La vérité bien camouflée met en colére qui
voulait taire bien en contradiction... Les mots ont oublié la parution.

Tout s’est transmis par onction — solde, robe...

J’en appelle a la loi notre meére afin de trouver un repére, pour valider nos cieux, poétiser
nos jeux, érotiser nos feux... aimer... Est-ce que je parlais d’autres sphéres que celle ot I’on est
amoureux ? Non, seulement de taire une misére. L’amour est patient, envoitant, presque obs¢-
dant... dynamisant, désobligeant. Est-il blanc, pédant — la pudeur au cceur de ses derniers vingt
ans — amusants et farceurs, jouissance de I’amant ? Il meurt... je n’aimais pas 1’azur ignorant
I’amitié. N’est-il pas un amour de la réalité ?

Harcelés par la désespérance...

XI

Faute ! Faisant rien, ayant rien, disant rien, commettant pas non plus I’erreur ! Non ! Ma
réalité, mon Maitre ! Il la chante et charme... lachant son arme, la danse — fluide, innocentant
vertical, aux cerneaux d’angle méticuleux et droits mon antenne droite et sa vision gauche... Sa
réalité invisible tient a la Vie, force de gravité de [’urgence a aimer un silence non négligeable, et
son ardent menteur peut 1’oublier, donner son baiser — offert & sa priére, un oxygene actif, in-
tense, jouissif et transfiguré aux coups regus bleutés. ..

Un livre demeure un livre, stéle...

Je réve a toi libre ! Aventure indexée répertoriée dans son émoi. Les mots reculent, a
force d’étre a toi... Qui es-tu ? Voix du monde ? Autosuffisante violence et transe non appré-
tée... Amour courant a rebours du temps, emblématiques tours... Il n’est pas d’amour absent — le
féminin détend des mots clos. Nous ne sommes pas égaux. Les mots sont un apercu du couvent !
Et ce courant m’attend diligemment.

Jaime la féte...
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C’est triste, de s’enfermer la-dedans ? Quelqu’un m’entend ? Je suis la convertie a
d’autres panoplies surprise d’un refus : n’étions-nous pas tous blancs ? J’ai parlé pour des fleurs
n’étant en pleurs que pour quelques amants... Débutants, encerclés par des vents percutants ago-
nisant pour moi a I’autre place — celle ou j’étais néant ? Je n’arrive plus a écrire, ton prisonnier.
Ma raison vaut autant que la votre...

XII

Trompée par I’audace d’un coin de cuirasse rime facile et larme lasse dure I’envie... As a
I’as dos a dos plus de trace on a monté le train de nuit pi¢ce apres piéce progressant dans 1’oubli
a I’affit d’une saveur de chair élevée fiere nature odorifére a 1’autre panoplie d’outreTerre...
Chaque maille reprise apres I’avoir cousue était & s’y méprendre le lien congu. De 1’escorte assez
rare faite confiance aveugle ou barbare il ne demeurait rien car un roi immobile projettant son
espace déplacait les mysteéres du seul univers qui lui serait soumis... promesse vaine et trahie
portée du mot maquillé de ses cris.

Ne rentre pas qui veut.

Ma voix n’est que prison de bois : je m’accroche a celle... qui n’était pas le roi. Je suis
doublée en nos cceurs attendris... par la saveur, du choix. J’ai besoin... d’un vous étrange
conduisant a d’autres touts ! Vous acclamez ma détresse ? — elle est a vous car j’étais sa mai-
tresse — sans étre vous : vous — étiez son ivresse — j’étais son loup, loin de tout — proche apres
vous. Vous daignerez lire mon adresse — sans atout — et m’enverrez quelques caresses — malgré
tout. Vos caresses habilitent les nétres — enorgueillies d’autres prouesses, sans maladresse. Je ne
comprends pas de mots sans tristesse ; défaite au nceud de votre paresse. Je fonds. Je n’ai rien dit
rien écrit qui soit bon ; mais j’ai transmis mon savoir émue par ta gloire, et sans baiser. La ten-
dresse aux histoires ventrues rejoint les femmes unies par 1’avis d’un miroir : je me tue : par-
donne a ma vertu qui attend, que ta mémoire me lache un « que veux-tu ? », pointu — de publier
— enfin... cet objet de mes vertus ?

A ce lit vide je n’ai pas souri...

XIII

Tant de voix qui circulent les devoirs qui spéculent séculiers nous disons non a qui oui a
quoi la sourdine est le frein mis @ ma raison le dernier qu’il me reste oui j’aurais ourdi 1’'unisson
ballet d’étreinte émanation du corps plaisir bucal du son orchestre en va d’une ¢jaculation mon
équilibre n’existe pas je le cherche vous étes la.

SANS nom SANS pére !

Rive a théme comptoirs obsceénes... La rime a terme est a vous ! Vous vouliez que je
vous dise « je t’aime ». Vous étiez saoul, seul devant vous. J’étais votre autel... étant celle qui se
trouvait, en face de vous — que je morcelle, a cause de vous — au fond du trou... vous étiez — vous
? J’ai besoin de m’exprimer d’une fagon voilée, ne 1’ai-je pas dit ?

Il existe un DERNIER...

Combien sommes-nous — a chanter quand on pleure ? La paleur est résolution — aux
meeurs. Je ris, de mon lit vide ATTENDU un jour meilleur — entonne I’hymne... Entendons le
crime. Je n’ai parlé a personne : ni homme, ni femme — mais de mon charme lorsque 1’énergie
stagne. Pourquoi lui, pourquoi I’erreur — pourquoi deux yeux en vie au bagne ? Il était un mou-
ton — appelé Blason ; la vie du cheeur faisait son bonheur... fragile — utile donneur. Durable, ai-
mable, mais coupable, et encastrable. Mes yeux couverts suspendaient 1’attente de cieux épineux
réveillés par ’hypnose... Je me suis évadée évasée, embrumée — buvant n’importe quoi — afin de
m’aliter si prés | — creux, feu de bois... fond de petit bois — a moi.
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Les mains carrées du devenir ancien...

XIv

Endormir un relai de fatigue. Au désir, une porte fermée — coulissante des ombres. Et
puis la fille, qui s’¢lance bienheureuse. Ressentie se balance. On n’y croit pas, ce pas feutré en-
tendu — de I’espérance, disait qu’il n’y avait que moi — de vérité soudaine — a celui — vivifiant —
de I’aubaine... Je ne crois pas 1I’écoulement du feu doux, chaleureux, écourte les ondes pour sen-
tir mieux — que moi — j’écarte les mondes. Qui voulait LE vivant ? Qui LE voulait vivant ? Avec
qui parlais-tu 2 A quel ange obscur cachais-tu ton sein ? montre-le moi bien !

Poisson d’eau douce ! va... ¢’est ma divine erreur.

Je suis de trop — la moitié¢ d’un noyau protégé de mes sceurs — et tournoie, baillon a ma
foi — écriture absconse... corbeau mon amour, libére d’un jour, ou je fuirais ton bras ? La honte
ferait alors voler en éclat ma place utérine contraire a la rime — caline idée qu’on assassine... Un
sentiment m’ignore, auquel je mens ! Vivre ? accepter ce retour dénaturé pour y noyer de coulis
mon histoire... Mouvement circulaire, de civiére, et d’atypique maquis militaire, un concert
prend feu gentiment, poudricre... On I’éteint, c’est I’argent, celui qu’on donne au visionnaire, un
recul est imminent ; le mot bravé — gravant.

Amicalement votre et mienne...

XV

Un sujet difficile que ce corps étranger ou I’enfant vaque une aile endormie toute ame
inassouvie le tracé droit et sage graine de pluie chantée sur I’entrée souterraine légére pente a
vagabond... Le désir sonde fonde ressent fourche-sel étranglée dés I’instant du moment retenti
de la haine profonde du milieu d’arguments vaste blasphéme... Chaleureuse tendresse a I’élan
du poéte passait-elle de ce corps innocent-diabuleux-et-grand a ces mots inventés hagards ?

Ame de vinaigre et poids tu abolis des dges au sang sauvage la question.

A vous lire, ce coeur bat éreintante saucée la fonte de ses neiges, a planéte sablée... La
mort d’un enfant assassine distribue les cartes de réves coupés, soeur de coeur et frére volontaire
!, pour qui I’heure avait pu sonner. Etincelle résolue muée solitaire je rampe sur la boule du cris-
tal, mais j’ai parlé d’un lit a la riviére ignorant tout de 1’écosphére divinement ! La muse en-
nuyait ’amant distrait enquis attaché de ses mystéres ! Chambre mortuaire de forme alanguie
demeurée I’habitant terni de notre envie... ce cadeau d’ambroisie ou liqueur de chataigne, et je
réve a la reine anéantie.

La nudité désengagée de nous...

XVI

Mon dieu a votre offrande cupide, imprévisible, inconstante et miséricordieuse, vous
auriez ouvert 1’abime, sans le feu de derriére la vitre abyssale — qui avait frappé. Il était dieu, je
devais quelque chose a ses feux ! Intervenir, amoureux, se battre, tenir, fatiguant I’embrassade a
son embrasement nébuleux... Le mensonge avait fait ses oeufs — escargots mouchetés de braise
—mes jeux ? A la porte, choquée par sa laideur, la troupe entiére a I’accueillir — ce dieu disant sa
maladresse... paraissant deux. Un mot de chantage presse ? Un risque a prendre avant I’aveu ? Et
cet avent de ma détresse, précipitant parmi les dieux... Mon dieu, je vous ai perdu sans finesse,
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mais le parcours est assez leste, assez targué de ma sagesse, et de vos doigts aventureux. Mon
dieu, sans la profondeur de ma nuit, vous aurez souffert ma tendresse, vos bras trop longs pour la
caresse.

Mon dieu de pére absent lorsque de la prise a la main de fer... je vous aime !

Eclaboussure de sang, ma mémoire entiére confiée 1’abime, mal entendant, suturant et
blessant le coeur de 1’autre, j’ouvrirai d’abord la plaie, pour en extraire a la pince ce jaune aven-
tureux, vacance de I’amnésie... et ventre malchanceux... Sourire foetal aux insensibles a I’autre
d’autres incapable de la mise en cause et douleur a sa chair désossée... tout est étranger. Sexe,
outrage a I’amant — ouvrage de suie. Mon sexe indissociable, humble mirage au cordage qui tra-
hit, vous m’encombrez de vers z€brés... je vous aime a présent. Vous m’aimez damnée. Ma-
lingre répétition de paons, cela — redites-le souvent segment amical ! Vous croyez simplement,
sans €tre jamais sUr. Je sais comment vous profitez de cet instant ou j’entends. Je barre pour
émietter face au vent, car je veux vous quitter, un temps. Solitude. Les mots simples et tran-
chants, je tremble et vous assure n’entendre pas vos murs... Je suis au masculin quand une colére
m’étreint. Je crois que je n’arriverai pas a prendre la place qui m’appartient. Il est si beau qu’il
n’en fait pas souffrir... Le laisser au hasard ? Il est des mots qu’on étourdit... Des corps longs a
s’éteindre... Si prompts a la saisie. C’est un livre trés féministe assez bon... et redoutablement
machiste, plutot long.

La phrase est celle du souvenir..

XVII

Pardon Madame, j’égarai mon adresse... paisse ! Pardon Madame, j’égarai mon
adresse... fesse | Pardon Madame, j’égarai mon adresse... caisse ! Toi ! jeune homme — qui t’es
plu a tromper la porte, en t’écoutant — a la quatriéme ouverture, du pas de I’huile avertie de la
sauge — sache accueillir un sot de ’armure, a la féte ventrue de 1’autre rive et tombeau du pan de
ma paroi tombé sans savoir pourquoi, fruit d’une aventure en esprit — au regard de la femme
d’un autre... Les mots semblent tirer par les cheveux un étre délectable appelé a penser par soi-
méme encore tout décongestionné... Le courant prisé comme obligation — tout n’est pas sexuel
au cceur. Parmi ces formes d’hotes en réveries enfantines — orchestration de tréves et moulinet
d’action... je veux épouser I’autre en son action. Allons, viens ! Ma réalité parfait la horde de sa
combustion ou rien n’est gratuit quand on aime. L’herbe a ce mouton sensible est action, qu’on
la dise ou la pense... ou que nous la fassions ! Les pattes fragiles de questions aux ailes obsolétes
aiment ce qui est drdle... Ne blesse pas mon cceur de grive. J’ai besoin de tes yeux — la pluie
arrive. Tu es le centre pensant de 1’ogive ¢légante. Une autre rive échappe étourdie contemple la
sphere et rend flou par oubli ! Cueillir en faisceaux des lumiéres de fleurs pour cet ami...

Un amour d’antan est toujours présent...

XVIII

Bébé cadum a dix trois dents... Dix trois dents est un chiffrement tort ! Chiffre mentor a
dit trois dents — I’arrondi fait 1’épreuve — a 1’étroit dans quoi ? Dis trois dents... ahnn ! Trop
Adam, mm ! mm... Trot Adam ! ahnn... Qui, a le rythme dans la peau ? le froid, ou bien le
chaud ? La troupe, ou le troupeau ? Perdue, morte, endormie, la peur au fond de la matiére... tu
n’es jamais peureux. Ou lisais-tu que j’allais mieux ?

Devais-tu — quoi, aux aieux ? Je suis ¢lue. Le tracé des doigts retenu, je viens blanche
combattre des nues. Pas d’échelle... Tu parades a ventre creux le regard gesticule un peu du ver-
rou obscur des cieux qui débusque mes intimes factions ! Je veux perdue au fond de 1’océan,
quitter celui que je livre @ mon étoile des mers caillées redoutant qui m’a déja créée. Je vois en
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toi I’ainé : ce fils de fou. Ta parole domptée parle une énergie miire fleurie de fruits masculins
qu’une blessure aura fait ressurgir des flots... Je ne souhaite pas mourir ayant grandi, car j’ai be-
soin de peres au lit du lieu qu’on m’interdit. Un petit nerf gelé¢ redoutant a jamais sa fronde
désossée, enchantée, désirée, violée, malmenée, réclamée, féconde, et bannie mammifére violé —
savait, I’autorité de son étre héritier.

Partir invaincus dans la rue un soir...

XIX

Non, jamais enfantin... Overdose de prose acérée, enveloppée d’ivresse — le regard en
phare allumé — babille de la caresse et onomatopée. Libérée de la honte d’étre aimée acca-
blante... Prouesse et vanité de la plante... vous lisez ? La bouche est apparente bocalisée. La
suite a cette autre France que vous canalisez... Amour, deux vérités... Vous comprenez ? L’autre
qui serait pour une femme autre femme...

Fuir la pluie de limites au verbe de la vie d’un usurier du désespoir aventurier de 1’au-
jourd’hui ou j’ai besoin d’aimer ériger sans philosopher ? Point d’amants sans étre aimée
connaissant la profondeur du temps de cet atout dans la durée ? Donner bouleversée ce monde
inversé que vous pensiez ignorant de ce que vous pensez ? Doter de faculté le seul amour connu
de cet écrit distancié ? Sédimenter 1’aura d’une sphére d’ou viendrait un renfort de mousson ?

Je montre le mien montre moi ton je...

XX

Sans se débarasser de moi reste ombragé il me consacre dame éternelle par illettrisme et
pratique grise de bouches en V carnavalesques en duo de méprise idéalisé mon Dieu soyez donc
loué par le nuage a ce fond d’eau conditionnée aidez-moi charriant la peine j’aime le sens de
votre adresse distinguant bien mon coeur au cerveau durci par une épopée heureuse de I’absurdi-
té du oui dessinant bien mon corps au baiser de couleurs émaillées par un coup manqué ma
vie... Elle dessina pour moi I’éventail au rapporteur du non de cette femme craquelée de terre...
L’actuelle cécité duelle évoquant I’onde de la modulation qu’emblématique, soumettait alors ma
critique a la carence évanescente... loin d’un carrefour de I’optique... loin !

Cet amour effeuillé de la censure, vous trouviez...

J’acclimatais de I’air oblique et automate le relais d’obscurité d’un cadran immaculé
d’empreintes... salivant un instant étrangére a ces gens — débutant du courage a ignorer ce tour-
ment volage et outrancier. Accuserent-ils de triphasage intransigeant, mon embuscade ? Soudain
apeurée, une myriade d’envolitements mitraillés, a nos réflexes d’amants mendiants... J’avais
mal, au rivage de serments régalant le blanc blé assemblé, jouissant, encourageant — courtisé,
stigmatisé du désir chambré d’enfants cachés blessés... Aux artistes de la flambée ?

Autre solution de continuité...

XXI

Petit Poucet des roues tranquilles dérouté par tant de ces iles — I’univers immense per-
clus de ta démentielle attirance, I’ignorais-tu ? Petit Poucet des ombres blanches, conduisais-tu
la nuit ces manches au jeu de I’honnéte vertu, doux a la danse ? Empli du sable apparu poudre
blanche, parlais-tu de chasser I’esprit que farcissait naturellement la transe ? Mon train connais-
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sait-il de ta cadence autre chose que la triste violence d’un sourire alangui par I’ennui de la verte
espérance de ceux qui ont trahi ? Son tableau m’aura servi de messager... cela, je ne 1’oubliai
jamais — souvenir d’éternité. Vinicole arborescence a la danse, jouissant d’une articulation des
sens, indécence, je me suis fait violence pour te quitter. Je cherche, transhumance fondée — habi-
litée a la cadence...

Froler la hanche... par chance les Iévres penchent.

Emasculées ! Enveloppez, relisez, étreignez, jouissez. Décontractez ! Reconnaissez,
niez, renvoyez, blessez, développez, broyez mais jamais, jamais... jamais aimez. Soudoyez —
offusquez — blessez... A midi neuve — minuit veuve ? Aveugle accoutumance — ol m’avais-tu
amenée ? A quel journal immense m’avais-tu abonnée ? Et le tourment ? Te souvenais-tu de moi
t’ayant aimée ?

Un désir d’écrire son histoire...

XXII

Ce soir est page, elle tombe... ta rime-oesophage en papier nylon, briile ! Admets I’ima-
gination, construit — ou déconstruit, évite alors la démolition. Selle ! Ignore un chagrin de peau
blonde, souris de plomb, mon pain de rose ! Retour du clandestin, tu écarquilles la main sauvage,
billetterie de 1’age marmoréen. Le sexe, ouvert et a la page — choque un cheveu de verre : un peu
de brume revienne ! Bouchée de mur, inoffensifs embruns, tourne — sur la platine dure...

Le plaisir est une dot...

« Bois ! » ordonnions-nous a chaque loi du souvenir de toi, humour noir jaloux de nous
— rempart fou de cette phrase au triste rendez-vous de partage, hotte et houx — blanche de ces
nuits fatiguées a I’adresse bonifiée — frondant, trois jours comblée. J’ignorais que tu jouisses...
corsage vécu d’étranges outrages ou je fus parée — cordage, orée de rivages appuyée des passés
fleuris : mes premiers pas. N’ayant pu changer de lit — un obstacle — basculé de la joie, arrété au
détour de tes bras — je lis. Fini ? Réponds ! Je t’aurais prié enfui prés d’un lieu qu’on interdit,
dont tu condamneras 1’acces, reprochant d’étre laid dans I’oubli... aimé d’une pluie rapportant a
la rose un outil — faisant seul a cette rose ce qu’on interdit a la prose... filiéres et vies d’adagi,
aux péres loyaux. Ma vipére avait tremblé. A son autre priére d’aveugle denteliére, avais-tu dit
oui ?

Désespéré de tant de désespoir ...

XXIII

Ma pause, en ce courant des trois saisons n’est pas orchestration du songe. Elle admire
un matin, perdue dans d’autres rondes, assujettic au bien de notre mappemonde. Sa bouche en
arc tombe, grisée par le chagrin des mondes... sans cause. Je connais la soif de cet absolu qui me
ferait vivre... et m’applique, par mon écriture, a contacter le vivant habité des mots. Ma création
me fait découvrir 1’univers littéraire empli des humains qui peuplent la Terre. Alors parmi leurs
différences, je suis heureuse d’exister, et le fais savoir en poésie propre des choses. Tout a fait
catastrophique — antenne honorifique, recevant le facteur confiant sans vérité (confiance en véri-
té — un terme adjugé fantoche), cette petite fille avait pu servir d’appat — de fruit... une ascension
rapide, puis — patatras ? Parcourir 1’arbre de vie quand des corps se parlent endormis articulant
leurs mots, qui entachérent son corps.

Du milieu de la vie — sentir, imaginer ce trait qui nous relévera, tracé qui nous désunissait ?

Un lent retard — hasard et querelle & ce point hautaine, faufilée parmi les veines — elle ne
lachera pas trois hommes de sa vie — phares ou luthiers. Le premier remplace Dieu, quand le se-
cond le devance, pour ce dernier — toi : I’héritier ? Elle sera attrapée, trahie, émancipée, un corps
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émasculé dans sa divinité — enfin dépossédée de la virginité antidatée par ses passions courantes,
puissantes, ascendantes, ou aimantes.
Avec [’envie du petit peu de pain...

XXIV

Confort fiévreux de I’intelligence... attendu qu’a ce dos de I’homme pur... sa pluie bri-
serait en secret le courant que la lumiére évide... réprouvant sa caresse puissante a ce premier
baiser de pierre... La Terre est ronde — on nait d’accord. Envenimé, vos questions tranchantes
sont-elles pensées ? Vous réduisez mon ventre a quelque vers rythmé par des larmes san-
glantes... ponts ébroués — petits cadavres, hantés — valeureuses denrées acheminées — violées.
Immunisées... Les cadences pleurées au sec a la froidure d’un bel été. Eternuées... mes mots,
généreux : suis-je pauvre, sans eux ? Je te désire... météore juteux.

Ce silence est de mort — patient et vertueux.

Fachée — je suis pour deux... tu couplais, dans ton or la source de mes cieux... coura-
geux petit corps qui combattait pour deux. Tu n’étais donc pas mort ? Insigne, et malheureux...
déployant d’autres ports, avisant d’autres cieux — étranglant I’autre mort soumise a d’autres
dieux. Chouette enceinte... au corps chaud de mes larmes, admiration d’une sérénissime d¢-
loyauté, mortelle sevrée : sourire anesthésié... aviez-vous des idées ?

Fuyait I’envers du mot qui s’en allait...

XXV

L’habitat narcissique est piéce de musée insensible qu’allume au parfum du train suffi-
sant le si¢ge en floraison de rien courbure ombrée secréte embouche et conception du bien. La
femme espérait la mystique sexuelle désirée et non la mystification d’un sexe subi. Le mensonge
pénétre acidulé ténor et retenue passée ses lames blanches endeuillées un cerveau demeuré le
départ encerclé de sa flamme ! Un profil politisé poétisé par d’autres armes ? J’aurais connu le
bagne et vous liriez féconde I’animalité seconde assise une ile hostile face a I’océan de bile a
I’Ouest... un phare a I’Est prenant le champ nourri du Sud un fagot du grand galop regagné par
I’Est... au miroir emmuré dans 1’eau la dune au phare trop haut du sceau des deux horizontaux.
Envie de mourir besoin d’écrire...

XXVI

Colére du dieu d’un temps dans I’apparence paternelle pour moi Ange déchu des trois
mots sus réjouissante patrie et pitance éminente carence polie du dieu gentil auquel elle n’aura
pas dit oui. Ce ne sont que des mots... des mots. Plumes jouvencelles au mimétisme d’arceaux
clos de I’écho du mot ou la siréne chante cette petite vertu quittant les animaux de suie d’une
galaxie aux autres mots violés de pluie jugés a I’orée bleue isolée de la poésie.

Besoin de mourir, envie d’écrire...

XXVII
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Chat, pot chinois tri, plomb la mise, a vent, d’allant biquet, m’arrive Mouche (bis)...
Une relation de pouvoir se nourrit de 1’inné rejetant 1’acquis par un principe induit rendant im-
possible a cette créature qui la subit tout acte culturel et/ou de connaissance — avec, et pour s’en-
suivre — la profonde souffrance éprouvée face a 1’interdit appliqué a la démarche cognitive alors
dans son ensemble... Un corps de fond et d’espéce préféré au mien... étiez-vous si nombreux a
vous dire poctes ?, le passé que je traite est un autre combat redisant — mains ouvertes, et rame-
nant nos dettes — a de plus petits pas... Quitte ton cri ! Appelle a I’autre enfance — celle que tu as
blanchie — ce bébé... alors congu dans d’autres sphéres.

Debout, guerricre !

Ta langue offerte au couteau s’est ouverte — apotre et lettre de la conduction... car tu ne
fus pas préte a entendre cette malédiction d’alouette au front. Je ne te sauverai pas, mais entends-
le — si tu veux bien — loin de moi... Tu sauveras les mystéres impénétrables de I’étre qui ne
peuvent qu’étre possédés : bruissements applaudis des cimes a 1’arbre coloré... qui pourraient,
sans miroir — anéantir le noir — aveuglés, par 1’espoir.

Chérie douce amande amere...

XXVIII

Ce que je cherche n’est pas dans les blés, Celui que tu cherches n’est pas encore né, Ce
que je cherche est encore fané, Celui que tu cherches n’est pas oublié, Ce que je cherche jamais
encadré, Celui que tu cherches briseur de baiser... Ma vie est ce don que tu aimes et le ventre
ombragé que je toise démente aventure et courage bleu d’un amour et carton douloureux de ces
pages...

Sauvage Terrien inutile, participation du bien a I’addition des lendemains inscrits registres d’em-
bruns. Communication du risque — annulation, au vice putain — ce mot que je lisse attentif en
pétrifiant le pain. L’horizon s’est plissé précipité de mains en trachées policées des catins, mais
tu es venu. Je fantasme, frolant si court tes errements — chantant la locution aux deux amants
jaloux sans maison... emportés par une vague, lointain du vent. Le ciel serein, disais-tu ? Proie
de plumes et de foin ? Voici la fin attendue... je repoussai ’ombre... Aux silencieux interpretes,
je redis I’ennui... tristement alangui aux feux de I’oubli.

Attention a la marche caduque...

XXIX

Que la Terre est belle en lune assoiffée ! Voyez comme elle excelle, a lire a ses bébés de
tendres ritournelles chantées. Monsieur tourne-tout-’monde est parti se coucher, mieux vaut s’en
occuper... plein de papa ?, plein de maman ?, les larmes aux yeux... tout ira mieux. Au hasard, je
préfere la synchronicité — que je vis mieux, et rappelle sans faille... Je suis pour la libération, et
non pour la libéralisation — la verge a son tour un dernier mot d’amour... solitude politique, atti-
tude poétique.

Je veux pouvoir et non avoir.

Je veux pouvoir et non vouloir. En silence, je pense, loin de la rumeur du ceeur — élé-
gance habile et cécité, mais ne pas enfanter : hiberner ? liberté — damnée... Sa rivale attirance
hasarde — danse sous-titrée, le pli de sa cadence en soumise attirance au petit rat musqué.

Aux amours entieres je dirai mal...
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XXX

Le contraire d’agréable n’est pas désagréable, il offre un quant a soi, nul besoin d’autre
bois, et pour le quart de soi, on y voit qu’un seul doigt, de feu, de braise, qu’il en importe peu !
de cire, de réve, on le tire un peu mieux, dans le savant outrage a d’autres maux curieux... Ce
contraire est souvent ce que 1’on voit le mieux du serpent au courage ondulant comme deux,
page bruissonnante imitant la mer ou I’oeil fendu, tout est di.

Du maitre a ’amoureux... le pas de deux.

Du rivage au navire ambré la musicalité étouffe votre air inquiet. Faisceau noir et blanc,
j’aurai perdu — dans vos cordes, I’habileté. Toi que j’emprisonne, envoie de doux baisers — bai-
sers qu’on empoisonne... a la féminité au charme épilogué, monocle... qui séduisez. Parlez,
tranchez ! — fine lame d’épée de I’ombre au désespoir du soir ou naitre. Ne prenez pas 1’avenir
d’autrui avilissant ’aura de vos amis — car je ne puis... encore mordre, a 1’autre c6té de lui —
batarde a cet oubli !

Mon temps compte des avatars anciens...

XXXI

Un domino s’attribuait les hommages d’un tigre idiot : — Arrh ! que faire des troubles
oripeaux ? ruminait-il crapaud, dardant trois vers de peau sous la lune arrangeante... — Domino,
si peux 13, chuchota la crevasse a I’envers de ses bas... — Joli jeu... quel troupeau ! bina-t-il do-
delinant ses ailes de feu a 1’azur de ses yeux. — Increvable ! — Minuscule étrangére, alors que
faire de vos hivers ?, pensait-il fort haut, pauvre idiot ! ...plutdt contre son corps... épouser la
vague trés longue sans forcer la matiére douce et concentrée de son ile a s’éclipser impatientée
de vos mots envolés ou posés sur la tombe balancée au gré de ses soupirs étouffés. Je fuis —
seule, imagine la gueule a son oubli plagiant une mémoire d’araignée, buvant la page demeurée
blanche, d’une féminité jumelle et de gémellités femelles... rappelle-toi donc la page écrite en
blanc : Carthaaaage ! Une ligne pensa la transhumance carencée par ta joie contemplée — pour
cette vie qui rétablit I’oubli d’un interdit... Toi, tu comptais — en dessinant aussi, mais de ta
voix la honte était a la merci miraculée des tombes qui t’avaient saisi. (25) D’ou vint que je
souris au partage de blanches noires engloutissant alors piano les branches parmi lesquelles je fis
encore un petit nid ?

Ancrage a la saison sylvestre...

XXXII

Les ¢élans qui se tuent ont de 1’avenir dans le bouddha honni en ces termes pourtant as-
semblés quand ils se ressemblent puisqu’il en va des loups que I’on croise... A Macao, le mot dit
I’étincelle quétant, baisant, ramant, ourdissant cette oreille hostile au souffleur disant I’eau. Je
crois que sur mes jambes il était un travers de bois, et qu’au-dessus d’un astre se trainait la loi,
pauvre tournesol en colére, et triste maladroit ? Débranche... la réalité n’est pas ce qu’on en dit.
L’on dit a bouche que veux-tu n’étre jamais lu — et c’est vrai, et cela — personne ne 1’aurait su ?
Je me tais. Article d’une mort, et distant et blanc, franc et présent. Poliment jouir et vertueuse-
ment partir et jamais seul : qui I’a dit ? C’est lui — c’est elle blanchie qui remonte — un filet dé-
chiré... mélodie qui s’arpente des cieux écartés, repentants — du ventre, tragant vers d’autres
lieux ce trait cadenassé¢ d’horizons. Vos vertes conquétes ne sont ni floraison... ni mes pensées
secrétes. A la fenétre, un point condamne la liberté d’un ane... Le silence de trop valait-il & la
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faux I’action guerri¢re ? Une courte paille — courtisant d’affreux tenanciers, dirait encore mieux
que volaille : poulailler. La boite a idées d’un dédale d’emmurés fut la logique du chiqué...
Ecrire et d’avantage a soi...

XXXIII

Profonde s’attrape 1’antenne ou se draine une absence de mes rimes lassées d’habitudes.
Un silence affectueux de 1’opprobre exprime 1’élément fédérateur caressant les reins de plumes.
Tant d’armes ! mais bien peu de ces résistances... La méchante ame rivait des yeux gardés ou-
verts sur cette lune ! Remerciez, cloches et clochers abandonnés a ces mains appropriées. La ma-
thématique de I’Ame est celle de mon coeur malade. Legon d’aborigéne — entendue de ce géne
attendu par la reine au long train du carnage et veuvage a son immensité... comment défendait-
on la vie de ceux qui connaissaient leur peur alors partis certains d’avoir hai ? Face aux vents
d’une histoire barrée créant nauséabonds la clé du ministére, pour 1’infante adultére a des cécités
noires portées par ses colombes — un sexe récri¢ par une mortelle féconde... ma tentation re-
trouve 1a son silence pendu au si petit matin des yeux de ton ramage a dessiner en gerbes 1’an-
tenne de mes seins durs — verticale caresse aux murs du drap des musiciens d’un vitrail aux len-
demains obscurs... Tu es donc beau. Reconnais ce destin chevauchant tes chemins a mon corps !
Nourris-moi... Achevons la rencontre... Tu ne seras jamais, comme moi — I’impie de tes sens, et
pourtant je t’assemble a 1’idylle étourneau des seuls mots force du pas de ta pensée. Je ne crois
pas les Iévres en sang identifiées, gardant a ma vision I’espace entouré de notre aura psychique
livrant au secret.
De nos mots parfois si calamiteux...

XXXIV

Entéter en des lettres closes notre adresse inchangée. Ebaucher ce visage, pour I’amie de
ses atouts contacts. Apprivoiser notre ennemi dont I’avenir tressaille. Lire, & demi mot une enve-
loppe d’or. Citrouilles et gonds aigus, catastrophismes crus a d’imminentes vues, rondeurs aéro-
planes, éternuements intrus, fraicheur de gamme aux amalgames du nu ? Non, je n’analyse pas
ce qu’a d’autres ferait craqueler la voix et racler le regard... Ma maison fut offerte & mon pére,
ou s’il ne devait point y avoir pris son repos, je serais morte, en fantaisie critique d’amnésie la-
conique... Prédisons sa bénédiction prévenant d’une action I’enfer au paradis de la pluralité des
dons dans ce mélange des inactions. Ma maison vivante ne craint ni sa corruption, ni sa corro-
sion... braquerait-on le désespoir de notre étre profond ouvert a la rencontre du triangle des bois
de sa confusion ?

J’aime en vain ce qui n’est jamais rien...

XXXV

Manquer des mots pour dire a la police ou loge cet amant qui passe, au caniveau char-
riant des mégots batards, 1’oeil d’un phare animé par son dard en faience... et leur accoutumance
aux fragiles hosties arrivée air de chance, blanche ! Manquant de mots dire 1’appat rance obéi
par la transe souriante logeant mes errances, adressant a celui qui vient sa couleur folle & ce point
d’outre-tombe, tournée affolée sole blanche ou corolle longue épiée par le soleil repentant. Je
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fonds et I’eau du bain est propre, limpide et claire : elle coule de source, comme ce filet a la patte
en salvateur des dieux de notre po¢me...
L’oracle est un sabre.

Nous convertissons maudits. Autorisant, soulageons les faibles. Diffamons. Roucoulons.
Sifflons. Dissimulons. Violons. Piégeons. Lachons. Dévoilons. Enfermons. Finissons. Evoluons.
Dictons. Générons. Le vide est notre malédiction. Plantations d’arbres reconnaissables a 1’urinoir
des donations... pardon, continuation du cycle des trahisons qui associe la mére au moins dans
I’inversion. Le corps et 1’esprit trop souvent créent des interférences créatives. Que met-on au
monde et pour quel type d’oblitération ? De ces sexes croisés serrés noués ? Je voulais I’amour,
rien que I’amour du seul amour, et nous perdions hantés par I’armée des indiscrets payés d’étres
animés... le chemin immense resté a parcourir intense. Ce débile atre en bois des rencontres va-
lables, disais-tu ?

Nos reins d’écorce sont a mon refrain...

XXXVI

Le secret d’un titre est chose mal gardée... Son secours étrange est celui de 1’ange au
devoir loyal, courtisan et partial ! Un peuple fendu en rumeurs, il en éclabousse les peurs dont il
ne reste rien. Ce barbare armateur caresse 1’esprit vengeur au sillage de fleurs... Pourpre est son
oraison d’un horizon bizarre ! Oblige-t-il cruel, associant aux jumelles de sa faim de loup ? La
charrue tire encore, ivre de ses douleurs, habile castrateur de mes réves réveurs... Un tiers aura
dit non a I’aveu du meilleur, sa tombe et mon autel. Il était encore un facteur dialogue... perdu
au fond d’une tirelire de porc... Mon écriture est blame qui sent condamner qui osait parler du
souterrain au ressort de la mer démontée... je pense a toi, tiens bon résistante de 1’amont des
images a la page éteinte pour notre amour idiot.
Tu m’oublies...

Ma maison est un lion donné au lien qui coordonne. Tu es la loi qu’on m’interdit, et je
cache ma fuite... tu fourmilles d’idées — fendillant. Je ne ferai pas I’amour avec toi mentis-tu bas
a la circulaire attention du creux d’un doigt dans cet appat....

Désir de mon infinité blanche...

XXXVII

Pauvre ami désabusé par ton ame désenchantée, ta querelle nouée par 1’absence, ton dé-
sir s’enflait alors d’espérance et ta main s’usait de baisers. Tu octroyais a tes dires les mensonges
derniers, chagrinais mes sourires des caresses cernées, épouvantais de poésie cet azur du soir a
condamner. Semblé vivant, ton principe amer a I’hiver des mots tendres apprivoisait 1’animalité
dévorante par les mots du hasard de la chance. Ta blessure infirme ou intensément diurne mépri-
sa les feux éteints recouvrant de ton bras mon ampleur et notre désuétude du courage lache et
feint. J’admets et admire les mots et la démarche, s’ils sont précis et segmentaires méme si, ce
qu’il m’intéresserait de savoir — concerne bien leur importance, et le choix que chacun en fait...
Dans le calme absolu des saisons empoisonnées, je suis a la recherche de ma derniére onction —
abandonnée... le mot est faible en voix du féminin — par quel étrange destin !

Vous parliez ?

Je moque un peu vos seins, qui sont festin a qui sait roucouler mes sens et qui d’avance
obtient. Une larme rosée... vous serez mort demain — mon cadeau de la prose offert aux lettres
closes. Vous imaginez bien... qu’a I’ouest... on aimait bien qu’elle ose ! Car I’avarie des sots est
le seul geste idiot don des mots. Vous étiez revenu — retenue d’un coupable menu et je n’étais pas
crue — immonde chevelue.
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Je ne veux pas toucher son corps sans lui...

XXXVIII

Si galamment égale amant, le cri du gal en Gaule a I’idéal vaincu épars du go, go, go,
imagine ce vers bigot, jalousant I’organiste de ses féves, a demi rond quand fidéle a la selle félée
des cadences, un concert de ficelles 1éve a la phalange I’étincelle galante. Ce tracas qui m’habite
depuis toujours provient précisément des visages dans I’expression des gofits... et de leur impos-
sible mariage. Vous maquillez, pourquoi ? — la tendre audace... parlez peu.

Je n’ai rien & vous dire qu’un petit sourire.

J’ai travaillé. Nous avons fait I’amour sauvagement. Fauchage indiscret. Il semblait que
je sois tueuse en série et vertueuse au couperet. Nous avons fait semblant. Usagers de tous les
mots croisés aux utiles publics ! La rime a son tour un sentiment du jour revenue inviolable...
Tout fut dit a midi... le lien — ’orage fort, la fumée alourdie. Je luttai a I’instar... tarie de la ma-
tiere du mot en sa tonalité du sot. Pourtant, ne nous fallut-il pas mentir ! Et dire et ressentir,
I’ordre de ce chaos des musiciens quand vous aviez tout dit mais qu’il ne restait rien ?

Aventure, esprit des rencontres...

XXXIX

Un vent violent avait couvert I’enfer de mon ame bradée pour un recueil de terre sans sel
amidonnée contrefaite 1’idée que j’avais de nous taire... J’avais nourri I’idée méritant cet enfer,
¢élimé mon service aux mots, abusé des oiseaux de pierre fondant la neige en un précieux mys-
tére facile, hostile et sans maniéres passé la tangible lisiére sous la rime d’hier... Effacer... com-
mencer, se mettre en marche, face a I’ingratitude... un peuple ? mais non, soi-méme — nous.
Pour vous, tout était cour d’orangé contre jour — en position ennemie... (40) Nous étions
deux & écrire un chemin a ce rythme indien — d’ou je péchais alors 1’essence de mots qu’accom-
pagnait le peu de pluie nomade. Oublier ce monde ou tout survit sans entrer dans 1’Histoire ?
Sommes-nous donc ce fruit de notre castration ? La femme qui accompagne — comme je 1’aurais
pu faire : comment brise-t-on ses entrailles ? Je n’oublie donc jamais sa rivalité d’enfant dépla-
cée incorrectement muette... celle qui rogna des ailes par nature innocentes... isolante... dis-
tante...

A moi les amis mes firéres et soeurs...

XL

Vétu du bleu d’orange, a votre peau grainée, que je malaxerai humide, étage en transi-
tion du mot sauvage, a I’ex voto maussade d’une histoire debout, tendresse aux a-cotés, feu vos
miroirs @ mon salut courtois, ma main soumise a ma jouissance en vous régne la-bas. La bouche
au coeur, vos paroles & moi soufflent de leur voix double I’erreur.

Contraint par vos doigts, le feu en loi frigorifiée, fort du songe qui vit en moi, partage déja scari-
fié¢ ce nuage d’amour sublimé me laissant dévoré, mais sucé par le golit ambré d’un jour a la ve-
dette aux quatre tours d’éternité.

Combien est lourd celui qui te porte 8 mon Amour a ce détour d’une rue, je le vois qui
t’emporte a cet enfant de suie calibré par I’ennui aux lenteurs océanes, qu'une idole de buis écar-
teéle en quartiers tandis que moi, je me demande a le suivre comment 1’adopter.
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La course des baisers volés, a son écart chevaleresque, j’entraine ma bride vers sa vague désen-
clavée, pour un visage a la criniére de ligne d’eau transpercée.

Mon ame de silence, sa parole de trame, sa guise de semence & la mienne de lame, au
fond, serions-nous flamme ? Temps éteint du jour ancien, bénédiction des tombes, rape, lape,
fléche, léche, feu du nom d’indigéne vertu a 1’arbre de couronne une enseigne échancrée de I’ar-
bitre au blasphéme qui vient.

Le recueil étanche étouffe la voile éclaircie de leurs angles, ancrage a la plume admirable ou je
pends immondice effacant le sable qui servait au vice, oubliant le monde et le fils sans que ja-
mais glisse a ma gorge le collier qui se tisse en calice.

Un sexe qui pénétre ronge et range édifice d’audace requise & de nouveaux supplices.
Mes peurs auront séché son oeil rougi par la brise des cieux, corsetant le dieu sincere que j’étais
en colére du dessein des adieux au choc maléfique. Accouplée & mon chemin de tréve, sa vie
espére en d’autres temps que des mots la révélent au coeur de mon amant. Je n’ai rien a dire, rien
a montrer, ni a aimer, tout & donner. Je m’interroge a ce paradoxal échange ou d’aucuns seront
autistes... et ne I’apparaitront pas.

Je ne comprends, ni ne congois que d’autres — ou certains... aient a supporter 1’héritage de
quelque trou dans 1’atmosphere — et du langage humain ?

Je crois bien que cela est trés lourd a porter ! Depuis quand I’enfant vivait-il sa nuit ?
Une nuit le jour ? Ce capricieux enfant qui n’attendrissait pas dérobait des anneaux. Ses veeux
trop tendres seraient agneaux sacrifiés a 1’orifice ouvert des mots factices... Les mots qui ressus-
citent — plus jeunes encore ! — 1égitimes — 1égaux — nous feraient faire le tour de leur doux hémi-
cycle maintenant leur niveau... Je ne pourrai porter une charge a 1’épaule ayant su exprimer le
placenta du sans courage — ignorant la raison a aimer une vie habitée du sens de ton effort vivant
de I’intérieur ta douleur crue unique. Ignorait-on seulement 1I’heure advenue qu’on avait attendue
taisant alors I’erreur vécue ? La rencontre de I’homme exilé, bless¢, imposé, n’est pas le men-
songe d’une parturiente a la vérité peu voilée, mais bien souvent 1’absence d’une femme qui tut
le réve de la fée frolant sa médisance...

J’aime ici sa faim de lui en moi...
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Au milieu des chants
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Chant premier ...
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Poupée de fer

Une poupée de fer
Allait dansant
A ce mot teint de vair
Tout en branlant...

Sa voix tinte I’hiver
Eperdument
Arrivée la derniére
En s’en voutant...

Une cale étrangere
Etonnamment
Enchaine un ver de terre
A I’aube un temps. ..

Une poupée de 1’air
Assidiiment
Emporte a nos enfers
Tous nos parents...

Une poupée Amour
En son mitan
Embrasse un autre vers
Et s’enlacant. ..

Tous nos petits mysteres
Désenvottant
Auront a la chaumiére
Conté ’amant. ..

A nos bras de misére
Amoureusement
Arréte un bras de mer
En s’immiscant...

Vouons a la riviére
Tout en cabrant
Le culte de sa mére
Celui du temps...

Ou la poupée de fer...

Quel auteur ?

Panino Pianino n’avait pas rougi — les yeux pourtant braqués des angles dessinés pré-
sents repentants naifs, a cet axe fastueux qui conduit en magie au mot simple qui meurt... Elle,
amoureuse — arrachait par poignées les cheveux tombés de main forte a la rosée qui s’éveillait
homme gris — I’oreille des mots promettait le suc onctueux d’une chair égale a ce golt pimenté
de la coquille Saint-Jacques...
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Un coeur enchainé, la dame embellie tambourina s’investissant de la dague encore pro-
fondément enfouie — son histoire, secréte — le ton de son amour saccadé d’un creux de la voix
qui s’inonde — a la flamme tremblante de toute idée ; le verbe absent s’aimait ainsi, laissant aller
ces mots : « Ecris-moi des étrennes sur la peau... ».

Jouer sur les mots intime veto...

Champ de mer

C’est comme un champ de mer,
un champ de pierre,
un champ de terre...

C’est toute une riviére,

a I’ombre de I’orniére...
C’est tout un champ d’artéres
de tristes mortiféres
baignés dans des miséres...

C’est toute une atmospheére
que j’appréhende encore...
Comme un fiel inodore,
comme un tronc qu’on décore...
ou le ronron d’un mort...

mais que peut-on y faire ?

Quel jardin ?

Un coeur enchainé, la dame embellie tambourina s’investissant de la dague encore pro-
fondément enfouie — son histoire, secréte — le ton de son amour saccadé d’un creux de la voix
qui s’inonde — a la flamme tremblante de toute idée ; le verbe absent s’aimait laissant passer ces
mots : « Dessine des étrennes sur ma peau... ». Son réve fendit des étoiles de lune. Une amitié
cultiva sa fortune observée par deux yeux otages. Ses membres balancérent I’air du midi. La
femme coupa de la présence les instants — de sa langue nantissant 1’éveil...

Les amis du grand Oubli se droguérent a I’oreille de 1’orgueil, accusérent a la rive des
cieux le ressort de vie démente, la nuit du deuil — et 1’écueil a I’eau sculptée. Le courroux pavoi-
sait minable...

Vive la conduite italienne...

Rangée de mon amour

Trois mots par jour
Un de trop déja
Etroit détour du jour
Ons’enva?

Rangée de mon amour
D’un seul pas...
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Devance un autre pour...
Pourquoi pas ?

Quelle chambre ?

Panino Pianino ignorait encore que la guerre noyait a ses pieds le ressac des dieux mi-
toyens... « Je ne sens plus qui est ma mére... », clama-t-il doucement — de sa voix portée par I’at-
tention, comme une ombre rendrait & sa folie ce qui chaque matin occupe le champ de sa
vision...

« A moi ! » — s’essaya-t-il en vain... les mots ne sortirent plus que par un son mouillé,
éparpillé — impossible — de pensées calcinées dans un état calcaire — la joie de s’exprimer, nou-
velle encore, vague — un temps du seul baiser. Panino Pianino percevait la présence de qui serait
entrée vétue de son pas calfeutré qu’il aimait contenir dans une allure de dame. Elle était apeu-
rée...

Arpentée par son désir de vivre...

Cet argent mort

Cet argent mort
tue tous mes mysteres
et cet argent qui dort
s’enfuit avec mon pére...
Cet argent fort
peut effacer I’enfer
mais peut-il sans effort
¢éliminer la Terre ?
Cet or de pauvre
que sont pour moi tes yeux...
auront-ils sans ma rose
la couleur de tes cieux ?
Ce pain que je chante
avait dans sa misére
enterré ma chemise
a ’envers
de la France...
Mon seul argent mort
tuera tous ces mystéres
quand cet autre qui dort
s’enfuira
sans un pere...

Quelle ame ?

Ce fil et ce courant a la page encore blanche ou le conduisaient-ils, a part en souvenir ?
Sa forme encore hostile était donc illettrée, comparaissant jamais devant sa dame sans ce tres
long baiser... « Mon coeur » — disait son dme, « ton battement s’éteint & mesure que je parle a
celle qui voila ces baisers comme des papillons noirs a 1’entité d’amour aux armoiries d’un soir
espérant a ce jour en voie castrée des flammes ! ». Aux soins d’une parade a la dague d’un tout
de I’enclave au courage a se manipuler : son corps a elle, dans un enfer de bien — révélait son
désir de lien a celui qu’a cette heure on enléve a la hargne de vivre...
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...la poésie gonfle une voile...

Fréle desir

Un fréle désir s’entourait d’aubépine,
lorsque dans cet asile
on incarcéra Dieu,
Ce que dans une idylle
on entrevoyait peu,
en publiant les voeux
par ce nouvel orage,
ou tu sentiras mieux
mon amour et mon dieu,
dans la peine
qui était encore deux...

Quelle vie ?

L’économie des mots cofitait cher 4 ma flamme — ami dévot, car je serais sa dame — en-
tendant retrancher de ce ventre fleuri plus de feuilles polies de points ailleurs du drame. Ta poé-
sie n’est pas, car je suis seule toujours en milieu transparent des paroles tenues par ce fond blanc
du dos qui s’est tordu — Panino — toi et moi les eaux chargées d’une envie de compas de sa toise.
Les mots disaient un geste et la trame interdite a I’entrée condamnée que j’essoufflais en téte au
corps un des semailles a ce voile a la face des choses de vie tracée en pauvre.

...y insuffle sa parole sombrée...

Caillou urbain...

Caillou urbain,

a dix doigts calins
je tiens une aventure
et I’engelure en crin

de I’endurance
a I’errance des reins
mais n’ai juré
en rien
que tu ne sois
ce
musicien !

Quel mystere ?

Deviendrait-on pas femme en reniant la féminité de sa culture de zouave au temps seul
de I’échange entre élans pitoyables étant hissée toujours comme hydratant mirage ? Elle savait !
fleur jaunie par sa hauteur — le héros pourpeline au souffle de la Terre — une déflagration figurant
sa vérité... Par une écoute saine I’expérience prévaut sur cette voix si grave en ce refus des mots
que ’on dit pour se taire alors pris en défaut.

En poéte, j’en ramasse l’éclat...
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Amour de cour

Tu aspires,
aspires
sans nulle envie de résister
d’une part de désir
enfoui
du tréfonds de mon ame embellie
par ta caresse
sylvestre
des embruns
de I’amour de cour (41)
ou tu aimes
qu’un trou fleure
la-bas, comme ce point...

Quel ennui ?

Faire I’amour a ce dieu qu’éblouit ce que ne fit jamais un feu la ou tu m’enfermas
lorsque je te noyai au fluide parolier qui s’était publi€... Tabula rasa d’un saut divin folle & I’in-
stant de se parler si haut, fort & mes lévres ou trop doux & mon coeur au temps que je vis seule en
silence de nom... Nos deux voix sont I’alliée du désespoir des phrases tombées si court — caresse
du doigt des beautés de I’amour en sa voie pour toujours...

...au tranchant d 'une pensée adepte...

Grand...

Mon amour
dément
du grand détour
de soi
fusait
a I’amont de ce jour dernier
en parade a des maux
de grand émaoi...

Quelles armures ?

Adieu des dimanches pluvieux — la rangée de douze sourit vicieuse absente au ventre
malheureux — son corps est souple de la fumée d’un dieu et son amour — tangible — comme peut
I’&tre au mort du regard uni — silencieux, le dialogue imperméable a I’aveu — disant qu’il savait
mieux le canal de buée sur une plage horaire a ce fonds monétaire ou tu voulais — pieu d’orge, en
mystére ambitieux, mais toujours ce silence — ou le son silencieux...

Le sourire de ton ambition vaine enroule rance un jour de soie, pour y tracer le vers qui
I’ennuie de sa liqueur en pire d’amours anciennes payées d’heures perdues — vaines — que
Femme fit Ange... Sa voix d’or légue — langues — les ferments odieux que j’ignore et je fonds,
imprégnée de la loi, au détour — pieds et foi — du refrain de sa main qui persiste — ou I’amour
était triste — quand il se ferait bien...
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...pratiquée par ses compagnons de mort.

Tourmaline

Comme un printemps de pousses
ou le sourire du vent
dans les branches qui moussent
a vos courbes d’airain
mes dents de tourmaline
en train du joli jour
ou nous irons demain
croquent tous vos atours
dont il ne reste rien
que le rire pocte qui vous est allé bien...

Quel parcours ?

La jouissance féminine dépend de 1’amour au phrasé court de la matiére intéressée par
un feu tigré intégrant au ténor arpenté de perles alambiquées aux ardeurs souterraines le saint
espoir de vivre attendri. Je me sens petit tas d’or aux bras amoureux tandis que je suis ronde et
que tu m’aimes. Alors embrasse-moi beaucoup — partout encore... Ce flot bleu des doigts assis-
tants du gott des attributs de la pensée d’un autre n’envahit plus sans la misogynie des faibles.

Sans lui ne m’arriverait rien de bien ?

Fibule

Un cadeau
minuscule
avait rouvert la plaie...
de mon écueil en verre
et du tendre secret...
crédule de ces mots
tout cassés...
misérable fibule
au vétement usé. ..

L’amour se répétait
comme en glaise
un miracle...
voulu
par les dieux-mémes
qui jugerent
la Lune...

a ses chaussons de bois
de ne savoir en dé...
rouler
sous leurs patois
la gamme de ses serres...
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L’oiseau et pas de proie
alors en toi et moi...

Quelle envie ?

Ou ce mot fuse — qui distingue, comprenne a cet amant des saules un dévoiement hon-
néte en cas d’égaré : « You could and should... » — ou ton ame ensorcéle — en dame, a cet oubli
des mots, la blanche fauchée... Parole fuseau, langue capeline — grelot par un don de fer courbe
a ses travers légaux, le livre jamais ne se vide ou tu cherchas I’inspiration. Les mots sont force et
tu les dois égaux a ceux qui nous préceédent — Panino ! — que nous véhiculons, puisque le combat
brise — en message au sourire figé, son ombre en propos ennemi. ..

Un combat de mots n’est pas lacheté.

Dieu

Reconnaissance en toi a ce devin d’amour...
Appartenance en moi a ce triste détour...
Ton alphabet croisé
sonde sans le chasser
son désir
enchanté
par I’attrait
de la nuit
préservant ce regard
absent
transfiguré
par ’intimité
du lieu
de I’ensemble de vie
fait encore de matieéres...
ton corps, sa triste affaire,
Dieu...

Quelle image ?

« Une déformation introduirait malsaine au seul désir de soi... Ta loi vivace intime a
I’escalier de cage ignore en triste mélomane la forme du noyé... »

Panino Pianino serait vainqueur...

La page

La page est blanche,
un vieil ami m’attend.
Je suis en carré de bonheur
assis devant ses jours,
a ’autre partie de mon coeur,
il a trouvé ’amour...
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Je sais les mots emplis de vide,
son vide a lui, le mien de moi...
Au cadran de I’honneur a se voir en vie,
nous saluons a cette heure
le coeur de son oubli, le mien — parti.

Quel réve ?

De la poésie au roman se fait le pas unique dont il sera ce chemin doux, captif de nos
vérités manifestes — Panino, tandis que la vie copie des noblesses éteintes et conduit au pas-
sage... Ce réve en arcades de tempes met le baillon du sang amer a la bouche gotitée des larmes
d’oisillons — le rire humain du soupir aristocratique... Remets-tu en cause 1’existence glauque a
I’écho sourd d’avals anciens — visage clos des retenues ? Tu pressens ma question — naturelle —
présente ou sans lendemain...

Incorrigible est ma fortune...
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Chant second...
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Main...

Au vent salé de mon désir,
j’attends une ile,
sur I’autre allée de mon plaisir,
au grain de peau bleue, le sable du désert des Gueux...
Je ne crois pas mes sens endormis,
qui me disent a I’ombre
d’aller dormir en fleur abrutie,
malheureuse encore a I’autre orée du coeur...

La lumiére orange

d’une aurore océane

a fait venir au monde

un réve de nous deux,
qui dit tout,
ne dit rien,

entoure tous les siens de ses bras chaleureux,
la main encore dans la mienne...

Quel pardon ?

Je suis trés en colére — de ne pouvoir nommer mon ame... Pourquoi ce nom — comme
insulte a la Terre ? La gentillesse de feinte — a la beauté du langage permet d’échapper a la page.
Laisse-moi donc aller... je ne voulais pas. Les mots ne me servent a rien dans ce nouvel univers,
qui s’entend. Je suis fatiguée, mais tu demeures — sans une existence creuse des vagues. Je vais
bientdt hair... la respiration redresse — attentif, amoureux — le récif — au milieu — sensible un peu,
au genre évanescent qui s’échappe des mots — vigile au couteau abyssal et noir... Panino Pianino
n’est pas heureux — je le dirais en choeur : je suis 13, vivante... ¢’est moi qui t’ai parlé : autorise-
le, car je le répéte : le récit de ta vie serait plus faux qu’a moitié vrai : quand tout dépend de tant,
et que tu écris — sur ta stéle... « Panino ait son ame... ».

J’ai aussi de risibles blessures.

Joies concubines

Ouverte a 1’¢légance de ’aura,
je te dois cet amour des miens,
un retour du bien et la colére infame...

Tu as trahi I’envie d’aimer,
anéanti tous ses secrets,
dégotité le corps...
Hurlé¢ ta peur,
abandonné 1’ardeur,
et condamné ma foi...
Ecarte-toi de moi,
de nos tendres miséres,
retourne en enfer...
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Garde en souvenir,
d’autres joies concubines,
par cet amour — de soi...

Quelle chanson ?

J’ai cherché la lumiére : elle est en I’autre — qui me regarde, ou bien effraie... Ma pensée
absente confond les mots qui s’isolent — en frottant pour durer, comme — a ce flux des vies — la
menace de mort — automate nourrissant la confiance parfaite en I’outil de sa face, assuré d’un
retour a I’objet de sa peur. Aux deux extrémités de la maticre, se trouvait 1’épaisseur jalouse de
la fievre d’exister, indifférente — a la chaleur humaine d’une aussi simple matérialité...

Cette masturbation est enseigne.

Grands souvenirs

Recluse en un temps décis,
pour y avoir cousu sa rose a ses vertus,
j’allais encore devoir sa vie a d’autres lois,
si ¢’¢était toi ce divin visage mortifié
par ses grands souvenirs
palissant de quelle arme enfantine
en rabattant sur moi quelle autre, chevaline ?

Quelle mission ?

« Je me repose de nourrir parasité...», confies-tu a cet obése — intime d’un doute, au pa-
rent du soufre de feu.

Me rendre au devant de la scene.

Extréme

Extréme
enchainé
entraine
amoureuse
la vie
poeme
court
tranché vif
aiguise
un soupir
posé
rebelle
enlacés
regarder
ce chemin
respirer I’air
boire 1’air
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sentir I’amour
I’air
du musicien
de Coeur-tambour...

Quelle violence ?

« Animosité — blanche, je te prends par la main quand tu joues selon I’évidence, et ca-

rences — en pratique, une arme chérie — blanche ? »

Accepter infinité de ce mal.

Croisade

Un panneau de vacances, tout de vert vétu...
croisade de ma chance, a cette humble vertu...
« Il me sied ! » — signe la dame,
en transe...
« Sans billet ? » — lui répond,
sij’y pense...
L’homme qui dans son « oui », prononcé pour la
France...
aura bien converti, plus que d’autres n’y pensent...

Quel courage ?

« Il te faudrait payer tout 1’or d’un soir... ». Les mots ont trébuché en moi — fourrés de
glaise, a I’antenne glacée des fentes qui s’empruntent, pour y danser. Heureusement seule, j’en
apprécie la présence d’un homme — a ce nécessaire engagement viril — des forces fidéles — au

gland de I’arbre de nourritures sacrées.

Attendre ici le cas d 'urgence.

Poéeme en plomb

Monde de la matiére ou de la relation...
Tenter de mentir a I’enfer en disant que tout y est
rond ?

Préférer ton binocle de verre
a ma lunette de carton ?

Penser a amuser la Terre
plutét que lire
ce poéme en plomb ?

Exister en un centre de pierre
au creux de la riviére en coeur a ce colimagon ?

Ou nous réciterions des vers en adieu fait a cette orchestration...

Quel partage ?
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Le corps exulte de sa ridicule essence : j’en aime infiniment la fraicheur. Plutot que dé-
tachable, il serait présentable toujours — ce corps-la — présence en terre proche de ce corps-1a —
tendu dans notre espace. Sa masse en devient détestable dés lors qu’on y consent a ce que s’y
attable le caprice d’un voeu stupide. Le corps qui se regarde fait un vide autour d’eux.

La vie de ce corps est a cette mort.

Maturité

Maturité d’un autre temps,
de tes amours et d’autres rangs,
a la répétition de ces enfants
qui n’ont pas connu les parents
spectateurs de I’amant isolé,
fragile en son pétale,
désireux de I’asile
et de cet argument
qui fait les forts : I’amour du temps...
Il va et vient,
remémore en carapace vivace
aux astres du néant,
tandis que toi
tu mords
et que moi
je
t’attends cette fois a bon port,
en idiome des morts...

Quel sentiment ?

Collodi, Les Aventures de Pinocchio, Chapitre XXIII... PINOCCHIO PLEURE LA
MORT DE LA BELLE FILLETTE AUX CHEVEUX BLEUS ; PUIS IL RENCONTRE UN PI-
GEON QUI LE TRANSPORTE AU BORD DE LA MER, ET LA IL SE JETTE A L’EAU
POUR VENIR EN AIDE A SON PAPA, GEPETTO.

Tous ces mots, toute cette matiere...

Sexe

Nous faisons du sexe 1’affaire d’état incomprise
d’acuités sombres au tendre labeur
devenu cet oubli malheureux de I’heure
au mal de I’avenue d’un flot majeur...

Tes chameaux assoiffés par 1’erreur passent
de carrés d’os en paquets hémophiles,
ce triste désir enfoui au sein de la femme
assaillie par aucun homme
sans elle au rendez-vous de ces yeux pleurés de I’ame
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aux flammes
colorées
de son amour sans peur...

Quel travail ?

« Dés que Pinocchio ne sentit plus le poids trés lourd du collier autour de son cou, il
s’enfuit a travers champs. Il ne s’arréta pas une minute avant d’avoir atteint la grand-route, qui
devait le ramener a la Maison de la Fée. ».

1l me faut a présent d’autres livres.

L’écoute du sourd...

Le sexe ployé pour I’amour...
Penche tes yeux dans 1’écoute du sourd...
Emascule I’envie d’un départ du loup...
Assimile ta joie...

Arrache un masque...
Constitue ton absence...

Coupe leurs mains folles...

Ton amertume amandée...

Sexe accueilli par la foi...

Posté a son aplomb...

En pleine croix...

Quelle parole ?

« Arrivé sur la grand-route, il se tourna pour examiner la plaine et il reconnut la forét ou
il avait eu le malheur de rencontrer le Renard et le Chat ; parmi les arbres, il apergut le sommet
du Grand Chéne ou il avait été pendu ; mais il eut beau regarder de tous cotés, il lui fut impos-
sible de voir la petite maison de la belle fillette aux cheveux bleus. ».

Ame d’artiste pour [’excellence...

Pieces isolées

Pieces isolées pour se dire a 1’au revoir du ton...
Armoire aux saisons pleines...

Essoufflement de la diction emplie des réves de sa
malédiction...

is jusqu’a i ine...
Je hais jusqu’a la raison de ma peine
Avorton.

Quelle crainte ?
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« Il eut alors comme un triste pressentiment et se mit a courir de toutes les forces qui lui
restaient dans les jambes. En quelques minutes, il arriva au pré ou s’élevait autrefois la petite
maison blanche. Mais la petite Maison blanche n’y était plus. Il y avait, a sa place, une petite
dalle de marbre ou I’on lisait, en caractéres d’imprimerie, ces lignes douloureuses : « CI-GIT LA
FILLETTE AUX CHEVEUX BLEUS MORTE DE CHAGRIN POUR AVOIR ETE ABAN-
DONNEE PAR SON PETIT FRERE PINOCCHIO ».

Vous rencontrer était réve incertain.

Parti

Je ne I’avais pas vu...
lui, ’oiseau plat.
Je le prends avec moi,
et me pose sur lui,
main d’en-haut — corps du bas...
Ficelle a mon doigt...
Son adieu précipite ses pas,
s’envole et couronne...
Il émet libre,
vrai...
cru d’entiére filiére amoureuse d’un oui
fier et d’hier et d’aujourd’hui...
Parti...

Quelle pensée ?

« Je vous laisse a penser dans quel état resta Pinocchio lorsqu’il eut déchiffré tant bien
que mal cette inscription. Il se jeta face contre terre et, couvrant de mille baisers ce marbre funé-
raire, il éclata en sanglots. Il pleura toute la nuit, et le lendemain, au lever du jour, il pleurait en-
core, bien que ses yeux eussent tari la source de leurs larmes ; ses cris et ses lamentations étaient
si pergants que toutes les collines des environs en répétaient 1’écho. ».

Elle veut vivre sa vie diurne...

Lieu de bord

J’ai trouvé
ton corps
cette masse au mien
la bouche des efforts
en silence de mousse
d’un lieu de bord...
sondable éternité
présence chaude
fatale surdité
indomptée...
s’atomise...
ton ame ouverte
en circuit fermé
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de I’ostensoir
qui luit...
son histoire
abandonne
aux baisers
de I’ivoire
qui fuient
celle qui
suit...

Quelle histoire ?

« Tout en pleurant, il disait : « Oh ! ma chére petite Fée, pourquoi es-tu morte ?... Pour-
quoi ne suis-je pas mort a ta place, moi qui suis méchant, alors que toi tu étais si bonne ?... Et ou
est mon pauvre papa ? Oh ! ma bonne Fée, dis-moi ou je peux le retrouver, car je veux rester
toujours avec lui et ne plus le quitter jamais, jamais, jamais !... Oh ! ma chére petite Fée, dis-moi
que tu n’es pas morte !... Si vraiment tu m’aimes... si tu aimes ton petit frére, revis... reviens en
vie, comme avant ! N’as-tu pas quelque peine a me voir seul, abandonné de tout le monde ?... Si
les assassins revenaient, ils m’attacheraient de nouveau a la branche du Chéne... et alors je mour-
rais a tout jamais. Que veux-tu que je fasse maintenant, seul dans ce monde ? Maintenant que je
vous ai perdus, toi et mon papa, qui me donnera a manger? Ou irai-je dormir la nuit ? Qui me
fera une nouvelle veste ? Ah ! il vaudrait mieux, cent fois mieux, que je meure moi aussi ! Oui,
je veux mourir. Hi ! hi ! hi!... ».

Tout en se lamentant ainsi, il fit le geste de s’arracher les cheveux ; mais, comme ses
cheveux étaient de bois, il n’eut méme pas la satisfaction d’y passer ses doigts. ».

Sa limite a vous aimer aussi...
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Agathe Are
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Acte 1

Parler ou écrire
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Jeune Ami : Le texte est, cours — qui fait défaut — composant. Je veux écrire pour moi,
dans la nuit froide : le flot s’écoute sans se juger... Bois !, dira la tendre haleine — mon sang,
fluide — et la clameur divine & I’entrechat : je travaille a I’amour, mais a chercher ce qui ras-
semble : ou bien, ce sont des trous — que vous montrez — ou bien, ce sont des formes. La coordi-
nation s’applique-t-elle au jeu des seules errances : vous plaisez ? Ils sont trois — touches
aveugles d’un embryon qui tremble, ou ? — toi.

Une autre — pense, idéale, scientifique, et néanmoins marquée. J’irai dormir un jour a
I’autre bout du monde ou la peur tremble sa vision morte ; la solitude est telle que j’écoute ma
foi trahir. Rien ne sera possible tandis qu’il vient : bergére d’orage, j’ai révé d’horizons, mais
son coeur pese. J’ai refusé cette loi fausse qui vit de sa surface. Je veux combattre avec mon bras
les images venues a 1’esprit matériel, qui raidissent et font se sentir autre — bien sir, autre. Je
n’existe encore pas, devenu elle et son cliché, sans I’ambage de haine. Trés loin des souvenirs de
plage.

La douleur est immense, presqu’autant que sa place. Je vis sans me cacher, c’est-a-dire
que je cache ce tas de bois de roses. Il faut rire et mentir a ce qui vous étouffe, et penser les cou-
rants, annuler chaque élan qui conduit a faire face... Craignant éperdument I’amour, qui vous
remplace, 1a. Il suffisait du moins hautain et tout faisait surface : la honte, le bon vouloir, la me-
nace de mots qui vont effacer d’autres vues : le dialogue est ce qui convient — folie d’un biais, tu
briles, et lIéches un théatre de flammes : rien ; dans la mixité de ta fin, certaine et assurée.

Agathe Are : — Soyez un instant, femme...
Jeune Ami : —Je vous ai dans la peau ?

Agathe Are : — A vous — déja aigri.

Jeune Ami : —...non!

Agathe Are : — Vous seriez donc féconde ?
Jeune Ami : —...oui.

Agathe Are : — Décrivez, de grace... votre Dame.
Jeune Ami : — Epaisse.

Agathe Are : — Comment ?

Jeune Ami : — Grasse.

Agathe Are : — Encore...

Jeune Ami : —...loquente et grave.

Agathe Are : — Caressez votre espoir.

Jeune Ami : — Il est doux.

Agathe Are : — Vous provoquez ma science ?
Jeune Ami : —Je vous y voyais flou.

Agathe Are : — Baissez la téte — un peu...

Jeune Ami : —...]la mort est préte ?

Agathe Are : — Vous brisiez mon silence !
Jeune Ami : —...J étais apres vous !

Agathe Are : — Vous y voliez mon souffle...
Jeune Ami : — Qui empruntait ma voix !
Agathe Are : — Un ange noir...

Jeune Ami : — Encore — et de passage ?

Agathe Are : — Vous dramatisez tout !

Jeune Ami : — Vous étes perdu ! (je serai sue...)
Agathe Are : — Langue minable...

Jeune Ami : — Relevez-vous !

Jeune Ami : — Relevez-vous... devrais-je encore poursuivre pareille scéne, sans y

attendre 1’écho du choix d’absent de ma saison des voix ? Un choeur toujours connu, vite saisi.
Ici !, encore ! Je n’entends pas vos larmes vives qui sont a toi ! Vous aimiez I’image de moi, mé-
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chante ! Oubliez-moi, oubliez-vous ?, vous étes a moi, non ? Nous sommes vous ! Combien
alors ai-je ét¢ femme ? Une eau — de ce sang — lourde, quand lui s’est fait, 1éger, le temps du
temps qui change... Il vous faut dire la vérité ! Mon ombre est vaine — nos chairs ?, incompa-
tibles...

Le Verbe est abondance. Le salut, contre tout — la plongée masculine au fond des océans.
La femme était partie ourler le temps, I’espace — un firmament a la rencontre d’autres. L’effort
est dramatique, puisqu’un corps est si lourd dans son chapeau de soie — la traction qui s’aug-
mente du sort assermenté d’un auteur assez bon, suffisamment masqué — qui obtint [’entité mes-
quine. Les mots sont une entrave a la simplicité... La pensée amoureuse de la pensée — a son
corps défendant, pourfend 1’étoile. La péche est crue bient6t prochaine.

Je ne sais pas comment (de quel bois de coutume ?) il me faudra briler ces ans. Ma
bouche entre ses jambes courtes. Son artiste de laine. La mélopée frémit du sang de quelques
étres. Je ne suis plus — les lettres sont enfuies. Reste ici un seul homme — enseveli. Je hais cette
écriture qui maudit son enfance. La poésie distingue, lasse. Ma pensée ne s’y attend pas — orga-
nise. Tu trahis I’existence. Le plaisir est au rendez-vous de troubles anodins. La vie est cet enfer,
avec ce que I’on sait y faire : j’ai quitté déja votre enfant.

Agathe Are : — Cette entrée en maticre !

Jeune Ami : — Ce fond sonore !

Agathe Are : — Un christ manifeste !

Jeune Ami : — Une voix délicate !

Agathe Are : — Vous suspendez ces yeux loin de qui réverbére !
Jeune Ami : — ...votre pauvre idiot ?

Agathe Are : — Le fils est notre pére...

Jeune Ami : — Il vous exclut — c’est tout — ou bien ce sont vos freres...
Agathe Are : -..7?

Jeune Ami : —Oui !, vous étes de trop...

Agathe Are : — N’¢était-il point besoin d’autres péres ?

Jeune Ami : — Votre grace est plus qu’il ne faut...

Agathe Are : — Mensonge !

Jeune Ami : — Vérité vraie, de tous les flots amers.

Jeune Ami : Haine. Détruire la vie serait commettre 1’action bonne : les mots ici, pour ne
rien dire et nous tuer — autrement 1a pour eux — effarement de la vie, choquée — parmi eux : la foi
de I'un — qu’un autre annule, les bienfaits du néant. Pour les intellectuels, au coeur de la cité — un
oui, fortement sec, et de bois vert !

La mort du tendre — je ne 1’ai pas choisie, elle animait mon coeur — le bras, son arbre,
animalité présente (un cerveau débande) : qui est le monde — invisible et tangible, derriére sa
multitude ?

Je pense, rien. Viol. Chant arrété. Vérité pleine. Ecriture en trou. Scarification de ma
terre. Anéantissement de mon ame. Souffle abruti. Ressac étrange. Famille lacée. Membre
fuyard. Idéal en soupape. Imagination neutre. Coté. Incertitude en acte.

Prosopopée délirante. Je sens la lourde porte qui s’emparait de moi, qui s’emparait de
toi. Les mots sont ce qui chante. Et nous sommes nous. Je vois, j’ai su que c’était toi. Je dois
attendre.

Tout bouge — je I’espére — sauf moi. La vision tue. Il n’est d’amour, que moi — ou tu
trembles... Ecoute. Ancestrale véture. Bavardage lent. Arithmétique lourde au destin perdu. La
vente tarde. Un sommeil absente. Le mensonge est jalon. La vie tranchait, parmi ce déplaisir. Je
dois saillir. Agathe Are : méchante, infame...

Nous sommes nombreux a avoir vécu, j’ai donc dormi jusqu’a ’aube... La page est dé-
cimale et I’onde captée. Je veux sortir, mais j’ai menti pour voir. Elle, belle — je suis beau. Déja
Agathe est 1a qui erre, sentir. Je veux un lien — ¢’est la pensée — il en existe un autre, j’ai redouté
sa beauté — un fil.

Agathe Are : — C’est un peu lancinant, tout ca...
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Jeune Ami : — Tanguez sur les cimes.

Agathe Are : — La toison est vorace !
Jeune Ami : — C’est une ile au trésor...
Agathe Are : — Femme ? Homme ?
Jeune Ami : — A la trace.

Agathe Are : — Vous m’énervez...
Jeune Ami : — C’est a I’'indifférence.

Jeune Ami : « J’aurai vingt-trois ans, toi — dix-huit. J’aurai tout détourné — a peine — le
temps de me lever dans une génuflexion pour tout écrire dans la journée — et le jour, tout briler —
ou tu ne m’aurais donc pas rencontrée. Aujourd’hui ton corps m’obséde — calibre de mains —
abondance de restes, ou chaleur de fille — mon envie de toi — resté encore, a partager... Le sexe
conduit hors de lui-méme. J’ai habité le tien de cet inconcevable amour. Je ne peux pas ; t’écrire
me semble vain ; j’entends ta voix me dire. Viens ? Or, je suis incapable, tout est mis sur écoute,
et nos gestes les plus anodins. Ton amour se bat jour aprés nuit sans solitude, et si réellement
seul. Dieu est la morsure par laquelle tout arrive et ce long ruban par lequel on me tient, tire,
rendant absent — une langue sans fin qui est autant ce qui est avalé — que le coup. » Relent. Une
place n’est pas occupée, elle est prise. Le rythme est aérien — incidence, je vous ai lue passage
d’antre... votre sillon s’exalte et je continue mon chemin obscur. Le geste est doux, tandis que la
paleur outrage. Ton sang m’est offert ou j’ai tracé un rang offert, — vous étiez mienne — d’un ap-
parat sans lice. « Personne, ne voit — personne, n’entend — personne, ne sent — que toi et moi... »
Pourquoi ces mots si proches, qui ne disent rien ? L’enceinte est bonne au-dela du seuil d’autre-
fois ? Prisonniére aux yeux de mon coeur — je salirai ici ta pauvre loi...

Agathe Are : — Oralité des voix.

Jeune Ami : — Votre aura nous est fatale !

Agathe Are : — Demeurée...

Jeune Ami : — Vous moquerez mon coeur d’albatre ?
Agathe Are : — J’adorais cela !

Jeune Ami : — Vous adorez ?

Agathe Are : — Votre chamaillerie lui tend si fort le bras...
Jeune Ami : — Ma dame...

Jeune Ami : 1l croit que c’est 1’dge qui fait la différence dans le coeur d’un homme
sage... Pauvreté rance. Dureté d’emploi. Imagination lente... rage rentrée ! Plaisir poussé jusqu’a
I’autre partie de la piéce ou se vit la scéne des seules rencontres reportées sans cesse, sans au-
cune solution de repli, sans réve ni liqueur d’ambre... comment se mélent nos deux parties en
une ? « Coeur anonyme, a moi, a vous ? Cette rencontre ou personne ! C’¢tait un drdle de jeu, et
rien de plus. Vos mots, rien de plus. Ce que je puis a peine enfreindre... Ce dont vous pltes de-
venir fou... Cordialement intelligente, de telle gente bonne — alors — agréée : femme, Souvenir de
vous ». Lourdeur au terme inopportun. Trahison de son ame absente du rite. Facade encline au
rien. Bétise et méchante action. Je hais cette femme qui n’est ni a sa téte, ni & ma queue... elle
est pleine d’emprise — prisée, laide, accusée — volage !

Agathe Are : — Pauvres et puissantes, sont vos larmes...

Jeune Ami : — Elle a écrit !, elle a 0sé écrire !

Agathe Are : — Et vous envahissez ces lieux.

Jeune Ami : — Rictus a la forme légére... mieux. Vomissure des dents a la priére

(votre chasse gardée : tenez, vous y entrez d’un courage oubli¢). Votre victime est nette — ¢loi-
gnée de son risque, tel amant amoureux — d’une piti€ sans faille : « je vais aimer la perspective,
en révisant les angles morts, mon Amour... » (j’ai volé dans vos ailes !). Rebours d’un verbe —
regard exorcisé. Vous riez d’un air tendre — je suis, — en étant muet. Tant d’amour ? Lisez, ce qui
vous vient expres — pour la foi de vos péres, dans une simplicité vraie...

Agathe Are : « Agathe Are se lit comme ce patchwork du passage poétique dont je ne
reviens pas, offrant d’y trouver de meilleurs commencements. Vous — les yeux de biseaux —
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montrez-moi ce chemin, fréquentable : je veux y souffrir les caresses, et conduire — votre peuple,
au roi... j’aime avant tout écrire — fichant les contradictions... debout — assise, ou rien derriére —
j’ai besoin de faire I’amour. Vous m’avez avertie — que je serais — peut-étre, celle dont vous avez
besoin — pour consumer, quoi ! — I’ardeur de vos vingt ans ? Ce balbutiement est éreintant : je
veux un homme... ouvert... a la parole... des autres... un mec... s’offrant, a soi ?

O mon Amour... des bas de soie qu’on jette
O Tourterelle... au ventre lourd
Sois donc tournée !
Vante [’atour litigieux !
Et velu ton retour !
O absence, cadence de ma vengeance !
Tu mentirais son coeur...
Je vomirais le sien...
Et nous vivons quand méme ?

Vous osiez I’ombragée : je suis ici dans 1’idée seule de plaire : Agathe Are : poéte en at-
mosphere. Robotisée, a traduit juste — dévissant 1’esprit — promis d’y faire un axe de vies demeu-
rées un enfer... Aura livré, sans vos pardons — la guerre de drus calices — parfaitement dévelop-
pés. Mesurez, le premier — cet effet — de 1’étoffe — parée — pour vous — de son coeur — ouvragé —
puisqu’enfin, vous lisez ? Je pose ma langue — sur un désir de fourche, mon ame — réduite, tandis
que, de sa trace — associe, ventre — et sein — coeurs au dos, de ce qui contient, le beau moellon —
offert de boire, a I’ongle d’une proie, giflant — la griffe — au visage, de traits, silencieux. J’ai be-
soin... du pardon. I’'m fucking right in love with you... Monsieur mon étranger, je crois que vous
lisez dans la faction de mon épaule... et devine un visage aigu, ma main mise a I’écart, votre lec-
ture d’une page froissée du banc des heures timides... Je vous lis ce double couplet dont un rejet
fera la porte étroite, et vous continuez... la confidence ? Because it’s you. Because it’s me. Allez,
mon Frére... allons, Grand coeur Sauvage ! Nous partons — tous les deux, au revers de ma page —
bénis du seul désir de vous, dont la voix suffit méme a mentir a ce fou qui dit de I’anathéme —
qu’il est — Amour de tout... Lisons des pages écrites, échappons au détroit volage, et quittons ce
malheur — étant, toi et moi — nous ? »

Jeune Ami : Voila ce que I’infidélité rend possible impossible : je dis que 1’on n’oublie
jamais. Et puis la douceur d’¢élan chére — préservée, nous sommes le propre voyeurisme — queue
de je m’en fichant des survivances a 1’autre — base et menton des mots, demeure en fonds... Il
arrive de connaitre un avis de ’ordre du sensible — non pas du monde... Onde au plaisir — et le
nétre — et le mien — qui n’est rien sans la retrouvaille, éternité perdue d’un temps des inductions
— coulant source au savoir. Et sans vous ?, a la question du tort ?, du vrai baiser... ? Je vous salue
Marie — pleine de place, le Seigneur est entre nous, vous €tes bénie dans toute femme, et je suis
avec vous. Est-ce un homme de Dieu — un homme, ou Dieu — qui ressuscite ? Les mots sont un
secours a I’ame solitaire. Point de ces forces — en eux, mais de sa rime, en feu... étant un seul
recours au Pére. Je crois en Dieu — manifeste... votre contact me satisfait. J’étrangle un peu
seulement les pages. Jeune Ami au sein de cet 4ge — je garde un espoir qu’elle se confie en moi.
Je suis le sens et I’axe, ou la géométrie, I’amour, le doux et le sauvage. Elle a dit oui a I’embar-
ras de gardes — au fort qui manifeste, mais a ’ennui. (26) Je dépose ici qui s’y est retenu de
droit, mots entiers. Ma réflexion est tendre — I’histoire morte. Elle est ce qui se voit, je suis ce
qui se vit d’étrange. Le temps continue son vaste empire — qui nous ache¢ve. Nous aimons,
soyeux aimants de rires anciens. Je n’aime pas ¢a, je I’aime elle. Nous saurons taire et croire tou-
jours — rien dire, et nous défaire de la croite océane... Si la machine allait ralentissant — mes
nerfs seraient a vif, car j’en suis dépendant.

Agathe Are : « Vous récupérez ? bien... allongez désormais votre sexe athlétique, afin
que I’angle de 1’orbite vous soit facial — en plein — vous jouissez sereinement, lorsque j’habite —
paraissez — mangez des yeux, ruez — respirez vite — amadouez, chantez, louez — branlez, donnant
I’exemple — identifiez, violez la voie, réclamez — de I’étre entier 1’outrecuidance, et m’aimez —
votre violine est une embrouille mais, je le sais : Oter votre peau de béte, et laissez paraitre tout
de bon votre manutention fluette — oyez que je fais mieux que vous, peut-&tre — prenant a deux
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doigts votre silex, en douce, arpentant I’archer — découvrant la couette, sous laquelle vous dor-
miez — dérangé par ce grand corps qui rode... prenez peur, hurlez muette, et retranchez-vous !,
vous m’aimez ? — comme je le souhaite — votre chaleur est réserve de mon énergie, ce dont j’ai
besoin, ce qu’il me faut — ce que je mange, lorsque la soif atteint mon insigne vouloir — ronger
vos chairs qui s’apitoient — macher la glaise (entre le doigt) — violer la quéte de qui se doit de
rester fier face a pareil émoi ! vouliez-vous que je féte ? faites-le, a moi — buvez — mon sang —
saoulez, ma gorge, entrez en vitesse dans ce qui se doit, et s’apprétait a vous dire ’amour a
I’amourette — d’autres vies que la notre, a ce point — celui qui vous octroie un droit d’étre a moi
touché, vernis, voulu, biaisé, cambré, déformé, emmagaziné, émoussé, embrasé a 1’orée de ce
qui ferait — moi, peut-étre ? je ne redis jamais ce que je lis en téte, et — sachez-le — Monsieur !
vous embrasez ? peut-Etre léchant 1’étre et caressant les veines — ces tissus qui se vendent expo-
sés — laissés — contemplés, mirs — regrettés — retournés, manipulés, respirés, 1échés — discréte-
ment, bouffés, poussés, modelés — dits — caressés — travaillés, ancrés a I’intérieur du corps de la
femme — qu’il aura fait parler — fera encore... j’aime le grain, le toit de I’avant-garde — je le veux
garder prés de moi tout pres, je le veux pour moi — vous saurez lécher — vous, je saurai aimer —
vous, la plume est alouette mais je suis sur vous — vous, honnéte — vous transparent — vous, que
je ne veux pas — par vous — votre liasse est ce rivet de sang que j’apergois, et qui m’appelle, et
sans accent, et je le cueille — et il me prend — je I’approche, avec des Iévres noires que je vertica-
lise, quand lui se rend — mes dents en appellent & mes yeux — elles se veulent cacher pour véler,
ébouriffer ce qui se verrait mieux, ce qui se prendrait délicat — comme un étre étranger — comme
un bébé, cette brindille jolie — dont on ne sait si, du dehors se fait, ou du dedans — se trouver dans
la position bonne, pour I’embrasser — la Iévre se fait fragile, la main se fait relai — et vacille —
plus rien, ni personne — plus que de soi a I’autre, qui ne sera pas — 1’oreille — vous prenez — vous
changez, vous marquez — vous pouvez, les doigts démoulés face au modele — se voient, se posent
— essayés, ventousés, cadrés, dirigés, échaudés, veloutés, parlants — prospérant sur cette peau, qui
— douce, aura tout a coup fait semblant — lécher, oui ?, buter peut-étre... a cet entrejambe absent,
a cet objet — évanescent — que sont les traits que j’abandonne au profit de I’objet — je me penche,
et la bouche colle — elle s’enfonce, négligemment, se repose, s’endort, mais non — les dents ren-
contrent, au fond — elles s’entrouvrent, et remontent la téte ! soudain, je suis I’horizon — et seul
soleil a I’horizon — votre fourreau est plein de ses denrées rares, qui font la voix rare et le désir
entier — ces denrées rares sont a moi si je les fouette d’une langue assidue, voulue — attendue —
mordue par temps de féte — je le fais — et me sens seule — je réclame, détends, soustrais — langue
ouverte — palais plat — bout de moi qui ralentit, bout de moi, approfondi — votre réve meurt, vous
jouissez, mais il ne faut pas s’arréter 1a — continuez ! j’ai besoin de votre reflet noir ! j’ai envie
de vos caresses internes, de vos reliefs éteints, de votre main honnéte — et de ce plein, que je ca-
resse — attendue, éplorée, déflorée — un grand, trait — un grand, trés comme ¢a — j’ai envie de vos
mains sur moi — je me tus, j’ai envie de partir — exposée — grandie, vertébrée — aimée surtout —
violée — presque, enrubannée — non, pas contradictoire, je m’ouvre ! je refuse de vous expliquer
— autrement qu’a vous dire, les yeux fermés — que je suis prise, obligée de vous 1’écrire, dépen-
dante de mes yeux — en aveugle, et sans la mémoire — folle de votre silence — mes seins d’ambre
ont couronné votre espoir — votre parfum m’étrangle a la voix — je veux la séparation de la
droite, et de gauche, le brouillard s’établit en axe — nous sommes deux et I’attente — votre amour
me fait disserter, je préfére voler sans mourir, suicidée ? mourir — sans voler, votre parfum m’en-
cense, empoisonne une téte embaumée, — je vous aime — sans le trouble abimé, prends, — le cha-
grin serait trop immense a vous quitter — vous quitter ? sourire emblématique, mien, tien — angé-
lique ! le corps est mort — un vers, donc aussi faux, amour de vie — la cire est a vos jambes un
étroit corridor : n’y venez pas ! encore un pas de mort, ma vie ressuscitée — touchez-moi ! un
mot ? centrée, a 1’abordage tendre retenant les gestes de la nausée — votre Iévre me plait, il fau-
dra la trouver, — il en est de quatre moitiés — vous rougir est... je n’aurais pas osé déceler, mon
dos ! j’ai vu votre doigt, et puis vos baisers — vous faisiez deux, ensemble... mon sexe a faim —
contaminé par d’horribles orages — outragé, désespéré — vociféré, bien désolé... mes seins sont
trop sensibles (méfiez-vous de leurs embardées) — vous courez dans mon for, je suis une autre —
vous coucher dans mon sein serait plus belle chose — vous criez vos égards, je m’en tape, et je
I’0ose — léché — humm — lécher flamme ambidextre — coude entré, main dans la... dresse !! je
voudrais allonger, sourde a votre détresse — vos doigts de saint curé, vous sucer, jusqu’a 1’os, un
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sang de brancardier — arrampicarmi ?, je vous I’ai dit : vous me plaisez, cependant, votre adresse
a me plaire n’est pas émancipée, vous oubliez mes mots — le seul danger, le fait que vous ban-
diez mes yeux — je veux dire dans mes yeux — les mains du féminin sans antre, vos mains des
veines — mon pastiche, ma main — votre verge entre des reins, j’aimai cambrer — ma bouche est
sage — elle veut baiser, langue exécrée — plante sauvage, mes jambes rentrées, je bois, mes seins
courbés — mes fesses ?, rieuses — invertébrées — incapables de diriger, obtenir, demander, vouloir
autre chose que ce que veut mon coeur — vous tancez a I’égalité bandée ? vous n’avez qu’a
mieux faire ? je décris seule, et mon refus de vous — vous qui osiez refuser la vendange ! briser
les os a son calvaire — j’allais justement la décrire — encore debout, vétements sans criardise,
tripes et — nue, sous son verbe, langue raffinée, longe sans miel — image de vos parties rampantes
— parlez — mais vous verrez, le passé ne cadre pas — vous vous en foutez, cochez — vous qui osiez
refuser la vendange — prenez entre vos mains ce coeur fin des étoiles — ma chair, vivant de vous
— la — tremble encore, du dessous de furies intenses, main des cuisses votres, seins soyeux de
pourpeline — je dis, lente ! retiens d’aller trop vite — pour seoir — presse, voir — vos baisers sont
quelque chose de trés doux, a toucher, je les garde — au creux de la paume, un peu stigmatisée,
oeil ouvert — d’un trou noir, déplagant 1’idée qu’il me faudra abattre (vous m’aviez habillée pour
un grand départ), de ma dorsale articulant le revers de la cuisse offerte — je fus effectivement
debout — j’ai tenu votre sexe, caressé mon poignet doucement au contact des ventres et vrillé la
chaleur ouverte, d’absences stoiques, vous — grand meneur de spirale, ma bouche a vos entrailles
directement posée — ici, au lit — vous vous trompez — je ne serai jamais vétue de noir, trop porté —
aime encore — envie de quoi ?, de cet autre encensoir — a boire, velu des ombres claires, la vie
qui vous paralysait — point de souffle, pas de vos baisers, vous mentez — je vais faire I’amour
faux parfait — un cul de roses — a lécher vernis, contraire a la solitude — et puis, doucement
m’appuyer, hélée — par un cou qui réclamait les bras du nu — voler du temps a I’attente trouble
du désir — fermer les yeux sur vous — ne pas vanter la dignité — ce qui serait le plus passionné,
calculable désormais — la face a vous — je veux des seins & lécher — moi aussi, qui soient sen-
sibles ou que votre sexe bataille — a I’intérieur de moi, de mon ventre exorciste — et du vagin
d’enfant, je veux sentir la houle, et ne plus dire au mort qu’il peut encore passer, mon cul savant
s’avance a vos huit restés forts, vous me tenez, j’entends, la profondeur aiguise — le plaisir fend,
vous avez accroupi la Iévre a 1I’élément sauvage — mon sourire émancipe, vous m’observez serre,
vos tresses chamarrées en ont caché un autre, et vous aimez le dire — enterrez le mystére qui
nous tenait unis — laissons-les libres d’amuser, de plaire — et de palir... sursaut de vos énergies,
vous me renversez — je ne sais plus mon age — surtout, je veux mourir, alors que vous m’aimiez —
vous hurlez, je vous baise, vous entrez dans ma voix — je sais que je sais, votre nom fort — 1’es-
prit s’éléve et mon regard égare — votre esprit, le mien bientot, si je I’inspire — vous étes chaud,
de la bonté a I’intérieur — je vous veux dans ma téte, vos lévres transpirant & mon cou du désir de
me prendre encore... j’ai besoin de vos mains d’aigle — accrochées a vos pailles — vous avez bu
ma seve, je la sentais couler en moi, et maintenant j’attends les épousailles — la téte un peu pen-
chée, comme une fleur éteinte, mais si belle en pause... mariez-moi — ma jeunesse est selon que
vous vouliez I’amour ou seulement la donzelle — je vous en prie, partez, monsieur d’un autre
siecle — revenez plus heureux, ma main entre vos fesses... a vous saisir les cordes, a vous domi-
ner mieux — a pénétrer, d’un cercle — vos mignons petits creux — ceux qui amusent, et pendent —
ceux qu’on aimerait mieux en bouche, comme cueillie — la cerise, a cet arbre — mon dieu — vous
étrennez !, mon vieux. »

Jeune Ami : Son antre a la vedette : j’ai 1’air un peu sosie. Son rejet de ’homme, pos-
sible et probable : je devrai I’amuser. 11 est si profondément fatiguant d’étre mére — je sais : c’est
la beauté qu’on vous enléve. Courage. C’est 1’avant-gotit du crime — une scéne, un diable — in-
tervenant. Nous lui faisions subir disons le court matin d’hiver... elle ne va pas si fort, quand il
s’agirait d’autrefois — de qui ? — cet autre d’un mot patriote. Le bras de fer avec la mort qu’elle
représente. Une foi ancestrale, qui se noie de candide envergure. J’aurai donc été fait son prison-
nier. Male, exorciste, devin de la beauté canine. Tueur, de ses toujours assez jolis refrains, un
poete usurier de ses causes damnables — 1’idée sans fin de sa conservation devant mon vis-a-vis
unique : je peux, tu ne peux plus. Agathe Are n’existera pas, mais correspond au lieu de sa plus
haute résolution : la séduction est le fait d’armes...
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Agathe Are : « Rebecca est une jeune fille de vingt ans. Elle a un demi frére, Sacha, agé
de vingt-cing ans. Sacha, fougueux et sensible, aime sa demi-soeur d’Amour, mais il sait que
leur lien de parenté lui interdira de réaliser son désir. Sacha est déchiré par cet amour impossible.
Il décide alors de s’éloigner de Rebecca. 11 quitte la maison et devient écrivain. Il regoit alors une
lettre de sa mére, Clara, qui va bouleverser sa vie. Celle-ci lui apprend qu’elle n’est pas sa mére
génitrice. Sacha est le fils naturel de son pére, décéd¢, et d’une jeune femme qui n’a pas voulu
I’¢élever. Sacha devient libre d’aimer Rebecca mais il décide de maintenir la jeune fille dans
I’ignorance de sa véritable identité. Il I’initie au désir par la correspondance qu’il établit avec
elle de plus en plus intimement. Clara se décide a dire la vérité a Rebecca au sujet de 1’identité
de Sacha. Face a la levée de ’interdit, Rebecca va s’avouer le désir qu’elle éprouve pour Sacha.
Libérée, elle le rejoint. Ils deviennent amants. »

Chére Rebecca, Ta présence me manque, et pour le cas ou tes sentiments rejoindraient
les miens, je t’écris ces quelques lignes pour te rappeler mon existence. Pour te dire qui je suis,
afin que tu sois rassurée sur ton sort et sur le mien. Tu disais que tu étais belle et que j’étais beau.
Nous avons a nous détacher de cette beauté-la. Que mes baisers se posent sur chacun de tes
sourcils les plus épais du monde. Je suis ton capitaine ! Sacha
Post Scriptum : Je joindrai a chacune de mes lettres un petit morceau de mon cuir... C’est mon
oeuvre, chére petite soeur, et c’est toi qui me ’inspire. En voici le titre, adorable : le Garde-
Manger de 1’Araignée. Et 1’araignée, c’est toi, n’est-ce pas ? Je sais que tu vas hurler mais tu
peux te contenter de m’écrire, pour une fois.

Elle était toute petite, 1a, toute ramassée, craintive et sanglante. Assise par terre, 1’air
entailladé, la parole hachée, elle mangeait des yeux mon regard frangé. Je I’interrogeai : que
t’est-il arrivé, Rebecca ? Son menton glacé se releva d’un coup, entrainant avec elle toute sa per-
sonne. Fréle et gréle... elle était 1a, debout, a c6té de moi — soudaine et blanche... Mon regard,
ou mon absence de regard semblait alors vouloir m’emporter dans un tourbillon. On ne pouvait
pas parler de vertige, on ne pouvait pas parler du tout. Ni elle, ni moi. Il fallait revenir a 1’instant
présent dans cet &tre champétre — ce tout petit moineau, pour la voir, sans la contenir: c¢’était 1’ef-
fort a faire naitre, la vérité a conquérir... J’étais maitre de la situation et j’en avais la certitude,
mais a peine arrivée voulut-elle repartir. Pourquoi ?, demandai-je. La vie va trop lentement, me
dit-elle. Elle n’est pas belle. Il me resta alors a lui montrer, de 1’intérieur, comment pouvait en-
core se comporter la vie. Et pour se faire, étre moi jusqu’au bout...

Sacha, Mon cher Sacha, tes paroles sont limpides mais elles me donnent la nausée. Tu
sais bien... Tu peux bien marcher, toi, dans la tourbe, mais moi, si j’essayais, c’est déchaussée
que je sortirais de ce magma noir ! Je te laisse néanmoins prendre tous les risques que tu voudras
quant a nos ames. Je m’occupe moi de tes bras — qu’ils soient ballants ou veuillent danser notre
¢lan. Recois des baisers enchanteurs. Rebecca

Rebecca, Tu me serres dans tes bras, Rebecca, j’en suis siir. Alors ne va pas trop vite, ma
chére enfant ! toi et moi, savons voyager dans le temps, traverser toutes les cours d’Europe...
N’est-il pas vrai ? Voici — pour cette fois, Rebecca, un morceau qui aurait pu venir de toi. J’at-
tends tes réactions. Le plaisir des mots est indéniable. Un JAMALIS est également plein de mar-
melade, comme un coussin, jauni par le temps des bons souvenirs, ou des mauvais temps de
I’enfance. Un danger, 1’enfance... Je sais qua la poésie te plait, et t’embrasse. Sacha
Quelqu’un s’amuse a nous coudre dos a dos.Il nous faut rester dans cet enclos ot nous avons été
parqués. Moi je suis cible sensible. L’enfance nous lie par un danger omniscient, un goulot
d’étranglement. J’y retourne les yeux plissés pour m’interroger : quand cesseras-tu de tout repré-
senter? Que s’est-il passé ? Pourquoi es-tu seule maintenant. Et pourquoi ton frére est-il parti ?
Réponds a cela !

Sacha, Pourquoi agis-tu ainsi ? Tu exageres. Tu n’as pas a écrire pour moi. Tu n’as pas le
droit de rester loin. Nous pourrions parler... Que caches-tu ? Suis-je si cristalline que tu ne
puisses de fier a aucune de mes notes ? Suis-je si changeante que tu doives parler pour moi ? Ton
travail est bon mais il me fait peur. Ecris-moi plus gentiment la
prochaine fois. Rebecca

Rebecca, Je t’aime et c’est chacun son tour maintenant. Alors sois bien attentive car, a
I’intérieur, si I’on se sent blessé — a ’extérieur, on ne montre rien : jamais rien. Tu ne fais que
passer, et derricre toi traine une ombre qui se distend, & I’infini, comme une fine toile
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d’araignée ! C’est encore un fil, oui, un trés long fil, ou elle ne fait elle-méme que passer... J’i-
gnore donc tout de sa trame. Comment 1’araignée a-t-elle sa place dans ton univers clos ?, me
demanderas-tu. Et je te répondrai... que je suis son garde-manger, parce que tu le sais déja, Re-
becca. Sacha

Sacha, Aprées cette fois, il faudra que 1’on se voie : tu as 1’air de m’en vouloir pour
quelque chose. Que se passe-t-il, mon cher Sacha ? Puisque tu sembles ne plus vouloir jouer, tu
n’as plus besoin de m’envoyer de courriers. Adresse-moi tes écrits directement. Je veux bien étre
ta muse, puisque je suis déja ta soeur. Rebecca

Rebecca écoute-moi bien, Ton frére est devenu complétement fou. C’est le fantome de
lui-méme. Cache-toi pour le regarder car il a peur de sombrer. Il se demande d’ailleurs s’il a ja-
mais existé. A vivre constamment avec le méme étre, le mimétisme devient pregnant : lorsqu’il
n’est plus un jeu, il devient une sorte de maladie. Des jumeaux, un seul aurait survécu. L’autre,
on |’aurait laissé tomber comme une peau morte... Encore aurait-il fallu qu’elle le soit !

Sacha, Que me caches-tu ? Cela m’intrigue. Serais-tu & nouveau amoureux ? Comment
s’appelle-t-elle ? Continue, tu m’amuses. Méme si je suis jalouse... Elle a de la chance ! Je suis
un peu triste. Rebecca

Rebecca, c’est la fin... M’affronter a lui ! Quel désenchantement... Il est si fort, qu’il me
pénétrerait d’un coup d’un seul. Je n’aurais que ma langue — et encore — pas pour longtemps...
Quel vent ! Je n’arriverai pas jusque-la, c’est sir, je ne le veux pas. Je veux encore distinguer les
diablotins déguisés des amours. Je désespérais de voir un jour un de ces angelots grelottants
quand I’eau — dévalant les marches rangées pour descendre a la terre, je me contentais, moi, de
ce spectacle en criant : viens... Qui que tu sois... viens !

Jeune Ami : Elle m’a dit : « Porte en moi le souvenir de la mort qui est une ligne de
fuite... ». J’entends clapir : la fraicheur tendre est de ’humus, le décalage entier, la mine éteinte
et le soleil au fond. Mon ame louche. Ainsi, je réve ou laissant fuir mes ressources aussi déci-
dées. Fuir — enchanter I’ame d’autrui, I’inviter au chant de mon corps, du sien sans autre source.
Pourquoi des paroles éparses qui sont toutes au solide ?, un peu de foi en reste et son étre augu-
ral. J’attends.
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Acte 11

Lire ou lire
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Agathe Are : « Cependant, quand elle grimpa [’escalier, son pas lent la fit paraitre elle-
méme, aussi marmoréenne, aussi lourde que la marche a gravir, plus majestueuse. Elle était
I’épouse de I’ogre, le petit poucet noué dans la robe en taffetas rouge et or d’une dame de trois
étages : elle serait la éniéme femme... A rebours, elle arriva vite au seuil de la chambre d’Eve.
Elle s’immobilisa sans plus entrer. Guépe aux abois... Son regard métallique porté sur la porte
en bois jaune, elle s’attendait a voir surgir un homme du trou. L’un ’autre, se regarderaient... La
lueur serait pale, la vision floue. Il se jetterait sur elle sans la dévorer. Elle perdrait connaissance.
Lui aussi sans doute... Elle ravalait son flingue. Tout était simple. L’enclos meurtrier lui était
familier. Elle I’imaginait avec ses draps et ses parures murales, ses couleurs de bonbons déja su-
cés, son tapis de plumes. Elle s’amusa a revoir la brosse a cheveux, et a y reconnaitre les poils
blonds cendrés mariés a tous les autres, les siens... ...les préférés d’une masse anonyme sans
reléve, et jamais changée... L’écheveau d’Eve faisait d’elle une femme a vendre mais il ne fallait
pas déchoir... Un jour — pour un homme — tout semblerait néant.

Il fallait crever. Elle laissa tomber son habit et partit. Elle rit alors de toutes ses dents en
se saisissant du col de sa chemise : ¢’était son pere, les noeuds faits et jamais défaits aux cra-
vates... des souvenirs. Elle déambulait comme le fou dans les couloirs de son dme... aucune aile
blanche... La scéne lui revenait comme une éternelle vague de sang et le monde évanoui se re-
dressait comme un phare qui 1’éblouissait sans jamais la toucher : elle le regrettait. Tout a
I’heure, elle charmait — sous le regard d’Eve qu’elle captivait par ses attentions. Eve était comme
un dresseur de chevaux, au centre d’un manége quand le ressort rauque du fouet la saisit a la
gorge tandis qu’on entendait s’élever la voix d’une enfant. Essoufflée, ne sentant ni ses mains, ni
son mufle, ni sa taille, mais le courant et I’ardeur, la fléche... pas la flamme.

Le lendemain, Eve en la voyant courir nus pieds sur la pierre froide — peut-étre malgré
elle, dirait a sa fille : « Cours, mais cours donc, ou bien tes pieds prendront racine ! ». Elle entre-
rait alors dans la piéce d’eau, ou elle s’aspergerait, en compagnie des roses d’hiver et des chiens.
Elle arracherait un fruit a I’arbre puis viendrait tourner autour d’Eve dont elle aimait le parfum.
En attendant, elle grimpait au deuxiéme étage en continuant de s’imaginer Eve — en caricature —
comme une poule aux dents cariées... Elle regardait sa montre. Ils étaient ponctuels. Elle espé-
rait qu’ils seraient brefs. La peur commengait & monter comme un chant. Elle venait de tuer sa
mére. Elle retirait délicatement une moiti¢ de sucre du sucrier... Le bruit froid de la porcelaine la
bergait de rengaines ! Le poison était puissant... Eve était sur le point d’oublier tout ce qui ve-
nait de se passer sous ses yeux par sa main et par sa faute. L’orage éclate... elle reléve la téte... sa
fille est 13, revenante. Eve veut pouvoir attraper le bras d’un tourne disque pour rythmer d’une
musique nerveuse 1’entretien.

Le silence est vite intenable — et la violence... Elle prend les devants, s’adresse gould-
ment a la jeune fille. Les policiers arrivent, ma chérie — ce n’est pas la peine qu’ils te voient. Elle
avait obéi. Sa voix était douce. Les traits du visage plairaient aux hommes. Les courbes d’un
cheveu droit, aussi. Le temps comme une horloge, pouvait rendre fou... Il suffisait méme d’y
mouiller une bombe pour que la méche se voile, — la coupe et la mousse aux Iévres rouges, roses
et blanches : tout se confondait bien dans la lanoline... Elle aurait peur, trés peur. Le monde lui
paraitrait gris et elle entendrait bientdt les oiseaux sur le toit. Tant qu’elle sentirait leur présence,
¢a irait, mais quand ils ne seraient plus qu’une idée, elle serait folle.

Elle pensait déja a redescendre... le temps, suspendu comme un souffle. Chaque nou-
velle marche comme le sablier d’une Cendrillon des sables... I’appelait. Elle continuait. Une
somme de démons inconnus attendait qu’on leur ouvre. Eve et sa fille discutant toujours, la pe-
tite table carrée construisit, en attendant, le triangle noir sur lequel se batirait I’Histoire du
Monde. On y voyait du monde, beaucoup de monde. Il eut semblé pourtant que I’ Arche aurait
été remplie par ces deux femmes... La destruction était totale. Elles apprendraient a décliner leur
nouvelle identité. Des hommes évoluaient, parmi des couleurs. A I’aube, anges et démons pou-
vaient constater les dégats. Toutes les échelles avaient été déplacées et personne ne s’y trouvait
plus... Eve se sentait maintenant nue, a ’arrivée des hommes, et ne voulait plus : il fallait que
I’autre reste ou elle mourrait de honte et de chagrin. Rouge de colére, la fille obtenait des ex-
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cuses, sortait un bout de papier de sa poche, recopiait de mémoire le texte d’Eve... Telle était la
vision angélique.

Que s’¢était-il passé dans cet escalier ? Cette femme était venue lui dire que sa mere avait
tué son pere. Sa mére 1’avait tuée... c’est tout ce qu’elle se rappelait. Elle s’accrochait a cela
comme a la bouée du phare... Oscillant de la croupe. Sa boussole préte a perdre le
nord. ...I’homme serait vivant. La jeune fille se présenterait a lui avec un citron entre les mains,
déguisée en jonquille. Elle était comme le prisonnier du désert... Face a un miroir déformant.
L’embuement était tel qu’elle craignait de se mettre a rire au milieu des flammes... Ayant pris au
sérieux les paroles d’une étrangére, elle s’était imaginé le pire et... Eve tuant son pére. Eve
n’étant pas sa mere — sa légitime tuait son mari — qui n’était peut-étre pas son pere.

Comme le monde paraissait triste ! Sauf a vouloir vivre le schéma — banal — qu’un en-
fant sur trois, au moins, a le droit de réver : le couffin abandonné sur un parvis d’église, 1’enfant
recueilli, ou le vilain petit canard — elle était captive sur un navire pirate, qui flottait péniblement
sous la Lune. Le cargo vient d’exploser, ne laissant derriére lui aucune trace verte... Quelqu’un
s’est-il jamais demandé comment virait I’encre de Chine ? Cela aurait porté fatalement au conflit
! Cette fille n’aimait pas les anges ! Elle n’aimait pas non plus les oiseaux parce qu’ils avaient
des ailes... Eve en ’abandonnant au silence froid de la piéce unique du chatelet lui avait a peu
preés ordonné de monter dans sa chambre. Elle I’avait seulement infantilisée a mort. Une vraie
femme se doit de faire des erreurs. Sa mére seule existe... Eve avait tiré, d’un coup sec, sur I’an-
neau... ’autre était morte en un quart d’heure. On chercherait partout la femme portée disparue.
A sa place, on trouverait des hommes un peu hagards. Des policiers. Elle connaissait la vérité
dure et tendre. Derriére le masque nerveux de 1’adolescente fragile, quelqu’un semblait toujours
attendre. ..

Alors ! Que s’était-il passé dans cet escalier ? La nuit... Elle bondit hors de son lit et
enfila ses chaussons noirs. Coiffée d’un solitaire, elle amorc¢a enfin une descente... Sous 1’écri-
teau ou il avait rendez-vous, le jeune homme commengait a s’impatienter. Comment s’appelait-
elle déja 2 Ah ! Eve... Le nom de cette femme lui plaisait. Toujours tirée a quatre épingle, fran-
gaise, et maintenant en retard. Lui serait-il arrivé quelque chose ? 1l cherchait une cabine, quand
il s’apercgut qu’il prenait la mauvaise direction. Ce n’était pas par la qu’il voulait aller, mais plu-
tot par ici... Il sortit et s’émut de se voir assez libre pour flaner, attendre, prendre du temps...
Quand il comprit que c¢’était la peur qui le retenait d’aller plus vite, il forca le pas pour atteindre
la porte battante qu’il bouscula en se faisant un peu mal. Il parlait tout seul depuis la mort de son
frére, survenue I’année précédente juste avant qu’il ne rencontre cette femme dont il ne tomba
pas amoureux. Il attendait les cinquante coups pour raccrocher. Enfin ! Elle arrivait... Il s’élanca
vers elle en ralentissant dans les derniers meétres, pour mieux la prendre dans ses bras. Ils mar-
chérent un peu.

— Le ciel est noir.
—Tu as peur?
— Oui. On marche ?

La salle était vide. Il la laissa choisir. Elle préféra une table au fond parce qu’ils y se-
raient plus tranquilles. Puis il fouilla rapidement son veston, dont il sortit I’écrin ou se trouvait
soigneusement rangé le bijou hérité de sa soeur, morte I’année précédente. Le collier lui allait.
La fille le refusa pourtant. Elle s’impatienta. Sa robe en synthétique rouge la serrait de trop et
elle avait hate d’en finir. Ils ont quitté le restaurant a trois heures environ. Eve eut la sensation
désagréable d’étre suivie... Quelqu’un bandait un arc... mais le poisson serait petit et lui filerait
entre les jambes... Elle voulut s’assurer que sa fille dormait bien dans sa chambre, mais ne la
trouva pas. Elle pensa a I’appeler. Par son nom... -...n’y parvint pas. Elle courut au balcon.
Prendre de I’air. Il guettait maintenant au loin la cime des arbres comme on attend le gibier.

Dans la pénombre du chatelet, il empoigna une toile qu’il choisit parmi les pinceaux. Et
’adossa au mur, pas loin du jour. A plat ventre, le menton dans les mains comme le savon dans
la coquille de platre, il chercha la concentration du joueur. Non ! La Lune n’était pas a vendre...
Il s’égosillait pour la femme qui ne I’entendait pas. Les anges flottaient autour de lui. Il voulait
qu’elle les chasse... Que faisait-elle 1a ? Il s’approcha et la vit dormir. Il la prit dans ses mains et
la déposa sur le lit. Plume. Il aimait la vie. Eve était seule. Le pas était feutré... Eve descendit
I’escalier en courant, tant elle avait eu peur. Il la retrouva dans la cour... Manchot des caves...
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Qu’avait-il a lui dire 2 — Eve, c’est votre nom, n’est-ce pas ? Eve prit tout son temps pour lui
répondre. Elle le trouvait avenant. Cette rencontre nocturne illuminait déja ses nuits. Il était
courbe. Elle tanguait. Il la regardait. Elle le savait beau. Il ne se montrait pas. Elle le devinait
seulement.
— Vous m’aimez ?
— Non.
— Alors qu’est-ce que vous faites 1a ?
— Vous avez besoin de moi, Eve — comme j’ai besoin de vous...
— Poussez-vous...
— Eve, vous me ressemblez...
— Allez-vous en !
— J’ai tué ma femme, Eve, et j’ai besoin de vous.
— Vous m’ennuyez...
— Eve, ne soyez pas sourde...
— Je ne réve pas, n’est-ce pas ?
— Laissez-vous conduire...
—Je n’ai nulle part, Monsieur.
— Vous aviez une fille, elle vit toujours, non ?
Il rasait les murs...
— Oui, en Amérique, Monsieur...
— Pourquoi mentez-vous ?
— Je ne mens pas... mon Amour.
— Eve, vous étes I"unique rescapée d’une guerre atomique... vous ne I’ignorez pas !
— Vous étes la...
— Eve, réveillez-vous !
— Mais je ne dors pas, mon Amour...
Eve prenait de I’ascendant. Le cheval se cabrait... Il s’approcherait et viendrait lui aussi
manger dans sa main le sucre !
— Jaurai ta peau, sale béte !
— Eve, votre fille a tout avoué.
—Je n’ai jamais eu de fille, alors, de quoi voulez-vous parler?
— Je sais que vous I’avez tuée mais elle vivait loin de vous...
—Je vous dis que je n’ai jamais eu de fille !
Il retournait manifestement le couteau dans la plaie de la vieille fille qui souffrait affreu-
sement d’un manque...
— Allons, Eve, venez vous baigner, vous en mourez d’envie.
— Vous étes immonde !
— A quoi jouez-vous, Eve... ? vous savez bien que je vous connais !
— Nous ne sommes pas seuls, Monsieur.
— Mais si, mais si, je vous assure !
— Taisez-vous ! C’est vous qui mentez, maintenant !
- Eve, nous montons...
— Mais lachez-moi !
— Au secours !
- Eve, nous montons...
— C’est un disque ray¢ !
—Eve...
— Je ne suis pas folle, dis-leur que je ne suis pas folle, ma chérie...
— Eve, vous flottez, maintenant...
— Eve, il ne faut pas tricher... montez, continuez a monter, ne vous arrétez pas, ne regardez rien
mais montez, montez encore, montez toujours Eve, je vous aime...
— Vous étes intelligent, Monsieur, mais cela ne suffit pas.
— Vous aimer, Eve, est mon droit le plus strict !
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— Non, Monsieur.
— Eve, vous étes chez vous.
— Merci, Monsieur, et comprenez que je ne suis plus moi.

Encore parfaitement saine de corps et d’esprit, elle entreprit d’ouvrir les yeux. Elle dé-
couvrait son royaume : la cage d’un escalier en ferraille ! Un 1éger courant d’air frais la fit tour-
ner la téte. Courageusement, elle ramassa son corps encore souple, se releva et poussa la porte
déja ouverte... Un mort était 1a, étendu prés d’un livre ouvert. Elle se coucha... Elle aimait cet
homme et elle I’aimerait toujours, si seulement il était pourvu d’une quelconque existence. Elle
etait préte a tout pour le suivre, faire avec lui le dernier pas a défaut du premier. Eve suivait
I’amour aveugle. Eve poussait encore une porte — la derniére. Je refermai le livre ou je 1’avais
cherchée sans la trouver.

Eve avait fait semblant de mourir, semblant de vivre ! L’histoire ne parlait pas de son
sentiment, parce qu’elle 1’ignorait — 1’auteur étant décédé prématurément le jour de Paques. La
bibliothécaire m’ayant donné les résultats de son enquéte, je rentrai donc chez moi la mort dans
I’ame... J’étais fait comme un rat que 1’amour de cette femme aurait miné... C’était un jour de
Carnaval. Des ribambelles occupaient la rue. Je regus un choc et quelque chose dégoulina dans
mon dos. Je retirai ma veste, et la considérai doucement de mon oeil le plus noir. L’auteur du
crime était une fille d’un age encore décimal... — moi, je suis née tout seul ! Elle m’enjoignait de
I’écouter avec un grelot dans la voix... Je la pris par la main et me laissai conduire dans le
brouillard sans fin d’une histoire brumeuse. » (L’OEUF)

Jeune Ami : Elle m’a dit : « Je m’ennuie des femmes, j’aime les hommes. » Je pense a la
perception romantique du monde dans le partage sensible...

Agathe Are : « A maintes reprises — ah !, Maintes reprises (2 la vierge immaculée je dé-
die ces larmes tombées toutes droit du ciel), ces sales pattes — portées, courbées sur ma poitrine
brunissante — cette langue engourdie demande a boire fendillée, comme la brindille. Ce scarabée
volant !, cette Justine en patois (merdier ambulant), le froid est 1a un bras cass¢. Faites taire ces
bruits — ces moteurs — marteaux piqueurs et autres colporteurs, et cette facilité si fraichement
vétue, et soudainement réapparue. Pouce !, petit bréviaire a usage familial : le bonheur, c’est
maintenant. Comment se faire comprendre, mes amants ? Oser un langage tout différent (pour-
quoi pas — Marquise, mais 1’imaginaire et ses clés ? — qui les avait, et qui les a perdues ?
Existent-elles vraiment — Marquise... vous ne répondez pas — le choeur chéri de la Marquise est
impuissant depuis qu’elle a, comment ?). La jambe de la vieille dame ! — elle a dit merde —
quelque chose qu’elle n’avait pas su dire, auparavant — les mots lui étaient revenus juste a temps,
comme un courrier, un code singulier...

Il ne fallait pas s’efforcer de sourire... ne lui allait pas !

La maitrise, ne lui allait pas (vasque embrumée — aux traits enfouis — préte a enfourguer
des vagues enticres de terre — partie a 1’assaut de brins de jeunesse, elle fut violemment surprise !
La réalité n’existait que sans la décision de son pére — et le temps déclinait, le mensonge de sa
mere était destiné a la faire hériter — la mort filtrait comme un corridor, offrant ses billets — elle —
ajustait son petit noeud sans se farcir d’idées acidulées — le dicton n’était pas au point — en 1’at-
tendant, elle tapait les coussins du salon, cette chose parlait d’antériorité...). La facilité 1’empor-
tait enfin, avec ce courant de vagues seulement refoulées — enfin, se percevait ’autre... Je I’avais
tué, je le savais désormais, et j’allais mieux. Mieux, mieux — la mimique employée allait pro-
noncée, du mielleux — au milieu, le rappel était 1a pour le chat que j’étais il y a... mieux — mieux,
mi... aou — miaou ! il valait mieux.

On entrait nuitamment dans le salon, poussiéreux et bleu vert, c’était elle, debout — se
maintenant par des pensées vertigineuses, carrées — ne sachant ou poser le bras — ni quel objet
considérer, ne songeant plus a s’asseoir — I’homme I’avait suivie sans faire de bruit — une odeur
rose-chocolat plantée sur les Iévres... la pourchassant, pour le carmin qui animerait sa bouche,
bientdt — au dernier instant ! » Une histoire différente des autres !, regards verts... a écouter, et
pas a vivre. Les personnages, d’abord : ils sont dix, mais on va y revenir. La trame : une fille
enlevée par des mains blanc violacé, coupées — encore tiedes, des mains d’homme. Elle appelle
au secours — des multitudes ont recu son appel, et pour ainsi dire — per¢u un cri — entendu la voix
d’un peuple — ou le chant d’une arme, se retrouvant seules dans la méme ville — a la méme heure
— et au méme instant, mais voila que I’histoire s’arréte ! Barbare, celle-1a porte un titre, barbare —
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’autre n’en a pas. A vous de jouer !, mes yeux fauves... A deux femmes de vie — une autre
femme a dit : voulez-vous la Vie ? »

Jeune Ami : Aidez-moi ! — mon Dieu — et mon Seigneur... Aidez-moi — plus que la route,
un grand vent de silence — et 1’écorce de géne, au flou qui me nettoie...

Agathe Are : « Le timbre de sa voix ne portait déja plus en son clair palais, ou une tem-
péte souftlait bleu. Il plut dix-sept dents moins des bribes de langage, deux carpes plus cent
miettes — le tout pour mille ourlets. L’onirique 1ézardait, d’une cavité décadente a 1’autre — 1’ave-
nue ¢tait froide et hostile, il chantait. Une tache, jaune citron — se défit délicieusement de sa
veste qu’il accrocha au mur — a ce col vert. Notre ami — se rapprochant de la carcasse — se mit a
caresser, pénétrer, et tutoyer — sans méme demander si vous pensiez ! Eh bien ? Laurent desserra
les dents repensant leur dispute soudaine étrange — le passage souterrain, la lumiére du coqueli-
cot, timidement. Toujours ? Monter — parées — deux branches filtrant la lumiére lointaine de ses
yeux. (Et moi !) Aujourd’hui c’est amer — une pochette de fiel au fond — trés oubliée comme un
Oecil de travers, et puis ? Un semblant de vie bien que encombré d’erreur humaine, en hommage
a ce qui n’est plus : I’usage — I’amer, sous un amas de sables florentins — le tapis mouvant des
roses assez « chatoy€ » — alors la présence orbitale d’un souffle chaud laverait encore du sang
leurs meurtrieres ! »

« Il était une fois un petit garcon de 1’age de ma meére a quinze ans — habillé comme 1’as
de pique, a méme le sol sans réfléchir, 1’air serein et pauvre. Je ne I’avais pas vu, je lui ai marché
dessus. Il a crié. J’ai failli pleurer, mais suis resté étranglé — sous 1’effet des larmes déferlant,
comme les vagues auxquelles j’étais promis, depuis longtemps... Je I’avais peut-€tre tué, et a
mesure que je marchais, tandis que la brume s’effacait, devant des pas lancés dans la jungle de
mes paroles enflammées — parole de chat, je savais que j’oubliais, I’endroit d’ou je venais, mais
qu’a force d’oublier, je me rappelais. »

« Arbre a Fruits... ¢a fait genre | — sécrétait Eve, s’apprétant a relire un texte tissé
d’acrobaties linguistiques — écrit pour elle-méme dans 1’inégalité d’humeur et des sexes. Tou-
jours agrippée au clavier — Eve, le poignet déstabilisé par sa montre — tentait  nouveau de s’ex-
primer : cette histoire fit de moi 1’étre le plus hennissant ! Eve poursuivait, avec un léger crépi-
tement, dans le mot « jadis »... En mourant je fus préposée aux courses de la veille I’imagination
aérée de mille rien tous benjamins. Epaule tordue a la dérobade intimée, au sourire profilé — dé-
sir enfui... Véhicule ta pensée ma p’tite Eve, allonge-1a a I’étrier... Malentendus effrités, mots
humains enterrés, solitude octroyée — Belle aux yeux de braise, mélancolique croyance, ma re-
vendeuse d’espéces ! L’homme enivrait courbé sa doublure cuivrée, celle-la méme qu’il répu-
gnait & emmener cintrée. J’y 6te un « aime » pour mon « home ».

Enfant tu parcourais une longue histoire... Madame entrons car on entend venir. Dieu !
que ce tronc est creux... Toi tu savais sentir par la peau du langage... Adieu Eve, a Eve, Dieu.
Eve et Dieu. Dieu et Eve... Arrétez tous les deux ! Ses mots a lui devenus sa source a elle. Eve,
qui voulait tout ! Etre elle et ne pas étre — naitre une seule fois... Sans condition. Eve qui n’écri-
rait pas ! Je suis le vin dans la bouteille (j’attends que des mains habiles défassent le noeud de
liege). Je me laisse porter pourtant indifférente aux effluves bouillants ! Que dis-tu ? Ma douceur
est a la fois ma folie et ma joie, mon absence... et ma cruelle beauté. Les mots ne passaient plus,
car la mort tendrement I’attendait. Tout se décousait. Eve n’avait plus de prise, pas de role dans
la mort saoulée... Je peux t’accompagner ? Oui. Qui commencera a parler ? Toi ou moi. Les
deux, ensemble ! Promis, juré... ¢’est trop tard ! Te voila seule envenimée... Est-ce 1a folie douce
7»

Jeune Ami : Echouer : manquer la station des ténébres et partir d’un grand rire caver-
neux. Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! La peau ?, de quoi !, douceur calibrée d’un faux débit. Les mots
d’ici ne viendront plus, mon ange — ni ton ardeur a 1’écoute de ton enfer des jours qui passe. Les
mots qui t’ont livrée t’auront perdue aussi bien que la vie qui t’enchante en lie des autres. L’ins-
piration de la transmission bandera cette arme, de ce que tu sais, de ce que tu en sais maintenant
d’un autre. Ce que tu lui auras livré de toi — la manche dans ta main, ma partie reportée toujours
au refrain de la vie, ou de ta mort...

Agathe Are : — Chez moi, il y a un radeau...

— Un radeau ? Mais ou diable habites-tu !
— Chez moi... ou il y a un radeau.
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— Il ne faut pas dire que chez toi, il y a un radeau... ce n’est pas juste, ¢a !
— Pourquoi ?

— Parce que tu habites sur ce radeau, n’est-ce pas ?

— Non ! Chez moi, il y a un radeau.

— Allons, décris-le, ce radeau...

— Il est carré, avec des troncs d’arbres attachés par une corde solide et néanmoins...
— Néanmoins...

— Il n’est pas & moi.

—Tu veux dire que tu n’y vis pas ? Qui s’y trouve alors ?

— Personne.

— Ecoute, je ne te comprends pas...

— C’est pourtant simple...

— J’essaie, tu sais ?

—Je sais.

— Alors, dis-moi ou tu habites, a la fin ?

— Chez moi, ou il y a un radeau !

— Oui... ¢a je I’ai compris, mais...

— Qui habite ce radeau ? Je te dis qu’il n’y a personne a bord !
— Et toi, ou habites-tu ?

— Je ne sais pas.

— Tu as bien un endroit ou dormir, tu ne te souviens pas ?

— Chez moi, il y avait un radeau...

— Il est parti ? En voila une bonne nouvelle !

Jeune Ami : Oui.

Agathe Are : « Alarmés par des cris sournois — les enfants s’étaient massés autour d’elle,
les yeux grossis par des cils qui les arrondissaient drolement... les faisant pareils a deux soleils
noirs, détrempés — pour une algue marine, et perdus — pour deux araignées. Ses enfants — aux-
quels j’appartiendrais pour quelques longs hivers trépassés — compliqués, vagues et muets. Des
enfants qu’elle écoeurait, par le spectacle de seins nus avides d’un rien mais flamboyants
d’amour décu... un soir, une nuit, ou tout avait été inventé... Il me faudrait maintenant tout ra-
conter, pour faire d’une histoire sans gazon un trés grand paturage pour ces ames esseulées par-
mi tant d’armes, sur un champ apres la bataille qui dura, seulement, quelques instants. »

Jeune Ami : Pour toi, Agathe fleur ? — révéler mes écrits ? Il faudrait déja que je calme
ma colére — générale, asexuée, passée, ravivée, puante, et pourtant pure comme eau de roche
glauque : I’homme est pour moi la faille. J’ai horreur des femmes qui frétillent, source d’un dés-
équilibre de base. J’ignore ce que peut étre encore I’envie de vivre — une mort symbolique — qui
en serait 1’étoffe ? Vivre ? Faire semblant... ce que je déteste, d’un gargon — frére, artiste — ou
génie, c’est pourquoi les larmes me viendront — a 1’idée d’une science humaine... tu m’es pré-
cieuse, Agathe, si profondément, cela — sirement a cause du doute, auquel tu me livres, lors de
tes expéditions au sein d’un langage, qui se présente — de lui-méme — dans ’efficacité sexuelle :
j’entendrai dire qu’il faut ici te dépasser, car ce n’est plus ce sexe, alors — qui intéresse, au
contraire !, mais bien sa représentation, & moins qu’il ne s’agisse de la géographie de son lan-
gage : ce que je cherche — assez cruellement dans une écriture actuelle, se rapproche d’un état
des lieux émotionnel de nos ressemblances — expériences, appartenances — a mettre au service de
la relation, a la fagon du muscle raccourci.

Agathe Are : « Nous passions la soirée au bord du lac, assis bien tranquillement, lors-
qu’elle nous apparut, affalée au bas de son arbre ancestral. La pauvre devait avoir souffert... et
ses membres caoutchouteux... et sa frise, défaite, comme une vieille permanente... et son bourre-
let au ventre, et tout ca... rien de trés grisant, vous savez ? Nous étions en bas d’un grand talus
qui présentait une faible pente, voyez-vous ? Nous tenions le bas de la pente, elle était en haut,
tiens, comme c’est drole... On aurait dit une peinture, vous savez, une scéne mythique. Mais
quelle déesse aurait été s’oublier 13, dans ce coin perdu, ou seuls des imbéciles comme Nadine et
moi pouvions nous plaire ! Elle n’a pas plu & Nadine, qui est une femme finie. Enfin, pas finie,
non, ce n’est pas ce que je voulais dire... Je vois Nadine comme une brune dure écartelée entre le
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plaisir de plaire, et le désir de ne pas plaire... entre le plaisir et le déplaisir... ¢’est exactement ¢a !
Nadine est jeune et dure comme un fruit cueilli pas encore miir... L’autre est... et bien
justement : elle n’est pas ! Vous allez penser que je suis fou, n’est-ce pas ? Fou parce que cette
femme que j’ai follement aimée, j’ai voulu la représenter, sous les traits d’une modernité trop
vivante, toujours en marche... sans décadence. Fou de n’avoir rien fait... Je ’ai peut-étre révée.
J’ai peut-étre tout révé. Mais posezvous la question de savoir... Si j’avais révé ? Je me serais
levé, et j’aurais été surprendre cette garce qui avait du... Je ’aurais trompée a ma guise, Nadine.
Eh bien... que croyez-vous que j’aie fait ! Non ! Je ne 1’ai pas tuée, elle est tombée toute seule...
ou bien quelqu’un d’autre I’a tuée. Qui ? »

Jeune Ami : Parle-moi de son amour des dunes, rogne les ailes de mes orages, exagere
tout ton sentiment, livre-moi la si terrible grandeur : je suis habité d’un velours de ta voix qui
distingue sa béte au détour de moi — si lourd de tant de ces batailles, et du vide de notre influence
— ma race est nerveuse, je veux.

Agathe Are : « Aux armes, citoyens ! »

Jeune Ami : Je suis chez moi dans mon corps, ou je sais que tu sens les doigts fluides
d’une marée de sable, couvrir le rocher rond de ma caresse infernale, décacheter 1’enveloppe de
ces corps en gage en vain, puisque je t’aime. Tu avances animale, a 1’autre bout de moi, mais
tout sera trop simple...

Agathe Are : « L’entrée avait ét¢ condamnée. Nous faisions le tour pour atteindre la
porte principale — que j’imaginais volontiers. Mais des sandales trop ouvertes devaient la géner.
Puisqu’elle ralentissait la marche, je lui dis de les enlever... Elle ne voulut pas, prétextant qu’elle
aurait mal. Je la saisis par le bras pour la faire céder... Elle aurait du comprendre — que ses pas,
dans mon dos — me rendaient obsessionnel, maladif, et invivable ! Son pas — qui, s’enfoncant
dans I’épaisseur du gravier — ne lui laissait qu'une chance sur deux de tomber, et de se relever —
avec la marque d’un caillou denté — qui n’aurait pas percé la chair, mais néanmoins — aurait lais-
sé perler le sang... Cette idée, sans image a toucher — m’était insupportable ! Le sable, clandestin
d’une semelle de cuir — le sable... provoquait une sensation aussi désagréable au pied qu’a la
bouche qui a faim. Il m’obsédait me laissant vide, comme cette poupée de cire — qu’elle allait
garder toujours avec elle — sa robe en adhésif flottant comme un drapeau... Je lui dis qu’elle
pouvait partir, que je ne voulais plus d’elle. Elle me laissa seul. J’entendis des sanglots, tandis
qu’elle — érosive, repassait I’angle... Je courus aprés des cheveux nauséabonds, pour empoigner
une téte : si seulement elle avait pu lacher ce masque ! Elle résistait, encore et de trop. Alors, j’ai
coupé la téte, comme on taille un rosier — par nécessité. »

Jeune Ami : Nous avons fait tous des erreurs lourdes. Elle a osé écrire, il me revient —
son organisation de la beauté du monde, quand j’étais roi. J’aurai cherché ma peur — si loin
d’elle, ou bien si prés de moi le son — qui se rejoint, apres le feu de joie, de peine, et d’ombre :
mauvaise foi a I’envi ? Mauvaise mort a son sort !

Agathe Are : « Le petit homme allait toujours précédé de son chien sur la route ou j’ai-
mais a me promener seule. Lorsque j’arrivais a sa hauteur, je gardais alors les yeux rivés sur sa
main gauche qui enserrait le pommeau de sa belle canne... Ce jour-1a, il n’était pas tard. Il appa-
rut devant mes yeux remplis du plaisir de le rencontrer. Nous avons parlé. »

— Comment t’appelles-tu ?

— Armande ?

—C’est joli...

—FEttoi ?

— Pierre.

— On ne peut pas dire que ce soit joli...

— Tu peux m’appeler comme tu voudras !
— Alors, Pierre !

— Tu marches longtemps comme ¢a ?

— Tu veux dire : depuis longtemps ?

— Non, non.

— Alors, qu’est-ce que tu veux savoir ?

— Si tu sais ou tu vas...

— Oui, bien s, je vais sous le soleil de midi rendre visite a ma tante qui m’attend.
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— Et s’il t’arrivait quelque chose ?
—Quoi ?
— Je ne sais pas, moi, par exemple, si tu tombais a genoux... »
Jeune Ami : (Fais-moi I’amour comme une orpheline.)
Agathe Are : — Je ne remonterai jamais plus sur scéne...
— Ne fais pas ¢a, Pierre !
— Et pourquoi pas ? Je n’en ai plus envie, tout m’ennuie, ce réverbére artificiel, posé 1a, au milieu
— présent comme 1’arbre au zoo... Non ! Je n’en peux plus, je n’en veux plus !
— Calme-toi...
— Il me regarde, je le salue, je m’appréte a lui pisser dessus quand, « pintch », on me rétribue de
cette géniale attention par un coup de pied !
— Et alors...
— Et alors ? Tu ne comprends pas ? Je n’ai plus besoin de me regarder dans la glace, je suis ce
chien de Chrétien, cet animal en cage, ce petit oiseau noir...
— C’est merveilleux !
— Merveilleux : tu parles comme une femme couverte de bijoux.
— Pardon, moque-toi de moi...
— Mais non... tu sais bien que je n’aime pas ¢a — tout ¢a ralentit ma marche, tu n’entends pas ? Tu
€s comme moi — comme moi je suis toi — tu es verte, je suis bleue — tu es I’eau et la vase ! Je suis
I’eau du fleuve.
—Tu vois bien que tu y es arrivé...
— Mais a quoi ?
~A jouer devant moi, pour moi, avec moi, en moi, derriére moi...
— Juliette, c’est a ton tour de te moquer ?
— Quelle question ! Je t’aime bien trop pour ¢a.
— Alors, pourquoi m’ennuyer avec toutes ces sornettes, cette représentation, cette hallucinante
histoire d’amour ou de fesses. Pourquoi ? Veux-tu me mettre en colére... Je te menace, si tu ne te
tais point.
— Menace ! Et c’est a moi de monter en couleur ! Mon chapeau s’envole !
— Rattrape-le ! Allons, cours, léve les bras au ciel, baisse les mains, plus vite, plus bas, ramasse...
— Ouf'! Comme ¢a c’est beaucoup mieux. Je le tiens fort, il ne s’en ira plus.
— La place d’un chapeau est sur une téte, Madame...
— Et celle d’un comédien ?
— Dans la vie, Madame.
— Non, car la vie est noire comme un carré de chocolat.
— Comment ?
— Elle est noire, toute noire, eau noire, de I’encre noire...
— Et le corbeau est blanc ?
— Exactement.

Jeune Ami : Je confonds, je rage et je peste. Ta parole envahissait mon ventre, tandis que
je ferais vent de tout, et des autres. Ta corde lisse a I’oubli d’échanges morts, je sens que je ne
suis plus moi, plus toi, plus nous — qu’un bain de merde, qu’une attente obséquieuse a fait rever-
dir ma fente — je me fais vieux — pense aux mots que j’entends sans les lire, rai nouveau d’une
espéce saline d’un enfant de ce sang. Je vais, ramasse attentif au moindre brin de toi, I’envolée
des rapaces — pleins du gain de son temps.

Agathe Are : — Encore un, tiens !

— Un de plus, un de moins..

Jeune Ami : Je me retrouve a la torture — avec ou sans un objectif, au mouroir de I’image
: faire-valoir de ce mobile immobile d’un féminin purement absent, virtualité qui n’était pas tout
en naissant complexe : octogonale est ma pensée.

Agathe Are : « Les automobiles passaient pavoisant sous des yeux impassibles, les
miens, et les eaux indicibles de mes rumeurs passées comme des nuages en fumée, tout cela s’en
allait : cible, pas cible, sensible et passible de riens... Les sifflements, concaves, de leurs tam-
bours remplissaient mes oreilles d’un liquide froid comme de la mort, présentée comme la mai-
tresse d’un autre, brune aux traits marqués, mais belle et désirable. Cette poésie qui effleurait a
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mes lévres engourdies, rappelant I’écume des vagues, la bave d’un chien enragé, que fallait-il en
faire ? Un enfer facile a déchiffrer, a dénombrer, a nommer. Cet enfer, pour moi avait un nom.
Antoine garcon enchantait mes nuits, quand il les fréquentait de ses orages pleins de grosse pluie
: il faisait ruisseler mes pleurs d’un sage ennui. La mort alors était loin, et I’amour perdu en mer.
J’étais libre d’explorer les étoiles lointaines, libre de rester, loin de lui, avec toi qui me perdais. »

Jeune Ami : Fuis-le | — amour de vivre... fuis cet étrange grain qui est passéité¢ de mon
coeur tendu de gangue — un mensonge qui traverse et tue ton souvenir de guerre en mer, facile —
de mort conquise, mais vois qu’il te regarde, entends qu’il t’a mangée, ouvre a la joie sa cisaille,
ploie la face a I’inimiti¢ du gant — au polissage de ton ame. Je suis un seul étre noir. Tu devais
cette vie a son aube qui sauve...

Agathe Are : « L’armature de son soutien-gorge ne semblait pas bien assurée, préte a
laisser dépasser la chair du sein par le bas, puis le sein entier : ¢’était a prévoir : je décidai pour
ma part d’en profiter. Il fallait échafauder vite fait un plan d’action. Oui, I’obliger, elle, a lever
les bras, trés longtemps... Le probléme était qu’elle ne portait pas tous les jours le méme soutien-
gorge. Il y en avait un bleu — et un rose, comme dans les pensionnats de jeunes filles ! Penses-
tu... 1l fallait voir le texte, la texture. Déshabillez-moi de bonne heure, car ma dentelle est fati-
guée. Ou bien, ne faites pas de bruit, vous allez déranger le locataire du premier... J’aimais en-
core mieux celle du singe. Que je la raconte ? Non mais ¢a ne va pas ? Je tiens & ma réputation,
moi ! Et puis, le temps passe pour tout le monde ! Pour elle, comme pour moi, tiens. Elle a ven-
du la meche ? Vous étes au courant ? Non ? Alors, pourquoi restez-vous la a me regarder ? »

Jeune Ami : Le soleil, les étoiles, la riviére, 1’eau, le monde...

Agathe Are : « La brousse, ce monde inconnu et vert, auquel j’attribuais toutes les bois-
sons ou je baignais, serein, abrupt et conifere ! »

Jeune Ami : La sentir plus proche d’une femme que d’aucun autre homme...

Agathe Are : « Adele avait trois ans. Son bonnet bleu posé sur la té€te comme une

bouilloire préte a trembler, elle était fiere de ressembler a une négresse, au port royal descendant
la route sablonnée qui menait a la ville la plus proche. Adéle croyait qu’il s’agissait d’un bonnet,
mais elle comprit sa faute lorsque son pére de lui 6ta — pour I’enfiler a son pied — en regardant sa
mére d’un air perplexe. Beaucoup plus tard, elle sut qu’il s’agissait d’une chaussette. La jeune
fille, aujourd’hui majeure, se rappelait cet épisode — surtout pour retrouver 1’essence d’un réve,
et voyager sur le continent déja imaginé... I’ Afrique.
Elle était capable maintenant de sentir toutes les odeurs, et le picotement du soleil sur sa peau, de
voir la mer, et les étoiles, et des parcelles de terre. Préte pour I’aventure, elle gardait comme un
souvenir ce soleil dans son coeur, préte a plonger pour s’y réchauffer. Adéle avait quelques fois
entendu parler de ce continent. Elle décida un jour d’y partir pour que son réve devienne réalité,
pour rencontrer les étres, les compagnons de route, de la femme a la cruche, dont elle percevait
alors déja le souffle... Adéle mourut pendant la traversée, d’un amour infidéle pour un réve pas-
sé, dont I’histoire vivante n’avait que faire, I’ayant laissé passer, vibrer comme la corde d’un
pendu. Adieu, adieu le vent... »

Jeune Ami : Un tout petit train d’azur allait passant la route blanche. Ton habitude belle
est a chercher son mot au hasard du tien. Sa route fraiche foulera ta gorge captive ou le monde se
racontait seulement, disant que je ferme les yeux ouverts pour y voir ton ombre claire et entendre
des voix qui taisent en se pressant d’aller.

Agathe Are : « J’avais entre dix et trente ans, mais déja les riches boucles de bronze qui
couraient sur mon cou me chatouillaient quand I’homme, ou le vent, y glissait ses doigts... Des
doigts propres, frais, comme un nid a I’automne. Mon amour est parti en vain. J’ai trente et un an
et ’estomac vide. Un trou a la place des poumons ! L’abime au creux des cieux... C’est la ritour-
nelle des sens mauvais, il ne reviendra pas et s’il revenait, ce serait pour personne. J’aime ! Ha !
Que j’aime, que j’aime ! Que j’aime a me savoir aimée, adulée choyée, dorlotée, aimée, adulée...
Quel est son prénom, son prénom... Flate ! J’ai oublié... »

Jeune Ami : J’ai envie de ce plaisir intense qui a fait ’homme, parce que la violence est
mon corps empéché de vivre ; mon amour est ce vouloir ultime et passager, puisque j’ai vu le feu
de sa porte étroite. Ton visage, rond — du ciel qui me dépasse, 1’air venu fouetter — I’espace d’un
rire, la pensée obscéne — je désespére de la présence sauve...

Agathe Are : « Un moineau pissait le sang. Le chat ne s’en préoccupait guere... »
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Jeune Ami : Mon corps te sert a me grandir égoistement.

Agathe Are : « Jean voulait partir. Il ne savait pas comment 1’annoncer a son hote. Elle
allait pleurer... Il ne voulait pas qu’elle I’aime — parce que lui ne voulait pas de cet amour. Mais
il savait que c’était trop tard : elle I’aimait d’amour et le lui avait dit la veille, dans un rayon de
la lune montante. Le soleil s’était levé. Jean avait enfilé un pantalon froid. Puis il était sorti. Il
avait écouté ses pas dans la cour et, un sourire dans la joue gauche, avait fait fuir le chat noir qui
dormait a un métre du seuil de I’autre porte. Marie se tenait 1a, debout. Elle avait les mains vides.
Aprés cinq minutes, il le savait, un bras se léverait pour repécher un vilain cheveu gris a ressort...
C’était un de ses réflexes de femme. Il ne s’attendait a rien d’autre. »

— Vous avez quelque part ou aller ?
— Non.
— Vous voulez partir, n’est-ce pas ?
— Oui, Marie, je veux vous quitter.
— Je ne peux pas vous dire de rester ici, mais voici I’adresse d’un ami qui vous aidera.
— Vous étes siire de n’avoir plus besoin de moi ici ?
— Oh oui, Jean, j’en suis certaine...
— ...regardez-moi bien, Jeanne, et dites-moi la vérité.
— Oh Jean ! Je vous I’ai dite hier, vous ne vous en souvenez plus ?
— Eh bien...
—Oui ?
— J’ai peur de vous avoir fait du mal, d’avoir été trop brutal avec vous...
— Mais non, Jean ! C’est moi qui ai été¢ un peu loin. J’aurais peut-étre du attendre encore.
— Vous semblez espérer, attendre quelque chose de moi, toujours... J’espérais avoir été suffi-
samment clair et franc avec vous, Marie, en vous disant que je ne vous aimais pas.
— Vous ne m’avez pas laissé beaucoup de chances...
— Il y a donc longtemps que vous m’aimez ?
— Cela a-t-il de I’importance pour vous ?
— Non, vous avez raison. Cela ne changera rien puisque je pars.
— Je ne vous chasse pas, Jean...
— Je sais, je sais.
— Vous étes tellement... imprévisible...
— Moi !
— Si... Je sens bien votre violence. Souvent, vous n’étes plus vous-méme, et cela se passe si
vite...
— Qu’est-ce que vous voulez dire ?
— Lorsque je pense a vous, Jean, ce sont d’autres visages...
— Oui, continuez...
— Vous €tes, Jean, tantdt grossier, et ¢a, ¢’est quand vous vous croyez tout permis, parce que je
vis seule... et que je ne suis pas de la ville. Il y a un Jean honnéte : celui-la je I’aime bien, sauf
qu’il est trop inquiet. Il y a un tueur qui assassinerait bien mon chat s’il ne lui préférait sa mai-
tresse !
— Que dites-vous, Marie !
— Je me tuerais que cela ne changerait rien non plus au cours de votre vie !
— Vous étes trop vieille, Marie...
— Quel age croyez-vous bien que j’aie, Jeannot ?
— Taisez-vous, Marie, vous parlez comme un rustre !
— Comme vous, dans votre premier role...
— La vie n’est pas si simple, Marie.
— Oh si... et vous mourrez de m’avoir trop aimée.
— Avons-nous dormi ensemble, Marie, je veux que vous me répondiez !
— Nous sommes comme emportés, Jean : ¢’est la méme chose !
— Non, Marie, et je vais vous le montrer ! Déshabillez-vous, devant moi !
— Non — entrons, je ne veux pas que 1’on nous voie...
— A bientot... Marie.
Jeune Ami : Ton corps se met & me grandir égoistement.
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Agathe Are : « En martelant du bout de 1’ongle le cahier vert dont la couverture luisait
comme un chateau de sable, d’ou s’envolaient a tout jamais les ailes de nos réves, j’envoyais des
baisers au maitre idéal. Il était beau. Il était bon. Il m’aimait. Je I’aimais. Moi qui 1’acclamais
toute seule mieux et plus fort qu'une foule en émoi. Il sursautait a chacun de mes soupirs et
¢’était comme un feu, que 1’on éteint bien de ses larmes... Son cadavre étrange en marchant pa-
raissait sourd. Lourd de puiser dans la mine la force étranglée. Il était court, beaucoup trop court
pour m’accompagner. Dommage, il était trop pour. »

Jeune Ami : Un grand rouge ?! Ma voix décale un rien d’ouvrage... Césure affectueuse,
mignardise chaude, chahut composé, réverie fatale, grandeur nature — votre désir est fort —
Agathe, de vos ailes plissées & mon toucher sauvage — de la téte qui penche, encore prés d’ac-
quiescer...

Agathe Are : — A vos trousses !, une !

—...cane vas pas ?

— Et pourquoi pas, mon Amour... pourquoi pas !

— ...tu me touches... je te touche...

— Je-ne-te-toucherai-plus !

— On arréte ?

— On arréte quoi !

— Dussilence... s’il-te-plait.

— Je te rends peut-étre fou, Charles, mais toi, tu éteins toutes mes ardeurs, tu fais ternir tous mes
réves, tu développes en moi...

— Oui, je sais... Une capacité de parole ou la parole rend fou.

— Et toi, tu abréges, tu coupes ! J’en ai... marre !

— Tu étais pourtant bien partie.

— Tu crois mon Chéri, tu crois que j’allais te séduire ? Tu savais que nous allions nous entendre !
Et tu as voulu me faire tomber... cramoisie... par les sels... tu n’es qu’un beau salaud, voila !

— Voila ce que tu es... ma Chérie, tu t’oublies ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Décidément...

— Décidément quoi ?

— Tu vas finir par me faire croire que nous ne nous aimons pas...

— Tu sais, Charles, je finirai par me le demander...

— Réflexe, Charlotte, réflexe de la bonne chair. Ca ne te fera pas de mal, allons... un petit coup de
rouge sur tout ¢a, et personne n’y verra que du feu... Tu ne crois pas ?

— Oh !, mais tu es... le diable !

— Vraiment. Veux-tu faire sa connaissance ?

— En privé, oui.

— Qu’est-ce que je te disais ?

— Alors 13, non, franchement, tu me décois. Faire frémir ma sensibilité aventureuse, aussi bien...
aussi longtemps, pour rien, ou plutdét non, pour moins que rien, pour une blague — et grossicre
avec ¢a !, pour rien au bout... Comme si je ne m’en apercevais pas, mille et une fois, de cette
tendance — inscrite en moi, dans ma chair, dans 1’ame...

— ...alors, on trinque a la baise ?

— Mais qui es-tu, Charles !

— Charlotte ?

—Oui...

Jeune Ami : Je n’abandonnerai pas ! Ni, n’abandonnerai — rien ! Je force mon courage !
Je veux — les yeux, trop sages ! Et les veux, sur les miens — au culte aérien d’autres pages... Tu
m’as enfermé — vif, par celle qui s’ennuie, se gave — et me soulage...
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Acte 111

Ecrire ou jouer
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Agathe Are : « 1l était une fois une fille du nom d’Artémise, qui avait un don pour la
géographie. Chacun de ses doigts indiquait a qui le voulait, le chemin qu’il souhaitait emprunter.
Ainsi par exemple, je me rendis — moi-méme, en personne — a I’endroit le plus beau du monde :
il ne portait pas de nom — elle me dit que ¢’était ainsi, et je la crus... A sa main gauche, Artémise
portait un gant fauve. Quelqu’un lui avait un jour demandé¢ ou elle ’avait trouvé. Elle avait ré-
pondu... qu’elle n’en savait rien. Mais cette fois, personne ne 1’avait crue.

« Ou I’as-tu trouvé ? ». Un cri avait transpercé la foule tandis qu’elle se relevait lente-
ment de son tabouret blanc pour partir... Sa réponse fut immédiate et ses mots résonnérent
comme les sabots d’un cheval sur les pavés de ma rue : « Mes amis, ce gant que vous aimez tant
m’a été donné par le Roi de Coeur. Vous le rencontrerez peut-&tre un jour sur votre chemin... Il
cherche toujours a connaitre celui qui voyage, sur terre comme sur mer !

Alors I’éclair fendit le ciel, avec fracas. Je vis Artémise le menton relevé et le bras tendu

vers son peuple. Un sourire dur allongeait ses I¢évres azurées. La foule — figée, comme glacée —
entendit des mots, hurlés : « La maison du Roi de Coeur est rouge et blanche ! ». En ouvrant les
yeux, je ressentis une douleur au crane comme si j’avais été assommé la veille, par un gourdin.
La place était vide... On y voyait des papiers gras, quelques mégots, une feuille de journal dans
le vent. Je courus pour ’attraper, et je dus jeter ma jambe de tout son poids sur le grand rec-
tangle — pour I’immobiliser, avant de le ramasser.
Il était écrit que le 7 mai 1957, une femme avait été trouvée morte sur la place du village ou elle
venait de prononcer un discours. Sur son front, un disque noir entourait un coeur rouge tracé au
stick. Aucune enquéte sérieuse ne pouvait &tre menée : par manque de preuves. Dans la colonne
de droite, je pus lire que tous les habitants du village avaient mystérieusement disparu pendant la
nuit, laissant tables couvertes et vaisselle salie, lits défaits et couvertures ballantes, maisons ou-
vertes et maisons fermées.

« Artémise ! » entendis-je appeler derriére moi... Je me retournai et me trouvai face a

une énorme batisse rouge cendré. Elle semblait battre comme un coeur et je mangeai mes lévres
pour les empécher de partir dans un grand éclat de rire. « Artémise... ». Le ton cette fois était
changg. J’étais profondément secoué d’autant que les murs de la maison se mettaient a respirer, a
battre. « L’enfant était né dans mon coeury», entendis-je prononcer dans le coffre de mon poitrail,
offert a cette splendide bataille amoureuse, dont je me croyais exclu...
J’étais comme le badaud, I’enfant, quand une souris passa entre mes jambes, passa et repassa, et
repassa encore formant un huit qui inscrivit mon poids dans le sol jusqu’a me faire tomber le nez
dans la poussiére... Je prenais appui sur mes membres, tentant de me redresser, lorsque le foudre
entonna d’une voix cassée : « Ar-té-mi-se » Cette fois j’en eus assez, il me semblait m’abétir
dans une histoire qui ne pouvait se passer qu’au pays des réves. J’étais négligent et fade, sans
sel... « Quoi ! » langai-je a I’'improviste. « Que veux-tu et qui es-tu ? ». Il me semblait que je
parcourais les chemins de mon enfance et cela me donna la sensation d’un chatouillement dans
le pied. Tout en tendant une oreille pour entendre la réponse, je délaissai mon soulier pour sortir
mon pied et remuer mes orteils. ..

La maison scintillait, était blanche, couverte de perles et de peaux, elle respirait de ses
petits poumons et je ne me rendis pas tout de suite compte qu’elle avait changé de place. « Ar-
témise ? ». La voix venait de 1a. Sans attendre, retenant ma chaussure par ses lacets défaits, j’en-
trai en boitant dans la demeure sacrée ou magique. Des voix de femmes chuchotaient des choses,
des odeurs de cuisine se dégageaient des poutres, je me faisais petit. J’étais bien. « A toi de
jouer, Artémise... ». La voix sortait d’une porte sur la droite. Le couloir était mince et sombre
mais je pus tout de méme me pencher a hauteur de la ceinture pour entrer mon oeil dans la ser-
rure sans clé. Je ne vis rien. Une femme passait avec un déhanché formidable — un plat sur
I’épaule. Elle se retourna sur moi avec une moue qui voulait tout dire, ou rien dire... Je tirai sur
les pans de ma veste, tournai la poignée et entrai en cherchant quelqu’un.

— Vous n’auriez pas vu ma femme ?
— Comment s’appelle-t-elle ?
— Euh... Artémise.
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— Je ne te crois pas ! Je ne te crois pas ! Malheur a toi car tu as trahi le Roi de Coeur !
— Malheur a moi qui suis sans femme...
— Artémise t’attend pour te couper la téte !

Je fis claquer la porte derriére moi. Une autre s’ouvrit dans mon dos. Une sorte de géant
en sortit. Il portait du poil sur la téte, des cheveux sur les bras, avait une dent plus longue que
’autre, et parlait tout bas.

— Entrez, Monsieur, on vous attend.
— Artémise est donc en vie !?

Une autre femme était 1a. Enfin, car a la voir, ce ne pouvait étre elle... non... elle était

trop grise, trop maigre, trop top !

— Ernest ?

—Ah non ! Moi c’est Nestor.

— Enchantée, Nestor. Je suis Artémise

— Ma femme ?

— Pas tout a fait...

— Vous étes une femme et vous n’étes pas ma femme.

— C’est impossible 1a ot vous vous trouvez...

— Eh bien justement... ou suis-je ?

— Vous étes dans une maison rouge et blanche, ou il vous faudra trancher. Je vous demande de
réussir, ou bien je mourrai.

—Ha!

— Ou vous a-t-on appris a étre aussi grossier avec les femmes ?

— Ou avez-vous appris a tuer les hommes ?

— Vous vous trompez...

— Allons, Madame, vous étes cet homme, vous étes le Roi de Coeur, vous €tes une magicienne !
—Ahbon ?

— Je vous ai vue, hier soir, laisser votre cadavre balancé au gré du vent et des étoiles, jouissant en
plein air de la mort qui vous parcourait comme on grille un feu !

— Vous m’avez vue sourire ?

— Je suis le premier?

— Non.

Je sortis illico de cette maison de réve, aprés avoir rencontré la femme de mes réves.
J’étais assis sur un trottoir, les jambes repliées sur une poitrine poivre et sel. Combien d’années
avaient passé ? Aucune, un jour. L’hiver était 1a. Il m’attendait sous les traits d’un jeune homme
au teint basané, avec une fleur orange a la bouche.

— Tu veux connaitre le nom de cette fleur ?

— Oui, si tu veux.

— Elle s’appelle... Artémise.

— Mm...

—Tu I’as connue, Artémise...

— Oui.

— Est-ce qu’elle est belle ?

— Oui et non.

—Tu es fou ! 1l faut toujours dire que c’est la plus belle !

— Alors, c’est la plus belle, tu as raison. Tu es content ?

— Tres content.

— Moi aussi, je suis trés content.

— Ce n’est pas vrai, je le vois bien...

— A quoi le vois-tu donc ?

— A la couleur de ta peau... elle est grise, tu es gris comme une crevette rose ! Ha | Ha | Ha !
—Ha ! Ha! Ha ! Et toi, tu es tout rouge, maintenant : tu es timide ?

—Je crois. C’est pour ¢a que je n’ai pas connu Artémise.

— Voyons... tu en parles comme d’une princesse ou d’une fille de joie..

— Ne dis pas ¢a ! Artémise est seulement une belle princesse que j’aurais aimé rencontrer.
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J’avais fermé les yeux pour savourer la fraicheur des paroles de cet homme. Quand je les
rouvris, il n’était plus la. On m’avait tapoté 1’épaule. Une femme au regard d’acier occupait
maintenant la place de mon ami. Elle s’était assise a ma gauche. Les coudes sur les genoux écar-
tés — sans grande élégance, mais la jupe était longue et sale et cela ne faisait plus grande diffé-
rence... Ses paupicres aux longs cils roucoulaient. Elle pronongait des mots incompréhensibles.
Alors je me mis a parler tout seul, profitant que sa présence importune me justifiait de négliger
de m’intéresser a elle. Je remarquai qu’au nom d’Artémise, elle frissonnait comme une biche et
j’aurais voulu la prendre dans mes bras ; profiter de la nuit tombante pour nous entrainer tous les
deux dans les vagues d’un songe. Cependant, trop honnéte ou peureux, je braquai mon regard sur
le corps repoussant de cette femme. Plus elle m’attirait, plus je la regardais, pour lui arracher ses
défauts... Plus je nageais, plus je...

« ARTEMISE !!! ». Elle se leva d’un bond, et je la vis disparaitre sur la piste du Sud.
Etait-ce elle ? Ou bien sa servante... Qui était I'imposteur ! Bon Dieu ! C’était moi ! Je me bat-
tais la téte contre les murs. Ils étaient tous plus mous les uns que les autres... sauf un. Le sien !
Ca ne pouvait étre que le sien : une porte ouverte... J’épongeai vite un doute jaloux et entrai a
nouveau dans 1’étuve d’une maison habitée par I’étre aimé. Le souffle court, je m’étalai de tout
mon long renversant tout sur mon passage. Assis par terre, je comptais parmi les objets : un ba-
lai, une serpillére, un savon, de la mousse, et un appareil photo.

— Artémise, tu ne peux pas faire attention !

— Quoi, Noémie ?

— Attrape ce livre, 13, non, pas celui-1a, celui qui est juste au-dessus, avec une couverture marron.
Apporte-le moi, s’il-te-plait.

— ...Artémise... ¢a parle de moi ?

— Je ne sais pas, enfin... je ne crois pas.

— J’ouvre a la derniére page, d’accord ?

Personne n’avait rien vu, je baignais dans des odeurs d’alcool ou de désinfectant, mais je

profitais de la voix suave qu’il m’était enfin donné d’entendre. Elle paraissait d’autant plus
douce que le corps que j’y associais en réve était celui d’une jeune fille bien élevée et propre. I
me faudrait la rencontrer, dans quelques instants... Je ramenai mes jambes a moi, et m’adossai au
mur en me relevant. Cette fois, j’étais bien vivant, bien éveillé, bien désirable enfin... L’épisode
de la veille lu dans le journal ne pouvait avoir jailli que de I’imagination d’un journaliste en mal
de succes faciles. Une fille comme Artémise ne se doutait méme pas que cette espece d’individu
plt exister... n’est-ce pas ? Des pensées trop bruyantes et brillantes m’avaient éloigné du son de
sa voix. Je redevins moi-méme, heureux et sage, en I’écoutant. Je m’en bercais... comme un, en-
fant ! Une souris passa sous mon nez comme un bolide. J’eus seulement une pensée pour ce roi
fou amoureux...
— Alors, Artémise, comment trouves-tu cette histoire 2 — Ecoute : « elle lut dans son regard la
traitrise, sortit son couteau et le poignarda d’un coup, sans hésiter. Cet homme lui avait donné
cette arme secréte, pour tuer tous ceux qui voudraient lui voler son ame. Seul dans les coulisses
attendant la Reine, le Roi de Coeur (...). Elle en aurait I'usage spontanément et instantanément,
le temps venu... ». »

Jeune Ami : Aveugle est ma conscience — fou est mon verbe.

Agathe Are : « La gamine restait 1a — 1’air béat, aux anges... a moitié évanouie seulement
et pour quelques heures. Quel dommage ! « Pour toujours elle devait leur cracher a la figure,
pour voir ! La jeune femme était maintenant verte, livide. Elle ne se cachait pas, mais elle pleu-
rait, doucement, comme une enfant. Sa race 1’avait pervertie, croyait-elle, car elle ne croyait plus
en Dieu. Mais I’image qu’elle s’était faite de lui noircissait sa vision de la vie, en lui pourrissant
I’existence... On s’attendrissait devant ce chaton mal peigné. Se sentir regardée ainsi pouvait
étre comme un baiser volé, timide, court... Mais personne ne reconnaissait dans cette béte infer-
nale celle qu’elle voulait étre devenue, pendant qu’elle courait en pleurant, sans savoir. Elle allait
leur cracher a la figure des fleurs sur le point de mourir, des oiseaux égorgés que I’on n’arrivait
plus a faire chanter, malgré la meilleure des bonnes volontés, et un peu d’herbe coupée jaune —
pour la décoration. S’ils revenaient, s’ils tentaient par I’ardeur de leurs doigts emmélés d’appro-
cher la sauvagerie qu’elle ne savait pas devoir au tempérament naturellement félin de sa mon-
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ture, elle serait douce et onctueuse avec eux. En réponse a la méchanceté affichée par tous les
autres — ceux qui ne comprendraient pas sa valeur cachée, imméritée — elle serait assez bonne
pour continuer, inlassablement, opiniatre, a leur dire leurs vérités, celles qu’ils ne voulaient pas
voir mais qu’elle avait vues, elle, avec ses yeux de chat, percevant la nuit ce que d’autres
cherchent en plein jour... »

Jeune Ami : Les mots se couvrent, tandis que j’attends ton histoire assez longue de
presses d’enfant, la censure de sexe restreint — mon ascension horizontale, mais ton vertige
obéissant. J’ai cherché toujours le courant pour ce milieu du votre, j’ai aussi cherché ton enfant —
le sien, qui s’est fait notre.

Agathe Are : « Jallais vite, elle ne courait pas, nous marchions ensemble. Le bleu du
ciel, passé, la rosée, évacuée. La pluie tomba comme un four... Elle sourit, les yeux pleins des
heures aux cornets surprises et aux volets absents, a la chair pitoyable et slire. La nuit avangait
sans entrailles, tandis que j’étais mort... Nous entrions dans la lumiére éteinte de 1’endroit... Ne
voyant qu’une chevelure brune et farouche sans quiétude, je ne savais plus, qui de la femme ou
de la mort j’aimais — celle que je préférais. Je fis rouler mon regard et apercus son corps, enve-
loppé, a part. Occupée a caresser 1’arréte de son nez, tout du long — je craignais de la voir occu-
per tout le visage... elle inclinait la téte avec régularité. Mes univers imaginaires prompts a
I’amour facile ne me faisaient respecter que les silences de partition d’une armée d’automne... sa
voix réchauffait I’hote avec le vin. » « Comme les parenthéses vous pésent, jeune mort... » Mou-
rez, la fleur ! Femme, que vous emportez-vous ? J’ai refusé de battre la mort... Je tue. Vous refu-
sez : moi aussi. La quoi ? Je ne vous entends pas. La cloche, que j’écoute la cloche. La vache me
regarde indigne. Mes amis sans voix, ou étiez-vous — ce jour ou la vie m’a quittée ? Je ne vous
voyais plus. Elle, n’était plus 1a. »

Jeune Ami : La poésie est ce puissant oxygene ou me livrer tout bas a ’auteur a ses jours
— qui rebatit ses nuits, puisqu’il ose a 1’audace — parler au temps qui passe. Je ne crois pas la
langue, aussi je peux ouvrir au danger de sa mort : & sa face. Elle contient plus d’un cheval de
Troyes, faisant de 1’eau du fleuve — qu’elle charrie, jusqu’a un détroit... Le menteur en a pollué
la vague d’autrefois, la menteuse — avale mon bon trésor, qui se boit.

Agathe Are : « Elle avait dit « ’AMOUR A MORT », elle I’avait écrit dans un présent
fade, sans couleur. Son avenir jaune, un peu malade, 1’éblouissait alors avec 1’accent d’une autre.
Son pantalon rose entortillé autour des hanches, maigres, la peau presque transparente, elle mar-
chait les mains nues... »

Jeune Ami : Vous auriez cru mon ame, Agathe — a revétir, qui assombrit la flamme éper-
due de son repentir. Votre phosphorescence a libéré I’insaisissable fou, mais je suis tout a vous,
absent de votre chair libre de ton désir...

Agathe Are : « L’enfant était triste. Sa mére 1’avait grondé un peu trop fort, mais je ne
croyais pas que cela ait pu étre la cause de son chagrin. Il était maintenant occupé a cueillir des
roses. Il se penchait sous des branches, les soulevant délicatement comme pour ne pas se faire
mal... Sa mére eut un sourire entendu en recevant le bouquet des mains de son fils adoré. Elle
serra les fleurs contre son sein sans méme avoir pris le temps de les respirer. Elle hurla comme si
les morsures des ¢€pines étaient d’un 1ézard... L’enfant, qui avait choisi les fleurs une a une, lais-
sant la vie a quelques bourgeons — effleurant leurs pétales ou caressant la lumiere du soleil dans
leurs feuilles, parfois déchirées, ou de travers... Cet enfant-1a ne dit rien, bien qu’il et préféré
recevoir lui-méme I’étreinte. Il voyait maintenant les pauvres roses écrasées, comme tombées,
sur les tasses a café laissées la-bas sur la table de jardin... Les pétales de roses ne tombaient pas
du ciel. Ou bien, quand cela se passait c’était pour une cérémonie, un carnaval, une féte reli-
gieuse... Etaient-ils si rares qu’on ne pit les recueillir comme de la manne ? »

Jeune Ami : Ton autisme est ce doux corsage, Otées les veines d’un coeur absent de tous
les bavardages qui tuent I’amour...

Agathe Are : « L’amie du facteur était la plus jolie femme qu’on piit rencontrer. Je
I’avais vue tricotant son pouce dans une allée de derriere I’église et elle m’avait souri, et son
sourire €tait d’un chat, sans éclat, sans odeur, sans poitrine et sans gant. L’enfant avait couru der-
riere la balle qui rebondissait de plus en plus haut, de plus en plus fort. Il la lui avait rapportée.
Ils s’étaient parlé. Cette image dérangeait mon sommeil parce que je ne les voyais pas, mais je
pouvais les entendre. Ils se disaient des choses, que jamais je n’aurais imaginées devoir étre
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dites. Il n’était qu’un enfant, que diable ! Tandis qu’elle était la femme du jeune homme aux
joues roses que 1’on voyait vacillement sur une bicyclette, du matin au soir. J’étais a deux doigts
de les surprendre et de les trahir. L’oreille tendue aux propos fallacieux qui fusaient d’aprés moi
de toute part, un coeur ébahi par les senteurs asphyxiées et les couleurs perdues, au milieu de
mots enchanteurs et de visages ronds. »

Jeune Ami : Je tais ma mort...

Agathe Are : « Manger en saluant la foule avait été une opération trés difficile ! Il bran-
dissait son petit pain — d’ou dépassaient, la tomate, un oeuf enduit de mayonnaise, avec un coin
du jambon. Il était déja six heures du matin, le ciel froid. Il allait s’asseoir a la terrasse d’un café.
Fatigué — mais content ! »

Jeune Ami : Ton secret fait un astre retors. Je veux briser ton mort, rompre ce qui se
meut dans cet interminable sort que tu traines, illustre corridor, pendaison du pays traitre, image
de la vie condamnant 1’autre mort, celle que tu aimes et dont tu jouis !

Agathe Are : « La prison du moi est un parc animalier. C’est un chien, ¢’est un chat, ou
une tourterelle. Le manége des rats s’y déroule sans fin... A la prison du moi, j’ai appris a dor-
mir. J’ai louché, le rire au bord des yeux, amoureux d’une girafe, parce qu’elle avait trois dents !
La prison du moi est la chose la plus ennuyeuse du monde... Elle vous prend par le col et vous
colle un baiser. Elle est la mie de pain ot I’on n’a pas osé plonger les doigts. A la prison du moi
je suis mort cet été. A la prison du moi, j’ai enlevé mon chat. I dormait dans des murs de marbre
rose. Il n’avait pas froid, seulement, je ’ai enlevé, arraché a cet univers clos... A la prison du
moi, j’ai cassé tous les murs. s étaient trop nombreux, trop gras et trop paresseux. Mon marteau
a la main, j’ai frappé. Ils se sont écroulés, les uns apres les autres. A la prison du moi, je de-
meure toujours seul. Mes amis sont partis, par les trous du palier... Les rongeurs et les autres,
tous
m’ont abandonné. A la prison du moi, il pleut chaque Dimanche. J’ai mal essuyé ma manche...
Le chat dort dans mon ventre ! Taisez-vous, s’il-vous-plait, il aime tant ses réves... Ce sont
d’ailleurs les miens. A la prison du moi, je suis mort ce matin, et mon corps demeure, inutile
paroi. La ol vous me verrez, je parlerai de moi, & vous, qui que ce soit... A la prison du moi, j’at-
tends mon chat. »

Jeune Ami : Agathe Are, partie la premicre...

Agathe Are : « Elle... n’aurait rien a voir. La petite fille n’avait rien eu a voir, dans la
brutalité¢ d’essences — un biais vertigineux, ou la cisaille de I’antre — un, seul, déprimé, abandon-
né — a son dieu. « Viens... » — murmurait sa gueule ouverte, les jambes — froides, priant d’y en-
gloutir un avenir du monde... « On ne papote pas sur I’avenir du monde... » — répéte un pere, qui
dans la fronde aurait grandi les armes et, crépitant le seuil encore tout engourdi, 1a, juste a coté
d’elle — et puis, de qui la gronde — hautement souri. (Humm... le métier est trop dur ! Le petit
bout de terre... sera-t-il donc honni ?) L’enfant lit @ son pére — encore tout €bahi, qu’en son pays
le petit doigt de fer ferait qu’on dise oui, a tout ce qu’il sait taire... Elle — opérait la nuit (quand
d’autres pensent a braire...)."

— ..une part & I’ennemie, que 1’autre avait bannie ? (la fille omet la mére... qui n’aurait pas
ourdi).

— Vous ? — enfant de la Terre, écoutez bien ceci : I’ombre du Monastére est a notre merci... Vous
étiez I’équivoque — et I’ancienne partie... Le travail s’est parfait dans la partition a écrire. Tout
est affaire de dons — restés a définir...

— Aurait-elle donc... menti ! Vivez votre vie belle. Voyez le caractére... vous n’avez pas voulu...
elle n’avait plus paru. Etrangére vertu de qui s’est fait un ange, n’est-ce pas ?

— Aurait-elle su ? Je I’ai trouvée émue, devant ce fait étrange, que vous aurez vécu... Tout est
affaire de sens — triste, était leur amour d’un pitoyable effort. Ecrire a 1’oracle pensant, cessant,
voutant I’ennui — vissant encore ses réves, las — d’entonner en cage...

— La pensée pour chacun, mais le baiser pour tous ? Une pensée pour vous... un baiser pour cha-
cun.

— Les mots affluent vers moi, d’une effroyable erreur... Faut-il en faire ici le pont ? Son doigt de
fée s’en est allé courir derriére la foule ! La soif, ’aubépine, deux ennemies au bain... La folie
est courante ! Je voulais dire la chance, & ceux qui ont trahi, ceux-la — emplis de doutes, mais
enfermés — aussi.

128



— Son silence d’envie... parricide. Fortuit...
— Lire ? — a moitié saoulée par la joie... Détruite — par 1’autre investiture — que sont vos lois.

« Colére, enfin te voila... humainement visible ! Tu sourds comme une image — et ton
message éteint — s’était mis a revivre, et nous le sentions bien — assis parmi les pauvres vivres...
— La bétise est seconde — ou le plaisir s’atteint... Vous trouveriez vous-méme, en 1’état d’étre
sourde. J’ai refermé le livre — en pages d’a cotés — libre de votre amour, a I’étole du vide — ga-
geant de son appat qu’il écoeurait ’envie de fondre, en d’épais manteaux — ce qui s’enguir-
lande... En allait-il d’une beauté profonde ? Quand je m’ouvre, je ne sais plus si ¢’est pour t’ac-
cueillir, ou bien pour accoucher de toi. Je ne suis plus, dans la lumiére de cosse ouverte, qu’un
marron chaud offert & la chaleur des cimes... Je t’aime. Petit poussin anxieux des armées vola-
tiles... tu formas bien un voeu, critique au sacre bleu — du centre d’une idylle a I’abime anguleux.
J’ai envie d’étre tendre auprés d’un amoureux... Tes lévres envers le mal ont cet esprit peureux,
dispendieux d’une rose, au son mélodieux. Progression douloureuse... cri, miséricordieux. « ...ce
qui sera trop lourd la-bas, ne le serait donc pas ici », intervient la voix si petite. Irréprochable...
Enfin, tout me parut pyramidal, tant I’arme est aux rebelles ce corps identifié... S’en est allée ta
vie, son doigt — qui, sans espece, orienta notre vie. Ta main, retombée sombre, au seuil d’un seul
oubli. Tu es I’homme. Aurais-je, de toi — porté — dans ’ombre — a cet hommage, ma loge d’ubi-
quité ? Le pourquoi avec le pourquoi. Le silence avec le silence. La solitude avec la solitude. Le
plaisir avec le plaisir... Je suis une montagne. Incapable d’aimer sans la parole de lait... Le point
fixe arrive et s’arrange. Déshabillé d’espoir a 1’ivresse agréable, il mesure, invisible, a la foi des
étranges, le sang de leur histoire. Au silence des mots, de la voix, a I’absence de deux, d’une
pensée qui voit, j’inscrivais donc, en faux, une vérité d’anathéme — des mots — en dge : ma vie
n’est pas coupable. Je veux construire en dur un parchemin d’échos, partir loin de moi-méme, a
I’intérieur de ces terres bénies. Tu renies un poe¢me... »

Jeune Ami : Mon corps est a toi — qu’il y fasse ses anges, celui qui dit I’encombrement
des tiens...

Agathe Are : — Le troll s’est cru en droit d’obtenir de moi beaucoup de ce qui m’appar-
tient, sans se montrer capable de voir ce que je lui avais donné...

— Cela est donc possible ?

— C’est bien que cela fut la loi du moins gentil.

— Et celle du plus fort ?

— Il ne la connait pas, mais il n’en sait pas d’autre...

— Vous a-t-il obéi ?

— La n’est pas ma question.

— Alors je vais ciseler des ongles, et les unir aux miens, dans une cacophonie des plus inusitées :
j’oserai étrangler dans la pudeur de frénes, et vous condamnerez le gotit charnu de mes autres
lames...

— Vous verrez que vous aimez le soir — tendre étranger du fossoyeur de tombes...

— Je suis ’ombre d’un ange.

— Vous y seriez la peau ?

— Je hais les bavardages, que sont des oripeaux.

— Vous en tracez la garde... pauvre petit idiot !

— C’est que j’ai trop a faire ! Avec les oripeaux.

— Je connais mon sourire.

— Vous y seriez plus libre — qu’a cet instant précis, ou je vous savais ronde...

— Vous y seriez la vie dont je serais féconde.

—Oui...

— Le plaisir assemblait mes larmes froides.

— Mon désir si intense, & vous communiquer mon texte...

—...la cendre de vos yeux ? Il était une source jaillissante, de montagne — surgie prématurément
d’un ensemble d’anneaux vibrants — quille, a terre — sursaut de I’amant rejoint, ile du vent — qui
parle, sussure, attend — livre et prétend que je t’embrasse, déplace un peu tous les serments — fera
que lui... attend, venu troubler, — le coeur troué d’espoir marri... I’écho marin ?

— Amour — transi, je sens ma peau durcir, son antre étroit — mon amour autre de 1’ombre pure
absente — besoin de ta voix...
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— J’étais 1a — tendre, jamais ébloui.

— Votre jeunesse ne m’appartenait pas, vous étiez son enfant de I’infini, dont la présence aura
suffi...

— Je délie votre langue, qui se fait longue et chaste, vous I’entendiez ?

— Elle sera le trajet du coeur apeuré des paroles sacrées, vers toi...

— La vie seule ne s’appartient pas.

— Vous provoquiez déja cela ?

— Oui, j’étais la — toujours...

— Parole facile, interdite — mots liés — parole onctueuse, soupir de joie, idées gradées — toucher
léger... vous seriez un homme.

— Partir, servir — tiéde...

— Mon enfant est tenace, il pésera pour moi lourdement : otage félin, regarde en toi — plein de sa
braise épaisse...

— Tu dis bient6t, n’importe quoi !

— Je saurai bien.

— Dureté de coeur, amabilité — désir sauvage — tout lui revient ?

— Les mots s’enchéssent !

— Votre chair est fugace...

— Elle passe en toi !

— Tu es actif...

— Tu ne le voudrais pas !

— Ne t’en va pas...

— Notre enfant — toi et moi, ce silence et la scéne — mon amour... mort ? Comme une eau sable,
de son temps — j’ai désiré ton corps d’albatre... Tu disais : « j’ignore », parce qu’abusivement —
le monde a confondu la fantaisie — ta langue, alors coupable de couvrir la terre, ou le nuage de
procurer de I’ombre... Ta chair épaisse, mon corps s’éteint, — le tien, y vibre, — le ndtre vient. Il
est — du passager vertueux, le simple ancétre : un bras s’étend...

— Je ne vois pas un fond — Jeune Ami... habiller de tissu ma peau d’une vraie cloque noire.

— Dois-je seulement vous conjurer d’y lire ?

— Le mal rendait profonde une parole de mal ancien : I’étre.

— Participait-il de la différence ?

— Sans parler... harcelant autrui — intrusif.

— Mon sexe enjoint...

— Alors, va !, retrouve ta sente... Baiser son coeur — a vif, en lécher des écumes, ouvrir a son
corps blotti, de I’étroite flamme — habitée... les fines maitresses... les célébres oisives — de sa
blessure au vent — révé, poli — de juste piece, a I’urne — qui fend la presse, et puis — [’abime ?

— Emplissez-vous d’amour... divinité de son plaisir — étreignez moi ! Vous recevez, je crois, les
lettres que j’écrivais — que je postais — cinglante parole sirupeuse — en des mains douces — écar-
telant de I’eau, tous les passages — en ma lumiére.

— Vous pouvez caresser : je ne vais pas vous mordre !

— Votre foi... que sa mort entreverrait peu, la vision que je vis seule en vous — Jeune Ami, votre
courage...

— Il est difficile de vous attraper : trop de vos paroles courtes pas une veine secourable, mais ce
désir... qui enchante !

— Comme les mots privés s’emportent, — je veux aussi savoir que le plaisir ouvrira rien de leur
décor antique, parce que... vous savez, nous savons — tandis qu’eux, ceux-la... — vraiment, sont.

— Des lettres ? Regrettez-vous jamais la chaleur qu’entraina votre fibre amoureuse ?, solide — du
sien, qui s’offre a I’autre — le gotit du soir, au joug de son petit matin — les doigts ronds de la
carne pédestre, et le si beau — Coeur-Chien...

— Pauvre animal — il tambourine... tellement distrait : un sourire se retourne — vibrant, chaud,
rouge, aérien... : « ...ce grand vide doit disparaitre ! ». La gorge se découpe, quand le plaisir
vrombit. Je suis ’homme — et son méale — elle, se conduit ainsi : ferveur ouverte par le haut — que
je pénetre, heureux, profondément — sa conque — en téte, grise des vents — la douceur, attachée —
confiante en I’autre — son désir, vrai — ma vie... qui nous ¢élance...

— Je la regarde encore.
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— Je me sens carnassiére, aupres de lévres éphémeres. Mon Dieu !, venez a mon secours — je suis
ici trés loin — n’ayant cependant plus souhaité me trouver la...

— Que s’était-il passé ?

— L’horreur du vent, la fléche, sa mémoire avachie, un coeur

— 0sé, ce choc — externe.

— Auriez-vous cru aimer ?

« Les regards se livrérent aux hasards de I’eau, leurs muscles aiguisaient le souffle du
Grand murmure de I’échine — nous serions les horizontaux... elle, ou son trone — bientot, la rue...
son corps a fui, — en place du mien, a la place du nétre — dans le prisme d’une image blanche, ou
— ce que je crois, tu veux, — ce qu’elle verrait, j’entends — ce dont tu as joui — sera, par elle —
nourti... »

Jeune Ami : Ma colére est la fosse emplie de nos hymens | Ma mort devant la tienne.
Ton silence a jamais parlant, éternisé par ton silence... Je t’aime Agathe, un mot de traitre, faux
de redites mouillées — briilant ma perte, insupportable pour toi, & écouter... Je ne suis pas si
humble, Agathe, insuffisamment miir pour sanctifier I’oubli : tu es sa proie cruelle, un fruit tom-
bé pas slir 7 — mon criminel.

Agathe Are : « Un poison de la vie conduisant 1’enfant travesti &8 ma mort donnée sans
amitié — j’aurais fini d’aimer, penché — mort sans coeur — une enveloppe a la froidure glacée,
mais elle — qui n’aurait pas été lue, qu’allait-elle faire — dans cet au-dela ? Le peuple des capi-
taux soignait son doux visage lorsque, prenant une plume a 1’oracle du liquide opaque — j’écri-
vis, pour ma ville fantdme, qu’une ombre de menace nouvelle assistait au temps, n’ayant encore
pas puy lire... D¢s lors, ces fervents d’une action contraire et solidaire — par le pont des vivants
et des morts, ambitionnérent cette raison féline a I’hypnose, transfigurérent leur fatigue de
blanche extase a la rose, affirmérent rien — d’un capital nu, frelaté d’omnivores aériens, seul au
monde a I’instant basculé sensible — en gravité de charretier fredonnée, par ses chemins lus — a
d’autres pas dominés...

Ainsi reconduiraient-ils la demi-morte sur la terre qu’elle ne devrait alors plus quitter.
Néanmoins, donnerait-elle sa réponse de sphinx — a un homme — donnée, regue, ponctuée, vive,
vague et déserte : « aimez-vous ? ». La lourde porte — tournée, la page — salie de poussiéres dor-
mantes — j’aurais peut-étre entendu la Lune hurler, sans briser ce silence, ou j’allais me lover :
son regard apparu intense, mais sa voix d’enfantin plaidoyer... repliée, dans I’espace : «...choi-
sissez-vous... de... blesser... notre... étrange... atmosphére ? ». M’étant soudain trouvé a la barre
de cette insolvable menace, j’aurais alors senti la pluie — touchée du souffle des gris — s’entor-
tiller autour de nous : sa quéte évoquant la mémoire foetale y fécondant ce long refrain de notre
épopée sauvage : « ...la mort nous sépare... sans assiduité... et je pars... la mort... nous sépare...
loin du port... et de la jetée... ». Dans cette maille, que j’aurais assortiec — pour elle — aux ca-
brioles ouatées des mots qu’elle écoutait oisive afin que le jour aille sans peine — mon chevalet
vivait trés tot la tempéte absente des écorces et I’espoir d’un milieu transi des cendres... »
—...jJ’ai eu besoin d’aller dans le mur...

— Et maintenant, vous sentez-vous mieux ?

— Oui, parce que j’ai cru a la « via ferrata » !

— Notre avancée intuitive n’avait-elle encore pas eu lieu ?
— Si, justement...

— Vous m’effrayez, un peu !

— Et pourquoi donc ?

— Ignoriez-vous...

— D’enfreindre la loi des dieux ?

— L’adoration est nécessaire !

— ...elle paie si peu !

« La sincérité bachant son ami d’enfance au fil rouge d’une vie maudite, on m’aurait
cherché, a son dernier jour — offrant au cliquetis d’épée — au lacet dégonflé, de mouette — au
plein ciel quand elle s’y serait exprimée, ainsi : « ...encouragez... notre... peuple ! ». Ici serait
gachée mon enfance... parce que des fenétres ouvertes — j’aurais gardé I’océan — sans y contem-
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pler ce regard prédateur, empli de larmes cabrées, riche — a I’inquisition — ou I’amant — des rai-
deurs obligées de la danse : nous ne serions pas tous — engageés... sur la voie du mur. Au lende-
main du son étrange, au for étrange et nauséabond de son réflexe d’entrailles — je ne pensais
qu’au feu briilant puisque adepte, et I’otage de ses quatre saisons, la Terre n’y existait plus dé-
routante, mais... ’enfant y serait mort, grace aux larmes sablées, qui auraient éclaté — du tronc de
son oeil — le désert — d’une libre tangente — a son visage d’excavée...

Oui ! — que son livre vous ramene en arriére, pour aller de I’avant et qu’assumé, il vous
conduise... a I’indicible, offert a interprétation — qu’il soit un désert qui gronde, freinant I’ombre
de I’envie... que de la force de nos écritures — et pesée constante des correspondances, renaisse
enfin la vague d’assaut — décrivant sa maison sur la tombe du vivant — ou nous irions enfin libres
— pionniers de modestes rencontres 1a ou, partout !, la mére aurait survécu a son enfant dépen-
dant. Le dieu pére 1’aurait encore trahie, par I’image, a son effet pervers, inscrit sur 1’autre page
—mais elle trouvait le courage de confier a la vie son passage, transi : « ...a vie... je confie & mon
lecteur que ce livre tient du défi et de la premicre fois... quand la langue me manque j’en invente
une autre... la premiére fois je prends a la vague sa démarche floue... mon livre exprimant bruta-
lement la différence s’attache sincérement au don... temps du verbe dans I’exagération du mani-
feste il arréte... je confie a son fil mon lecteur... je n’ai pas regretté¢ sur la braise la touche que
vous trouviez bien... cdlins... ».

« La croix signait I’ensemble de sa provocation sereine, au souffle retenu choqué : «
Vous irez loin — entendait-on déja, car ce livre — que nous tiendrons pour reconnaissable en son
débit évoque en votre chemin notre rose... ». Etait-on quelque chose ? — se serait inquiété, sou-
dain — notre peuple des capitaux, fort de la signature patentée, tout a son effrayant parcours sou-
terrain — incapable d’abolir et la sphére et le sourire éteint par la seule voix auguste et parfumée
du vautour... Sourdait de sa mémoire enfouie un désir vain, du sexe féminin déchiqueté au ba-
lancier d’un geste orange, de liévre poésie. Nous ? Le souffle court, subitement las d’étre obser-
vé, il avait entendu les bruits du foin d’un enfer, au matin,— a la rose — cloaque, on aurait donné
un ordre, pour que tout I’argent la cloue, sec : « ...avance... a I’identique ! » — sauf si son amour
avait pu valoir, d’avantage que ce regard — au trait rapide, ou mécanique... Elle avait pourtant su
garder I’espoir de la conquéte vivante — s’étant rappelé, prestement, les mots qu’on leur adres-
sait, jadis : « chiens de Terriens ! ». Sur ma plaquette, alors apparue mobile a ses yeux mi-
croscopiques, ma vie aurait pu se trouver réduite a ses mots d’un vert encore si tendrement écru :
« ...une verge combat en Mikado... ». « Simple travail d’allumeuse... » — d’autres mots m’étaient
parvenus abreuvés a son verbe ouvragé — au temps fleuri, de la fontaine a ses sourires : sa folie
montrerait au monde des habitacles que je vivais pour la rose noire, pour qui ce n’était pas
d’avoir été profonde... Mon corps, tremblait — de son aimable fredaine... maquillait I’émotion de
son découragement... ma téte, immergée — froide, ou tout semblait encore passer par la voix de
son renouveau, restait pourtant ignorée. Son coeur battu s’orientait aux vents, tandis que mon
changement d’identité restait impossible a lui avouer sans briser notre réalité... Auparavant,
j’aurais pu décrire — a ce peuple des capitaux — le récit d’une Iégende a faire alterner ses courants
avec ceux de I’étre verbalisé, compatissant, mitigeant, et coupant... »

— La mer et le désert... deux atres !

— Comment ne pas s’y perdre ?

— N’y aurions-nous pas vu d’histoires ?
— Ne les avons-nous pas vécues ?

— ...N0S VOIX...

— Comme étrangeres, alors passées...

— Et ce voyage, que nous faisions sans en garder la mémoire ?
— Le souvenir absent des atmosphéres...
— Ne me quittez pas, surtout !

— Auriez-vous peur — de tout ?

— Seulement du noir... et vous ?

— Je suis pétrifié !

« Elle décidait de mettre fin, dans sa folie — aux origines alliées qui m’avaient cadenassé
au crime d’élégant, son peuple commettant son idole au pavillon des ayant droit & mon ¢élocution
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— laissant sa rose noire se percevoir malade, désespérée, en érection, rose des sables — frontiére
passagere a la définition des

sections mensongeres ? Ainsi vivrait-elle au coeur d’un destin creux des lendemains — existant
pour moi seul a travers les yeux d’une autre — a 1’envers de ce grossissement qu’elle avait su
analyser pour moi. Rendu a ses couleurs, j’avais serré des mains — introduit a la cause minime
son destin paru jamais insensé¢ — transformé 1’ampleur de ma question caressante mais péné-
trante, en pain. Créer un dialogue entre le moi d’aujourd’hui et celui d’hier — entre toi et moi, et
ceux qui n’auront pas connu d’autre aventure que celle d’une seule sphére inconséquente... De-
meurant dans sa triste solitude, je tenais les ingrédients d’une potion solide que le désaveu de ma
castration balayait, avec ce que je gardais d’ambition : malgré tout je ne respirais pas la confu-
sion en mourant déja — d’un face a face avec son incompréhension. »

Jeune Ami : Agathe Are... un désordre te perd !

Agathe Are : Les petites pages aussi se tournent. En me levant, je venais de décider le
maigre accord commun qui fait la page humaine — prostrée — devant la place au lendemain de
I’autre, dans une étreinte froide — le corps en douille — malheureuse d’aimer, en croix — la fin de
sa foi. J’osais — depuis I’instant unique ou son écrit s’en faut — prononcer, I’ombre blanche —
prosaique pivot : « Le miroir est, en vie, un mot — qui ne s’efface pas... On s’adressait — ou pas,
a des étrangers... L’entrée s’est trouvée, la... au milieu des chants : une ouverture en net, a cet
ailleurs personnifi¢, qui me fait vous parler. Les mots sont encore ceux des condamnés. Une pa-
role était, aura été — ou sera née, de la plume, toujours mobile — de I’auteur en quéte des vies DU
personnage — qu’il ou elle a aimé... JE sensibilise — entiére, la corolle — d’une gamme, vivace —
dont j’ai épié I’espace d’un propre souvenir... Quelle est donc cette voix qui m’appelle, et se
troue ? Je n’avais pas connu LA voix — qui dit, que tu es quelqu’un d’autre, en moi — refusant —
toujours a MA loi d’entrer chez toi — en moi.

Homme — de peu de foi, disparu de la voie tendre et blanche, et toujours inconnue — vé-
cue, la retenue — pauvre en amour du leur, et du sien vivant des mots, qui surent — idéalement
venus, les secrets de 1’asceése, au silence de mue — grand cadeau... il m’a oubliée... Cela, c’est toi
— que je connais, et peux rencontrer ? Quelle est cette matiére, que je peux rencontrer ? Est-il
mort ? Pourquoi était-il mort ? Si je les tuais, je mourais — avec douleur contraire a lacheté, mais
douceur éphémere ? La tension n’était pas la mort : le fait de sombrer ou de tomber — si ? Sept
pensées, sept enchainements — et la mer ? Sans donner la vie — donner la mort, donner sa vie —
sans la mort... Tu n’avais pas connu cela, & I’autonomie d’un sens — en vaine plastique du
manche : qui sait — avant le bien — le mal, et I’autre bien... qui voit, le mal en bien — fondant un
air musicien, car sa tristesse oblige ? Et le matin... TU SAIS : je n’aimais pas les vers. Pensas-tu
donc, en moi — que tout va de travers ? A fuir mes petits pas ou le néant s’est montré sir — a dé-
rober mon corps, a la joie — qui n’y entend pas ?

Ce livre est impie ? Un rire — étrange : ma vie — ton livre — le songe, de la vie — qui se
répete ? Oui. Je t’aime — infiniment paysage aux otages impartiaux, d’un autre horizon d’homme
—nu parce qu’il est beau ? Un rire éclate, et mille morceaux de suite : errante ? Apprends-moi...
prends-moi... rends-moi... Nous n’étions pas parfaites — et nous fichions de 1’étre. Pourquoi se
dirait-on qu’il n’y avait pas d’histoires ? Saisis ton temps — précieux, puisque — sans 1’avoir plus
— ¢’est TA MORT qui sera venue. Tandis qu’un rouleau — blanc de mer — arriverait sur toi, obli-
geant a plonger — sous la dentelle — une pratique indemne, a 1’abri de mon souvenir : j’épargnais
du réve... Ainsi, quand la question posée était... la vocation de tuer, je répondais — tant6t, par une
défiguration soudaine... Culture — douce de 1’age : ma tendresse expliquait, le moins fragile, et
le plus vrai — adaptation, lucide — aux supports de couronne, qualifiant — de ce mot, I’autre réalité
: un seul me touche — et tous ont froid...

Vous traversiez ’épaisseur de mes pensées, mais votre musique absentait. Je crois, a ce
simple miroir : pas au forum, car il empéche le temps de se flétrir — de s’oublier — a son effet
jouissif, de la déduction ; ce sont NOS chairs — qui lissent — ambres d’un jour, osé... La mer a
des rondeurs viriles. Tout bien considéré, la colonisation de planétes d’eau : leurs dimensions,
nouvelles — attribuables a 1’esprit patriote, ouvrent au vaste espace, dont la toile infinie a servi de
passerelle, conduisant & I’espace interplanétaire, par la mort — cruellement défiée : une intelli-
gence vive conservée dans ce dialogue sauf ? Nous sommes en train de faire I’amour, nous fai-
sons I’amour, nous nous aimons... ». Je me nourris en toi, comme au sein maternel d’une conti-
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nuité¢ maudite. La beauté me fait parler. Elle est & qui obséde le blanc manteau de ma parole —
hantée par le clapotis de tes larmes. Ton cceur ouvert a ma pensée d’obseéques, prédisposait — a la
souffrance muette — la vie — qui s’ignore imposée, les mots avilis par les mots.

Le mur alors infranchissable, dans la durée du seul amour rangg, la voix du sourd — les
verbes incréés — le son, qui s’envisage mort... Ta matiére est un autre présent, intelligent et
lourd. Nos responsabilités exigent de nous — autant qu’elles te I’auraient offert — d’épouser le
réel qui fait exister, dans ce corps — et cette ame. Il est des gens qui fuient cela, pour une relativi-
té des mondes... Cette foi — mauvaise, empécha de vivre la relation — unique, de 1’équilibre au
don... Laissions-nous le travail se dévaloriser ? Admettions-nous ce « bien » — insigne, de nou-
veaux dieux — sans I’action des vouloirs ? Le support d’une langue — structurant ma pensée —
émane un témoignage : qui suppose, que j’embrase TON AMOUR - alors en sa Folle
espérance...

Parler, lire, écrire, lire, jouer..
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Eté

La Littérature ?
Le savoir-étre dans cet avoir, ou I'art de posséder dans
un seul étre.
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Les Incidentes
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Création d'une matrice : parcourir le manuscrit comme un lieu qui se théatralise
par une lecture autrement que compléte ; toujours unis en pensées...

La théatralisation, un long travail de pénétration.
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Entrée en matiere

Lorsque le rideau se léve, il y a sur scéne cinq personnages, dont un - plus agé : c'est
celui qui revient de loin sur la gauche - le lecteur AZHED. Un fauteuil confortable, dans lequel
elle sera assise dans un cone qu'elle s’imagine, Altar avertit le public auquel elle s'adresse qu'elle
est bien en train de lui dire son histoire ; son regard par en-dessous est celui d'une grand-meére
encore jeune... Les deux personnages du second plan paraitront statufiés, ou bien ils offriront
une danse assez moderne : il s'agit des deux mémes a I'époque révolue... Antigone sera seule :
un air studieux en fond de scéne. Tous auront apergu I'étoile d'un texte projeté sur le mur tel son
soleil a faire face a toute une audience ! Altar ira lire la scénographie, tandis quAZHED va nous
lire de partout pareil allant de tas en tas y récolter sa couleur... Les filles restent debout, et ne
semblaient a se stade pas encore se connaitre... Ce sont alors les acteurs qui devront s'étre mis
d'accord sur la couleur des tas : il s'en trouve quatre disposés sur scéne - que la fleche a claire-
ment désignés par ses points cardinaux... Ainsi du vert a l'ouest, au jaune de 1'est, en passant par
un rouge et rose de I'axe Nord-Sud. Altar s'est chargée de lire la scénographie ainsi que toutes les
interjections de l'auteure a venir dans une picce.

Pour la scénographie, un mot ? Ce qui me plait, c’est avant tout de voir la scéne - de me
l'imaginer... sans voir. J’ai pris acte de mon état. [l me fallut un public d'alternance... ; oublier la
lutte : oublier quelle lutte - Est, Ouest, Nord, Sud : Antigone, Altar, AZHED - AZHED. Tandis
que je me retiens de hair. Ici je m'imagine : il faut placer les genres... Et mon corps est toujours
maudit. Antigone est a droite, elle fait le tour... AZHED est arrivé par la lumiere, de I'ouest de la
scéne - que je ne dirai pas rare : c'est un embrasement blanc. Quant aux autres ?, ils sont une
seule a part lui, qui sera deux d’un autre ; les mots ont permis tout. Il y a deux sans circonfé-
rences : AZHED est un centre du trou, elle ou I’autre en souffre de son atrophie soudaine. Il y a
nécessité d’un déplacement ultra sensible ou bien rapidement d'un regard : gauche/droite,
comme s'il s'agissait d'envoyer valdinguer pardessus le rempart. Or AZHED en réalité n'est pas
deux, mais un ange ; le deuxiéme autre monstre est assis au fauteuil face a une scéne. Il regarde
a travers une eau troublée cet autre public assis mais c'est elle. Elle, qui seulement officiait - oc-
cupant : « ou est mon quatriéme... » Antigone est hermaphrodite. Son regard s'allume, il y a tou-
jours en elle une étincelle de paix. Elle est encore debout sauf a quatre pattes... Elle ne fait rien
qui lui fait dire oui, ou fait souvent non de la téte. Altar est au contraire en double - a I'été¢ chaud
des saisons : elle allumait masquée, tandis qu’elle ne sut plus que lire déshabillée : « nous en-
chantgs, ils rebondissent... » Les incidentes se suffisent a elles-mémes, alors qu'un ennui les dé-
range... c'est une légende qui vous convient. Seule une femme écrivit, d'une solitude incommen-
surable car je ne suis pas moi tandis qu'elle s’était trouvée a y étre, elle ; vomi textile. Il faudra
lui changer de prénom... je fais un pas parmi vous dans l'audace de vivre...

La reine adverse avait sanglé Altar - la petite enfant reine, car elle avait tenu a voir son
sexe éteint. Mais la reine a menti a tout un équipage, et fait appel aux docteurs de sa loi, pour y
assassiner une premicre fois I'enfant : de I'une et de lui : Altar venait d'avoir une premiere fois
trois ans, lorsqu'elle mourut d'un étre pauvre qu'on avait pu détacher d’elle... comment si un tel
stratagéme ? : - j'ai fourni un effort énorme de tri ; Altar était restée en haut, une fagon travestie -
et j’ai peur... il se pouvait désormais qu'on m'observe : je suis fatiguée par la poésie des sé-
quelles. Nous sommes royalement en aveugles, et nous ne savons pas jamais, il se pouvait tou-
jours qu'on nous harcele : il faut retrouver 1'émotion - qui dit elle, si elle vaut - ne vaut pas, mais
gentille et méchante, boit se drogue - bat son mari et ses enfants ; mais alors certainement,
couche ici un travers de néant. Il y a que I'on visait en littérature d'avancer vrais libérateurs des
chemins convoités... Toutefois, l'instant se montrera plus autonome, lorsqu'il s'était agi du cceur
d'enfant a se tordre, toujours dans le délai qui s'atteint... - ou, si... ce qu'elle a fait, est bien... ?
Altar est trop désespérée, pour continuer un visage affaibli par les larmes... Son style - qui se
profile, dessine une amnésie - le nombre est inversé qui formulerait son aristocratie pléniere : il
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la tue. Croire, et sortir de 'hébétude, qui a fait de moi un homme... : lorsqu'Altar apergoit les
autres, il faudrait que je sache comment elle voit, si elle les voit ; je pense que oui, et cela qui
agite une lueur d'espoir au fond de ma nuit noire, me poussait a agir... il fallait descendre, et
sans les encombres. Il fallait tuer sur mon chemin les meilleurs amis faits, les accuser de trahison
- il fallait une chose a sauver - qui était moi, son ombre fraiche.

Altar est morte. Beaucoup d'autres... et l'expérience des autres. Combien de morts vi-
vants. Combien de ceux qui servaient a nourrir les autres. Combien de nos bétises et de ma loi
qui ne sauvera pas les années autrement qu'en les dématérialisant ? Car le temps, c'est la vie... ce
que n'est pas la voie. Mais, que lui ont-ils fait : cinq sur scéne, cinq sur la scéne, on va revenir ;
aucun doute sur qui, rien qu'une fiction - qu'un ciel abatardit ? Pour l'instant ce n'est que la lu-
miére qui vient, et qui avance. J'aurai peur par principe. Tout est cristal autour de moi. On ne fait
pas la féte. On ne sait pas la faire - 1'imaginer, la concevoir, ou bien lui faire la féte : faire a qui
sa féte... ou bien féter par les armes noircies, par un jus de coquelicots ; la coulée déja noire de
nos premiers cacas... L'effondrement intime, ou son désarroi de la parade et ce désordre enfin,
qui dira la purée du cerveau. Le filtre. Continuer le combat contre cette entité secréte. Antigone
est abandonnée par le nombre... Il lui fut enseigné secret. Il annihilait I'autre, et ce cadeau de
I’autre faisait d'elle un objet de tout. Mais, mais - une dragée d'esclaves, ou d'archives...

Elle a pris en puissance, alors Altar ne t'aura pas laissé le choix : I'ordre existait avant,
quand il y avait encore avant... passé - présent - futur, on était trois. Il aurait fallu, et non plus
suffi, que tu me fasses moins mal... - le livre, plus important que moi, parce qu'il reproduisait la
phase critique du livre, et celle ou I'on n'aime pas... il faut mettre au monde, et presser - presser
trés fort le jus qui n’est pas mort, il faut en boire hésitant si d'eau sale : le nectar est alors sucré -
acidulé a souhait, lorsqu'il permet a la grimace de voler la place d'un sourire ; nous n'avons pas
su comment naitre, car tel n'était pas le projet. Nous ne pouvions pas savoir sans génie : le génie
rare qui viendrait voir vos fautes, les déceler pour les comprendre, dans notre seul contexte - la
mort a soi, sacrificielle au bénéfice de l'autre qui vous aime d'étre 1a comme une monnaie
d'échange - un petit champ a soi que l'on cultive, pour ne cultiver soi... ; un champ fait de la
chair des autres qui dépareille : la conscience étonnante de l'autre comme une trahison a soi -
l'autre est 13, révélant la preuve de notre mensonge - eh bien oui, c'était faux qu'on était les seuls
survivants, justifiant de la vie de cobaye en dieu ou déesse qui s'apitoient ?

Altar ne comprend pas que le peuple a vécu mieux qu'elle - le peuple est fait des rois -
dans sa version a elle - ou la laisse est présente en elle, pour y libérer I'autre qu'elle a vu courir
plus libre qu'elle... le son des braves est bon enfant, celui des graves est permanent... La folie
nous menace de son doigt castrateur : comment ferez-vous pour continuer a vivre, lorsqu'il ne
sera plus possible d'écrire qu'on est un petit ver a soie ?, comment supportez-vous de ne plus
pouvoir étre ce joyeux esclave. Comment supportez-vous la vue de notre mensonge, mais vou-
lons-nous seulement vous faire la supporter : car, c'est le spectacle de votre souffrance dans notre
bel amour - qui nous cache a nous-mémes, qui nous excite et la puissance que nous avons crue
nétre dans un bénéfice... En vérité, nous ne mentons pas. Car vous €tes vous les privilégiés de
notre expérience commandée par 1’esprit commun, dont nous étions aveuglément a la téte : c'est
sur vous-méme que nous testons l'impossible application de notre définition de Dieu ; nous
n'avons pas compris, mais vous si dans la chair. Nous n'avons pas regu, mais vous si dans un
fruit. Nous n'aurons pas compris mais vous si, dans votre nuit. Nous n'avions pas donné, mais
vous si dans la merde. Vous n'avez pas vécu, mais nous si dans la joie de sa version jouissante.
Jouisseurs serez-vous jamais autrement ; nous dominons dans l'ombre de ce que nous cassons de
vous. Que reste-t-il que nous n'ayons pas eu ?

Le désespoir des ailes... elle se les attribue modestes, elles ont pourtant I'amplitude d'un
écran : ce sont des ailes qu'on attribue ; il fallait vraiment qu'elle soit béte. Ha ! Ha ! Ha !, le rire
est vectoriel... Bient6t la fin, la vraie fin. J’aurai tout oublié¢ de ce que vous m'avez fait, j'aurai pu
le faire et je l'aurai fait. Votre beauté transie, comme garante a tout ; votre sexe en comptine.
Votre version du sexe opaque - ou tout est transparences. Votre éternité de pratique, a travers le
transfert de vos images vers les miennes... c'est fini. Nous n’aurons plus ce réle d'enfant qui
vous va bien - comment vous dire... nous ne sommes plus l'enfant de votre enfant-parent, ni la
catastrophe qui arrive - jamais grave que pour faire rire - a gorge déployée, ou dans un sous cape
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ignoré. Nous ne sommes plus I'enfance ; notre matrice est morte : nous empruntons la sienne.
Nous n'avons plus d'idées ; nous ne partageons pas votre fertile effort...

Elle, sera la matrice d'une écriture de trame ouverte : elle est la mort dans la vie. Je veux
recommander la vie qui n'était pas offerte ; elle est un continuel souci, sauf que, dans 'artifice -
on s'y sent bien... Sauf qu'il ne fallait pas d'erreur - sauf que l'autre n’a pas menti dans le fait
d'exister, tandis que votre matrice faible a menti sans mentir : sur mon inexistence. Vous avez
pris ma vie dans un confort de race... j'étais pourtant des votres. Alors ?, & moins que vous
n'ayez pensé a faire de moi une autre race ?, comme Dieu... Altar, Antigone - Les incidentes se-
ront deux femmes et le courant qui les emporte, tandis qu'elles créent : AZHED - écrivain, ou
éditeur - Altar, princesse ou reine - Antigone, fille, ou meére - ...formeront ici un trio... Elles sont
- a l'origine du dialogue entre 'homme et sa sexualité : ...elles sont les vagues... - ou la lunette
de cette aménité, lorsqu'elles y forment une seule et méme personne, a trois - ...dans cette ouver-
ture au possible - verbe - que nous communiquions, parmi leur aventure...- qui s'est vécue,
d’une vie - ...de leurs lectures.

AZHED avance, de grade en grade par une sorte de jeu géant qu'il organise en se dépla-
cant sur la scéne - ou sont personnifiés quatre points cardinaux, qui vont lui distribuer, sur un
parcours, les cartes colorées géantes ou s'est trouvé inscrit un texte écrit qui se lit par paliers. 11
s'agit de la voix elle-méme enchantée féminine, face au miroir pivot qui fait d'elle sa femme qui
ne sera plus pécheresse ou démon, mais un tiers aimé d'étre sceur, fille, amante et mére - de
I’homme debout qui l'accompagne parmi les siens - demeuré son trés grand amour, ou dans
l'ordre son frére, fils, amant et pére. (La premiére Altar)
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Un homme est arrivé du lointain lumineux, il s’est approché d'un public assis en accep-
tant la carte qu'on lui tendait du Sud - qu'il commence a nous lire... le silence comme principe
premier, mes chers amis vous aurez a souffrir... car j'éprouve bien de la difficulté & considérer ce
flanc haut de montagne... Il ne s'y trouvait pas d'humain a part moi et I'homme. Pas de corde en
métal, aucune voie pour le siege. L'homme avait expliqué comment freiner lorsque tout s'accé-
lére : fermer l'angle qu'on aurait eu alors devant soi. Il n'y avait encore de visible que la bande
blanche ou pendue comme peinte bordée d'arbres sombres et coniféres. Soit, de quoi s'y empaler
déja merveilleusement rebelle, comme son obéissance acquise et gentillesse née : mais, des-
cendre ainsi en civiére ; cela est admissible, maintenant parmi les autres faits rendus visibles par
ce transfert d'images... - parce que ’homme fut a pieds, jamais nu dans la neige... : retenir 1'at-
tention, La paura allo specchio (est-ce que je dois couper le cordon des Incidentes ?, ou rechar-
ger Son navire...) Tout ¢a tellement violent ; comment parfaire... Est-ce que j'aime d'avoir pu
gotter a la transgression ? J'aime d'avoir pu golter a MA transgression... Altar est baillonnée
quand un rideau se Iéve... elle est assise sur une chaise - qui s'adosse a une autre chaise, laissée
volontairement inoccupée... Elle s'est attaché un poignet dans le dos, saisissant sa main droite
avec l'autre, ce qui fait qu'elle embrasserait le dossier de sa chaise - posé contre un autre
dossier... Elle va retirer son baillon, de I’air coquin d'y friser sa moustache imaginaire, afin
d'adresser ses quelques mots - bientot, a son public - ou de remettre ses bras déja dans son dos -
avec sa moue, toujours inhabituelle...

Altar
Antigone
Taux de mémoire vive et trio
Le Peuple des capitaux
Au Pays du piano
AZHED
Gutenberg

Le Cameé blanc
%

* XK X K X ¥ ¥

Le role du narrateur sera attribué &8 AZHED, tout au long du spectacle. Celui-ci devra
lire tout ce qui est écrit, sans surtout jamais rien retraduire de ce qui ¢était dit par les jeunes
femmes qui l'accompagnent... Altar lui parle séditieuse, puis elle se sentait soudain triste car elle
ne pouvait pas entendre les mots qui la divisent : elle ne parlait pas d'elle dans leurs pensées mo-
ribondes, mais une autre fille a logé 1a, dans son émotion qui traverse - alors AZHED a entendu -
il se souvient, et ment : - Altar était nue ; - ou suivie... ; AZHED se poste, face a celle qui choisit
de rester assise, comme le pantin qu’on prive du bois de son marionnettiste, avant d'ajouter au
regard triomphant d'une innocence enjouée : - Tu ne trouves pas que j'ai les yeux d'une femme
des années trente ? Son regard perdu vers les hauteurs inestimables, il ressort de la poche droite
de son pantalon chamoisé, le papier sur lequel il aurait déchiffré de maniére inspirée : "ce que
j'écris est incompréhensible, et je m'en fiche ; je me sentis d'étre ce chien creusant son trou -
pour qui I'important est que (sur) la terre - en sorte... mes os comme les os d'une béte ; a
toucher..." Alors qu'il reléve la téte, elle I'a abaissée dans un mouvement si lent qu'ils se le sont
partagé d'assez longues minutes - ou, tandis que lui abaissait les yeux, elle les relevait dans un
oui, et ainsi de suite au moins trois fois.

AZHED est las de se sentir observé depuis son profil droit par le public - Altar l'aurait-
elle gaté de son profil gauche ; il se refuse toujours au vertige qui l'installe au verso d'une prin-
cesse qu'il choisit désormais de regarder de vraiment pres, parce qu'il a empoigné sa chaise de-
meurée vide, qu’il chevaucha ainsi brutalement de l'avoir fait pivoter d'un quart qui lui faisait
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tourner le dos a un public d'alternance... - parce quAZHED a compris qu'il y avait deux
hommes : il sort un papier de sa poche cette fois opposée - qu'il lui lit avant de le fourrer dans sa
bouche, et de macher : « Mon Dieu, je ne crois plus en vous - je ne crois pas en rien ; et c'est plu-
tot ce rien - qui croit en quelque chose - et en moi... Il ne me fallait perdre de votre nourriture
terrestre - certes, pas du spectacle... » Il pense a partager sa pensée saugrenue dans une concor-
dance des temps résolument plus calme... : Altar a fait semblant de pleurer jusqu'aux larmes le
petit bout de papier maché... les yeux apparemment vidés d'expression, sa bouche n’a cependant
pas décoché le sourire de son attention vraie. Les yeux d'AZHED commandérent le désordre, ils
étaient tout ce qui l'intéressait seulement : elle les aurait voulus captifs, alors qu'ils ne man-
quaient d'aucun des gravas charbonneux qui font l'insecte rare... Altar ceint la poitrine en ton-
neau d’AZHED, tandis que les deux bras arrondis forment un anneau autour de lui. Il en suffo-
quait et s'arrache par deux bonds en arriére - hypnotiques ou longs - larges et ensevelis ; Altar
encourageait a mi-voix ce qu'il connait par cceur de sa lecture déchirante : « c'était ce qui est
beau : tes yeux, deux dans ma loi a la rencontre d'une exactitude - le temps qui se perdait cou-
rage, - avoir connu l'amour d'un souffle dans la voix. - écouter qu’ils sont l1a toujours plutdt que
ce silence ; Elle, occupant la place - fait chier, d'y occuper les ondes... Nous, sommes les enfants
rescapés d'une forme de torture : ou est I'amour ?, dans nos injonctions... une jeune fille s'est
levée - c'est Antigone qui pleure et confie dans un souffle : - ...il n'y en aura pas eu... ; néan-
moins, on va le faire ! »

Il n'y aurait vraisemblablement pas eu d'un amour dont I'Homme aurait pu se porter ga-
rant : ...je pense qu'il y a bien quelque chose a faire, sur Internet : un passage a 1’horizontal dans
l'esprit de son soleil couchant... - ¢'était avec des mots croisés qu'Altar avait réellement fait son
entrée digitale : Antigone n'avait alors pu y assister sans voix, elle qui se serait, dans cette pano-
plie de la vie nouvelle, endeuillée par instants... le reste de son temps, passant -
fantomatique... : avec un je trop dépourvu de celui qui pense, Antigone est perdue - quand AZ-
HED a lu, elle s'est mise a parler sans rien lui hurler d'ajouter : et c'est alors tout un espace cou-
rant, couru et encouru dont on dépendra tout & I'heure parce que le risque est permanent ; I'amour
sexuel ne m'en veut pas... - le taux de sa mémoire vive, et trio ! Se produisit I’enchainement des
protagonistes, au moyen de leurs idées fixes admises - Altar a leur téte, a son tour en quille - qui
dirait : leur équilibre - aurait été tangentiel : on l'espacait ainsi, toujours plus momentanément...
AZHED aurait prisé¢ que l'on s’y noie... - la scéne est alors certainement triste ou noire - une
ombre sera faite - au tableau de nouveaux anges sans une histoire ; dans un grand silence oppor-
tun, on a pensé a le laisser oublier, en chuchotant - a la face de ses gants de ce qu'il a su de toi
translucide : « mourir, étre seule et mourir lorsque j'ai traversé les enfers : étre seule et me tuer,
rejoindre les autres suicidés, ma mort - blanche... - rire ?, de ce que je n'aurai pas vécu, plutot
que d'en pleurer encore - mes nerfs a part, et toute ma vie dans un coup de vent. Partir enfin, - ne
plus toucher : consigner sur mon blog, inaccessible aux indiscrets ; l'indifférence était si généra-
lisée - lorsque je donnais, - ...je préparai ma mort si froidement. »

Matricielles, encore a la rencontre d'un dieu qui nous suspecte - aussi dans un format
initial, de sa poire de toutes nos fatigues inusuelles... pousser, tirer corser, mais voir sans at-
tendre - avant de trafiquer ?, AZHED s'était obtenu en nous y déchiffrant... les acteurs sur la
scéne sont un reflet opaque et trucidé. Nous vivons un cercle de ses folies. Pourquoi, devoir ?,
devoir ?, - n'est pas se faire "avoir". Devoir n'était pas non plus se faire prendre, ni soi ni
d'ailleurs ce que 1'on a possédé. Antigone a su réagir aux mots qui préfiguraient un geste crochu
de l'arbre cramé cet hiver... sa voix s'est élevée blanche, tandis qu'elle se baladait, imitant le pas
mou du trés grand militaire, de I'¢léphant peut-étre - et pésera de son poids lent mais rythmé,
tantot sur sa fesse gauche, et tantdt sur une droite : car les mots seront durs a entendre... Altar
comprend cette reprise, dans une indifférence normale...

Elle s'est moulé un cocon, dans la forme allongée que maintenant elle épouse... - avant
de céder la parole au deuxieme AZHED parce qu'elle s'est endormie... Lui, cet autre que I'on ne
connaissait pas, s'exécute en valsant depuis quelques idylles - la place au regard de ce narrateur
unique, incarné... Je veux surtout pouvoir encore écrire... avait confié Altar - usée par les ba-
tailles dénaturantes, cependant déclarée par la fouille d'AZHED - qui avait découvert la femme
éblouie par la terre de ses gros éboulis, tandis qu'il s'était retrouvé a quatre pattes, usant de ses
sourires les plus doux pour l'atteindre... s'offrait a la vue la petite femme brune, blanche, ou
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broyée par I'éclat de la lampe - qui semblait soudain perforer l'estrade de son théatre, et l'enfer-
mer la-dessous ! Le but n'est pas de se facher vraiment, en cet instant des retrouvailles... Mais la
grande femme opére soudain a plat, et voit 'homme incliner la téte et devenir jovial a plein
temps... : la scéne est désormais a contre-jour - Altar a ses habits défaits.

Elle s'était laissé tomber sur le dos, et vient de se remettre sur le ventre ; elle pose sa
joue droite sur des mains formant pupitre, sort de sa poche arriére droite du pantalon assez large,
un petit carnet bariolé a spirales, dans lequel elle fera mine d'écrire, tout le temps qu'elle a lu sa
tirade : « ...pas de pitié envers moi, car je ne penserai pas que cela soit ni nécessaire, ni appro-
prié - si c'est pour se faire taper dessus apres, tandis qu'on était parfaitement lucide, mais patient.
Je n'ai encore ni 'dge (donc pas le temps), ni jamais eu le tempérament pour me complaire dans
la souffrance, y prendre gofit ; j'aurai di prendre I'habitude de lutter seule assez vieille ou miirie
sans pathos : mon texte, je m'en branle... Ce qui m'importait d'avantage - est, serait ou aurait pu
étre - une amitié non soumise & des aléas : un jour aimé, un jour détesté ; je n'aurais pas voulu
"parler de moi", mais te remplir un verre avec pas grand-chose - juste l'eau de ce que j’étais, ou
que j'avais. Car j'ai trouvé objectivement dréle ou blessant d'étre infantilisé - pris pour une vic-
time préférée, surtout lorsque 1'on ne s'est pas complu dans ce role, en tichant de montrer, et de
démontrer au contraire, les gestes qui seraient a faire pour sortir de pareille situation vécue...
comprendre alors, que je n'ai pas mérité ta pitié mais une maturité et un peu de sa virilité... J'ai
bien connu ta sensibilité, mais j’aurai besoin d'étre heureuse, c'est pourquoi je me suis surprise a
partager ce projet d'un bonheur égal et amical avec toi dans une amitié qui permettra a 1'autre de
vivre ; je t'ai alors souhaité encore du courage, et la volonté toujours de sortir des situations de
pouvoir ainsi que de la prise en charge des autres, quand on aurait eu soi-méme au contraire be-
soin de soi... - je te souhaite a présent, que l'eau que tu aurais toi-méme pu offrir ne te soit ni
revenue - ni méme rendue empoisonnée. »

AZHED est aussi l'auteur de la picce... je suis ici témoin c'est-a-dire que je n'ai pas
honte : je me suis rendu compte que tout n'est pas ficelé. Altar et Antigone sont comme des au-
tomates - son corps se tord et jouit - qui se partage... AZHED est nu recouvert d'un drap pour la
scéne... Antigone a dit l'air d'un trés grand secret... elle convenait ainsi - le temps d'illuminer
tout de la sorte - de ce nouveau sort plus clément... Quoi, quoi !? Bbrrrrrouououhhh !, lequel des
froids qui décongéelent a fait sentir ses ailes parmi nous ?, je 1'aimerai bien, au coin d'un feu bleu
des algues... je retourne, une seconde en tout les doigts tapoter mon clavier - y corriger !, son
tour d'athléte - ; voila, c'est fait mais : quoi ?, est-ce que j'aurai eu a y aménager de son espace-
ment personnel... tout y était d'abord visions : toujours - elle croit - qu'on pense a... ? : - elle !,
toujours elle y pense... c'était un peu caricatural a travers des pas d'un enfant si muet et sera
complétement vicieux, violent, vicelard... : c'était d’avoir entendu parler les enfants, parce qu'il
aurait fallu se souvenir de passer par 1a ; un ordre de désordres désannoncés jamais payés, ou le
pouvoir de pluriels inconnus, qu'il ne nous fallait pas nier - comment - d'ailleurs, rien des choses
de notre réalité matérielle et des autres... il doit y avoir (mais je suis obligée d'y réfléchir...) une
proximité a l'identique du mec en nous, et d'une femme forte restant a définir dans sa faiblesse...
C’est super dur a imaginer, et c'est ce qui fait que tu peux, et dois étre... - méme si ¢a fait trés
peur, surtout au moment - ou a cause de la fagon dont tu te le représentais physiquement et dans
un corps d'homme - que tu te mets a « identifier » ou comparer a ton mec, virtuel ?, avec ce a
quoi ou qui - il aurait pu correspondre, dans la vie - original ou barré... - alors que pas du tout.
Alors étre dur, c'est étre tendre ; et c'est se mentir, que de nier que nous avons vécu du struggle
for life... Toute la vie est complexe, son tissu, mais c'est bien trop dangereux de s'y aventurer en
oubliant d'étre en train d'y étudier... Cela me fait peur de le dire aujourd'hui, mais sans un ap-
parent cynisme il ne serait rien resté de ma vie, ni de ma quéte de la femme, et je sais que ca
énervera... mais a priori je me garde en réserve un titre : Taxi pour l'enfer - ou je dirai que c'est
o.k. si je connais un bout de l'enfer que j'y emmene, mais ce n'est pas... pour en faisant ma ri-
sette y rester... Mes bisous d'ordre ?, courage et repos... P.S. : je suis heureuse de votre contact.
Ne m'en veuillez pas d'un travail de reprise (de mes chaussettes a trous...) littéraire : je m'y
aventurai... (Haha, mais comment pouvait-on s'étre virée soi-méme, me répondras-tu...)

Le roman aurait commencé mal. Un homme n'était pas fait pour vivre seul... la premiére
fois qu'Antigone avait connu le sexe d'un homme - cela, Altar l'avait su... : c'était avec cette

144



lame - préte a trancher sa gorge - disposée ; lui - montrait qu’il savait qu'il pouvait - ce qui, pour
elle - était déja normal ; il n’y avait eu ici encore aucun mensonge : la vie n'est qu'un enfer sans
role - Altar n'avait su vivre en paix, sans le savoir : ce n'est pas de piti¢ qu'on vit le plus souvent.
Pourtant, ses yeux rivés parmi les siens, et durant tout le temps de l'acte, Antigone fut douce :
I'homme alors que son train ne s'arrétera pas, sut d'étre en face de la proie... ; Antigone, par bon-
heur, avait gardé sur elle un échantillon de son parfum, et portait son foulard... : c'est alors,
qu'elle trouva dans la cage ouverte sa sortie.

- ...Bullshit ! - littéralement : excrément d’absurde... cet amour débordant qui t'empoisonne cet
amour débandant qui te cloisonne. Cet amour débandant qui te cloisonne cet amour débordant
qui t'empoisonne : nettement plus difficile & comprendre en second pour une fille... ; on était
réflexivement conditionnées a I'admettre. Mais on ne nait pas... Tout le jour - la voix d'Altar en-
foncée dans cet angle, Antigone savait qu'elle avait a pourvoir déja a l'inauguration du temple,
avec Altar n'ayant ailleurs plus jamais soif... Antigone - qui aurait aujourd'hui ses quinze ans, ce
cheveu noir en boucle, brandissait, brandissant quoi - de son papier qu'on inocule ...une joyeuse
de tempérament qui aurait vécu néanmoins de ce nuage sur son visage, de ce visage en carton -
chatoyant mais plat ; Antigone se serait donc habituée a vivre a deux, tandis qu'elle porterait son
chagrin comme valise simplement a la main.

Elle est en train de marcher droit dru, sur le trottoir longeant - amusée mais des chants
de leurs vagues, sur cette plage de béton ; elle pense : non !, pas encore, pas tout de suite, pas
toujours, pas (pour) lui... Les mots, lui revenaient en sabre encore toujours bandés. Elle, en
prendrait - I’espace d'une seconde, I'envol de sa danse des rubans : comme un interrupteur s'ap-
plique : elle - alors Antigone, déposera ces cartes 1'une apres l'autre au fond du tiroir - qu'ensuite
elle enfermait au four, déja pourtant tiédi de veilles... ; ou serait donc l'extase ?, elle chantonne
son refrain - maléfiquement tu, le cheeur encore d'une autre voix - sa nouveauté du monde -
l'abus alors trop tard sans méchanceté qui love, love de lover love !, premiéres - des derniéres
phrases acquises, et de penser son éternel retour qui pouvait tuer : j'étais en passager, sans un
recours a la détente, et sur la voie étroite qui était invisible a l'autre ; c'était une autre femme...
Altar avait dit, Altar aura dit... : Altar avait-elle dit qu'Altar aurait dit ? Altar aurait-elle dit
qu'Altar avait dit... Altar a vécu totalement seule dans un univers enfermé ; vécu ? Non ; c'est lui
qui s'était vécu d'elle : - cette pute au Paradis ?! (Les mots la sauvent) ; ...te sentir sous ma peau
qui boit - encore la vie d'un autre ; comment irait la vie de ce fleuve ou nous ennuyons. C'était
d'aller de souffrance en souffrance - y retenir jamais, de reconduire un bonheur a la clé du jour, y
préter ton oreille a des mots assiégeants, qui conduisaient a tort au désespoir de racontar. Tra-
vailler, un peu tous les jours, a la ressource. Troisieme personne dans l'ombre et dans la joie de la
pliure obscéne... Quel est encore ce souhait ?, d'une volonté d’émettre seule a nouveau : sagacité
sadique au cceur de moi - loi de ce silence, qu'elle meure ainsi défendue. Pour qui ?, pour quoi ?,
faut-il encore lutter ?, n'est-ce pas pour échapper a une souffrance plus grande... le dialogue
pointait a c6té de moi attisant cet engourdissement douloureux de mes cotes fatiguées d'un aussi
long voyage ; il se dit alors certainement a présent quelque chose de fort pour que je n'eusse plus
les embruns de la malfagon, ceux-1a de verts qui faisaient cet angle subrepticement... Des yeux-
paires pointaient d’artifice, en faisant quatre a t'attendre... Antigone apparaissait glacée, tandis
que la collégue fit au contraire montre d'un caractére décidément plus masculin ; ces filles se-
raient alors toujours quelque chose, quelque part - afin de nous y appeler a un ordre exotique de
leur communication encore professionnelle. Mourir ouverte ? J'aurais pu étre sa femme, dans
une précédente vie - d'ailleurs j'aurai, et encore n'aurais plus... ; mouiller, ot j'ai croisé, toujours
au large... oublier ses départs ; la poésie qui s'enjambe, au sens qu'elle devrait s'enjamber, tris-
tesse inaugurale - de son épaule a ton départ soudain : qu'il y manqua le verbe qu'il ne pourra
plus nous donner... Nous avons déployé des forces, vaines ou vives - a se parler, parfois sans
mal... et n'augurions de rien qui vaille en nous plaignant ; nous ne cotoyions pas (assez) ceux
qui nous aiment, pendant que nous avons baigné nous-mémes dans cet arrété noir ou s'abandon-
na notre soif de rien... il ! - lui ?, moi, folle ?!, tandis qu'au contraire je voulus vous raconter a
chacun, a peu pres toutes les mémes choses que j'attends...

Dans un délai de huit semaines, ici la série de présentations de ce blog - qui pésera, plus
qu'aujourd'hui ce contact d'aveugle(s) avéré normalement nombreux pour continuer... ; merci a
vous toutes et tous, pour une présence d'attentions qui réchauffait ce lieu - a d'aussi bons en-

145



droits... quel homme encore se souvenait-il de moi ? Lequel, figurera - parmi ceux-la : que...
J'avais voulu oublier. Enfin déja travailler seule... aucun ! - alors dans des pattes engourdies. O !
Comment il immisg¢a ses doigts sous ma lévre : je reconnais I’empreinte exacte de ses papilles
amusées... deuxiéme lecteur et quatriéme lecture...

Nous détenions l'intelligence - nue, prisonnicre ; elle rognait animée de sa téte bandée
animale, ce tic-tac obsédant : qu'elle mordrait comme ce chien, arrachant le pansement... on d¢-
testait alors cette intelligence, mais avec elle un bruit du temps. Les hommes sont des chiens,
alors c'est rassurant d’en avoir un parce qu'on s'dit qu'on a aussi le sien : travailler, un peu tous
les jours, a la ressource - pour ces quelques amis - ceux dont j'avais apprécié toujours la présence
; un travail s'effectua, posément soit en chacun des cas ou selon toutes nos vigilances, jusqu'a ce
qu'advienne une hésitation révélée - que nous éprouvames, pourtant croyants pressentis de ce
nouveau rendez-vous donné par la Terre, alors un chacun sa chacune - sauf pour Antigone qui
prévint sa majorité que la noblesse rare serait alors dupliquée de celle, nouvelle - d'Altar... La
possibilité de vaincre - il faut pour elle abattre un absolu blabla... sur I'horizontalité du voyant,
enchainer le mouvement avec des bises... - gros baisers - bises et bisous - bons baisers ? Je t'em-
brasserai moins fort que rien... plaire et tomber, d’une simplicité cosmique - au lieu de simple-
ment « plaire et tomber back to back »... : écrire est a chaque fois voter, c'est aller au plus
proche aussi des histoires qui racontent, et creuser dans la perspective ; deux vies courtes ? J'en
intéressai d'autres, qui seront allés t'accueillir et drainer ; cependant que tu ne m'aimas pas, apres
qu'ainsi - si je pouvais encore, j’aurais pondu l'histoire peinte a ton sacrifice des deux, ou je
n’étais bien sir jamais la plus mauvaise d'yeux noirs qui explosérent d'une amnistie d'enfants
malades ...

AZHED arcbouté se voit entre des doigts mimant la découverte - il est taché, plein
d'encre, on s'était essuyé les mains dessus... Ce qui fatigue était que la décision n’était jamais
prise... j'ai besoin d'un branchement - je suis devenue vaste... pourquoi donc en rampant... (-
Dieu !) L'as-tu défiée ? Viens, trahissant ta peine... - vérité reine. Tout s'accélere et 1'on ne pour-
ra plus savoir qui prendrait soin de l'autre : pourquoi donc fallait-il savoir d'un autre ?, voudrait
savoir Altar... mais de combien de mots, mais aidés de combien des fois une princesse usait-elle
afin de le penser ; et comment faisait-on durer le plaisir ?, il n'avait su répondre : elle n’avait pas
fermé les yeux, 1'obséquiceuse obsession... c'était elle qui avait pris la parole en premier face a la
Reine... Il faudrait rester sage incinérant ses larmes. Il ne faudrait jamais hausser la voix du
tigre : il ne fallait surtout pas voir de I'eau a boire dans ce trou plein d'écueils... Je rendais les
miens mous comme de la terre humide, les frottais dans l'osier des tentes, expectorais leurs
armes vertes et vides de tout ce qui pouvait encore y voir... Je faisais tout, ignorais ? rien - ex-
torquais I'adhésion mentale par une torsion de vigne ; le mystére fit ambiance : je calculai trop
juste en me rendant la-bas pour et vingt, mais j'avais fait la farce obése en m'y présentant du dé-
but comme ayant fait partie de 'autre... Il faut aimer laisser filtrer - entendre. Et son sperme...
Beauté invalidante d'un génie démenti par 'attente, je ressentis le besoin de dire une éternité de
souffle entre le livre et moi. Puis ?, comme un nouvel état : vous suivre dans l'action d'en capter
cette attention du livre a portée d’ombres, tandis que je vécus au contraire du désordre de sa cité
arrondie d'arétes inatteignables... Je ne sais rien de ce savoir, ou de la part d'orgueil qui m'en efit
séparé ; je I'ai compris rempli de maux de ventre a démonter les ifs de cette liberté qui vous irrite
tAltar...

Nos sommations redoublaient d'importance, dans une foule en délire : les chaines des
reines mortes semblérent s'attacher au ruisseau dont nous serions toutes innocentes... Antigone
s'était approchée blanche, de l'ascése de leurs beaux visages en collier, lorsque cette fille en fit
I'impasse de son copyright - en s'étant mise a observer soudain le méme symbole, tatoué¢ au bras
de I'homme qui I'a eu tout a I’heure mendiée... intéressante amnistie du mensonge... tout n’irait
plus si vite - I'air de la piece imprégnée de vous : vous en seriez la capitale de ce sillon vrai qui
argue : - Antigone... ? Deux femmes se hélent, courageusement. La premiére affiche un air de
pain dur, auquel s'opposait l'autre - dans son objectif de pendule : j'étais dure avec elle, parce que
je suis un personnage fantomatique - l'effet aussi de causes. Nous allons faire dix pas dans l'une,
effectués par une autre. Nous n'avons qu'a nous taire, voila qui fut pensé... L'hésitation qui I'a
fait s'incarner est assez automate, or cet automatisme est bon pour nous : nous n'avons pas recu
I'héritage - ce qui fut encore astucieux. Il ne faudrait pas lui déplaire, sans le miroir qu'il nous est

146



impossible de grimacer ; simiesques aucunement tristes... : il faudra toujours en parler, ou beau-
coup du délire d'images qui représente ici ce gott de glaire..., et puis dire ?, qui se flit contenu
dans les mots d’une armée qui infuse... ma mémoire de bouteille ma mémoire de bouteille ma
mémoire de bouteille ma mémoire de bouteille / ma mémoire de bouteille ma mémoire de bou-
teille ma mémoire de bouteille ma mémoire de bouteille / ma mémoire de bouteille ma mémoire
de bouteille ma mémoire de bouteille ma mémoire de bouteille / ma mémoire de bouteille ma
mémoire de bouteille ma mémoire de bouteille ma mémoire de bouteille... Avancez... avan-
cez... avancez... : avancez !... partez !?!

Il fallait certes admettre que nous le devancions... il s'agirait encore de construire le
temple a celle qui avait eu a réchapper a la mort systémique. Ordonnez le désordre !, ordonnez le
désordre. Ordonnez I'Ooooordreee !... la scéne a fait liftée, les animaux sont lisses... je mens
contorsionniste - tu en as vécu d'autres. Et moi, je veux cet homme dont je pressentis 1'histoire
vraie : je ne veux pas la foule autour, pressée de ce mouvement qui obtempere... j'attends de sa
compagnie certainement qu'elle s'en aille, tandis que j’avais pressenti le besoin de trouver 1'élan
de sa résistance, a tout ; a qui ?, je ne supporte plus cette attention meurtrie d’une incidence of-
ferte. Il fallait se laisser porter par la musique... - refoulement ou régurgitation : dis-moi un plai-
sir ou tu joins ; parle m'en... - c'est plutot cette jouissance ou tu vis, pendant que moi j'aurais
voulu savoir pourquoi tu m'aimes : tu pourras encore bien jouer des faibles... La reine était mai-
tresse au jeu ; les mots d'AZHED circulent parmi un public assis. Ce bruit ! Ce bruit... ma téte
aurait ce bruit blotti en elle comme un cauchemar (ce bruit qui dégofita des vaches atmosphé-
riques) : ils devraient assez clairement plaire ; I'explosion avait fait couler I'encre... Nous ne
conditionnons pas le temps : c'est lui qui nous harponne. - Monsieur, c'est koa un blog ? C'est
ainsi qu'une enfant aura su se faire prendre, et que naturellement elle avait pris... le lieu aurait été
créé, a I'endroit de bons entendeurs - ou je bus, jamais rien de si personnel... Ce blog, ou ne se-
rait pas la force de son berceau, celui qui rapprochait des gueules de sa loi ouateuse : il ne s'y
trouvera alors plus ni images, ni ossements - ni paix...

Ils sont deux, maintenant ¢a se voit, ils se sont vus : elle, ne les a plus vus inertes... les
étoiles, ce matin, j'ai pu les découvrir... leur position inerte d'hier, mais déja leur lumiére entre-
vue si proche... se sont montrées, mais promptes a soulager une nuit décisive - détirée face a un
appel de mon peuple, qui a toujours été séveére. Leur chant a rappelé aux autres ce qui pouvait
encore vomir cette existence, et je ne délivrai rien ce matin : c'est la guerre en direct - le temps se
récupere (il ne se reprend pas). AZHED ! Que ta dureté s'applique... Il a transité par ton livre - je
sais qu'il te faudra pour la pérennité du verbe : nous voyons que ces feuilles n’y sont pas d'ori-
gine, pouvons lire une histoire de ce tout a I'envers de petits oisillons sans mére - qui se trou-
veérent bien minuscules - dans la perspective ou se conte un entregent douteux de malheu-
reuses... Un appel @ mon Pére... : AZHED que ta dureté m'imprégne... ce-n'est-pas-moi-c'est-
l'autre ! - dits en chantant, ces mots de fréres, ma jeunesse, demeurée la-bas enterrée vivante -
tout aurait di s'arréter comme je parle, c'est-a-dire quand j'y aurais parlé. Cependant aurais-je di
commencer sans en aimer finir - nos deux vies sont liées pour une méme absence... : je ne don-
nerai plus dans un lit carcéral car en moi : trop de ce mépris, alors pour celui qui n'a eu demeuré
que l'espace exigu de ses livres... Je suis en train de crever ?, c'est encore de sa belle ouvrage...

Elle est alors muette, et incidemment libre... J’ai plongé dans cette chose horrible, que
je reconnaissais déja - a tel point de cet abandon. Je ne veux pas vivre avec toi les tourments
d'une intimité retrouvée ; les mains s’étaient penchées, a ce courant comme les herbes hautes de
nos mots encordés. Il a fallu saisir une phrase de cette intuition bonne, et la travailler comme une
masse : rien ne fut alors plus parfait dans le Tao, mais on ne serait encore plus personne. Alter
avait surgi - sa téte en plein déja mouillée ressortant de 1’épave et dés lors sans sourire je dis
pourtant "ressortissant"... Nous avons ét¢ deux dans cette écoute du méme - il ne sera jamais
souri sauf a nous retransmettre... sa présence fit que j’allais mieux. Rien ne sera plus sir, que
notre audace a vendre ? un étre embéquillé avangait trinitaire jusque la chaleur de l'arbre... ce
n'était pas I’armée : étre seule sur une route baignée.

J'ai du réver, a voir ces femmes : 1'une d'elles, de romantismes crus ; l'autre bientot dans
sa cabale : de petites filles en chasse... Leurs voix devenues tantot chaudes ou duveteuses : 1'en-
fant avait articulé I'erreur, comme un bras de la mécanique enlevée, tandis que cette ainée avait
vécu d’une transparence enfantine de leur innocence scientifique - alors des seuls Sans nom...
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Au pied de l'antre, un écriteau marquait ouvert - j'étais celui qu'elles attendaient - innocence ga-
rantie ? ignorance : pages arrachées partout... pétales ?, plan 1 d'atterrissage - concomitance : je
ne suis pas certaine que ce soit vers le passé ou alors... ? - une concentration : d'abord, la voix
m'apparut seule... aujourd'hui, c'était vers l'intérieur de l'arbre que je me suis sentie aspirée, ac-
cueillie, réservée. Sans doute un autre accés vers un autre univers... je lis : et je ne sais pas ou-
blier qu'il s'agit de violence psychique... Lire : c'est avant tout adhérer au systéme... le feu n'a
pas flambé ; le livre jamais né. De la fusion, naquit le verbe ; malgré cela je suis enterré profond
ce matin : je me suis demandé¢ si je dérangeais - & part une odeur - celle des saintetés qui puent...
Imagine, imagine, écris, imagine... trajectoires : le livre jamais né, c'est moi : celui qu'on a laissé
tomber dans un trou noir... toujours, j'étais a croire qu'il pourrait s'étre agi de moi, j'ai fatigué un
homme en blanc de ce frisson de I'ceil hoquetant ; I'écriture me donnait un peu de vie, cependant
mais : car il fallait aller la chercher, c'est-a-dire la produire... les gens écrivent tournés vers 1'ex-
térieur ; moi je ne peux pas - je n'en ai pas le droit, je ne sais pas dater un seuil si court de deuil,
qu'on n'y apergut pas que je ne vivais pas : que je ne serais pas morte... puisque je suis mort -
seule, absolument seule ; je suis affolée de fatigues, j'ai décidé d'éplucher tout (j’y avais donc
perdu ma femme ?), cela serait encore écrit : il fallait y récupérer - cet enfant n'ayant toujours
pas eu seize ans allait mourir demain, irait mourir certainement, demain ?, mourir demain - le
tuer... Quelle entité rocambolesque !

Comment raconter, si les dégats sont inimaginables dans l'ignorance du monde... mais le
sont-ils vraiment et raconter a qui. Perfectionnisme tant qui sauve ?, j’aurais disposé de vingt
pages ou décrire autre chose qu'un pathos qui ne se résumera a rien... d'ailleurs, ces nouvelles
fois qu'il m’a été donné de lire - j'aimai cela... si bien que j'appréciai la lutte qui s'appliquait
maintenant a détruire ses pensées... tandis qu'Antigone se sera amusée a les convertir... combien
sont ceux qui m'exasperent pour ceux qui le hairent !!! Masquer mes amertumes... ce qui est
impossible & la bouche bien née ; durer... quelle valeur pour le sable : car alors ou trouver mon
ring !? Il aurait fallu commencer par : « bien str il était une fois dans la visibilit¢ dune
erreur... » - au jeu de sociétés littéraires, j'habitue : comment trouver force et courage pour m'at-
tarder !? L'enfant pris dans I'instant de mon si doux mirage - ne revient pas aimable - en situant
mon désir amené par un aussi beau projet lumineux ! Afin qu'il apparaisse lointain tandis que
nous faisons l'effort d'apparaitre... l'arbre s'est ri de moi, mais il m'a regardée passer attendri.
« Dans la lumiére et dans l'oubli de ton éparpillement » m'a-t-il donné en gage... naivement in-
capable de jauger une force de travail rejetée par un autre - elle a pris possession de sa débilité
sociale et numérique : casse-téte chinois, j'en cherchai [’harmonie... lorsque...

Combien ceux qui par une délicatesse présentée nue a soi, opéré ce changement d'arti-
fice et déja d'orifice - auront-ils vu bondir - hors de ma loi, la seule ombre doublée - fanée de son
épreuve au temps résistant a la course ?... Ze-sui-si fatiguée. Aime-moi... la peur de se tromper,
facheuses... la vengeance est un plat qui se mange froid ; pour ou contre... Si j'échoue dans ma
logique éditoriale (a en éditer d'autres), c’est donc VOUS que je voudrai voir porter mes cou-
leurs, ou vice versa... pour des raisons qui seront autant culturelles que professionnelles, une
démarche éditoriale pouvant d’ailleurs avoir fait pleinement corps avec sa propre création :
Pronto ?, chi parla ! Elle voulait encastrer AZHED comme jadis il l'aurait « encastrée... : a son
tour, AZHED a maintenant son bras nu ventilé dans les yeux de sa belle, et c'est dans une sorte
d'amen qu'il a bu, elle en a joui délicatement... on allait s’en sortir ! Le lieu de ses relents ? Son
BLOG - elle y vit de ses trois dimensions, c'est un peu dingue... mais elle y vit quand elle y
commémore : AZHED n'est plus Altar - qui n'est plus moi : AZHED est AZHED, ou j'étais...
seulement moi ?! Non seulement, mais jamais plus peut-étre...

La vie de ces souvenirs douloureux eut-elle été laissée la-bas quelque part, qu'un véte-
ment oublié en deviendrait ce spectacle de bancs printaniers.... - tout va si vite, et I'on s'y sent
bien ; l'air de cet étranger ira renouer. Il faudra surtout rappeler de rien convertir, au risque de
voir la vie s'effondrer a nouveau... commémorer - trois fois, en rouge ! ; - et c'est I'horreur, de
qui bascule d'une dimension a 'autre : on n'imaginait pas : parmi nous, jouit l'ensemble : ...c'est
a la page vingt-quatre, qu’il est devenu inadmissible ! ...la voie d'une éternelle unique se crée,
incompatible - avec la vie... Les commis dans la scéne... - nous sommes déja passés, et passé,
méme immobiles. Les quatre sont vautrés comme des crépes - 1'un sur l'autre : on les a retournés.
Ils sont saouls du bonheur d'éteindre enfin la flamme.
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On les a déja vus panachés d'ombre. Ils ne lacheront pas le lien qui les retient a 'autre,
proche - les dents serrées qu'ils ne retombent et ne retiennent a rien, rien de ces histoires d'autres
qu'on leur a racontées ; la leur n'était que feinte. Mais l'un d'eux s'est levé - qui tourne sur son
axe, c'est le bon narrateur qui nous instruit : elle est en train de dessiner, elle a de la force... - et
quand ¢a aura commencé a réguler ta vie... des mots ont cheminé parmi ton esprit qu'il avait
bien fallu soumettre a sa régle... inconsapevole mascherata... - ¢’est I'histoire de son cul parlant,
qui parle et non parlant. Cependant, tenais-tu vraiment a te retrouver seule a nouveau la-bas
quelque part ?, ce n'aurait pas été¢ le méme a venir a passer ; tu ne l'ignoras pas ; faudrait-il le
soumettre a 1'épreuve ! (- quelle épreuve)... Qu'aurais-tu fait de sa si jolie langue... - la chaleur
inversée de vos baisers : une hantise, qu'il viendrait a faire noir - vos doigts cadenassés... de nos
barreaux d'Histoire - de l'imagination enfin qui faisait la plus tueuse..., solide. La langue avait
fourché dans le compas des jambes, il se montra chtonien - son col un peu embué. Sa narine al-
ternante. Son boa désirable... Une dorsale emblématique. Et son rejet du monde entier - le pouce
a désordonner les montagnes - le ventre au visage familier enfin sous ta caresse douce. Que j'ai-
mai bien cet homme... elle mange, avec ses grands yeux ronds, le susurrement se fait intense...
interrompus par les couteaux, dans les danses stratosphériques. C'est ici que j'veux vivre. Anti-
gone s’était placée seule, en face de dix paires de lunettes. Elle en observait 1'état des genoux -
car, malhabile assise... d'y avoir sans doute avalé trop vite un café retors de sa convalescence
propre ? j'en aurai pu penser, donc rapidement a part moi - nuance - qui se fut pensée, unique-
ment dans ses pensées... son papier plié - tenu serré dans sa main trés droite : elle en a pris l'air

de ses quatre guitares affamées ; - ...tant qu’on s'apercevrait qu'elle attendait... dans un sens,
comme dans une autre direction : se réapproprier son argent, sa valeur. Je ne peux pas, je suis un
peu mort.

La fatigue s'enterra au cours du spectacle qui s'offrait a la reine... la prochaine fois ?, je
ne sais pas si j'ai envie d’une prochaine fois ou bien LIRE c'est sans joie un deuxiéme poumon
de mon écriture choisie... Va donc... pour un nouveau coup d'essai... - elle rendrait confus les
espaces jamais plus sans plaisir : d'un revers de la main maussade, Antigone renversa tout 1'étal -
ou était demeurée 1’autre paire... Ma soirée dédicace... - Tout est trés relatif dans la magonnerie
du gros mot, mais Antigone a mérité sanction puisqu'elle a su la musiquette... « Le choix réflé-
chi de ce blog, de partage oral, se fonde sur un principe écologique au sens large dont émotion-
nel - et puis économique... Fonciérement, j'ai pensé - une fois relativisé ce qu'il faudrait donner
donc vendre de mon écriture - que je préférerai ne vendre que ce qui a plu, qu'on aimera conser-
ver, sur un support papier (ou numérique) ou CD... Ce n'est alors pas pour tout de suite ? - au
moins puis-je travailler en paix... : 'aspect économique concernerait ici "la réalité de mon béné-
fice" - double, relatif "au gain" - apreés une liberté de droit conservé, qui pourra encore concerner
la gratuité... » Vivre ou mourir - mourir de vivre. « Je suis morte... » Mais, je ne suis pas mort,
donc je ne suis pas morte. Qu'est-ce que : « je suis morte » ?... imaginer les notes, ou l'objectif
d'un résultat...

La fin de la matrice utile est sa faim désespérante - faim d'utérus et de sa loi. Oui tu seras
malade, tandis que « Je » voulus redevenir "ce fou", personne n’a perdu tout espoir : ...oublie-
le !, efface tout... et fie-toi entiérement a nos voix... les singes seront savants face a son écriture
visuelle... Bien sir... il était une fois dans la visibilit¢ d'une erreur : « Je » voulus étre un
homme, ou son absorption rare, dans une difficulté qui engendra I'unique vocifération du genre
humain. Mais les grands singes humains moquaient, harcelant le grand écrivain, qu'ils mépri-
sérent dans sa perméabilité, réduisant a son expérience premiére qui ’aura fait ainsi. Ce n'est
plus une oralité dans un échange, mais l'enfance d'une adolescence... Car la présence d'un réqui-
sitoire inquiétait : génie gélatineux goudron du sens - qui vint a leur emphase...

Antigone se mit trés vite a genoux... racontez-moi, suppliait-elle !, mais les regards se
fermerent, clos. Oui !, la littérature s'est assassinée, parmi les plus fidéles criants - une incom-
préhension attentive de la femme portée a son corps défendant, faite jour parmi eux... passion-
née par un style - dégoftitée par sa misogynie - submergée, Antigone aurait tout recouvert... les
mots assez doux pour elle qui se mit a haranguer... Plus rien, resté a dire... Plus rien : il ne reste
plus rien a moi, qu'un souvenir. Ce n'est pas la ce qui m’échappe, mais l'idée du seul verbe coi...
pour les quinze années d’une affiliation volontaire - ou : - ...Madame ! on n'y comprendra rien -
d'ailleurs qui vous lit !? vous qui aviez fait preuve d’une grande lucidité, continuez alors de nous
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« lire », accordant toute votre attention... car parmi nous se trouveraient ceux ou celles qui li-
ront... Dieu, mais que cette fille est d'une prétention rare... je retourne a ces jeunes demoiselles,
assises - autour, a leur banc clair...

Antigone est la mére d'Altar et ne s’en souvient pas, ni d'avantage qu'Altar, qu'on infiltra
de doute. Altar, qu'on rétribua aussi... vous n'avez pas bordé d’enfers pour rien - ...trous du cul
des torchés de la Trés Grande Histoire... d'autres mots assaillaient. Ici encore : - ...il n’est pas
resté comme un con assis au bord du monde... Le silence est conscience oblitérée par l'extase : il
est un ordre secondé par la lecture, c'est comme un ventre a peine, ou j'aurais pu vouloir respirer.
Je, deux fois : Altar est un mec, Altar, c'est moi... Extase - d'une extase de ces mots exécrés :
Altar s'est détachée de moi dans un passé pointé. Je m'attachais a elle... ce blog ou mes hommes,
a I’endroit desquels... ou se trouve-t-il ? Nous ? Merle moqueur... Antigone souhaita parler de
la méfiance suspicieuse qui ’avait mise aux arréts, tandis qu'elle faisait surface aux beaux
centres de leurs lieux fréquentés... Cette fille fait-elle toujours la guerre ? - ...cette fille qui est
en train de crever ! Cette scéne aurait été coriace, m'a-t-on dit. Que cette vierge éclate !!!... indé-
fendable proie des autres femmes...

AZHED est-il un agent double au service de personne, parce qu'il est emmuré... Etes-
vous ici ? je vous entendis d’un train. Nous n'avions pas le souci de l'anthracite odeur... Rien
n'y aurait senti - jamais plus si mauvais. Mais elle, ne pourra plus reposer sur elle-méme... Anti-
gone - qui aura regu l'espace tout entier au contraire, pour elle-méme - j'osai méme en devenir
bléme... elle ne se verra plus sa vie, car déja morte enfin ?! De ces grands alentours des vers
qu'on n'a pas dits : épouse-moi donc, secret... - il ne se pouvait pas qu'il ne soit pas venu...
C'est, depuis cette figure de votre nouvelle ancestralité citoyenne, que soudain me parvint I'envie
des bonnes pates a la sauce tomate... : j'y apposerais toute ma vie a y faire sa cuisine... - avec,
pour une seule assistance, I'ordonnée... - il m'aurait fallu étre pris au sérieux, sévére - exigeant
tout - seul, et pour l'unique dénommé de son peuple... Qui étais-tu - que je dois dans un trou
d'obséques... La pute était bleu roi dans son canon de caverne ; est-ce que c'est alors un hasard
que je pense a lui si souvent ? et que je pense, qu’il me comprend... tout est maintenant sécurisé,
il s'agirait de la face cachée de l'iceberg : je 1'ai figurée verticale. Bientdt si ¢a va faire mal - ce
sera seulement dans 1'idée ou la crainte et puis, le sentiment d'une habitude : c'est ton absence qui
m'envabhit...

Il entre chez moi figuré tout brillant d'une présence autre et mensonggre... il n'est pas
possible d'étre bien dans son désir, sans se faire violemment taper dessus, humilier surtout... il y
aura les conversations qui se surprennent et le bruit qu'elles font en nos cceurs. C'est toujours le
po6le masculin qui se reléve... - pour lui, ce n'est apparemment pas un probléme de se relever ;
mais pour soi, ce sera juste un doute a savoir : comment, par ou - qui et, par quoi - quelle activité
?, - en l'occurrence - j'ai pensé a une écriture, car tout peut y étre digéré : par exemple, aussi les
cailloux grace a elle... - c'est la raison pour laquelle je me suis trouvée a porter ici ces lunettes,
que j'essaie de trafiquer - pour en faire ce truc d'expertise - au lieu qu'un merdier réellement im-
possible a supporter, lorsqu'il se prenait pour, et qu'il se confondait avec ta vie... cela n'aurait-il
pas rendu indispensable a quiconque de douter sincérement de toutes ces lunettes-1a ?

Ses va-et-vient vers la confiance, qu’elle condamnait... cette sorte d'élan giratoire qui
I'expulsait chaque fois : c¢'était un muscle honteux dont on gardait la trace... c'était donc a plu-
sieurs regards qu'il fallait qu'il soit exposé - avant, ou -fin, d'y trouver sa marche et I'entre-temps
de maux qui devaient, ou diraient finalement la méme chose... une reine de sa vérité des vérités
est morte. Lire, c'était encore prolonger la vie des autres. En pronongant ces mots casse-cou, An-
tigone avait pu prolonger son regard profond dans le premier ceil de son partenaire... trés vite,
elle attendit de voir 1'effet qu'elle avait su y obtenir, en réalisant ce fond d'eeil & 1'ouie rouge et
sanguinolente... Il était son chaton attrapé par un cil a la paupiére peinte, qu'elle insufflait de
vent décalé des sources empourprées... des mains mortes sur un ceil éminent émirent que le sexe
- balis¢ pour du court, Antigone augurait que la bétise et sa téte n'y étaient plus
qu'inaugurales... : do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la
si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol
la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa
sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi
fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré¢ mi fa sol la si do ré
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mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do
ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do... : - ... « il et elle » auront pu chan-
ter en termes adéquats, disant le pourquoi en quéte du Beau, et de son éternel Pourquoi... ; ou
encore notre histoire double qui traduisait en amours des deux vraies amours, ce sourire présenté
en biais de coins... - Non !, - a une nouvelle idiotie de ton PDF !

La bousculade se sera produite alors dans mon train, et encore bien plus loin, dans un
train du méme train ! Ce corps : pas un autre... : de leur temps m'est laissé. On me voulait inof-
fensive, mais ils n'en auront pas eu le choix - ma hargne est a ce point sauvage... un bruit envoyé
aux autres m’est revenu de la trahison. Mes personnages sont sur la scéne muets... je relis ce
mot d'Antigone, qu'elle serra si fort dans ses doigts - pour, en avant de les vomir... « Bisous, ne
t'inquiete pas. Tout s'arrange, je te le promets ; en fait mon écriture est un buvard, et ma vie que
je dois sortir, donc sans tricher sur leurs lunettes, afin de constater si vraiment j'ai pu gacher mes
chances, ou si je n'aurai pas été sous une influence contre-éducative faisant apprécier le pire pour
ce qu'il a été dans sa vie le meilleur... il n'y a toujours que cela : créer cette matiére unique, sur-
tout qu'elle en empéche de prendre pour génie, tandis que cet enthousiasme d’enfance signait au
contraire volatile une victoire nouvelle de l'ignorance telle a faire si souvent oublier de se nourrir
des autres, qu'elle en a conduit si naturellement a ce que, ce qui est était et sera fait a l'avenir,
donc de cet avenir, aille & la nullité la plus grave, qui est pauvreté... » Mais je demeurai bien
inconsciente encore de vous dégotter tous, sans alors oublier que je t'ennuie, dans 1'écriture que
j'interroge sur le fait d'éditer : AZHED a vu un autre AZHED qui n'a pas vu le tout premier AZ-
HED... pourrais-je m'adresser a un seul a la fois, et puis aux deux, ensemble ?

C'est une réminiscence de son hymen ; il caresse avec joie les courbes de son corps : les
va-et-vient de ce sens interdit de I'histoire sont & son esprit sain les douleurs de plaisirs accou-
chés ; j'ai son coeur aujourd'hui dans un étau : houleuse, je découvris I'entrave du sexe féminin -
menacé par ses fins : qu'il ne serait pas dit que s'obtempéra & mon désir mondain, ni qu'une hor-
reur fut a ce point utile dans sa dissolution... suspendre et insulter - avant que de mourir... il y
aura eu la joute entre un état et I'autre état a l'intérieur du méme état ; je ne comprendrais pas,
lorsque je lis - que I'homme invertisse a ce point les codes... Il ne serait pas d'animal a savoir
fracasser l'espace entre nous... et pourtant, tel homme est le couteau dune fléche, et 1'holo-
gramme seul passager du manuscrit qui se contient contaminé par notre espece rare... Doréna-
vant, Antigone s'apprécierait seule a batifoler de ses eaux ou de ses amours fortes, car Gutenberg
pouvait se situer loin au bord d'un horizon des autres... Alors !, qu'on s'interdise... - qu'on ne la
visite pas : un, ou deux - ou trois et, les quatre a la fois ; lui, encore lui, déja lui, toujours lui... le
désespoir se fait orage : au moins n'aurait-elle pas d'avantage a le subir tandis que s'advertise une
publicité de ses siecles... Car, on I'a fait partir dans un mirage ; elle veut que ¢a s'entende respir.
Et je suis épuisée de tous les grands espaces...

Altar a eu sa vie avant et le désir demeuré fort. Entends - plutoét que de les laisser vivre,
et ?... J'ai fourni cet effort énorme qui représente la France, une France que j'ai quittée. Il ne sera
plus question d'avancée... Altar se laisse aller & de nouveaux bras épars ; elle pianotait, gen-
tille... elle plaisantait aussi - zébrée, je parvenais - silencieusement sobre. Ah mais qu'est-ce que
J'm marre d'auditionner ces interprétes : il en faut pour des golts, et puis ? - aussi-pour-les-cou-
leurs... Enfin je te retrouve, enfin je la retrouve (O que - j'aimai !, s'aimer dans ces petits doigts
tendres... - un peu de sa... ; pulpe d'orange !), la dent cisaillée de notre petit renard - heureuse,
ravie éteinte... quelque chose s'est brisé : elle ne reviendra pas. C'est elle qui a lu depuis tout a
I'heure ; c'est elle qui a pris la parole au risque qui n'a pas de parole, mais qui peut lui, la prendre.
Voleuse d'identité, pas de sa place... un homme - un chat, le chien d'une femme. Une étoile s'affi-
chait - a I'horizon bleu, en fond de scéne... Ony lira les mots qu'ils tiennent, entre les mains de
celle qui lit, comme une eau ; on pouvait se passer d'acteurs... On avait a leur peau notre inci-
dence ouverte... Il s'agissait d'une mer des petits cailloux blancs ne disposant entre eux d'aucun
espace de rien qui salirait une mémoire absente : mais également, de belles récoltes ! Antigone
se souleva soudain - une poitrine ocre tamisée traversant d'autant de toutes ses autres douceurs,
tandis que nous commencerions ensemble d'envahir...

Aprés de beaucoup de choses dites - promesses non tenues invertébrées, nos présences
alcalines pouvaient aider emplissant cet espace courbé de ce ventre arrondi - protégeant de leurs
cordes blanches, de cette pluie arnaqueuse - qui simplement ['éclairerait, Elle... Mais ou serait-il
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donc ? Ou se cachait AZHED, tant que nous l'aimerions ?, 'horreur de cette nuit blafarde d'un
état décadent lui faisait volontiers office de créche... Cependant : ou - en somme, ou mon chéri
vivrait-il de ce que je le poursuivrai de cette ardeur commune... AZHED avait encore volé son
ame a Dieu sans y perdre la mienne... elle, s'était trouvée seule avec la face de gland - on ap-
puyait dans l'axe du petit bourgeon vert, et cela germinait ; elle voulut dire, 1a aussi « - alld 7 »...
a son petit ange. Il faut savoir sévir : s'abstenir, et sévir... mais 1a c'était sa voix d'entier qu'elle
percevait - haute dans cet espace malmené par le temps, tout pres d'elle, dans une sorte de cube
qui encadrait sa téte... Elle avait pu situer la voix au-dessus de I'ceil droit, (c'était bon)... si ba-
varde et sexy dans son exactitude, qu’elle n'entendrait pas un caquétement, pas un bruit ou un
mot, mais sa présence intime... a soi ; d'un autre dirigeant.

Je veux dire : « j'ai vécu I’enfer » en devinant qu'il n’a pas été d'autre, et qu'il n'elit pas
été d'état, car l'enfer cela n'aurait jamais été le droit de tout raconter... ; I'érosion ne fut pas lexi-
cale mais d'abord comportementale... nous avions bénéfici¢ de jours longs pour y dresser nos
sirénes - ce serait reparti pour jouer... ? Il ne faudra cependant pas ici de-ce-trop-gros-temps-si-
long d'une analyse grammaticale, qui a fait déja pas mal de ces adeptes ailleurs... - la phrase
musicale : une photographie de la mer - instant T... j'ai cassé ma prison ; nous étions tous a
croire a notre état nécessiteux quasi de l'attention d'une autre : pouvoir y joindre les deux bouts...
Or, il faudrait le souffle long désormais pour y passer sous 1’eau d'une pareille masse ou liasse
d'eau digitale. La fatigue exposait physique - d'un coin isolé de sa toile, tandis que nous étions
convenus d'une absence réelle de nos liquidités virtuelles, par un jour de son éternité
mutualiste... et surtout, ceux qui sauraient, savaient qu'il valait mieux s'amuser d'un instant faux
de sa détresse tout individualiste séparée...

La cohérence oblige, I'incohérence - pas ? Ficelés, nous I'étions tous... le sens refait sur-
face dans une intimité vraie ; la pauvreté découlait de nos sangs rafraichis... afin d'y préparer au
Pays du piano. Fin. Je descends et médite, je pose un pied a travers I'orage : c’est envoiitant sa
sorte de vortex - notre livre ; I’écoute du texte est bien la maticre : tu prends de 1’élan, pour te
mouvoir sans un chapitre... je me souviens... la pensée de la reine est magique - nous serions un
peu décalés face a une autre histoire puisque j'en ignorai par quel effet, mais parce que j'en ai
peur, et puis j'ai mal dans une mollesse de 1’ame, je n'aurai plus jamais voulu rejoindre de la di-
rection opposée a celle que j’emprunte avec vous... il ne s'est d'ailleurs pas fini aucun des cours
de notre belle histoire : la femelle en noir apparaissait encore sombre au milieu du plateau, indis-
crétement velue, dans les atours de soie d'une reine...

Antigone écrivait son roman - assise en levant de temps a autre les yeux vers elle... of-
ferte, en nu a son assemblée d'artistes ; le corps ne s'y ressemble pas... les autres s’étaient réfu-
giés derriere leurs priéres et leurs mots, mais n'ont jamais lutté, parce qu'ils n'ont jamais eu a lut-
ter ni choisi de le faire ; ¢ca tourne autour d'un sexe aveugle... Altar est une princesse, tandis que
je m'adresserai a toi, car tu I'aimas... tout est distillé : la lecture, c'est un peu comme l'amour des
bétes, il ne faut déja pas avoir eu peur de se laisser surprendre, il faut croire que le temps
concorde avec celui du quotidien, du devoir, je n'arrivais a €tre heureuse qu'en étant la nouvelle
enfant ; je ne pouvais plus étre une femme. Maman se quitte... je dois stabiliser - c'est notre der-

niere étoile dans le vent... donne... - !! - ... -a... - : - Maman !!!!... on aurait entendu la fillette
hurler depuis 1'fond du couloir... les littéraires a muse - s'en inquiétaient, s'en inquiétérent ; on y
bavardait secrétement - lorsque, tout a coup...! : - On nous fait tout un plat du sexe et de maniére

décalée, de la littérature... il nous faudra donner, donner - puiser - nourrir - ressusciter, d’entre
les morts - de leur nature solaire ?, réalité... Or, j'aurai pu bien étre, a la fois rien et en méme
temps tout le monde ; pour tout le monde, tandis qu'il me fallut choisir d'épouser Dieu et sa ma-
trice, en fin d'un seul dépot de sa déposition des manuscrits du tant !

Et si Antigone ne s'était pas fatiguée... - rien n’aurait pu se faire sans cette joie d'en ef-
facer le temps de sa prémonition - ma mémoire de bouteille s'en serait-elle faite aussitot bonne a
boire... Souhaitez-vous voir votre ceil, Monsieur ? Nous n'avons pas sommé de tir a I’indécence,
puisque vous projetez d'auréoler 'antenne qui vous permet de voir que vous voyez : plus de lien,
plus de tien : - ...est-ce que vous voulez quoi ?, mais trés sincérement, qu’envisagez-vous
comme voyage spatial - éventuellement des espaces qui se recréent a travers nos échanges vir-
tuels ? : - a petit rythme, petit lais ?, cela pouvait convenir. J'ai récupéré mon cerveau...!!!
Nuance : "qui !", fut pensé ! Nous sommes dans 1'approximation figurative pour une introduction
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?, dans un bouquet final en queue de poisson pourront se poster quatre pions qui distribueront
ses cartes a AZHED... (L'auteure)

Scénographie (suite) : Le réle que joue Altar assise au devant de la scéne, lisant d'abord elle-
méme et puis l'auteure, sera intensifié par la présence muette des trois autres acteurs, et plus tard
en s’aidant de képis. AZHED venu de I'ouest commence a parler depuis une carte au Nord, sauf
pour ce qui est lu - par une, et I’autre Antigone, ou son alter ego - situés plus en fond de scéne.

Nota bene : Les accords sexués n'auront pas comporté d’erreur, lorsque le substantif masculin se
sera vu parfois accordé au féminin, et vice versa ou au pluriel.

Nord. Souffrir est une erreur. J’ai décidé, depuis que je suis petite, de retrouver mon
papa qui occupe la place, ovale — unique et de granit - en mon ceeur... Mon nom est Antigone -
je vous préviens que ma voix change... - a mesure de ce que j’y exprime : ¢’est ce que mon ami
le Camé blanc m’a dit, et ¢a - ce qui est vraiment, et résolument drole. Je ne sais pas qui a inven-
té quoi que ce soit dans 1’absolu, mais je sais qui je suis ! J’aimerais, mais j’éprouve trop de dif-
ficultés a écrire des histoires, parce que j’ai I’impression d’en raconter, peut-étre ? Et puis, ra-
conter des histoires... - n’est-ce pas, tellement si mal : raconter une histoire, ¢’est différent et ¢ca
fait peur.

Peut-&tre qu’on m’a raconté trop d’histoires... je n’aime pas les mots - je les déteste, je
les hais - ceux-1a, qui seront venus remplacer la vie... Concentrée, sur un tel avenir — vorace -
encore ici, d’ailleurs - je les hais ; ils sont ce qui aura pris corps, en donnant vie a vos pires men-
songes... J’irai donc raconter I'un de ces mensonges nés, puisqu’en effet je suis prisonnier de
mes mots... premier mensonge : je ne suis pas un male ? Moi je ne suis toujours rien : je compte
encore pour du beurre... la parfaite maison des vampires, c’est notre maison d’édition, qui n’ou-
blie pas... Papa est morte, et maman est mort ; ils sont - tous les deux - partis, dans un amour de
leur vie. Je suis - a la maison, la maison... j’ai été détruite moi aussi. J’ai pénétré dans la maison,
en tenant chacun de mes parents, dans I’une de mes chaussures... les conditions de la reconstruc-
tion d’une petite fille égoiste... : - rien, qui n’était rien ?, mais... - ¢’était déja rien ; il y avait eu,
tous ces bras - ces bas, et ma fagon petite de partir... j’en eus - assez vite marre, de me sentir
portée ainsi, par les couloirs des autres, qui n’étaient réellement qu’Internet, et ma tendance a
parler mort : oui... non, non - mort...

J’ai pu y entrer - certainement invitée, fort gracieusement a le faire... ’homme présentait
un cervelet plat — que j’avais su qualifier, dans une ponctualité qui était due a notre rencontre...
un hasard, sans doute malheureux, li¢ a la disposition au malheur, ainsi qu’a sa posture.

J’adore chronométrer les mots, dans leur facilité simple - a s’entendre... les ayant cha-
touillés, d’abord le peu - d’attenter, a la fraicheur d’ivoire... et puis, bien vite de les mordre ! De
petits souriceaux, rapidement tout giclant de sang, car je suis un monstre. Notez cependant, que
je n’ai jamais mordu le sein de ma mére - qui s’offrait, pourtant nu...

Il s’est passé quelque chose de trés violent, mais j’ignore ou : ils y sont partis tous les
deux... : la tension était ingérable, j'avais eu besoin d'un pére de substitution : je venais du
monde extra-plat de I’écran. Ce n’est pas une information, mais un réve : je veux des larmes :
j’en ai vu couler... il n’y a plus de larmes !, il n’y a plus de larmes !

Je pourrais continuer... - ce serait en produire - tout est visuel, représentatif, et sourd...
pourquoi je poste ?, temps mort... - pourquoi je poste ? — excité, par I’envie de pisser. Il faut un
remede a cela, et mon remede - a moi... ¢’est la mort : ¢c’est fermé ouvert... comme un sexe de
femme, au fond. Ma mére avait connu mon pére, a la suite d’un discours qu’elle avait tenu sur la
place publique ; les témoins disaient, a propos d’elle - qu’elle maitrisait son sujet, mais lui, avait
voulu s’en convaincre...

- Tu es beau, lui asséna-t-elle en I’ayant senti s’approcher.

Je me demande si maman est tout-a-fait saine — a posteriori. Face a un homme, elle se
comporte comme si ¢’était oui... Je pense a la vie qu’elle cueille et, soit dit en passant - accueille
: un fruit cueilli pouvait bien s’avérer pourri !, je me dis qu’elle court un trés grand danger, bien
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qu’a sa place, j’agirais de méme... en fracassant mon coeur, alors au seuil des autres. Je sens sa
présence aujourd’hui décuplée a mes cotés - le sourire de ses lévres - colorées d’une pointe
d’orangg, I’habille avec une blouse blanche de scientifique, tandis que j’ai vu son amour saint -
brandir sa panoplie de jardinier... Elle étudie les hommes — Maman courbe, maman ligne
droite... Je sens son regard droit posé sur moi, darder ces rayons chauds du soleil - un silence
riche, accompagne ma solitude... il avait pu la séduire, avant d’étre séduit... « AZHED, je suis
désespérée de cette enfant que je ne vois pas, que je n'aurai pas vu grandir, qu'on m'a enlevée.
Votre corps me pardonne, qui ne s'est jamais dessoudé¢ du mien. Je vous adore et réve encore -
nos vies, lumineuses - en les croyant vraies... je suis lucide, et contemple les territoires d'une
ame qui se trouve en partie seulement esseulée... »

Je me demande si je ne suis pas ma mére, ou si vraiment — j’aurais révé tout cela, dans
un réve... : je suis I’Enfant au manuscrit...

Le manuscrit de Mademoiselle Antigone vient d’étre déposé non sans délicatesse, sous
le nez droit d’AZHED - maigre - et & peine construit dans la proportion du chapitre. Elle a joint,
au portrait qu’elle dresse de certaine scéne, pour lui - un mot - une petite lettre, qui sera un rien
cavalicre... Tout s’est trouvé conservé, et m’a ét€ remis a la sortie de mon séjour comateux. Je
sais maintenant : je ne suis pas ma mere. Lettre de Mademoiselle Antigone, a I’attention person-
nelle de Monsieur AZHED... Cher AZHED, Voici donc la béte achevée. Je suis un peu pleine et
tamponnée des différences, désireuse de me situer intelligemment. Soit a peu prés en oubliant le
sentiment d’une incommensurable ignorance me revenant. Et puis, plus précisément, en tichant
d’apprécier la possibilité véritablement donnée par I’outil... - de dire, sans tout expliquer : je
suis soulagée car je 1’ai fait, sans faire mal. Je t’ai adressé ces mots, désormais dans un livre,
mais alors - grace a lui qui permet la coupure d’un horizon neuf... - et serai donc heureuse, de
parler avec toi - de ce qui me fait dire, que la lame de fond de mon poéme en est son roman...
En souhaitant que ce texte structuré, mais léger - retiendra ton attention, tant par son fond - que
dans une forme, je te prie de croire, Cher AZHED, a I’expression de ma confiance - le plus hu-
mainement a toi - Antigone...

J'ai donc entré... ; on ne saurait former une seule entreprise - dans l'unique famille, mais
j'étais comme un peu son chimpanzé noir et 1'idéalité du circuit littéraire devant ma meére et mon
ennemi... J'avais donc entré mon nom, dans la case qu'elle avait prévue a cet étrange effet - vé-
hicule - avant moi, dun doute encore sacré : « Bon Dieu, faudra-t-il que j’y reste ? » Son idée,
toujours secourue par le baptéme de vie nouvelle - nous étions deux sans la rivalité d'entrailles,
c'est-a-dire sans fémellité¢ : deux personnages enfin, parmi les autres, deux lettres - pas deux
noms - AZ, pour Antigone Zombie. Un mot de passe ? J'avais tapé « AZHED », pour griffer de
son ombre azur la toile d'une faiblesse de mere qu'elle y avait vécue. Ma volonté caresse un in-
stant de prestige, je dois réver - du reste, car Antigone poserait enfin sa main sur la mienne - en
I'imposant, subitement : « Vas-y ! », je m'exécute - et rentre bientdt tout : ma chaine des rebours
anciens et la mémoire des heures - le manuscrit produit d'échanges matinaux, mais l'espoir de la
distinction prochaine, I'amour, qui va sauver du meurtre et me chavire...

Elle se rappelle une cage ou elle aurait vécu - ambroisie de cadavre, et puis ?, déja néant,
je presse, en la pressant, - elle ! - a nouveau, qui devrait partir... Il le faut, c'est un geste, qu'elle
seule sait accomplir et sauver - mon geste scabreux, tandis qu'elle, masturbait un peu ma hanche
droite et, divine - mit un terme soudain a ses envottements ; je hurlai... Il fait un soin directe-
ment I'hiver ; j'aime approcher les hommes : le mot, ici tel un nom de rue, sur son grand tableau
noir est de trop... - « Antigone's zombie » - les santés de traverse, c'est pourtant 1a qu'il nous
falliit passer - c'est par ici. Je me suis demandé pourquoi, souvent I'on reposait la terre, de nos
sombres instants - de ce jour a la nuit et du jour a la vie. L'écrit serait un oeuf, en robe d'éclosion
quand je sens sous mon pied le poids des souvenirs, et l'alternance en moi de nombreux pay-
sages...

Je n'écris ni pour lui, ni pour ma scéne : je ne suis pas son étre, encore moins son néant.
Naissant des mots d'un autre, j'en ressentis brilure qu'il éprouva pour moi, que son ressenti
passe, et que ma voix palit : les mots engagent, il est alors trop tard. J'ai pu tantot froler les
pierres - a la renverse, qu'il disposait pour moi sur la route des rais : libre poéte, j'avancerais un
autre amour de femme au mépris du cliché - ou les phrases faconnent. Les époques chevauchent
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un étendard de sexe bi. Je dispose des mots, qui ne sont pas & moi - le travail serein dit une
femme libre, mais un homme bien.
- Vous auriez du feu ?

Jattends la réponse de l'aube, d'un geste déja embué, puis je tends l'oreille a ces mots,
bien trop tendres : "Je suis le feu qui rugit 1a en toi !". Rien serait produit... - 1a, de mon air a se
pendre : tous ces mots qui vont bien, quoi faire ?

- Je vois Paris en boucle, Mademoiselle !

Qu'est-ce que vous voulez que j'en aie a foutre ? C'est ce que je devrais me dire, en me
laissant aller a son humeur de cour, sans écouter, ni voir - ni méme imiter le ronron des frissons.
- Vous baisez volontiers ?

Oui, ta gueule dans la mienne - ...le robot s'apercgoit, je vais courir trés vite - il aura
mal...

- Et puis, ¢a vous arrive d'aimer ?

Je sais que vous écrivez : je vous ai reconnu. Rien compris, je n'ai rien compris. Vous
allez voir encore un reflet dans mes yeux - un triple tour - le mot...
- Vous tremblez ?

Je vois ta face indivise, et ¢a suffit. Car je suis soulagée de ta présence, et le silence pa-
rait de mort avec toi, c'est-a-dire sans toi...
- Vous réveillez 'angoisse, Chére Amie !

- Tu trouves ?!

- Oui, tu es un reméde contre I'amour.
- Tu m'énerves...

- Aurais-tu... rencontré 'autre ?

- Avant toi ?...

De gauche a droite, et d'ouest en est : - pour lui, je suis une femme, pour elle - un

homme... Les volets et les portes qui claquent, ce sont les départs - je I'aime...

- A-t-il fini son panégyrique ?

- Son quoi ?!

- Sa chose - ...en blanc !

- Tu veux dire une histoire a la con du bout d'une expérience vague, et d'amour tellement impos-
sible...

- Non, son range bite !

Je dois le détester... J'imagine un vers assez libre - une histoire encore vraie, son doigt,
que je découvre enfin nu, loin des rencontres de 1'uniforme interposé - par écran.
- Alors ? - Tu l'as placée, ¢a y est !, tu peux étre content - hein...

- Non, méme pas !

Soudain, je vois ses traits, ses chairs épaisses autour du nez, des yeux pochés, la langue
peu sportive, et lourde son haleine
- a en croire mes serrements, sa pose...

Il est laid ! Sera-t-il jamais beau ?

- Alors ?, ...Range Bite !

Le nez rouge, la salive étourdie. Pur équivoque, et velours de trame - je lui en veux
maintenant a mort. Ou veut-il bien en venir ? C'est un salaud : c'est siir, on rame.
- Je joue a faire celui qui sait. Tu t'habitues ?

Jai froid. Il est loin. L'univers est métallique. J'ai I’impression qu'il m'a hurlé. Je suis
vivante. Tout va bien. C'est le présent des autres et mon présent.

- J'y vais, parce que déja je t'abandonne...
- Hein ? Tu vas chez qui ? - Je rentre. Tu m'as vu ; tu es contente, non ? Pour moi ¢a suffit.
- T'es dingue ?, je n'ai pas fait mille bornes pour te repiocher, quand méme !

Encore un mot a toi... Un mot de toi. Un mot de toi qui s'affiche... « Retire-toi, tu es
humaine ! » : la phrase a déployé ton ombre de mémoire... « Avalons l'or des autres ! », tu le di-
sais mes yeux humides - la peau tant6t absente ; les verres se boivent, tandis que j'étais absorbée,
contemplée par un long sourire. Je réve, et je déconne en vrac - tous ces ressorts... - nos langues
empalées, d'un seul ton du regard. Je ne sais plus soudain. Ton rein de créme, mon rire caou-
tchouteux, la boue de tes chemises, et mon regard de chaine. Je veux bien, t'attendre encore.
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- Regarde !
- Quoi donc ?

Javais crié a temps pour te surprendre. Un passage a niveau dans la téte, ¢a existe ? Non,
bien siir. La poésie si proche du comédien des arrhes. Je te donne, tu me prends. Je romance, tu
aimes. - Son livre. Son oeuvre.

- Il a bashé...

Tu sais, disais-tu, I'ambre en téte - je vais aimer I'amour, grace a toi. J'aurais prédit un
pluriel, mais ma grossesse entendue, de tes mots avares, m'avait retenue de te corriger la.
- Laction, il manque I’action...

Pas de reprise pour moi...

- T'en dis quoi ?
- ...J'adore.

Comme un con d'abrasif, je vois mes joues fleurir, face a ton fondant chocolat - préte a
divulguer tout, d'un secret d’alcdve. Dis, tu vois quoi, de ma sourdine en féte ? La béte est
rance. ..

- Aucun recul !

Ce type n'est capable d'aucun recul... Je te vois comme en réve - en part de moi qui
s'alimente... Je redoute un jour de te perdre comme j'aurais perdu l'autre... Balayage de l'air
chaud, dans nos cheveux en vague - mon absence de reniement.... Tu es, dans une logique de
guerre... je ne sais pas qui croire de nos doigts qui s’écument... Un jour, je te veux drdle, enfin
moi... - avec toi. Tellement nerveusement drdle. Le jour d'aprés : tu deviens chape ?, Je veux te
parler comme a Dieu, pour qui I'on se toisait ainsi. Qui faisait sentir autre a part, ou bien seul et
contamingé, misérable d'avoir écourté le temps sain d'une écoute tripartite - de 1'autre...

- Tu me fais chier vraiment avec ce type, mademoiselle. En plus, je suis stir qu'il ne peut rien
pour toi. Je me trompe ? Au fait, c'est quoi ton nom, ton vrai...

Comme tu divagues un peu, mon débilitant singe, qui dira non - a I'avance de croire aux
gestes amoureux... Tu ne pourrais pas y mettre un peu plus de gomme, un peu de vérité, sale - a
toi qui communie, non ? Tu crois que je vais amuser un voisinage en peine ? Déconne !, sale
con...

- Je m'appelle Antigone Zombie.
- C'estca !, c'est joli - ¢ca couine.
- Ah non pardon ! C'était range Bite, je crois...

L'humeur terne, et I'humour aussi... Je vais lire un passage assez bref de nos amours
conquises, et tu m'envahiras. D'abord je cale un peu mon coude au seul tien bousculé, appuie le
fond de ma poche arri¢re droite - de la main restée libre, rehausse un peu une épaule dominante,
et t'embrasse l'oreille, de mon nez droit : je suis prise dune envie de mordre ascétique, dans un
lointain secret.

- ...ettoi ? C’est quoi, ton nom d'artiste ?
- -Jen'enai plus...

La violence est administrable. Il a pris la parole en premier - je suis arrivée vierge. Ca-
cher son jeu n'est pas : retourner sa veste... :

- « Entre un homme et une femme, se fait la loi diverse, et j’ai manqué..., - voila cette phrase
écrite, vais-je la conserver ? Combien de mots, depuis cette autre ?, combien de temps, seule-
ment ?, écoute musicale, et décision morale, puisque le temps m'a entrainé... Pourquoi se donner
la peine d'écrire, si c'est pour contrdler ? Je me rappelle, les fois ou j'aurais donc subi la loi du
plus fort, et je comprends. Pourtant, mes mots me manquent... je suis pyramidal. Je ne sais pas
pourquoi ma vie s'est attachée a mon roman. »

- La pluie, sans doute ?

- C'est son pacifisme - tu vois, qui me touche...

- Laisse-moi rire...

- Non, c'est vrai, quoi - regarde ce qu'il écrit : regarde...

- Rien de bandant.

- Ah bon ?, Tu trouves ?

J'ai failli m'étrangler, la fléchette a I'envers placée parmi mon ventre, comme le sel en
terre, la graine en poudre, le viol a I'étranger. Comme ?, griffée - ligaturée, globulaire... plantée.
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- Je vous sens grise, mon p'tit Chéri !

Il avait glissé sa main dans la mienne. J'aurais depuis, caressé le dos carrelé de la paume
offerte - ses doigts 1échés d'un feu de représailles ; la peau soleil. Je marchai, la téte un peu ab-
sente, et gauches, nos penchants... Il m'a tenu la porte. Effacé, tout s'est effacé... - tu n’efface-
rais plus tes pas d'entre les miens, I'encre est une imposture... - un platre.

- Ecrire, comme on se lit ! Voila l'idée...

Tout son poids loti... Il a parlé. Il se liguait a 'autre. Ma bouche est remorquée - fait la
sensible, et prend un air d'accordéon - pour dire.
- Ecrire comme on TE lit ?

- Si tu veux.

Je suis une oie. Cela conviendrait au propos délicieux, dont je compte abreuver cette
ame du vieillard...

- On y va pour son autre chamade ?
- Allons-y !

Je le voyais suer... Fondre 1'objet de ma distraction. Et réserver ses mots a la seule posi-
tion debout. Il ne se reléverait pas. - Merci pour le livre, il me fait trés plaisir. - Je t'en prie... Je
le voyais mourir, et mes yeux troubles. Depuis quelques deux heures passées, a chahuter en-
semble, je devins croustillante et lui morose. Il me sembla craqueler, sous la peau d'un autre, sur-
tout !, - j'avais trahi toute correspondance, et n'obéissant plus aux voix qui me traversent - souri a
tout ce qu'il avait pu sembler reconnaitre. Maintenant, les yeux rivés aux siens tout pleins de
flammes, je lus - aboyant presque et sans ma retenue ; tout dans les jambes...

- « Il y a toujours cette impression, que nous étions maitres de tout. Il n'en est rien : les mots sont
un - je veux que ¢a se sache - c'est le fond d'une pensée, qui se répand sur le Net comme la mau-
vaise haleine ; si vous concentrez le regard haineux, vous pouvez voir qu'il se trouve étre - deux
yeux, et rien d’autre... Deux yeux, toujours les mémes - au fond, qui paraitront vous dire « je
t’aime » - arrachant leurs vétements de bétes, une peau de vos sourires - le sourire de votre oeil
unique de chair - article de la mort que vous serreriez si fort, entre des mains « a l'article de la
mort »... »

- Le Net, putain !, quelle chiure...

Je sentais a son air acquiescé, qu'il en attendait plus... Consciente des boutons ronds qui
cisaillaient mon air de Gréce - un air de rien, je craignais cependant qu'il ne s’en détachat, par les
dessous de poitrine opulente... Le hasard, a bien fait les choses puisqu'il me prit envie d'inverser
l'inclinaison du genou tors - sur une banquette inconfortable. J'en effleurai le sien, qui rosit -
tendre.

- C'est trés vaporeux..., trés aérien... c'est voila quoi ? Informel.

- Tu m'as fait passer a c6té, mais c'est toujours pareil - avec les femmes. Je te dis un truc - pu-
tain..., et toi tu m'écoutes. En tout cas, t'en as l'air...

- C’est exactement ca...

Un mot de trop. Le rouge. Le vert clair. L'aspect rétro qui s'abandonne ; le cliquetis
terne. Ma voix.
- Imagine...
- Oui...
Passe-le-moi, maintenant : je vais te montrer...

Je le lui passe... Un bras en collier se croise, sous mes seins nus - j'attends de voir.
- Tu es préte ?
- Un peu...
- « Des mots : impossibles a traduire comme tout ce qui viendra de vous, et le risque... - vous ?,
je dis « vous » pour que vous suiviez, car 'histoire est ancienne. Si j'avais donc, a les traduire, je
voudrais ces mots-1a entiers, en frangais : « articles-de-la-mort ». Je me montrerais entété,
diurne, volontaire, parce que j’aime les articles... - définis, indéfinis - toujours exemplaires,
parce que la mort ; ....est un seul récif capable de les étrangler : ils sont tous indéfinissables...
qui ? - les mots ? Non, ces sombres crétins, qui montrent le passage ! »

J'ai commencé a avoir peur : il était tellement investi ; parce que je suis qui je suis...

- ...moi je suis un loup.
- Plait-il ?...
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J'ordonnai mes cheveux, d'un coup lisse. Il avala sa salive, et fit jaillir un peu sa pomme,
dessus I'¢légance de son cou d'homme, qui ne se défait pas de la circonférence - ...jamais. Cercle
de feu, du bout de cet ongle pointu - je choisis de tracer, autour de sa circonférence...

- Tume plais...

- Voila qui est dit, et ton loup - qu'en pense-t-il ?

- Je pense & mon enfant sans dge, ou bien trop arrété... A la froidure des murs - que je peux em-
brasser. A l'autre, qui dispense un peu de veloutine, 1a en face - tout pres de sa chaleur humaine...
- Tu veux dire... moi ?!!

- Oui, toi...

Alors laisse-moi te plaire. Les mots sur la banquise - il en a prononcés. Je vais, je tourne

folle et - I'heure tamisée, je viens, je donne ; voudrait-il me sauver ?

- Viens-tu pour me sauver ?

- Tu veux jouer, Ia... tu joues : ce n'est pas « fair » !

- Haha...!

- Non, non, je ne laisserai pas tomber... mais, dis-moi je peux continuer ? Je te rappelle que c'est
ici deux fois son tour.

-...eh ben vas-y.

- « Et j'ai dit qu'il viendrait de vous, mais le roman est difficile, parce qu'il s'offre a I'actualité.
L'ambition est sereine, mais le résultat - limité. Je me suis mis en condition de I’ignorer... Il est
écorce, et je suis écorché. Cela me va bien comme c¢a... La porte : - Selon moi, il est maniére de
converser... Je frétille, et tu frétilles. Je me retourne, et j'observe que tout a débordé, les vases
porteurs d'eau ont laissé échapper...- ce n'est pas moi qui pourrai vous intéresser, mais le geste,
la lueur, I'empreinte, la volonté. »

C'est un jeu, non ?, un jeu qui déployait sa panoplie. Assise en tailleur, je levai donc un
sourcil flexible. J'adore les articulations.

- 11 fallait sans doute engourdir la toison.

- Hein ??

- Oui, tu as trés bien compris. Je pense que j'ai eu beaucoup de chance.

- Tu penses encore a l'autre ?

- Oui, enfin les autres ..., ici - le plus canari.

- C’est de I'histoire ancienne, allez va...

- Non, pas tant que ca.

- Et puis, je me sens éméchée - ...sur le bord d'une route en déroute...

- Je sais... : il aurait pu tout enregistrer.

- ...c'est ca.

- Et, ¢a t'aurait fait quoi ?

- J'sais pas, c'est a voir.

- Bon, allez, pause... t'as vu I'temps ?

- Oui, c'est chagrin.

- Tu caressais ma paume, encore tout a I’heure.

- C'est gai... ! Tu sais quoi ? J'ai envie d'oublier.

- Bon - si c'est ¢a - je continue ; je suis sir, que tu ne penses qu'a lire ce qui a parlé de toi, alors :
si je pouvais te faire plaisir...

- Déconne pas.

- « Or donc, vous amusez. Les mots sont un courant qui vous entraine, si vous laissez un pied
tremper. Pour la bonne cause d'un bonheur simple, au plaisir non autoris¢ désiré sauvage et vo-
lage, vous partez. Ce que je n'aurais pas du tout aimé - est le courant qui associe les mots a cette
éternité en kit que 1'époque vend a quelque doux écervelé car ils sont un, ou deux - toujours as-
sociés... Je suis trois et non tiers... - ce qui revient a dire que si je suis trois, je peux les briser... ;
quoi. »

- Dis t'en as pas marre ?

- Le danger, ¢a couvre - c'est bien connu.

- Pourquoi tu dis ¢a !?

- Pour nous.

- Et donc ?
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- Rien. J'ai ramassé un canard l'autre jour, je m'y voyais dedans... et alors quoi ? ¢a va changer
ma vie ? Je ne pense pas, tu vois - ton air a toi tout malheureux - que je vois, la poisse a sentir, le
corps qui chante : j'en ai assez moi, ¢a bourdonne. L'autre m'a eue comme ¢a, a la voix, la sur-
prise, le son - le ridicule petit univers, de qui n'est plus percu pareil, et le charme soudain de son
lieu retrouvé : le centre d'une voix - tu piges ? Non ? Rien ? Eh bien moi non plus mais c'est
comme ¢a : c'était seulement sa conception de 1'échange : se laisser brancher par sa voix et le
pouvoir central d'une fausse hypnose...
- Alors ¢a va te faire atrocement mal, si je continue ?, ¢a me fait seulement penser a Hitler - son
timbre - la reprise, et son impact sur la foule : je ne suis pas comme ¢a... Je n’ai dit rien - soufflé
par les narines, un peu d'une arrivée marine : c'est excitant, n'est-ce pas, d'écrire.
- « Ce que je n'aurai pas du tout aimé est de m'étre fait grossiérement entuber. Je craindrai certes
- de perdre le fil, jamais de le retrouver. Le frangais est la langue batarde, par essence — idéale -
pour s'en laisser conter ; la vision secréte est simplement double : soit je pense, soit je suis pensé.
Ce qui - transposé a la Toile, peut donner : soit je pense, soit je suis pensé - dans une tonalité tout
a fait grise, puisque déja pensée, dans cette belle écluse - ou tous ont maring. »
- Le sexe - c'est stir, ¢ca aide quand méme vachement au décollage...
- Tu penses a l'orgasme ?
-Ahnon!
- Bah a quoi d'autre ?
- Manipuler une femme.

Il a travaillé mon corps a I'eau de souche...
- Elle manipule trés bien toute seule !
- Oh !, je ne parle pas d'expérience scientifique.
- Je vois ¢a.
- Je veux dire, qu'elles vont lacher toujours quelque chose. C'est un striptease qui serait issu du
seau d'épluchures, et d'algues mélées... - sans les vétements !
- Et puis ?
- Le gars aime ¢a.
- Tu te trompes !
- Si : il aime ce co6té luisant-glissant - qui le fouette, longueur de pages, enrouleur, chaine et
pliage enfin...
- Tu pourrais peut-&tre te montrer — encore, a peine - un tout petit peu plus directe et explicite ?
- Non.
- Alors, je continue.
- C'est ma punition ?
- ..non !
- Tu oublies...
- « La seule attraction capable de résister a la pression de la Toile est bien la force du désir. Ce-
pendant, d’aucuns I'entretiennent comme leur pute, la faute a I'appat du gain. Leur facon de s'y
prendre est trop simple - en passant par une injure bien particuliére. D'abord, j'oppose a ton désir,
ensuite, j'oppose a ton désir, apres, j'oppose a ton désir, enfin, j’oppose a ton désir. Depuis, j'op-
pose a ton désir. Ainsi, j'oppose a ton désir. Finalement, j'oppose a ton désir. En outre, j'oppose a
ton désir. »
- Limite gluant...
- Tu verrais bien ton ombre, alignée comme un chat.
- Attends mais 1a, tu délires grave !
- C'est quoi, qui te dérange ? L'alignement ? Ou bien... - cet aspect poissonneux du chat...
- Le rayonnement... ; c'est la bombe.

I avait tout coupé. Et maintenant, j'avais soif.
- Mademoiselle ! Deux biéres...
- ...s'll-vous-plait.
- Tu as quel age ?
- ...que t'importe !
- Tu veux savoir mon age...
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- J'aimerais... « Eh bien ! » - dit-il, en découvrant les dents d’un air grand inspiré. Avant de se
taire. Loin. Retiré. Vécu. Drole...

- Tu réponds a ma place, maintenant ?

- ...depuis quand !

- Tu ne veux donc pas savoir.

- Ecoute... - la lumiére lache, le jaune cireux des murs, la facherie du style, I'antenne des autres...
- « Opposer quoi ? Rien, qui s'alimente a ton désir... - alimenté. Je n'oppose pas ma résistance a
ton désir. Je ne céde pas non plus a ton désir. Utilise toi-méme la pression, fais-en ton propre
champ d'honneur. Je ne sais plus ce que je parle, je ne sais plus si les mots déja sont les tiens,
encore ma bouche. Je ne veux pas que mon conseil soit dévié, mais je veux qu’il t'arrive entier.
J'ai peur de me charger de ces €tres parasites. Je me prive de réunir en toi - celui que je deviens,
celle que tu étais... Alors, ne sois pas triste 7 »

Traitrise..., et abandon !

- Merci, Mademoiselle...

- Dis-moi, j'ai I'impression que tu n'écoutes rien de ce que je te lis...

- C'est pas a toi ?

- Non, bien str... C'est I'autre : celui que tu n'as pas connu, ni renverse¢...
- Ce que tu peux étre vulgaire, quand tu t'y mets - c'est... : - Rhhaaaa !
- "Fais-moi l'amour...", tu vois, 1a ?, c'est le mot qui s'impose.

- Ce que tu peux étre chiante !

- ...0Ui je sais ; merci.

- Tu sais, c'est génant pour moi - cette situation ; tu en aimes un — tais, d'en aimer une autre...
- Qu'est-ce que c'est que cette histoire ?, tu délires, fin - ou quoi !

- Non, pas spécialement, mais ¢a créve les yeux !

- De toute facon - c'est mort...

- Le monde est faux ; tu viens ? J'ai pay¢.

- Cool...

-QOui ?

- Tu étais levée depuis un bout, lorsque je t'ai appelée, 1’autre fois ?

- Oui.

- Qu'est-ce qui te tracasse ?

- ...t'es siir, de vouloir passer par Rivoli ?

- Quoi ; tu n'aimes pas ses bouches de métro !

- Ben non... - je les trouve trop reconnaissables.

- Tu as raison.

Nous étions un souffle malmené porté par nos courages - les regards en pointe - du biais
accidenté. Il était plein, de cette fraicheur qu'ont les hommes - dans nos rapports : en tous cas,
ceux qui s'impreégnent d'un accent de vérité. Je voulais tout, sauf - 1a une femme en face de
moi..., et du sérieux ; ne pas se mentir, au milieu de 1'amas désireux des seules voix qui s'ai-
guisent - de mains qui s'abandonnent, a la caresse du vent de la marche de 1'oeil unique... Et je
pensai : cordes sauvages, bras et liasses de chair — dents, a suinter de la musique de chambre et
cambrure assez leste.

- Tu n'as jamais fait I'amour ?

- Je demande... : dans ta téte ?

- Quelle dréle de conversation — soudain, Monsieur !
- Tu n'as pas rougi : c'est drole ?

- Pas encore...

Je vais vendre ; mon apparat d'ancétre est la tombe... Ouverte par la forme - fermée par
le fond : du son devine une autre consistance, mais je m’enfuis. Tu diffuses un ardbme - que je
gotte au parfum du feu. L’eau du feu pardonne la dureté du regard, que j'ai postée sur toi - éprise
de ton bruit, ou de celui des larmes.

- ...tu piles !
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Il avait dit - un sourire large, en traversant la place. J’ai caressé un oeil obése - de tant de
facultés chez moi - dans I'ovale de ses cheveux droits ; il a rendu son ame, a I’instant que j'em-
brasse.

- Tu montes ?

C'¢était 'odeur humide que j'aimais d'une entrée parisienne... Et mes froids murs de terre.
Sa main a mon c6té balangait & mon flanc, comme si déja il me montait... l'escalier sourd de
vaines certitudes faisait un lit de ces nuages a notre choix d'ami.

- Tu sais ?, dans ce corsage est caché le bouquet que j’aurais voulu t'apporter.
- ...sl t'avais su ?
- Laisse-moi deviner... c'est un pommier sauvage ?
J'étais finie - lourde des pesanteurs de mon corps froid. Cet homme allait me réchauffer,
au tréfonds de son ame.
- C'est drdle - ca fait penser a une aréne...
- Tu m'aimes ?
- ...question traditionnelle, posée par la femme... - tu vas le prendre mal.
- Non, regarde !
11 fallait que ca foire.
- Tiens !, moi qui pensais que tu étais homo...
- Comment ¢a ?
- Oui, j'aime un homo en général parce que - j'y ai vraiment réfléchi... - il me laisse un passage.
- C'est blessant tres profondément...
- Pardon ! Je ne voulais pas...
- Trop tard. Maintenant, tu m'embarrasses...
- C'est pourtant bien, de pouvoir se parler - non ?
- Pas toujours...
- La lecture, tout a I'heure... c'était un fil conducteur — isolant, a la fois modele ? Pareil, pour
I'homosexualité.
- ...mouais. Ce n'est pas la tienne, non plus ! (Je ne doute pas que tu n'aies pens€ qu'a un sexe
opposé : je me trompe ?)
- Haha !, trés fort ton p'tit maillon...
- ...tu n'aimes pas les hommes, finalement ?
- Si, si, au contraire... - je n'aime seulement plus le sexe.
- Il t'a fait trop pleurer - et puis maintenant t'en as ta claque.
- Non. Il empéche, et puis réfléchit. Alors je fais pareil : je mime.
- Moi Tarzan. Toi, Jane...
-Ah...!
- Quitte un peu ton grand air sévere ! Il va falloir que tu te laisses inspirer sereinement...
- Ah non... pas encore ¢a !
- Si, si. - ...
- ou es ton réalisme ?
- Ici : « Le récit qui va suivre est 1'éclat de ma chair. C’est parce qu'il faut étre a peu pres au clair
avec son désir et la honte... On s'adresse a toi comme a l'autre, en te faisant sentir que c'est a toi
qu'on parle. C'est un spectacle qui s'offre a soi-méme, au bénéfice de l'autre qui sera la. L'avenir
est un viol. Ces hommes-la vantent leurs avancées techniques : 1'un se ferait sucer par l'autre qui
récite ? Bien trop sectaire a mon gott... L’autre ?, comprend si bien le plaisir de la femme a se
faire empaler. Ces hommes, bient6t des écrivains publics ? Je ne crois pas. »

Il avait défait le bouton de sa chemise - je craignais une odeur qui attache... Il me perce-
vait noire et cela l'excitait. Noir de carbone. J'avais envie d'éteindre en lui la feuille & son cra-
chin, de lui dresser ma fleur orangée de la braise - bientot plus qu’une cendre poudrée. La poésie
de mes fesses était exactement la soumission, mon sourire assuré de se perdre. Je ne savais
d'ailleurs pas dire, ni de lui, ni encore de personne...

- Viens ! Je vais te faire visiter.

Il dispensait de ces regards curieux de tout tandis que je le distanciais par ma hauteur. Il
pensait a s'installer 13, j’allais d'un pas lent qui disait I'¢é1égance. Il fallait faire simple et le laisser
diner...
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- Tu resteras ce soir ?

Il regardait mes photos, mes tableaux - enfin des horizons qu'ils traceraient entre eux - et
des yeux faisaient une valse. Je me disais qu'il serait souple. Cela me fit enfin sourire. Fermer les
paupiéres, de l'intérieur.

- ...volontiers pour diner, mais je préférerais te sortir.
- C'est gentil, nous déciderons tout a I'heure.
- Tu bois quoi ?

Je n'ai pas suggéré qu'il débarrasse... Ni son corps chaud du blouson de peau claire tan-

née, ni sa téte et les mains d’un ouvrage auquel il appartenait dévotement.
C'était un regard moite... Je devais avoir, quoi ? - a peine dix ans.

Je n'avais pas vu qu'il avait enlacé mon cou. Il ne le tenait pas comme je l'aurais fait
moi-méme, un pouce placé ou ca fait mal. Il agissait du plat du doigt et révélait la verticale en
méme temps qu'il invitait le plaisir, en ma présence. De I’autre main, for¢ant ma voix - il apergut
comment me faire tenir.

- Bois... !

Bois ?, mais bois quoi ? Ses yeux roulérent la mer et mon tambour. Ses doigts défirent
l'arréte que je portais au dos, et s'écartérent un peu - rejoignant I'os de seiche que je réservais a
mes perspectives. Il devait étre assis a ma gauche, puisque je ressentais l'asymétrie dans les
doigts qu'il tenait orientés sous une épaule - son corps, déporté. Je le regardai droit.

- Tu consideres ?

J'ai laissé partir un pan de ma bouche, préfigurant 1’étoile filante. Mes yeux se vidaient

de leur séve.

- J'ai envie.

- Attends un peu...

- Alors, je ferme les yeux...

Remuer la merde, c'est une chose - vois-tu ? La transformer, c'en est une autre...

- Tu veux ?

- Oui.

- « Le plus amusant, dont je ne me lasserai pas d'amuser, est que 1'on rétribue ce que I'on a mon-
té. En d'autres termes (je parle ici des hommes, parce que la situation le permet, mais il s'agirait
plus généralement d'un comportement, regardant les deux sexes a la fois, a I'intérieur - batis en
pobles...), des hommes se sont révélés comme des hommes, parce qu'ils ont su ignorer leur unique
désir, projeté sur l'autre - pour mieux le contrarier. C'est 1a ce que j'ai trouvé si parfaitement sidé-
rant, puisqu'il n'était jamais plus question d’étre désirant... »

- Encore...

- « Et pourtant, tout ce commerce présent sur la Toile est demeuré cette affaire de détournement
de la parole premiérement lachée. Pourquoi, comment ? La racine du mensonge se nourrit de cet
encouragement. Il s'agit de dresser I'oiseau, a ne pas s'envoler - pour commencer. Révéler un d¢-
sir absent, que 1'on réveille artificiellement pour mieux le briser. Ressusciter un autre, alors bien
malgré soi. Le méme ? Je ne couvre personne, et pense un peu a protéger seulement... mon Dieu,
pensez pour moi, auguste blaspheme ! »

- Toujours !

- « Il déposséde, le traitre, avec son dernier mot (ce qu'il croit), inusable, incassable, inviolable,
invivable - également prudence toute étrangere (un mot, lol !) - de bon Narcisse... C'est a son
besoin qu'il oppose ton désir, en vieille maquerelle - qui saurait s'affubler du vétement de femme
usurpée, donnant le male pour précurseur de ce qu'il n'a jamais été. Personne n'a besoin de sa-
voir, de quoi, ni combien j'ai souffert : le passé m'a rendu heureux d'un passé, méme s'il tuait
encore le présent - que sa propre blessure entretenait. »

J'ai du réver, puisqu'il m'avait semblé qu'il avait pris ma selle...

- J'ai horreur de me mettre a poil devant des connards des deux antipodes - tu vois...
- Je comprends.

- Tu crois que tu comprends ?

- Je crois surtout que tu ne me vois pas...
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C'était mon équilibre qui partait en vrille. Il avait dit la chose que j'observe avant lui -
qui inclut son image qui serait a détruire. Le sentiment s'oriente comme il le peut encore, et mon
esprit s'observe, en se véhiculant : au fond, je suis 1’otage d'un char d'assaut. Il est tant6t le bon,
tantot le plus méchant. C'est une distinction - qui oblige a la retenue tout geste d'abandon. Je de-
viens onirique, a part la certitude de sa réalité en-dehors de moi - doute. Ma mémoire ?, il s'agis-
sait donc d'un jeu de mémoire.... .

- Malade, mon coeur s'évertue a te prendre...
- C'est étrange, comme tu parles la poésie.
- ...actes, le geste.

Jaurais voulu tousser. Il devenait impossible de me souvenir : le type aura disparu. Son
corps est la. Je vais saisir une fois le courage de voir - ouvrir un instant, saisir l'instant, découvrir
la beauté d'un autre..., qui s'est détaché de soi. : - J'ai pensé qu'il me serait plus facile de vous
contacter...

- « Briser la voie libre des femmes est un exercice aussi contempteur : me trouviez-vous
ambigu ? Je le suis sans doute, sans autre cesse que le plaisir recu qui est & donner, depuis que
mon ami a ramené un texte a lui confi¢, de moi totalement oublié. Je I'ai recu en pleine figure,
comme la preuve adéquate de ma capacité a décrire simplement le fond de ma pensée. Confi-
dence aussi, de l'intérét qu'il aura porté a ce que j'assimile aujourd’hui & mon travail, malgré tout
non rémunéré ; écrire, pour élever - encore moins prétentieux que résolument dréle..."

- Vous paraissez hypnotisée, jeune fille...

- Vous faites obstacle a la parole...

- D'ou vient que vous seriez intéressée par I'ouvrage maudit ?

- J'en ai aimé un autre...

- Craignez-vous que j'en use ?! De mon autorité sur vous... ?

Vous étes un peu trop vieux - vieillard a la voix réche ot vous psalmodiez...

- Il me vient un doute... : qui dit, que je ne suis pas en train de réver ? Est-ce la cohérence de nos
propos, la fraicheur du discours étayée de gros mots qui me rameéne a une réalité ou vous trouver
S

- Mes lectures assez routinicres, sans doute - studieux renfort de 1'image.

- Je vous engage ! Lisez, encore, je vous en prie - j’ai I'impression d'entendre.

- J'ai peur, Mademoiselle - pour votre aura d'artiste...

- Elle se modélise autrement. Comment pouviez-vous encore l'ignorer ? Ce texte me revient... :
« Sans l'ajourer, au contact du précédent - celui que j'avais a peine travaillé, il disait des années
plus t6t ce que j'avais a nouveau expérimenté : le mariage heureux, de ma voix libérée du résul-
tat si laborieux de mon idéal incarné, se reporterait d'ailleurs aisément, au fil de tout un chapitre.
J'avais un peu maquillé les prénoms, sans soutenir du tout ma représentation - AZHED, mon An-
tigone auréolée, 1'espace tout délimité, qui nous cloitrait sauvages, et ma parole hantée. »

Vous étes chou et vos mots m'enchantent. L'autre sera bientdt 1a pour me chavirer, et je
le mordrai !

- « Je ne dois pas me laisser tenter par un mode. Il me semble que vous saviez que j'écris a pré-
sent, et que les mots défilent a la vitesse ou mes doigts devraient les figer... La vitesse est mon
lieu obsédé par une audace dissipée, la bien nommée, hum... virtualité ? Bingo !, les mots sont
tout, et c'est 1a qu’ils tiendraient un seul pouvoir érotisé... Tout contre tout contre tout contre soi -
opération de conservation, virilit¢ qui blase - un rien accentuée dans mon idée. Je fais un pas
dangereux, une enjambée, pour avouer ici mon crime le plus long : j'aurais donc usurpé... »

- A qui vous adressiez-vous, dans ces notes de milieu caduc... ?

- « AZHED n'est pas un homme qui avait existé. Enfin, je ne sais pas, et je ne sais vraiment
plus... Il faut que je mange, et je dois travailler. Ma peau est caressée par des milliers d'espaces -
mon age est encore fortement contrarié. La mémoire de mes jours anciens ne me quitte pas. Il
m'est impossible de m'en détacher, sans mourir d'un jet de peinture - qui s'échappe a la gouache.
Cavalier seul je fais. Oui, j'avoue : le texte qui servit de base et de fond a mes deux océans, est
aussi le tissu qui me servit de mailles. »

- Vous tremblez ?
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- Votre voix semblait elle-méme trembler si fort... Offrons notre corps a la science ! Votre mé-
lancolie attaque un cerveau démuni, c’est ma consolation.

- Je peux vous appeler « AZ » ?

- C'est... - n'importe quoi, mais vous pourriez le faire...

- Pourquoi ces cachotteries - a propos de vous - votre personne ?

- Comment cela ?

- Je signifie, vous explique et traduis : vous me paraissez seul...

- Serais-je donc, un emploi ! - ...un emploi ?

- Comment diable entretiendriez-vous le temps !

- Entretenir le temps ?

- Oui, quel usage faites-vous du votre...

- Je l'ignore. Je dois stirement dormir.

- « J'ai adressé d'abord ma personne a un dieu sur la Terre. Je n'ai (d'abord) pas reconnu le feu,
qui voilait son trés second jeu : le feu de la guerre. Et puis, j'ai pactis¢ : I'hnomme avait mérité que
la parole se libére. J'ai donc tout confi¢ de ma premicre méprise, au dieu de la guerre, lui-méme -
blanc de terre... J'ai connu ma défaite, en révisant ma volonté. Un jour j'ai appuyé¢, repris, consi-
déré, recyclé - appris a décider. Tout cela s'est trouvé relaté dans les chapitres qui ont achevé
mon ouvrage - celui de toute une vie... »

Vous, toi, moi, nous : je n'aime pas ces frissons de la peur qui occupe mon corps élec-

trique privé de son désir - je n'aime pas le froid qui envahit, la sensation prochaine d'un réveil
angoissé ; je voudrais qu'il me prenne alors beaucoup plus jeune, lui, moi, vous réunis ! Et que
la fleur de 1'ame trouve a s'exaspérer - autrement que dans un livre, qui se lit par étapes, comme
on brise un secret. Je deviens folle.
- « Aujourd'hui, rien ne presse. A rebours, je crois - je vois, quand je m'écris et crains de ramas-
ser ma peine - reste concentré, rappelle si quelqu'un m'aime lorsque j'ouvre dix fois les yeux,
pour assurer que l'intérét que je porte a I’autre qui m'adresse un mot, un instant de son temps a
rallonge, un peu volé, c'est vrai - ne vaut assurément pas celui qui l'inonde... - le conditionne-
ment amoureux qui m'arrachait a Dieu l'impératif oubli qui m'obligeait a deviner quel élu se ca-
chait par ici : je l'explose ! C’EST-FINI... »

Je voulais qu'il se pousse un peu dans 1'étroit corridor. Nous étions maintenant les mains

de lames en train de vouloir passer I'un dans l'autre, a travers l'autre en sens inverse qui retourne-
rait voir notre passé. Je savais que j'étais lui et je I'aimais quand méme.
- « Pour faire naitre un roman, il faut étre maso... Pendant la naissance de mon premier roman,
j'ai vécu l'amour tendre, et golté I'amertume du fiel : une femme de fiel soupgonneuse, endolo-
rie, laiteuse - oserais-je dire boueuse en son état - beaucoup trop majestueuse, au coeur. Une
femme de raccourcis. Qui avait connu la déroute, adressé son message sauvage a I'homme de
passage, au prétre de secours, ni homme - ni prétre, et résolu son réve en paroles de tréves, at-
tendrissant la phrase, et vagissant de causes, toutes bonnes. »

C'est a I'écoute de mon corps que j'ai associé la gymnastique de mes mouvements a
l'acte que je posais en le déshabillant dans les écoutilles de l'amour neuf. Il était beau, ses
muscles rougissaient au contact de mes mains posées, sa chemise amplifiait le geste de défaire, il
en sortait beaucoup du pantalon. De mon c6té j'étais enticre.

- Mm...

Il devenait impossible a 1'un, comme & l'autre de poursuivre un jeu palpitant de théatrali-
sation du livre. Il allait rire et me suivre.

- ...allez !, viens... Nous deviendrons l'idole des jeunes, nous serons un genou pour l'avenir, une
communion nouvelle des vices associés.

- ...Jje t'aime !

- ...tu sais depuis longtemps.

Tu sais depuis longtemps « quoi » ! Ma virginité s'étale a nouveau sous les coups du des-
tin chronique ou chronophage.lIl s'est assis. Tendu.
- T'as du feu ?

- T'en ferais quoi, tu ne fumes pas...
- T'as du feu !
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- « Apocalyptique, en son centre déplacé. Pauvre dame... Revenue d'aussi loin, pour aussi peu
de choses, un si maigre cadeau ! Des convictions extrémes : il est beau, mon objet, Madame, je
vous assure qu'il est normalement gros ! Et j'ignore a tout vent votre vie souterraine, les expé-
riences vivantes qui vous ont faite en un matin soudain... Madame, entendez-vous ?, nous intro-
nisons 1'dme de Dieu, sourde en la mienne ! Madaaaaame.... ignorons, activement. Avons-nous
autre chose a nous dire, trop chére dame d'antan ! »

C'est lui qui avait lu. C'était lui le courage et moi la fuite.
- « J'aimais beaucoup cela, Madame, et vous dire seulement... que je suis, moi de méme, un
homme a vos céans. Intervenez, la Dame au Rubicon ! Soyez mon frére d'armes, défendez que
I'image vole au secours des victimes sensées ! Voyez en ma couleur un ton plus nuancé... Je suis
deux a t'attendre, Dame (reconnais ma pensée, bordel !)... A I'écho des bananes, je dédierai ce
vers empoissonné. Viens, Madame : je vais te montrer que I'amour est demeuré jeune, sans étre
empoisonné... Je me moque un peu royalement, c'est vrai. »

Moins de temps pour le dire ? Est-il fini, le temps des amours libres...
- « Tout pourrait s'éteindre, tout pouvait s’éteindre... L'anomalie - c'est ce qui est issu du sys-
téme, et qui échappe a systeme. Cent quatre-vingt degrés - 1'horizon segmenté par le diamétre
du méme nom, triangulaire ascendance et monogonal angle plat des droites... Je m'arréte 1a. Se-
rait-il encore permis de sourire ? Je te le répéte... : 'anomalie est ce qui est issu du systéme, et
qui dépasse le systéme ; c'est une énigme ambulante, avec toutes les entrées, dont les clés ne se-
ront pas délivrées... 'anomalie du cercle serait partie de son centre... »
- « A l'image du corps, elle devient un mobile existentiel - mensonge et vérité - sur fond de toile
réelle — couple, a l'intériorit¢ démentie par les faits. C'est encore elle qui conduisait I'auteur, a
travers ses joies et ses déroutes — ici, celles d'Internet en temps réel, qui bannit copieusement
l'existence de l'autre - & moins de le trouver en soi alors pour I'éternité de tel amour renouve-
lable... L'histoire narrée dans le récit d’AZHED - est celle d’une femme, au besoin amoureux,
exposée aux dangers de I’abus psychologique — intensifiés, par la blogospheére - avec la grace qui
I'accompagne si I'on percoit que 1'écriture redistribue les cartes. »
AZHED est mon pére !
- « Le personnage d’AZHED est plus inventé que réel, et plus réel qu'inventé : il est peut-Etre
I'amour en soi... Que sont les vrais amants de la poésie ? Qui sont les autres ? Ils sont la poésie.
Quel est ce petit maitre ?, - aréole de joie... »

Lettre de son éditeur, a l’attention personnelle de Mademoiselle Antigone... Antigone...
- du fantdme - au fantasme... ? J’ai recu ta lettre aujourd’hui — tu m’es revenue ; cette fois-ci, je
ne te perdrai pas - j’occupe, et déplace les barreaux de ton espace, espace ou tu vis, loin de tout
ce qui te survit... : je pense & notre amour - qui m’arrive par cette lettre - tandis que je suis a
quai, face au rivage de tes pensées ; tu arrives, me recouvres délicatement de sable - engloutis-
sant de sa valeur, je ne sais plus qu’une chose... : je suis ton éditeur, tu seras ma maitresse. Je
lis... Je n’y comprends rien, mais ressens comme une langueur supréme... - tes os, venant en
pluie, parmi mes réves ahuris, je me rappelle... tes caresses végétales émanant du cceur - tes cris
fougueux - ton désespoir qui ronge encore la Terre, ma terre - et notre terre : tes mots sont indis-
tincts comme une colére noire - tu le dis, un doigt posé sur ta poitrine : « Moi... je suis 1a aussi,
Chérie d’un jour ! ».

Chez moi - s’anime mon poitrail... je vais bien de la guerre a venir, parce que je t’ai
compris... — guerrier — douce, et pocte, entrevue ; tu m’aimes, je crois... je veux ta crofite et
I’enrober de séve terrestre, tu as vomi mes jours plantureux - notre passé ensemble... : ici, tes
mots sont 13, telles palabres, moi qui t’aime... et retiens sevrée contre mon coeur... - et ma poi-
trine offerte a I’écoute, vannée... je ne veux pas entrer dans I’encombre des jours maudits qui
t’ont suivie, mais 1’étrange clameur de tes fins insoumises me maudit & mon tour... comme ?, je
me sens triste et devancé. Je m’interroge — Antigone, a propos de mon métier de lecteur... Je
suis marqué, frappé : ’image imprime, et mon cerveau : pas ?, je ne veux pas d’un fond qui
s’abreuve a mon propre fonds imagier... je me sens bouillir, et frémir ou roussir, a I’idée qu'un
mot de ces textes pénétre mon barrage - fréquent... avec toi, je suis inconscient et confiant : je
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n’ai pas besoin de ton sexe, pour éponger ma peur du flop... Je veux — simplement, je veux... je
veux un pain dans les mains rances - a lire, une bouche fruitée juteuse, a gotlter, admirer sans
lasso...

Je veux me perdre dans ta poésie structurelle ; je veux des mots simples posés - qui
s’envolent, revéches a la pesanteur. Antigone, nous abordons ton texte - qui est un seul territoire
neutre. J’ai pris I'initiative de m’y introduire aprés que tu m’y aies conduit de force, parce que
tes mots, parce que ta voix, parce que tes seins... j’ai suivi dans le noir - ...le plan que tu nous
donnes, pour m’orienter. Il y a cette coquetterie de ton cceur assoiffé¢ & me lire... - je vois !
Puisque tu as osé, puisque tu as comblé, je t’invite & mon tour... - a jouer ?, faisons que nous
tournions, comme la terre est basse... faisons que nous ployions sous les fruits de nos corps libé-
rés ! Nous n’irons pas bien loin car la corde a se pendre est ici bien montée... ton vivier est une
perle, et ta perle - un faisceau. Ta perle est un gibier, ton faisceau - deux lumiéres... je ne sens
rien que la folie d’un cceur a vendre, Antigone. Alors pourquoi, comment aller plus loin ? : Tu
titres « La résistance de I’ame », et puis rien - rien qu’un enchevétrement de mati¢éres que tu
sauves... en les tressant ?, en me stressant... parce qu’a chacun de tes sauts, a chacune de tes
pages, je revois ton visage...

Tu es donc 13, sans corps - ou ton corps, c’est I’ouvrage... Je veux t’aider, armer, pro-
mettre de te vendre, mais la structure elle-méme — ...bannie, qui bannit tes pensées, révele ton
absence et le vide - hautain et froid... - a attendre... Tu es vide et morte commercialement, et
cela ne t’inquicte de rien. Tes mots sont indicibles a force de courage, et tu les veux pourtant
faits de ta chair humaine, parce qu’ils la font... je suis seul a t’attendre !, et mes lecteurs seront
d’occasionnels passants. Il leur faudra passer par moi comme en ce doux rivage obscur... si cu-
rieux qu’ils seront, de qui...

Qui es-tu ? - femme infame ! La résistance de I’ame exprime un état différent de I’ame
qui s’intégre mais toi ce n’est pas ¢a... faite de matiere olfactive : tes yeux sont perles rares, en-
robées de satin... - je te dis, je te cherche... Antigone a parqué ?, - Antigone a marqué... ¢’est un
peu ¢a, n’est-ce pas ? Tu crois, que je n’ignorais pas - en te lisant, qu’il s’agissait de mots volés ?
Car le corps poilu, qui se touille - est comme un ceil ouvert offert a 1’aigle noir... - au grand
angle... ; tu dis - magicienne des eaux lorsque tu meurs... - enfant désirée pour sa tombe ! C’est
ici, toi - le fantdme rendu a la vie aujourd’hui, sur ma table toisée - d’Internet... Mon Amour, ma
petite chose, ma fille est ici... je t’épouserai second - le premier a t’atteindre...

A tous !, a vous, qui amassez la cendre a vos pieds neufs, a vous qui étes ici par un es-
poir galant, je vous le dis : Antigone s’est rendue maitresse de son destin en récoltant les mots
dérivés d’un espoir virtuel attenant a la vie. Elle est ressuscitée, d’entre nous morts. Antigone est
I’enfant des dieux qui la chavirent - goélette chantée, désir apre manant... A vous donc !, qui
priez en prison pour qu’elle vive, et - tant qu’a faire tiens !, vous libére : sachez tout de méme...
que vous en serez invertis : elle, ne dit rien qui froisse, elle ne dit rien qui sache mais tout
s’oriente au résultat. Je perds mon temps, pocte, dans les bulles mouillées des givres vespéraux
tandis qu’elle a écrit du pur sans moi... - du pur du pur du ciel impur... - la fichue résistance de
I’ame loge 1a dans I’incompressible incompréhension des termes accoutumés a se lier pour le
bon, lorsqu’ils sont voués a vectoriser autrement... ... ce qu’elle fait sans faille et sans défaut -
ah !, trés sainte Arcadie : a vous lire...

Antigone, tu me vois... tu m’observes, je ne dirai pas les mots qui t’encombrent dans la
précipitation de tes verbes !, - je ne suis pas I’épineux : tu nous as conviés, toi et moi — ici, pour
te lire. Je ne deviens pas fou : je 1’ai toujours été de toi, mais pas sans toi... Qu’ils entendent
ceux qui voudront te lire dans la transparence de tes productions ternes... - ceux qui seront ran-
gés de ton coté... ce que facilement femme organise en cas de séparation comme noétre... Je me
contredis ?, que je me contredise ! Parce qu’un sentiment flou en étreignait un autre... ?

Antigone, nous avons tous en nous un écrivain, un lecteur, et un éditeur... - un homme,
une femme, et un androgyne : si je suis I'écrivain, et que tu es I'éditeur : que nous manque-t-il ?
Si je suis la femme ? - tu es I'homme : ...que devient l'androgyne ? Nous nous manipulons mu-
tuellement. Idéalement, nous devrions comme un grand huit - ne pas nous en apercevoir, je
suis... - comme je m’appelle, mais je décris mentalement un spleen aléatoire et tu t’y convertis ;
je ne sais pas a quoi. Antigone, je me dis qu'écrire - a pouvoir en &tre décryptée - était peut-étre,
dans ton cas - une admirable facon de repousser les ardeurs trop indues d'un prince, soit... de se
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rendre maladroitement inaccessible aux coups ; aujourd’hui, l'apparente difficulté de style révele
sa déferlante de vie, d’une part - arbore l'air de pensée vécue qui est a lire, mais facilement !,
alors qu'est encensé, ce qui... - facilement pensé - rend plus intelligent... ?

Que l'ironie s'oblige ! Antigone : avec qui parles-tu, lorsque tu penses ? Il me prend : des
désirs de tuerie immonde parce que j’aimerais que tu t’éveilles a mes cotés, point lasse des échos
mous de la poésie. Nous aurions eu dix ans ensemble, nous aurions crapahuté les horloges ! Et
te voila, je t’entends lire & mi-voix dans mes mots qui sont autant vifs que les tiens... - qu’ils
sont, les tiens !, nous sommes devenus fous devant les lignes. Antigone : il n’y a pas d’histoire -
nos mots, tes mots..., me font penser a un petit hotel de province... de ceux qui ont la moquette
aux murs raillés. Tu avais une liquette étroitement cintrée, je lisais dans tes jambes... Tout cela -
imaginé, mais froidement ponctué¢ des tendances a pouffer qui m’inondent Ia - tout de suite,
maintenant... : car je pense qu’il s’était agi d’abord d’une histoire de génération. Antigone ?,
tant d’oralité sans jeu de mots !, je sens déja que je suis décalé ; il y avait ton haleine chaude, la
confiance en moi.

Je me souviens des découvertes, de toutes les découvertes, celle de Colomb me fas-
cine.... je m’y sens bien dans la ventilation des voiles réelles, et des paysages turquoise, non
sans eau ! Je vais bien, de la similitude... je ne savais pas : je ne savais pas, que rien... - était
possible ; je t’ai bien écrit : « rien » ! Antigone, c’est comme si d’habiller les murs entretenait
notre jouissance. Nous souriions - aveugles..., et c’est la tension du doigt de 1’autre insoumis : il
guide la baguette de Pinocchio, qui me sert de nez... je vis alors I’étoffe du spectacle - sorte de
velours épais des écoeurements de 1’enfance. Je cherche a souvenir - ...du rideau des tentacules -
substantif.

Antigone, il a fallu me réapprendre & marcher ; il faut n’écouter — rien, ni personne aux
moments de pire doute... nous sommes, au milieu de tes voix - que je préviens, que je
partage... : il ne s’agit pas d’échos de cheeur, non !, bien sir... ; je crois venin la voix des autres
- ¢’est alors a la fois la réminiscence par les larmes, et la vindicte nécessaire : les dents serrées
du tribunal ont mis fin & mes jours... Et pourtant, ma voix lancinante écrit sur le papier de ta
mémoire au comptoir !, je suis... - souvent dans une sorte de lune, qui me permet d’entendre
d’autres choses... la vie n’est pas la vie, ou on ’attend : je vais devoir partir comme de mourir...
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Est. Le chat me fait du bien... - le chien aussi, - me fait-il du bien, de corrections en cor-
rections : et... ... quand, il en aimera une autre ?! : - je n’y pense pas, - si..., ...J’y pense : saura-t-
il faire encore la différence !? De toute facon -, mon pére est mort. Mon ventre n’est pas un
aquarium... Pour écrire en francais, tourner les pages en japonais. Qui décrira l'acte d'écrire en
périra. Quatre paires de guillemets auraient pu remplacer deux paires de claques ; avaient, mais
n'auraient plus... : Altar avait eu souvent peur de sa solitude alti¢re. Elle qui enregistre en ama-
teur artisanale, recroquevillée a l'abri des bruits de la rue et de la ferronnerie en haut d'un escalier
petit en bois colimagon - espérant a coup siir la participation bien élective de son si oiseau jaune,
a transporter son loup ; il est tellement mignon... !

Sud. Antigone se marre, de la goujaterie sur Internet - petite fourmi nageant a contre-
courant d’un grand proces de la fourmiliére... D'avoir pu dessiner d'un trait et démonter la mai-
son d’Altar sur sa belle découpure de cote, sans encore l'avoir vue - ni non plus, vu deviner son
existence... : - simple dome, en quartiers boisés ; indifférence générale, et sanction privée car le
support numérique doit étre et sera un plan d'eau sans surface - a la fois miroir et réalité de ce
qui s'écrit, mais aussi : Mer créer..., pour y vivre sans y traverser. Vois-tu, ma chére Antigone ?,
trés concrétement mal installée peut-&tre, je t'ai écrit « mer créer » en ayant pensé mer a créer ;
et, de fait elle devient : mer créée dans 1’idée... C'est donc ; « mer créée, pour y vivre sans y tra-
verser », ou : « mer a créer, afin d'y vivre sans y traverser. » : tout un rapport a I'immobilité en
son plein exercice... n'est-il pas : mer a recréer, en fait... - ...plongeons bénites, trop chére
Altar... ; ne renonce pas ! Ne te rebelle pas.

Ouest. L’autre femme nuageuse - qui avait eu mon respect - interrogatif... pensait que...
. étre sur Internet, c'est lire... naitre sur Internet, c'est mourir... le féminin crée le masculin... le
roman crée la poésie... et, c'est ainsi que nous vaincrons... Ce qui m’intéressait uniquement était
d’expérimenter la plate-forme. Je ne veux pas de lui qui vient - d’avoir pu renifler mes traces. Et
mon guindage est assez grand, pour ignorer I’amorce : je ne veux pas d’un hommelet. J’aimerais
m’évanouir et que quelqu’un comprenne - une absence de vie loquace, mais personne n’apergut
que j’ai lutté pourtant. J’ai révé cette nuit qu’il serait possible : - un grand plaisir se manipule qui
a eu consisté a tourner les pages du roman a ’envers : j’entendis déja ces 1angues mauvaises. Et
par langues - j’entendis egalement Vvos pages ; prendre le risque en premler je sais que nous
sommes : je sais que je suis. Cependant, je sais que par elle nous vaincrons que j’aie connu sa
peur... - laissée comme un malfrat vétir I’énergumeéne - onde choquée des chocs. Il n’y a aucun
systeme... La colére est seulement latente - et encore maitrisable, mais pas soi... Antigone est
encore fatiguée toujours occupée et devra faire le vide en soi. Il ne s’agit pas de pratique, mais
de la création ; seule énormément seule ; ... - Va-t’en. Ce n’est pas I’amertume d’un front sans
guerres — on y veille... ce ne serait pas encore cet abattement auréolé de qui se fit enrdlé.

Nord. Vivace... on m’aurait entreprise via courrier : - Les forces en présence ne sont
plus telles qu'on les imaginait hier ainsi en irait-il de nos forces relativement ?, ...la lecture s’est
congue autrement dans une zone vue ou vécue qui n’excluait pas la vie de son silence - sociale,
ou conditionnée. S’habituer a naitre plusieurs partlralt challenger son premler blog aie. : -

a quand remontait son dernier SUJC'E ? cependant qu’une langue n'est plus a servir mals qu elle
devra servir : Elle ! - Or, je suis qui I’a prise, autrement... - Ce serait donc un drame ?!, en ces-

sant de penser - que quelqu’un songe ici a soi... - Haine chez soi ?, besoin d’un tiers audible
adulte ?, brisée par le milieu... Elle a été ! ; - dans ce cercle panoramique - il aurait mieux valu
que cela, de perdre un enfant ou une vie... - pierre blanche dans une aussi haute trahison... je

dois en téte brilée qui n'a pas le choix - partir & gauche créer des voies nouvelles, afin d’y sauver
pendant qu’il est temps, ce qui vers la droite soumis stéréotypé allait crever littéralement ; car
son écriture se faisait pour moi matérielle. - Elle... ?

Est. Personnes que j’intéresse : - la transparence expérimentale de l’instant. Liberté
soumise ; s’approprier un texte par sa lecture... je n’avais pas redouté d’entendre tapisser le sol
de mousses. Mais j’appréciai maintenant d’y sentir enfoncer son talon. Une fraicheur attendue de
I’herbe. Et mon clignement d’yeux intenses. Ta peur qui s’éculait, de toute sa vérité parfaite. On
étouffera au poids des mots - peinture, aphrodisiaques, y plastifient. Dialogue inter-séminal, et
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intersidéral. Les choses iraient trop vite, dans ma précipitation, et dans son enlacement. Il faut
auparavant que vous sachiez, Chére Mademoiselle ! Et que vous sachiez quoi... L’angoisse a
commencé de vivre. Tous ces gens grignotés par la vitesse autour de nous. Mon aube est assez
tendre cependant. Nous avons commencé 1’école... Et, combien il a fait bon vivre entourés des
quelques uns structurés dont la chair existe ; tout est néanmoins affaire de distance dans sa
propre vision. Nous ne devions pas nous ¢loigner trop des autres.

Sud. J’aurais été seulement 1’otage stérile de ma débilité... ; il faut dorénavant. J’aurais
eu besoin d’eux. Je sens comme un poids gravitationnel, ta colonne d’écriture tomber sur moi :
on peut dire qu’elle s’enroule ? Et je puis dire sans un abus qu’elle t’appartient puisque tu lis. La
vague - encore se brise... Habituée a la maltraitance, avérée courante : ma douleur entretenue se
sera perpétuée révélée, chances - qui se gachent - sur lesquelles cracher : qu’en serait-il d’une
conscience efficace ?, - qu’avait-il fallu dire ou confier, de ma confiance solide... En effet, je
vais mal et trés mal, pourquoi ?, découragée par un si long dégotit d’apprendre ; car ce qui dit
qu’il en eut la raison serait bien cette sorte d’horreur qui s’insinue... J’irais a nouveau mieux de
te I’avoir dit, et pourtant : j’ai vécu — écrit, et devrai reproduire... ; je n’avais pas compris que
I’on se nourrissait de livres évidemment. La porte s’est entrouverte - peur gardien. Les mots
d’Antigone me reviennent ; quel est encore son personnage ?, celui dont elle s’était prétée au jeu
- ici, nous n’avons pas eu d’autre issue que la somme des deux... Il y eut que je me sentis bien
de me dissocier d’elle - de sa douleur étrange - intoxiquée, tellement...

Ouest. Antigone ?, assez pauvre petite chose grége —, ...tout ce qui se paie se vit. Pour

écrire son histoire, il fallait en avoir connu sa liberté tandis que d’étre libre impliquerait sire-
ment le vécu de cette autre histoire... ; - je vais me géner de dire tout ce que j’ai a dire et de le
faire ici a mon rythme. Antigone ignorait d’étre elle-méme - j’étais civilisée... celle qui n’en
serait plus jamais conscientisée - MON TRAC... Le concert silencieux des feuilles avec le vent,
comme s’il n’y avait qu’une écriture : le concert silencieux des feuilles avec le vent - prises de
secousses, tant qu’il n’y aurait eu encore qu’une seule écriture. Amour inconditionnel des condi-
tions. Je m’étais trouvée partagée au coeur de mes deux phases ou je portai drapeau : de ta peau
verte ou blanche lachée autour de nous, de sa gaine poilue et souple - allée aux coquelicots ;
comme elle je serais alors sérieuse...
J’ai bouché mes oreilles a leurs yeux : Pourquoi faut-il que nos cultures soient si éparses ? Le
sentiment d'une réalité¢ violente s'est ressenti dans la sorte d'éternité paralléle qui pouvait tou-
jours avoir lieu dans le cerveau de son Crane-crabe. En réalité, nous sentons la jeunesse et la
fougue. Mais le corps s'use, et avec lui ce sentiment d'éloignement qui nous démange...
Comment distinguer ce que d'aucuns ne montrent pas se trouvant d'étre forts, de ce que d'autres
n'auraient pas pu montrer, du simple fait qu'il ne se passa rien pour eux qu'ils n'auraient du mon-
trer, de ce qu’enfin nous-mémes nous faisions voir de ce que nous n'avions jamais été. Encore,
ce sont les mots qui viennent et viendront te sauver, mais t'enduire face a de tels silences qui au-
ront généré ; cependant que la peur secréte sera trouvée inscrite de cette inconscience du circuit
de la vie des autres...

Nord. Votre intuition accrédite que je suis en train d'écrire un roman - un peu audacieu-
sement annoncé. J’étais en train d’aimer, celui qu’elle ne saurait pas étre, que - celui dont elle
escomptait la présence ne serait pas non plus... Aimer ? - ...c’est ici que je voulais étre ; la pho-
to - le lieu, cela évoqua que tout passe... Et, pourtant dans la mort : on se souvient ? C’était toi,
ce n’est plus toi : est-ce que tu ne changes donc pas ! Cela, qui était 1a ton étre... AZHED - I'ex-
ception qui confirme la régle ; tu t'en va t'enferrant, dans un lac... - obscur. Il n'y a plus de dan-
ger. Il ne faudra pas oublier la guerre - horizons... Hic - ...la littérature s'expatrie. Je ne peux
donc pas établir que je suis ici ma voix, personnellement intacte ; et si les mots forgeaient 1’his-
toire ? On ne sait pas ou aller ; la diffusion — on est habité occupés, emportés déporté — singuliers
pluriels : les héritages auront donc oublié qui nous étions, lestés sans ames... Enclenchez le pas,
vous verrez qu’il n’est pas ridicule... étanchez votre soif, découpez, recouvrez, mettez les blancs
dans leurs pages : laissez-vous m’inspirer - n’hésitez pas — écrivez, d’aprés vous ! Lancez ma
flamme du repentir, car c’est I’arborescence de vos conduites — ceci est votre ! Le manuscrit fe-
rait alors office d’espoir ; dans un monde dévasté, sans pourtant 1’altération - nous deux - d’ici,
au moins ?, mes pages, calcinées, tout - a recommencer : j’irais, cependant loin - sans elle, son
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regard — ébleui, de la tendresse des noirs émancipés ; les mots - qui 1’enliassaient, tandis que je
ne suis pas encore ivre...

Est. Antigone est la fille des rois soleils, on la voyait souvent, le pas - tard¢... Elle avait
été, dans un espoir de vivre, la gorge un peu gonflée de serrements de la veille : Amoureuse,
technicienne du risque... - j’ai lu le manuscrit - écrit par mes personnages, absorbée que je suis -
de faire partie d’eux-mémes comme s’ils me rapportaient totalement libres : nous étions créés,
d’avantage qu’en présence... Et puis, c’est alors que tout s’efface — et, je ne suis plus rien que la
suite de mots du hasard ? Il m’est insupportable d’étre auteure ; mon sentiment est celui d’un
artifice - a prévoir, que je saquerai, parce qu’étre auteur avant d’étre auteur de quoi, n’est pas
valable... Mon autre sentiment est que, sans la priére - au hasard fortifi¢ par les années d’études,
je ne puis faire face au vent qui soufflera sur ma flamme, effagcant mon mérite et la preuve...
L’écriture, chez moi - est la proie du doute : elle ’entretient, et le défie — doute, sur sa capacité a
écrire... L’écriture sauve - de 1’absentéisme de tout ce qu’on se refuse a dire, parce qu'un bout
dirait I’inutile, pire que cela - qui n’est déja plus rien... Je crois que je suis entré..., le tout sera
désormais d’en sortir.

Sud. Je m’en vais vers du long, secret, métamorphique ou tout est bouleversé... Anti-
gone — premiére aube : la mort est 13, qui rode... On nous dit : « Venez, planchez... » - et, nous
exécutons sommaires : on s’était dit les mémes choses... le tonnerre avachit — gong ?, de
gomme ; on n’avait plus 1’espoir que le jour commengat une autre histoire... : notre a peu pres, y
dirigeait, 1’¢lan sauvage ! La Sfida est le nom du restaurant auquel on s’est rendu, le temps
sombre - pour boire : elle avait, ce jour-la - son air de macchabée... les mots s’enchevétraient
autant - des miens — et ma conscience, émue de voir, sans inconscients - les autres : un enjeu, qui
devait d’arriver & ma mémoire - ou ’on paierait pour cela... Antigone se balance - a I’exacte
symétrie de ses claires interprétations... Ma chére Antigone n’avait donc pas changé, et ne pou-
vait toujours que lamentablement se lamenter de son point du son sans retour qui approchait, gris
perle — telle qu’elle s’imaginait ma petite boule ronde pleine - se conserver dans cette arme sans
poids capable de détruire son écriture. « Il va mourir, mais je vais vivre. » Voila les mots dont
Antigone usait pour se défendre du Spectre que je représentais seulement ; « nous nous souvien-
drons de lui bien souvent, depuis longtemps qu’il sera mort ». Ne I’étais-je pas ? Déja rangé du
coté de la mort - qui dit I’enchantement trop fugace, du ciel de nos nuits claires... Antigone est
la femme assise au clair de Lune, telle qu’on la voit ; utile, qui dessaisit. Son cheveu lui donne —
de la vieille, jeune, décrépie — cette allure née savante, dont on la double fourrée d’excuses : en-
fin, la voix d’une autre. Internet a son hérésie : la confiance d’un impossible retour de mon espé-
rance est tout ce qu’il nous reste — ce foin de monnaie verte... Ce n’est pas toi qui a pass¢, Anti-
gone, c’est le temps. En quoi serais-tu coupable qu’il ait passé ? Je suis ’homme des situations
barbares - qui se maquillent en tragédies. Mon nom est né, AZHED - viticulteur spécial, dédi¢ a
ce que peut cacher la vigne. Et ¢’est la tentative — par aucun de tous les moyens — de sortir d’une
prison telle que celle que nous habitons, j’ai nommé la Terre, puis la sphére.

Ouest. Faudrait-il se laisser tenter, par le tissu musculaire de la nervosité male - aux dé-
pens de la visibilité tactile, d’un corps de femme apprivoisé - I’ambivalence de I'un, face a la
déchirure de I’autre ? Nous ne sommes plus a la merci du seul tyran qu’aura formé, dans sa dis-
continuité continue - notre éternel présent ; faisant également, les interventions qui tempeérent me
protéger, de la maniére spontanée d’abord, et puis - atemporelle d’indépendance... Je ne me
sens pas tres intelligente... C'est un absolu. Un absolu supposé ; a partir de 1a 1'écriture, comme
acces au langage parlé ? Je crois que, dans le meilleur des cas, ce paradoxe de 1'écriture comme
raccourci, pourrait remplacer Dieu. Dans le pire des cas - aussi le remplacer, mais alors pour les
autres... : si j'identifie mon écriture, a son corps - en tant qu'il en est I'érotique, je me trouve ainsi
face au miracle de mon corps, disponible et grandissant - ne se trouvant pas biologiquement relié
a ma maturité spirituelle, ou sexuelle. Soit alors, je choisis de vivre mon écriture, comme un
corps..., soit je refourgue mon écriture a l'autre - tel un corps ou, pire - je livre mon corps au titre
de mon écriture... Ce qui trahit le désordre d'un homme, je I'ai ressenti chez les écrivant, comme
une envie d'étre "une femme comme si »... Et chez la femme, eh bien, je l'ignore encore... Ou
bien - si ! Proposer le dialogue avec la belle prostituée, au grand cceur - a vérifier... Vivre
d'avantage, avec notre Dieu, notre corps, ou bien en paix avec notre sexe - cela serait peut-&tre
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écrire... ; pour moi - écrire est aussi lire, pour échapper au combat nécessaire. Je ne crois pas
que I’écriture soit d’abord 1’univers des mots.

Nord. C’est a la cause - que revient ’effet. L'expression de I’auteur - qui est bien
I’ombre, de soi-méme — dit, non pas ce qui se doit, mais la mobilité qui se peut étre, dans une
implacable logique d'états ; elle ne dit pas non plus 1'égalité - qui est une équivalence... : il
convient de passer d’un c6té puis de ’autre, de la colonne - qui devient horizon percé... J'aime
la beauté, uniquement parce qu'elle me sauve, en m'offrant de prendre une route stire ; j'aime
ainsi travailler une phrase, ou bien I'accueillir dans sa traite, jusqu'a sentir qu'elle me porte, sur
des jambes que je n'avais pas pour me nourrir - trop réguliérement brisées, jusqu'a les remplacer
- vivante... J'avais a vingt ans, trois fantasmes littéraires, dont le premier était l'entrée en ma-
tiere, le second - le voyage en apnée pour mes lecteurs - nus, ficelés sous I'eau de la mer... - le
troisiéme : un mouvement de la machine a coudre, sans fil ! Nous y sommes... Donc : j'ai des
choses, que je me préserve de dire par respect pour la vie - qui ne fait qu'occulter la mort...

Est. « Ma chére Antigone, je comprends - votre panique inapparente, face a des souve-
nirs qui vous parviennent sous la forme de cartes — animées, pour ce jeu... On y voit des ficelles
et des crabes, on y sait les Ames - adverses et inertes, qui pourtant - inverserent le cours de votre
pensée. L’école ou vous avez été me parait la meilleure, pour jouer ce jeu difficile - de la portée
des mots susceptibles d’argumenter. Car votre charme est indicible, comme n’est pas le leur.
Vous m’offrez la pature d’un texte féminin qui marine... : il est la chair exquise - ou tremperont
les doigts, les leurs... On y distingue a peine ; ils y sont dévorés par vos chants. Vous n’irez pas
la-bas, illuminer de leurs cendres vos chemins pour la guerre - ils n’ont pas mérité que vous at-
tendrissiez vos nerfs au point d’y infantiliser des vertus mensonggéres... » : le texte a-t-il un
sens ?!, le texte ne peut pas étre le sens... dés lors que le sens est ce qui défend de ce qui est pos-
sessif et posseéde... Obsédée par la transparence..., le sentiment de ce triple hasard boiteux était
le procés fait au diable. J’avais organis¢ de contempler son désespoir : la trace qu’elle emmenait,
de ta vie parmi des ossements de la sienne ! - planifié son désastre : puisqu’a chaque fois qu’elle
aurait pris la plume, c¢’eut été I’occasion du choquant ou de sa probabilité du risque, j’en avais
décidé autrement..., et qu’il faudrait se taire - au bénéfice de meilleures intentions ; la bouche
pleine.

Sud. Antigone - en approchant des livres, cognait mortellement son miroir ; il y avait ce
choc de la premicre fois, toutes les fois... Antigone n’aimait pas les livres, parce qu’ils s’étaient
faits uniquement, pour passer le temps de ceux qui les écrivent en dérobant le notre... Je ne
voyais pas, je ne voyais plus : une raison I’attardait : il faudrait en venir a bout ; elle ne saisissait
pas I’audace, qui nous conduit a vivre ; elle ne savait pas, et devait s’interdire d’avoir... Apres la
guerre, il reste ceux qui sont tombés. Les membres, congus translucides - chlorophylliens... - on
songe a s’éterniser longtemps au risque de perdre, et vendre - au plus offrant des leurs... - poivre
d’histoire, je suis levée !, menu gibier... mais je vais me défendre... - on continue : hotes, et
mages... : Mesdames et Messieurs, futurs éditeurs, et futurs lecteurs : j’ai grossi d’un livre qui a
poussé jusqu’a devenir navire puis radeau, mais 1’enfant manuscrit... je précise d’emblée que
mon livre n’est pas un enfant mais que cet enfant-ci a ét¢é manuscrit... C’est entre lui et moi
maintenant dans 1’ascése finale... - j’y ai passé cinq années virtualisées - qui s’achévent au-
jourd’hui : je n’envisage pas le retrait... Toutefois, je vis suavement un ancien choc en retour qui
consistait & me montrer - qu’en me déconnectant d’Internet, je trahissais la vie ; je crois au
contraire que... je la sauve... ?

Je me sens libre et libérée, et c’est - grace a mon livre - un petit état dense, qui me survit... On
me fait croire que j’ai besoin, mais je n’ai pas !, je n’ai rien... - mon amour s’est étiré jusqu’a
entendre, mais je n’entends rien qu'un bruit sourd qui m’anime ; il y a quelques tétes au milieu
de tout ¢a, ...les mats des gens que j’aime, les autres sont un peu les faces obscures de 1’eau. Je
ne sais d’ailleurs pas vraiment qui j’aime, ou qui on me fait croire... : « Normalement, je devrais
publier ce que je viens de vous dire - j’en ai pris [’habitude : j’avais plaisir a partager dans un
esprit de la féte coupable, et puis j’ai perdu le golit m’étant trouvée sans arrét perdue dans un
trou d’air tandis que me frolait le courant d’autres voiles. Qui me dit que je ne le ferai pas ?, quoi
! Publier sur la Toile ?, s’agira-t-il vraiment de cela, tisser ma voile en toile... Je vais le faire
comme s’était présenté le grand défi - saut dans un vide - exposition a la traque... - Si je ne le
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fais pas ?, je ne saurai pas si je dépends ou non de leurs avis, mais surtout de 1’accés dérouté a
I’autre. ..

Je peux vous dire seulement ce qu’il en est de mon travail au sens ou j’aurai accouché mais je
vous le répéte aucunement d’un roman ou d’un livre, mais de moi-méme a travers ce méme ro-
man et un livre... - en quoi consisterait I’annonce de mon décés ?, je suis rapide, trés rapide ce
matin & écrire, mais ce n’est rien qui compte... - que ce coté fossile factice qui me digere : la
cicatrice offrait de la mémoire 1’idée d’un zip ascensionnel majeure et vaccinée. » La voix pa-
raissait saine... lointaine : je la percevais préte a tisser morse de sa modernité... Ses petits pas
sur le carreau — nue, marquérent, dans 1’antre jaune, mon regard vicié... : je ne voyais pas sa fi-
gure... a nous le courage... a vous, la grace de I’hospitalité !

Ouest. Les mots d’Antigone transloqueraient 1’audience : ...c’est comme de faire
I’amour - tu vois... Elle a parlé, poupée gonflante : ...je me possede... : « Zombie » écrire bien !
Et maintenant, je vais t’en foutre, de tes €lans coupant des ailes et rognant... : le fric : il nous
fiche... Je pense a m’évader, moins des mots qu’un régime des idées... : rendez-vous a La Sfida,
douze heures précises, m’a-telle dit... soudain leurre ?, je ne le crois pas, vérité du continent ; je
suis a ce rendez-vous secret - salé¢ de prises vétéranes - de qui écrit, en bref avec la peur au
ventre de prier... - qui m’entend ?!, qui me lit autrement que luxe décadent d’une époque égoiste
premiérement partagée - qui scinde... Vous me vouliez ? Vous m’avez... - soit, ’autre - qui
s’émascule en échappée, passager : La réponse des réponses ?, courant neutre aphasique : 1’intel-
ligence sacrée me tue : vous de méme... j’interview - j’interviens, j’oublie tout, j’ovationne sou-
venir — souvenir imaginé qui s’isole immole : vampire en politiques — interchangeable en privé -
échangeable, en politique...

Je ne suis pas dans I’embuscade... : je veux seulement profiter d’avoir maintenant deux jambes
sur lesquelles balancer. Je suis coupable de tout..., et je plaide ; j’aurai bientot perdu tous mes
amis, les neufs : les anciens m’auront oubliée dans leur mémoire troué heureusement..., reste
I’autre mais je I’aurai sauvée du néant. Avant, lorsque I’on soufflait sur moi j’étais mortifiée
d’étre seulement vouée a des profils d’hommes auxquels m’identifier - & incarner, qui m’auraient
rendue soit a ma faiblesse soit m’auraient durcie au point de griller ma résistance. Je me suis
donc détestée comme homme, a cause de ce qui se trouvait de lesbien a redire a ce que précisé-

ment je ne disais pas... - I’amour des femmes : j’étais d’une misogynie farouche, qui pourtant
s’ignorait ?
Nord. On I’a dite morte par assignation. J’en ai ri, des fois... ! En réalité, elle est née

morte, on ne 1’a pas soignée, on I’a vampirisée dans un vide du monde, ainsi son corps privé de
son corset s’est-il donné livrant au genre : je I’ai magnétisée ! Je m’écoute, en train de dire la
vérité, c’est étrangement le corps sans son qui s’idolatre, il ne s’est pas passé il a cramé ; ce n’est
pas elle, ce n’est pas moi... c’est son temps ! Je me fais violence & vous communiquer - parce
qu’il faut tendre... - ¢’était en bref une idée vive dans un corps sans !, cette obligation du paraitre
dans une impossibilité & naitre une conception, qui ne dit pas son nom absent ! Sentez-vous la
pression - elle est un bien-étre... : je fus... lorsque vous serez ; nous avons ramassé ses affaires
personnelles - décrites en un seul texte pauvre... ; il s’agit de bouts du manuscrit écrits en ligne
pour la plupart...

Le niveau exigé de la conversation ?, ¢’est un besoin de la mer... - il faut étre un homme pour
survivre ; pas d’homme, pas de vie ; c’est un constat bénéficiaire : il n’y a pas de défense sans
partie. Il s’agit d’un passage assumé dans la crainte du dérisoire. Je crois que toutes les clés sont
dans les codes... : Dans ce roman, donc trois parties : L’enfant au manuscrit, La résistance de
’ame, Cursive d’une ame... Au centre du roman formant son axe rotatif, se trouve lovée - une
origine : le manuscrit de Mademoiselle Antigone, La résistance de [’dme. 11 convient dés lors, de
schématiser - par trois fléches, esquissant un « Y » - la construction de ce roman... Ainsi, le V de
la victoire — supérieur, dessine-t-il de gauche a droite et passant par trois points (I, II, III), une
fléche - de I en II (inspiration) - une autre - de II en III (exploitation) - I’axe vertical du Y se tra-
cant de II en II (transmission). Pour la personne qui a lu ce roman, cela deviendrait relevant,
puisqu’en effet : le premier chapitre inspire la source, le second la transmet, et le troisiéme 1’ex-
ploite... Que signifie 1’idéalité du circuit littéraire ? : Quoi (I), pourquoi (II), comment (III). Il
s’agira de résister, sur une période a courir entre deux extraits - par exemple, a suivre - a ce qui
fit du style une affaire d’ensemble, un objet de figuration, lorsqu’il s’agit au contraire des rayons
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indomptables du mouvement vital, trouvant sa base a I’intérieur : La philosophie est en phase de
relayer le droit. Elle ne remplacera pas la littérature, et ne peut au mieux que la dévétir. Ou bien,
elle s'établit structurellement, au sein d'une vraie littérature, comme un enfant congu naitra de
l'intérieur - ou bien, elle ne fait que reporter I’imminence d'un débat - voué a lui échapper... Car
le média philosophique n'est avant tout pas littéraire. J’invite a rassembler ses forces - nées, de
notre perception du langage apte a la retranscription quasi immédiate de I'expérience d'Internet,
et cela - peut-étre dans deux directions : la métaphysique, et la métastase... Il s'agit cependant
d'assimiler ce que nous avons pu vivre différemment, de similaire au Web — ceci, afin d'éviter le
raté de l'aventure humaine, qui s'exclurait d'une dynamique dans laquelle se trouve pris l'inter-
naute, quand c'est pour le meilleur...

Est. Donner ce que je n’ai pas, que je ne peux pas : le regard pur, qui se porte sur les

choses... Le soleil ?, ¢’est une porte - une porte assez lourde - qui se ferme, trahison de mon
pere : démonter Paris pi¢ce par piéce, ma téte est a I’étroit. Reconquérir ce que j’ai perdu, du
degré familial : elle m’avait sabordé d’un seuil, dans une caution commune - gymnastique aristo-
télicienne, de cuvées buccales, qui s’offrent seules a I’assoiffé. Je hais 1’idée de vaincre - qui
m’enterrait dans le temps, ¢’est pourquoi j’aime les femmes, dans leur laideur cannibalesque :
I’idée supplée la beauté - nidification du contraire de 1’extase... Je vois double, sans la diffé-
rence du verbe... Le monopole du risque est nécessairement applicable, dés que l'argent est de-
venu signal agi par le moyen de I'acte gratuit, et qu'il n'est alors plus question de moyens ni de
droits acquis... Tout n’a pas valeur de symbole, allez trouver dans I’écriture ce que vous n’aurez
pas trouvé chez la femme !, je ne suis plus préte a me battre pour n'importe qui, n’importe
quoi...
Lorsque je reprendrai mon écriture, j’étudierai intuitivement la place que l'on fait occuper a cette
expression : « sujet-verbe-complément », soit a ce que serait la place occupée par la raison, dans
'écriture : j'en ai marre qu’une certaine raison en empéche une autre, peut-étre plus riche et pro-
fonde... : venant de vous..., je voudrais simplement I’avis d'un écrivain-éditeur la plus honnéte
pour me réconcilier un jour avec le métier... - je me doute que ce n'est pas ici trop demander...
Je me demande, si cette littérature sans versant serait possible sans le support médiatique, qui -
des qu'il en a imposé, par la mise en scéne du personnage écrivant, dans son caractére de la force
- imposé par la preuve donnée, de qui ne doute pas mais a tort, de sa valeur ; dispenserait de lire
une prose — qui, en dehors du martelage de 1'image — fait, en aval, sur nos cerveaux - serait pro-
bablement plus pauvre en effets sur son lectorat : - « je suis en colére » ne se dit pas parce qu’il
s'est grimacé - on ne sait alors plus son début mais celui de l'autre 4 sa fin !

Sud. 11 y a aussi mon dégotit prononcé pour les demi sphéres... - un intérét qui s'accuse
auto-prononcé pour le nouveau verbe, qui dit la raison, sans un jour nous promettre de se recon-
naitre d'elle... ; je constate, que si tu n’es pas en position d’aimant, tu ne peux pas me lire - sans
le contact rapproché, la vision autonome - la possibilité d'un passé trahi par ses larmes... Je ne
suis pas un personnage, et je ne vis pas au milieu des miens solidifiée par I’amour de ceux qui
m’entourent, ...et que j’ai rejoints : ce qui me constitue est ce quelque chose que j’écris, pour
lequel j’ai besoin de comprendre... : il y a la difficulté de la force d’ame a contre-courant - le
surpoids des échelles de valeurs, ou ici, la ponctuation masquée des sourires... Je vais greffer les
styles... - la force du texte tient au fait qu'il est dépourvu du pouvoir : vérité + transparence =
contre-vérité : c'est I'idée d'une diffraction... - Je n’aime plus 1’écriture qui est une prison, je me
concentre comme on se pousse, afin de controler le poids qui me charge ; je veux comprendre, et
pense que si le discours est clair, c’est parce que le temps s’est encore trouvé dégagé et qu’en
d’autres termes nous n’associons pas a un seul paysage, une méme réalité intérieure - le paysage
- ¢’est I’écriture, la réalité c’est nous-mémes... ainsi, 1’écriture peut-elle évoluer dans le temps...

Ouest. C'est Internet ET la vie ce n'est pas internet OU la vie, c'est étre un homme ET
une femme - ce n'est pas étre un homme OU une femme, c'est écrire ET vivre - écrire ou lire, et
la schizophrénie est bonne pour le livre, de méme que le livre est bon pour la littérature. Car je
me lasse des irritations majestueuses - des insinuations malheureuses - qui se corrigent par un
contact ; les os a marée basse, je suis dégotitée des succés : la fierté déplacée par le doute, vous
n’apercevez rien — dites, que vous n’apercevez rien... - ne rougissez pas, entrez en scéne — ma-
quillés, déguisés, crottés, mais sur la scéne — messieurs, mesdames, je vous en prie : ma mere s’y
trouve — déguenillée, squelettique a I’état de momie - je vais maitriser mes élans cathodiques !
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Tu m’as obligée a comprendre a ta place - a résister a ta place : je suis devenue folle, j’ai le sen-
timent que tout s’écrit par un homme - rien ne s’adresse a moi — jamais, je me sens petite, nau-
séabonde, parce que j’ai décidé d’étre une fille - inscrite a la vaporisation grise de ton espace
clos sous I’horizon comme une poubelle. Quand deviendras-tu le regard plat, mouillé - levé a
hauteur d’homme assis - pos¢€ sur moi : ton bureau est ancien, baigné d’une lumiére au gel - tes
pieds reposent nus, sur le tapis - ton visage émacié - nerveusement orienté vers ta lecture, cal-
mement centré, tu me vois, et bientot renie ; Antigone, récitant ses propres blessures, est le pro-
duit résulté d'échanges réels, repris a la Toile afin d'en exclure définitivement la correspondance
idéale espérée. Les mots procédent du découpage du langage, de la femme - adressé a I'homme -
qui peut décevoir... elle, se congoit dans son rapport étroit a 1'écriture — salvatrice, et créatrice -
et origine un roman, qui l'unit a son éditeur ! — ultime, et premiére échelle de I'histoire sans fin -
qui donnera naissance a l'auteur...

Nord. AZHED incarne un personnage unique rendant accessible la mort issue du cycle

féminin - grace au sentiment amoureux, éprouvé pour un média esthétique ou poétique. J’avais
un réve, enfant - qui était de liguer, ligoté, sous la mer - tel autre - a faire passer de 1’autre coté :
aucun assassinat, ici dans I’air... - un fantasme de 1’écriture ; ce jeu consistait & déphaser les trés
grandes puissances. Satané roman !, qui se nourrit de sa chair, en 1’absence d'autre chair a nour-
rice : allez-vous en !, femmes fatales, car je crois qu'il est une fagon de vivre la mort, ou d'obser-
ver notre réseau a distance, afin qu'ils soient a nouveau le passage - un moyeu a la roue : je choi-
sis d’approcher I’enfant dans son tabernacle - afin d’y cétoyer les fils qui retenaient de vivre ;
I’impression cauchemardée envahissait, rendue extréme, par la présence enjouée de sa boule de
feu, a chacun des échanges qui organisent le saint débat : je tiens entre les doigts de ma douleur
présente, le billet de cet ambre azuré ou se lisent des lettres : DEFENDRE LA TOILE LA
FEMME LA MORT LA VIE, dans un livre qu’elle rédigea elle-méme, dans cet état - second et
enfantin, sidérant I’animal sauvage.
Antigone est un étre social - un redoutable combattant, pour un guerrier génial. Le membre est -
ensemble - apeuré, combattant la noyade proche : la béte, enroulée dans les eaux peu
profondes !, sans peur, il la décoit — dérape, et glisse encore... : c'est nous, qu'on I'a castré !, j'ai
des papas, et aussi des mamans, dans le ciel de la Terre... Depuis que j'écris, il m'arrive de visua-
liser un petit gargon - méchant de se laisser regarder, et parler - ou prendre pour Dieu - oublieux
du construit - enchainant les camions de laves, et dégoltant des vivres - alors qu'il me ressent le
bonheur d'étre enfant, a I'abri des grands. Et si je te rencontrais ?, nos doigts a travers la vitre - le
chemin du retard - I'envie du mou, pour oser la suspension rare - admise, portion de toi — vio-
lence a l'encontre du méme - qu'en dis-tu ? Je hais mon écriture, vous en avorterez ; vous, ne
souffrirez pas - je lirai d'autres livres - et les miens ne s'écriront pas. J'assume l'expression du
désir, comme sa large fraction dans l'amour - je suis en train de déterrer mon mort : vous n'aurez
entendu de moi, aucune plainte : hier - j’avais pensé un livre, retranché dans 1’idée du partage,
afin de fuir ma vie vampirisée : je veux ainsi tenter la saillie du sujet vers sa trame romanesque :
il s’agit bien d’un fin dosage de poésie ; parler le chinois - pour s’exprimer tout en frangais, et
contenter son style - ces copains 1a, dehors derriére ta fenétre dans le vide - a t’attendre : un ver-
tige te prenait d’avoir les jambes molles...

Est. Antigone, tu revenais d’un trip dans I’espace virtuel - le tien, ton espace virtuel,
mais, faire de I’ombre a qui ?, glorifier quoi !, je n’avais pas compris ce que tu disais, dés le dé-
but... ; j’étais un garcon sage, et nous €tions assis a table, dans la lumiére apre de tes pensées :
nous décidions de cette heure-1a - les deux ensemble, alors que je versais, dans le very bad trip
de ton pouvoir... - je suis d’un cynisme qui te console. Antigone, nous sommes dans une marée
d’épaves : maintenant, le centre du manége est magnétique, la béte reprend les rennes - mon
amie s’en va - sa vie en main, qui s’appartient ; Antigone, ¢’est moi ! Je 1’ai vu couler, la petite
fille dense !, j’attaque le fluide - je ne sais plus si cet amour est vrai, qui t’auditionne ; tes mots,
sont le reflet de ta nature — intacte, désamplifiée : je veux qu’ils soient pour moi la création de ta
matiere, et si média il y a : ce ne sera pas toi ! Antigone, écrire c’est conduire - travailler son
écriture, c’est gouverner ; passer I'éponge ne servirait de rien sur cette étendue de sang, vidé -
narcissique - tel amour - monnayable dévalué, recrudescence de 1’émotion face a la négation du
mal : je veux sentir, et comprendre la prison du risque ; je veux, en alerte aveugle ! Ma voix se
charge doublement des expériences : vois-tu, mon sexe masqué par cette angulosité de mes
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formes ? ; - il y avait cette eau, ou disparaissaient les mots ; il y avait I'idée, dans laquelle ils
s'engouffraient... - moi ze ve pas lire, parce que je veux raccourcir le temps : moi, je dis sim-
plement qu’il faut savoir dire s'ennuyer, invoquer les erreurs a venir - et les arpenter... J'ai lu -
avant de mourir, mais j'ai écrit - afin de mourir...

Sud. Antigone, je me souviens... - de ces instants - ou le sexe était douloureux, tant au-
jourd'hui il te ravit - livre fantdme, livre fantasme : fantome de fantasme, de la création littéraire
a la jouissance de 1’étre : j'ai retrouvé, avec Internet - ce que je connaissais d'avant — fui, labo-
rieusement... le risque est a prendre d'un délestage de mes pensées, folatrant sur un visage mar-
qué : je suis perdu dans cet espace romanesque !, je suis le fantdme du fantasme. Antigone je
suis prét, détendu, dans I'avatar des cancres : je souffle, par la ponctuation - j'inspire par l'expia-
tion ; pourquoi, tout le monde devrait le savoir ?, pourquoi tout le monde devrait-il savoir que tu
es inculte et misérable, parce que culte et culture se sont partagé ta racine indiiment ! Internet
offrait d’assourdir une oreille, au profit de son autre. De la-bas, sais-tu revenir, sans y étre jamais
entrée ? Pourquoi faut-il que tu sois dangereusement amoureuse ! Ton regard est axé... - tu n’en
as pas fait qu’un assoiffé de ce pouvoir démolisseur de liens ; ta sottise - annotée, ta bévue cour-
tisée : je les accuse, ceux-la qui entretiennent la prétention, sans laquelle nous écrivions - et nous
livrent a la cour de ceux des émeutiers, fuyant vers le jupon triomphateur de leur humeur ; ceux
pour qui la publication cochait un tableau de chasse. L’eau descend sur tes os : tu grandiras dans
I’antre sale de désirs émondés - tes mots n’ont pas la joie jouissive ; ainsi en ira-t-il souvent des
personnalités a multiples facettes : un miroir brisé, I’autre reconnecte...

Ouest. Je sais les retards pris mais les malheurs des autres... - je sais que les entailles qui
traversent ta peau sont autant d’ouvertures. Je sais qu’il en demeure un monde, a soi borné - cent
pages écrites, mais désossées de leur ponctuation ; pour la seule possibilité d’échapper vive !
Croire qu'il faut en passer par la et mourir, ¢’est-a-dire que pour intégrer la Terre, il faut en ab-
sorber le sexe ? Il y a eu cet instant, qui a valu ma faute - instant de plaisir joui spontané : un étre
que j’aimais était perché dans les catacombes d’Internet... ; la guerre, c’est terminé, mais a cette
époque-la - I’enfer battait son plein... Elle avait senti se lever sa jouissance comme un voile se
posant sur le feu - la présence était manifeste, incontestable ; alors, dés qu’elle a su, dés qu’elle a
vu d’autres mangeurs de feu, qui n’étaient que syntheses : elle a fondu sur eux.

Nord. Ou as-tu été massacrée ? Quel est ton nom ? Maman lisse, maman courbe — ma-
man, entre carré et courbe... Elle, est une marchandise nerveuse qui s’attache a son roman : elle
- qui en délivre la masse, et joint a son courrier proprement en feu quelques liasses, a son amant,
de cette autre mati¢re hétérogéne... - j’ai été attaquée, lors de ma descente sur Terre, par une
forme-pensée ; j’ai échappé, un instant par la mort, et - bien qu’ainsi tel auteur me soit demeuré
sympathique, je n’accroche désormais pas a sa perspective : a cause des blessures - qui ont be-
soin chez moi de nous conduire assez loin ; je n’accroche déja plus non plus a aucune sorte de ce
contenant littéraire : une forme littéraire ne se devait-elle pas d’abord d’étre vitalisée ?, avant -
de se trouver revitalisée, aprés avoir été en préalable, dévitalisée... La personnalité engendre,
parcellisée. J'appartiens a cette classe moyenne qui sera dépouillée par ses banques d'investisse-
ment, et j'atteins le sperme du monde : je vais, j’ai vu, je veux transgresser... - les hommes en
singes, se jalousaient entre eux tandis qu’ils avaient vu en moi cet espace unique, qui les jalon-
nait - j’ai perdu la mémoire de mon pére - mon age, et ma jeunesse : pour ceux-la - la femme est
bientdt I’homme - je voulais des faits transitoires, les retombées orgasmiques n’ont plus rien
d’un élan fatal | Méchante il faut étre - pour ceux qui restent...

Est. J’étais le contraire de moi-méme, sorte d’androide acarien : elle est sortie des fiits -
verte allégorie de la fumée ténébreuse ; nous avons joui d’emblée, dans la perte commune - la
cour était marbrée - couleur sang — cela, dans ma mémoire féconde ; en réalité - je la sais gris
neutre vérolée d’une écaille odorante ; elle va sentir mon ceil, et mon ceil la sentir, la folie plate
est controverse, et les mots - son bastringue, résistance physique et concentrationnaire. Votre
enfant viscéral est enfermé dans 1’ire, sentez-vous son regard cloitré dans la peur du silence qui
n’est pas le votre ?, et le vbtre - le transformer ?, pourquoi 1’esprit urgentiste de ’homme si je
perds le peu de moyens que déja j'étais sans avoir ! Ce que tu es dans la téte d'un autre, ne t'em-
péchera pas d'y croire : il faut veiller la vision double, et obéir au chagrin ; ne pas tromper ton
adversaire en visant l'aplat, mais cabler sa vision.
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Antigone, qui es-tu ?, sublimée vers les hauteurs de sexes inemployés... L’otage avait restreint
son auditoire - aux passés jaunis - des panneaux entiers, de ce que I’enfance admoneste ; Anti-
gone était I’opinion secréte, la perte discursive de ma cohérence ou son cadeau des affranchis -
ma gentillesse cachée préserve la foi de I’homme (silent moon biggest mouth !, plus tard - je
reviendrai - eau vagabonde, alerte noire — inassumée, joufflue d'écumes...) : une érotique mys-
tique ne signera pas I'échec moral de la littérature, car l'attaque ne signifie pas qu'elle est justific¢e
ou gagnante, surtout quand le masculin est prédominant, que la vulgarité s'applique a 1'exempla-
rité - la clé, n'est pas 1'outil - toute sortie n'est plus la vie ; tu peux t'autoriser, a tout - par la litté-
rature, mais ce n'est pas pour t'aveugler sur le reste, et plaquer ta vision : si I'étre hybride existe -
entre la vie et la littérature, il faut le démontrer. L'image lisse du beau ténébreux ou du féminin
tendre en soi - correspond sans doute a la réalité littéraire : elle ne doit pas s'alimenter d'une sur-
enchere au prix du souvenir de l'autre.

Sud. Comment a-t-elle passé la Misogyne ?, je I’ai simplement excitée, je suis penaud, je
n'y vois rien - la honte a traversé la page - je suis a elle un train d'enfer, ce mouvement qu'elle
apergoit - libre de plaire, et je secoue son entrejambe - en la défiant de voir - ou la prend, qui
jlopére... viens !, il n'y a pas un monde : j’ai le droit d’user... J'ai appris beaucoup sur la race
humaine : le corps est a son lieu sphérique incontrélable d'ou je m'attache & lui comme a Dieu.
J'essaie de préciser le résultat de ma quéte gratuite : faire, vivre, écrire, dans un ordre. Peut-&tre
n'ai-je pas assez questionné, nous entrainant dans un imbroglio de I'idéal idéalisé déréalisant ?
J'ai revu mon initiation au Net ; je crois que je suis une femme : le danger, sur la Toile - est li¢
aux mots des autres, confondus - identités confondues, par des mots confondus, qui émerveillent
- totalement prématurément face a l'éventualité de soi qui est un autre, vous comprenez ? Le Ja-
loux fait peur et obséde, parce qu'il rend niais et mate...

Ouest. Plus je pratique, plus je constate que I'état de délabrement, a partir duquel j'écris,
n'existe plus a I’intérieur une fois qu'il sera extériorisé en mots. Répugne la menace elle-méme,
d'un écroulement du monde entier - qui reposerait sur leur sexe, qu'ils veulent prendre pour une
pratique, alors que c'est la place qu'ils Iui accordent, le prétexte dont ils usent pour détourner la
puissance de vie qu'ils n'ont pas... raison de son possible achévement... La question qui se pose
a moi cruellement est de savoir si Internet ne rend pas égoiste et fonci¢rement indifférent a ce
qui n'est pas soi, ou la belle aventure : car j’y occupe une scéne - cela dure et j'oublie que le
temps a changé d'allure, me laisse emporter, oublier que le temps passe aussi ailleurs, et encore
autrement, toujours le méme - et je perds ; le doute s'instille : suis-je toujours capable d'aimer ?
Le livre ne m’intéresse pas - sous une forme produite mais parce qu’il correspond a une repré-
sentation trés physique de nous-mémes... ; la vieille amie d’AZHED a fait parcourir & son éditeur
un manuscrit, court - accompagné d’un mot bref, dont elle se sert comme base a 1’écriture mas-
turbatoire de son roman : elle nous y conduit d’un étage a I’autre de son imagination, a travers
un processus de descente - ascensionnel - consistant & trouver, autant qu’a la créer - une clé de
voute a I’expérience de nos réalités personnelles et sphériques, d’heureux électrons libres ca-
pables de concevoir le temps comme un pont, et de survivre a ’invisibilité de notre espace
commun : c¢’est ce qui fait alors du récit d’Antigone une trame d’Internet ; en y confondant la
promesse et le piége - un candide et la trahison : « ze ve pas lire, parce que je veux raccourcir le
temps ».

Nord. Le vice est inqualifiable éventuellement incommensurable - qui consiste en effet,
a leurrer la personne - sur l'absence de son temps, 1'absence de son temps, de son pére... Quelque
chose me tape dessus avec une violence que tu n'imagines pas et aprés ¢a la honte tenace —
unique, irremplagable, indélogeable : c'est d'étre dans la vie, en mouvement ; par exemple - tu
viens de faire le ménage, et tout est sale a nouveau, c'est la preuve, qu'il s'est passé¢ quelque
chose qui a passé ce monde aseptisé de l'esprit sans ame. Les années-fleuve ont passé comme le
roman qui ne s’écrit pas grand stress évangélique, maniérisme de genre amour !, voila pourquoi
je réve : voici pourquoi je t’aime... La protection qu’offre 1’espace, n’est que doux leurre des
qu’elle a conduit I’homme a se confondre avec un méme espace ; je ne me sens pas fidele a ce
monde, et a la grande famille humaine : tout s’y étrique, et tout s’y vend. Il est bien évident que
sans toi je n’écrirais pas ; sans toi qui n’est rien, ni personne puisque si tu étais quelqu’un - alors
que je t’ignore, et je ne te connais pas - cela signifierait mon asphyxie sur un assez long terme...
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Est. 11 y a le choc, et dans la déchirure - un peu d’aveu : je veux, je dois, comme a une
lumi¢re paradoxale, m’attacher a ce pli de voir : je suis le conducteur - celui qui manque, et qui
ment ; ’inquiétude des cornets-glacés se portait, dans un chapeau-poire - peur de publier... Je
vois la femme que j’étais, moi dure, comme un corps d’animal, a fixer seulement - le regard de
I’intérieur : elle a eu, I’espace d’un froissement - je suppose, pris bien des armes : la guerre
n’avait pas été déclarée, que par des mots qui lui réchappent..., mais je tente - en serrant fort les
yeux, la chair — alors, de ses yeux : plus rien ne 1’aide encore a rappeler I’insulte !, le plus grave
est qu’elle poursuit, déja sans fuir... J’entends un bruit sans voir, alors dans une déflagration :
les mots sont 1a - chauds du souffle du vent : je les sens parcourir et compter mes cotes - dans le
dessin vivant de ma chair : mére de tous, mére de rien, tu me dois mes amertumes sauvages qui
me font sourire... - je te dois d’étre 1a, mort - au comble des vivants : nous ne savons rien de ce
qui distinguait un mort - du vivant que nous sommes. ..

Sud. Je me réveille un peu, ce matin calme : le soleil me sourit par une fenétre ouverte -

je vois, dans sa lumiére - les années écoulées, et ’accepte : il fallait un bon bain - je sens la ten-
sion disparue - les kilos sont restés, dans 1’eau salée des vagues, je ne crains plus la majorité, ni
de grandir adulte, le temps n’est pas ’addition des faux-pas, il n’est pas le stress ou 1’angoisse :
je ne vais pas étre salie, partout - que je traverse... Non tu ne dois rien !, non, il ne faut pas de
banalités langagiéres au sujet de I’amour de ces parenthéses enfantines - ou ’admiration se meut
en gatisme dangereux pour la personne : pas de mauvais souvenir, payé d’avance de nos vulgari-
tés sentimentales : je suis monté dans le train mobile, j’aime a savoir que mon sexe est sans im-
portance - tout rangé dans cet ordre pronominal défiant la syntaxe orthodoxe... ; je ne dois pas
penser qu’elle m’aime ! Il faut un retour du commerce - vous vous enfoncez tous tellement dans
le mensonge ; notre dépendance a la connexion m’affole — et si nous n’étions plus...
La cigarette habile opacifie. Antigone en premier, remplissait ses poumons d’organdi a plein
crane ; il y avait cette fagon, qu’ils avaient tous les deux - de se confondre par la fumée : ils ne
fumaient pas. Elle croquait dans son chocolat comme on osait mordre a 1’hostie. Est-ce lui ?,
oui !, cette fois-ci, c’est lui - imparable dans sa nudité profonde ; les relais - recours de la pensée,
et c’est tout. Sa chose entre mes doigts, filante — je ne te quitte pas : les membres sont provisoi-
rement coupés ; la fatigue est telle, que ¢a confine a la douleur : Antigone écrit, parce qu’elle a
mal... La Sfida est un restaurant situé au bout de I’avenue. On y accéde a pied chaussé d’un sang
ridicule... c’est la gestion des grands écarts qui m’y conduisit pour une fois. C’est fascinant, la
capillarité des mots ; il m’avait griffée en béte fauve : tout mon dos. Je 1’avais soutenu dans
I’épreuve - et maintenant, il sévissait ? L’exercice n’était pas plaisant, mais je savais que les
images iraient perpétrer sa mémoire, le doute ayant semé parmi 1’aventure de leurs sens.

Ouest. - Ecoutez, mon Cher... - lorsque vous aurez vous- méme écrit un roman que 1’on

aura su lire... - !?, - Casse-toi, ici c’est trop la merde... Le sentiment était toujours le méme :
I’évidence d’étre anormale. La question qui venait fut « comment ? », et celle qui 1’entraina,
pourquoi : - Je ne sais pas trouver la porte de sortie..., - Eh bien..., tu vas apprendre !, - Non.

Témoin, je réfléchis a la gravité saine - pour moi, de I'enjeu littéraire ; il s'agit, paradoxalement -
de la lutte opposant I'écriture, dans un réle de parent pére ou mére - incluant l'autre en soi traver-
sant, viril ou féminin - & une littérature de clausure - visant a incarner le controle, a travers 1'objet
du livre qu'il prétend faire objet ; c'est ce qui m'a ruinée en apprenant beaucoup sur la nature
humaine. Aujourd'hui, entre un absolu objectif - étre - et un absolu subjectif, exister - subsiste un
absolu relatif : vivre ; j'observe, depuis mes premiers pas sur le Net, une fascination obése pour
le trou : le trou, qui ferait donc objet, 1'objet de mes pensées, clé de vofite - ordre, désordres, ma-
turité des sentiments... Je combats de ’encre ; j’ai pensé, que je me souvenais des coups, lors-
qu’a penser, j’ai voulu savoir qui j’avais aimé de lire, et je ne compris pas mon rejet de 1’his-
toire... - I’impact peut étre trés violent - du rejet de notre systéme, consistant a s'ouvrir au pos-
sible de la langue comme prolongement d’elle-méme a travers nous-mémes - a moins qu'il ne
s’agisse strictement 1a du contraire, et que nous ne nous prolongions nous-mémes - a travers
I'ouverture du et au langage, et repoussions ainsi les limites si solides de nos espaces : c¢’est alors
pour moi tout I'intérét d'écrire.

Nord. 11 a manqué a cette premiere partie, mon histoire... - il a manqué cette premicére
phrase a ma partie ; dés que j’ai partagé 1'étrange sensation d'étre a plusieurs un nceud - je ne me
laisse pas impressionner par la démonstration de sa force, mais au contraire - au sadique, je ré-
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ponds par l'intelligence du sadisme... L’écriture est un métier de solitaire; que j’assimile a la
traversée du désert, qui risque d’égarer ; c’est pourquoi je vous remercie de vos présences, et
vous serai toujours reconnaissante de votre actualité... Il y en a beaucoup parmi vous, que je ne
connais pas, et que je ne connaitrai pas. Cela me pése ?, ¢c’est comme ¢a ? - avec le plus de sincé-
rité dont je me sens capable, car c’est dans une indifférence ouverte que je m’étais offerte : a vos
lectures.

Est. Antigone n’avait pas eu sept ans pour prendre une telle décision : étre écrivain fran-

cais, écrivain mondial. De chagrins oubliés, de larmes boréales... avouée des graces - auteure
avouée : c'est le jeu du traitement du sujet - I'un par un, l'autre par un(e) autre, mais déja le méme
sujet sensiblement un autre. Je la voyais faire des grimaces, rire de cloitres homologués. C'est un
peu comme un curseur, un précurseur - un mille, dont on s'approche & moins dans I'axe d'une
absence de trajectoire : faut-il tolérer le malheur sans pourquoi... Qui intéressai-je ?, quelle est
cette intolérable fiction qui nous fait jouxter a la mort ? N’est-ce pas de calquer le bien du mal,
sur le beau du moche ? Mais en littérature : le mauvais traitement infligé a 1’édition devra-t-il -
pour autant, la confondre - dans une valeur typiquement relative - par cet acte, qui aura consisté
a condamner ce qui a été bon, associé a ce qui ne 1’était pas, dans une opposition - opportuné-
ment commune, & ce qui est fort ? Antigone se considérait dans le miroir - son visage affaissé se
reproduisait dans une espéce noire de la craie : il disait ce que je ne disais pas, et riait, toujours
par trois - comme ¢a dans la saccade : « ha !, ha!, ha! ». Mes mots compliqués la déshabillaient
dans son urne.
Antigone s’entrainait a la répartie en prenant 1’air de ceux des preux qu’elle avait courtisés sau-
vage, la moustache aigre du vin - cherchant a reproduire son effet - d’un effort simple, ainsi que
le plaisir costaud épelé : P-L-A-I-S-I-R. : - Je n’ai pas assez confiance en moi, mais j’ai
confiance en ’autre ; j’ai fait du dégat sur mon passage, j’en ai causé... Elle avait ces grands
yeux dont elle me regardait, usait pour me regarder : Antigone n’est pas morte... - Je suis en co-
lére, tu comprends, fantdme ? Son petit corps de gréle évoquait un trefle. Je la voyais s’encapu-
chonner a tenter d’observer son sexe a la tache ; elle y parvenait. Antigone serait petite en age, et
s’interrogeait sur son origine — qui lui avait paru tardive... D’ou suis-je ? Qui suis-je était sans
importance comme d’avoir suivi son passant ; - Viens ! ; Elle - était I’arrété ministériel de son
encrage a grisonner : « Je n’ai plus peur sans vous ; je n’ai pas peur avec vous : les souvenirs
perdus en littérature ne sont pas ceux que j’ai condamnés pour la littérature... Je n’irai pas au
sommet ; I’automatisme qui me robotise ne fait que produire la chair a harnacher par d’autres -
qui sont ma une... »

Sud. 11 y a la bréche au mur, mais la colmater revient a construire un mur, et j’en viens a
douter que sa nouvelle combinaison continue d’accéder réellement au premier. C’est ainsi que je
suis responsable d’écrire... Nous partageons, dans les remparts d’Istamaboul, la tradition
d’écrire transparents, afin d’informer mais d’intimider notre adversaire. Car il s’en est trouvé
pour nous déplaire. Nous avons I’entralnement aussi, qui nous contraint ; nous ne doutons pas
d’étre en faute. Notre peuple se constitue de guerriers - vous me demandez pas de femmes...
Enculé ! Il ne fallait pas, il ne fallait pas !, on allait chavirer... La reine portait une culotte, mais
pas de nom ; je reflétais son embétement, I’air opalin des papiers d’usagers qui passaient apres
nous frélant nos esprits mis en face... Je priais qu’elle ne s’écarte pas d’un angle - de notre tra-
jectoire, car je revendiquais son sens de 1’équilibre, ainsi que ma vie sauve... L’Octave avait par-
1é et, avec elle - ma reine ?

- Octave, je m’suis encore battue...

- Aaahh ?!!, - ...c’est mal !, ca... ?

- ...Je me demande, pourquoi - sur Facebook, personne ne voit les amis qui se perdent...

- Eh bien ?!!

- Eh bien, cela crée un stress inutile a régir, par 1’indifférence !

- ...meuh, non !

- ...Mais si - je t’assure !, Fantome...

- Toutes tes courtoisies, qui s’enchevétrent — voyons..., Antigone : c’est cela qui est parfaite-
ment A-normal !

Ouest. Me voici déguisé en censeur... j’ai la barbe aussi chevronnée qu’absente, mais je
ris jaune a cette idée : tout mon bati d’idées nouvelles faisait fondre neige au soleil, en rendant
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responsable cette aimable personne - de la goutte versée - qui fera tourner - tout ? Et puis..., je
saoule ? Son fard avait du gangrener sa toile, pour qu’elle s’adresse a moi, ainsi - usant de sup-
posés prénoms — elle, qui n’en détenait aucun sur ’aire fictive... Ce ne sont pas mes voix, mais
d’avantage des mots... On pond, des ailes en poudre tournoyées. Libération des censures !, écho
majestueux de tous tes doigtés... Les mots qui sont pour moi offrent-ils une voie a ’autre ? -
Elle - tira un trait... L’enfant relationnel est a moitié nu dans mes bras... On écrivait, plus qu’on
ne vivait. Le jeu s’arrétait momentanément a chaque touche qu’on appuyait... On était ivre ?, on
n’était pas... - on était 1a. Nous ne faisons que le report des étres que 1’on aime, nous ne faisons
que la différence : tu prends les choses trop au tragique, Antigone... AZHED a dressé ’inven-
taire de livres dans son coin... ; il vient alors sourire d’un ceil — et, je sens qu’il m’intéresse ;
s’ouvrir est difficile & des gens comme moi ? J’étais d’avantage faché. J’allais outrepasser les
bornes : AZHED n’avait rien fait, mais j’étais perdue dans le large - je ne savais pas dire des
souvenirs souffrants qui m’habitaient, qui j’avais €té parmi ces impressions ; je m’accrochais au
seul espoir tendu, que la goutte irait tomber, sans atteindre ma langue - au mot qui échoyait,
jusque vers cette langue, en y glissant - dans son creux du palais, ma subsistance...

Nord. J’étais enfarinée des diables : j’oubliais, que 1’ceil en noir et blanc s’éteint - qu’il
se jaunit parfois ; qu’il saigne. Je n’oubliais pas que nous étions deux a frapper derriére une
méme enseigne... Ce n’est pas une culture perdue, qu’il te faut trouver... - Antigone, mais une
intelligence enfouie sous les décombres : de Charybde en Scylla, ta mémoire... ta vie entiére a
pu se trouver concernée. Je n’ai pas confiance en lui. Il n’est fidéle a rien, ni & personne : je me
suis demandé¢ pourquoi : pas de port d’attache. Je vais descendre un peu te voir, et tu sentiras
mes mains sur ton ventre qui cherchent sa jouissance. Je vais, mes cheveux en barrique, auréoler
la lassitude des bouches ocre. Gravir et grésiller dans I’hésitation libre. Le moelleux de ton corps
s’exhibe, je ’aime encore - indécise. Et la chatterie... ? Elle daigne, encore un peu tirée, laper de
moi — méme, qui hante. Je veux, dans le creux de mes dos, la butée de mes mains, denteler les
écrous qui font ta force immense. La fatigue est un luxe qui soudain fait la tréve, je veux m’a-
néantir dans les draps du désir. Tu existes visuel, tradition de tes formes fermes a s’enfermer
dans les masses aqueuses, tu existes virtuel, dans la rondeur ferme des seins qui me dépasse...

Est. AZHED sait que je suis née d’un manuscrit : répondra-t-il & la question de 1’aube ?
Il y a le temps qui a pass€, mais la vie qui n’est pas passée, et cette impatience a débattre. Il y a
la négation du temps pour ce qui est a I’intérieur, pour celui qui est enfermé dans un absolu inté-
rieur... AZHED est ’homme a séduire, qu’il n’était pas ; il est un principe de vie, son pollen.
Mon conte s’attache a son existence et m’implante : je suis en germe : - la béte éloigne, et prend
gott a la chasse a distance, dans le temps. La béte a son plaisir malin... Je te maudis, mon pictre
obscur... tes doigts se sont emmélés des miens, des dents florissantes ont fleuri, de mes cheveux
mouillés ; j’ai maudit ton Ange, qui masque ta solitude a travers un rideau de ta salubrité ; il m’a
aimée dans le grand silence animé de vos transes, mais tes mains parcouraient ce corps, dans
mon circuit de ta rectitude ample. Mon sourire a refait tes larmes, de sucettes dorées... Je veux
de ton corps manger, ta voix - sourdre en mon ceeur, fauve, acre - patiente odeur... - tu viens ?, je
veux ton poids de la paleur orientée au mien qui m’ignore - sentir que je reconnais ce que j’ai
craint pour en prendre ton habitude : marque-moi par des lévres - crains alors de croquer
I’ivresse, retourne-moi a 1I’enfer de vos nobles ténébres neutres !

Sud. Je m’apercois sans gé€ne, de ce que j’ai dit d’absurde : AZHED n’est pas un homme
sans influence mais il est assuré. Je tache, un instant de me ressaisir sur 1’objet de conversation.
Je ne veux pas que tout s’arréte. Or, dans le sexe - le risque du faux départ qui se prolonge, est
affaire courante... On veut, parce que c’est facile puisqu’on est réveillé, le temps d’un corps de
grand, offert sur un plateau : j’ai peur et masque, refusant en tout cas de tomber ; de renoncer a
mes compétences, pour cet attirail distingué qui nous ajoute a I’autre. J’ai envie de toi comme un
Cheval de feu. Tu vois mes lettres courtisanes qui se sont appauvries de toi, je veux ma main le
long de mon regard sans caresser aucun de tes cheveux, mais ton torse ; et qu’advienne. Je ne
respecte pas de transparence vénérable - le gotit de ta peau me surprend : il y avait que je pense a
ce que je fais - non que je fais comme je pense ; tes doigts évanouis reposent sur moi et leur
poids se fait lourd : il y a ta dissidence...

Ton c6té frotte & mon cceur enlagant, j’aime que tu t’arrétes un instant sur moi, mais uniquement
parmi ton inquiétude - tu as cherché la certitude au plaisir progressif, qui sera vécu a travers le

180



mien ?, je veux mon sexe ouvert a la quéte vorace de la bouche fermée d’un dialogue en toi
propre. Je ne connaissais pas ce confort cosy ; seulement, j’avais recu la pluie de sa chaleur hu-
maine, dans la noirceur polluée de mes évanescences... Plaisir a te voir mou. Grossir douce-
ment. Mon Amour, tu me manques inopportunément... et je souris des vers qui nous
connaissent. Je n’ai pas la folie de croire a mon unitéralité — tu viendras seconder mon appétit
d’un soir. Je veux, je ne veux pas - la moiteur d’une ivresse ! Tu as ce combiné qui fatalise... La
dureté qui m’oppresse - €blouit, frappe ou dresse... Tu es un autre, un autre, un autre. La bouche
nerveuse dit trop. Lorsqu’elle dit trop, elle est nerveuse. Je veux que par ce trop nous unissions
nos herbes !, je veux ta peau laquée, a travers moi imberbe... J’ai peur, dans ce silence qui nous
tient. J’ai peur, j’ai vraiment peur : je crains qu’on n’admoneste. L’amour est suspecté. Le désir
le remplace, alors qu’il est faussé...

Ouest. Jolie phrase au décodage de nos missions sur Terre, Joli cobra, ouvert... - a
I’abrasif azur de son éternel jour sans fin... Regarde un peu ton sexe en face !, cobaye... La r¢é-
tention psychique n’est pas une séquestration en vérité - la prévention des peurs rendrait possible
a nouveau la visibilité... : je veux connaitre le secret de mon Manuscrit. Je suis rongée par la
peur. Il ne se commet pas d’erreur... Je suis seule, en saillie, en faute ! Je dois voiler mon propre
secret, sinon il serait limé de ma face. Je ne crois pas volage le gaz qu’il m’est donné pour ab-
sorber. Je ne veux pas de leurs sourires, qui se vendent & mon agonie. Mon amour est un seul
amour - qui se rend. Je t’espére touchable.

Nord. La réalité finale est définitive, je détruis mon cerveau pour ne pas la rejoindre. Ils
ont dit qu’ils ont fait : je les laisse & leurs litanies...Ton corps est un lieu mouvant, un mobile ; je
vais assassiner leur reine - qui ne vit pas de mes regards, mais confondant mes pas. Je ne veux
pas d’un poids qui s’allége de I’autre qui n’est pas venu. Mon corps se donne a tes yeux tendres,
mouillés de cendre. Nous voyons notre ame extérieure en 1’assimilant — elle, et notre regard —
avec orgueil, a ce méme extérieur. Or, le regard honnéte partirait, je crois - de I’intérieur, et si
nous ne poussions pas trop vite, ou cessions de nous précipiter a la surface des choses, nous vi-
vrions des territoires de I’ame ; 1’amusant consisterait & passer par les trous de la membrane... Il
y a cette niaiserie - qui nous pousse a vouloir tout d’un homme et notamment cette vie, qui nous
porte a croire. La sympathie m’écarte les jambes. J’aime la sensation d’un placenta de sang coa-
gulé, de sang déchirant, de sang aimé véritablement nourricier. Il est loin, ce temps des gelées
humbles a mes poignets chevillés, elle est facilitée - ’aubade... Nous croisons nos débats, dans
le confort d’un couple qu’il ne nous appartient pas de toiser, mais de vivre. Tu verras ma peau
vivre, et j’aurais vu le tien fripé... - les humains rencontrés sont & ma dimension physique, et
sociologique, mais nous différons - curieusement. Le plaisir me revient, de ce risque, qui se
prend a peine : une poignée échangée, la téte renversée - qui joue a démantibuler.

Est. Je veux maintenant le bébé dans les jambes sans force - sans gloire, sans y penser.
Ma question se trouvait incluse enfermée dans I’impression donnée que la piéce était habitée
d’autres — ce qui m’autorisait enfant, a lui parler sur un ton plus gotiteux, au demeurant feutré en
sourdine. Si j’avais a parler des livres qu’il publiait, je dirais qu’ils se mangent, uniquement des
yeux. Ils avaient la saveur passable du pavé, le reluisant inextricable de la dorure - peinte en
cadre, le toucher dégotitant du cuir. Ton sexe rebondit sur le mien qui se bouche. Nous échop-
pons. J’admire que tu me laisses en dehors de tout ¢a, tu vogues, je suis posée sur la branche un
peu flageolante. Je sens que sur toi pése un poids que je ne pese pas. Je m’en amuse seule, et le
ciel dans les nuages. Je suis frappée, soudain, par la métallerie de tes anges... tes armoiries sont
éternelles. Je veux te faire aimer apres hair ; la fantaisie qui m’a permis d’oublier que tu me per-
cluais. La perception de cette iridescence parmi tes cheveux chauds qui m’apparaissaient froids
me laissa perplexe, mais la magie opére... La disharmonie m’enchante prometteuse de souhaits.
Ah non !, ne me veux pas dans un cadre surfait auréolant ta frange, car je t’aime - ainsi fait que
je le suis, mélange.

Sud. J’aurais aimé compter ma misere - ne pas avoir a la lui conter... Je vais le devoir, si
je ne veux pas m’effondrer vive. Je suis amoureuse d’un souvenir. Je venais d’un pays lointain
dont j’avais reconnu I’adresse, mais a cause de cet oubli systématique de ce qui entourait le sou-
venir de ce passé sans lieu - I’adresse ne me servait de rien. Je n’aurais pu en aucun cas 1’y re-
conduire... Les larmes que j’avais pu verser s’étaient encrassées dans ma chair, et je les ressen-
tais comme des plaies ouvertes, dont le pue aurait proprement séché. En 1’écoutant, j’avais senti
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sa main glisser sous mon orteil, et je me demandais ce que son air de maraudage pouvait bien me
cacher. Il y avait le dessin du galbe de mon ergot. Mais il continuait remontant poussant vers un
autre versant et contournant I’obstacle offert par un mollet. La longueur se paie d’avance - mon
corps s’est refusé aujourd’hui : je ne veux plus d’un aveuglément, lent et virginal ; vouloir et ne
pas étre vu. Je sais, que chaque instant qui passe enfonce en mon regard un couteau du plaisir. Je
me sauve, exclue dans la perspective, et je suis inversement seule. Il y a le caractére qu’on me
ponctionne ; je n’ai pas trouvé, ou, mais ma fiévre est vécue par d’autres, des males au labeur...
Je ne sais pas qu’il est une autre femme vivante en moi. Dehors, des capelines : j’ai I’impression
d’en étre... - alors quand je me vois : je me vise ? Le tourment sera pour plus tard au réveil de la
bétise additionnelle, a I’impossible rattrapage de ses libertés de passage - a I’inoui de ma duplici-
té sexuelle...

Ouest. L'argent est dévalué paradoxalement, lorsque I’esprit ne s'y trouve pas, mais qu’il
faut s'accorder au contraire sur la possibilité de la soumission, de celui ou de celle qui a donné
l'argent, comme si donner I'argent était alors se le faire prendre. J’ai a donner ma force étroite.
L’équilibre ne se trouve pas, il se perd — ce qui présuppose qu’on 1’a bien en soi : je voudrais
savoir si je suis capable d’écrire seule, si ma volonté s’y percgoit. Ou cela ? Je retiens le vomi qui
m’assaille comme un baobab pousserait en moi sa victuaille ; de vivre encore avec les autres,
sans écrire. J’ai perdu ma voie littéraire, a quinze ans promise dans un lacher brusque du ballon
de foi noire... Je veux me rappeler la secousse admirable dont j’ai subi la corde adverse. La bave
dansait a ces dents une mouillure en rosace... Un homme a traversé le mur de guimauve a son
épaisseur du métre, mais il ne m’avait pas souri ; une femme lui fait face prisonniére de sa
pauvre vision de rai : la terreur s’est ainsi traversée, au contact d’un monde inespéré - ton épée
fut seule a se connaitre - lumineuse de divers points de vue secourus par sa mobilité... Je t’aime,
intraveineuse des santés que je n’aurais pas recouvrées... IIs m’ont sucée, jusqu’a la séve. J’en-
tends que nous trahissions des élans lourds de nos conceptions. Je veux ton regard enflammé
descendre en mon corps timoré. Infidélité d’homme a homme - blessure mortelle, j’avais eu
honte... - Je repensais a mon peére trompé, par ceux qu’elle avait rencontrés. J’étais d’ailleurs
rongée, par 1’idée d’y penser... Elle s’était pris la porte dans la figure, sans bourrasque... Tra-
duisez : le courtisan violente dans les faits par son insistance a montrer que la femme amoureuse
vivait dans le péché, consistant a 1’étre déja d’un autre que soi, fidélement enragé au service
d’une image de la femme arriérée.

Nord. Et toi, que demandes-tu ? Ce que la vie des autres a de singulier ? Besoin d’affec-
tion vraie. Je veux me souvenir de 1’élan solitaire qui m’a menée anguille au front des amours
sales de I’étre, conduite a sourire, obligée a aimer. Il ne s’était pas posé la question - celui qui me
voulait, pour ce qu’il avait a me prendre — de savoir la raison de ce sourire... Celui qui n’enten-
dait pas mes missives : volumes - assez bas, présents - qui n’offraient rien, a 1’amitié de la cir-
convolution des corps alors abasourdis par I’erreur ignorante... Et moi !, ne gagnai-je pas... - en
apprenant a différer telle envie, lasse encore de ’homme ? Un homme, en file - et derriére lui, un
autre... - ’éducation manque son objet — manque a son devoir... ! - en n’y objectant pas qu’un
non franc - qui sera traitre a tout principe abscons, accorde la cellule... Les émotions, les pairs. 11
ne faut pas dire non a la sacrosainte autorité du male, a son sacrosaint besoin du sacre. Il ne faut
pas dire non a la tentation de résoudre la sacrosainte agnosie du male en déviant nos pensées, en
chapardant les objets du sens, bref en baisant. Mais ¢a, ¢’est ma version... : I’autre version - la
moins conséquente, est a rattacher a 1’obéissance : il faut trembler devant le male, et sa volonté
transparente - entendre au loin la voix de femmes, disant de profiter - quand ¢’est pour elles... 11
est un filet des radiances... L’incohérence de mon manuscrit portera donc la trace de ton incurie
mais il faudra me baiser la fesse gauche, et plus précisément, le haut d’une cuisse quand le bois
vermoulu s’est effondré sous mon pas, tandis que je suis tombée vive... Alors as-tu aimé un fruit
de mon travail ouvragé !, soit me lire ?, le fruit est mais ne sera pas une femme-vagin - étant
I’amour, et ’utérus est un vagin qui I’y aura conduit, philosophie d’une écriture dont le média
différe, philosophie de mon cul...

Est. J’ai di trembler de n’étre pas pocte... La valeur du travail est menacée, mais avec
elle - se cache la distance, dont ta femme-vagin avait besoin - pour sa protection... Je veux dis-
tinguer ma place a trouver en littérature, de ma quéte du pere ; et surtout réussir & me débarrasser
de ce complexe itinérant sur mes capacités d’ingurgitation mentale... Ces conversations lentes -
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a longueur de temps libre, AZHED - ton prénom cité, le mien qui dilue les sangs, le mien qui ne
descend pas - le mien, qui ne se tait pas... Ton prénom — cité, la langue a son palais plein de
I’habillage gustatif - sa dérobade, aprés I’avance... toi ou moi, nous - I’endroit ? J’ai fait ’effort
de me souvenir de tes bras qui m’ont crucifiée, mettant a nu la vérité de mes cotes — chargées -
de leur graisse moulée - qui se visite, les prairies - duveteuses - vert doré sombre, que nous ver-
rons de I’ombre, et I’intérét - que j’aurai trouvé & m’¢loigner, pour demander a téter le sang, qui
jaillit soudain de mes yeux, vers la téte, attirée - tellement projetée, vers un objet de désespoir
sans saignée...

Sud. Ce sera tard... Il y aura quelqu’un qui viendra — trop tard - également tard... J’ai
oublié que certaines personnes existaient — j’ai oublié mes liens. D’autres ont remplacé les pré-

cédents, je ne comprends pas la faille du présent... : - et si nous n’étions, que toi et moi - seuls a
nous entendre ? Je sais la différence : je la connais trop bien... - entre ce qui fait de moi ton sosie
plat sans faille, et sans vie, et ce qui fait de moi ton double — ...et ton amie ? - il s’agit de trouver

le meilleur parti qui conviendra aux avatars... J’adore, moi - ces grands oiseaux doubles pages -
qui s’élancent et se posent anodins ; - vivre I’école du Net, au départ un regard boiteux avec une
tendance a dégénérer soi... - récit de son propre roman récité. Je les ignore, et les convoie — ces
éditeurs-nés, hydrocarbure et sentiment. La question d’aller nue sur la pointe des pieds a Paris, y
travailler la question d’un forage externe... : qu'est-ce que j’ai entre les mains avec ce manuscrit
qui était fait de chair, de sang, et d'eau ?, y étes-vous l'unique otage de toute ma dégénérescence
active ; la Princesse Antigone y empruntera le nom d’Altar... Voila AZHED..., c’est comme si
on faisait 1’amour, parce que j’ai besoin d’une réparation, et que ; si j’avais aujourd’hui di
m’approcher de plusieurs milliards d’habitants sur cette Terre... - 7 : 7. Qu’aurait-on attendu - au
juste - de Dieu !, ou de ces quelques pagailles - que je rassemble, et que j’ai rassemblées, ...hier
- déja sans t’attendre. Rendre des comptes... - ou, compter. Et devoir a la Terre enti¢re d’avoir
été sa Virginité incarnée, c’est-a-dire - ...ma virginité sale. Elle va appeler, et je continuerai — les
draps percés d’un entrejambe osseux.

Ouest. Son cri était poudreux, du désespoir caustique et vespéral : je pars donc, encordé.
Avant... : On pouvait tout décrire, tant qu'il serait possible de rejoindre sa beauté. Aprés... ? La
cursive d’une ame est une mise en abyme, et scéne - du geste qui s’est accompli par un courrier,
d’envoyer un manuscrit placenta du parcours de son ame, et protection de telle auteure en situa-
tion, destinée a sa propre édition... Antigone y a confié, sur une plage - son manuscrit a son édi-
teur et ami, AZHED - qui le lui rapporte - ...afin qu’elle y jette un ceil, et publie ; sa relecture en
reste bréve : de cet unique parcours qui était assez long pour étre publié, sans elle... - dans un
réve éveillé diurne, qu’elle nous partage enfin complet de ses incomplétudes... : Placenta dans
[’tle 7 Par ces mots invités dans mon dernier souffle j’ai congu la prolongation de son espace-
temps. Antigone est une jolie fleur-maitresse - qui m’ennuierait de tout qui vagabonde a I’envers
des choses. Elle ne se chante, ni ne s’apprend mais puisque je la pense...

Nord. Elle a quitté notre domicile ce matin - sans omettre pourtant d’y confier 8 mon
attention ce paquet rond sur la table de nos vraisemblances. Tandis que je I’entame, avec une
sensation bizarre - d’éplucher la livre d’haricots verts alors que je déchire distraitement cette
enveloppe - si épaisse, et marron : le souvenir survient - de la songerie - de la sonnerie longue,
au timbre de sein métallique... Antigone est LE personnage - une recréation - ou, je suis fati-
guée, des pseudos-recherches de I’éditeur virtuel. J’ai publi¢ ces fois qu’on n’aurait pas et donc
un Livre tombal d’Anomalie devenu Livre de I’anomalie et pourquoi pas d’une seule ? Change-
ment de mon titre, ou de 1’état sans I’adéquation a 1’action. Ainsi, pareille ou - déja incapable de
persuasion face a un principe de correction, j’ai certainement laissé accroire - & d’inconscients
lecteurs ou vainement attentifs, eh bien que : "C’est moi qui conduisais... je le suis sans impur.",
tandis que je le sais de I’avoir écrit toujours réellement : je suis le sang impur... - partage — ou,
aventure ?, et, distraction comblée ; ma lueur de sa vraie et premicre étrangeté. Driiiing... Un
pas s’aventure un peu fat, et moi j’attends devant. Ou plutét, derriére - 13, face au plat de la porte
- a I’intérieur du tronc qui se visite... il y a un pied qui choque, dans quel sens ? Balancer, taper,
scandaliser - quoi d’autre - a part trahir ?

Est. Elle, sa fille - n’aurait pas été « d’une maitresse » - petite fille née d’un homme -
jolie, résistant a sa beauté ravageuse qui aurait eu peiné sa peine, quand on avait fourré ta joie (je
n’étais pas si beau mais il est encore pauvre...) - un souffle extincteur dicta mes pensées : je suis
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née d’Antigone... Me voici a genoux : je ne sais pas couper mes veines mais un poids lourd est
mort. Je vais les épaules en peau d’elle, et viens a I’instant - sa main verte - de toucher dans ses
doigts I’idée du livre qu’elle publia ; je ne suis pas la méme, et mon double - ni cette fois, ou
remercier ton ciel des mots qui liquéfiaient ton sang. Je sais - j’entends encore et ton pas m’aver-
tit ; un fiel gotiteux, dont je connus I’épave - oreille de soie, mon cceur s’embrase - qui était-il, et
qui es-tu. Apres le mur du son, tout ira mieux, de balbutier ses chevauchements internes : je ne
vaux pas ; je ne puis rien entendre : Antigone, partie de ma pluie - adieu, d’entre des mains qui
tremblent, ou je la savais traversée par une ignorance de météorite en graine d’efficace - ou je
n’avais rien fait, pour la retenir pourquoi. Ici, j’ai confiance d’étre dans un espace ou tout re-
tombe, dans ces pages crues dont les couleurs triomphent. Je vais faire mes adieux a I’enfant que
j’étais - a travers tout ce qu’elle fait naitre - ainsi, d’une stérilité qui panique : elle ne serait plus
I’auteure de ce voile qui m’empécha de voir le temps se perdre comme si de le gacher en le niant
était un cadeau fait a d’autres : de méme pour sa lecture : - elle — fait, d’elle.

Sud... AZHED s’était penché, d’un geste de volaille allongée de la patte aux grandes

enjambées. Son ombre chaude éventait 1’écueil ou Antigone s’étais trouvée, soudain a 1’attendre
éblouie. Il savait son humeur charmante - elle évoquait la vie que j’allais moi greffer comme un
tonnerre : "- ...j’illustre ici un concept né de mon écriture, qui tend a développer 1’idée de la foi
dans ’autre - comme pendant sexuel : 1’autre rencontré en soi, quand la prise de conscience du
double accés a une présence féminine ou masculine, & travers les voix qui ont trouvé a s’expri-
mer dans 1’écriture - est devenue source d’autonomie, affective et intellectuelle. A son tour, le
roman - nourri de poésie, donnerait I’élan vital a la littérature maternelle d’un auteur doublement
protégé par sa création, a I’image du couple intérieur. » Elle lui a dit qu’elle s’interroge - au-
jourd'hui, a propos des personnes quelles qu'elles soient, qui ne répondaient pas a un premier
mot sur Facebook ; surtout - lorsque ce sont elles qui font la demande d'amitié... - elle se de-
mande, ce qu’elle fera — elle - a venir, et si cela s'apprend, avec le temps ou I'expérience, et par la
réflexion, ...si particuliére.
Pourquoi demeurer, sur Facebook ; sans répondre de quoi que ce soit ? Qu'est-ce que cela peut
signifier - pour soi, aussi a l'autre... : ou cela la regarde-t-elle et quelle est la nécessité pour soi de
ces regards qui iraient vers soi-méme, tandis que le sien n'ira pas sans rien vers un et caetera de
I’autre, qui la suit ; elle se souvient, rappelant les autres... ; c'est un soleil, venu désombrager sa
page (IL A LU SON COURRIER...) : Cher Monsieur..., En vous envoyant mon manuscrit par
étapes — une premicre fois par mail, le quinze courant — je ne faisais que m’aveugler afin d’oser
montrer ce que je suis moi-méme, en tant qu’écrivain, et que personne. Depuis, j’ai médité ou
plutdt, choisi de rester a I’écoute de mes sentiments a travers quelque chose de presque
corporel ; j’essaie de sentir a quoi correspond mon besoin d’étre éditée par vous. Et c’est un peu
comme si en moi quelqu’un (- un homme, un peu pistolero) devait m’accompagner et conduire
proprement chez vous. Il le sait trés profondément, méme s’il se comporte parfois avec 1égereté ;
et ne mérite pas qu’on puisse en avoir parlé d’avantage... Le fait est, simplement - que si je m’¢-
tais déposée chez vous il y a encore quelques semaines - 1’objet se serait fait trés différent. D’un
manuscrit de plus de deux cents pages, est issu solide le petit de soixante-dix. Au-dela du plaisir
conséquent a 1’élagage, il m’a fallu un petit temps pour dépasser I’humiliation qu’aurait pu étre
d’avoir baigné dans un pareil jus. Mais en relisant encore, en passant chacun des mots afin de
valider la connexion, je comprends qu’il existe alors quelque chose de vivant. Et que - dit autre-
ment, la statue ou 1’enfant du manuscrit - est née. J’ai un ami libraire - qui en a conservé la ge-
nése (car moi, je détruis volontiers ; et si je me rappelle de jolies phrases, il me fallait construire
et malgré tout « survivre"). J’espérais donc un jour que cela serve autant qu’a moi, peut-tre a
une équipe de neurologues - qui se serait intéressée aux conséquences réparatrices et révéla-
trices, d’une écriture - alliant, ou allant par soi... Je suis, en effet — et, en tout cas je 1’ai été jus-
qu’a présent, travaillée a jamais par un choc survenu dans ma jeunesse en plein cours de francgais
et qui semble avoir beaucoup détruit « de mon cerveau », obligeant a un combat secret mais per-
sonnel, ou y ayant conduit par un trés long chemin - qui mena a faire ce pour quoi ici je m’oblige
: poursuivre une édition. C’est pourquoi, j’aurais pu désormais - avoir peur de m’inscrire, aupres
d’un éditeur..., car je dépasse a peine une monstrueuse absence de confiance en moi - ¢’est-a-dire
en un droit, a part lorsqu’il saurait s’€tre agi certainement, de déplacer une montagne...
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Ouest. Antigone réve finalement a la nouvelle réponse d’AZHED : « Ce roman est g¢-
nial, on y lit une histoire en filigranes : difficile, beau, et novateur ; ils y sont de petits tableaux
de la société urbaine au-dela du cognitif dans sa limitation profonde... Ceux-la méritent d'habiter
ici dans cet angle compensatoire de la contemplation... Nous ne pouvons qu'aspirer a 'avoir
fait : - ...c'était une autre enfance... Ce livre, enfin !, qu’est-il ?, & part ce qu’il me faudra traver-
ser. » - Je me souviens quant & moi — d’avoir fui I’histoire d’un tout nouveau roman, qui ne pou-
vait pas voir le jour... : ...vous avez été tous patients... la petite Antigone est indifférente a
I’ouvrage — que je brile, moi aussi, d’un regard rageur. Les mots ont eu a peine le temps de se
jeter sur sa page blanche - pleins de ton effroi ; mais la page n’est pas blanche. Personne ici n’est
schizophréne... Je ne sais pas pourquoi je suis ici : ...c’est tout ; - j’en ai écrit I’histoire, les sou-
venirs sont d’ailleurs a leur conjonction propice... : je cherche qui je suis au milieu du réveil de
celui qui m’aima qui n’était pas des voétres : un jour I’époux de I’une, et masque de fidélité co-
riace. Je veux éviter & d’autres de tomber dans un trou trop profond qui empéche d’en sortir as-
sez vite : ouvre-toi, ouvre-moi a 1’autre en toi ; j’attends de me laisser inspirer sans grace.

Nord. Antigone confie son enveloppe pleine - qu’elle me dépose, en rendu d’armes, au
pied vainqueur ; je me souviens d’avoir aimé... C’¢était d’abord 1’empreinte forte, la finalisation
du plan, on s’imprégne de ce que 1’acteur pourrait engendrer d’impressions. Un cheeur de voix
luttant - d’un roman schizophréne a un autre, englouti dans sa textualité : « ...Placenta dans I’ile
décline ce qui pouvait conduire une auteure au meurtre de son histoire afin d’y rencontrer
I’amour : son écriture - tout en pointillés, qui met a jour ce qui pollue dans son espace au point
d’interroger sur la folie, qui conduirait - par le langage - a toujours plus de résistance... La narra-
tion - présente dans la manipulation de I’absence tout de principe & laquelle on se laisse aller -
offre de pouvoir y donner, mais confier - de soi-méme - en lisant, a partir d’une expérience bien
particuliére... Antigone est I’auteure de ce récit, ...elle qui esquisse une robotisation qui sera
faite ici genre littéraire par une série de gestes de son auteure encore maladroits - qui disaient
I’inhumanité fascinante du seul objet de genres littéraires - le roman ; bonne lecture... ! Un ma-
nuscrit fondu, a l'importance trés relative de neuf parties qui s'équilibrent dans une seule grande
ligne... : L'intermittence d'une vie sans spectacle, La transparence, Réfection de 1'histoire, Em-
bryon de lecteur, La Sfida, L’enfant au manuscrit, L'Octave, Cursive d'une ame, La résistance de
I'ame ...et, I’appel a un autre. »

Est. Vers une sorte d’empalement du roman, I’assaut d’une folie... : « ...je m’appelle
Antigone, et je dis je pour lui : le silence du jour du matin sans oiseaux... ; il y avait eu cet in-
termede et quelques années mais les assauts - trop fréquents... ». Il s'agirait d’abords de ce pas
long d’une aiguillée au bord aveugle ou chacun de ses pas aurait pu réellement compter :
comment donc transformer son écriture en roman... ; il suffisait de s’y étre trouvée a la fois plu-
sieurs, ainsi que I’intermittence d’une vie sans spectacle a bien pu précéder la cursive d’une ame
- sans, pour autant tourner en rond... - comme j’aurai pu le faire, afin de mettre en place les €l¢-
ments du marmiton blanc... je fourrageais encore parmi les étages lorsque j’y pergus cette voix,
manuscrit du parcours et méditation : « C’est vous le Marmiton blanc ? », « Are you addicted to
Mozart, to life, to Internet ? » Tandis que je m’adresse a vous désormais lecteurs, je me dis que
vous ignorez qui je suis mais, que le fait que je vous I’adressai vous donnait a penser que je suis
vivant réel ; est-ce que je me trompe ?

Antigone avait eu toujours sa petite langue, a bouger presqu’en fléau... - elle avait eu ces gom-
mettes - ou additionner des histoires... - elle se sera souvenu alors - qu’étant apparues les portes
de I’enfer qui la différenciaient : elle, sera née d’ailleurs... : son chat, lui - est perdu... ce chat,
gros - comme une boule née d’un vase... La cursive d’une dme a parfait ce qui I’a motivée : la
nécessité d’y retranscrire, a partir d’une expérience littéraire ou d’Internet, la possible survie du
sentiment d’intimité, dans un monde qui peut déja faire évoluer différemment, dans notre espace
public et privé, afin d’en éviter la dissolution... Parce qu’il fallait, parce qu’il faudrait qu’il soit
mon pere, différent dans son indifférence - ou rapport, a I’'indifférence... : action, réaction : des
livres, pour mon pére - un pere contre des livres ; il s’agirait autant - de réparer des traumas que
de les reconstruire : - ...tu es née mon amour, mon amie, ma vie, ma fille... Et, parce que ¢a
manque de direction, de dimension et d’entraide, je n’arrive pas a rencontrer des gens, stirement
parce qu’ils m’ennuient... J’ai cette habitude de ramasser la merde ; j’aurai cette habitude qui
s’ancre en moi. Est-ce que je me manque de respect, autant que j’en manque envers les autres ?
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Est-ce que j’ai droit de profiter de vous qui m’écoutez ? Qu’est-ce que je vous apporte ? Est-ce
que j’ai du métier ?, ...qu’est-ce que la transparence.

Sud. Je continue d’écrire seule avec une pensée profonde qui vous est adressée ; vous me
manquez — vos sourires, votre intérét sincére, vos chaleurs, nos partages indécents... Fatiguée de
porter, je vais couver ; la fille dépose a I’ouie ses réseaux d’inconstance, tandis que j’accom-
pagne un rai de sa lumiére ovale qui traversait 1’idée du chat... Je vais le chemin damassé, cour-
tiser I’étre de ses chagrins qu’aucun ne croyait neutre, y déformant la couche adverbiale - qui
pourrit le mensonge avilissant : la tristesse obséquicuse est largesse au combat ; indécence
amoureuse, et maturité linguistique. Bébé... : I’enfant souriait a la romance, sa téte enfouie dans
une avalanche cadencée ; nous étions froids des heures passées au regard cave... Il approchait
doucement de sa prophétie : - Bébé... Il me tend la coupe, assez haut pour que je lui résiste : je
suis partie dans une voie qui n’est pas la mienne, mais sa présence accuse... Je sais, je n’oublie
pas que je devrais écrire : rien ici n’est trop litigieux, ni n’endormait coupable d’avoir écrit dans
un couloir. J’ai cependant peur d’un réveil a sec. Et mes seins de pointer divergents. Droite/
gauche. La rébellion a un cofit - il conviendrait d’anti-former la rébellion. Non !, nous ne baise-
rons pas comme des lapins, lorsque nous enverrons, amicalement - nos missiles dans la donne
académique. Je m’apergois face au miroir des éclats de verre : j’avais cru un instant me voir. ...
bientdt la fin du début ? ELLE EST L’EAU.

Ouest. Je vais m’inventer mon histoire parmi les votres : Antigone - remodelée pour la
cause, ou sauvée par des soins au dédale d’idioties silencieuses qui la tétérent en prenant pour
mon lait son sang laiteux... Je vise, et vide un ventre malheureux ! Je doute — a ’instant que je
parle..., de savoir redonner la vie - mais je me dois la pestilence d’une aimantation au tableau :
j’avais eu mal avec elle, et maintenant j’étais bien de ce qu’elle m’autorisait d’étre. J’avais été
inconscient d’avoir pu étre autre chose que ce que je suis. J’étais un homme attiré de manicre
capillaire par une femme. J’éprouvais cette sensation finale que tout s’inventait, rien n’existait :
je ne connaitrais pas cet embonpoint moral qui fait défaut dans un sourire penché ; il y avait ce-
pendant qu’a son contact, je ne souffrirais point, ¢’est-a-dire qu’il n’y aurait plus la possibilité de
souffrir entrouverte d’happer nos mémoires. Et je ne serais pas moi non plus son trou noir de
peau... Ce qui minait en conséquence, ¢tait la tentation d’oser le sexe. J’y associai donc ma pen-
sée a sa peau qu’on arrache aux animaux morts faisant paraitre la chair - et ton sang noir
coulant : je ne savais pas encore des entrailles autre chose que la puanteur...

Nord. Se devinaient ses larmes douces a la force atomique qui naitrait au fond d’elle-
méme, surtout qu’elle y cherchait aexporter une ceuvre qui diffusait destructrice ou giratoire dé-
placée en son centre extérieur... Mes mots se voulaient maladroits, non !, j’insiste a le dire - a
vous, qui - soyeux - nos témoins angulaires et feutrés. Au moins n’irait-elle pas trop vite four-
voyer son romantisme : le roman, ¢’est ’enfermement - la p’tite matrice a sa maman, sauf si... (-
tous aux abris...) Ce qui m’avait déplu est qu’elle s’était génée de la présence d’un romancier ;
si moteur de 1’action : que peut sa poésie sans une direction ? J’ignore s’il me fallait quelques
pas derricre elle, mais je tracte volontiers désigné. A bas le totalitarisme d’une raison simplifiée.
Pas d’un écho publicitaire. Le verbe est & sa facon la chaleur dans laquelle on baigne — humide,
réconfortante. En lui sont confondus nos organes digitaux. Par elle, s’évoquait une délicatesse
adverbiale ou la colére se régénére utile, dangereuse. On accouchait de soi - un rien terrifié - par
I’audace a le faire et a ’avoir fait, la crainte de ’ennui - les indélicatesses enfin d’une expérience
du vide a proposer unique en conséquence du délit d’initié.

Est. J’ai perdu mon manuscrit, pas mon enfant. (27) Et le corps est brilant des
veilles. Besoin de le voir circuler ainsi - dans des limbes atmosphériques... J’ai fui, j’observais
que sa mémoire en moi dura des heures ; elle est en train de crever de sa mort en direct - elle
pleure. Elle sait. Aujourd’hui parmi d’autres enfants. Abeille, et dard : il n’y a pas eu souffrance,
mais mort constatée. C’est 1’occupation d’un espace — structuré, structurel mais vivant : la résis-
tance... congue comme un hobby. Il m’a fallu démystifier la libido. Je cherche au frottement des
idoles, la corde qui verra sensibiliser mon ame ; je ne veux pas d’un prix qui coite lorsqu’il
s’agirait de me vendre : j’entends les bruits du monde et les ai reproduits vernis de la chance -
que je leur offris, qu’ils s’entendaient par moi. Toutefois les gens sont si envahissants, tandis que
nous n’en percevons qu’un monticule osseux sans chair ; c’est I'impression d’étre si démunie,
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que je cherchais a rendre, parmi mes écrits... : comment tous ceux qui vivent, arrivaient-ils a
faire entrer cela qui les entoure ? Je ne vis pas...

Sud. Les mots sont I’injonction ; qui nous rendait esclaves. Les mots sont ce qu’ils font,
sans ce qu’ils nous en disent. Je ne veux pas de leur fraction qui brisa mon coeur net et nettoya
mes os de leurs incertitudes. Les mots sont ce qu’ils sont... dans la fosse commune. Ce sont des
regards muets qui s’aveuglent eux-mémes - ces désirs qui s’obligent désireux du partage des
ailes ; les ailes sont a moi, membrane au regard creux. Je ne veux pas souffrir des mots — souf-
frir, qu’ils se retiennent de n’étre pas si beaux - ou ’esclave au contraire de la beauté totalement
possessive... : je ne veux pas..., je n’en peux plus. Et puis !, qu’ils me flagellent - que je n’aie
plus que lu : je veux percer, je vais grandir. Je sens gonfler mon sang, dans des veines occultes...
Pourquoi ? - ...criminel. Tout relativisait le temps. Or, le temps n’est pas relatif. Il est abscons.
J’ai pris des libertés qu’aucun de nous n’offense : cesser d’écrire comme si de vivre par procura-
tion. Tout s’est arrété, le bruit, les échafauds. J’ai les yeux rivés pleins des vies des autres. Cela
ne conviendra pas a mon écrivain. La Terre en moi se répartit différemment afin de contenir ses
déserts. Moi, je m’accroche aux branches du réglement qui me dit : 1a tu peux, comme ¢a ce se-
rait mieux, ici tu trébuches, la-bas - c’est eux... J’avoue que je n’ai rien a dire, et que je trouve
aussi que je serai la plaie du monde. Les mémes signaux - qui sauvent mon avancée, sont-ils en-
core celui dont je lachai la bride ? Dois-je y laisser la Béte en garde ?, je crois que je ferai mieux
sans aucun doute.

Ouest. Qu’il est donc facile d’écrire, et qu’on respire. Alors que vivre n’est certes pas si
facile, par exemple : on sera jugé sur son écriture ; €criture ? Projet de vie. Tout avait commencé
lors de ses premiers pas dans la maison sauvage : elle n’aurait pas le droit : si marcher, avait di
étre un di - la seule possession nue - qui s’effrita des veines autonomes, s’y était introduite avec
la maladie bénigne de la forte toux verte, qu'une enfant avait endurée, y adoptant la position as-
sise de nuits entiéres, de la semaine passée visitée du médecin. Ma fille est morte... - et j’en ai
vu la voir, sauvée des vagues : des hommes armés, n’enseveliraient pas leurs morts et la promet-
taient au mariage : il me fallait arréter I’Histoire a tout prix, car - sans elle - aucun dieu n’avait
plus I’ame sauve. Son intelligence n’est que casier vide. Plein d’un paradoxe opérationnel. Je
sais aujourd’hui que j’aurai violé la frontiére ; parce que je le décidai actuellement... - elle m’a-
vait dit comme ¢a : « pour qui tu te prends ? », j’avais répondu, las : « pour toi » : ¢’avait été
d’étre précipitée. ..

Nord. Antigone avait connu le sentiment d’étre enceinte - quand elle ne 1’était pas, sorte
d’amnésie perpétuelle... : - Laisse-le jouir : ¢’est ainsi qu’il connaitra sa mére... tandis que 1’'un
d’entre eux aura ma peau a I’arme blanche. Je vois qu’écrire est un acte glorieux ; je vois que
j’échappe a I’emprise. Je vois la scéne d’un tout bel espace en coupe ou je voyais que I’on m’en-
ferme. Puis, je ne vois plus rien. Pas de mémoire, plus de mémoire - tout a forcer ; je vois que
tant d’autres ont vécu, ce que je n’ai pu qu’étre. Car il y a cette capacité que nous avons tous a
entrer dans un personnage littéraire — lutte, et joute matricielle de 1’esprit. Ce n’étaient pas "mi-
roir !, miroir !" - les mots qu’il fallait prononcer, mais : « intuition..., intuition... » - la peur au
ventre, au sujet d’énerver ses sens.

Est. Je ne veux seulement pas me faire baiser, dans une confusion des genres qui néces-
sitera que je m’extirpe seule de la torpeur morale que j’assimilerai de prés a ma débilité
mentale : froide, elle est frigidité nue... Comme il est épuisant de s’échiner a la virilité. Le décor
a changé... ; ce n’était plus la mise et encore moins le gage : je me suis sentie seule. Je me r¢é-
veille ce matin au respir de mon homme. Et je me dis : tiens ?!, heureusement ce n'est pas ma
mére. Puis je me souviens que je voulais faire autre chose que survivre a ma maturité : j'aurais
donc décidé que je tiens la la phrase premiére de mon roman, et noté - sur un bout de papier cui-
sinant : « je vis un raffinement dans l'improbable avec dégat considérable... »

Sud. Je reprends cette idée - d’une profondeur sondable et insondable a laquelle il m’é-
tait certainement utile de repenser ; je m’appelai Antigone - mon nom est AZHED... Qui voudra
lire quelque chose d’aussi compliqué ? Sans un roman qui I’accompagne ! J'ai fait aujourd'hui
une rencontre qui m'interpelle... Aprés un passage - encore long, par une avenue ou avait été
laissée notre voiture, un pneu taillé - j'ai été plongée - sans le froid, dans une ville... En attente,
de cette réparation... je me suis obligée au temps libre, dur - dur... opération missionnée : je
reviens, et m'assois humide a des yeux clos - profitant d'un délicieux expresso - au Café du sep-
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tieme art. J'avais laissé mon livre a lire, posé sur la table - songeant qu'une rencontre eut pu étre
agréable ; voila qu'un visage se penche : une dame s'invite, et m'invite ?, au café bu... Je voudrai
préserver l'identité curieuse : elle avait a ses mots, attaché quelque chose - qui m'épongeait les
yeux a chaque fois ; je rappelle, une marche - ou, le garage ouvert sur notre gauche, je pus voir
que la roue ne serait pas changée a I’heure : ils seraient en retard, mais nous poursuivions cet
échange en marchant - ignorant, a part moi - ...cette affaire en cours. Ce que je regrette est - bien
stir, qu'elle avait dit s’étre arrétée parce que je lisais, enfin - théoriquement... Sinon, qu'étais-
je ?, et - pouvais-je étre... pourtant les mots furent occupants : je veux respecter son souvenir, et
m'endeuiller, je ne veux pas de la dureté du male froid (...c’est celui qu'elle a fui - qui I'a gachée)
- je ne sais pas encore si je l'aime, mais la question ne se pose pas & moi - il y a l'ambivalence
des femmes. J'aime bien, et puis je me demande a propos de ce que ferait I'expérience du ro-
man... ; ¢’était tellement facile d’écrire finalement ce qui vient : on préte un peu l’oreille et ca
suffit, puisque tout ¢a pésera le poids d’une plume.

Ouest. Mon plaisir a moi, je 1’obtiens lorsque je corrige un texte en cours ; il est ce mo-
dele parfait qui m’impressionne - non dans son caractére, mais par les possibilités qu’il offre
d’avancer. Aprés on est entrainé au tracé.... - et ¢’est tout béte, si ’on oublie sa peur : probable-
ment qu’elle fut inconnue irréellement. Je joue dans le feu qui m’honore, parce qu’il fallait ou-
vrir ’espace... la main qui m’aura posée telle, n’existe pas, sauf un peu plus loin sur un échi-
quier qui se préte a ce jeu des chaleurs tactiles humaines. J'ai du mal a lacher mon bébé... La
littérature étant a la fois ce qui fait le faisant et ce qui est fait : ce qui l'enfonce dans une bétise
humaine - est ce qui enfonce en littérature, au lieu qu'en ce qui les désigne destinant eux-mémes.
Réfection de T'histoire ? - jusqu’a présent, j’étais si clairement simple : il fallait a Antigone un
peu d’AZHED, tandis que je trouvais la dureté du langage, moi-méme abrupte... je n’imaginai
rien que de flou vomitif ou les idées allaient souffrantes et doctorantes... - ¢’est parce qu’il ne se
recoit rien du pire... Mon manuscrit, ¢c’est ma barre. L'important est donc que je conserve et re-
trouve une bonne humeur d'allant. Je ne suis pas au fond qu'une grosse paresseuse. Antigone a
posé sa bombe ; comment ?

Nord. Je cherche dans les mots : tous ces gens qui m’exceédent... : j’ai toujours I’impres-
sion qu’il faudra finir pour fuir, fuir pour finir — fuir avant tout le sentiment de mes exactitudes.
Il a défloré mon ouvrage - d’un geste de la main, trop court ; les mots n’avaient pas susurré rien
a l’oreille. Pourquoi la presse... ? Une odeur de primeveéres : profil et face, épaisseur,
dimension ; « Antigone est un peu fatiguée par le bref accouchement décisionnel, et vous prie
d'excuser sa non moins bréve absence... » - elle avait eu un vrai trop-plein, de ces choses-1a a
faire. Elle qui écrivit : « ...la plainte se faisait faible - la petite enfant, pale » ; ¢’est imparfaite-
ment la toute premiére fois, qu’elle écrit : "...il y a quelque chose qui crie, quand je m’approche
des monuments aux morts : la vie s’y continue - j’ai été arrétée... » La réalité - par ou se saisit-
elle 7, mon besoin de quitter, ce pas chassé des mots. Fidéliser cet étre.

Est. Mon nom est : Antigone ; est-ce que je deviens folle ? (certainement pas puisque je
vis dans mon listening...) ; visuellement, ce ne serait pas la facon d’écrire qui compterait, mais
son intention. L’apparence contrariée d'une skizophrénie du verbe, et le fait de batir a partir de
ses manuscrits créés temporaires ou vivants, sont encore tout ce qui aura permis de résister a ce
qui aurait pu convaincre de cette vocation a la débilité profonde.

Sud. Nous étions assis 1’un dans 1’autre, vers le moelleux des concessions. Il avait dit
vert, et moi rouge : c’est normal, parce que nous conversions... il était beau ; comme un poil
dans le nez - je venais d’avoir 23 ans courants : ¢’était le soir, qu’il nous offrit ses premiéres
fleurs... J’aurais voulu oublier les étapes - c’est impossible, mais « impossible n’est pas frangais,
(Napoléon) », donc nous dormions : qui pourrait encore lire, aprés ¢a ?, ah, quelle chance de
s’étre trouvés 1a ou ca fourmille. Me serai-je trompée de vie ?, il fallait s'étre trouvé la... : un
indice - "putain de trou noir" ; Antigone avait un fantasme de meére : je suis vierge, vous ne me
croyez pas... ; ¢’était elle qui prétait sa voix d’aucune, au commun des mortels : nous avions pali
de la voir arriver : des bas roses - a la fleur de bonbon... - j’avais défait ses cOtes une a une, lui
otant son manteau d’épaules fréles... : elle était la putain sacrée sous laquelle tronait un trésor...
Nous avions trouvé refuge a La Sfida..., car il fallait, mais il faudrait faire vite : nous disposions
du temps de sa pupille offerte, a ses valeurs démunies. Il ne fallait pas que je perde sa foi - qui
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s’est enfouie dans ces reins a 1’effort ; il ne faudrait pas qu’il s’en aille : cette ardeur de froufrous
renfrognés par une gaze rigidifiée de ses autres manifestations stellaires, j’osai donc I’aimer...

Ouest. Nous étions nés d’aussi pictres réveries carcérales, ou chacune figure un ver a
soie qui s’exploite au baveux de paroles données non reprises ; je ne savais pas encore autre
chose que I’enjeu de cette vie dont je ne savais pas que la seule vie réelle, écartée du réve :
comme elle serait déja 1’antithése de son dieu vivant, et que j’improvise - occupant ton espace.
D’ou viens-tu ? - Je suis... - officier de réserve. L’agent avait parlé d’un ton qui déconcerte ;
j’avais passé le gros du trou... un soulagement intense et rare s’empara de moi : j’étais ivre d’ob-
jets récoltés, nous vivions dans le temps ; il reprit poursuivant : - ce n’est qu'une chaussure
blanche... ! ; - j’ai ’autre dans mon sac, - alors, montre-la nous... ! C’est parce que je touchai a
la rugosité animale de I’objet que mon front se perca de mes idées neuves. J’avais entrouvert un
il gris. Ce sera ce livre-la pas un autre ou moi... : mon maitre avait dit la raison ; je partage un
souvenir de la jeunesse qui hante une déesse, qui ne s’exportait pas au-dela de son programme
inappropri€. Il n’y a personne pour m’aider a naitre : on ne m’attend pas vers un extérieur... Il
faut dire bas I’angoisse a négliger de vivre, il faut mugir, si I’on veut respirer un peu... mais on
est seul, enfin seuls. Non, je ne voudrai pas de toi qui sais tout. Il n’y a rien a savoir que 1’instant
de ma mort - qu’il ne sut oublier... Je vais bien d’étre sous tes pieds a me taire...

Nord. Je n’écrirai pas vos romans !, le temps m’échappe ?, je poursuivrai ce temps...Si
j’écris un roman, c’était alors sans intention. Ma phrase me tut : un peu, tous les jours... J’écris,
et tu me constitues ; j’incarne la rébellion du sens dans sa fuite en avant des si¢cles. Adieu !,
c’est dans ses forces antagonistes que s’exposera mon roman, car je prends le risque d’y croire -
male. Je n’arrive cependant pas a me souvenir... - ¢’est un premier coup de pelle que j’entends :
enfin ma chrysalide... ; les repéres du langage sont invraisemblables et beaux - la douleur qu’ils
éprouvent a se lire et donner se révelera assez passionnément physique, tandis que la pratique de
sa conscience est un nouvel art de la guerre qui s’apprivoise, alors que 1’on se soumettait a une
autorité de groupe - qui en exprimerait sa volonté de naitre : le langage est conscient - afin que la
femme soit un art... - ¢’est ici que s’installe son roman dans une pierre verte... Les Arcadiens de
I’Arcadie, que j’aimai pourtant tendre et puis verte, furent & nouveau bannis d’un territoire, qui
se montre aujourd’hui pour mon fer - qu’il exploite jusque rendit.

Est. Antigone est aujourd’hui piégée dans un livre : a partir de lui - elle accéde aux nou-
veaux plaisirs de sa liberté ! Lire, c’était graisser sa machine en marche bien rodée. Ne pas lire,
c’est plier — revouloir ; sa vie encéphale - unique et noire, au voile seul et drapé, dans un inté-
rieur de ses yeux que personne ne voit pas. La jeune enfant déja obséques se dit que les doigts
fins qui s’amenuisent, afin d’aller doucement, sont a ce qu’il fallait de son courage absent des
loisirs d’une eau bénévole et du ruisseau. On accueille tous ces gens, qui viennent a la vie par
I’€criture..., c’est parce qu’ils vivent quand ils écrivent ? Ce ne sera pas d’écrire - qui rend fou,
mais le contréle de qui va bient6t lire I’écriture : la lit-on ?, ou ne vivait-on d’elle - qu’une occa-
sion, d’aimer - s’étre vu saluer ? L'on attend de son lecteur qu'il absorbe, extensible - ce qui est
compris dans son temps - qui pourtant ne 1'a pas compris, lui, car c'est ce qui était voulu, et non
le raccourci du temps de sa lecture : c'est ainsi que s'est perdu le temps dans une probabilité pa-
thogene... laquelle, se manifeste avec son temps.

Sud. - « Or, Cher AZHED, je constate que des auteurs-éditeurs défendent parfois une
ligne éditoriale ou des pratiques que je ne retrouve pas beaucoup, ni dans leurs propres ouvrages,
ni dans ceux qu'ils publient ; c'est un peu la méme chose, quand il s'agit de I'aventure qui s'offre
a d'autres : on en devient forcément responsable... - et je ne suis plus en mesure objectivement de
douter du contenu qualitatif d'un manuscrit qui reléve, en effet - autant de la philosophie, que de
la pleine littérature, ou encore de cette expérience de I'humain qui se vit a travers le prisme du
Web ; je ne doute plus, non plus, de ce que j'aurai déja sacrément donné ; et si c’est rien - qui
s’en regoit/pergoit, eh bien tant pis pour l'avenir de la société de masse... En m’adressant a vous,
c’est donc ma quéte d’un alter ego qui s’est trouvé priorisée - a 1'évidence, plutdt que mes inté-
réts a défendre, car je pense étre d’avantage douée pour la recherche, qu’a tenter d’étayer - par
exemple, mon travail - d’arguments commerciaux dont je confierais volontiers la tache a
d’autres : c'est pour cela, dés lors - que j'ai pris tant la liberté de croire longtemps en vous : parce
que d’aprés moi, cela ne pouvait que trés nécessairement se traduire par 1’égalité. Ce que j'écris
me donne a cet égard heureusement tout ce qu'il faut d'autonomie morale et d'indépendance sa-
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crée afin de continuer pour I’essentiel. Le mieux a vous, dans une ouverture au dialogue expres-
sément littéraire... Antigone »

Ouest. Les mots qui m’avertissent un peu du rien qui me frictionne, je les aime. Ils ne
me condamnent pas — eux : je suis arrivée dans cette encre d’une marée obése, un jour certaine-
ment de pluie. Il me fallait divorcer d’un cortége... Mes personnages, ici — sont des poupées-vi-
dange, que je me récupére : sublime donc, et commence par guérir un mystére qu’élucide le tra-
vail sur une langue patinée qui s’use a nous vouloir... Un poison de la vie conduisait 1'enfant
travesti a ma mort - donnée sans amitié - j'aurais fini d'aimer, penché - mort sans coeur - une en-
veloppe a la froidure glacée, mais elle - qui n'aurait pas été lue, qu'allait-elle faire - dans cet au-
dela ? Le peuple des capitaux soignait son doux visage lorsque, prenant une plume a I'oracle du
liquide opaque - j'écrivis, pour ma ville fantdme, qu'une ombre de menace nouvelle assistait au
temps, n'ayant encore pas pu y lire... Dés lors, ces fervents d'une action contraire et solidaire -
par le pont des vivants et des morts, ambitionnérent cette raison féline a 1'hypnose, transfigu-
rérent leur fatigue, de blanche extase a la rose, affirmérent rien - d'un capital nu, frelaté d'omni-
vores aériens, seul au monde, a l'instant basculé sensible - en gravité de charretier fredonnée, par
ses chemins lus - a d'autres pas dominés... Ainsi reconduiraient-ils la demi-morte sur la terre
qu'elle ne devait plus quitter. Néanmoins, donnerait-elle sa réponse de sphinx - a un homme -
donnée, recue, ponctuée, vive, vague et déserte : « ...aimez-vous ? »

Nord. La lourde porte - tournée, la page - salie de poussieres dormantes - j'aurais peut-
étre entendu la Lune hurler, sans briser ce silence, ou j'allais me lover : son regard apparu in-
tense, mais sa voix d'enfantin plaidoyer... repliée... dans l'espace : « ...choisissez-vous... de...
blesser... notre... étrange... atmospheére ? » M'étant soudain trouvé a la barre de cette insolvable
menace, j'aurais alors senti la pluie - touchée du souffle des gris - s'entortiller autour de nous : sa
quéte évoquant la mémoire foetale y fécondant ce long refrain de notre épopée sauvage : « ...la
mort nous sépare... sans assiduité... et je pars... la mort... nous sépare... loin du port... et de la
jetée... » Dans cette maille, que j'aurais assortie - pour elle - aux cabrioles ouatées des mots
qu'elle écoutait oisive afin que le jour aille sans peine - mon chevalet vivait trés tot la tempéte
absente des écorces et 1'espoir d'un milieu transi des cendres... :

- ...J'ai eu besoin d'aller dans le mur...

- Et maintenant, vous sentez-vous mieux ?
- Oui, parce que j'ai cru a la « via ferrata » !
- Notre avancée intuitive n'avait-elle pas encore eu lieu ?
- Si, justement...

- Vous m'effrayez, un peu !

- Et pourquoi donc ?

- Ignoriez-vous...

- D'enfreindre la loi des dieux ?

- L'adoration est nécessaire !

- ...elle paie si peu !

Est. La sincérité bachant son ami d'enfance au fil rouge d'une vie maudite, on m'aurait
cherché, a son dernier jour - offrant au cliquetis d'épée - au lacet dégonflé, de mouette - au plein
ciel - quand elle s'y serait exprimée, ainsi : « ...encouragez... notre... peuple ! » Ici serait gachée
mon enfance... parce que des fenétres ouvertes - j'aurais gardé I'océan - sans y contempler ce
regard prédateur, empli de larmes cabrées, riche - a l'inquisition - ou 'amant - des raideurs obli-
gées de la danse : nous ne serions pas tous - engageés... sur la voie du mur. Au lendemain du son
étrange, au for étrange et nauséabond de son réflexe d'entrailles - je ne pensais qu'au feu briilant
puisque adepte, et I'otage de ses quatre saisons, la Terre n'y existait plus déroutante, mais... I'en-
fant y serait mort, grace aux larmes sablées, qui auraient éclaté - du tronc de son oeil - le désert -
d'une libre tangente - a son visage d’excavee...

Oui ! - que son livre vous rameéne en arricre, pour aller de l'avant et qu'assumé, il vous
conduise... a l'indicible, offert & interprétation - qu'il soit un désert qui gronde, freinant I’ombre
de l'envie... que de la force de nos écritures - et pesée constante des correspondances, renaisse
enfin la vague d'assaut - décrivant sa maison sur la tombe du vivant - otl nous irions enfin libres -
pionniers de modestes rencontres la ou, partout !, la mére aurait survécu a son enfant dépendant.
Le dieu pere l'aurait encore trahie, par I'image, a son effet pervers, inscrit sur l'autre page - mais
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elle trouvait le courage de confier a la vie son passage, transi : « ...a vie... je confie & mon lecteur
que ce livre tient du défi et de la premiére fois... quand la langue me manque j'en invente une
autre... la premicre fois je prends a la vague sa démarche floue... mon livre exprimant brutale-
ment la différence s'attache sincérement au don... temps du verbe dans 1'exagération du mani-
feste, il arréte... je confie a son fil mon lecteur... - je n'ai pas regretté sur la braise, la touche que
vous trouviez bien... calins... »

Sud. La croix signait 1'ensemble de sa provocation sereine, au souffle retenu choqué :
« Vous irez loin » - entendait-on déja, car ce livre - que nous tiendrons pour reconnaissable en
son débit évoque en votre chemin notre rose... Etait-on quelque chose ? - se serait inquiété, sou-
dain - notre peuple des capitaux, fort de la signature patentée, tout a son effrayant parcours sou-
terrain - incapable d'abolir et la sphére et le sourire éteint par la seule voix auguste et parfumée
du vautour... Sourdait de sa mémoire enfouie un désir vain, du sexe féminin déchiqueté, au ba-
lancier d'un geste orange, de liévre poésie. Nous ? Le souffle court, subitement las d'étre obser-
vé, il avait entendu les bruits du foin d'un enfer, au matin, - a la rose - cloaque, on aurait donné
un ordre, pour que tout l'argent la cloue, sec : « ...avance... a l'identique ! » - sauf si son amour
avait pu valoir, d'avantage que ce regard - au trait rapide - ou mécanique... Elle avait pourtant su
garder l'espoir de la conquéte vivante - s'étant rappelé, prestement, les mots qu'on leur adressait,
jadis : « chiens de Terriens ! » Sur ma plaquette, alors apparue mobile a ses yeux microsco-
piques, ma vie aurait pu se trouver réduite a ses mots - d'un vert encore si tendrement écru :
« ...une verge combat en Mikado... »

Ouest. « Simple travail d’allumeuse... » - d'autres mots m'étaient parvenus abreuvés a
son verbe ouvragé - au temps fleuri, de la fontaine a ses sourires : sa folie montrerait au monde
des habitacles que je vivais pour la rose noire - pour qui ce n'était pas d'avoir été¢ profonde...
Mon corps, tremblait - de son aimable fredaine... maquillait I'émotion de son découragement...
ma téte, immergée - froide, ou tout semblait encore passer par la voix de son renouveau, restait
pourtant ignorée. Son coeur battu s'orientait aux vents, tandis que mon changement d'identité
restait impossible a lui avouer sans briser notre réalité... Auparavant, j'aurais pu décrire - a ce
peuple des capitaux - le récit d'une légende a faire alterner ses courants avec ceux de I'étre verba-
lisé, compatissant, mitigeant, et coupant... :

- La mer et le désert... deux atres

- Comment ne pas s'y perdre ?

- N'y aurions-nous pas vu d'histoires ?
- Ne les avons-nous pas vécues ?

- ... NOS VOIX...

- Comme étrangéres, alors passées...

- Et ce voyage, que nous faisions sans en garder la mémoire ?
- Le souvenir absent des atmosphéres...
- Ne me quittez pas, surtout !

- Auriez-vous peur - de tout ?,

- Seulement du noir... et vous ?

- Je suis pétrifié !

Elle décidait de mettre fin, dans sa folie - aux origines alliées qui m'avaient cadenassé au
crime d'élégant, son peuple commettant son idole au pavillon des ayant droit 4 mon élocution -
laissant sa rose noire se percevoir malade, désespérée, en érection, rose des sables - frontic¢re
passagere a la définition des sections mensongeres ? Ainsi vivrait-elle au coeur d'un destin creux
des lendemains - existant pour moi seul a travers les yeux d’une autre - a l'envers de ce grossis-
sement qu'elle avait su analyser pour moi. Rendu a ses couleurs, j'avais serré¢ des mains - intro-
duit a la cause minime son destin paru jamais insensé - transformé l'ampleur de ma question ca-
ressante mais pénétrante, en pain. Créer un dialogue entre le moi d'aujourd'hui et celui d'hier -
entre toi et moi, et ceux qui n'auront pas connu d’autre aventure que celle d'une seule sphére in-
conséquente... Demeurant dans sa triste solitude, je tenais les ingrédients d'une potion solide que
le désaveu de ma castration balayait, avec ce que je gardais d'ambition : malgré tout je ne respi-
rais pas la confusion en mourant déja - d'un face a face, avec son incompréhension.

Nord. Je me souviens nue quand je 1’écris, d’étre — non pas la sphére, mais nue femme.
Et les mots m’ont charmé d’un autre : silence, et courte envie de paille — « entre nous »... je
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laisse aller mes vers, pour les sentir m’émanciper, car je fus massacrée - vécue pour I’embuscade
: un homme et pas de femmes — une monnaie payante. Il m’a fallu abandonner mes vivres, et
donc — en soi - ma verge lente. Les Arcadiens, de I’ Arcadie que j’aimai pourtant tendre, et puis
verte, furent & nouveau bannis - d’un territoire qui se montre aujourd’hui pour mon fer - qu’il
exploite, jusque rendit : nous faisions, de notre langage - cette 1égion sans son blasphéme - ou,
enfin ? - nous apparaitrons... car I’époque étant uniformément la méme, tandis que, nous - sa-
vons : nous vautre..., tel écran - a toutes nos peines.

Le temps se perd a se savoir pourquoi - l'inhibition des interdits qui ne transférait pas : nous
sommes irréels... ; la chose qui reste est & l'intelligence : il ne doit rien rester ; les mots servent a
agir... - tandis qu'ils agissent eux-mémes indiscrets, vers une porosité salutaire de notre exis-
tence ; les mots - s’évadant, fidéles coursiers humains auxquels nous nous identifions heureuse-
ment : laisse aller les mots sans partir et défier par la nature abjecte de nos situations...

Mon sadisme consiste 2 m’avoir exposé au conditionnement... - sans le dire. (28) Je me
rends compte que ce qui ressort de la critique du livre que j'ai voulu critiquer est en réalité une
forme de la réécriture de ce que j'aurai vu d'écrit ; zut ?, bonjour sur scéne, débile ! Vous vous
&tes cassé le nez... - vous voulez porter le masque ? Ecrivez-nous vos impressions : nous, les
contacterons ! Nous avions de commun d’étre des gamins... nous sommes nombreux, par prin-
cipe ; et libres... La réalité est, premi¢rement - que I’écrivain s’approfondit comme auteur - en
décidant de la raison pour laquelle il pouvait et devrait étre publié, et deuxiémement s’il a été
décidé librement de la publication, ou si elle s’est trouvée dictée par une nécessité narcissique, et
de mode ; idem pour notre communication... : qui étes-vous — tous ?, je veux dire 1a, sans la pro-
fondeur... Qui sont celles et ceux qui viendraient se laisser piéger, comme des meufs ?, dans la
toile dont on ne se retire pas sans frais dégat... struggle for life... : chez nous, il n’y a pas de
« vous » qui soit en attente, et s’il y en a, ce n’est pas en attente de « vous » mais de « nous » :
c’est au contact des autres, qu’on va pouvoir se situer : n’y allez pas autrement que ce que vous
&tes car il ne s’agit pas d’un monde en ¢ébullition, d’un soleil, mais d’un contraire - qui se trouve
a I’attendre ; ...sans la vision, ce n’est peut-étre rien...

Antigone
AZHED Altar
AZHED Altar

* K K X X X X *

Les Incidentes, ce sont les lunettes. ..
Les vagues, les femmes...
Les testicules...

Dédicaces :

Les Incidentes sont un morceau d'imagination pure, des mots qui seront venus secourir sur un
océan de peurs ; elles sont I'unique - écrite sans la mesure - ou je ne souhaitai pas d'autres ju-
melles, mais la prochaine ainée a se battre oubliée qui divisa les siens... Elles firent encore une
reconstitution de ma vie sans corps, puis sa propre reconstruction de corps sans vie aux sourires

et sommet de muses emmurées : d'oul je vous aimerai d’amitié.

Antigone
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Les Incidentes résultent de la traversée ; j'ai beaucoup aimé d'y griffer - soulignant, surlignant,
gravant pour finir. L'accordéon des va-et-vient du sens a porté ce fruit - libérateur, parce qu'il
existe et nait - sous l'apparence d’un format visible qu'est le livre. C'est, au-dela de ce livre -
moi-méme qui vous survis, survécus a l'absence... Je vous aime.

Altar

Traversée du monde et de l'intelligence ordonnée - découverte du jour donné... ; l'auteure se ré-
fugie dans un CENTEX amer, ou revenir de soi, sans l'autre - qui est & moi - ou, moi d'ailleurs
inatteignables. Je t'aime, et je vous aime.

AZHED
A propos des Editions Azhed :

Les Editions Azhed sont une association créée par Gabricle Anomaux, vouée au domaine de
I'édition. Il s'agit d'abord d'un relais ou passerelle, car certains auteurs ont besoin que leur créa-
tion déborde dans une oeuvre contemporaine dont elle (la création) avait pu faire partie, en tant
que l'auteur-spectateur de ses propres acteurs, et bientot personnages a vie ; ici I'énergie appelle
guerricre, plutét qu’a fonctionner a partir d'un réseau, c'est-a-dire qu'elle y défendra le territoire
du peuple de ses réves dit encore Peuple des capitaux... L'association demeure consciente d'un
choix difficile par lequel elle engage a la survie de sa disposition roturiére pour une écriture
- autant par le choix délibéré de la nécessité vitale que par celui du propre tempo : elle ne
s’exclut donc d'aucune voie d'auteurs, ni de la prise de relais possible, par une autre ou
prochaine maison d'édition. (29)

Les Editions Azhed publient de la Littérature dans leurs trois collections : Centex, Audio, et In-
sulaires.

Quelle que soit la collection qu'il vous sera donnée de lire : nous vous en souhaitons une tres
bonne lecture !

Vocation et originalité de la Collection Centex :

En résumé : Centex offre a l'auteur littéraire de son choix de vivre dans les meilleures condi-
tions la sortiec de cent exemplaires d’un ouvrage inédit : les livres issus de Centex sont alors
principalement l'occasion d'un contact, entre le lecteur et son auteur - qui s’offriront mutuelle-
ment un cadeau réfléchi ou spontané, matériel ou immatériel - éphémeére, ou pas... au terme
d'une rencontre que l'auteur devra éterniser en cent mots - qu'il fera parvenir a son éditeur, dans
un délai de cing ans a dater de la parution ; la Collection finance ainsi la réalisation de son ma-
nuscrit : en I'échangeant contre du lien humain - elle engage un lecteur et son auteur au sein
d'une relation vivante et contemporaine - agissant paralléle et complémentaire - a ce qu'est sa
maison d’édition...

Développées :

1/ Centex est une structure destinée a la réalisation du livre gratuit, dont la valeur est représentée
par I'échange humain occasionné lors de sa transmission.

2/ Elle a pour vocation I'objet du livre congu comme 1'organisme vivant d'une communication
expressive qui se refuse a faire I'objet d'une vente.

3/ Elle propose d'échanger le livre contre un lien nominatif permettant a I'auteur de sceller avec
ses lecteurs une amitié temporaire ou durable qui donne accés a sa communication ultérieure...
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4/ Centex offre ainsi a I'auteur I'occasion de cent livres gratuits, qui I'engagent dans son exigence
personnelle vis-a-vis du lecteur :

* le livre n'est pas une obligation nécessaire a la survie du systéme,

* le livre n'est pas d'abord un objet de plaisir,

* le livre existe en vérifiant que la notion d'espace s'y trouvera exprimée dans la nouveauté de
son renouvellement ou rapport a la virtualité.

5/ L'écrivain de Centex y consacre et conserve ses droits d'auteur, en s'attachant toutefois a la
transparence de son activité - qui devra respecter les pré requis de la collection - sans quoi la
mise a disposition de ses ouvrages - par des quarts successifs, s'en trouverait suspendue.

6/ Les livres issus de Centex sont principalement I’occasion d'un contact entre le lecteur et son
auteur - qui s’offrent mutuellement un cadeau réfléchi ou spontané, matériel ou immatériel -
éphémére - ou pas...

7/ L'activité de Centex est toujours fonction des bénéfices suffisants et nécessaires de la maison
d'édition (trésorerie) - qui développe une activité commerciale autour des livres des Collections
Audio (livres audio) et Insulaires (tirage a plus de cent exemplaires - a vendre), ou de dons a
provenir de sources nouvelles.
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Automne

Lire, c'est fait pour vivre tandis que j'ai voulu mourir ;
de ce don de miniaturiste ancien... la mort, le poids, le
piége ; sinon la vie de I'art dans I'eau...
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Le tout s’investit par morceau, tandis qu 'une peur accable - les mots sont la
comme un bati sous des pieds fermes : je veux la confiance absolue ; elle
n’est pas forcément extase...
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Combien vaut ma solitude
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Je n'ai jamais eu l'occasion d'étre amoureuse et je mens. Et, si je ne coupais pas le cor-
don ombilical avec mon pére, je deviendrais alors certainement cette sorciére ; ...laissant les
choses aller, et décanter.

- ...si tun'as pas eu peur, c'est que déja tu marches sans tomber.

Dans des mots de ma téte, et sa voix dans la sourdine de I'homme au cheval de terre que
j'avais rencontré tout a I'heure : ce sont les échos de son corps de lange, de ta peau que j'ai vu
fantasmer sans moi, meurtrie de ses absences...

Nous avons rendez-vous dans le futur figé d’une étrangeté de temps qui nous séparait
dans ses actes... Je voulais : a qui parler, quelqu'un a parler pas entendre. NON SEULEMENT
QUELQU'UN QUI PARLERAIT SON PROPRE LANGAGE.

Tu voudras la main engoncer - de ce passage étroit des veines ourdies de noir alors tout contre
moi. Sa voix qui chantonne son souffle d'organdi, la beauté comme une toute visée relative. Qui
me fera penser que nous étions tous freres.

Vous vouliez voir mon ventre : il est le plein de sa terre immense. (30) C'est a la hau-
teur de son sexe que j'ai pu voir cet ocre doré mat éteint.

Je veux la bouche de sa mollesse blanche... Nous 'avons visionnée, dans un état second - du
blason au baiser.

Jiirais si fort avec ma main qui I'étreint, tandis que le jus est de noir qui s'apercoit. Je sais
désormais qu'il me voit du c6té de sa main qui doit : je veux sa solitude étroite & mon cceur
battre. Tu m'as rendue témoin de cette aptitude a éteindre la flamme qui nous brile...

L'impératrice se voit. Je ne vais pas mendier, quittée abandonnée. L'inspiratrice se voit :
- ...je ne te parle - ou bien je parlerai de toi un peu de cette action-1a. Non, je n'aurai pas toujours
été ; parler de toi, incréée... - ...il ne t'aura pas fait de mal.

Il ne ME nuit, ni ne te ni ne lui ni ne nous, ni ne vous, ni ne leur fera aucun mal, car il ne
m'en veut pas... Sa main effleurait ce sein-jadis - pale ; que s’est-il pass¢, de si soudain pour
lui ? Espéce-de-chien ! La langue attrapée dans un filet des radiances, I'animal sans lais s'en irait,
maintenant vaincu ; vous n'iriez pas bien loin, pauvre ami sous la camisole...

Nous allons tous laquer ! IL N'A RIEN FAIT DU TOUT EN SORTE QUE : il s'était agi
uniquement d’un rapport de couilles ; ou qu'elle pouffe... C'est sa virginité qui est en cause -
celle de feu mon mari. J'aime mon amour, et j'aime aussi mon amant. Cependant que rien n'est
encore jamais sir. Mourir est un sport, perdre une virginité dans le cordon ombilical en est un
autre... : chez les inabordables créatures, nous aimons pratiquer les deux inostensiblement.

J'ai refusé mon héritage lourd d'une ancestralité repoussée qui ne m'ignora pas.

Le temps qui s’¢lectrise €lectrisera ici nos pas ; c'est un ¢a du courage ou le soi du pas-
sage. Nous n'aurions pas doté cette ame d'un cerveau pour deux ; elle - carnée des drames, ne s'y
tient pas et n'en veut plus. Mais nous avions su qu'il est tard pour sauver du drap de ses orages.
Nous étions mangés par des vampires de 1'académie sienne.

- Je ne veux pas que tu me baises et je ne veux pas payer pour ¢a...

Mon Cher Papa, trois hommes aujourd'hui sont tombés... Tu dois annuler ce message ;

débrouille-toi : maman n'est peut-étre pas morte. Chacune des pages est un cceur, intronise-toi ;
si exister aura toujours été un probléme, nous n'en pouvons plus... J'essaie de mettre de 'ordre
dans ce qui demeurait un naufrage dans ma téte, c'est désormais une habitude et donc léger
comme cela a pu I'étre si légérement encore, avec les doigts.
J'ai conquis notre autonomie. Nous ne viendrons pas a bout des idées déléteres. Nous n'aurons
pas non plus la garde des enfants malades. Nous aimons toutefois joyeusement la vie des autres.
Notre fatigue ne méritera pas son nom. Personne ne s'intéresse ici a ce que je fais, j'ai tant besoin
de toi ; je les vois, les autres, mais je te dis qu'il s'est agi d'un jeu dans la machine : projection
subalterne, je n'ai pas mentionné son nom...

Préliminaires : - ...es-tu certaine de vouloir d’un chien ? Oui, nous avons bien pu domi-
ner nos espoirs - dans I'élan de leurs tout premiers termes, tandis que leurs derniers auraient été
seulement administrés... Lui, marchait a 'instinct. Ce n'était pas mon pere ; ce dont j'ai d'ailleurs
eu a survivre... Je n'ai maintenant plus la force de cette maison pour y faire ’amour. Les vam-
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pires ont osé installer maman dans leur goélette. Et puis, ils 1'ont laissée longtemps partir sans
jamais la regarder ; I'ayant bue déja d'un seul trait. J'ai voulu depuis aujourd’hui, leur mort as-
semblée a la mienne - qui te dira tout et ne leur dit plus rien.

J'aurai bientot tout oublié : nous irons bien nous inventer une histoire en s'aidant a plusieurs... ;
et I’obsession du chien. Parce qu'il y avait eu ce chien !

- J'ai envie de toi. Mais j'ai tellement eu souvent envie de toi et de sa force étrangeére. ..

Le bruit s'était fait, depuis - entendre régulier. On imaginera a sa place une machine a
écrire, ornée de tous ses pétales gris sur pattes - fraichis, de tous ces doigts immenses - qui
avaient rappliqué afin d'y frapper d’invisible.

On y écoutait tout surpris le décalage déterminant de la régularité de ses yeux mis sur une écoute
personnelle, charmés déja d'une éclosion nouvelle et de sa part de la technologie choisie.

Est-ce vraiment que j'exagérai ? Vous aviez eu de belles mains grandes qui ne sont tou-
jours pas a moi ; tandis que c'est un bruit de leur écran tactile qui m'aurait eu soudainement
trompée...

Les mots qui s'y publient y étaient encore neutres, ce que ne pourraient plus étre les miens. Car
je suis le chef de la famille heureux : et de tout un combat mené pour un seul homme...

Qui suis-je ?! Vous avez raison Troubadour de l'exactitude ! Mais qui s'en moquerait
sans moi. Qui serait vue sans le jour ? Qui bldmerait aussi I’amertume, a son sourire de ma loi.
Qui m'a autorisée sans Toi, a pianoter de Lune. Toi ? Petite fille sans cceur ...

D'ou serais-tu venue ici l'impératrice ?, dis-le céans, je voulais tout savoir d'elle ! J’ai voulu son
rond dans 1'épingle, la poésie a ses meeurs éteintes. Son chien qui me doit tout dans une avancée
de baisers. Ta cour des automates - robe et visage dupliqués sur le dessin du méme, la téte qui se
tournait de pages pivotantes. Je veux tester sa main de mon autre couronne, et l'aimer - voir can-
dide.

Je suis trés en colere.

Basculer dans la différence, c’est réduire une capacité d'émoi. Nous avons tous déja ap-
pris a nous taire... Ha ! Si seulement j'avais pu intégrer la joie des autres sans douter de leur
loyauté !

L'homme fut a ce point sans image, que nous en contrdlions un instant du fout de ses mémoires ;
encore sans la fiévre...

L'impératrice ne se déplacerait jamais sans s'accompagner de celui qu'elle exporte... Elle

parait dans une robe fluide de couleurs confondues florales. Ses joues ont ét¢ pommées blanches,
de son nez pointu de l'essor qui se joue du regard croisé : cette femme sera des friandises rares
que nous aurions croquées comme un souper.
Nous n'attendons rien de son écriture qui n'est pas venue suppléer notre histoire sans honte... et
demeurerons silencieuses du vent - timorées du regard paternel qui calibrait, ainsi définitif et
humiliant : ces petites filles sont ajourées, on les déteste noires quand elles admireraient un seul
contraire banalisé. J'ai alors trés peur de moi, homme : parmi la femme de cette absence d'autres
femmes bénies ; nous n'aurions pas vécu ensemble...

Sa peau, qui demeure jaune et fine, est gaufrée. Nous vous la présentons sauvage, depuis
la jungle de ses parfums, ocres ; je 'ai prise par la main et nous chanterons vers toi.

Cependant, que de faits lourds, lorsqu'elle nous aventure ; une bouche large et distinctement dé-
formée qui nous prononce des mots du lointain, sans une ébauche altérée, ni directement libre.

Nous fuyons vite, puisque la reine est prévenue de sa venue pour un transit : car il faudra
la leur tuer ! - s'ils ne veulent pas de nos histoires ; nous aurons oubli¢ de coiffer sa logique his-
torique...

Ces monstres sont l'avenir de notre vie qui tombe tandis que nous associions la communauté
blanche a la destinée noire. Pourquoi, et depuis quand ? Ou, comment a-t-elle pu embrasser 'es-
clave de son ombre.

Je me sens bien, si bien. Car la voie est demeurée 1'ombre tandis que je leur signifiai
qu'il serait déja tard. Il ne m'est plus possible d'y aborder. Je me trouve dans une eau ou défaillir
est s'évanouir devant la laideur ou a cause de la faim. J'y redouterai qu'il etit fallu mater chez moi
un orgueil qui ne s'appartient pas... car j'ai la conscience au contraire d'étre une femme, parmi
les autres, et qu'il me fallut interdire de 1'étre... le redoutable est devenu la crainte de mon senti-

199



ment amoureux. Exactement comme s'il avait inclus en lui-méme une trahison vis-a-vis de
I'homme a venir qui ne s'attendrait pas au sens qu'il est la cible ; et, de sa rencontre.
- Tu es moi... ton absence dans la présence me fait peur, irréelle a cause de ses portes ouvertes...

Mais je suis a toi ; les doigts se sont offerts, toujours penauds de cette heure-1a : ou nous
moissonnions.

- Boomerang, ce petit chien est deux...

Le petit chien est doux. Ces doigts se sont ouverts, sur sa peau recouverte, ou tes ca-

resses obligatoirement sont la régle ; je n'ai pas encore la nausée, mais I'idée de lamper...
Je l'aime, interstellaire - tu m'ignoras seconde. J'aurai voulu tes mains sur moi comme le chien
qui plia sous 'ardeur de mes pas ; son sourire - assez gauche... Tu l'avalas dans un entrejambe.
Je n'en voulus pas pour cela, sa texture d'encre jaune y égalait ma soie et la nature des doigts
crochetés : mandatée pour ta sonde.

Le petit chien est mort ; Papa aussi, est mort... Alors je plongerais ; le chien est la gran-
deur nature. Je suis troublée par toi, dans cette ombre... La langue est codifiée : tout y revient
artisanal. J'ai encore peur de l'autre sexe c¢’est-a-dire d'une fragilité notoire.

Que compris-tu de moi ? Il sera grand ce chien... Il y aura eu cette ouverture, un trou ; ou ceux
qui surent y occuper une place.
- ...Gutenberg !

Je, intégre... Ou I'homme que 1'on dit bien, mais qui ressemblait a un autre. Oui, beau

alors tellement beau qu'il en exulterait !
- ...j'ai le droit de parler de vous qui éveillez chez moi des choses trés passionnelles qui
semblent dépasser de loin I’ordre du désir, du moins temporel auquel on est habitué. C’est en-
core l'idée d'une présence-absence qui se révele insupportable ; vous n'avez cependant rien a
craindre de moi, d'autre que trés gentil et maitrisé.

Altar a su prendre en main vraiment le destin unique de tout un peuple, en embrassant de

seins mordants : ils serviront d'étole - pour y conduire, en les balangant comme la natte.
Le stylo derri¢re une oreille cadenassée, elle contemplait dans la hauteur de sa fenétre, de val-
lonnées contrées ouvertes a son enfance aussi bleue, tache encore d'oublier l'image sexuée
qu'elle aura su y présenter - gallinacés offerte au regard volontiers sablonneux de son étre inté-
rieur...

La main d'une femme qui aura pris son temps dans un filet de souffle, exonére... Elle
décrit I'hnomme de l'intermittence de la vie suppliciée dans la téte de ces mijaurées. Le chien s'en
est allé... La queue chassée en a dit long - de la cuvée maitresse de la caresse, qui s'est abandon-
née - confiée a celui qui en appréciait le poil soyeux a rebrousser.

Quelque chose aura ou quelqu'un semble avoir bougé. Paternelle dans son idée : elle y aura son-
gé au songe, et songera.
- Berk!

Gutenberg est parti ; mais il s'en fut déja allé. L'homme avait fondu les dieux seuls...
Elle en souffrira sans aucune distinction - brutale ou certifiée. Coule, et coule, ou coulera en-
core... ; de mots oubliés de la veille.

- Merci pour hier ; j'ai voulu partager I'impression que vous me protégiez de moi-méme victime
de mes sentiments... et me suis demandée si vous ne vous seriez pas vous-méme joué du et des
temps, avant de me trouver bercée - par ce qui se trouvera €tre ici une réalité actualisée, de ce
dont nous avons pu discuter ; ...de sibyllin.

Le théme aura été : fantomatique, ou sorciere, sinon ?, pourquoi !, vraiment pas évident dans son
traitement ! De la marée de chiens volants, dont il fallut nous échapper ; ...pourquoi ? Parce
qu'une terre ne serait pas sevrée tant que j'aurais eu besoin d'eux...

Ou va-t-on : quelque part, a part nulle part ?, et puis combien vaudrait ma solitude ?
Puisque tu m'abandonnas dans un mensonge, j'y recherchai les bras d'un autre ; ou je pourrai
grandir enfin. Mon pére est silencieux, j'attends les mots qui refléteront la lumiére de ses
larmes ; il me prend dans ses bras comme un amant déguisé jadis en demain. Nous aurions eu le
droit d'effleurer leurs étables constituées d'un sable finement mouillé, souriant a 1'étal faisant de
notre lit cette meilleure parade. Livre-page d'une page de livre... ; c'est I'hiver. (31) Je mords
la nourriture en l'arrachant a l'arbre et puis a l'os. Ce qui s'inscrit dans mes pages est juste. Le

200



loup ne viendra pas, ou s'il est venu il négociera. Il faudra continuer jusqu'au jour. Ensemble... ;
nous n'aurions pas appris. Ce sont aussi les feuilles de 1’arbre - qui s'éteint et que 1'on sauve :
c'est enfin mon désir de toi.

L'avenir que I'on nous a volé...

Je veux le dessin de la téte acquérir. Il ne sera pas venu cette envie de nier : j'ai bien
menti. Nous n'avons pas gardé la somme ; nous n'avions pas la force de la démonter. La machine
était monstrueuse et le blé pauvre. Je ne veux pas garder d'images en moi - il n'y a pas de tension
morbide ; le cerveau s'inhibait, pas moi.

L'impératrice a cédé son volant a une ambition noire de I'aube... Je veux un chien a moi,
qui remplacerait I'autre - I'hnomme que I'on a briilé sur une tempe verte. Celui qui titubait, la peau
grise mauvaise. Le second homme en moi.

Il y a ceux qui voudront voir en moi la tristesse, folie, et maladresse. Et qui vient recher-
cher I'honneur, Altar en sa jeunesse. Elle assortit en maitre la rigueur de l'instant, et fera que je
reste... Je veux me souvenir de chiens, qui ont tendu leur main sans laisse : sa voix chaude ani-
mait ce peuple, au-deld de sa chute infinie dans une matiére noire, mouillée, souple et de craie
noire - ou notre histoire s'inverse... je suis tombé amoureux d'elle... une petite chienne alerte et
folle en qui tout mon ressenti passe.

- ...toi qui es la plus belle, devras me conduire, ou - la-bas...

Le chien s'éléve et disparait. La chienne en revenant, le souffle - a 1'endroit méme ou il
brilait. J'adore tes mains qui sécurisent ; leur facon de toucher ma téte... Cela corrigeait toujours
ma décapitation.

J’ai cependant eu besoin de ton bouquet prés du mien qui représente la porte offerte de son pas-
sage... ; un parfum de ma meére.

Jaurais donc été mise en danger décapitée par une reine... : avec toute mon aspiration. Il
aura pu laisser sa porte ouverte, I'y maintenir - une portée de sa décision pour que les chiens qui
I’accompagnent revenus d'elle puissent y céder, revétus d’elle...

- ...quand reviendras-tu alors privé de sa destination ?

Malade, je 1'ai été de toi et de mon corps... Ce n’était pas pour son image que tu ne m'y
répondis plus...

Les chiens rappelérent aux humains d'étre un homme de ces pas administrés.

Jaurai éprouvé le besoin de rentrer chez moi en ne disposant plus de mon ouie assez
fine... - ...tu crées, et puis j'étouffe ? Il s'était agi de luttes entiérement nouvelles... Comment
penserez-vous a me tuer tout cela !, 1'objet toujours de contraintes... Ce fut un homme avec sa
béte... - ...comme elle en devient belle !

Il aura suffi qu'on I'y convie en rappelant ce fait lourd... sa bombe aura explosé de sa sérénité
froide, tandis que nous n'aurions pas crié¢ qu'elle est la femme oblitérée parmi son autre femme
ou le mari trompé par I’acharnement d’elle. Seulement, j'adorais ici cet état de sa fidélité a
I’homme de Cro-Magnon... son sexe y pénétrait, alors et encore par-dessus le mien, sa cheminée
bien en bataille ; je te pris a I'endroit ou toi tu me jettes... - ...qui a pris sa place d'oublié¢e ? Qui
l'osera ?

- ...et puisque toi tu I’aimes... Harmless Mama !, qui avait eu besoin de manger ses chiens !, la
cruauté de son apre couronne... ; I'encre y trouvait incrusté. Mon mobile immobile ou I'immobi-
lit¢ de son mobile de la distanciation... : endormie, mais réveillée par un texte odieux, elle en
chasserait encore.

Il entend son retour désespéré par l'autre... : qui donc, le guiderait ?, Altar, ou sa
joyeuse... C'est le fait d'avoir cru qui créera certainement la différence cependant que moi,
je ne l'y crus pas... la tache de son travail secondé¢, je I'en eus certainement absoute. - ...
comment, depuis, la respecter...

Je me suis découvert guidé, par un enchainement de ces mots qui les retrace puis enra-
cine ; de corrections en chaines : I'encre s'y trouverait incrustée.

Mais, comment dire a I'homme que 1'on s'aime ? Son beau corps qui m'échappe, dans le
fait qu'il pourrait en avoir découvert sa véritable identité.

C'est un homme, et une femme sans son chien ; mais ot serait mon papa ?

L'impératrice ne se déplacerait jamais sans s'accompagner de celui qu'elle exhorte...

Gutenberg ?
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Obsessionnelle, est la recherche du Chien ; I’écriture constitue de cailloux - de ceux que
I'on traverse, a la vitesse - grand v, d'une histoire assez plane. Je veux changer d'idée, étre
comme le monde qui attend du repos d'une histoire sans prose. Ou la poésie va légere... ; ma
poésie est lourde au contraire de ce plomb dans la moelle.

C'est une image pour dire la traversée infirme d’un espace odorant, ou seul vécut un jour de lune.

Je sais bien et j'apprends, depuis que mon papa, lui, est en bas... Je n'ai pas acces aux
images et j'ai pu voir fleurer. Je creuse et creusai mon cerveau ; je n'oublie jamais qui j’attache et
conduis : qui me lit aussitot...

J'ennuierais ceux qui vont vouloir mon age, et la politesse.
- ...et si tu commengais a nous raconter une histoire ?, a ou, par.

Altar est rentrée les mains vides et remplie d'un seul vase... le trouble grandit & mesure
qu'elle entend ses mots raconter : tout s'efface, c'est slirement oppressant. Ses paquets lourds sont
posés, inexistants. Sa chemise demeure en peau puante - ni cotons ni fleurs. Elle se penche, un
instant courbée, afin de délasser ses bas du sac encore a pendre ; il y avait eu ce vase avec lequel
elle est entrée, inondé de lumicre qui embrase.

Blabla, son schéma digital envahit. Nous aurions pu partir y rejoindre le monde. Les gens sont si
mauvais, et méchants, mais ils sont bons dans une mémoire absente. C’est ce qu'elle croit ce jour
maudit.

Nous descendrons la pente. Altar a vu les fleurs se pendre, et le dessin d'un loup sur le
bord de son vase... Je voudrais vraiment babiller ses genres... et me permettre tout. Nous au-
rions fui d'un jour céleste : mais combien vaut ma solitude... Je suis seule avec mon ciel bleu ; je
m'appréte a descendre encore, n'oublie pas qu'il m'aurait donné ce train d'atterrissage, dont je ne
puis me passer. Il y a cette part de moi, il faut que je l'accepte ...qui penserait a un autre : ce
qu’il en restait de mon pére !

- ... monpéremonpeéremonperemonperemonpere. ..

Le style était sautillant, encore sans un accent. On n'était jamais assez amoureuses : par-
ler quelqu'un, comme se parle une langue vivante. Les couilles battaient couraient, dans des
mains de ce digital lover : qui a fait attention a Rien...

- Je voudrais jouer avec vous au Jeu de la Vérité : avec vous, seul et seulement ; je le voulais.
Patinage de la guépe artistique face a nous sans cerveau ; elle esquive et je suis...
- ...ce vase est a moi ou bien je l'adore !!

La voix torsadée s'y entraine - becquée dans son bocal bleuté... On cherchait I'assassin :
pourquoi sa plénitude... La chienne s'appelle Altar, c'est ce que nous croyions : mais j’ai bien
reconnu Gutenberg. C'est I'histoire d'un je percé, et du nuage qui divulgua tout de sa vie privée.
Cela n'est pas sérieux : c'est un travail de captation. Je dois calmer la vitesse de ce train qui
m'emporte ; s'agit-il d'un cheval a me tirer ? Je n'ai pas rencontré ce chien beaucoup plus beau,
ni bien meilleur qu'un autre... L'écriture est maintenant secondaire. Car j'y ai vu au verso de
mon ame.

- Je suis fatiguée d'étre une femme, lorsque je me sens trainée par mon cheval...

Je me retiens de ce qui s'écrit dans ces pages. La force du destin qui s'impose dans sa
toile forgée par la forme de I'oreille et du trait. Je cherche encore mon chien ou celui qui saura.
Mais a I'horizon, rien.

- Rien.

L'écho se fait sourd et la vision marbrée. Les chiens sont alors quelque part - réalité de la
trajectoire, tronquée dans cet effort bris¢ du mouvement de 1'avenir simplement présent ; 1’émo-
tion - qu'elle revienne avec, et surtout sans nos sentiments. ..

- J'ai besoin de Chien...

Je n'ai pas été reconduite, mais perdue. Alors, je suis stressée, a 'approche d'un monde
d'écriture. Je n'aurai pas fui responsable... ; la béte est & ce point minable. Je sens la moitié¢ du
cerveau qui se dégage : il y aura l'autre bientot nue ; et la pensée du rien, et de Rien.

- Il m'aide a me sortir d'une image ou je me retrouvais a étre sage...

Les mots, la chaine... j'ai retiré les fleurs une a une du vase. La tige en chair un peu ra-
mollie, les odeurs de son front de vase. Je me suis moquée enti¢rement des extérieurs. Il y avait
la durée dans sa sentence et l'attention portée a la main de fer qui nous tient, sorte de bassin a
passer ; leurs gaietés alors manifestes.
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- Gutenberg ! Altar !

Le couple buvait a la jouvence... J'ai senti les doigts de gants quitter mes doigts propres,
en-dessous : Chien n’était jamais mort...
Rien ; fut toujours présent.
- J'ai retrouvé le cours : celui des mots qui me libére de sa prison...

Le chien s'en va : je tourne - autour du vase... l'attention n'est plus forcenée. La tension
est acadé-mystique, mystifiée - académique... je vole encore en éclats. Les chiens ont couru vers
moi.

Sources...

La violence est telle... ; que je ne vais pas de plus en plus mal.
Quelqu'un qui te connait, et qui te reconnait, tous les jours de ta vie ; pour ce que tu es, la.
Je n'arrive pas a revenir... ; je crois que je vais lacher prise, et puis mourir.
La vie est maintenant si fragile ; je tomberais amoureuse de vous sans rien.
L'état correspondit a la fin du manuscrit ; de ta paralysie laitiére.

Briser I'anneau ou elle se saurait sue, toute seule ; elles - qui se seraient sues.
Pourquoi avait-elle posé sa main sur mon ventre ; ...seulement, aurait-elle su.
Symboliquement il avait recu les clés, au contraire de soi-méme... ; ici, la clé¢ des vouloirs ma-
ternels.

Une forme de sa mort a crédit ; la mére, qui avait transmis toute culpabilité a sa fille, qui n'en
vivra plus.

Ton mari qui n'est pas le mien ni mon pére ; et son infidélité a toi-méme.

Je ne me rappelle pas avoir jamais conversé¢ avec mon peére... ; a part soldée.

Tout ce qui était gaché n'est déja plus... ; c'est la vie.

Je crois que je vous aurai tant aimé que j'en suis morte ; ce n’était pas la mort.

C'est alors une femme et un homme ; I'amour pour deux... ... a vivre ; ailleurs amicalement avec
le temps.

Peut-&tre, mon papa est-il mort expres ; je ne l'aimais pas d'abord.

J'ai besoin d'aimer I'amplitude aérienne ; d'un seul baiser.

Lui-méme aprés nous tous ; et sa vocation vouée.

Nous nous sommes tant trahis apres nous €tre aimés ; fidéles.

Une couche aprés une autre ; et cet essaim de l'araignée.

Quatre ; avant toujours.

Nous avons toujours joui ; d'une journée a luire.

Soleil cassant ; étranger.

Je t'aime ; sans espace.

GUTENBERG*

ALTAR*

GUTENBERG**

ALTAR**

GUTENBERG***

ALTAR***

GUTENBERG****

ALTAR***%*

GUTENBERG***%**
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Chez les inabordables créatures...

La cuisiniére attend visiblement une téte pleine emplissant de sa préoccupation. Ce fut a
tel endroit qu'intervenait ma solitude dans un temps sans concentration, s'accompagnant du la-
cher-prise objecté par une recette de cuisine.

J'aurai bien décidé de vivre seule jusqu'a ce qu'une mort libére... épuisée de n'avoir su
ce qu'ils firent 2 mon &me ou méme d'en ignorer ce qu'ils n’auront toujours pas fait.

Serait-il possible d'accéder ici a cette langue de I'ame, ou je peux me hisser sur un muret
enjambé gris béton. Qu'il pousse ? Je tomberai dans un taillis.

Le mur ne remplacera pas ses yeux... : hécatombes humaines de nos rencontres avortées,
nous vivons dans un monde dur - d'aciers, de machines. Lui ne dit rien mais il jouit, de ma vie
qui s'abreuve et s'abrége : « votre pensée est une prison ».

Un lache qui divorce a ma peau a eu tout dans son geste : j'ai vécu du noir de meeurs
entrechoquées comme seins de mollesse ; 1éthargie d'une transe : lui, est amoureux quand je suis
amoureux.

Je me foutais bien du passé - les gens oubliées mais perdues. Elle, se dirigeait dans I'in-
conscient du collectif. Maman est une bombe au-dessus de mes pas... vous croyez qu'il me lit
mais qui le certifie ; tandis qu’il est un petit garcon quand je dis non.

L'émotion est trop forte ou vive, il va falloir sourdre a l'erreur : l'art est ce qui reste apres
la mue... Que I'on ne sorte pas ; tu es bien 1'étre au monde dont j'eus le plus a disposer.

Il faudra s'accrocher aux couples vrais. Ton €nergie pour moi est la plus délicieuse : je
l'adore ; il a fallu passer par cette moitié réagissant aux mots. Tester : donner l'alerte - ton chien,
des tas de la vie de sa vie d'avant précédente.

Tous auront fait exprés de casser pareil enfant - reporté a demain le jour de la naissance
afin d'y griser de I'oubli et démultiplier ses déficiences orales académiques. Un bruit qui s'élu-
cide ?, sa voile est déployée - amertume de son dérapage controlé.

Mais je sais I'aventure : il faut maintenant tenter 1'escale. Les bétes ont bu ; son langage
est secret lumineux. Nous ne vouliimes pas de 1'écho de diables en sacristie. Tu as dii me donner
ce que je n'aurai pas : I'auras di, le devras, 1'aurais di et le dois - tels sont les mots qui tuent.

C'est encore un défilé de I'aumone, ou j'ai pu remercier de la concision des lectures vi-
vantes. Le noir est si fécond féroce. J'ai vu leurs embrasements se fondre en moi comme un
bourreau. Mon filtre est littéraire parce que j'aimai trop ces mains qui vont comme a part toi...

Cet acces au régne animal et au monde, comme au monde animal et au régne - au grand
régne animal et au monde comme au monde animal ou a son propre régne : elle m'a enfermée
dans son livre et n'y envisagera pas de sexes en dehors de son impossible abus : de nos deux tri-
logies trinitaires...
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Qu'il serait difficile a cette fleur de n'avoir pas été jolie : comme cela aura pu étre aisé a
la fille...

- Elle en aurait eu certainement aimé un mot de son dos.

Delaporte avait parlé fort... J'y aurai senti mon cceur battre & s'entendre au meilleur en-
droit : « Mariez-vous, faites des enfants, divorcez et commencez peut-étre a vivre... lorsque
vous existez dans la dépendance au besoin de l'autre, tout-a-fait conscients de sa propre dépen-
dance et de votre prison a chacun ; lorsque vous comprenez que votre bonheur dépendait alors
uniquement de votre capital santé et bonheur, et uniquement de vos échanges et si rarement, car
il n'est pas question de penser ni non plus de raisons d'attendre ou d'espérer le retour de l'autre,
n'étant question que de routines et la plupart du temps de partages forcés ; réjouissez-vous du
bonheur des autres dans votre prison, si quelqu’un devait s'en apercevoir il serait tabassé et seuls
les plus jeunes s'en sortiront. » Je veux sortir - ne pas rentrer dans une urgence.

- De toute ma bonne chair a revendre...

Mais moi je continuais a nourrir depuis lors un intérieur : étant I’enfant d'artifices - en-
core ; a vous, quand ? Notre unique essentiel. Ou de vos avantages du soir - noirs ; tout se vide et
le peu qu'il restait, alors on se verra. Tu m'as trahie. Je ne veux plus.

- Je renterai chez moi en Afrique ; boite...

Je ne vois plus rien, tout s'¢largit.
- ...cela aura pu étre tellement violent.

Je (ne) me relevai apparemment pas ou si difficilement d'une collision. Mon dme de
chercheuse resterait nécessairement motivée attentive a ses risques d'erreur, tandis que ton éner-
gie n'est plus 1a : qu'elle me vida ; alors tant pis : a priori on 'aura dite seulement pour moi.

- Elle fut heureuse de vos présences, et : vous en remerciai jamais aussi aveuglément...

Ce gargon avec qui j'ai couché ; il en aurait fait pour lui-méme celui pour qui tout allait
bien : toutefois, n'aviez-vous pas trouvé vraiment sur vous son idée du génie complémentaire.
C'est bizarre une pareille impression : que I'on vient d'exister - tel au coeur d'Internet.

- Il s'était agi l1a des beaux aveux d'une impuissance...

De leurs amours d’antan. Séquentielles ou profiler votre pensée. Nous sommes fébriles.
Mais j'aurais di sortir de la vie pour m'ouvrir a une autre vie. Elle a dit que j'aurai la pensée de
son arborescence... J'ajoutai qu'il y avait eu ces doubles sexes et la polarité. Fragile et qu'il n'y
aura toujours pas que vous, tandis qu'elle te fera partir a la dérive. Lui et moi, venus d'un seul
ceuf ; Gutenberg, ou moi.

-...cava?, Mec!

Rapatrier LE corps ; eux se sont tenu chaud. Tu lui as dit que tu voulus écrire en 1'ayant
déja mal pensé. Tu ne lui avais pas parlé de lui reconquérir une propre autonomie d'ensemble. Ni
respecté de ses trés vrais silences : tu voulais qu'elle écrive sous le joug de ta seule circons-
tance... - c'est une perfection d’équilibres.

Elle a personnellement tenté d'échapper a sa destination finale ; je suis anti mais pour...
C'est de liberté qu'il me chante, ou de mon énergie est bonne : tu peux bien vivre déconnectée ;
votre redoute est carré dense - j'ai retrouvé un monde, et ['univers - ou le vertige est Voir ! VIVE
LES FEMMES ! La suite au prochain numéro. Déja. Voir « quoi ». Et puis tous les noms dispa-
raissaient, I'un apres l'autre admis ou leurs phrases qui iront avec. (Certaines phrases seront pour-
tant a elle) : tout ce qui serait attaché a ton prénom aura fait l'once de sa corde.

- ...quel prénom ? Quel fut encore ton prénom !

Les mots y venaient ainsi que les remontées d'un acide froid ; on y libéra 1'étrangere du
gang de druides. Le froid dans le dos qui morfondit d'un silence, j'ai décid¢, je décidai d'arréter
la : ma jeune sorciére logeait donc a cette enseigne.

Magicienne, tu es demeurée mon amour. Avec les mots I'on s'y accueillit finalement -
I'amour avec un grand A y dirigeai-je dans son extase - toujours en plus des votres.

- Ou sommes-nous ?!!

Le point se retourna - tourné maintenant tranquille résolument maniaque du chatiment. Il

fut et ceux-1a furent abandonnés : on y apergut sa pancarte. L'ombre est noire.
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- C'est la reine de la prairie..

Son émergence : le point qui manquait a la suspension ; une corde - a qui le corps s'est
balancé a I'étroit. Il dit le nouvel aménagement des arrhes requises pour son action vaillante et
qui vaudra. Vous me suivez toujours, mais ne la suivrez pas... Car sa pratique ou la conception
dans la hauteur de ses vues, il avait eu manqué dans le noyau de son histoire, que tout m'en efit
tournée.

- Penser !, a son futur a mettre sur sa pierre...

Ce féminin-détente jamais pris au sérieux - 1'étre des &tres simples... ; tu ne voudras
pas ? Je retournerai a la vie ou j'aurais bientot tellement préféré que I'on nous mit au monde de-
puis ce lit plutot que la pareille ambiance a taire...

Elle a fait s'arracher a la cochonnerie ?, tandis que par contraste on appréciait de la plus
haute garde... qui est son seul récit des animaux de sa combinaison secréte, ou l'oiseau fit ses
ailes au ciel ou nous dormons que j'adorai, sa valisette objet de cycles et de nos styles... C'est
alors que le chat venu chercher tel un enfant qui nous punissait, dit : « Pourquoi faudra-t-il que je
voie Son chat !? »

- Pianoter sur des angles ma-thé-ma-tiques et virgule !

Vous étiez sains de 1’étre qui a vécu ’histoire. (Pour ceux-la qui intéressaient ; ci-joint™*
sa pierre d’ébullition.) Vous auriez vous-méme ¢été¢ fou de l'inconscient qui fut si rapide a nous
tuer...

- Comme(nt) TU le dessines ! Vas-y !

Racontant soi... il y eut le travail de son anamnése ici congue en poche ; le féminin dé-
tecte. La peau faisait surface : on irriguait le train. Le temps, la mer, la résistance a l'air : un tra-
vail de la semaine. L'oiseau ?, c'est pour avoir des yeux a voir quand on serait prét a nous tuer
mais pour le chat ?, je ne sais pas... Son chat ? Ce serait encore pour tisser l'avenir, ou le
« sien ». Qu'il parut difficile a ériger !, le temps allant aux autres seyant a la couronne de 1’imbé¢-
cile indécise ; j'ai fait le deuil de son inconstance : leur coeur est assez gros. Je ne 'oublie jamais,
ce fils d'un premier lit - alors qu'on nous ennuie...

Combien a valu I'or du capital ?! Ce serait de toute fagon moi ou ma famille, selon la
circonstance qu'il ne tiendrait plus qu'a produire car j’imaginerais que vous aviez épousé tou-
jours sa trop joyeuse innocence - qui, par ailleurs s'attarde... : ou va-t-on I'histoire !, ou va-t-on
I'histoire !, ou va-t-on I'histoire !, ou va-t-on I'histoire ! Tout y serait sensiblerie, au cceur de cette
ame sensible a la vengeance orageuse : des actes vers sa belle action vraie et neutre, n'y eut-il
jamais qu'un grand pas. Quant a moi, je ne me serai laissé tout simplement ni porter, ni surtout
guider par les temps.

- Je travaillai depuis la stratosphére : je ne me serais souvenu de vous sans me le rappeler...

Le déclic ou déclin avait bien retenti dans les aires de la ville. Elle ne veut que ma téte -
se payer ma téte. Trahir le verbe dans sa technique, tel serait encore son propos. J'hésitai a me
suicider car elle ne saurait présenter I'expérience d’un suicide social : elle retira sa main d'une
autre sans y laisser de culotte... - les étrangers, dans leur présence de fesses arrondies déja mi-
ries dans une si jolie bulle associative. Il faut I'oser ! Sa peau vieillie ailleurs - on avait eu tiré
dessus au hasard, au lieu de sonder (je pourrai raconter ci-dessous, afin de tout codifier.)

Aurais-je compris votre avis sur la femme dans 1'éducation ?, oui pour céder aujourd’hui
a Plus-de-peau, parce que je suis enceinte de lui. Depuis son champ de visions s'en trouve tout
épanoui. LUI soutenait son regard cru, il ondoyait... Les mots prononcés rédigent circonscrite
son idéalité des compétences neutres ; elle 1'aborda...

J'avancai, ou ? Aucun objet n'aurait bougé, la petite fille avait eu l'air bien livide sous
son drap mort : « ...je comprendrais que je n'eus pas confiance en vous, si vous n'aviez pas le
droit a I’erreur. » Tout pouvait encore capoter. Elle mandée en casse-pipe, son verbe fait toute
notre aventure : il s'ingérait et crée dans ses propres auscultations les conditions atmosphériques,
géométriques, théoriques ou que sais-je ; laissera-t-il pressentir physiquement leurs limites a
chacun d'une action fictive. Alors, déja creusait-on et recreuse ! Cela qui en serait bientot
sexuel...

- J'ai d'ailleurs envie de le rencontrer comme un homme.
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Mon Dieu ! Que cela changerait bien mes idées... a véhicule lent, véhicule court. Je par-
tirais avec de sa magie. Il avait tellement envie d'elle, et tant la volonté qu'elle vienne... Mais,
qui ! Qui ! Qui ?, d'une avant-garde expresse de sa chanson qui dort... moi, toi ? Oui !, 6 toi.

- L'étre est merveilleux. Mais, tu sais qu'il le tue...

Je plonge de moins en moins profond et plus profondément. Qui sommes-nous. J'ai
cherché cruellement notre différence - car elle résista finalement a 1'émanation d'un pas vers ou
dedans. Ce n'est donc pas que je m'offris ce spectacle dans un tunnel d'arborescences forcées par
la série de ses tirs d'éclairs centrifuges ; ce qui aurait eu alors comme conséquence rare et unique
d'attirer I'attention d'un public ahuri et craintif.

Or, sans votre public OUVERT il ne serait bient6t plus trouvé, ni tunnel - pas d'images et
bien slir aucune avancée cyclique, mais son tout petit rabais 1a - c'est tout ! La vie quant au ra-
bais, ce ne serait jamais nous. Ou sommes-nous. Et comment nous blesser. Ce qui est le plus dif-
ficile : je m'essouffle. Les vrais éclairs viendront frapper le tunnel ; ils viennent déja et n'iront
pas. On n'entend pas un tir de mitrailleuse, la peur a gouverner ; au contraire, on préte un flanc...

M¢édiation et méditation, une affection aux deux joues de son aller-retour de gifles ou le
baiser des enflammées. Ainsi, le monde est inversé qui occupait sa place ; je me méfiai de tous
leurs corridors. Nous n'inhumerions pas suffisamment de vos tumeurs passées, son horreur assez
vaste pour nous englober tous dans son génie apparent de maussades attirances.

Je ne résiste pas... son désir m'envahit dans une flamme haute. La bouche étroite a dé-
couvert son ame et s'y pétrit de repentirs. J'aurais aimé sans doute les mains sur moi détendre.
Mon ame s'est invertie dans une plus haute gloire... : nous n'oublierons pas d'avoir été ensemble
a nous montrer a découvert.

- ...son horreur de quoi ?

Nous n'avions encore pas décelé d'essentiel fratricide. Tout est donc absolument vrai ;
leurs ostentations... - son miroir. Le recul fut toujours possible, il aura fallu ici travailler sa mé-
moire absente. Car si la faille est censurable, sa censure - elle, sera faillible.

- ...hum !! Que cela aurait pu faire ici un de nos plus jolis platrages. Jeu de panoplies sans his-
toires... ; ou sont les autres. Nous n'avons pas d'oreilles, et ne saurions penser - absorbés que
nous sommes par d'aussi puissants messages.

Me voici pleine de sangs, recouverte de ces monticules de larmes... Je parlerais pour ne
rien dire si ce n'était l'effet de ce cran. Le jeu commun est de captiver l'autre, sans doute celui qui
nous rendit communs...

Je voulus rentrer chez moi sans l'espace d'un doute et sans avoir été traité de paresseux.
L'autre a bient6t fini d’apprendre. Ici, bientdt, toujours, encore. Vous surprenez des scénes de
rues. Prenez ! Venez ! Servez-vous dans I'ombre. Mon ame se branche. C'est la mort par le feu
d'un amour aussi jeune ; je vous l'ai dit. Nous n'avions pas vingt ans, quand l'aube retentit ;
toutes les images furent engrangées. Ou trouver la continuité dans notre élan ?

- Tu ne devais pas t'approcher si loin !

Le manque d'éducation est manifeste. Son fil n'est pas sa corde - elle n'était pas l'enfant
d'une apprentie. Elle ne sait pas si loin, son sexe est encore tendre. Elle voulait remonter les
traces de sa voix plaintive. 11 faut descendre par ici. Il joue le réle d'un balancier - se divertit mi-
nimaliste.

Papier - peint, de ma pierre tombale : fait remonter a la surface...
- Salut, les vagues !

- Bonjour la petite fille...

- Tu n'es pas la mer.

- Non, comme je suis ta vague...

- Tu me raconteras une histoire ?

- Je ne sais pas...

- Tu ne sais pas, quoi ?, raconter une histoire, ou bien si tu en racontais une ?
- Toi, tu penses quoi ?

- Jamais rien...

- ...ca veut dire que tu penses un peu comme moi ?

- Non, du tout.

- Pourquoi ¢a ?
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- Je l'ignore.

- ...c'est a ton tour !

- On jouait a quoi ?

- On parlait de I'hiver.

- Lorsque je frissonnais ?

- Oui, tu disais de refermer la porte sur toi.
- J'aimerais surtout bien te défendre.
- Tu oublieras donc tout ?

- Tout quoi ?

- Ta belle sorciere ?

- Mon cceur.

- Toc, toc, toc...

- On dort !

- Miaou, Miaou.

- Pourquoi tu parles chat ?

- Parce qu'elle aura compris.

- Tu fais gagner du temps ?

- C'est un peu comme ¢a...

- Mais pour quoi faire ?

- Pour étre qui ?

- Nan, pas ¢a !

- Alors, pour quoi faire ?

- Oui.

- Il y avait eu la guerre « kind of », n'est-ce pas ?
- Tu ne veux pas remonter ?

- Moi non, et toi ?

- On se laissera faire... ?

- Par qui, ou quoi ?

- La sorciére - c'est ma mere...

- Tu as vraiment de la chance !

- En fait, elle n'était pas morte...

- Tu ne la comprends pas ?

- Si, si, au contraire bien.

- Alors, pourquoi ¢a blesse ?

- Il suffirait de pousser tres fort : vers le haut.
- Cela n'est pas possible...

- Si !, j'essaie...

- C'est elle qui a voulu descendre.

- Mais pour que toi tu remontes !

- Son projet est impossible a vendre.
- Nous, on s'en fichait !

- C'est I'histoire de la petite capsule ronde...
- Je me souviens.

- On t'avait mise dedans...

- Je ne sais plus.

- C'est vraiment que tu oublies tout.
- J'attaquerai tes dessins.

- Vas-y | Grimpe dedans, et chahute !
- Je passerai par des trous...

- De ses bulles !

- Non, de notre langue au travail.

- Et nos dessins ?

- Je les produis sous la contrainte. ..
- Du temps.

- Un vrai cadeau du temps...
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- Cela te prend combien de temps ?

- De un a cing quarts d'heure par dessin.
- La langue ne peut pas y étre soignée.

- C'est inutile... mais ma meére si, grace a ta premicre pierre.
- Sa pierre d'ébullition ?

- Non, la mienne.

- C'est excellent, une fois de plus...

- Pourquoi tu dis ¢a ?

- Pour te donner de quoi vivre.

- Je ne tolérais pas 1’auto-congratulation.
- Elle détruit notre avenir déja présent, je sais bien...
- Alors, pourquoi la pratiquer ici ?

- Comme les autres ?

- Oui, comme d'autres que j'ai fuis.

- Toi, me fuir ?

- Un peu.

- Tu devrais en finir avec tout ca.

- Tout quoi ?

- Ta vie.

- Non.

- Tu ne saurais pas simplement dire non.
- Si.

- 11 te faut désapprendre.

- Mais je n'ai rien appris.

- Menteuse.

- Mort !

- Tu oublies que je suis la mer.

- Tu n'es que sa catin.

- J'aime ta composition...

- Le dessin au fusain empéche que je me noie.
- Je t'emmene avoir moi. ..

- Non, toi tu restes au fond.

- Lame de fond.

- Si tu veux.

- Je te garde avec moi.

- Si je le veux.

- Oui, alors je le veux bien.

- Enterre notre couple !

Il ne serait pas facile d'obtenir la distance qui permettait d'y lire avant son nez dans un
guidon ; surtout, ne pas décrocher. Raccorder, rattacher, raccrocher ? Remonter... Monter, des-
cendre : se faisant, étre son réceptacle d'une proximité (I'envoyer bouler).

C'est le grand monument - qui vous obligeait a lever, sous le dos - caresser - toucher,
humer, vider - pourquoi - vider ! Vous auriez bien slr apercu qu'il est ici votre brouillon :
Sketch ?, certes notre regard en-dessous du titre... Il sera la demi-heure de route - a vous préoc-
cuper d'extraire une roche stellaire afin d'envisager votre suite a l'expédition.

L'idée suivait un fil conducteur qui emportait tout, grace a une seule distanciation... Altar
- qui avait regu tout de sa pierre-ou-lune, ne devra plus ni procréer, ni bien siir avoir des en-
fants... - je renoncerais 2 mon tour a maitriser entier ce flot de flux des mots... Cependant que
vous y entrez déja ? Convenus que nous y serions chacun, de nous montrer plus cohérents
puisque notre ventre s’y trouvait déja largement cassé. Il manquerait encore des mots... on hésita
; sa formule ne serait pas la bonne lorsque je m'y serais blessée, en lisant : des enfants ?

Est-ce le besoin, ou la nécessité du doute ?, j'ai un poids important a soulever. Il m'a
rendue folle par contraste : j'ai été son bon instrument. Je serai 1a, future - alors de plus en plus
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écorchée vive, me sentirais briilée, jusqu'a ce quatriéme degré ; mais je n'ai pourtant pas cherché
sa gloire, tout écrit seulement d'une ombre aussi fraiche...

Il y avait toujours ce que nous aurions diit PAYER. Se repérer sans mots - ceux-la qui
viennent en dur - aprés. Je ne sais pas ce qu'il en est des exploits des autres. Nous ?, réfléchis-
sions pas a pas. Le net serait biodégradable - un vrai chemin a trous. On y travaillait a partir de
sa trame en faisant fi de tout un passé¢, de ’avis qui ne se veut pas divergent, des plagiats inter-
prétatifs, de cette gratuité qui dénongait les « mais encore ? »

Faisant ainsi tapisserie, n'était-il pas honteux. « On l'a contenu ! », et vas-y qu'on
I'contient celui qui n'était jamais venu maladif augmenter tous les autres de leurs viles puanteurs
célestes ; plein, de ses sources vives - on 'y écartait toutefois... de ses propres viscéres d'une foi
rectale. Enfin, je fus libre moyennant fonction d’hdte. Réverbération, j'ai bien éliminé ceux-la.
Et voici que j'en élimine encore.

Me pardonner la faute. Que veux-tu, qui es-tu ; ton velours me connait ? L’homme qui
se masque en toi m'autorise a t'aimer, je ne mens pas. Tandis que je pergois tout ce qui ne t'as pas
déplu sans rien apercevoir de commun entre nous. Mes dessins ont la solidité de ces pierres, tu
révas pourtant a un autre.

J'ai senti, moi aussi - la laisse envenimée sur toi ; les souvenirs du corridor antique. Ton
trouble s'agrandira peut-étre. C'est parce qu'il est solide que j'ai choisi de parler de ce monde.
Japprécie désormais de prendre un élan de lire, comme s'il se pouvait que j'aille vite sur la route
tracée par d'autres sans confiance.

- Tu as cru que cela que tu vois, est pour toi - tout cela qui t'arrive et pénetre.

Brutalement ? Je te traverse... J'ai rejoint I'Afrique ; enfermée dans un aquarium ! Ha !

Ha!Ha!Ha!Ha!Ha!

Me déposséder de la clé.
Laisser tomber les chiffres qui pesaient sur l'épaule.
Réanimer l'enseigne.
Aller sans obligation dans l'autisme des plus legers.
Ecrire pour sauver le monde : pour quoi faire ?
La continuité ; dans ma téte...

endroit essentiel trahie tout idée coeur pensée mal redoute sorcicére point pancarte noyau cochon-

nerie valisette pierre capital innocence stratosphére main véhicule magie tunnel public faille cen-
sure scénes de rues continuité mer histoire porte sorciére guerre haut capsule temps pierre auto-
congratulation vie non distance monument fil conducteur formule velours corridor trouble élan
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La petite capsule ronde
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L'autorité des vocalises

(- ...c'est bien hors de question que I'on te touche !) - la main s'offre ici éclairée afin de
passer le gué pas éclaireuse - JVA, pour je vous aime, tous les trois ; elle qui veut son parcours
honnéte. Vous déconnecter du sexe avait été cela la grande idée ; j'en fus tellement reconnais-
sante. Loin de moi désormais I’idée que tous me renieront. (- ...changer de vétement sans chan-
ger de role.) Les animaux s'en vont, s'en viennent... Il se pourrait que je sois quelqu'un d'autre ;
un animal, trois animaux : ¢a ferait encore mal ? La fatalité, ou réquisitoire de 1'inquisition... Ce
n'est pas possible pour moi de devoir régresser - tout ce qu'un autre mérite ; méme aucun couple
que je constituerais. Car j'aime sa facon de maintenir mortelle. (- Personne ne sera plus rentré
ici.)

Il y aurait eu : pas de ta place pour notre amour... ; il aura fallu mettre un niveau - tel dit, pareil
que notre histoire d'amour d'enfance. Je conserve ici une partie de moi imperméable encore a
I'eau de notre peau qui glisse ; je dois me séparer si rien ne sera plus possible. (- TES DESSINS,
SEULS!)

- ...Altar?

Ou ira-t-on ?, pour y mourir... C'est la question de 'ordre ; je décidai de me tuer. Elle,

aura tout son univers d'une petite égoiste née. (- Relever les deux jambes a la fois en méme
temps...) hors de question ! Je vous aime !, tous les trois. Quelqu'un d'autre ? Pas... ¢a. Mou-
rir... « Avec cette pression, je n'aurai méme pas eu ni jamais a payer ma vie mais a la gagner ! »
ajoute AZHED en selle : « et puis sa maison renaissante... » Allez !, puisqu'elle s'y rendra - son-
geait-il sa chemise tirée vers le bas raide ou réche : je retourne a cette femme qui sera toi depuis
un homme. Tu le gardes pour toi !? Oui, sinon « garde-le pour toi » ne voudra pas dire la méme
chose, avant - aprés : je n'imaginerai pas toutes ces choses, tandis qu'elle y devine a tort que
d'autres 1'ont aimée. Mourir symboliquement signifierait pouvoir dire stop : j'ai eu besoin de son
enfance. Certes elle qui n'en a voulu rien conserver... denteliére au recto verso qui tient sa matgé-
rialité du sentiment, animaliére de quoi ; ce sont les briques et les monnaies.
Mais j'ai vu toutes ces pages qui s'arrachaient et ne pense pas aux miennes : le reflet de 1'une
apres l'autre et bientdt la Lune sous la pluie... Jamais je n'ai pu oublier sa bouche de milieux de
riens ou méme la tienne de qui briila pourtant douce a la fois, dans un nceud digital et bientot
plus que : le Sien digital 7 Cet appareil des forces vives aux trés délicats boudoirs de son feu.

EXTRAIT !?! « Ses petits pas sont japonais, mais la Chine restera enti¢re dans la territo-
rialité du sein !? » Amour !, viens, puisque Je viens... Chienne ; ou, chien et chat - elle n'avait
pas été : celle qui avait connu l'amour de son renoncement au tout dernier. - Je vais entrer les
chiens dans I'image ! Tous ses chiens ?! Sa loi de la gravité m'obséde ; je tombai si vite amou-
reux (j'aime le sexe en vision) reconquérir ou reconquéte... Ou irait-on dans un univers sans son
histoire ; facilité de combles.

- Récite ! Car je lui eus écrit "récite !"...

Oggi ?, tutt'altro e quell'unico legame. Aujourd'hui ?, tout autre et ce lien-1a unique ; je
veux juste le calme qui faisait passer le message que la vie n'est pas 1'éternel probléme.
Tous les petits passages... entre ces nuages menus.

- Tu me trompes avec des tombeaux !?!
- Why ?, only a few men !?

« Tu n'as rien compris, mon Chéri ; je sais tout t’expliquer... » Les hommes parmi nos
mémoriels anciens reproductifs dans une sentence de juges : ils y ont fait aimer I'amplitude de
nos amours vraies juges ! Respire... il n'y a pas eu d'autre choix qu'avancer. Les gens me
connaissent bien. J'ai besoin d'étre enfant, or si je ne t'Al pas, je ne le pourrai pas ?

- Passer commande ?, faire offre ou provoquer le destin.

Mon pére me manque ; €toile a l'envers, La lune sous la pluie. Je ne peux plus respirer,
que parce que je dessine ; quels sont les lieux... Leurs oiseaux sont partout un beau soleil local -
le v : et tout a I'heure, je viendrai consigner.
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- Veux-tu nourrir ton voyeurisme ?

Nos corps sont le fait d'amis - et faits, de faire !, de ma photo. Mais notre terre avait eu
besoin d'eaux : aveugles nous le serions sereins parfaitement.

- Je veux un recto verso la ou tous ont mis le doigt ; on sait ce qu'est la premiére Dame... alors
sans chat, ni chien, ni racines et non plus d'horizon. Cette cruauté psychologique par laquelle
ELLE observe, elle observait sa loi ; nous irons tous les deux : cascade. La Sfida ; reconnais-
sance des abats : le chemin qui s'épouse est QUOI ou si l'aveugle ne voyait pas... le doute était
de ses perceptions. Mais ma peur se déplaga de celle de n'étre ni vue, ni trouvée : pliée comme
un drap du linge. Ton courage a venir : - ...sophistiqué ? Leurs corps s'exhiberaient dans 'ombre
fongicide, qu'est-ce que ¢a veut dire... d'ou vient que le sens attise ; r...ien. Pas de fronti¢re so-
lide mais le mouvement des autres, ou par le bras s’en voulait - volait-il. Entremélas des vies
naives ou la poésie dans ce corps de meche. Et décrivant se le dire a voix lente et noueuse - des
cartes a jouer.

- T'insensibiliser ? Sensibilise : toi !

UN parfum ? Celui que tu écoutas au bordel des sueurs ceinturée depuis une femme un
seul tronc de péches : « ...et du petit format il faudra retenir ». CONDUIRE... Aux couturiers !?
« Conduire, avant lester ». Les boucles avaient bouclé de cette infinie raideur symphonique : qui
était la patience ou creusait un trop-plein de ces mots répétés par les tracts épars. Mes doigts
s'écarteraient de déja préciser ta main.

- ...tu vas bien ?!

Comme un zeste de sel, il fallait amortir le verbe. Puis, accueillir sa chair dans un corps
qui s'émonde ? Se laisser faire alors et puis toujours compter, je suppose en pyjama blanc. On
irait toujours quelque part garer de leurs falaises, tandis que j'attends tous les batards dans l'eau -
la phrase, elle-méme retombée crue : JAURAISVOULUTOMBERDANSCETANONYMAT-
DESPECTRE. Vous étiez repartis de ces hommes nouveaux ; et j'avais noté ta caresse...

- Cela n'est pas de moi...

Tu... vas ? Mais voudrais-tu écrire différemment les quelques mots qui chantent auront
pris ta cloison ; mon pére a mandé les déséquilibres. Il y sera question de croire un jour comme
aujourd'hui ; flot de ce flux continuel - entraine-toi...

- Ah !, si seulement votre Amour...

Il faut nous revenir : vous ?, nous.

- ...toi !, tu valais combien au marché des changes ?? La voix se sera faite claire - ou lointain
souvenir, la merde fut moins nette et vient se retenir... La Sfida c'était "quoi" ?, du défi dAZHED
en vingt-six exemplaires.

A de toute ablation ?
Bijoux d'encéphales.

Corsetée jusqu'au fiel d'une épine a son dais.
Dorénavant : toi aussi tu meurs !
Ensemble, j'aurai déja si bien couru.
Ficelle a son embonpoint.

G
Honte a toi, Général !

Incurver votre bel abdomen...

Je n'aurai pas trouvé aussi facile d'y écrire.
K
Le mot n'est pas la peste.

M
N
On n'avait pas encore pu retrouver toutes ses clés d'en face...
P
Q
Rue, d'assez peu courtoise. ..

S
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Test ?
User d'une vraie identité pour s'enfuir au plus vite.
Vroum !

N =< X =

ELLE, sera bien a vous ; vous qui aviez pourtant ressorti son histoire d'une Autre : mais
elle - qui échauffa ses tempes ouvertes lorsqu'enfin son dessin profila une ombre a vos pas. Elle
qui aura poussé une patte de fauve - notre porte en verre brun alors en s'écriant : « Contenir de
retenir, ou vivre et puis mourir ; le droit du chemin au travail ! »

- Tunous ferais un « B »...

Mais réagis aux apparences trompeuses - peinturlure l'espace du dedans - tes animaux
sont morts parce qu'il avait fallu relative.

- ...si seulement tu pouvais inspirer certains.

Il y avait eu toujours les assaillants ; j'ai vécu du don qui se poussait et force serrure -
d'une chose trop simple. Donner avant que recevoir : ¢’est 1'équilibre en phase de sa voie souter-
raine - lettre petite en pages. Et j'attends que tout passe, casse, ou lasse : I'océan des mers vien-
drait-on a s'en €loigner.

- Nous dirigeons dans 1’expérience.

Vous disposez ici d'une attention - secondez-1a !, vous - qui ployez sous une aube claire.
- Je ne me renie pas : il y eut tout donné - ¢a ne suffit pas : ¢a ne suffit pas ? Tant pis ; nous
sommes secs et soudains : il aura suffi son cheval a passer... C'est seulement sa cascade !

- Cela qui te donnait sans doute un peu plus de ma vie ?

Ce bourdonnement d'épaules tendues, je n'en veux plus : ¢a y est !, ¢’est fait et imprimé.
- Nous en sommes 13, lopin de terre avec les morts... Ce fut évidemment ENTRE SOI et soi,
dans ce corps - ou nous avions peut-&tre ét¢ torturés.

Je vais a I'école tandis qu'on m'apprit a en étre béte.

- Tout ce qui est, attaqué ou désagrégé - n'est plus, car il nous aura manqué toute sa vision large.

Pourquoi ne pouvait-on pas aller au-dela de certains plaisirs et faudra-t-il en repousser
cet obstacle : de I'horizon d'un autre ; tu les as laissé ne pas te répondre... Renoncer a la tentation
de I'erzatz animal.

- ...malade ?

Oui, tandis que personne ne me répond : ON ne me répond pas. J’ai besoin d'aller trés
vite et de suivre la naissance de l'enfant. Or, ce n'est pas moi que I'on avait transformé en cet
animal de compagnie - c'est alors son vecteur animalier qui m'y avait poussée ; tout simplement,
les animaux sont la...

0
u
i
- J'adore... j'aime beaucoup tes dessins ils me portent et j'en voudrais encore...
- Tu sais quoi !?, je t'aurai vraiment bien cherché.
Double-face de l'inquisition et de la f o-
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Quelqu'un est-il intéressé par mon travail ?
- Tu as la compagnie de ton travail...
Le respect qui s'impose : le travail de sa compagnie - pour des batards de la plus grande

espéce.
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- C'est un trou ?! La toute petite marche... Tu sais, comme ces filles qui furent enceintes sans le
savoir. Mais, j'ai toujours besoin de 1'animal et de I'espoir qu’il représente. La vie - si riche en
expansions... un monde est vaste ! Pour que votre avenir ou l'avenir continue de vous inspirer :
I'audace et sinon la méme France.

- Comment trouver son chien.

S'accrocher, redresser - vendre ; c'est quand méme s'exposer a certaines valeurs ou mi-
lieux... Je suis la pour aider a t'ouvrir au monde, que cela ne se referme pas sur toi.
- J'ai besoin de tapisser ma chambre de ses fleurs de I'ombre.

Dans la grande profondeur, serait un titre formidable : qu'il sonne et j’en serais d'ailleurs
étourdie.

- Histoire d'accélérer un peu son mouvement du ciel ?

« Trop facile » - qu'est-ce que ¢a voulait dire avec morgues sournoises.
- C'est juste histoire de disposer dans les saouleries anciennes !

Histoires ?!, et saouleries !? Autorité contre pouvoir, contre-pouvoir ; la chasse a tous les
ceufs d'or. S'occuper du dernier animal humain. Il est : I'espoir que tu fais vivre ; il est l'espoir
que je fais vivre - quelle est cette soif ? Je refais surface... - pression, mais j'irais encore trop
loin.

- C’est une chance que I'on t'ait ; laisse, que tout s'en va.

L'odeur de la pate a choux : sentir 1'église - en diapason du texte qui dessine et s'y
mettre.

- Silence, d'aucune espéce d'obligation orale...

« Papa ? » mieux qu'un « Maman » dans son no man's land. Les années sont longues a
parvenir & quoi ; quoi. J'ai dit merde a tout le monde ; vraiment tout le monde ?, vraiment toute
seule. SI L E N CE, cil-anse de cette association d’idées requise pour d'autres. Ici nous sommes
dans le collage d'une vision éclatée transparente ; ou, simplement mouillée ? Non : ce n'est pas
l'eau qui fait - ou bien, a faire la différence. Le regard tend, lumineux - humide.

- Déniaise : la peau comme une seule capsule morte et enveloppe.

- Le nombre de fois ou j'ai confié notre vie slash celui ou j'aurai oublié mes phrases.
- J'ai cherché une idée musicale.

- Nous sommes nombreux, il faudrait taire assez.

- Quelle idée ?!

C'est comme une cartographie qui se ferait par la superposition de couches, comme...
cet effort immense ou intensif, dans I'angle mort inexistant d'une droite. Angle mort Ange de la
mort.

- Je n'irai plus la-haut par-dela ces montagnes.
- Lequel d'entre vous était-il mon pére.

Lequel d'entre vous est-il encore mon Pére ; la voix venait de t’affirmer parmi des indi-
gents de la foule.

- Mon Amour ! Que je t'offre en cadeau...
- ...que je te porte ?!, en cadeau.
- Mon Dieu...

Asiatique Bicéphale Coin Dur Envie Fouille Gargouille Hermés Indigo Joie K.O. Loi Maman
Noir Obviously Pédophile Qualité Rente Saoul Tzarine Ukraine Voltige Wagon XY Zou La toute
fin

C'est un chien ! Ou toute sa trahison de la Littérature ; toi, sans jamais l'avoir fait expres,
dans le passé : L'ALPHA a-t-il grandi parmi les siens de 1'ombre ; vive ce local trés seul. Les
tissus... Les affaires du monde, ou en sont-elles maintenant ?

- Remonter la Verge ! Comment !, toujours ?

L'autorité qu'il nous fallut ou bien celle qui convient - j'en suis malade ; il a fallu dépas-
ser 1'heure s'il vous plait. Non car je suis une amie !, une épaule que je cherche...

- Tournés vers son avenir DIEU aura pris la place au-dessus de nous trois réunis, tandis que nous
pouvions enfin souffler, nous reposer - finir.
- Danse !! Codifie encore...
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Sautille, ou fais des plats : ils seront donc aussi dépendants que nous... J'aurai voulu
entrer dans le monde des chiens, ce que je crois. Cependant, comment ne pas s'étre lassée des
humains qui nous sont si proches : j'avais recu beaucoup de ces cadeaux-la du Pays ; ou se
trouve la beauté serait ici ma question. D'aprés eux, tout est maintenant chez moi sensiblerie sans
téte. Savoir qu'il y aurait eu pas d'animal dans 1'a peu prés de sa coincidence. Or ce dessin :
j'avais patiné dessus - seulement, afin d'y donner - d'un assez grand coup de gueule... - sa porte,
déja étroite. Le point d’Agathe s'est fait visible - Altar, & Antigone - ou la passion du diapason
hanté ; le tracé du compas, sa corde.

Pourquoi la solitude et son isolement ; ou le pourquoi d'impressions de méditation. Seule ; ou-
bliée dans le papier-peint de cette histoire de premiére origine... Agathe ou la M¢ére, une attente
du chien, sa batardise.

- Le grand stop et l'orbite - une histoire qui se vaut, se danse !

- ...vous allez me lacher, oui ?!!

Il restait quelque chose d'un fil peut-étre un bout de queue. J'aurai grandi assez ou bien
suffisamment en expansion ; mon cceur s'en méle puisqu'il faudra lacher bient6t, mais lacher tout
! Et qui voudrait de moi...

- Je cherche le soleil ; du feu et puis des pommes. Y ARRIVER SANS QUOI : QUOI ? L'AIDE
DE PERSONNE.

Y arriver sans, Sans les vies ; car notre Dieu déja pluriel sera incompatible avec son sujet
singulier, ou le sien si particulier. Il s'agissait des deux triades : elles se furent emportées dans un
grand mouvement ; ou sont nos yeux dans ceux des autres ?

- Sa voie des symboles et du chien - elle aura pu tellement morfler ; « Pauv'petit' ! » ?

C'était moi !, celle qui aurait eu le pouvoir de vie ou de mort sur le chien !, avait-elle dit
- autre assassine.

- Alors, pourquoi ne disparais-tu pas...

L'ALPHA dit au miroir qu'elle peut s'alimenter d'elle-méme : c'est de la sorte qu'elle
pouvait s'avancer - peut-étre, encore et sans histoire... ; homicide pour une défense autrement
personnelle. Il VOULUT que par le chien parlat le mal.

- Moi ?, Pauv' Petit' fille' d'amour !

(Visuels.)

- ...pourquoi faire ici le ménage, parmi nous !??, toujours la teinte étrange a obtenir... tu t'en
cadastres ?!?

Ma pauvre petite, une saleté de petit roquet PARMI NOUS - que viendra faire LE
CIEL ?, dur, dur !, dur, il faudrait I'étre. Alors comme c¢a ?, tu n'entendais rien.

- BOMBE -

D'abord on cherche l'inspiration ; I'emblématique est digital. Ainsi lorsque viendra la
pression - on sera prét a la faire, ou laisser advenir : on ne vit plus d'effervescence. Les Editions
Azhed sont toujours une offre de sécurité du transit : ce qui en sort ne sera rien d'inapproprié.
C'est la position a tenir, ou se réfugier tendrement dans une chaleur animale, c'est-a-dire humaine
- qui couve - et couvera l'oracle, sans la couvrir... L'auteure y trouverait un frein sans stop - dis-
ponible pour elle : nous lui souhaitons joie et repos.

Je voudrais tout remonter - tourner en rond... Or, c'est mon papa qui a dit « oui » et c'est Papa
qui nous aura dit « non ». Je m'étais demandé a quel point ma présence avait pu lui paraitre fan-
tomatique et fantasmatique ; c'était elle, qui avait commis l'erreur de ce recto-vision, cela qui
n'aurait jamais ét¢ de n'avoir pas eu de chien... j'avais vécu de la foi de m'étre laissé, ni couvrir
ni envelopper par lui, mais lotir. Elle, certainement stire de soi : cette forme de l'atemporalité
pouvant s'étre passé de la présence toujours elle-méme et si naturellement de la convention.
Prendre... - tel dit : Peuple des Capitaux ou celui de la gratuité des anges... eut-elle assassiné
cette maison, dans I'ombre noire du Call ; je t'appelle ?, tu me nommes - c'est presque mieux
comme ¢a - ma petite pierre d'échafaudages...

- Je n'interviendrai plus !, tout est si volatile et viscéral. Je ne t'aime plus, je ne peux plus t'aimer,
je suis une revenante ! Je n'aurais jamais pu t’aimer.
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- Il y a ces choses que je ne partagerai qu'avec vous-méme aveuglément. C'est le fait de mourir
qui faisait que 1'on s'aime, mais il y avait eu tellement de belles bétes ; Altar devait avoir eu sa
légende : a ces mots - elle vomit - celle qui dut. INTUITION

Je m'accroche a ce mat. Je suis un personnage imaginaire.
- Organisme ?
- Orgasme.

Dégage !?
- C'est le frottement d'un organisme entier, jusqu'a sa pause au pif.
- Si je ne te fais pas régresser au bon age, je ne « chope » pas. Non plus, si je ne nourris pas d'in-
formations matures... Papa n'est pas une récompense. Il y a des plantes et des objets, des objets
et des plantes - alors, que me protége la vérité ! Ce n'est pas ce qui m'intéresse : I'autre parmi les
autres mais l'autre parmi moi-méme. Mon corps te chante, se chantait en écho ; ou en double.
J'adore tout ce que tu faisais jusque dans ta dureté scénographique : donne a son libre arbitre, ou
bien I'épaisseur de son étre...
- ...c'étaient de petits corps ; il a fallu repousser de moi la maladie.
- Quatre millions : euros ou cents - c'est bien la méme chose - un « 4 » tandis que ce qui se trou-
vait a c6té changerait, ou aura changé. On m'a fait taire en m’occupant. Clandestine.
- Lachez-lui la bride !
- J'attends...

Permettons d'avancer ; sommes un ensemble cohérent de satellites immergés. Je suis une
chienne : suis Altar - ta chienne qui se caresse intermédiaire... J’aurais certainement connu le
besoin d'écrire - un peu rigide, la couverture a mué : nous sommes allés nus, sans principe. RE-
VIENS. Sec et durci. Mais accoucher d'une autre, hypocrite et modeste : toute image a coulé ;
chercherait la maison... - ne pas trouver son chien d'un dialogue infini : je fus malade, alors je
passe - quelqu'un ici, toujours se trouvait a s’accompagner... L'écoute est une affaire soudaine, a
- sinon jamais trop négliger ; il y avait eu déja cet autre assis.

- ...j arriverai !? A l'extérieur du nétre était dévolue notre histoire... Je voulais garder mon tra-
vail. J'ai gardé mon travail, je décidai de garder mon travail ; mon écriture, outil pédagogique et
mécanique - en vue d'une méditation. Moi décousu ?, il y avait encore ce doigt invisible... la
peau pareille, de son crane obtus ; une autorité de vocalises. Elle a laché I'enfant - c'est une partie
de tours, il faut savoir valser avec les mains d'en haut - tournicoter d'envie sur place. Elle
n'abandonna pas le fils de celle qui s'en ira mieux et pourtant la joie n'était pas missive. Il faut
aller, courir trés loin le long de ses rives ; remontant le courant d'assaillants si maussade, dévis-
ser patiemment sa premiére aube de gourdes. Si notre verticalité méme, retombe : & l'instinct !,
elles - vaincront de leurs armes.

- Elle a donné - second - son coup de grace aux lames...

Nous vivions dans un monde ou tout avait participé ; y aurions détaché les os de son in-
certitude.

- Le moi, est un circuit passif.

Vous ne pourriez désormais plus faire mieux, mais seulement différent. C'est ainsi
qu'elle achéve. ...elle serait bien gentille ?, de m'avoir fait quitter sa route ! Son constat d'4Agathe
Are ?! Quelle sera donc - éternellement. ..

- Agathe... ? - je n'aurai pas menti, chacune sa place...

- ...refroidies ?

- Mais, ne leur pardonnez plus rien !, osez bien tous gratuits, mise en garde, ou sa route.
- ...revenais-tu aléatoire ?

Elle, prenait la feuille sans I'empoigner, la froisse et cogne. « ap-pré-cie » Toute ambiva-
lence de ces gestes tendres que 1'on accomplit...

A

Il avait fallu se défendre d'un roi d'autant qui assassine... sa voix double qui pronongait -
une petite fille riait : « La Petite capsule ronde, c'est moi ! ».
- Donne alors un peu plus d'épaisseur - 1a... Le peintre sévissait. Il avait fallu cette aurore, pour
qu'on s'y avertisse les deux : la Dame viendrait, bien largement - a temps dans son sommeil. Elle
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ne les cueillait pas, amours de brins qu'ils étaient... sa chevelure de mousse accompagnait
seulement deux astres. « Sauve-toi ! » les mots lui revinrent en saillie, d'une souplesse monu-
mentale... Il aurait eu : 'infinitésimal.

- Soldats ?

- Présentez... armes !

-AA...

-7

- Agathe Are. ..

- Non... - ce n'est pas désagréable !, j'en attestai tout a I’heure, puis devant toi. Le grand officier
manifesta une joie soudaine, a la face d'une réanimation de ses trois vieux extras - Antigone,
AZHED, Altar - perdus, dans leur peau d'une origine - ou le son du sacré de 1'écriture qui rallie le
velouté d'une armure a trois. On se crisperait, 1a - a I'écoute de sa premiére oreille, tandis que la
tension de ce nouveau tambour visuel et neuf interdira au mot de se faire oublier qu'il est un ob-
jet volant - non identifié.

- L'ALPHA.

- Meépris...

- Je ne voudrai pas d'un chien.

- Splash, la momie - a pointé ; il y aura eu cette habitude que 1'on s'était pris a aimer. Moi ? Ai-
mer ! Tous - nous ensemble. Il y avait eu encore 1'écueil d'un genre... et puis quoi encore vous
traversates I'ombre molletonnée de nos mors - tous capitonnés. Je n'avais pas pu vraiment appré-
cier le contact du tissu avec mes dents, lui ayant préféré un gott de 1’écaille au pinceau lorsque
je mordis ce dernier.

Le peintre est, dans mes mains, la terre au paysan - je lui soulevais un peu sa robe - le
sexe sans autrui, cependant que L'ALPHA aura permis en soi-méme la rencontre au sommet, je
me prends pour le Pére Noé€l. Ma maison est en or ; Agathe Are le fut en premier... T'es-tu perdue
? Pense, dés lors, a nos vocalises : elles sont le si vaste tuyau.... posé a soi-méme, un poids lourd
- pour couler, afin de permettre a leur tour d'accéder ; je pense a tout cela sans réel intérét.

- Rester - demeurer, pas dréle ?, la limite a I'archi-limite, il fallait y retourner, avait dit son ange
gardien militaire - sans d'ailleurs forcément écrire bien. Splash... - ou s'est trouvé L'ALPHA ?
Une téte engourdie sans niaiseries, vous vous y retrouverez, vous ? Moi, pas encore - filles ou
garcons inanimés. Mon format de ses vingt-quatre heures d'une journée - le sale caractere de qui
te prends-tu : on'y va, puis on recule !? Su kes oilles sibt bibbesn, si les pommes sont bonnes -
légérement décalées : vous tous témoins - vus de voir d'avoir vu, Gigante !

- M'occuper des filles avec les filles - travailler la matiére invisible de 1'esprit - distraire, dévier
ensuite, convaincre de s'approprier : convaincre, de convaincre et d'avoir convaincu, vaincus. Je
recherchai l'extase d'une auréole enfin ouverte...

- Je ne veux pas me rendre 1a ou n'est plus Idylle... J'ai encore écrit un livre, foutage de gueule
immensément riche - La Sfida ou le défi - le lieu du réconfort ; traverser les antipathies du bour-
reau. J'aurai bien siir aboyé : on en causera demain (j'ai besoin de vous retrouver).

OUIOUIOUIOUIO
Ul
I

Les textes me situent sur une tangente sociale : cet horizon précisé, il aura fait jour tan-
dis que je ne me rendis compte de rien. Le gouvernail ?, ingouvernable !, je ne voulais d'aucun
systéme... il y a toute une énergie que je n'ai pas - cette énergie n'a pas d'importance ; j'avais une
jambe en moins ?, d'autres viendront ! Vive ce double frein (je pourrai néanmoins danser.)
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- Depuis cet incident, je n'avais plus eu de téte !! L’ALPHA le désormais si petit animal humain :
attrapez-le par la queue - le sujet verbe complément dessin de sa phrase unique... ces dessous,
qui furent un par un éparpillés dans I’herbe - laisse intégrer la notion de ce chien qui m’obséde,
car n'ayant pas de marques... La mini-bibliotheque se laissa éplucher - son travail en abime.

- « Je ne te donne rien ! », je m'en fiche - j'ai encore beaucoup.

C'est maintenant notre support a 1'image - Maman m'a tué. En voulant me faire rentrer

dans un livre : ON N'A PAS VOULU m'apprendre et je suis certainement déja sorti du livre.
L'ALPHA est un dieu qui n'est pas tout seul, n'était donc pas un chien qui est sexuel ; il y aura eu
de cela bien plus de ses vingt ans... C'est ainsi que, depuis que l'univers se voit, j'entendis
d'autres qui divaguent... Vous devez comprendre que j'aimerais rejoindre le territoire d'Adgathe a
|'état vierge, c'est-a-dire - a remonter le temps.
- Elle, m'a cassé... - enfermant dans sa place précise. (- mais, pourquoi). J'aurai fait de méme - a
l'inverse du monstre ; mon petit embonpoint ; tout le reste - et moi, se retire... j'aurai bient6t bri-
1é le dessin en veillant sur un autre. Phoenix a vu le jour. - Alors !?, & son tour, comme au pre-
mier texte !, ici bas - pondu net ; une solution de continuité empreint de sa présence-absence...

Loin de lui, on m'avait empéchée de grandir, cependant que je ne serais pas, aujourd’hui
- bien plutdt allée repartie : ...je publie et j'écris pour ceux que ca intéressera, que ¢a intéresse-
rait, mais la force morale par ou je survis fait défaut. Pareil itinéraire d'une enfant aussi
pauvre !?, sillonnez alors : c'est encore tellement plus puissant ! Lorsqu'elle-méme aurait apercu
ces milliers de gens épars, depuis le cumul important : d'amis ?!, des autres.

Je m'appelle Antigone tandis que j'habite une petite fille de trois ans... Discipline silen-
cieuse que ma volonté d'en retordre, sans les mots qui vont nulle part. Qu'il est toutefois blessant
de se faire voler ou voiler : vous avez aimé mon article ?, je ne saisis pas. Faudrait-il ou non s'at-
tarder pour se sentir respectée - AU MOINDRE SOI : au moins de soi ?! Non..., car il n'aurait
pas suffi de savoir ce que I'on veut bien. Une fille n'aimait finalement pas se faire copier ? 1l ne
lui resterait qu'a ne rien « publier », du tout. Les sacrés guillemets, tiens !, qui ne vont plus avoir
a souligner... Dormez en paix !, les enfants de 'innocence jouée ou née - nouée.

J'ai bient6t eu quatre ans... L'expression de sa colére rivale tendit a I'extinction d'une
voix faite tendre, cela qui ne pourrait aucunement reproduire un principe premier : tant pis, elle
lache le tout : jalouse ; « cet homme vaut mieux que ces femmes absentes », tandis que I'harmo-
nie dira sa liberté... Impressions.

J'ai eu cinq ans ! // te faut CONTENTER DU LIVRE, vivre dans le livre... le paradoxe
est n¢ de riens : 'autre avec un grand « A » occupera si bien sa place que tu ne pourras l'effacer,
maman, d'autant qu'il s'agit d'une fille... ; on s'en tient au programme. Moi aussi - on m'a trouvée
1a, quelque part comme toi ! Je suis rentrée chez moi, tandis que les corps gisaient, parmi eux le
mien... - a-t-elle été trouvée ?, maman pareille autre - je me chargeai bien d'elle... : sa maison ne
défendait plus et la gamine de neuf ans m'aida seule a y entrer, revenir ; ce quelqu'un qui rompait
mon silence.

J'aurai six ans. Non-vie de la transmission, ou transmission de la non-vie ? Nos non-vies
transformées... N'as-tu pas vu les taches de vieillesse a ma main ? (Et alors !) Je crois qu'il ado-
rait ¢a, c'est-a-dire mon succes ; je n'aurai méme pas su que j’avais une vie... maman ?, de sa
chose noire que je te manipule : elle est a moi !, c’est mon utérus !, je suis Dieu ! C'est en elle
que je vais passer pour ne pas mourir !, toute une intelligence dont j'ai fourré les lettres...

J'ai sept ans... Je me suis construite sur deux poles de sauvegardes ; ma réponse s’était
faite et puis ne se fit plus sentir : « pour ta chienne - on dira de tourner la page - du continent a
un autre, de sa vie » - a mon autre, dont I'avenir dépendait de qui I'amena jusqu'a moi - tel ce
sujet, unique objet de ma misogynie... or, je fus toujours celui qui ne serait plus personne ; n'aie
pas peur !

Je viendrais d'avoir eu huit ans. J'ai besoin de réintégrer - quoi, ce clan blessé de
guerres ; femme et chienne. Si 1'écriture est une méditation, toi, qui seras-tu. Oblige-toi ! Les
choses vont bien - ...sommes tous aveugles ; la seule réponse en une seule lettre... L'anneau fut
soudain rétréci, adapté a sa vie ancienne tandis que j'en ai vécu mieux : il y aura bien du mascu-
lin dans ce féminin, meilleur a boire qu'une eau - seule dans son vin !
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Je n'aurais pas neuf ans. Rien ne sera plus, d’aprés les lois terrestres, car on ne m'y a pas
fait naitre ! J'échappai a son égrégore... nous ne manquions pourtant pas de chiens : le féminin
nourri de ta caresse arborescente, j'aurais voulu pour elle un revenir, mais l'enchanter sans plus
maudire. Elle serait a moi toujours si charmante, ne le reste plus imparfaite, ou bien
défectueuse ; j'ai dépendu de sa peau douce - d’une chaleur qu'elle partageait humaine.

J'ai toujours eu dix ans... J'ai besoin d'un chien, pas de la chienne ?, incarcérée seule-
ment dans mon besoin d'elle... immanent, visuel, indicateur de mémoire sensorielle. Afin d’y
oublier sa chienne et tout l'irréalisme de simples passions, je dus ainsi me transformer en elle et
passer subtilement du c6té de la femme : l'incarner, vivre, aimer ou laisser aimer.

Je refusai d'avoir eu onze ans. Plaie rouverte, je déambulerais ouverte en vue d'un uni-
vers imaginaire. Sa paroi rebondie disait bien I'étroitesse du chenal qui conduit a la mer, tandis
que nous diluions de son délire complet... Elle nous devait d'oublier sa mémoire !, vous confiait
I'imbécile, parfois ; mais quels témoins fites-vous. Nous rougissions du plaisir & ourdir notre
propre révolte.

Jaurai douze ans révolus. Donner une voix, distinguer cet homme de 'humain. Je cares-
sai un homme et pense alors a étre caressée ; j'ai confiance en ton homme : il me plait. Nos
membres importaient tous en eux l'énergie de soleils levants. L'homme qui est caressé me fit ou-
blier la chienne de ses souvenirs... Je me fondis en lui en le touchant, un homme que je suis
m'efface et s'échange.

Jaurais juste treize ans. C'est le plus beau des firmaments, il y a donc un passage pour
ses habitants. Oublier notre chienne - bientdt notre retour & sa maman ; ton chien qui nous four-
nit l'étoile... Oui !, mais mon chien lui sera plus fort, que j'ai porté ; je ne peux plus d'avantage
garder en bouche, ne choisis pas d'avaler cette eau fraichie : les mots sont froids de ta séve.

J'ai encore quatorze ans. Et si tu prenais un madle ? D'accord, alors invente-le - toi ! Réa-
lités du monde : incarnez-le dans la chair de tes os, dans les os de ta chair... Je ne voulais plus
rien ?, qui serait renoncer - trop gros - a é¢bouillanter son visage a la force de ton flocon de rage,
me trouver réellement seule, parmi le vert de vos bleus - me condamner moi-méme, enfin - a
continuer sans cesse uniquement pour me reposer.

Javais a peine quinze ans. Moi, chienne ? Je me débats, je n'aimai pas cela ni vos
amants bestiaux : je serais son écrivain-transistor... - pourquoi voudriez-vous que je m'arréte ?,
voulez-vous !, je vais plutot vous - la tuer, je sais, la rébellion assaille ; je me trouvai ici sans
contre évolution - alors ai-je un peu seulement eu l'envie de continuer... j'en eus tantoét promis
d'atterrir - & qui, je ne m'en souviens pas... JE NE VEUX PAS DE TOI QUI DIS NON : mort et
vie d'Antigone, il te fallut choisir d'entrer ; ton suicide est réminiscence... - de nos non-vies
transformées, du refus de la couleur, des femmes prosélytes, Princesse Altar...
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Hiver

La chair de ma chair entrera dans tes cieux...
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Mon livre achévera ma vie - ses paroles éparses ont couronné mes peurs -
la décapitation est proche, mes voeux seront donc exaucés ; il y a un peu de
lassitude.
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Echographie du néant

224



Note :

Les éditions Azhed sont une association créée par Gabri¢le Anomaux, vouée au domaine
de 1'édition. Il s'agit d'abord d'un relais ou passerelle, car certains auteurs ont besoin que leur
création déborde dans une oeuvre contemporaine dont elle (la création) avait pu faire partie, en
tant que l'auteur-spectateur de ses propres acteurs, et bientdt personnages a vie ; ici I'énergie ap-
pelle guerricre, plutdt qu'a fonctionner a partir d'un réseau, c'est-a-dire qu'elle y défendra le terri-
toire du peuple de ses réves dit encore Peuple des capitaux... L'association demeure consciente
d'un choix difficile par lequel elle engage a la survie de sa disposition roturiére pour une écriture
- autant par le choix délibéré de la nécessité vitale que par celui du propre tempo : elle ne s'ex-
clut donc d'aucune voie d'auteurs, ni de la prise de relais possible, par une autre ou prochaine
maison d’édition.

D'abord on cherche l'inspiration ; I'emblématique est digital. Ainsi lorsque viendra la
pression - on sera prét a la faire, ou laisser advenir : on ne vit plus d'effervescence. Les Editions
Azhed sont toujours une offre de sécurité du transit : ce qui en sort ne sera rien d'inapproprié.
C'est la position a tenir, ou se réfugier tendrement dans une chaleur animale, c'est-a-dire humaine
- qui couve - et couvera l'oracle, sans la couvrir... L’auteur(e) y trouverait un frein sans stop -
disponible pour elle, ou lui : nous lui souhaitons joie et repos.
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Mes mots - une seule dose de mots, tirant leur révérence - s’en vont - tandis qu’a travers
toi, c’est la nature humaine - ton expérience et puis son goat, la liaison d’autrui par celle des
autres ; vous représentiez pour moi la passion. J’aurai suivi ta route, seule - ne copiai rien... A
cause d’une solidarité féminine, je n’ai toujours trompé personne. Autrui, ¢’est un amalgame, le
bon vouloir, I’essieu affairé vers sa correction-connexion...

Loreille des cieux que 1’on bouchonne ne serait pas toi : quand je cherchai le roman -
historien, historique. Avant 1’écriture du cheval - ton ombre 1’avait eu attaché a quoi... j’adore
les mots comme on les reproduit. Il ne faut pas les vaincre, le temps aurait manqué mon amant...
Je ne fais toujours qu’illustrer : ¢’est I’épreuve. Je suis rentrée, parmi les siens dans un agence-
ment de ces mots-1a. Amour - mon ventre, mon ventre - Amour : tout allait pouvoir se rouvrir,
maintenant.

J’ai tellement envie de te retrouver - retrouver cette mémoire de ton corps quand je suis
malhabile. J’ai I’impression d’avoir perdu ma vie - peut-étre pas non plus la vie elle-méme : mon
pere c’est un peu ¢a - I’imagination du bien-&tre. Il aura pu s’y rendre a la morte saison. On aura
vu le bien, parmi 1’état du mal des étincelles d’une moisson - rien - ne suffisant pas de I’entité
muette, facile, bientdt secréte. Tout, n’était pas folie du vivant bon : ma vie passe, dans un trou.

Je n’aurais pas eu I’étre ou vis 1’escarpement du tronc dans sa chair vive : j’ai reconnu
mes mots, a ce qu’il n’en dit rien. Tourner la page - de tel acte fondateur ?, tandis que je fus en-
gloutie ; cela était ma vie, comme on traversa celle d’un autre, je veux comprendre le cheval, son
regard, le flux qui en montait m’engluait tout entiére... j’aurai voulu partir, creuser. Je creusai
donc inhabitée - censure est dormitoire. Je creusais donc pour qui - quel conduit d’oreille ?, ciel
des écervelés !

L’avenir est aux autres, mes yeux sont a personne... Celui qui m’attendait a fait tomber
I’épingle, empéchant de creuser. Je n’ai plus ’énergie qu’il faut - n’adapte plus : vous avez réus-
si a vous débarrasser de moi, la phrase dite interrogative - vous et moi. Je m’apercois qu’il y a
des choses qui ne m’appartiennent pas, mon flux qui s’organise s’étant fait mon écho du noir - il
y a aussi la voix qui tendait & pencher - la présence de 1’eau toujours. Je veux vous dire au revoir,
je ne veux pas renier 1’étre que 1’on me fait : je forcerai un peu I’histoire a ce stade et creuserais
dans I’eau qui noya ma mémoire ; les mots sont alarmés, les larmes bientdt salées a ces yeux qui
me jouxtent - je ressentis la vie !, dit-on. Les mots, c’est long et plein - il faut s’y laisser faire,
c’est encore le plaisir qui donnait a pleurer ; la liberté des vents !, 1a aussi. J’ai un peu peur. Je
n’eus jamais moyen de me rappeler rien, car il y alla peu du moi non rationnel. On dirait en ce
terme qu’il n’y avait eu pas de moyens ; tout est I’autre ou au méme, les ombres que I’on cotoie
nous travaillent encore tandis que je n’écouterais plus rien ni personne : adieu les morts.

Je vais sans référent dans un absolu du néant. Je m’assimile aux mots qui pourtant m’é-
gratignent ; pas un seul. Je vais, plongeant mes doigts dans les poudres du masque : pourquoi pas
évoluer ?, je suis la série d’impressions qui passent. Le globe se tend, parce qu’il aura verdi vers
toi... Tout est donc esthétique en guise de langue de bois ou se jouait a I’oreille ? J’aime ainsi
bien les bouches, le trou quand il convient concentrée. Je sais déja qu’ils ne comprendront pas :
moi non plus, a moins qu’il ne s’agisse de la spongiosité du centre ; je m’aiguisais moi-méme...
Je me suis fait des racines, plus loin avec mon pére et ma mére adoptive. Pourquoi le dire et
pourquoi ai-je besoin de 1’écrire ?

Je confonds mon pére et I’amant secret : ¢’est a cause de I’enfant ! J’étais partie la-bas
réparer son cerveau. En fait elle est utile & la maniére - de ce qui se trouvera pris dans la pelle -
par sa balayette : ¢’est de la poussic¢re d’ici-bas, non d’étoiles ; j’ignore ce que j’ai dit, mais je
comprends le sale - cette fois nouvelle a tort ou a raison. Elle est brune et sans aucun age, je
I’appelai AMI, seulement pour dire « ...a moi I’ivresse ! » Pas de son mystére ou de génie ni
d’illusions non plus que de I’envie : AMI s’enterre. Elle se comporte comme une enfant, parce
qu’elle nait simplement vulgaire, pas fine, de sorte qu’on I’apercoit... AMI n’avait pas eu
d’amis, mis a part feu son pére - jusqu’a mon entrée.

AMI donnait souvent I’impression d’avoir eu de 1’eau dans les yeux ou d’étre en train de
me noyer. Dés qu’on I’entend parler, ¢’est en douche des morceaux de verre en pointe transpa-
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rente. Je ne ’aimai pas d’abord, parce qu’elle est vieille et séche au coeur - prétendue belle et
jeune ! C’est son effet buvard. Elle ?, une pauvre... me guide et s’incarne. Je fus alors plus idiote
qu’elle. Mai AMI incarnait aussi mon échec scolaire : maintenant, c’est a cause d’elle... Elle est
ce chewing-gum que vous n’aviez pas su ou jeter.

AMI est ma victime. Lorsque je voulus pactiser, je pris un grand crayon pour tenter de
la dessiner. Le cheveu - apparu long réche raide, je notai qu’il réapparaitrait ! La haine est 1a -
qui se transpire ? Je ne voudrai plus qu’on me parle d’elle, attraperai I’un de tes cheveux blancs :
d’une huile décrépie. Je la ficelle dans un rayon du soleil ou de pluies : je me sentais si bien de
m’étre trouvée longtemps aupres d’elle !, I’enfant qui ne revenait pas d’elle-méme et se trouvait
en lui... Que de douceur dans cette 4me tant remuante et mauvaise.

- Que fais-tula ?
- Je suis I’auteur de génie.

Je lui réponds que je voulais aussi étre un auteur de génie... Au sens ou je n’aurais plus
eu jamais rien d’autre a faire puisqu’elle, résiderait ot mon génie s’appelle. Or depuis cet instant
que j’y pense - n’est-ce pas elle, qui était venue défier son génie ? AMI ne dit rien - reste assise
ou contre le mur. Elle attendait ce qui est incroyable et signifie qu’elle en eut le temps juste.

- Regarde-moi marcher !

- Je te vois ébaucher ma danse !

- Regarde mieux.

- Je te verrais dribbler ?

- Non ! Tu ne vois décidément rien...

Rien ?, et comment voudrais-tu que j’avance ! Il faudrait toujours que je compte a cha-

cun de tes pas les précédents ! Il fallait quoi ?, en fil d’Ariane... On eut volé sitdt ta place
comme elle avait volé la mienne : et moi !, je pris la place de qui ? Tout se cassait, I’instant que
je précede ; je la comprenais mieux défiant sa folie. Elle regarda son petit bout de chien toujours
en elle. Nous tiendrions ici le cheval, tantot le conte ou son récit, jamais de fiel...
Je ne distinguais pas un tel instinct de sa création de ’instant de sa correction : je patine et c’est
tellement beau. Pour atteindre le but, je reste concentrée c’est-a-dire si honnéte. Nous serions 1a,
dans son tunnel. Je ne sais pas, je le sens. Je ne le sentis pas, parce que je le sais tandis que je le
sens parce que ma peau 1’a senti et respire : avec le corps de sa béte...

Je vous promets ainsi d’avancer sans regrets. On ne nous donnait pas le choix : nous
pouvions nous y rendre ensemble car on nous y voulait secrétes ; je creuserai jusqu’au beau len-
demain. Au fait : je suis la survivante. Je vous trouble ?, un bout de ce chemin qu’il reste a faire
afin de parcourir. Je m’entraine et faisant a vos mots : leur consistance me sembla bonne non
qu’elle se présentat étrangement sulfureuse plutot que vraie, pratique, heureuse.

- Son nom est & nouveau Miss Touche-a-tout !
- L’exercice est intellectuel...

Le déploiement de mes forces m’enchante. Les larmes ont roulé sur ma table vide. La
solution de continuité qui va de l1a a la n’est pas ce qui m’intrigue ; c’est une histoire intermé-
diaire que j’aurais a vous raconter - une chose m’a soudainement échappé : j’hésite & me laisser
reprendre par la torpeur de son oubli, par 1’oubli de cette chose. Je voudrais bien m’asseoir :
nous allions discuter...

J’ai entendu intérieurement 1I’effondrement, le rire encore loin ; vous consentiez : Ma-
demoiselle a dit oui, j’aimerais 1’aspirer comme une lave dans son bourbier, qu’elle me sente et
renifle dans son vent - la température du sol est encore neutre. Je n’irais pas, ni verbe ni saison -
je me souviens, les cordes - nous allons dans la nuit - il vient, j’entends les mines, ’action des
mines froissant ma page assez sérieusement - I’accent qui depuis s’en dégage...

C’¢était toute une série d’impressions comme je vous le disais : alors, d’ou vient que la
raison m’assiste ? J’ai retrouvé mon arbre. Je m’exerce au milieu de ces flammes qui ont été
pour moi les serpents tandis que j’y serpenterais ; j’ai cherché désespérément I’image qui me
convenait : la coquille d’une huitre a pu récemment me rappeler le caractere friable de I’étre qui
nous intéressait ici au départ... Nous : je I’entendis dans une chaleur humide - les mots en sont
I’antimatiere ; je I’écrivis en tapissant, toute cette énergie folle, que je n’aurai peut-étre pas de-
main.
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Serions-nous faits plutdt de verbe, de mémoires antérieures et de sang ?, il n’y aurait ici
plus qu'une harmonie ! Je leur dois une histoire... Pouvions-nous donc continuer d’étre, tombés
dans des pi¢ges au point que j’en suis restée sans mat. Je me souviens : les feuilles volant parmi
leurs moyens de communication... Sans nous plonger dans un sillon, nous découpions des axes
et n’en disposions plus d’aucun réel. Face a cela, la verge fit son office de reléve méme si ce sera
bientdt loin, plus loin et proche : j’en eus les tripes a ’air bien retournées.

- Amour !, ne me vois-tu pas naitre ?

S’il ne demeurait rien de nous : pourquoi aurait-il fallu ce serpent au nid ? J’entends,
sinon j’absorbe - vraiment plus rien... vient le moment ot chacun s’active - celui ou nous se-
rions en veille, qui nous rendait si différents (me traverse soudain 1’idée moribonde a propos de
celui qui m’aura vue naitre...) Je ne serais pas en état de marche, mais simplement en vie, n’est-
ce pas ? Pourquoi faudra-t-il que j’insiste : je ne me souvins pas d’avoir été tuée ni de la charge
qui aura fait de moi ce robot mécanique ; la conversation que j’ai pu surprendre - sans m’échiner
a vous y suivre - a quelle source pouvait-elle s’abreuver ? Le contact allait s’y créer, lorsque rien
n’y parvint, a cause des quelques-uns qui s’y noyerent... confiance en soi, quand tu nous tiens
ou que rien n’autorise.

Nous serions, en trois points ; il y avait eu Machin qui fit a Truc... J’avais dit déja. Tout
est affaire de poids, d’endormissement : rien n’est aussi grave sur notre ilot. C’est du déchiffre-
ment. Il ne se passera rien durant le temps de 1’axe. L’argent s’est évaporisé : entre évaporé et
pulvérisé. Moi, j’ai fini d’écrire pour aujourd’hui. Car il suffirait juste de s’accrocher : la dis-
tance est réelle. J’ai sauté, mais ’histoire qui n’allait pas aussi loin était mon histoire... Il semble
que quelqu’un ait écrit avant moi - que je dois écouter, reconnaitre, effacer.

Amour ?, serait un autre oublié revenant du pays sans terre (il vient de lui serrer la main)
; cette femme qui I’embrassait sortait d’'une ambre douce... L’amour qu’ils se portaient ferait
envier les gens qui leur enviérent tout sauf un compromis : sa vie mise en danger, pourtant ma-
culée si vraie du désespoir des autres qui auraient fait que sa téte aille vibrer ailleurs - leurs mots
qui n’en avaient eu rien a faire... cette femme aurait-elle été aussi bonne que jolie.

Elle serait née d’aprés lui ; ses mots qui fomenteérent la pate musicienne d’une enfant
noire et blanche, mixte - de ce bien et de ce mal, nous protégeait de la judicieuse inadaptation,
quelle qu’ait pu en étre la violence partagée de tel attribut. C’est sa voix, qui dans notre entrée
sonna le glas : il n’eut d’ailleurs rien fallu en précipiter - surtout pas soi-méme... La vie en mou-
vement n’est jamais la mort qui infuse : or, j’ai senti que je me braquais, j’hennissais parce que «
j’ai envie de mourir », « j’ai envie de mourir aussi » : cette vue qu’on nous donnait du fond des
océans n’est pas celle que j’aime... Je suis dans le puzzle, j’en fait partie, mais 1’escargot dans sa
pate, ce n’est pas encore moi.

- ...AMI?
- Miss Touche-a-tout..!

Il faut chimiquement que j’arrive & me trouver mieux ; ce n’était pas a lui de s’occuper
de moi. Je n’ai plus ni I’envie ni la force de vous faire comprendre par ou je suis passée. Ce ne
serait pas d’avoir fait, travaillé, ouvré - ou ma maison me mange : je ne supporte pas ses mor-
sures... Je m’enfoncerai et ne reviendrai pas : on ne passe ici qu’une seule fois ; tout s’en va et
circule, ce n’est pas comme avant, j’ai envie d’essayer, c’est-a-dire en faisant le deuil de mon
appétit d’écriture.

C’est I’adolescence du camp qui vécut en logeant notre noir... Séparez-moi tout ¢a !
Maman... appelle Maman... JE m’appelle Maman... Laissez donc cette enfant exister toujours,
dessiner, cette rage en moi qui prenait feu de ses tournants. Boum ! J’ai tellement le besoin de
m’attacher a vous. Boum ! Boum ! Boum ! Boum ! Elle s’est alors éclatée vive... Quel put étre
I’enjeu de ce modéle intime.

...a [’ Amithérapeute...

- Vous étes un violent appat : on a réussi !
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Autrement, nous allions mourir... : j'adorai jouer avec l'ombre, la lumiére et ses formes
péle-méle ; les mots ne firent alors plus qu'éclairer : je rentrerai d’ici, doucement chez moi,
méme si cette autre a tenté d'exploiter mon enveloppe a ses fins virginales. Ces mains qui m'en-
robent enrobaient... tandis que j'entendais qu'ils me lachent impassible : moi ?, profonde aire qui
s'interdit ; ce sont encore ici les meilleures pages qu'elle a commises... je ne voudrai pas d'une
autre couleur - blanc du noir, finement monté rouge jusqu'a sa fin.

On allait me punir d'avoir pu naturellement approcher - c'est pourquoi j'emprunterai
aujourd'hui ce raccourci du chien ou de la route, depuis un artifice de sa généalogie positive ; car
dans son esprit - mon entrainement avait été suffisant, mon livre inclurait-il un piege a leurs jus-
tifications - de certaines croix gammeées de son inconscience, tandis que ces autres textes dormi-
raient en paix avec un moi que vous fantasmiez du silence... c'est ainsi que déja j'eus décalé ma
propre génération...

Alors de ce jeune poisson d'eau claire, quel est encore cet horizon qui détendit mes che-
veux puis mes yeux ? Je me suis rappelé ton sourire... Nous avions traversé la mort, nous avions
supporté le poids, nous avions échappé au piége : le manuscrit est vierge ; tout ¢a se ferme,
comme si cela ne s'était pas ouvert... Nous ?, Peuple des capitaux, en nous-mémes - derriére
cette unique rambarde. Puisqu'il ne s'était pas agi d'une seule et méme énergie : la vie et la mort
me furent bien toutes deux étrangeres - ma démocratie en interne, tandis que notre neige avait
fondu au silence de notre soleil.

Nous embarquons. Les titres suivent ; ces points zéro de la noblesse - je ne retrouve pas
mon pere... Pareil retour en force de notre vocation premiére - la mére avait quitté son ile et ne
revenait pas accompagnée. Je I'écris a l'oreille du dessin de ses pages : un adorable moi, qui est
commun a tous - m'appartient ; trouver la voie de nos géométries enceintes ?, on revient aisé-
ment du vent, mais ce cadran d'images et tellement décapé psychiquement. Alors, reste ou tu
es !, dans mes galeries, il y a des Clic... me donner la vie - ou je m’endormirai.

Le souvenir du pére... : non ; souvenirs de mon pere. La queue semble coupée, ce n’est
qu’un animal, apres tout. L’une de ses deux versions, a revenir - ici, naturellement a compter par
un jour. « Mais puisque je t’ai dit que tu ne trouveras pas de chien » !? J’avais creusé pourtant sa
forme... Depuis cette sorte de son monologue trés incestueux. Car sa queue serait, elle - demeu-
rée bien trop souple - uniquement libérée de ton enclave terrestre. J’avais la main pateuse encore
et ton regard pétillant lui donna I’envie d’y gotter ; il serait noir, tandis que tu ne lacherais rien,
tu m’entends : serons-nous fous, seulement pour qu’on nous visualise.

Je vois tes cheveux ou ses yeux déja perdus vers le haut dans un mouvement qui s’age-
nouille : ton extase est alors imagée... Tout cela qui résonne en nous offre I’aveu du pire. Tout ce
que je puis taire ; lorsque je t’écris ? Cela qui se retient de naitre toujours bien trop tot. Ah !, nos
entraves au projet, qu’elles seraient grosses hautement moulées ; qui fit sa liaison d’entre elles
entacherait nos féves. Je baisse un peu la téte en courbant cette échine, je m’applique et tirant la
langue...

Le travail n’est donc pas fini : il en pleut. Combien auront pu décrocher, déja ? Bon dé-
barras !, trop d’étudiants ici pour aucune autre étude... J’ai fait a leurs yeux qu’ils seront la dans
une Lune, vivants de pareille morte. Vivant, au pluriel - accordé - cerf et vif : cerf vert pour les
vivants. D’ailleurs ce ne sont plus mes yeux qui tapent : la machine était dans ma téte, le temps
n’est plus a la sténo, on ne volait ni ne virevolte... Juste, on se ralentit boiteux, le vice aux
lévres, il y a trop.

Quel est donc ce projet ?

J’en ai plein la bouche.

J’en ai EU plein la bouche...

Ne répondant rien..., est-ce la ce que tu penses ?

J’ai recommencé. Tout au feeling, qui boit ; j’arrivai bien a voir le monde, a le voir : cet
homme, tel que je le connais qui m’a servie. « Je ne te donnerai pas encore huit jours pour tenir
une vie difficile. » C’est ce que j’entends qu’il me dit. Ce que je m’imagine en bref. Ce qu’il me
tend toujours comme offrande : sa vie, son étre. Un jour, ils comprendront en repassant les pas.
Car, c’est chacun son tour obligatoire.
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Impression du déja-vu des réves... un jour, eux me verront.
J’en fabriquai une autre.

Je m’en fus allée un peu dans sa mort.

- Elle, est touchée surtout.

Il faudrait tout recommencer ?! Je n’arriverai jamais a romancer, ma vie est granité,
abrupte, un vrai rocher. Je veux rapidement servir mon pays. Les mots sont sans réelle impor-
tance : ici, c’est le tracé. On devint dingue a vouloir tout ! Il faudra renseigner 1’odeur, tout en lui
restant destinée, concentrée, sauvage, ultra disciplinée.Trés attentive. Tout ici pour me donner ce
courage et m’abattre : je veux marcher, mes pas seront lents, pour certains méme longs : j’ai pesé
quelque part... Tu me vois, tandis que je voulus vous écrire & nouveau : le pouvoir, enfin
concerné par un regard qui me redonne a vous.

- Quel est donc un dép6t qui s’enfonce ?
- Qu’il pouvait étre difficile de ne rien en partager...

Les Antérieures ?, mais ces antérieures déchiquéteraient mon livre : moi, je pense a la
mante, écriture au visuel de sa vision qui réve.

- J’ai retrouvé ma forme !

- J’aurai trouvé ma forme. Chut ! Ne fais pas tant de bruit, tout cela a été si violent pour moi.
L’étreinte était commune, tandis qu’elle ne chuintait pas : il y aurait cette grande gigue la-ici de-
bout, tellement plus grande - qui serrerait contre elle un objet sur lequel s’aplatissaient deux
mains ; I’émotion était maigre, puisqu’elle ne s’y connaitrait pas : un homme en velours - plus
bas, vautré contre son sein.

- Je n’aimais pas que I’on dise ou me donne étranggere, finalement, car j’aimai cet endroit !

Les filles s’¢loigneraient sans bien s’en rendre compte - de ces lieux d’un éclairage a la
nuit tombée - qui les emmena toutes deux, comme on avait choisi de dériver une panoplie élargie
de lumiéres opales : ma riviére - son chenal... Nous ne savions pas encore, n’avions pas su qu’il
serait I’heure. J’entrapercois alors quelqu’un qui pourrait étre moi - I’entrapergus ?, je crois !
Pourquoi sa peur au ventre ne disparaissait pas... Il est encore trop tot ; je suis venue,
rentrée. Mon manteau si épais, qu’il chamoisait a I’épaule. Les dessins sont ouverts - un étal sur
le sofa... Je me sens lourde - bien protégée de ce ventre qui sourd autour de moi - la chaleur est
opaque et me plait ; nous savions quelque chose... On se figure un peu des lettres : au loin ; on
dirait. J’ai mélangé les temps ou le jeu de mes cartes.

- Jeréve au lourd cheval !
Qui suis-je, abordée par erreur... Nous redémarrons ; tout : mise a jour.
- Auriez-vous perdu pied ?, tout a I’heure...
- Je n’ai plus peur ; j’habitai ce territoire neutre : qu’est-ce que j’aurais a raconter.

Que me faudra-t-il surmonter ? Toutes les femmes qui m’ont précédée n’auront pas eu la
méme histoire : je suis restée fascinée par ses trois dimensions intérieures : « taux de mémoire
vive et trio... » Je ne reviens pas - je coupe et je cache : je vous laisse - je vous vois, cette his-
toire-1a n’est pas ancienne, j’écrirais uniquement en cas de grand besoin ?! Je crois que je n’ai
plus d’amis... Aujourd’hui, ma mére m’aurait donc appelée ; je m’occupais d’elle, déja de ce
qu’elle a, c’est-a-dire ce qu’elle a déja ? Mais a toi, j’adressai ces mots : « Qui es-tu. » Et bien-
tot, qui suis-je. Nous avons été créées pour gagner.

Un vieil ami me dit de vous envoyer ce qui a conduit a mes AGENDAS - tout cela ne fut
en rien labyrinthique ; il semblerait que j’en joigne parmi nous désormais plusieurs a la fois :
nous formions ici un trés puissant canal. C’est totalement magique cette fagon de va-et-vient
qu’elle s’applique. Je-suis-le chien ! Les chiens sont apparus : j’écrirais dans n’importe quel
ordre - les pages décollées, détachées, volantes ou inversées...

Ils sont réapparus !, enfin. Porteurs d’un livre impossible a relier sans tordre ; j’aimerai
tant m’amuser. Il ne faut plus penser a tout cela qui s’avangait comme un seul homme vers le
milieu. Une ile est verte. J’ai ce besoin d’écrire afin de rester en contact avec la langue - fou -
qui est peut-&tre au coeur de I’histoire : c’est alors de m’entendre prononcer, surtout de rencon-
trer une résistance qui n’abandonnera pas mon cerveau a son modele d’ignorance passive et as-
sassine.

C’est un besoin de compagnie extréme, mélé avant toute chose a sa confiance éprouvée,
réelle ou réciproque et simplement fatale face au plus grand qui nourrit nos pensées. Car tout
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finira par y rentrer, trouvant sa place en marge et sinon au rejet d’ un texte soit en son centre seul.
C’est ce qui me convient alors pour exprimer ton existence, soit un petit feu-la qui prend. Cette
impression de déja-vu me tenaille a présent. Mais dans ton domaine, il n’y a plus a produire, car
telle est ma volonté. La pression est réduite a néant. Il faut se fuir pour se ranger, bien enregistrer
ses fautes dans leur possible erreur et I’accepter. Le sourire vient aprés. Il se cale et s’enjambe,
joueur malicieux.

- Maniére de méditer ?

- Je suis tellement réduit, castré par ma peur.

Nous quittons le territoire. Ne pas étre entendu, mais se trouver ni¢ écouté : c’est ce que
nous ne voulons plus vivre, la raison pour laquelle nous partons. Je veux un peu d’ardeur : les
premiéres antérieures sont épouvantables a passer. Si je veux méditer, c’est librement. Or, nos
miroirs sont infaillibles, je me sens envahi sans cesse ou potentiellement. Il n’y a pas d’histoire
qui ne sorte enticrement dévastée de pareille passoire. Il convient de faire un effort toujours,
pour atteindre la joie du non retour - un regard sous la cape comme un couteau qui fend et des
yeux mi-bille et braise ; le regard noir, s’entend. Bient6t, souffler. Je ne veux plus voir personne
- inconnu du régime, mais y consentirai.

- Tres Cher...

J’adorai vivre. Apparut ici toute une cohérence dans ces différents morceaux ; le tracé
forcément sexy du doigt qui recompose : féminin, il s’entend - lachement coriace... Je langai : -
...une bonne année a tous !, depuis I’antre de sa solitude, sans fond : chaque année la méme
chose et bonne...

- Vraiment !, un bel écrit de cette valeur sire...

- Mais qui ennuya ceux qui ne voudront ni parler, ni entendre parler de I’acte en lui-méme.

- Quel acte !

- Celui d’aimer - aimer écrire et chanter, danser surtout quand cela s’avérait possible ; ou, tant
que...

Naturellement et tant dans le travers de cette amertume face a ce qui s’enraye : le front
d’une amie qui s’emballe - ses valeurs ponctuées d’océanes : ne rien penser surtout dans ce cadre
a livrer ?

- Je savais travailler !
- Point n’en doute...

La rapidité qui m’exauce... - dextérité des Antérieures, ne crois-tu pas qu’il vaut mieux
s’arréter.

- Vous €tes ceux qui m’aviez sauvée quant a mon existence !

La fin qui détruit tout dans son modéle exsangue ; je reviens a la vie... Les Antérieures,
ce sont douze tableaux, non !, vingt-six avec de quoi remplir I’année : pour griffonner au dos de
jours en cinquante-deux.

- Je vends des agendas ; des agendas, pourquoi.

Je les offre en corbeille, a ceux qui voudront voir, laissant plus saborder. Voir une chose
simple qui n’est pas d’absolus - une patére en plus, un point c’est tout. Que s’est-il passé¢ au-
jourd’hui ? Décrivez-moi 1’aubaine, que j’ironise un peu tandis que je repense a vous sans tout
mon coeur qui jase : je fus encore malade.

- Je cherche et soulage !

Crois-tu encore qu’il te remarque ou que tu as pu croire qu’il t’avait remarquée ? Crois-
tu "univers si fragile en lui-méme, que le jugement d’un seul puisse rallumer ses veines. Crois-
tu que ce qui conduit a écrire est & nouveau I’envie de se trouver prisonniers de la scéne qu’il
interpréta. Le danger d’une mise en présence ignorants de ce qui nous voit est a fuir de toutes
nos forces, car elle imagine a nos places un sentiment qui ne pourra pas naitre. Ne deviens pas ce
bouchon qui croit sous leurs océans, car alors plus que 1’aube tu réchauffas nos terres et la
femme qui n’aura pas confondu 1’astre.

- Donne.

Besoin de protections. Je me sens asphyxice par tant de ces images oubliées : leur clarté
ne comportait déja pas d’erreur. La jeunesse de ceux qui nous ont dominés est-elle une injustice
a nous-mémes. Pourquoi se donnerait-il la peine, autant que si rarement - en trébuchant ? Mon
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décryptage anorexique a été souvent déploy¢, parfois ouvert. Je ne pouvais plus écrire... on ne
tourna pas autour : je pourrais sans arrét, le pourrai peu obéissante.

- Depuis quand visait-on.

- Jai besoin d’écrire tout le temps comme si je perdais tout mon sang.

Les sentiments me paraissent écoeurants. Notre espace est illimité.

- Combien de temps pouvais-tu faire erreur ? Comment reconnaitre une erreur ? Quelle attention
est a porter ; a quoi, se révélait bien secondaire...
- Combien de risques pour une déception...

Je suis mon seul juge, & gerber ; voyons et testons. Donc, donc, donc : mon envol est
nécessaire !

- Tu t’imagines.

Je n’ose pas m’envoler. Le pic est une lame ou j’ai du mal a reposer a quatre pattes. Or,
pour m’envoler, je dois trés concrétement me redresser.

- Trouver le moyen.

Comment ne suis-je pas encore tombée. Je suis les doigts ?
- Attendre son chien...

Profondeur légére de ce qui n’ira pas !

- Es-tu seule.

Je suis déja morte ou j’ai accompagné ma mort cérébrale : ce chemin doit étre recom-
mencé.

- Les idées sont claires.

J’aimerais vous raconter une histoire qui puisse vous éclairer : nous la nommerons Lune
et Sans Fagon. Suis-je folle ?, j’entends 1a d’espérer. J’entendais, j’entendis, j’entendrai. Tu
réves, ma pauvre petite fille. Mais tu réves... et de quel droit m’asséne-t-on ! Ma mére elle aime-
rait bien faire ’amour avec mon pére mais pas moi. Je me souviens. Ils disaient vrai : j’occupais
bien deux corps.

Comment pourrait-il avoir su et vu ? J’ai tant besoin d’un sceau - qui tout officialise. Je
suis certainement « folle » d’essayer d’exister, mais c’est ainsi que d’observer : le verbe me soli-
difie. Que tout les étres se ressemblent !, dans le féminin de Dieu... J’ai beaucoup, beaucoup de
mal a durer dans cette idée-la. Car un étre n’est pas 1’anticipation de 1’étre qui est dans son état.

- Etre chez nous, c’est quoi et c’est alors jusqu’ou ?
- De quoi est-on capable, sinon pas autrement.

Ton ¢légance est vide. J’aurai tissé chaque jour un peu la toile - travaillé la trame. Sen-
tez-vous la pression descendue ? Je me sens bien de retrouver ma téte et ma faculté de penser. La
Littérature ? Le savoir-&tre dans cet avoir, ou 1’art de posséder dans un seul étre. Les animaux
nous accompagnent, il ne s’agit pas ici d’un voeu pieu ; tu t’enléves la pression dans un cockpit,
le cap est alors transpercé : ¢’était seulement ainsi.

Pourquoi veux-tu continuer a écrire comme rien qui t’y oblige, tandis qu’une esthétique
est bonne quand elle nous partageait et que cela représente ton lieu : j’étais folle et perdue mais
n’entendez pas éperdue ; la vie se passe ici. Je voudrais étre un chien. J’ai un corps, je ne loue
pas mon corps, je n’avais pas a payer un loyer pour lui, pour 1’habiter : en un mot, ma jeunesse
s’appartient. Serait-elle devenue, a leur place, tandis que je rampais et que j’adorais cela dans
I’idée ; il ne se pouvait pas qu’il ne se soit agi encore d’une fin, mais au contraire de mon début
dans un retour de sa manivelle.

Au Q.G ?, tu ne seras que repartie pour une autre vague... Elle me cherchait partout

quand je serais son pére. La protection de notre regard aura fait toute la différence : c’est ainsi
que je m’engagerai ! N’y aurait-il eu que le livre et son chien, j’ai besoin de ciels bleus - on y
va !, tant que 1’on n’est pas préts - vous n’allez tout de méme pas m’abandonner.
C’est ainsi que la langue nous a commandé, ou télécommandés : j’ai oublié - j’ai tout oublié,
cela n’est pas si grave puisque tu me vois sans visages et que je te corrige aussi ; I’orgasme n’est
pas celui auquel tu t’attendais. Les gens s’engagent, 1’énergie se meut devant des yeux clos : on
s’en va.

L’écriture m’aura permis d’encaisser les coups, un par un jusqu’a ce dernier. Mais écrire
m’ennuie - son idée qui m’a rendue triste. Le temps se transforme en espace quand on n’en a
plus... Je n’avais pas eu suffisamment le sentiment de partir ; et puis, je ne pouvais pas voir dé-
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cliner : je ne me suis pas ¢éloignée, le soleil viendra jouer avec moi, si je I’entends bien. Me voici
alors sous la vague dans la profondeur de mon aquarium. Non, je n’ai pas vraiment tout cassé.

Tu veux savoir qui nous reconnait ? La question s’auditionnait déja dans cette voix du
fausset. Elle n’est pas revenue. J’existerai sans vous, sans ma blessure interne qui ne reviendrait
pas non plus... Je fus donc morte, il y a longtemps, bien longtemps, trop longtemps. Papa m’a
cassée, ou Papa est mort. S’écrivit heureusement pour moi aujourd’hui. Je n’irai pas trop tot visi-
ter ces contrées de la mort : mon annexe s’est alors fermée.

Il aura fallu du moins parcourir avant d’enterrer ; revenir & mon pied. Mais sa corde a
laché, cédée - reprise offerte : notre puissance se serait certes envolée. Je ne suis pas grand chose
a découvert, ma colére s’examine ; je préférai me faire une fontaine d’escargots. Mon chien res-
tera toujours avec moi : alors, si j’avais décrit que je ne le vois pas. La voie est libre, du moins le
semble-t-elle - chacune est en couple avec un frére boiteux, s’il en faut. Se peut-il, que sans nous
connaitre... ?

Elle a dit que je vis dans un monologue : pourquoi ? J’ai taché de passer la main a tra-
vers une eau qui me torréfiait comme un sang : j’aurai eu besoin de ma sauvagerie - lui aussi
pourrait se tromper ! J’aurai encore certainement pu monter en grade ou la garde, car je ne fus
jamais son ver a soie, mais bien tisserande. Déclarée ?, acrobatie des sans-abris du verbe, il faut
savoir passer la barre : si au moins j’en avais quelques-uns avec moi. J’ai tendu la main.

- J’aimerais tant que I’on me dise : « Je te suivais ! » Comment pouvait-on suivre : nous buvons -
nous tassons. J’ai tendu la main quand il s’est passé quelque chose. Je sais que vous découragez.

Tu dois sortir de 13, sortir de quoi. Je ne suis pas dans une seringue, chacun a sa fagon :
croire, n’était pas désuet. Je ne me trouvais pas, parce que je ne suis pas a trouver. Les émotions
sont rares, les sentiments nombreux : vous attendrez jusqu’ou ! Tu ne dois pas rester aussi seule
au moins jamais. Une téte souléve. Je suis malade ; quelqu’un parmi nous ne 1’était pas, les vents
nous sont contraires ; il s’affichait souvent.

- Laissez parler les houles.

Je ne serai pas payée - le risque est majeur et bien né, plus haut - toujours plus haut 1’en-
trée - pourquoi gratuitement : entre deux dates je le comprends visiblement, invisible essoreuse a
papier ; il m’attend.

- Follement. Il m’attend follement ; vertigineux, cette verge en extension.

Croire en la Littérature, agir par la littérature. Comment je réagis a 1’aube et bien tant
d’autres. La date est désinscrite : quel autre sujet que le stress a nos c6tés ; un autre nom a ¢a.
Tout va bien, je ne veux plus d’esclaves. Vingt-six lettres avec, ou doublées de vingt-six pour-
quoi. Je ne sais pas ce qui va se passer, j’ignorai ce qui doit se produire. Alors, qui suis-je a part
une ombre vivant dans la hantise de se trouver charriée.

- Jai tant de volonté ; ce vent qui « soupape » embaumait.

Jatteins a cet endroit.

- Charriée contrariée ; je-ma muse, avec une pensée francisée. Contagieux ? Je n’ai pas I'im-
pression que ce soit 1a vraiment vainement. J’ai besoin de me perdre ; passer la vague ? Le cadre
était confortant. Tous ces chiens dont on ne voudrait pas. Car je bosse a leur état d’ame. Tous
ces chiens qu’on ne voudrait pas : parce que je voulus figurer a vos cotés, sans aucune prétention
connue. Parce que je n’ai pas voulu d’autre : il existait parfois une complicité malheureuse des
gens du secret. Or, je serai complétement mobile. Aurais-je alors manqué d’une autre chose que
ce ne serait pas grave encore une fois : j’avais décrit ce que je ne vois pas...

Ce n’est pas vous qui faites le livre, c’est moi ! Est-ce donc d’écrire qui me stressa
comme de m’étre sentie observée jadis a outrance. Tout le stress évacué, je me construisais ce
pere d’exception, lorsque : ? Pourquoi ’aura ; écrire était une forme de méditation. Tout est 1a
dans I’aveuglément de nos obstacles. Nous n’avions pas fini 1’oreille, tandis que je voulais mé-
nager 1’accés qui ne donnait pas 1’age pour gagnant : si vous veniez a vous ennuyer, passez me
VOIr. ..

En traduction simultanée, ¢a donne : « tu as di faire erreur, en traversant le noir ». J’ai tout gardé
; I’opiniatreté me ressemble. Je m’efface, si joyeusement. Et je trouve a le faire. FIN La fin justi-
fie les moyens ; il faut que je la maitrise et (ou or) je la canalise. Aprés le chien, la chatte... Je
me demande s’il fut vraiment tombal - mes idées chevauchées. Ce qui a fait la tombe, c’est sa
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renommée. Il faut une fin a tout : au livre et a la tombe ; j’adoptai néanmoins aussi mal cette
unique version de ma continuité.

...I’'idée c’est d’€tre douze... Tu le vois, mais lui ne te voit pas : il n’a pas eu non plus
connaissance de ton inexistence ; il n’a pas, comme toi, étonné son visage. Il ou elle sont en-
semble. En deux mots : tu découvres. La réalité neutre des inventions d’hier. Le sujet digital.
L’obligation du feu a boire sa démesure. L’arme était colossale : qualifie-t-on 1’adaptation.

- J’ai deux formats.
- J’en aurais deux ?
- Tun’en auras pas deux !

J’ai cru alors que j’avais fini l1a. Il y a toujours cette fille que j’enregistre. Elle déformait
son style en ratissant sa voix. Cela m’agacait de la voir informelle, toujours a savoir jouer. Tu es
si bonne en combiné, tandis que mon regard s’¢loignait fixe. Plus rien n’est frasques. Ha, ha, ha,
ha, ha, ha, ha, ha !, pourquoi ris-tu. Ce n’est de toute fagon pas pour lui que tu iras faire ¢a. Finie
I’angoisse du stress abandonné je dormirais tranquille. Finie la négation du noétre.

Combattre avait eu lieu tandis que naitre avait son compte ; je ne sus jamais quand : je ne veux
jamais Dieu. Il y a toujours, dedans son corps - ¢’est & cause d’elle si j’en suis la.

- Le chemin conduisait quelque part ! J’attendrais de m’¢loigner, raidie dans sa tension du
méme. L’obsession de ce chien a disparu immune ; il faut que tu termines.

Nous avons creusé la galerie ; Le Premier dernier somme... Nous avons lu distincte-
ment ce qu’il s’écrivit de travers : « je n’arrive pas a m’arréter ! ». Le message était glissé 1a,
dans La Vallée des interstices : le poéme avait cela de puissant, qu’il était borgne ; ou est donc ce
probléme ? Je me mets en conditions d’exister, palier, palier, palier. Que me pardonne-t-on ? Les
trous. Nous sommes perdus. Je devrais accepter d’oublier, de masquer - les grands morceaux, ce
fameux lacher-prise qui s’interdit aux étrangers : apprendre a respirer, vides ; ¢’est comme un
long tuyau qui s’aventure dans le néant du vide. Quel est alors ce bruit qui tend - qui détendit
Ioreille ?

J’ai besoin de m’entendre et de toute ma vie : d’attendre ma vie. Comment venait-elle a la sur-
face ?, un petit bout qui vient. Je me sentis fatiguée de ce rythme - flou ? Il fallait tout y donner,
tandis que j’ai souhaité¢ que ca revienne aléatoire... je travaillais sur un chantier, y déformant la
vision par le sens : je ne voulais ainsi pas m’enfermer entiére ; afin, a mi-chemin, d’ondoyer
sous ma vague... C’est I’effort de dicter qui coftait, pas d’un os a ronger qu’on échangerait
contre un autre - d’un temps qui s’organise, tandis que je m’usai... ce dont j’ai bien I’impression
traitre comme de m’étre trompée : mon temps cotiterait encore du temps, tandis que je pouvais
seulement - tant qu’il respire... J’ai tremblé en lisant son age, dans les plis de son cou. J’ai sauté
a pieds joints dans la flaque immobile. Il faudrait m’attacher pour me voir évoluer sous la

glace.

- J’ai trembl¢ en lisant ton age...

- Les voix fades qui ont trempé.

- Trempé dans quoi ?

- J’ai bien cru que j’allais crever !

Qui est-elle ? J’ai déja tenté de faire diversion le temps de trouver a la qualifier. Mais
voici que j’oublie comme un trou c¢’est-a-dire pas tout, juste de quoi traumatiser ou perdre. La
colére n’était pas permise. Je pousse et c¢’est selon : enfin le fourreau d’une panoplie verte ?, se
déploie dans sa peau, la lumicre a travers, sans un étau de verre, mais emplie du secret que
j’ignore et porterais en créte. Nous évoquions la place de sa fracture ouverte, lorsque nous la
vimes soudain abimée dans 1’écueil - le seul qui nous rendit muets. Il fallait qu’elle nous parle
mieux... Ou encore avait-il fallu qu’elle nous parle mieux, car la moue capricieuse avait pris le
dessus de ce jeune en paillarde au jupon militaire, qui la boudait debout ; montre-moi la joie de
ton coeur et tarde a revenir, mon ami de toujours - qui s’efface a I’orage. Ne viens pas me voir
nue.

- Oups ! Le bouchon.
- Je débloque.
- Il m’aura prise par le cou.

Une fagon d’écrire totalement étrangére, j’ai mangé sa cerise juteuse, sans rien tacher :
elle était rose a I’intérieur. Mon nom n’aviserait toujours personne ; j’avais été seulement hantée
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(ce que devient la cerise). Je vis, mythomane ou décérébrée - I’avantage a ce stade restant de
n’avoir pas été tirée par son cheval ; ce poison qui m’envahissait : ¢’est cela aussi qui fut vrai.

- Moi, j’en ai pas « plein », des péres, je s(u)is une petite orpheline (caline)...

- Sa phrase est bient6t musicale.

Elle n’osait pas - son vice a déceler : « moi, j’ai eu DES amis... » ; si difficile a pénétrer
- son inconscient parfois extraordinaire face a ce cerveau moulé : il vous I’arrache, le tape - sa
chair est encore molle, cependant que moi j’ai pu le voir « plein ». Elle penserait qu’elle aurait
eu le dessus sur moi ? Pauvre AMI | AMI, qui es-tu AMI. Muette ou morte en situation de dés-
équilibre ?, cette tordue dans 1’axe d’un non-retour possible... Tu déteins sacrément sur moi,
mais cela s’est su sans se voir, s’est admis sans se croire. Tu as retenu folle, comme moi dans un
grain qui secoue son idylle, I’absurdité qui te rendit connue d’un autre que moi masculin, au moi
féminin.

- Sinon, j’aurais risqué de faire de I’ombre.

Mon cerveau vit une pression intense supposée le faire imploser. Je vais alors sans gréve

exposer mon métier a la chaleur des autres. Il n’y a plus de place pour la chair et seul est 1a un
crane qui m’attend. Il dit & mes yeux qu’ils seront morts. Je me sens mieux de le savoir : il ne
faut pas s’éterniser. J’attends que le sol se déchire : je suis et je ne suis plus seule. La Terre est
I’épaisseur immense... La déchirure m’appelle, tandis que je la pénétrerai de mes pensées. Je ne
pourrais pas boiter a 1’endroit d’avantage ; il y avait eu au moins deux corps en moi : le nain et
ce géant occupant une moitié qui était a la méme - les dents qui s’y encombrent ?, d’invisibles
astéroides... La voix off me grondera : « Je ne veux pas passer pour le Roi des méchants ! »
Car il fallut vivre : nous n’étions pas liquides au point que la peau se déforme et nous brile.
Nous ? Peuples des capitaux. Miss Touche-a-tout est 1a dans un angle apeurée : recroquevillée
ainsi dans le noir, on dirait le petit singe... Je ne pergois pas sa nuit, mais du gris clair de béton
tout autour d’elle : lisse et bient6t rapeux. Ce lieu est d’un déséquilibre... S’y trouve injustement
ce qui la ronge qui nous exhibe ; nous ? La tension ne sera plus la méme tandis que nous voila
sortis. Le coeur s’en sert, pourquoi... AMI n’apparait plus ici cadavérique seulement a nous sa-
luer !

Nous entrames dans votre orage ; la pluie devenue tropicale, un bruit reconduit 1a 1’éclo-
pée de nuages qui tournent... Sa mélodie n’est pas notre musique de l’envolitement. Des
hommes - qui sont 13, nous ressemblent - j’en aurais fait partie lorsque ma peur a ressemblé a la
leur.

- Oui, j’ai été meurtrie, et alors !?

Mon Dieu ! Comme je me suis donc vue bouclée dans I’espace exigu de votre antre.
Ha!Ha!Ha! Ha! Ha! Les rires vinrent en écho jongler parmi les rites.

- Moi, je ne montre pas.
- Si : toi, tu montres !
- Non. Moi, je montre pas...

Tout cela n’aurait été jamais qu’une alchimie.

- J’ai souvent cru que j’avais eu terminé, mais j’écrivis d’ou je partis vacance successive et chao-
tique.

Il y eut, ma foi ?!, comme a chaque fois un blanc massif. Au nom du Pére, du Fils, du
Saint-Esprit, j’en profitai pour m’introduire...

- J’eus bien envie de mourir.
- Me voici libre...
- Tu t’étais sentie humiliée d’écrire comme si cela n’était pas vivre ?

Je me sens épuisée a 1’idée de recommencer ; c’est parce que tu ne sais pas ce que c’est
que ce commencement.
- Qui est 1a ?!!

Le « hmm ? » - ce quoi somme tout assez froid de tant de ses propres tensions interroga-
tives, raviva une flamme en moi (laquelle). Il y avait eu déja A, B, C, D - les noms des enfants
évanouis... Nous n’étions pas toujours les seuls a parcourir I’espace a leur recherche. Il s’agis-
sait d’enfants heureux. On aurait pu titrer ainsi ou tirer : « Des enfants heureux... », mais on
avait choisi de ne rien en faire, car I’heure était assez grave pour qu’on envisage de renoncer a
cela ; si cela ne doit pas étre ridicule, pourquoi songer encore a le préciser.
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Qui pouvait s’étre trouvé 1a... Ce ne furent que les choses trés ressenties pressenties, que
les trésors d’enfants... mon idée vagabonde. AMI s’était nourrie de la terreur des autres a se ré-
veiller soi, quand il serait déja trop tard.

- Vous héritez seulement de la Terre que vous possédez...

- Euh... mais pourquoi est-ce que tout ne serait pas bien ?
Je le tiens comme un o0s, ou le cep de sa vigne.

- J’avais voulu rétablir un circuit toujours fermé.

- La Nature était 1a et moi ou suis-je ?

Il faut bien str accepter qu’il aurait pu s’agir d’une vie nouvelle...
Rattrapez cette liane !

J’ai passé la nuit a réver, au Pére dans ses entrailles : bouse de vache, j’emprunte les rac-
courcis. Pourquoi sont-ce donc mes mots a ordonnancer tout ? Ils suent 1’intelligence premicre
faisant remonter tout a la surface des mots qui s’intronisent : faisant remonter la surface a la sur-
face avec de beaux yeux grands qui s’écarquillent ou s’écartélent. On dirait que la vie revient ;
ils n’en peuvent plus... Ne pas m’arréter de vibrer mais cesser, aura transformé mon talent.

« Il faudra toujours que tu continues cette petite activité », m’avait-elle conjuré quand la
marge est déja fatale : nous n’avions pas eu le droit d’exister en-dehors des rangs d’une seule
écriture ! Ecrire un peu, cela suffisait-il & mettre le pied dans la porte.

- C’est a propos du Livre...
- Je tiendrai bon.

Je n’ai eu de comptes a rendre a personne. Ma voix - « un canard est toujours vivant » -
des briques - encore des briques. Je me retrouvai face a I’unique possibilité du mur : je suis une
fille ; au commencement était le Verbe... Tu ne vas pas te taire - toi, tout cet instant qui a compté
; exprime-le enfin. La mer est passée jusqu’a moi jusqu’a nous... Je vais plutot tenter de vivre,
mais qu’elle soit d’ici ou ailleurs, cette folie se déplace quand elle me déposseéde : pourquoi n’as-
tu pas choisi d’écouter la jolie voix qui coule en toi ?, pourquoi te juger.

- Moi j’aime bien voyager, quand c’est dans 1’imaginaire du sexe... Sinon ¢a ne m’intéresse pas
de voyager et le sexe ?, ¢a ne m’intéresse pas.

La vie que j’éplucherais ici sera la vie des livres et son paquet cadeau... Ah, si j’avais eu
confiance en moi ? J’ai révé de ce théatre encore une fois. La chair de ma chair entrera dans tes
cieux, tout sera confondu dans une atmosphére... Mourir dans des conditions ternes ?, il fallait
I’avoir fait expres ; laquelle de mes vies était donc la plus forte : la question s’est posée immune.
Bientot, bientot, bientot. ..

- Au moins, j’avais des couilles.
- Désormais, elle n’est pas la seule a compter.

J’ai tenté de ne plus me laisser abattre, car nous voulions un lieu pour régresser. Je me
trouvais alors a 1I’opposé de vous. Economiser son mouvement, c’était mon seul mot d’ordre.
- Maman était tellement méchante.

Je I’aimais tant. Mes livres sont avertis. Si j’oublie tout, ce n’est pas un hasard ; quelque
chose se déchire, je n’aurai pas entendu quoi : c’est peut-étre mon chien. Nous sommes dedans.
Je n’ai pas besoin d’y penser - plus jamais. Mon avenir s’éteint-il au profit du présent. Je suis si
seule a converser. Mais AMI était 1a sans merci, & attendre. Que me dis-tu, les yeux cousus de
chair... Il y a eu qu’on rentrait en rond dans la riviére.

Tout ce qui est chez moi affreux ne se comptera pas. Il a fallu que je conditionne autrui
comme on me 1’avait signalé sans I’apprendre, tandis que je ne fus si siire de rien ! Pendant ce
temps, mon coeur lui se bat ou s’endort ; j’avais absolument besoin de passer par 1a : Elle serait
née d’apres lui... Le sac et le ressac, je t’aime comme j’aurais pu aimer un dieu. Je n’ai pas la
force : je n’aurai pas la force a moins de me rappeler ; les objets qui tournoyaient ainsi dans
I’ombre... C’était une vie qui n’appartenait pas a la femme que j’étais, « un tres long interlude
qui n’en finisse pas d’absorber... » - j’aurais toujours écrit comme celui-1a qui se tend : ma vie
millimétrée dans I’étre, que deviens-tu ?, ne t’empéche pas.

- Lui : il est ma famille ?

- Lui?

Je I’avais payé¢ tellement cher.

- Au commencement était le Verbe...
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Je serai décédée sur Internet au lieu des représentations.
- Toujours rien ?

J’attendis a tort une seule étincelle ; qui dit : « cela c’est moi ».
La religion était trop forte, comme son assaisonnement - j’admis que j’irais quelque part...
- Quelque part, de secret ?
- Le lieu d’ou vient ma peur : la montagne aux secrets...
- Ne jamais s’arréter d’écrire, pourquoi ; selon la traversée du doute. Tu as 1’obligation d’une
religion du livre : il s’agit du méme livre - ¢’est la méme religion.
- Avec ce nouveau langage : qui voudra vraiment de moi ?
- Quelle est cette elle dont je me serais emparé ? J’ai passé 1’age et je n’ai plus ’envie : « ...toi !,
avec ta mére serpent. »
- Il y avait certaines choses qui allaient bien, mais la face était invisible. AMI ne correspondait
plus a leur folie : ces hommes n’étaient pas libres. 1, 2, 3, sors de 1a !, rattraper des mailles sans
preuves ; j’ai mérité déja mon nom.
- Moi, je pense que : « mon pere, c’est une béte de sexe. »

Ni I’'un ni autre n’apparaissait aux autres tels - elle est revenue a ma vie par la route
longue sinueuse. Tu vois que ce que je rejoins n’est pas 1’affliction, mais un état d’ame apaisé ;
je ne comprends pas si je veux ou si je ne veux pas, je sais que je suis dans un entonnoir jusqu’a
I’instant ou je me vois errante, c¢’est alors a peine si je sais si j’écris ou je vois : le réel s’est
construit a partir d’une réalité contextuelle... Ainsi n’aurai-je su, ou jamais de personne : j’inter-
vins seulement en aveugle - le boulot est énorme de sophistication.

Je les entends déja, ils me reprocheront. Je me suis sentie tellement seule dans cette
alerte végétale - j’en ai laissés s’éliminer. Il y a le personnage central. J’attrape ce qui m’a
échappé, il y a donc des phrases qui se perdent, j’existe en double et je sauvegarde, autrement
tout s’en va ; il y avait des femmes qui ne voulaient pas : je finirai par croire que 1’on peut étre
heureux.

- Quand commencera notre histoire ?

Je voudrais que ca tourne et que je prenne un peu. J’adorai ma cantine et les souvenirs.
Je dois supporter le poids de ma page : le poids des poids des rages... Je n’avais que le droit de
passer par la : elle ira te chercher jusque dans tes livres. Je 1’avais affrontée sur son terrain, sans
peut-étre m’en rendre compte. Elle aurait sauvagement gardé les lieux : il faudrait 1’étre d’avan-
tage...

- Le livre était I’objet du sacre, il nous permettrait d’étre en ordre : il fallait, nous devions.
- Nous le devions.

- Le pouvoir usurpé s’offrait 13, luisant de tant d’impuretés.

- Nous serions Les Enfants du Livre, n’ayant rien d’autre a faire ?

C’est notre testament que je livrerais a présent d’oublieux malfaiteurs. La vitesse est
désespérante : il est impossible d’entrer.
- Avait-elle « faux » ?

- Le maitre-mot de proie...

J’étais sa proie, son invisible proie ; il fallait qu’elle ait développé I’instinct supréme...
Nous n’avions qu’a bien nous entendre (ou tenir). Regarder permet d’€tre vu, sauf a travers
I’éblouissement ou le trajet des balles ; je reconnais (bien vite) avoir eu tort : la maitresse est
Serpent.

- J’ai les jambes en compote...
- Dévore des livres !, tu vois déja que ¢a ira mieux ?

Il ne faut pas toucher la sacro-sainte épave, celle qui sent et ne sent pas bon. Je cherche
un mot - celui qui toujours est utile - qui n’est ni « figurant », ni « personnage secondaire », mais
par exemple « satellite » - des milliers de petits satellites, plusieurs c’est certain : ce mot contient
des synonymes auxquels je n’atteins pas. Et sans les décliner, il les emporte... Tout est bien sen-
sibilité de la sensiblerie : je transvase, je n’ai plus de peau : je déteste ce miroitement dont la pa-
leur effraie.

Il faut tout engager. Je ne comprends pas la différence, mais je dois apprendre a la prati-
quer, trouver le moyen : il n’y a qu’a travers la pesée, mais cela me convient ; nous nous diri-
geons chefs, plusieurs en notre état second - état second ? J’ai décidé du reste.
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- La soupape était transitoire.
- Ily a tout ce magma.

La distance est aléatoire, je récuse a présent le danger. Il n’est pas d’absolu a part moi,
c’est dans 1’ordre des choses limitées aux trois dimensions. Mais je ne sais pas non plus toujours
ou je vais : je sais ou je dirige. On ne peut pas tout savoir, mais on sait ce qu’on fait.

- Transformer la pierre en vofite.
- Ne pas craindre les représailles.
- Atteindre un ciel sans failles.
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Mémoires de Mamie Louve
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« En tout cas, je n’aurai pas eu de mémoire... » Mamie Louve aurait alors découvert le
monde depuis cette antre abominable, en ce jour « de »... On lui avait tout sectionné par de pe-
tites incisions neuves et le sang lui coulait des veines en ce Jour de 1’An Quoi. « De toute facon,
les chiffres sont & moi ! », avait-elle ajouté sauvage au discours sans saveur d’un agent du
Peuple. Elle occupait ce poste depuis I’heure du bitume bleu qui serait bien 1’ancétre du sang
cuit. On y voyait plus clair dans ces doigts qui filaient ou les enfants voyaient la laine. « Mon
mouton s’est sauvé, mais il n’en est pas mort », avait-elle bougonné ce matin-1a ; tous les petits
en prirent peur : une peur soudaine et sans effroi. Nous n’avions pas la porte assez pleine de co-
loriages... Elle en demeure ouverte en bouche que veux-tu - hotesse assez banale en ces jours
sombres et blancs. Nous n’avions pas I’idée d’une assez belle féte a son anniversaire, mais elle
avait congu ou fait a votre place un valeureux projet qu’elle expose a nos yeux bleus et plats
d’une ombre. « Vous n’iriez pas plus bas ! », avait-elle crié¢ aigiie. Elle semblait rongée d’une
angoisse timide : on n’y tartinait pas : aucun sel, aucun bois.

L’humeur qu’elle avait mise a nous contenter peu réservait la surprise a qui pouvait I’at-
tendre et supporter. Ici, ce fut le doigt : celui qu’elle montra d’un autre sans une idée précongue.
Il était bien fait, nul obstacle osseux. Il montait haut dans un ciel bleu ; encore sa canne... « Mon
Dieu !, venez que je chatouille un peu les plantes de vos pieds vertes » s’amusait-elle aussi. Son
plan était de faire trébucher comme monnaie ou tomber en fruit mur. « Qui es-tu ? », Amour de
ma vie rauque ?, amusait-elle, d’une voix neutre et non suave. « Je suis celui qui Veut ». La ré-
ponse résonne rappelant le baton du sourcier quand il trouve, tout vibrant. « Nous n’irions plus
ensemble chasser le moulin a vent ? » Les larmes lui venaient sans qu’elle connfit I’octave - ba-
layée qu’elle était : sans armes. « Je vais tiédir ton lait » sont les mots qu’il prononce et qui lui
sont fatals...

Meémoires de Mamie Louve... Elle s’appliquait pourtant, ses mains toutes noueuses, af-
fairées 1a. « Tu voudras que je casse... » avait lancé I’Enfant du Roi - ¢’était ce qui préoccupait
Mamie Louve étant douce et tendre, mais au caractére affirmé. « Tu nous voulus alors esclaves »
ajouterait I’autre doigt d’une main qui n’était pas la sienne... Tu nous voulus ? Tu nous voulais ?
Elle se retenait d’attendre et partit comme une clé plongée dans la serrure - marbrée de sa texture
de morte et de la chair. On aurait dit un papillon blanc de ceux qui perdirent 1’espoir. Il fallait
qu’il s’en aille ; I’espoir qu’il faisait naitre était bien d’un secret. « Faisait, ou ferait » raillait-elle
soudain mirage. On la verrait transformée sur la page comme elle mimerait la scéne de 1’outrage.
« Nous n’avions pas dansé que déja vous preniez ombrage »... dit-elle avidement au Roi, source
de son bonheur a voir, petite et ronde, alors et détachée en note parmi d’autres cerises posées l1a
sur un arbre a croches.

Il y avait stirement d’autres Mamie Louve, tandis que 1’enfant du roi et son pére ne
forment plus qu’un de sa fille des races. « Ou se trouve ton génie ? », dans sa mémoire... Tou-
jours une page... : on dirait bien que le temps s’est arrété ici. « Les grands ne sont pas a
vendre... » Tu meurs ?, et tu t’en vas... L’aimant restera 1a, lui qui subjugue, puisque je ne sus
pas toujours situer, dés qu’il y eut cette vie ou s’était trouvée installée ma mort. « Telle est donc
une bouche qui fut bien embrassée » : ici, tout superpose tandis que j’avangai dans ta souris, que
ma colére enrage encore blottie en vain. « Rien qui t’obligerait, ma chérie... » Je répartissais
tous les jours, car j’aimerai votre matité et que votre théorie en soit vraie ou trés fausse, je
n’ignorerais pas ou casser empéchant jamais d’interrompre.

Mamie Louve écoutera en gardant les oreilles portées doucement vers 1’avant. « Quant
boirait-on ce verre ensemble ? » Elle s’est vue déja pleine, tandis que je la retiendrais heureuse
par le bout de son menton plat. « Je vous aime... » est alors le message qu’elle nous scande par
intermittence. « Je crus que vous feriez ailleurs le grand fantasme... » : elle balbutie dans un
coin d’herbe ces mots diffus. Il arrive sur elle, elle ne le voyait pas : parce qu’il était trés diffi-
cile d’impliquer le moment et non pas délicat. Je sus toute I’ardeur dont il serait capable : hier,
pas plus tard qu’hier - visiblement le point. Reste ma stratosphére : toujours, je ressentis le tronc
autour de moi, le trou en moi a travers moi ou le pivert serait rendu savant. J’ai penché comme
voile ou le brin d’herbe couche, mon Dieu ?, ou est ce vent !, d’ou vient I’étreinte... mais je n’ai
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vraiment pas le choix !, il s’est bien passé quelque chose entre nous !, tel écho féminin aura botté
féroce...

Il était temps qu’on vous présente sa pareille espionne de notre seule inspiration. Le nom
que je partage, je I’obtenais donc de cette Gabri¢le Anomaux... Nous aurions, t’en souviendrais-
tu maintenant ?, laissé sa mamie Louve a I’ombre du sous-bois vert, un sourire aux lévres de
loup seyant aux femmes. C’est parce que chez nous une vie irait toujours a passer en aussi peu
de temps qu’il nous fallait grandir, qu’ici toi tu t’en fous, ici tu dois t’en foutre et je t’aurai tour-
né le dos ? Un visage enfantin semblable au son du tournesol, un tel étre grossier a fait de moi le
tour... : sans que j’en eus jamais le propos d’enchanter, je ressentis bedaine épaisse de sa dent
qui pissait un visage nouveau ruisselant. Quid encore de la féminité légendaire en notice du par-
fum de tourbe : tout n’y serait que I’or... Cependant, j’appréciai le chant de ces colombes, ou
leur roucoulement qui est si printanier annonciateur de farniente. De quel temps parlait-on, par-
lera-t-elle enfin ? Tu t’interrogeras sur une vie qu’on t’a prise, bien que je n’aie toujours pas été
fétichiste ou que rien nous échappe en pets. « Je me suis sentie folle... : cette lettre s’enroule -
aux saveurs d’un regard ; et j’ennuie. 1l était une fois I’entrée d’une antre bénéfique... » Les
pages ne sont pas pleines, ne le seront jamais : se trouve ce qui n’aurait pas été dit, ce qui n’aura
pas été fait. Bonjour ma vie ? Mamie Louve se serait donc trouvée désorientée parce qu’il y avait
eu ce sein éternel des symétries parfaites, impliqué par deux mains ensemble et le bec de pois-
son, ou de proues effrayantes pour le coup : nous avions partagé son VRAI TALENT...
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Et pour que vive Gabri¢le Anomaux ?
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Gabri¢cle Anomaux est une enfant sauvage qui grandit dans la jungle de ses pensées.
Embryonnaire, elle se nourrit et rattache a un ouvrage passé qui qualifie I'anomalie. La force qui
la pousse a tourner d’autres pages est la méme qui scella le Livre. Son pére endormi dans ce dieu
absent et tout ce qui s’engage et la perd, I’accompagnera désormais a 1’écoute du langage qui lui
permet de tracer son chemin sur ses terres, jusqu’a rejoindre celle ou celui qu’elle aimera.

Scattered

Il y avait la chaleur du feu et puis celle de sa peau. - Ilya, ou es-tu ? Un Vieil homme a
disparu : nous ne disposons plus d’aucun indice avouable - aurait-il fallu naitre cette autre fois
du dédale en décombres. - ...ou qu’il aille et me prenne : j’en aurais oublié le reste. J’eus tant
besoin de te revoir, sentir... - Il y avait eu dans son regard toute la passion de ce moment présent
: - Gabriela, mon ange... Tout conditionnait I’atre, un peu discret ; il suffirait d’assumer d’étre -
cela bien qu’au Relais des douanes, nous aurions tous a rentrer tard. C’est parce que s’y rejouait
tout du chantage affectif : - Allez-vous en, veuves noires, nous ne vouliimes ici plus de vous
deux ! (32) Ah !, cohérence quand tu nous tiens. (27 mai)

11 faut dater : dater, signer. Il y a des notes que j’entends bien ; donc, la restructuration de
ce délicat sujet, a partir du jour et selon la fois, parce que c’est cela tout contraire... Je n’en puis
plus d’une telle indulgence, car comment riait-elle ?, a cause de vous ? Et bien grace a vous
Illya, je rentre... Je ne veux plus de cette oeillade avec ses poingons, me parlerais-je aussi
seule ?, et voudrais alors m’enfouir, rien de plus si tu I’imagines... - celle-1a, qui fut elle-méme a
s’imaginer quoi - viande éviscérée du tombeau digital. As-tu vraiment cru que ce quelqu’un
viendrait, une fois ? Le tunnel est bouché. - ...c’¢était plutdt ici ?! Non... c’est 1a : ne vois-tu pas
cela 1?7 Il était une fois... (29 mai)

Tout est pesée. Jeu du hasard et de lorgnettes. Je t’aime... ce mot-la s’adressant. Mon
pere est remplacé... - la provocation - si soudaine, qu’elle n’ose pas. Le petit chien d’escale n’a
pas encore eu faim : son €tre ou sa facon, tout y a dit I’extase. C’était en me lisant moi-méme...
I1 était une fois pour la troisieme fois. J’ai survécu grace a mon blog. Continuer, jamais lacher
prise : le décousu des apparences n’est que bienfait... Il y avait que nous roucoulions - le genre
qu’on n’oublie pas : signez-le ! (Cendres de Mamie Louve) La prison du mot est hantée. J’eus
bien envie de mourir pour boire cette eau qui vient, tandis que je suis celle a qui délaisser un tra-
vail inachevé : ce frére et fils-amant de mon pére potentiel. (7 juin)

Auront-ils apercu la source d’une anomalie ? (33) - Laissez-moi rire : cet aprés d’une
mort ne cesserait alors d’étre son lieu béni... - Oui, un moment agréable et fidéle a beaucoup de
choses, dont surtout un visage lumineux, peut-étre alors sauvé, au-dela de tout ce qui a, ou aura
pu s’y cacher d’autre ; aurait-on pour cela di m’apprendre a viser ? - Lire serait toujours ouver-
ture a ce prolongement d’une enfance : unique chose qu’on autorise... Nous négligions de nous
vétir, sous les yeux - deux !, si grands... ta pauvre branche, encore jolie tandis que tu dérangeais
quelques-uns - ou le rythme accompagne : Petit poisson est mort. (10 juin)

Il est parti... - une ombre assez sournoise avait couvert I’épave : est-ce que faire le vide,
c’est enlever des racines a sa progéniture ? - usurpatrice de sens et d’une identité vivante ! On le
voit qui viendrait : « Si tu avais €t€ - elle ne serait pas morte. » - J’ai dégu tout ce monde... - de-
vinais-tu que j’ai manqué de temps ! - ...cela, tu n’as su le comprendre déja. Etre ensemble fera
que j’expédiais ainsi de nos mémoires : j’y attrapais le mot sans balles et chercherai son prénom
comme une chose échappe : loge-t-il sans mémoire ?, j’en trouvais un qui bouge : faut-il avoir la
foi d’un nom pour avancer... Gabriela pratiquerait ses mots comme un passage cardiaque et s’at-
tarde, penseuse aphrodisiaque. (13 juin)
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Elle courut en avant de moi égale au bruit ou c’est d’avance que son langage efface en
donnant un fantéme de la rue dans I’histoire. Je la vois qui m’attirait ainsi dans son sillon, cher-
cher des yeux mais pas un fou, souhaitant y livrer sa mort au seul mort non vivant. Je m’étais
rattrapée aux branches essoufflée de sa chute si longue. Gabriela liguait sa trame dans autant de
ces fugues : - suis-je donc vicieuse ?, arguait-elle en plein cas d’innocence. Le vieil homme a
souri, car il va bien d’une aussi belle aubaine. (34) Je vais aller en m’endormant. Il ne reste
plus qu’a attendre... C’est ainsi la queue d’une étoile filante. Moi je ne voulais plus voir per-
sonne ; ...je ne mérite pas de vivre. (16 juin)

Toutes les amitiés souffrent. Je me souviens du chat. L’EXPRESSION DU NEANT,
c’était vraiment mon chien a la fonction cervicale et non pas vitale. Pouvions-nous n’étre plus
concernées par I’argent ? Ma vie n’est pas une vie, mais moi aussi je vais mourir, ce sera la ma
vraie fidélité. Comment voudrais-tu que je me raccroche et & quoi : je suis séveére. Mon poisson
fera ma traine. (35) Pourtant, vous aviez la place !, les promesses. Je fus en train de crever dans
ta vie. - ...de n’étre pas ou plus dans la mienne. Voila pourquoi je veux mourir, voici pourquoi je
vais mourir. Vint le moment par quoi et par ou c’est passé. Je ne valus aucun argent : je ne valais
rien. (17 juin)

Je ne cherche pas la reconnaissance, en fait, mais la direction. J’ai travaillé a mon mur
magnétique. Il y a quelque chose qui m’intéresse : c’est de continuer a écrire. - Ha ?! Laisser
partir - le petit oiseau, qui savait ?!, eh bien : voila qu’il n’est pas mort... - quelqu’un viendra
donc me chercher. (Car je suis si seule.) Otez les parenthéses et enlevez les guillemets. Vous
avez eu parmi vos mains cette personne - qui vous écrivit bien. Mon cerveau sonde, ou vit la
voie : - vous ne m’étes pas étrangere... Il y eut toutes ces phrases qui s’en voulaient de s’étre
allées. Je n’en peux plus de vivre ainsi seule, isolée : c’est & ce que je conditionne. Je dois
écrire ; je veux dire : « tu es en train d’écrire » ; ...écrire - sans doute ? (19 juin)

Ou suis-je ?, qui suis-je... Tu es adorable... - toi : je t’aime et ¢’est pour longtemps. Re-
garde cette eau, qui ne marque pas. La forme était d’'une femme ; couleur de chair et pointe d’en
haut des arrondis du bas : je ne voudrais pas parler. Va pour I’année d’écailles. Bon ?, creux ?, je
vois ce qui des autres avance ; un moi ne retient pas : il ne peut y avoir de forme sans que n’y
existat de fond. Mais je suis une miraculée... : le fil a eu raison - I’histoire ne concentrait pas
assez de nos vies ; je ne me souviendrais de rien, ou presque - mise a nue nécessaire et merci de
tout, j’offris mes livres tandis que cela ne fait que servir. (20 juin)

Nous voulions la racine uniquement, sans que rien régne plus autour : sa tirade enchan-
tée... - C’est une histoire d’amour, entre deux chiens et moi... Mon cerveau vit sa proie (de «
voir » ou de « vivre »). Je suis tellement - toujours, amoureuse de vous ! Je vois bien que la vie
revient avec son action : j’ai traversé des états d’ame ; rester positif demeurait la seule voie pos-
sible d’amour. Je n’ai plus ni I’envie, ni la force de vivre : - mon corps, pourras-tu m’accueillir ?
Il y eut Gabriela la forte, je n’ai pas été suicidaire, mais resterai guerriére au point que j’en viens
a douter du bien fondé de mon existence, le désespoir profond que la vie continue... (21 juin)

Mon coeur ?, pourras-tu m’accueillir - ici, toi grand et muet. J’ai tout produit, mais dé-
truit dans mon seul métier. Mon pére fut averti de mon départ soudain, tandis que j’y ai reconnu
I’espace... C’était encore normal d’avoir un pére ; et puis ?, ¢a ne I’est plus ! La fin serait plus
difficile, assurée, moins difforme... - une frontiére est amére - je serais assez pacifiste : il veut de
nos nouvelles a nous !, j’ai besoin de lui, comme une muse - ou ne retiendrai pas ce pere des
cieux qui est a eux qui n’en sont pas ’enfant du pére. Faisons taire cette voix, conduisez-la vers
un soleil : tout ce qui viendrait n’est pas mal... J’en viens a rester jeune, a plusieurs ; il m’arriva
de rester seule, ce fut alors bien trop souvent. (23 juin)

Pourquoi faut-il étre amoureuse d’un autre ?, le bonheur n’est jamais si loin... je ne veux
pas changer mais lutter une derniére fois, contre moi ou me taire ; n’aurais-je pas été un peu
schizophrene ?! De grands arbres ne peuvent se mouvoir sans le vent, et alors ! Il est ici, j’ai pu
ressentir sa présence - sienne, exclusivement : merveilleux, délicieux, insondable tandis que je
me ficherais d’étre nue - enti€rement... Il allumait les cendres de sa Mamie Louve endormie ;
autant cracher dans un canal... - aurait-elle encore compté votre histoire, aux dix doigts tous
maudits d’y voir : son aventure, toujours bien qu’inhumaine - n’avait pas assorti le pas de son
ancestralité transitoire. (24 juin)
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C’¢était un chien ?, mais toi tu as ta plume. « ... parler... - que, a vous... parler... - que -
a, vous... parler... que... » Ne parler qu’a vous ! - Je n’avais pas voulu me rendre, ni ailleurs, ni
nulle part. « C’est d’ailleurs toujours ce langage qui m’accompagne... », aurait donc répondu
Gabricle Anomaux dans une sensibilité qui engage... A cela, le vieil homme se serait empressé
de répondre - & son tour a propos de celui qui ne I’accompagnerait pas ; son rire était de 1’émail
blanc sans taches assez naturellement houleux. « Te souviens-tu de ce que tu consommais... »,
ajouta-t-il non sans plus ’avoir fait exprés : la rage de Gabri¢le Anomaux en fut décuplée - qui
traduisait chez elle son affaire de principe rentrée. (25 juin)

La moindre des cascades ne connut-elle pas son histoire d’amour caché... Le temps s’est
décidément arrété. « Est-ce-que le temps vous évoque la cascade ? » N’y aurait-il pas eu a lire ce
qui n’est pas écrit : régle numéro un de la discipline : ne rien y faire... - Création de la matrice :
parcourir le manuscrit comme un lieu qui se théatralise par une lecture autrement que compléte -
toujours unis en pensée : la théatralisation, un long travail de pénétration... On va partir, encore
et toujours nomade... Lui seul voudrait de moi dans une jungle obscure qu’on qualifie d’anoma-
lie. Se peut-il qu’il y rattrape alors nos erreurs ? J’absorbe trop et tout, m’exercerai donc a gérer
L’ERREUR... (26 juin)

« Gabri¢le Anomaux est une enfant sauvage qui grandit dans la jungle de ses pensées.
Embryonnaire, elle se nourrit et rattache a un ouvrage passé qui qualifie I'anomalie. La force qui
la pousse a tourner d’autres pages est la méme qui scella le Livre. Son pére endormi dans ce dieu
absent et tout ce qui s’engage et la perd, I’accompagnera désormais a 1’écoute du langage qui lui
permet de tracer son chemin sur ses terres, jusqu’a rejoindre celle ou celui qu’elle aime... » Pa-
reils aux fientes de 1’oiseau, les mots se dispersaient, déposaient, dispensaient au hasard de nos
sols salins. Nous n’étions pas loin, encore... - il y a ’effort a vivre ; je suis la fille qui voit - qui
doit - qui boit. (27 juin)

A tous ceux qui voudraient s’amuser a explorer, Ilya tendait la main. J’oublie des
phrases : elles sont plus belles que ¢a - seront apparues telles... C’est sans doute le moment de
lacher la plume... Dés qu’on est en mouvement, c¢’est la marge qui compterait physique et tem-
porelle. Je me I’étais « appropriée » aura répondu I’homme qui insista sur I’élan qui 1’a
propulsé : titrant « Anomalies ». Je me suis débarrassée d’eux... Car, si le grain ne meurt... : de
la stratégie vitale... de sa thérapie littéraire... d’un humour autistique... - éditions propres de
leurs propres éditions...- contact, pour un destin/dessin qui intéresse... - la blogueuse... « Pour-
quoi...» ? (28 juin)

- Je I’ai repoussé en méme temps qu’ils m’attire. - J’aurais fait une super petite soeur
qui embéte... - La linéarité de mon écriture fait seulement que je m’en souviens, ou souviendrais
(je me rappelle sinon les arabesques). Tout est alors moins chaud - tout ce qui est inventé parait
vrai bien plus vrai - au contraire de ce que j’entends. J’ai eu besoin de cette magie - mes grands
espoirs, mes abandons... Je saurai !, Mademoiselle, vous faire parler. - Mademoiselle, puisque je
vous ai demandé ce que vous faisiez dans ces oubliettes ?, je n’y vois rien : tout ce qui m’entoure
forme une purée de pois. « Le tout est plus grand que la somme de ses parties » (Aristote ?) (2
juillet)

Je me dis quelques fois que les mots sont comme un cheval fou, le torrent de tes réves ;
on s’accroche a la route de courbes lettrées, alors confiants de savoir - ou pas, qui I’avait tracée.
Cette gymnastique apparaitra lourde parfois, lorsqu’on exigerait de soi par exemple qu’on y d¢é-
crivit ! (développe ?) J’ai besoin de vous déposer... J’ai cherché mon incohérence, partout
comme un sou vert : je ne 1’ai pas chassée. L’enfant aurait été guidé, téléguidé ; elle ? - serait.
Nous !, la perfection atteinte par I’imperfection de nos ancétres proches si éloignés. - J’ai décidé
d’écrire en myope... Mon énergie revit - revient. Maman a été sacrifiée. A quoi servirait de se
rappeler : ce sont les mots qui traversaient. (4 juillet)

LA CREATION. Au moins ma meére m’aimait-elle. - Avait-elle opéré ! Et si je devais
m’inventer une peine ? Je me donne une espece de repeére avec mon art de la guerre ou de la paix
: la valse du Refuge se fait héberger maintenant. - N’aie pas peur... tout n’était pas représentable.
- Maman ? L’entrée serait faite sauvage... Un enfant n’était pas un enfant, mais ce monstre éteint
- prét a relever I’ancre. La vie nous serait donc donnée, nous n’en serions pas maitres ; - ...flo-
rissante. Quelqu’un qui est aussi faible que moi ne mérite pas de vivre. Je suis folle et je ne veux
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pas, ou plus ?, me battre : quelque chose fait que la vie ne passe pas - je vais enterrer ma vie
d’écrivain. (13 juillet)

Je vais, ou je viens. - Ce n’est pas vrai que je n’ai rien fait parce que j’ai écrit ! Sa
bouche entrouverte afficha mes vertus. Cette maison qui m’obséde ?, la maison qui obsede. -
Des faits ?!, eut-elle pas bient6t acquiescé. Mais la maison donna sur 1’autre paysage : celui qui
n’entrerait plus dans ses mots. Le Relais des douanes offrait des rendez-vous : un sourire sur la
tempe, il rythmait a merveille de cadences inouies nos conversations rauques, allongées, diffuses
ou en deux mots : d’une vaine littérature. Pourtant, faudrait-il s’y risquer. A quoi ? Au plaisir de
surprendre, a celui d’exister dans la chaleur d’un verbe : au choc en retour, aussi de s’étre vue
erreur d’une telle et si petite imperfection relative. (14 juillet)

En un mot ?, la concentration d’une conversation énervait. Elle permettait au person-
nage d’arriver en 3D, tandis qu’il n’était plus question de se laisser surprendre, sans punir de ses
couloirs usités de paroliers sauvages. Le sujet ne serait plus encore de dénoncer I’exploitation
que convoqua I’esclave : il y aurait eu toujours quelques autres devant... La nourriture terrestre
était un verbiage assez indigeste. C’était bien ce qu’on voulait dire et non ce qui se disait qui se
captive, lorsqu’on s’était trouvé - capté, ancien, de mirage ablatif ? En réalité, on sait ce qui était
d’aprés la régle et corrige en fonction notre image qui n’avait pas seulement eu la vocation
d’étre. (15 juillet)

-...cayest! cay est? je mesouviens !, c’est au jeu des reconnaissances... - nous
avions construit quelque chose de faux ; la recherche de perfections (au pluriel). J’écrivais pour
que quelqu’un me trouve : ce ne fut sans doute pas une priére. Il y avait eu dans mes poupées : «
Adélaide » ; on la fixa comme un ailerette... Il fallait y exclure tout type d’influence aurait dit le
Maitre « mais pas la mienne » avait-elle ajouté, céans : sauf la mienne... Pourquoi pensas-tu étre
quelqu’un de si bien ? Les phrases ne vinrent jamais a bout de cette histoire jolie. Elle connais-
sait ses soeurs par le jeu de Colin Maillard. (16 juillet)

« Un peu acrobatique mais on s’habitue, un peu périlleux professionnellement mais en-
core gérable, c’est plus important sans doute de veiller aux solidités affectives, de vouloir le dire
et d’arriver a le faire... » Elle avait surpris leur conversation - Ada, comme on la surnommait
bizarre. Ou était Gabricle !, que ferait-elle - en cette heure glauque ? Dans le doute qui m’attable
- je batissais dans la censure. Ma naiveté !, ma trés grande naiveté !, ma si grande naiveté ! Ai-
mer ce que j’ai €crit. Il ne fallait pas se laisser toucher par 1’angoisse ; ni manger. J’ai envie de
’homme : cela n’est pas permis. - « Etre écrit, qui aimante a la Terre »... ¢’est comme si j’avais
fait tout ¢a pour rien. (17 juillet)

Mon tout petit chien qui nous aide ! Ilya ? Cependant, quel caractére infernal - ce vieil
homme qui n’a pas grandi... - dos a dos, nous nous serions sentis pourtant bien ; le succes gri-
magant m’a souri, car j’étais son sujet d’étude. « Pourquoi fais-tu cela ! » J’essaie donc au-
jourd’hui d’adresser a 1’eau : je voulus réapprendre a conter le conte... Or, j’ai senti soudain
cette herbe respirer ; je fus telle au jardin alors, et sur mes terres quelqu’un nous y rassemble-
rait... Tu appris a reconnaitre a travers des lieux - j’ai encore mon petit jardin a I’intérieur : qu’y
aurait-il fallu, d’un autre ? La plus belle trace ne conduirait pas par ici ; il ne faut rien précipiter.
Ce terrain qui donne sur d’autres horizons serait source d’erreur et d’accélération : il n’y a plus
cet espace adéquat. (18 juillet)

La bouche noire s’est ouverte soufflant I’air chaud. Nous n’avions pas dévié. C’est le
champ dans lequel aller travailler ; j’y respire et nous respirons - il n’y avait pas d’age pour
cela ! - ...ca m’enracine. - Moi aussi..!, avait-il eu 1’audace de dire, ou de vivre. Comment vo-
lait-on les baisers ; tout s’obscurcissait. - Vous avez une voix trés étrange, quelques fois... - Il
vous arrive d’en voir une. Le navire se reconstituait. Il se redressait sur des pattes exportées (ex-
portables, exportantes). Il ne voilait rien, ni ’enfer - seulement, il destituait. (19 juillet)

En méme temps qu’il me désirait il faisait mine de me juger ; ¢’était ainsi qu’il avait di
me plaire, car la logique induite par son comportement serait sans doute qu’il était moine - que
I’on se serait interdit (évidemment qu’il ne pensait qu’a cela !), en quelque sorte muets (m’étant
ici trouvée nue afin de prouver qu’il désire ma présence). Il fallait rester pure, et droite et simple.
Tout paraitra d’ailleurs trop simple sans toutefois apparaitre. Mais ou en sommes-nous, ma mai-
son ?, nous dialoguons ensemble depuis 1I’ombre des temps, ton avenir est pauvre, constant, pas
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maléfique ; la veloutine ambrée de tes balcons en tulle... Nous arrivons - posons, ne postons pas.
(20 juillet)

Avoir acide au jus laiteux je me cache, je ne veux pas qu’on prenne soin de nous deux ;
je refusai cette horreur sainte. Je voulais juste qu’il me parle : c’est alors plus fort que du sexe.
Parler ? Se joindre - s’appeler, sans un appareil qui viendra aprés - pendant. Parler c’est en pen-
sant a 1’autre, sinon c’est s’écouter... Entends !, entends déja 1’écho des mots, nous n’avance-
rons pas trop vite : leur choix ? Il faut que je m’enferme encore un peu sans doute, les odeurs
planaient doucement. J’adore cette heure cruelle ou le soleil est tendre, il glisse sur ma peau ou
s’en imprégne. « Seigneur, es-tu tout imprégné ? » (la modeste menace d’une femme acharnée
qui tente pour te plaire). (21 juillet)

- Vous n’allez pas trés bien, Madame, de tant de vents ?, ma traduction simultanée dans
un ajustement des sons entre eux impliquant tous les mots en pate... de [’aveu de ces corrections
: cela ferait bien tout le titre. Vous ne vous ferez pas manquer. - On le stresse, on liguait ici... et
si rien ne pouvait s’entendre, de ce qui s’écrivait du bout des doigts ?, c’est-a-dire qu’on ne le
verrait pas !, bien qu’on vint a le lire !? Ou bien ?, vraiment le contraire... - HA-BI-TER, tu
comprends ? Il fallait habiter - ne pas remplir, surtout creuser ; il ne sut alors pas s’empécher de
travailler. (22 juillet)

- Tout est si parfaitement visuel, pesé. Ada irait I’exprimer par son bruit - demeuraient
les épaves ; j’ai été mendiante... : « les pervers sont encore des gens aimables qui savent séduire
- auxquels il est inhumain de résister - car leur séduction ne viendra jamais seule - cette impres-
sion qu’elle divise et ne nourrit pas. » Tout se passera depuis, une base : je n’y suis que lecture,
ou ce rire emprunté : ce fut encore donner ma force... - Papa ? Maman ?, je suis toujours ici...
tout y est vraiment fort et puissant : « tout ce que j’ai fait est mal, tout ce que j’ai fait n’est pas
mal : rien de ce que j’ai fait n’est mal ? » Vous entendez ?, ne marcherez pas ! (23 juillet)

- ...peur de quoi ?, vous aviez su qu’il assumerait tout comme un brave : le plus triste
est que tout se passait comme si rien n’avait pu exister. Il nous restait bien quelques dates et le
visage absent. - C’était certes apaisant cette picce d’eau unique, a coté de soi. J’étais alors
comme une morte (- vous me liriez ?), cette espece de I’amour d’autrefois. Que c’est beau, I’eau
qui nous revenait pure ! On ’aidera, déja notre amour du divin - ton couloir simple d’eau... Il
suffirait de ces deux yeux, ou des deux oreilles pour entendre. Mais nous serions vivants. (24
juillet)

- Cher Ilya, ce petit mot d’amitié « plus » ?, plus la goutte - plus une goutte, du lait
d’avant-garde !, moins encore qu’un moment précis, destiné. On n’irait pas si mal ?, la bouche
dans mes « ...a reculons ! » C’est terminé ? Non, car je ne pardonnerais pas... - Il liebe dich zu
sehr !, sur le terrain de I’eau. A 1’idée de revoir mon pére - Gabriela devient anormalement ab-
sente. - J’aurai a m’adapter... - quelqu’un me retient d’étre, en m’occupant... Sa lucidité te-
naillait comme une faim au ventre : il ne sera jamais question de lui plaire, son avenir épaissis-
sant, car I’eau n’étant pas de son pain : on la vit, qui ne mangerait plus rien... (25 juillet)

- C’est encore moi la pire... - Gabriela attendit apprétée sur la poitrine imberbe : elle y
exposerait sa petite poupée rouge ! - qu’elle a détachée... Car il n’eut pas fallu s’étre trompé de
faille : femme pareille est borgne... L’enfant ? L’enfant ? Le chemin ? L’enfant ? J’entends que
je suis fatiguée - que je n’arriverai pas quand je n’ai pas fléchi. J’écroule, en demandant pour-
quoi cela fatiguait tant : « Il n’était pas exclu que nous dussions un jour te marier... » - ce sont
bien tous ces autres qu’il me fallait porter, qui pourtant - eux ne porteraient pas... J’entends en-
core les voix penser : « J’ai nourri convenablement ton corps... » cela tout convenu mais qui
nourrit mon ame. (26 juillet)

- ...as-tu nourri mon ame ? As-tu nourri I’action de toute cette épreuve ?, voudrais-tu
que je t’aime ? Je me vois évoluer : je ne suis pas en cage ; c’est toute une illusion. Le mur est
assez large, pour nous épargner tous - le langage est serein : son bouclier nous promit de beaux
lendemains. Je n’avais jamais vu les apparences... - Ada, Gabri¢le, Illya, mon pére... mon pere,
ou son pere : quelqu’un se manifeste, on fait appel & moi mais I’aime-t-on vraiment ? Les quatre
pieux du mur ont été retirés - avec eux, ma porte : - vous saviez tous nos réseaux sirs, c’est
pourquoi nous sommes venus - 1a... Amen. (27 juillet)
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Ada est pur sang froid sans génie.
Gabriéle a eu mal.

Ilya ne parlait pas.
Mon pére serait encore la...
Ada n’a pas mordu.
Gabriéle mordrait.

Ilya ne mordit pas.
Mon pére mord.

Ada n’est pas vivante.
Gabri¢le n’a jamais son age.
Ilya appartient a ta race.

Mon pére apprécie la compagnie d’une étoile.

Ada oublie parfois qu’elle n’a pas a survivre.

Gabriéle est inabordable.

Ilya embrassera bien pour un chien.
Mon pére n’est pas jaloux.
Ada vous a laissé le temps de partir.
Gabri¢le n’est pas une menteuse.
Ilya s’amuse bien.

Mon pére n’est pas mort.

Ada raconte un peu I’histoire.
Gabri¢le est peut-&tre un garcon manqué.
Ilya aime les filles.

Mon pére émet des bruits bizarres.

Ada n’avait pas peur du noir.
Gabri¢le saura transformer les prénoms.
Ilya provoque avec ses yeux.

Mon pére entend avec son coeur.

Ada n’admet pas ses erreurs.
Gabri¢le n’a pas toujours commis I’erreur.

Ilya pardonnait mes erreurs.
Mon pére ne comprend pas d’erreurs.
Ada vous a bien compris.
Gabricle nous aime.

Ilya a joui.

Mon pére a aimé plaire.

Ada regarde les étoiles.
Gabriéle a connu cette étoile...
Ilya ne craindra pas I’espace.
Mon pére attend.
Ada est une poupée qui date.
Gabri¢le changera de prénom.

Ilya est le chien du berger.
Mon pére n’a pas voulu sa peine.
Ada sourit en vous quittant.
Gabricle retient les jambes en I’air.
Ilya s’en va.

Mon pére vous salue comme un roi.
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Ada, alias Gabri¢le Anomaux vient d’hériter de son aura d’ancétre. Sa personnalité s’en
est trouvée dédoublée par I’espace et un temps du passé... Elle ne saisit pas toujours bien la di-
mension de 1I’étre qui I’a conduite bien malgré elle a poursuive une exploration qui se montra
sans fin de la saison de nos ancétres. Il aura pu s’agir de la maison que ’on eut baptisé jadis Re-
lais des douanes. Un présent - le passé¢, étaient réellement sans jonctions, tandis que s’agitaient
nos €tres en pleine action : Gabri¢le Anomaux - de plus en plus amoureuse - poursuit ici sa
quéte.

Mon écriture pauvre

Ada connait bien mes chagrins.
Gabriela ne savait pas se taire.
Ilya apprécie les calins.

Mon pére est toujours jeune en pere.
Ada n’est pas ma mére.
Gabriela n’est pas ma mére.

Ilya n’est pas ma mére.
Mon pére n’est pas ma mére.
Ma meére est un mot.

Ma megre est une phrase.
Ma meére est un cadeau.
Ma mére logerait avec Dieu.

- J’arrivais quand méme a faire quelque chose... « On te dispense de tes commentaires,
espéce de serpent ! » Si j’ai des phrases, elles peuvent venir... car finalement je n’oublie pas, je
n’oublie rien - il fait une chaleur bien épouvantable... La renaissance d’Anomalie... Gabriela -
d’un air soupgonneux, a repris le Livre. Son regard reste tout attaché a celui d’Ada : « ...je ne
sais donc pas ce qui m’aime...» Les méfaits du passé ne peuvent plus se taire, car nous les obli-
gions : ce n’est pas la guerre déclarée, mais c’est la mort qui traine ; je suis enfermée non cou-
pable... « On n’appellerait pas ¢a une thérapie... » : tout passe, ainsi que la matiére... Sacrée
pleine lune, la méme pour tous ? O jour tant attendu de la rencontre ! (26 juillet)

La poussicre a tellement d’ancienneté. - L’€criture pauvre ?, ¢’était mon écriture médita-
tive... - Mytho... Le mot fusait si court qu’il en devint exclamatif, presque choquant : pet sec.
La littérature nous apparait - en ogresse, penchée sur un berceau : elle est bien celle qui - celle,
aux pieds de qui... tandis qu’elle s’incarnait - son regard si puissant qui en dirait cheveux et
dents standardisés de cette grande absence intelligente ; - toute une montagne encore a traire...
Ada tournait sa téte, en mécanique et c’est celui qu’elle vit - Ilya - qui s’interpose... Tout va vite
- elle est sous influence ; faut-il dire comment elle s’en va, pour que ce monde la comprenne ?
Tout y coordonnait - y passeront encore le mot... I’histoire - les immondices. (28 juillet)

- L’histoire : ¢’est du passé ! Gabriela se plantait 1a debout face a elle-méme; un si petit
bout... ; il n’en resterait rien si elle ne saisit pas son aile. - C’est une gaine, ou tout se simpli-
fie... En deviendrait-il froid de froids tant relatifs ?, Gabriela s’adressait a elle-méme - au miroir
coupé ; il avait fui en elle et sa lumiére a fait qu’il se réchauffe ainsi - aux lendemains de I’acte :
il sera bien ineffagable... Une flamme lui donna I’envie de vivre et de se rappeler son passé en-
dormi. Endormi, ou absent !, menagaient 1’espace et le fond de ses mots - ces mots-la, formant
flot. Qui serait ’homme ?, avait-elle demandé. « C’est ton pére... » ; un monde en elle s’est
rompu soudain et glace : car il n’en était pas sorti... c’est une vérité vraie qui fait que je I’obséde
? « ...que cette histoire est vraie ! », réplique son enfant. (29 juillet)
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La colére monte, on peut alors sentir... je me fiche a peu prés des mots qui s’entre-
choquent - tout ¢a si bien complexe, également solide que 1’on pouvait y lire un regard occulté.
Ada claquerait les dents - de ses froids décongelés... On manquerait de temps, tandis qu’il n’en
serait resté pas d’espace. - Il en découvrait ma patience... Gabriela parlait, comme d’un trésor
caché ?, ou raté ? Le jugement pervers avait faussé I’idée qu’elle se faisait d’elle-méme... - es-tu
encore certaine d’avoir bien entendu ? Non, je ne I’ai pas été... C’est & coup slir qu’on I’entendit
hurler. Le Maitre avait raison : - ...qu’elle fut, sans influences ? « J’ai dit que c’est ainsi parce
que je m’en servis pour toute la création. » (30 juillet)

Une enfant qui paraissait folle - douée, muette : elle donnerait trois phases, avec cette
premiére : j’eus une amie - je suis I’amie de quelqu’un, je récupére de mes nuits passées sans
sommeil, les autorités maladives nous feront toutes trembler. Je 1’assortirais a nos peines... J’ai
lu que ses étoiles ont bu dans une plaine ? Elle n’eut pas détesté 1’iris de tes yeux... aurait-elle
eu créé ses conditions paradoxales... - Personne n’a plus ri de toi... les générations furent déja
toutes olfactives. Comment vous rassembler ? Pourquoi effacerons-nous les périodes ? IL A
FALLU. Cela fut la revanche d’une mére... une mere dont j’avais a me prémunir. Ilya y recon-
nut I’instant de mes propres hésitations. - ...¢a !, c’était quand la vie n’était pas la seule & comp-
ter ces dangers. (31 juillet)

Ada aura pris trop de ces risques sacrés... - Aaah ?, qu’en avait-il été de plus intéressant
: « Ton inertie intellectuelle, ma Chérie... » - cela, qui est normal puisque je serais son bébé ?, le
guerrier qui commence a fuir : « Je ne sais plus qui je suis... » : ¢’est sans doute qu’il n’a jamais
su. Tu fus dressée pour plaire - ne voir personne, unetelle - sorte de ce paradoxe ambiant. Ma-
man s’en va, n’était pas monotone : « j’aurai fait fuir toutes ces gens et de toute fagon nous
mourrons. » - Je veux vivre, ici et la-bas... - elle, est encore fragile - un souvenir est maintenant
frais de ces instants fameux de sa débilité profonde. Nous revenons mais que cela fut mou et bon
! Mon pére localisé, je pourrais ainsi étre... tel amour indien - que tu m’as manqué ! Bien sir -
qu’apres toi, j’avais connu les gens, des choses... le temps nous a promis, permis : il m’aura sou-
tenue. (ler aofit)

Admettre ?, que signifiait ce mot. On me dit bien d’admettre, tandis que j’ai pensé que
c’est un peu trop tot. Je m’endors doucement dans les bras de ce chef... - Raméne-moi a la vie :
le silence a su plaire assez... le temps n’est pas si long - tu verras. Qu’on obscurcisse un peu sa
peine ? ON VOUS PERD... - Oooh Scattered |7 M’étais-je retrouvée. J aime trouver la force de
lutter bien plus fort. Tu n’as pas assez ri ? Il faut ici la fin pour que cela revienne... A 1’Ouest,
rien de plus nouveau... - ¢a choque ?, toujours un peu mais pourquoi pas... la puissance a tant
d’anciennetés. (2 aofit)

- Je ne peux donc pas bouger. Gabri¢le Anomaux aurait dit tout bas que 1’on parlerait
fort mais a qui ?, ou cela ? - Elle est jolie comme tout ! - qu’elle est vraiment charmante... Je
gere qui je peux, comme je veux : nous évitions toutes les cacophonies. Je résiste aux tendances
- en tout cas, j’y tentai... Je me sens tellement seule dans cet étroit passage ! Je n’y apprécie
guere qu’on dématérialise... Ma montre a disparu ; on enjambait 1’état. - Non !, ne va pas si
loin... - je n’étais pas si forte... pas encore. Des outils - pour mesurer le temps - m’ont manqué
et tout m’est apparu plus petit d’en haut. Nous commencions a peser lourd. (3 aofit)

- On a di déraper !, ma grossesse éternelle !, mon enceinte !, ou nous conduisais-tu ?
Scattered fut alors bien celui que j’aime ; tel homme avait mouillé sa chemise aussi longtemps
pour elle... mais ta parole achoppe, Ada est en elle : elle, qui depuis saisit la foule qu’elle y tra-
verse et rejoindrait cet autre, en cet unique point de notre conclusion. Scattered sera toutefois
demeuré invisible ou insaisissable, tandis que Gabri¢le n’aurait pas a s’en mordre les doigts. Ne
pas avoir eu, ni trouvé le temps ; la problématique n’était pas résolue. Ada saurait toujours son
prénom, mais plus Gabriela... Le risque était pris naturel : Gabri¢le Anomaux tentait de vivre -
privée d’un seul acces au temps parce qu’il ne serait plus possible de survivre apres que la litté-
rature eut envahi. (4 aofit)

Cela agace. - Qu’est-ce que vous en pensez ?, ¢’est déjanté mais cela tient vraiment la
route... Sa souffrance m’avait semblé disparaitre immédiatement... Mine de rien, ¢’est du boulot
! On a compris qu’elle fit assez clairement la différence... - écriture par la quéte ?, écriture par
I’enquéte... mais sa quéte par une écriture ?! Je souhaitai a cette époque-la développer le
concept d’une écriture pauvre : on m’en aurait cru morte. Les canaux se fermaient - je m’imagi-
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nais plus. Et puis, j'oubliais I’autre et sa partie céleste : je demeurais dans une étuve. Je ne
voyais plus ou aller - surtout pas ou me rendre. (5 aoft)

Anomalie n’avait pas cru en moi... Ce n’était pas qu’elle mentirait. Ce n’était pas non
plus qu’elle allait mal. J’ai passé les meilleures vacances de ma vie cette année-1a ; il n’aurait
plus été question de moeurs. Cette absolu néantisation du reste, une force extatique en polysty-
réne, la course a tout : des élans maugréaient 1’allégresse, on accoutumait 1’autre a soi ; je crus
méme qu’il ne plut pas assez - c¢’était tout au second degré. Sur mon écran, j’étais au casino, le
document qui défilait sous ma main souple, je réclamais la bille offerte, I’oeil du poisson lavé -
sa partie blanche... Je n’aurais d’ailleurs jamais eu I’audace de voir plus loin. (6 aofit)

On I’avait laissée dans une salle d’attente, Docteur Chien ne tarderait pas a venir. Quelle
est votre crainte ?, était-ce 1’inavouable envie d’étreindre ? - ou celle d’abaisser... Elle lui sourit
et dit : « Si vous passez les premicres pages, vous n’y serez pas seulement noyé... » Au-dela, il
serait maudit. L’homme abaissa son pantalon en régissant son trone : « ...il ne fallait pas mettre
autant de c¢a de c6té, ma p’tite Anomalie ! » La voix floutée était venue de loin - du réve cau-
chemardesque ou de cette illusion lettrée. Ada désarmait - cahin-caha typique d’éléphantesque : -
Le désert... mon enfant : songez-y ! (7 aott)

Gabricle ne n’arrétera pas d’écrire, sans suffisamment croire et ne tricherait pas avec de
la matiére née d’un amour inconditionné. C’est alors elle qui écrivit cela - ce livre que j’ai en
téte, de son écriture pauvre aux fabuleux atours qui ne sont pas encore une clé. Aventure-toi, Ga-
bri¢le... recentre-toi sur le chemin qui s’ouvrit juste en face de toi. - Pousse une porte - relache
un peu les mots, assouplis leur contenance : tu assumeras ainsi I’imperfection du monde... ce ne
sera pas grand chose, demeurée I’impression des autres... la pauvreté t’y priva d’une image -
peut-étre fallait-il ne pas y repense : ainsi, pourquoi I’aimer ?, lorsque je I’eus aimée elle se mit a
briller de mille feux ; nous avions tous a vivre ... il te reste a descendre. (8 aofit)

Le triangle fut bien marqué, posé : je ne posséde aucune demeure mais ce lieu propice a
sa création ; il serait dans sa course absenté du sommeil. Ilya n’obéissait qu’au seul enfant ; j’au-
rais abattu bientot tout sur ce terrain - je crois que la faveur des autres était ce qui ennuie : vivre,
c’est beau... - Qu’aurais-je fait, déja ?, il m’aura... percutée ?, certainement pas !, mais écharpée
sans doute. Brutalisée ?, sur un mode incertain. Corrigée ?, niet... - avalée ?, mon rire en serait
trop long a vous raconter. Je dirais que le mot I’eut situé bien, entre « dévastée » et « dévalisée
» ; « urbanisée » pouvait encore convenir - éviscérée serait pas mal... mais « castrée » convenait
mieux réservé a la femme. (9 aofit)

- ... de I’écriture jusqu’a mon dessin, un pas n’est pas a faire - je me Iéve et ne me sens
pas bien : je ’exprime, dans ce va-et-vient de mirages ou la vie n’est pas tendre d’y avoir débat-
tu les heures durant... J’ai besoin d’une lumiére allumée, peut-étre simplement de la lumicre...
J’ai présenté 1’humanité sinon n’aurais-je plus été humaine : - refermez-moi ce livre !, qu’on
I’entende claquer dans 1’épaisseur d’un muscle !, ou de son cuir si gras... Que s’y rappelait-il de
I’anomalie ?, sa page cornée petite a la bonne heure d’un seul prénom en plus - 1’avidité connue
des autres pas de soi-méme : avidité ?, de quoi. (10 aofit)

Je m’en serais tenue aux deux moitiés du livre : j’y ai trouvé la cohérence ainsi qu'un
équilibre... Et puis, je doutai tant de mes capacités et de mon étre, que cela devenait dangereux
de m’¢éloigner de cette idée du temps. » Gabri¢le est-elle plus sensible a I’opinion des autres ? «
Alors !, n’es-tu pas heureuse d’écrire ? », - ...pas tout a fait vraiment. - Quel est un comporte-
ment acre qu’on attribuait & ton aigreur ? - Il voulait que tout soit écrit... la joie n’était pas cou-
tumicre. Gabri¢le a vidé ce qu’elle a dans ses poches, mais il ne reste rien - aurait-elle eu livré
Ada a toute sa batardise... Ada était effectivement batarde quand c¢’était d’étre femme : dont on a
pris la téte et sa raison avec : je n’ai effectivement qu’a redescendre... (11 aoft)

« Je voulus rentrer chez mon pére... » : Gabri¢cle Anomaux retenait la phrase du
monstre, sa voix 1’aura fait régresser : - Suis-je donc autorisée a lire ? Oui... Les larmes lui cou-
lérent sur des joues durcies par I’angoisse. La fagon qu’elle a eu jusqu’ici trouvée de contourner
I’affreuse interdiction de lire était 1’autre d’écrire : sa surprise était alors grande et la promesse
lue. - Lire était-il un droit ? La question qu‘elle posait irait droit a : « ...comment ma blessure est
demeurée vive » : le petit ver a soie vivait dans sa chair molle d’une injustice particuliére. - Je ne
suis pas le ver a soie qu’on allait faire cracher des mots et des histoires ! Gabri¢le s’est bien ex-
primée. - ...vous n’avez pas le droit de m’enfermer dans cette anti-lecture. (12 aofit)
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Ada a tout renversé a plat afin d’y retrouver la clé : ce n’est pas elle la dupe ; ils ’ont
bien enfermée dans une anti-matiére - elle parlerait ainsi de I’autre... Il serait devenu urgent
qu’elle administre au coeur de ses rosiers mutants... On n’avait pas toujours édicté sa loi, ni
apergu d’espace ; j’ai besoin de parler aux dunes... nous n’étions jamais stirs d’avoir raison.
Cela n’aura jamais été que j’avais sacrifié a I’écriture et si quelqu’un 1’a fait, ce n’est alors pas
moi. Ce sont mes mots qui vont briler : je ne me rappellerais plus ou je m’étais trouvée, ni
méme ce que je suis, ni rien de ce que j’ai pu faire ; la peur €tait ce qui m’anime - ¢’est la force
d’une habitude. (13 aofit)

Scattered a délivré : j’ai aussi voulu transgresser la régle, mais respecter ce qui faisait
office de loi - a quoi j’ai travaillé régulie¢rement : la vie continue - ce qu’elle est, soi actif... C’est
I’étre entier qui se sera trouvé bousculé tandis je fus défaite par mon écriture, parce ce que ce
que j’avais relu n’avait fait que provoquer la somnolence requérant de se laisser porter par un
train du sommeil - son attention portée sur les moyens du verbe - soit ces lambeaux de chair dont
je m’étais servie - pour avancer - ou la déportation vers mon doute obsédant d’une bétise née de
quoi ; - ...reléve-toi, Anomalie !, le regard de cet homme gentil s’est introduit en toi : un instant,
tu auras di croire qu’il pouvait s’€tre agi de toi. (14 aofit)

Femme de ’oral ?, ton coeur s’évanouit mal... - j’ai voulu ramener a ta mémoire les
souvenirs heureux : tu te 1’étais permis ?, pourtant n’accordais-tu pas ta mémoire a I’instrument
qui t’avait rendue belle... - Un instrument ! Tu avais été rappelée deux fois, Gabriéle, t’en sou-
viens-tu ?, encore ?, de son visage - le tien, mais pas celui d’une autre, tandis que tu te serrais
contre I’exemplaire que tu avais regu de La Renaissance qui te donna envie d’y accoler... Ainsi,
mon cerveau, ou en serions-nous des identifications successives ? - ...la suite demeurera. La
question que je pose : aurais-tu aimé €tre un chef ?, compliqué - certes, tordu cependant sain et
sauf. - Non ?! (15 aofit)

En pétrissant 1’on avait mis beaucoup de soi : vous avez souhaité, mon habile serviteur,
en faire ici une démonstration : - ...c’est comme la premiére fois, la derniére fois. Je suis un
poids pour vous et pour le monde entier ; il existe une violence tellement invisible : page apres
page. Il y a des chairs qui s’attendrissent au contact de votre peau.... : - je ne cherche pas a sa-
voir celle que tu étais, ni surtout a t’avoir connue physiquement ; - ...un vieil humain ?, mais un
amour si jeune ! Je continue d’alimenter... - ...mon pére et ma mere n’ont jamais été séparés : -
Faux ! Ada est devenue le buvard fin capable d’emmagasiner 1’information regue instantanément
et de la transformer en un sosie qu’elle incarnera, naturellement ignorée de tous, dans cet office
de la folie d’une déchéance unique... le temps serait seul apte a résoudre pour elle une contradic-
tion qui lui servira de prison. (16 aofit)

- J’aurai vieilli dans un creuset... - Oui !?, paceke ¢a s’y fait pas de faire I’amour avec
son pére... Tel un Jésus au Temple, Ada courtisait. L’enfant n’a pas souri. - Je suis amoureuse de
vous : toujours depuis toujours encore et pour toujours ; chacun ou chacune est devenu respon-
sable en se ressaisissant, soi seul face a I’espace qui redevient le sien. Y aurait-il eu différence,
entre ce lacher prise et mon laisser aller ? Y avait-il eu besoin d’ailleurs et de combien ? Nous
étions arrivés stériles sur une terre obése : ayant droit a pareille erreur ou pire : a cette imperfec-
tion qui fit nous constituer... certes ce geste a-t-il été bien fait, tandis qu’un amour imposé ne le
dut pas, comme une colére montante. (17 aoft)

Mon amour s’est caché, il ne se laissera plus attraper : j’ignorais comment il se dit. Je
voulus rattraper ce mot d’elle-méme, ou de lui, a son propos non disparu : ¢’est a ce point que je
me ficherais d’écrire si ce n’était de vivre de I’amour enterré d’un instant non dilué... Sans doute
cet amour m’est-il interdit a cause de la frontiére qu’on ne passerait plus. Il s’agit de I’amour
qu’Ada a aimé : - Celui que j’aime, ¢’est mon pére... Son nez s’était mis a pointer - sa mémoire
envolée signifiant qu’elle en eut des ailes... - Ces moments que je passai avec vous furent parmi
les plus beaux de ma vie ; la fagon étroite... et vos morceaux qui m’ont tentée. (18 aofit)

Je ne comprendrai pas, ni n’ai jamais compris mon débat mémoriel, votre vie m’est un
conte auquel j’ai décidé de m’attacher : je fus une véritable éponge a demeurer dans ma bulle
sans forme. Pourquoi m’a-t-il aimée ?, comment nous sommes-nous rencontrés ? Les étres sont
tellement plus merveilleux que moi. Leur différence ou la possibilité innée d’une inexistence :
j’étais mise au monde un quoi : - N’aie pas peur et ne voie pas... Je me sentis si fatiguée par une
matérialit¢ du monde qui s’imprimerait en moi, j’en aurais I’impression souvent de préter le
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flanc a toutes ces oreilles que j’entends - en me sentant rarement bien, comme si j’avais pu méri-
ter d’étre honnie de tous. (19 aofit)

- Ces gens qui vivent, comment pourraient-il m’échapper ? J’ai besoin de jouer, pas de
tromper. - Jouer ? Tout ce que je fais est mal ou faux. Je ne me sentais pas capable, mais j’aime-
rais tant... Ta violence serait mesurable occupant tout I’espace d’une vie - « toute ta vie... » -
intrusif, leur interrogatoire exclusif s’était montré d’une facilité exemplaire - toutes ces gens qui
me regarderaient intérieurement, se demandant : « qu’avait-elle de si différent de nous ? », sa
facilité... la simplicité... - Je gérai I’attaque - il y avait toute cette zone autour d’eux, nous sa-
vions et puis nous saurions - mon pere va venir... la force du « non » était bien indomptable, elle
avait fait vraiment durer le plaisir - la séduction devrait étre comprise acceptée - ce dont j’ai be-
soin pour vivre... : tu es I’éveilleur. Qui était 1a ? Il y a beaucoup de choses qui se disent, mais
trés subtilement (je suis une autre.) (21 aoft)

- Pousse, ...mais pousse j’te dis !, je suis vivante et je suis morte... - Ada s’est baladée
avec son antenne. La régression serait parfaitement terminée : ¢a faisait mal, je me réveillais...
C’était ma maison, mon toit, mon antenne, c’est mon chapeau. Je n’avais plus a contraindre ni
les autres, ni moi-méme : « elle ne le put pas. » Aller-retour de sa vie - on va pour visiter les
lieux : je n’ai jamais omis d’espoirs - ici, c’est chez moi dans Paris... il y avait toujours heureu-
sement mon envie de mourir : « Voici I’essor. Ou sont-ils tous partis ? Nous acceptons !, ¢’est
tout ; nous serions tous partis. Qu’était-ce alors que cette vie dépourvue de son sens ? » Mon
cerveau tubulaire encaisse encore des coups. (26 aofit)

Paris ma faute... je n’entendis plus. Je t’ai quittée, ma ville !, en avais sacrifié¢ ton
centre. Paris !, sa ville, ta beauté de toute ma candeur... je ne I’y trouvais plus, éblouissant ces
astres en me raccrochant a ses branches. Ici, on te savait le sol invétéré de pensions provi-
soires... - je n’ai pas eu d’autre loisir que de grandir quant tout est mort. Je serai 1’instrument
dont elle n’aurait pas su bien se servir : Ilya hérita donc d’une enfant peu sauvage et loquace. -
Vous verrez que j’y arriverai, car Dieu fait feu de tout bois... - Votre couronne - Messieurs !,
j’adorai la franchise inanimée. Se serait-il agi d’une histoire de la tentation qu’il suffirait d’un
seul tandis qu’ils sont 1a tous ; ...que voudras-tu qu’advienne en moi !, cela voudrait dire que je
ne reviendrai pas. (28 aofit)

C’est cet interdit qui primait : « N’y touchez pas ! » - Je suis seulement venue vous ren-
contrer, je n’avais pas eu tant besoin de vous, il y avait 1’organisation... : ¢’était une piaule en-
core blanchatre. « J’aurais perdu ma fille ?, et alors ! » - ces mots-la qui firent enrager : « Je
n’aurai plus voulu parler avec ma fille... » - envahissement par un désordre. J’adore mon pere,
j’adore ses mains et j’adore sa conversation. Il n’a rien dit, elle a tout dit : il y avait des heures
pour passer, je venais d’entendre tout prés de moi son email partir comme la fusée dont j’aurais
su la direction, mais pas la donner. Entends, écoute, entends, écoute : il y aurait eu la fagade nord
et I’autre au Sud... - elle me chosifie, ¢’était bien ¢a. (28 aoft)

Nous n’essaierons pas d’expliquer : la vie coordonne, ne restons pas dans notre téte - un
lieu serait propice a la conversation ou le vent s’est déja engouffré ; ce fut alors a nous d’avoir
des soucis - I’ordre entraine 1’ordre qui n’entrainerait jamais son propre désordre, c’est nous
qu’on chosifie. Nous ne savons pas bien parce que nous ne savons que peu ou pas. Ainsi, Ga-
briele Anomaux est-elle morte, autrement n’aurait-elle pu exister : cet ordre et I’essence ne lui
suffisaient pas : - Elle est a la recherche... et n’a pas dit son dernier mot dans I’éventualité du
mur : « Je vous écris avant de risquer le nouveau tourbillon. Ah ! Si j’avais pu vous raconter mon
clash avec celle dont on pressentait justement qu’elle contient une certaine perversité¢ de sa fa-
mille. » (29 aofit)

La perversité ne vient jamais seule, ce sont des tares nouvelles qui ont raison de nous. Je
me sens épuisée par 1’attaque sournoise, qui vient du plus profond de soi ; j’ai voulu le soleil et
pas plutdt la Lune : j’ai cru qu’il s’agissait de voix. La perversion n’est pas, n’est plus, n’était
jamais... comme la perfection. Nous étions tous a table - une place manquait - I’envers d’un ho-
rizon : j’ai vendu mon idole. - Tout ¢a est trop facile, si nous partons des trains... Il ne faut pas
des rails, mais tout un art nouveau : c’est a ce point qu’Ada a vu dans la lorgnette. Elle excelle
en divagations et freine, le triste reproche de celui qu’elle aima : et puis, ceux qui viendront. (30
aofit)
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C’est elle qui m’assassinait en douceur mais de la main ferme ; j’inspire et bient6t j’ex-
pire. Je me redresse : j’inspire et je respire. - Ou est ma meére ! Elle le voit s’assombrir sans
qu’un objet dérape : - Ta mére est avec nous... Le tranchant du couteau I’atteint en plein dans
I’oeil, elle n’insistera pas : son aventure soumise ?, qu’as-tu dit de cela : Ada devient brindille et
n’enchantera pas, tout se brouille et s’enfante, mais combien sonnerais-tu, déja ?, son horloge fut
pleine de ces mots-1a - qu’on questionnait en vain - qui sont parlés : qu’est-ce qui fournit 1’écrit
qui peut étre le seul a donner consistance - a formater son mur contre celui qui pense ? Reste
I’échappatoire des mots : on balaye tout et il en sortira n’importe quoi, tandis que c’est une eau
qu’il épousait pourquoi. (31 aofit)

- Silence ! Ses mots sont brefs, cassants peu connus : ils n’appartenaient plus, je vais
bientdt surprendre par ce qui ressemble a la contagion. Sans la fratrie, tu n’es plus rien et la vie
est ailleurs : tout t’avait paru vieux - déja terni, sauf et peut-€tre plus naturellement soi-méme :
on s’esquintait, voila tout et les temps ont changé - eussiez-vous pu faire passer ce message au-
trement. C’est toujours bien trop loin qu’il nous fallait entendre : - J’aperc¢ois une flamme logée
dans un regard, derriére laquelle il ne restera rien : tu es la flamme, tandis que je peux craindre
que tes mots ne me rameénent un fond inatteignable auquel j’eus & me confronter - qui devint cet
univers plein, ou je crois que je m’appartiens. Il s’agit bien 1a d’une beauté qui me protége, a
condition de respecter en laissant faire mon écoute exigeante et confiante de ce qui 1’organise.
(ler septembre)

- Echappe ! C’est une eau vagabonde qui s’adressait & moi - reprends ton souffle. - ...
c’est ma mere ?, ¢’était chez moi ! C’est la fréquentation du verbe... - quelqu’un était passé par
1a, avait lavé ; les frontons du berceau ne sont pas de la mine : il s’écrivait qu’on est quelqu’un
tout court. La pauvreté de la coupure serait bien chose vaste et vraie : il faudrait que je plonge ;
ils sont les deux ensemble, il y a I’espoir qu’un jour je reviendrai. Quelles sont leurs
différences ?, je ne les voyais pas, mais je sens ou pressens qu’ils sont ; mon pére est a sa droite.
- Ta présence me ressource. - En es-tu bien certaine ? - Oui ! Le monde autour de moi s’éveille.
Et ? (2 septembre)

Je n’ai pas le temps de m’occuper de moi ; -...qui est ce moi. Le golt du bon café
m’enchante. « Tu vois le temps que tu y passes que tu ne prenais pas a autre chose ?, - toujours
pas... tu exprimes, revendiques ?, sirement pas. » Le monde aurait changé ?, alors pourquoi pas
moi, tandis que tout ne serait pas ici & s’occuper. - J’aimais tellement les astronefs... - j’en aurais
I’impression parfois - qu’ils sont cet aquarium : I’animal vient vers toi et ton regard se meut, en
méme temps qu’il s’arréte. En réalité c¢’est un rien différent, car ta parole invite a grimper sur la
nuque d’un mot cherchant. - Je veux mon pére tout a c6té de moi, assis comme en tailleur : Ilya
sera le chien qui I’entraine a enseigner la fracture : je sais mais n’ignore pas que 1’on disait que
je suis seule a vivre, ce qui peut-&tre est vrai ; on ne pouvait alors vraiment pas mourir a soi-
méme. (3 septembre)

La rampe est a c6té de moi ; mon pére ne la suit pas : ¢’est moi - le courant de mes
veines est bleu, on n’inventera pas, ni n’incendiera - le temps court a c6té¢ de moi - j’y fus scel-
l1ée. J’ai renoncé a vivre : j’ai besoin que les choses fonctionnent ; le petit chien m’appelait indi-
rectement, cela m’exposait a I’image de moi éclatée, je n’avais pas su qui j’étais - quel animal.
Tous les autres avaient leur vie saine, ou malsaine, mais leur vie. Moi, je n’arrivais pas a stabili-
ser I’image, les mots venaient parce qu’il viendraient, les poils continuaient a pousser, les ongles
le feraient aussi : continuer a pousser ? J’ai parfois I’impression de démarrer ma vie, sans la ra-
ter, mais le plus souvent c’est I’inverse ; les gens ne m’amusent pas. (4 septembre)

Je suis en train de tomber : ¢’est infernal, tandis que I’entourage attend de moi la joie ;
ce que je crois : la joie, le bonheur, la folie de vivre. Je suis I’éponge que toute ébauche scarifie.
La vie n’appartient pas au cercle restreint de 1’anneau, de ’alliance. La vie n’appartient a per-
sonne : pourquoi est-ce qu’elle m’appartiendrait mais pourquoi est-ce qu’elle n’appartiendrait
pas. Il fut si difficile de se défendre, plusieurs inhabités - ou envahis par I’autre espace. Je me
laisse ainsi posséder, par d’autres que moi et moi-méme, ma vie s’arréte ainsi réguliérement, non
nourrie, pas aimée parce qu’elle est dans I’ombre et qu’on ne la voit pas, pouvait pas soupgon-
ner. Et ¢’est ainsi que je trahis ? (5 septembre)

- Le petit gargon m’aime. Je veux attendre pour éditer - il n’y a plus que deux pages,
mais rien sera fini ; j’ai mon plan, ma structure - arbitraire et durable, a priori : arbitraire, pour-
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quoi. Le petit garcon aime, tandis que sa main glissait a I’envers. Je n’ai pas la chance de vivre,
bientdt la plaie qui saigne va-t-elle cautériser ; je ne vois pas le sens de vivre. Les pages sont a
tourner parce qu’elles ne sont pas seules ; je le serais aussi alors dans un mouvement : j’existe-
rais encore dans les trois dimensions. Tous les corps de la Terre se rassemblent au mien, la porte
se referme - I’'univers est restreint. Quelqu’un cherchait a fuir, mais il ne le peut pas attaché qu’il
est a son ancre. J’imagine en toute liberté, le mépris m’accompagne partout pour moi-méme. (6
septembre)

On s’est donné tant de mal ; respire... La route est assez longue. Je ressens 1’abandon ; il
est fort et briilant, comme un fer rouge : I’eau m’attend, Ada aussi. Ce petit pan de mur est un
simple radeau, mais il me sauve, petit bout de tissu, de trame : c’est un repas solide ; le temps
qu’on y a mis - celui qu’on y retrouve - finalement, on n’a pas été loin - le froid va arriver - j’ai
reconnu 1’espace, je vais devoir changer. - Deux tableaux a la fois !, Mademoiselle, s’il vous-
plait. On n’entérine pas I’histoire d’une autre fille : j’ai fourni un travail, attends de voir le résul-
tat. Ada me sourit et c’est si joli, son dessin me vit tendre ; j’ai rendu I’ame, comme jadis on
rendait les armes : je lui dois bien cela et puis de bien I’attendre. (7 septembre)

Il me suffit d’un coeur - un coeur pour deux. Chacun sa moitié, tiens !?, ce sont deux
verres qui trinquent - a la santé chacun de ’autre. On n’imaginait pas ; encore une fois : ce
monde tel qu’il se dit, fragile, incomestible. La béte était fauve et pourtant, elle non plus ne
s’imaginait pas. Elle se représentait le monde, tel qu’elle se percevait préte a vivre et alors pas
mourir. Le chien reste assis 1a - intelligente posture de statue : Ilya ? Non, il ne répond pas - il ne
répondra plus jamais. Tout est rangé dans I’ame : elle est chaude et palpite dans les rangées du
coeur - elle est donc le coeur qui I’abrite. Mais elle est si profondément inscrite avec un titre de
noblesse qu’on ne lui reconnaissait pas. (8 septembre)

Mon pére n’est pas ce chien muet qui parle a sa facon, Ada s’en apercoit. - J’ai un petit
peu d’avance... Il la regarde en rougissant. Gabri¢le Anomaux revit par ce verbe englouti. Ada
mange des yeux le jeune homme-garcgon : elle ne se lassait pas de ses doux yeux humides, de ses
mains caverneuses, d’une voix noire carrée. C’est un garcon d’entrailles, cela la fait bien rire - il
n’arien a dire contre : ils sont 1a tous les deux, pour quelques jours & prendre. - Mon Amour !?, il
est elle sans lui, elle est les deux ensemble. - Gabri¢le, pourquoi tu ne viens pas ?! Il la connait -
la nomme : il s’est détaché d’elle, ne le supporte pas - il est séparé d’elle, elle, ne le comprend
pas... : - Quel était ton prénom ? - Ilya. La foudre a disparu - il ne vient plus d’éclairs, un petit
chien vacille. (9 septembre)

C’est encore un peu triste et gris terne - la vie ne reprit pas son cours si facilement sans
une combinaison de ces histoires et de la préhistoire... Il faut lacher, dormir, la planche est la
juste a c6té de soi incomparable - un petit bout de rond carré. - Je veux y sauter a pieds joints ! -
Non !, moi - la téte la premiére ! Les deux enfants se sont déja vus embrasés de lumiere : il fau-
drait y aller... Lui, la prend par la main qu’il enserre. Elle chercha le moyen de ne faire qu’un.
Alors, elle meurt, glissant dans une eau serpentine ou boueuse toujours limpide et majestueuse.
Lui, ne s’effacerait plus, surtout jamais de sa mémoire, ou deux enfants s’aimérent. (10 sep-
tembre)

Ada caresse et puis contemple un chien assis prés de sa taille : son réve la conduit loin
dans le regard du chien qu’elle accompagne. Mon pére aura souri d’un jour aussi moqueur : sa
jeunesse est passée mais il mirit encore... J’observe en m’encadrant car on a fait de moi le trés
pale dessin ; Gabri¢le Anomaux n’était pas toujours morte - elle a seulement pu jouir d’une pré-
sence extréme : un corps tout entendu, il a manqué quelqu’un. L’oubli est incertain et ne sait plus
connaitre : on ne lutta pas contre tandis qu’il nous disperse. Une porte s’ouvrait exigeant ma pré-
sence et que j’y passe un fruit de son écriture pauvre : mon jumeau fait le reste. La Renaissance
d’Anomalie 7 Mon livre se referme en s’étant lu écrit ou écrit lu, c’est ici toujours la méme
chose. (11 septembre)
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Me déposséder de la clé.

Laisser tomber les chiffres qui pesaient sur I'épaule.

Réanimer 1'enseigne.

Aller sans obligation dans l'autisme des plus légers.

Ecrire pour sauver le monde : pour quoi faire ?
La continuité ; dans ma téte...
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Tandis que [’'image est assez saillante...
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Survenue sur un champ du passé de sa transparence, telle image m’apparait tandis qu’elle entre
et sort de mon champ visuel & partir de sa profondeur - faite des marges multiples auxquelles elle
me convie. Dans cet espace intermédiaire - riche du noir intense de tout ce que je ne vois pas et
auquel pourtant je transfére, je m’en remets aux mots des hotes silencieux que je rencontre - pa-
cifiques, aventureux : mes guides - que j’efface ou révele plus ou moins accidentellement, parce
qu’ils s’en arrangent entre eux ; car c’est ainsi que la magie opére...
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J'ai rajouté deux phrases et une introduction, pour faire tenir tout ¢a debout ;
puis, j’ai signé I’enfant...

Le tout s’investit par morceau, tandis qu 'une peur accable - les mots sont la comme un bdti sous
des pieds fermes : je veux la confiance absolue ; elle n’est pas forcément extase...

Mon livre achevera ma vie - ses paroles éparses ont couronné mes peurs - la décapitation est
proche, mes voeux seront donc exaucés ; il y a un peu de lassitude.

Tandis que l'image est assez saillante...

Espace d’expression
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Qu’est-ce qui compte dans un acces au Livre ? Tombal ; cela qui fut sa porte d’entrée ou
un lieu, peut-&tre jamais plus la clé...

Qu’en eut-il fallu de son contenu ? La protection de I’abri slir - toute ouie, sourde a la

Mais pourquoi y avoir caché sa honte inconvertible !, et de tout et de rien...

Les pages - cela ou qu'un vent les emporte - ne péseront plus le poids des années, sem-
blées perdues - remportées dans un rien du temps de ses phrases...

Le verbe ot [’on se noie - celui ou I’on s’évade : ou I’on mue et d’ou 1’on s’évade...
Accusation pérenne : d’ou viendrais-tu ?, venais-tu, viendras-tu...

Amicalité transcendantale ?, telle a revenir de toi, Cher néant de ton étre. ..

Le Livre tombal - un livre honni de tous les pores qui firent la téte : aboli bien compris...
Ma liberté d’auteure en mal de sens ? - du seul cerveau endolori...

Un monde ou la virtualité n’a pas su nous abandonner, incompris...

Le quitter : Anomalie...
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La question lui était posée fort, puisqu’il ne s’est jamais vraiment agi d’écrire, tandis
qu’il aurait été juste d’affirmer que [’écriture fut encore et toujours le moyen nécessaire,
et qu’il en aurait fallu devenir conscient d’écrire comme de vivre. Quelques lignes ont
suffi - a qui, pourquoi - ta lettre a répondu : imaginaire... Pourquoi ? Ici, il existe des
zones intouchées qui font [ 'universel.

LETTRE IMAGINAIRE
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LETTRE IMAGINAIRE

La Croix de I’'X
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C’est fait. Signature en X ; ou en croix. J’ignore ou nous atterrissons et je sais unique-
ment que je t’aime : uniquement. Dans mon « unique », il y a « tunique », mais sans doute pas
dans toutes les langues. En francais, il a suffi d’ajouter un « t » pour obtenir la tunique !, T
comme un Tao... Je t’ai écrit alors que tout était permis. Il faudra traverser la honte. Celle
d’avoir osé, pour commencer. Celle de toute une série des silences. Celle de 1’opposition.

J’ai pu passer la. Combien vont m’enculer aprés ¢a. Je manque de matiére. Je dois sentir
pour arriver a la trouver, ce n’est donc pas un cum - du latin et naif autrement ignorant. Dans un
autre monde, une autre histoire... La nuit du temps s’en va, tu vagabondes !, j’aime le crin de tes
palmes. Les mots m’arrivaient seuls, je n’en ai plus envie - je balayais 1’espace d’insonorités mal
apprises. Je ne vois pas que je t’endors... Ton corps est aboli.

Avec de la confiance on peut tout ; je suis armée d’un fusil. Des phrases qui baladent, les
floraisons de moi, tout est éliminé sans besoin d’étre visité car je couvre. Un corps s’est appro-
ché au torse flottant, mais j’y distingue encore celui d’un mort, une balle plantée dans son dos.
Mon sexe alors n’existe plus... la beauté de I’envol disparait, tandis qu’un désir banalise ou que
je me souviens de ta carapace vibrant d’une chaleur interne sous mes doigts, rappelle un feu qui
s’atomise et ta bouche en robot que j’admirai patiente.

Autrefois tu m’apparaissais... quelques fois et je savais que c’était en pensant a moi.
Aujourd’hui ¢’est tout différent ! Tu es ma liane et mon raccord. Requérir 1’effort, y recourir... -
cela n’est pas possible ! Enfin, je ne le crois pas : ce n’est pas cet effort qui ferait que je vois. Et
que je vois ta peine et que je vois ta joie ! J’enfonce un clou profond dans ton antre phallique...
les petits pois s’imposerent ici. Il faut bien insister sur ici - ici !, ici jusqu’a la vomissure. Est-ce
que je te mens. T aurais-je jamais menti.

Le futur est dispense, j’abuse de toi, j’en suis consciente... cela puisque tu ne me ré-
ponds pas ! J’ignorais ton état, la situation - ta brisure ; je me fais peur, ma voix descend dans :
ta... ?, cette caverne obscure. L’exclamation ne s’y est jamais vue : comme c’est étrange ? Elle
s’y est éteinte jadis et comme tout un chacun et maintenant me voila libre !, d’aimer sans un
soupir, ni musique ni I’effroi : toi. Es-tu la... - la guerre me tue : j’ai envie de tes mains sur moi
pianissimo.

L’interrogation est confuse. Non !, je n’eus pas valsé - plus... - enfin je ne le crois pas.
Et la folie n’est pas latente, c’était seulement que j’aurais envie de ces doigts... mon nom est-il
mort, je ne percgois plus ce visage qui est a toi dont j’aimais si passionnément le pas et dans son
dos le clivage ancien d’une simplicité motrice : mémoire de la surprise ? Oui j’exige. Quoi !, de
jouir... ta maladie n’est pas cet encéphale, plutdt ce mini train qui va sans savoir ou.

Je me réchauffe ainsi, en serrant tes draps contre moi. Tu me dis si tu veux que j’arréte.
Ces gens : que sont-ils merveilleux et puis, eurent-ils été choqués - que... ces personnes se sont
arrogé la beauté physique. Je vécus seule dans cette tour. De la-bas j’ai observé tout. J’aurais
tant de choses a te raconter et pourtant je suis 1a morte, inanimée. Cela est impossible a t’expli-
quer mais ce qui compte est que tu sois ici, ou je me trouve : je t’ai entendu respirer.

Mon cerveau part ainsi en vrille. Je suis projetée comme un oiseau perdu a I’intérieur de
la maison, menacgant, capable de s’écraser dans sa propre verticalité... C’est fatiguant de résister
au vent, mais j’appris a lui échapper... Ce qui toujours m’a ramenée, c’est le souvenir de tes bai-
sers, la fraicheur de tes lévres tendres, tiédes, la pression exercée. Mon cerveau se sent & nou-
veau dans un corps, désormais je peux aller mieux. Alors je joue - je me retrouve, je joue au mi-
lieu de ces draps bientot si dénudés.

Tu es beau, ton corps de lin... Tes parties sont communes et tu me parais dépecé comme
un puzzle en désamorcage. Mais ton volume empéche... il ne sera pas possible de t’attraper
comme un badge ! Tes mollets s’emplissent de rondeurs océanes... et me plaisent. Le reste est
fait de 1I’objet de corail jusqu’au brin qui t’occupe. Mes doigts s’en sont pourtant mélé en ré-
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chauffant la croupe. Sans I’intervention de personne, mon train ne s’y arréta pas et moi je serais
la sans I’étre.

J’ai pu passer 1a. Que se passe-t-il lorsque deux loups solitaires se rencontrent ? L’un fait
légérement peur a I’autre (elle). Parce qu’il s’avance en se détachant. Il (y) a de la babine et du
rose... Certes, je ne sais pas si je supporterais la logique d’un amour qui se brise tellement ab-
surde qu’il n’y paraitrait plus : je vais prendre le temps de la relecture et si j’y arrive, de la trans-
cription. Je voulus étre pute de luxe, mais mon parent n’a pas voulu... maintenant ?, ce ne serait
plus pareil.

J’ai sabordé une fois de plus. « Je sais que je te plais... » est le message que j’ai recu de
toi. Ce que tu fais ici, cela s’appelle percer un abeés !, quand c’était 1a que se jouait pour moi la
question de I’étre et de I’avoir : y-aurait-il un homme en moi ?, je reste cette femme... Il aura
manqué manifestement le trait d’union ; par exemple pour les Chinois qui nous liraient, je pré-
cise : partie d’une articulation de la phrase ou de son corps - qui alors classiquement, s’appelle
encore « ouvrage ».

Tu me veux ? mais sous quelle forme ? Aide-moi mentalement... Idiot ! Elle s’enlise.
Bi-be-ron ?, la peau de mon doigt aura pu sembler réche, a coté de la sienne ; le doigt d’une
seule phalange - tournée vers 1’intérieur, moi : une phalange qui se lécherait ainsi, seule et bien
proprement. C’est a toi d’€tre calme ! Livré ou délivré, c’est encore ici la question pour toi -
sembla-t-il, la rage étant d’étre a soi ensemble - un petit étre enrage - en nage... et, en age ? In-
terceptions : que sont-ce ?

Je suis happée par la matrice et rouge de honte. Non, je ne 1’étais pas... - non, je ne
1’étais pas avant !! As-tu un grand lit ? Comment fait-il fi d’une histoire ? y fera-t-il chaud en
hiver ? combien de vies y as-tu conduites et menées ! Rouge, de la honte a ne savoir pas me his-
ser, rouge de la honte éconduite. Rouge et encore pigmentée... Rouge et vivace. Rouge, étran-
gement née ; rouge et fille d’un petit rouge a lévres. Nous n’étions pas informés comme nous le
serions aujourd’hui... de la Happy End, la fin du livre.

Je vais me tenir droit et ferme, dans un pays qu’il n’y a pas... tu manipules atrocement
bien : ¢’était juste un terrain - mon territoire... - et ¢’est aujourd’hui une boite noire que j’écrase.
L’amour, ou sera-t-il passé et comment se vit-il ? Elle est peu habituée a voir le monde, tandis
que toi tu y mourus ; ou que tu serais moi. « Ta maman va revenir », m’a-t-il dit. Il la sait ; il la
sent vraiment chaude... C’est bizarre comme il y a un premier puis un second ; I’un : chez I’un -
I’autre ? chez ’autre... encore.

Ily a ? n’y eut-il pas : je suis enceinte ; ne m’en veux pas. Cela fait tant de bien de rire,
au plus profond de soi. Mais attention, cela s’entend de loin... « Je suis amoureuse - ¢a y est. »
Ne crois pas ¢a ! Ada, ne le crois pas car elle te fit ronger les sangs parce que tu ne serais pas
faite pour telle atmosphére... Elle est sa plainte portée d’un chant retrouvé parmi tes mots, Ada.
Tandis que moi ? Tu t’interroges ! Je suis le vif argent qui regorge ton imagination.

Lame contre lame, c’est acéré... J’ai vraiment envie que tu me vainques. Mais c¢’est trop
tard. L’est-ce ? Je suis une bataille : bataille pour rien ! Jamais je ne donnerai d’ordres... Putain -
elle allume bien ! Je regrette déja ce qu’elle a dit... me trouvant ici seule et définitivement -
créateur sauf a te rencontrer dans I’invisibilité qui t’attribue ? moi. Il ne ferait alors aucun sens
que je te décrive si tu ne seras pas vu ; je serais si concentrée sur 1’objet de tes actes...

Je sais que cette langue qui me traverse t’incombe avec elle une idée de ses yeux cali-
brés tirant sur ma laisse tandis que nous en perdions le champ. J’ai nourri bien mon escargot
avec ta conscience épaulée pour une fabrique de mots que 1’on ne s’inventerait pas sans un tu-
multe a part. Tes doigts seront humides ; des noms - on veut des noms : tu te hateras car ils accé-
léraient sans garder le rythme ! Je te regarderai, pour que ce fiit comme de clipser des étoiles tout
autour de toi... Puis je m’évanouirai, a I’écoute des mots chauds.

Tu ne me crois pas ? Je n’ai jamais connu un tel niveau de complicité, suis capable de
lumiére dans la nuit. Mes seins appellent et sont 13, dans leur chair, a froler I’atmospheére - qui les
sent et observe depuis le haut de ma tour d’ivoire : ils sont deux. Je sais ma traversée accompa-
gnée du risque tout entier. J’ai entendu depuis la cale - un coeur, unique et vaillant : il m’ouvre a
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tous les horizons depuis cet horizon clos. Je ne juge pas - je ne suis plus trop courte, mais je
veille inspirée.

Les mots sont plus que perles. On ne peut pas les forcer, car ils sont le courant qui
n’était pas donné... tu veux de I’action ? Traverse mon silence : tu en vivras nombreuse. Ce qui
m’intéresse est ainsi I’étage qui s’atteint... la densité de mon poids, de la mine, la volonté du fer
ou force du désir qui m’attacha a toi : j’aimai ces hommes parce que je t’aime toi, je sens ma téte
s’ébrouer de I’eau qui la noierait poule ! Elle est sortie, comme le serpent en hate, de sa vie de
tache. Ma douleur a réapparu ponctuelle, indisponible.

- Quand j’étais petite... - ...oui ? - ...ma douleur arpentait. - Et, aujourd’hui ? - ...elle
pend comme un violon. - Un violon !? - Oui. C’est pour cela que je ne deviens pas folle. - ...mi-
lieu des osselets du monde - oui ? Un peu d’évanescence, cela ne ferait de mal a personne... car
« JT » en frangais, ¢’était pour « journal télévisé » ; mais moi j’en userais pour t’aimer : J pour
Je, T pour t’aimer - T - de « tu ! » - Toi agité ? Cercle fermé, je t’ai happée. La qualité de
I’homme surprend, est-ce choquant.

Frere et amant, le début d’une histoire a suivre... désarmer... jouir... - j’ai révé d’un
autre jour ou nous trouver. L’accaparement des sens n’était pas certain : je ne le vis pas bien,
tandis que toi tu n’aurais pas golté assez et que je vois que nous serions gavés sensibles ? Je
voudrai donc changer d’approche et qu’elle en soit bien informée. Il m’a fallu dresser la carte de
ses vols, sur mon papier - fléché du réflexif - un peu et du transitionnel afin d’aimer un autre, du
bras de ce fer tendre toujours.

Le sourire et ce rire envieux, que sont-ils ? Ne sommes-nous pas muets. La valise a ceci
d’étrange qu’elle ne recele pas souvent le contenu d’un petit coffre-fort. Je voudrai que tu gicles
sur moi, fort de ta cadence... je veux que la Nature encercle nos deux joies communes - immuni-
sées. Je veux le soi parlé du ventre des dames. Je veux lécher la flamme - un peu inconsciente. Je
veux ton bras vilain. Je veux ton poids sur moi dans le grésillement de nos voix. Je voulais tout
qui résonnait en toi.

J’ai une histoire - paralléle a la différence... - Amusons-nous de ce sexe ! - Euh... par-
don ? Il faut. Il faut, il faut, il faut, il faut, il faut, il faut ! Je crois que I’écriture a ruiné¢ ma vie. Je
crois que I’écriture a sauvé ma vie. - Elle s’est étendue prés de lui, assise. - ...assise ?! - Oui. Car
c’est un enfant si gracieux. Les autres voient - je ne me vois pas. Les autres lisent : je ne m’en-
tends pas. Alors pourquoi cette sorte d’isolement actif au début du noir ?, et ta soudaine difficul-
té d’absorption : autrement dit ? pourquoi pas.

Ha!Ha! Ha! Ha! Ha Ha ! Ada est partie de son grand éclat de rire car la-aussi, cela se
retrouverait - son corps, sa jupe et sa culotte, tout ne ferait plus qu’un, cela d’incompressible. Sa
main a lui est chaude et la surprend ; son regard et la joue rapeuse seraient en sus dans une an-
nonce... Comme elle est allée vite & s’imaginer la rencontre ! et pareil besoin comme il vient -
du brillant de son cheveu souple au cou, & I’appétit tout grand de ses parties osseuses. Lui, a le
regard froid des hommes jusqu’a ce que le sien ait oublié.

- Bonsoir Ada ! comment vas-tu... Elle est un instant rougissante. Le regard drague au
fond de chaque ombre de creux - il s’est enfoncé mollement, tandis qu’elle n’osera plus regarder
I’homme de peur qu’il ne descelle stirement a tort son désir a elle, tandis qu’elle ignorerait en-
core tout du sien. Pourquoi cette obsession - sorte de premier jet en appel du travail - et pourquoi
la chair de poule, au revers de son avant-bras, cette fraicheur exquise - le feu, I’extase...

- Ou veux-tu revenir ?! Difficile de retenir... - L’amnistie est internationale (elle s’est
entendu dire...) Il la regarde ébahi, effrayé. « Qui est-elle ? Pourquoi agirait-elle ainsi... » Voila
tout ce qu’elle s’est figuré : non, il ne haira pas... Quelque chose en elle a noyé pour qu’il ne
prononce pas ; Elle-me-fait-peur !! Enfin, Ada aurait ressenti la chaleur de sa voix comme une
imprégnation par une eau vaginale ?, peut-étre pas... - J’ai décidé de m’amuser. - Je vois ¢a...
La morsure est assez profonde.

Il a commencé par taper. - Tu m’as sauvé la vie, tu sais ? - S’il te plait... Il avait suffi de
cette once... alors : - ...a I’initiale ?! il s’agit maintenant de son cri de guerre, inassumé. - Je me
suis suicidée... - Ah, bon ! - Oui socialement... Sa main a commencé a I’effleurer, s’étant main-
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tenue ferme. - Quel beau parcours tu m’as offert de contempler ! intérieur... - retenir, c’était bien
autre chose que de partir. - Toi Ada, tu veux dire que retenir, c’est d’avantage que retenir de par-
tir...

I1 ? Elle ? Nous, vous ? - Pourquoi écris-tu comme ¢a ? - Comme ¢a... comment ! - Tu
sémes et ne pensas pas a récolter tout ; visage de 1’affect - au regard tardif, mais présent. - J’a-
dore la fagon qu’il a, avec trois fois rien, de te faire jouir. Il est entré dans ta matiére.

* sk ok

Beau, charnel, charnu ? j’aime la chasse a cet homme en gréve de son baiser. - ...votre
nom ? - Sans titre. - Je ne vous comprends pas ! - Oui, veuillez - je vous prie - ne pas inscrire
mon titre. - ...affreuse petite chose ingrate ! Enfin, le message lui serait arrivé au cerveau - tout
brouillé, mais il I’a fuie désespérément car sa colére est harponnée : « C’était donc toi la super-
position de tous ses agendas factices ? » Emulsion ? roues libres... - digitale assistance ? la cris-
pation sous-cutanée - a quoi il aurait répondu : « ...je-n’embrasse-pas. »

Ada aimait a faire valoir la force du parler-écrire de sa langue frangaise faisant du « bai-
ser » - verbe ou substantif, un méme mot et objet et ce qu’il en ressortait de dire a ce propos, en
passant du singulier « un baiser » au pluriel « des baisers », tandis que cette noble préoccupation
littéraire relevait de la mission impossible. - Alors comme ¢a tu n’embrasses pas !? - Ada !, s’il
te plait ne me surestimes pas... Elle choisit de penser qu’elle arrive a tout et n’échouera donc pas
autrement qu’en étant la mer ou sa vague cassante...

Dans une veine ou se trouve un sang bleu... il a décidé d’avancer un peu le bras vers
elle... - Baisers successifs... baiser d’amour... Sa peur s’installe : « Ce n’est pas une littérature
érotique que j’aimerais écrire, mais la chose qui remporterait la partie - suis-je prétentieuse ? »
Je n’arrive ni a dire ni a libérer, peut-étre parce qu’il n’y a rien. Merci pour le plaisir, a-t-elle dit -
la facon de faire voyager dans I’espace... et puis bientdt, pardon d’une liste qui se partagera a
coeur ouvert.

« Prendrons ainsi la route demain... je t’embrasse et j’espére que notre complicité t’ac-
compagne pour un développement serein de la vie et de nos créativités. Moi écrivain ? Non. Pas
encore... et j’ai besoin d’une pratique pluridisciplinaire pour arriver a ¢a et a tout ¢a, afin de tout
respecter ? » Le petit mot tomba comme une espéce ; morceau de papier dur, étrangement ma-
gnétisé. - Ils ont couché... - Désormais, tu es mienne... - Il y a quelqu’un... - La spécificité du
noir... - Amour amendé... - Secrets...

La connexion est courte ; la route est longue, de sa pénétration en force... Est-ce la
mort ? effleurement des abysses, je m’y suis vue comme tu t’y trouves. Il disait a cette autre
d’aimer, croyait-il m’enferrer... Elle boit comme une enfant les deux mains a la cruche. Homme
charmant trés charmant : mon désir s’en aiguise. Il réparait mon sexe dont la blessure était
béante et cela par magie ; mon ouverture d’une chair entiére et affamée. Ma peau repousse alors
progressivement, de ce craquelement a I’envers.

Il a une blessure trés profonde ; encours.

* sk ok

Ecrire est une oeuvre d’art ; savoir que je suis une femme, ou plutét : sentir d’€tre un
avatar... As-tu assez pleuré ?! - C’est combien ? - La moitié. Personne ne s’apercevra que je ne
fus pas intelligente et par conséquent pas armée... D’ailleurs, la partie s’est installée a partir de
ce questionnement a propos de notre équilibre des forces : est-il-con. Ici, nous cernions des
formes uniquement, et 1a-bas ? priére de guetter son épave ? j’attendis son retour et le pus sans
difficulté, puisqu’il aimerait baiser.

- Ici, quelque chose ou quelqu’un est passé... sténographie du sentiment ? La puissance
autrement - nul besoin - j’ai revendiqué mon essence : « je ne veux pas que ¢a s’arréte ». - Salut,
Adam ! tu m’as manqué - tes yeux noirs... L’homme s’est fait désirer, demeuré dans son silence
vaporeux. Je te veux ! je veux !!! elle a raclé sa gorge, avant ou afin d’y retrouver la jeunesse du
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titre tandis que des doigts arracheront a 1’oeil ses peaux comme on 6tait les feuilles fanées du
végétal - oignon, tige...

Son regard quant a lui, se cabre et braquait au physique du cadran solaire : il n’arrive pas
a distinguer dans le brouillage qu’elle communique ; il a vu son index tournicoter : s’en prit-elle
au cheveu ? au petit tablier ? - ...exploiteur du peuple ! C’est parce que je suis égoiste, sadique
et nulle que je ne peux pas garder une relation. - ...ca penche ? Et... - Si tu I’avais pu faire ex-
pres alors pense a bien faire la liaison : de quoi j’ai pu parler ? plus rien, justement ! - C’était un
vampire. .. - hhhhhhhhhnnnnnnnnn ?!! Ben, dis-donc.

J’aimante. Forget the rest. C’est le moment de la bascule. - ...moi j’te suce, et pis tu vas
voir ! Ce fut une grande dame - perdue ou drapée, dans un manteau si vaste : cela m’a rendue
triste d’y penser. Sa dureté m’obsede... - maintenant, toi tu ne diras plus rien. - ...et puis, je
pourrai vous faire quelques dessins si vous le souhaitez. Non, vraiment... Je ne vois rien pour-
tant les animaux sont Ia - leur croix des mandolines. Elle a demand¢ a savoir quel est le maitre
ici : je lui ai dit que c¢’était toi.

Tu avais investi la linéarité du temps - tout est allé trop vite - on ne t’a pas laissé grandir
- « alors... qu’on la sorte d’ici ! » - une femme allait-elle revenir et d’aussi loin méchante : dans
les tréfonds de I’ame aucune obscurité ne tient... - aussi incarnas-tu 1’absence de vide, ou 1’ab-
sence de son vide : elle, n’aura jamais dit son dernier mot... - Mais, n’est-ce pas cela qui est tout
a fait passionnant ?! et, je ne vois pas pourquoi je devrais étre un poids.

- Elle a bien ignoré son signal aérien. - ...nous aurions donc failli ! Le regard de Lad-
mine s’estompe le temps de la réponse... - Elle s’était signalée pour voiler sa présence... ; c’est
comme ¢a qu’elle a pu faire le boulot, mais elle est encore trop fragile pour subir I’interview...
elle me dit qu’ils se sont trouvés dans la nuit et qu’il a prévenu : « quand je verrai que tu ne re-
gardes plus, ce sera le moment que je choisirai pour t’appeler » - elle I’a heureusement cru !

J’écris dans le secret - ¢’est une courte escale - c’est elle qui me travaille ; la vie n’est
pas un luxe, assassin et sauvage ! - Je voudrais un canif et sa mobilité solvable... - elle n’eut pas
consenti a I’abandon total. A-t-elle eu trop confiance en elle ? il fallait qu’on la brise... faire de
tout une source d’inspiration : - Je t eus personnifié, Adam ! C’est aussi son principe d’une écri-
ture fractale : laisser passer I’eau sous les ponts. Ladmine a son appartement dans 1’eau.

Je comprends que j’étais en avance, trés en avance... - et lui qui est-ce ! et celle qui est
fléchée, ou va-t-elle ? et toi, m’entendis-tu ? - a qui t’adressas-tu ! est-ce encore a toi-méme... ;
et puis, si je me retrouvais a partager ta solitude : ou nous conduirais-tu et que devient le loup.
Ada voit et entend, mais elle ne se voit pas, et elle ne s’entend pas - vérité tamisée du noir ado-
lescent... - Tu prends combien ? - ...rien ? Le cri de ce coeur juvénile a trahi. - La-bas, c’était
moins cher... Le loup rampe a ses pieds quand elle rame.

« Je crois que tu n’as pas compris... » se mettait-elle a anonner un instant efficace,
I’ouie alerte - une oreille dressée pointant vers le ciel étoilé - émetteur, émettrice... On entendit
le cliquetis des armes. Puis, rien ? Le cri du loup qui ne voulut pas lui donner sa part... sa moitié
d’un seul associé. On ne le verra plus trainer ici sur un trottoir parce qu’elle a dit qu’il n’a pas su
garder le charme d’une montée d’escalier depuis son seul regard : la rampe avant-gardiste de
leur premier baiser.

* sk ok

Tu traverses tout ca... - et puis ?, toi tu t’en sors : tu es mon Amour - ma patience... J’¢é-
tais I’enfant qui survécut a ’embuscade mais je suis malade... - il va falloir que 1’on m’explique
ce qui justifiait qu’il se montre. - Eh ben, dis donc ! qu’est-ce que ¢a dure... J’ai besoin d’un
grand calme (j’ai utilisé les mots forts). Ladmine n’aurait pas eu besoin d’un si grand corps ; j’y
perdrais tout... Enculer-gicler, c’est le registre, parce qu’il faut révolutionner les genres. - ...
avez-vous dit la bienveillance ?

- ...c’est simplement génial : une conduite haute voltige en duo ! - Jamais rincer... -
Bien pis qu’un accouchement. - Je ne censurai rien... - Et puis ?, pourquoi as-tu eu besoin de
ca ! il est certainement invivable... - Tout ¢a logeait dans la facon de ton équilibre, comprends-le
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bien. Ladmine enfonga un peu plus une respiration et faillit révéler son existence. - Le ciel est si
beau, aujourd’hui... - je ne sais pas aller plus loin : Adam n’a jamais eu de projet d’écriture,
mais un projet de vie calibré.

Ladmine a beaucoup pleuré : « ...du plus noir au plus sombre... » chercha-t-il a se per-
suader, les yeux dans la salade ; ce ne sont pas les siens. « Il ne revient pas, il est mort - il ne re-
viendra pas, il sera mort ! » Il faut vraiment que je parte en courant... - Peut-étre que ce jeune
loup ?, dont on-ne-donna-pas I’adresse... Je m’en inquiéterais. - Ne pas céder a la tentation : le
grand silence se ferait alors tout autour de nous, aussi pour me protéger de moi-méme et de son
carnage. Un travail se fait ! ¢ca y est | venez donc voir !

Tout ¢a gisait. Merci, merci mon ame. - Essaie de savoir comment tu fonctionnes... -
Mais, pour quoi faire ? - Te contacter... - te trouver... te retrouver... - Puisque je t’ai dit que je
ne suis pas perdue... mince ! alors. La fille a été sur le point d’opiner bétement, avec de la vrai-
semblance : le tour sera donc joué. Allez ! tout le monde a la douche ? le groupe des enfants mi-
toyens ne 1’avait seulement pas saluée : ...¢a va - ¢a vient... rima un second homme au petit
chapeau noir.

Tu lui as échappé. Cela ne s’est pas fait tout seul. - Alors..., je ne serais plus tirée par
mon cheval, c’est alors moi qui conduirais. On ne I’attrape pas. - Ma vie est-elle a tout le
monde ? Nous sommes tous un petit peu fragiles. Mais d’aucuns ont fait plus attention aux
autres. C’est ceux-la que je voudrai rencontrer. Et puis surfer sur la vague de [’ambiguité. Car
c’est ainsi que va I’orage : si nous n’étions pas respectés, cela ne sera pas la peine...

C’est un gigantesque malentendu. Une voie étroite s’ouvre a moi. - ...ce ne sont pas des
maniéres : tu ne te prenais pas pour rien bien que personne ne t’en reconnut I’éternelle jeunesse.
On la vit effondrée loin des rotules adverses : « ...ton charme, alors aussi soudain que ton acri-
monie ». On ne comprenait pas ni ne comparait, mais quittait. S’ agit-il d’un étre ou d’une chose
- le soi surdimensionné - pas des notres... Ada souffre, le sang lui coula prés du pied : un coup
d’échasse en plein tibia lui a laissé des traces.

Le Conseil a tablé en saisissant un homme tandis qu’elle s’endormait dans sa latence...
Cette femme qui avait conquis I’univers des masses - son tré¢s jovial aimant la courtisa mondaine
: - ...nous n’aurions pu étre cela, Chére Ada, si tu n’en serais pas, ou n’eut pas été ou n’étais tou-
jours pas toi-méme... Faudra-t-il que I’on plaigne le bonhomme ? sa déception romanesque
avant tout... Mais partageons « avant » - la pensée de cette femme plongée si bas dans 1’igno-
rance de son état.

Que sont des heures et des heures de travail d’arpenteur ; la rime pas fait expres - en
frangais. « Si je ne te dégofite pas, j’aimerais faire I’amour avec toi. » A qui s’adresse-t-elle ? : a
I’homme qui dans son bras 1’a prise, quelque fois...

* sk ok

Je n’y arrivais pas, je n’y arrivais plus : une croix dessinait doucement, sur [ ‘autre
croix. .. - Qui est-il et puis, qui I’amuse ? Je suis dans mon corps... - quelque part, a t’attendre :
je veux la paix - je n’aimai pas la stagnation, et remercie Sa profondeur. Observer a travers la
structure ce qu’il se passe a travers cette structure : - ...des nouvelles du jour ? - ...des heures -
passées a te chercher sans rien trouver. La perte de confiance s’est trouvée en chute libre accélé-
rée - le choc ressenti interne.

- N’étions-nous pas toutes des salopes... intervient la Doyenne, tandis qu’apparaissait
sur un tableau de bord de I’une des Attablée, le point de lumiére verte signalant la présence d’in-
trus et signifiant ce triomphe a proscrire. Ada, I'une des Attablée, la Doyenne incarnent trois vi-
sions du féminin et I’aventure cocasse, planétaire d’ou se retrouvent posées sur la table a man-
ger/d’opération/a langer ou méme a dessin, leurs entrailles, pour un méme bonheur : du loup,
I’homme-trés-poisson et I’ Amour des trois.

- ...depuis quand cherche-t-il sa mére ?! - J’aurai pu étre tellement nulle humainement. ..
« Avez-vous bien entendu ? lu attentivement... » - entendit-on, a s’épouiller communes. - J’vous
propose une petite lecture ? la main s’est tendue verte... - Quelle image veux-tu... ? - Ben...
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j’aimerais bien celle ou j’exorcise ? - ...chez nous ? c’est ot ! - On lui eut rendu ce service a
I’intérieur du cube... - mais, qui est-il « a suivre... » ?!

J’ai brouillé toutes les pistes - je n’ai pas « rien » a exprimer. Ce que j’écris n’est pas
lisible parce qu’il s’agirait de la vie elle-méme. « ...je m’y suis trouvée protégée. » Tout a bien
procédé¢ par atout majeur. Ah... sa grande aparté !, comme elle s’est faite longue. Je vois le train
partir dans 1’autre direction ; quel train ?! Ce n’est pas moi - ¢’est la piste... - mon regard m’ap-
partient : « Les chiens aboient, la caravane passe... », ¢’est un beau proverbe.

« Fuck you ! Papa... » Elle avait dit « papa » comme si le mot lui sortait en jets de va-
peur, comme si ¢’était chantant, comme si I’eau y changeait d’état, comme si tout s’impliquait
des « hhha ». - Il a voulu t’avoir trés en profondeur... La, pareil ?, Ada prononce, en appuyant si
fort sur le « trrr » de « treillis », que dans son langage franc rempli des liaisons, on entendit ce :
« 13 » ! treize en profondeur. - Infid¢les... : - bande d’infid¢les.

- C’¢tait une explication de texte ! alors tout ¢a pour une aussi simple explication de
texte 7! L’amour s’en va, mais il revient. « J’ai mon plan... » : tout le monde avait su qu’elle
bluffait, I’expression se lisait au visage. - ...a bientot, par ici ! Et a bient6t par 1a ? Comment
I’amour se fait dans 1’encensoir... C’est mon infidélité qui perdra : son caractére ; s’empressa
d’ajouter au point de vue des autres, ['une des Attablée.

- ...et, il m’obtient : voila ! ¢’est insupportable... - il obtient « moi », Mobi Dick. -

« Ouli, car je suis celle qui mangea son pied... » résolut de dire la Doyenne. « ...a moi ! » créa la
forme obscure en s’enfuyant comme une grenouille qu’on viendrait d’attraper. - De quel idéal
rends-tu cette image inversée... - ...de la blanche-heure ? Une bouche s’ouvrit en corolle bien
lentement, afin d’articuler en provoquant. Le jeu de mots s’est fait encore aisément en fran-
cais ; Blanche-heure : blancheur.

- Deux claques ! Venez... c’est un roman en ligne. La foule s’engouffrait dans la magie
du genre humain. Elle s’identifiait peu, caricaturait fort. Nous avions le projet de la guider parmi
I’extravagance de nos propos pas sibyllins. - A bientot, et bonne route ! Son visage a marqué
dessinant un beau masque kabuki. Je lui fis signe d’avancer. - Repends-toi. - Euh... ? La téte
s’est élevée comme un chien vous regarde interrogatif ; - fichu frangais des magazines.

Il eut fallu le temps utile a ce que cela arrivat au cerveau... Elle nie !, putain mais vas-y
comme elle nie ! La saleté de Compagnie des Indes ; Marie s’en est allée boudeuse. - Un contre
un, Dieu contre tous ? Ces mots lui trottaient encore, dans son alibi d’une horloge mécanique :
breve.

Anti male. - I’aimerais bien que ce soit ici, chez moi ; pas chez elle... J’ai bien eu peur :
ignoré ce qui s’atteint puis perdu sa mémoire. Je serai déja retombée parce qu’il aura déja menti ;
je devrais donc y aller d’audace et au culot. - Marie ? ou es-tu Marie...! (Elle I’a tué.) Elle te dit
des choses, comme ¢a, en douceur : ¢’est dingue. « J’ai besoin de comprendre d’ou je viens... »
Pacifiée ? amnistié. « Je suis reliée... » ; elle t’a dit ¢a comme si elle s’apprétait a jouir.

Marie n’est pas I’auteure. - ...ailleurs, oui ! et ton étre profond. Son crane pointait en
mine - en quéte de ton taille-crayons. Elle est « mal », trés mal de ses spaghettis qui lui
poussent... « Pourquoi avoir fait ce drame ? » Marie entendait par anticipation la connerie toute
phénoménale, comme un chagrin qui descendrait I’estrade. Les mots les plus vulgaires lui
vinrent pour cet instant a 1’esprit : indicibles ? Certainement en alexandrins.

« Marie ¢’est un peu mon septiéme chakra ! » langa-t-il virulent. Elle fume. L’intrus
n’est pas I’intruse ; sa fumée n’était pas attentiste : il lui parle un peu bas, tandis qu’elle le ta-
quine... Ce n’est pas tout a fait de la fumée, mais encore des vapeurs : « elle est capable de
grandir et d’apprendre ; elle sera capable d’apprentissages... » - Mon papa n’est pas parti pour
me quitter ! Marie se retourne, violemment stupéfaite : le petit fantome était 1a, planqué comme
un radar.

L’homme-trés-poisson s’avanca, Marie soupira. Je, ¢ était moi. « Rejoins-moi... » - N’y

vas pas ! Marie se rappela que I’une des Attablée avait pu se lasser d’étre une femme ; se lasser -
pas se passer... Elle se fit donc subir cet interrogatoire pudiquement qualifié¢ d’interview. Nous
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ensemble ? Dvorak, romance pour piano et violon, son opus onze : le baume... Je me refroidis
vite.

* sk ok

Forte, généreuse, responsable, tels furent les mots qu’Adam employa pour la décrire a
leur fille unisexe. - Je ne serai pas la femme de quelqu’un d’autre, ton visage ne désarmera pas -
j’ai été infectée... Alors qu’elle pronongait ses mots, Marie croyait entrevoir le fond - le fond
clair et obscur. Les bras d’un homme qui la nettoie seront ainsi vus chatoyants de leur chair mus-
clée - son visage me fit déja penser a celui du chat arrété.

Qui crois-tu qui voudra te lire ?! et voila son coup de poignard en plein flash back...
Marie revit la scéne, en cet instant de seéve nouvelle, sa nuit tantdt lustrée de I’empreinte tache-
tée. Elle a revu I’endroit du geste ou 1I’avant-bras défonce un flanc de carrosserie sans qu’elle en
ait eu loisir de savoir le pourquoi - elle ressent I’intention de ce si grand poignard, tenu par le
gant plissé noir au cuir trés Iégérement tanné. Qui sera ’homme ?

Un grand blanc lui répond rond, musical, serein prét pour I’audace : « moi, j’aimerais
bien te lire... » Le frisson parcourut du sommet du crane a I’ombre des joues, la carotide, le re-
bondi des fesses en passant par la hanche et enfin... - du bout de ses pieds ? Marie se sentirait
bien, transpercée. La face encore blanchatre elle ne la voit pas n’ayant su distinguer rien d’autre
que la feuille étrangement pailletée de son parchemin : le parcours est celui du lys inqualifiable
au regard de la propre ignorance.

- Cen’est pas qu’il a la peau blanche... Personne n’avait compris et toutes se regar-
derent parce que la Doyenne aura chuchoté trés longuement. Marie chemine seule : - ...I"oppo-
sant ? ou est I’opposant ? - Je n’ai jugé personne - entendit-on - a se défendre, I’une des
Attablée : on les a juste re-pous-sés ! - ...et pourquoi ¢a ? se mit a rire joyeusement Ada maligne
de I’avoir ainsi retrouvée, belle retranchée dans ses divulgations ultimes.

Il faut recharger nos batteries, aucun n’aura eu a vraiment parler sous la torture : j’aurai
besoin de sa présence aimante et douloureuse ; tout aura donc €té encore étrangement bien. Je
Crois que je peux réussir - ma gorge, un peu serrée : mon coeur - libéré ; je ne souhaitais plus
avoir peur de Dieu : ses semblables. La porte se trouvait 1a vivante face a celle qui ne s’éteint
plus. Je n’allai pas a son contact. - C’est la Doyenne ! regardez-1a courir...

C’est I’indice de ce qui s’opére mine de rien...- j’attrape en ce trés court instant la liasse,
afin de la jeter de toute son épaisseur sur la table & c6té : j’aurais eu I’intuition d’une fuite ou
d’un génie aussi sensible en mécanique. C’est rigolo les gens, cette liberté qui nous échappe et
d’abord celle de qui - ou de ce qui nous a créés... Ladmine était moins soutenu par son camp.
Marie est morte aussi et doit revivre : rapprochement séquentiel - confusion du genre - tressage
d’un seul contexte affilié.

* sk ok

Je n’arrivais donc pas. - Je m’attends toujours a croiser des génies... L’eau commencgait
a entrer. - C’est la foire d’empoigne... - Ou le sens de la langue, la signification qu’elle véhi-
cule... - dépassent de trés loin I’entendement ! Il faut s’y adonner ou s’y abandonner : le choix
nous est laissé. Schizophrénie, porte ouverte, écoute, trace, inéligibilité ? confiance, silence, si-
lence parlé, réalité de troisiéme dimension, moi d’abord... ou symétries en vue d’une communi-
cation : rien compris ?!

Je creuse, et j’entends la pelle contre le sable raper comme une langue de chat. - ...
échappée ! Ada cessait de mordre a son propre hamecon, tandis qu’ Adam sera bientdt coupable
de s’étre laissé dire, ou faire dire. - C’est un rien tendancieux. « J’ai cherché le moyen de me
nourrir spirituellement. » Petit robot avait parlé ; ils seraient deux les assassins du crime et tandis
qu’a cette heure le mal était déja fait : la balle lui a fait trés mal. - Tout me semble ici tellement
plus léger...

- ...en avant ! puisque tout s’équilibre... - Si vous arrivez a me sortir de 13, il faut quand
méme que je vous dise... Combien je vous apprécie - et j’apprécie votre présence ; ou combien
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je vous dois... : détestable. - ...et puis ? coupable, de s’étre laissé-dire : Pauvre Adam ! - ... Pé-
né-lopé ! et non Pénélope, parce que ¢a fait « salope » !! - Or, quand je serai morte... - depuis le
ciel je pourrai continuer d’écrire. - Ah... : mais, Lala ! qu’est-ce qu’on s’amuse ?, vraiment...

La Doyenne comptait sur ses doigts. - Allez, vas-y... montre-moi. Je voudrai juste que
¢a te passe I’envie. - Je n’en peux plus des hommes. - Il s’agit d’un travail minutieux d’artisan...
- vois-tu ? « Travailleur de transformation », ¢’est bien ce que la fille apparue avait porté au
front, sur un bandeau tirant sur son bel orangé ; entre parentheses : travailleur, pas travailleuse ?
Symphonies & gogo. - Bah, oui - j’pense que j’sors d’une trés grosse dépression ; sans médocs...
grosse, ou longue.

L’une des Attablée se marrait toujours, rappelant aussi le petit souriceau du dessin animé
- replié - comme de douleur, sur un ventre pleinement repu : /a passation... Je n’suis pas une
machine a bosser ; ni a pondre - bonus. Ici ROMAN-EN-LIGNE. La chute est violente. Je suis
moi-méme - face a la différence de 1’autre : c’est ainsi que je peux écrire, illustrer et sculpter -
tout ce que je vois ; j’ai demandé a partager ma vie - avec il ou elle, parce que ¢’était ¢a qui avait
pu créer la différence ! Alors, es-tu des notres... : - Es-tu des notres ? - ...¢a a pas mal
changg, ici. « Tu ne m’as pas battue, mais tu m’as pris ma liberté comme on retire une vie, fina-
lement. » : Ada, grande amoureuse, tissait une histoire si vraie a 1’aide d’un seul marionnet-
tiste... Le baiser, attendu - d’un amour pour la fille, irait donc bient6t la sauver d’une mort qui
s’en trouverait déja plus que certaine... - beau talent d’invention ? Marie ? son enfant - au pere,
un peu mou d’esprit ! certes un bien joli petit fantome. ..

INTERLUDE

Rédige, retranscrit, ce texte écrit entre le 6 décembre et le vingt-trois janvier, m’'évoque
la pirogue que j’ai donc été rechercher masquée par des branchements, et jadis des branchages,
afin de m’y cacher pour échapper silencieusement au danger bien réel des relations stériles.
(Amen.)

Quatre branches dans leur direction, offrent-elles - par la Croix de I’X, d’indiquer une
route a suivre vers le centre de I’Etre... Mais La Croix de 1’X, c’est aussi un lieu de rencontre et
de rendez-vous !, ou des couples se forment : Adam le loup avec Ada I’aristocrate - Ladmine ou
I’homme-trés-poisson avec Marie la revenue - L’ Amour des trois, dit Lala avec I'une des Atta-
blée et enfin - également improbable : Petit Robot avec sa Doyenne. Bonnes lectures, a vous
toutes et tous - dans la progression trés syntaxique ; a suivre...

* sk ok

Il y a eu Internet dans ma vie. - Mon coeur, aide-moi a me lever : pour reprendre la
route. Réinvestis - ma Chérie... - comprends-tu ? Non, décidément Marie ne comprenait pas, ou
plutdt : elle préférait ne pas comprendre. La toile n’avait plus été assez éloignée pour qu’elle s’y
aventure... a quoi aurait-elle donc révé ? eh bien, justement pas a retourner la-bas y perdre la
raison ! Par ou viendra la guerre... - interrogera-t-elle son époux, dans ce feu demeuré bleu tout
autour d’eux.

Marie aura senti la chaleur briilante si particuliére de cet élément... : - Franchement ! je
crois que ¢a m’aurait plu d’étre une Maternelle... N’eut-elle donc vraisemblablement jamais
pensé a poser nue ? Bien stir que si ! dans un espoir poli de s’éviter les montées d’une angoisse
« post-introspection »... - peut-étre aussi, parce qu’elle ne savait pas ? « A bientot | Mes ami(e),
mes amours, mes fans ! » (Qui est cette folle ?!)

« Ce matin au réveil, j’ai eu la sensation d’avoir été en couple avec ma mere : ¢a a été un
choc ; ce n’était pas I’homme que j’avais dans mon lit et dans ma vie. » - Il faudrait une force
redoutable pour oser échapper a I’antre ! Cette force, Marie ne la partageait pas. - Installe-toi 13,
bien au milieu et ne bouges plus... : cheese ?! Marie, au quotidien - gérait des énergies latentes -
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qu’elle aurait voulu contrdler en méme temps qu’elle s’en serait fait traverser : ¢’était un roc
parmi son erreur.

« Je suis fautive... » ; certes, ce n’était pas tout le monde qui avait pu entrer. Marie or-
chestrait bien sur la scéne : - ...quoi que je fasse : c’est mal et, quoi que je ne fasse pas ? : c’est
mal aussi. - ...quoi que je sois ? - Non, Ladmine !, arréte !! STOP !!! : ici, tu vas beaucoup trop
loin... Marie s’effondrera en sueur, dans sa position du penseur, un peu en boule - pas mal a
plat : question rageante que celle de I’administrateur...

Elle s’était souvenu d’étre allée la-dedans quelques fois et puis, d’étre sortie une autre
avec un petit bout de soi, seulement - a I’intérieur comme un pépin : cela lui chatouille un peu
I’omoplate tandis qu’elle porte toujours ses yeux verts d’un mauve assorti. Marie semble un peu
folle, parfois : il lui plaira d’étre celle que I’on croit. - Eh bien ! tant pis pour eux, s’ils ont faux !
Chez elle, jamais un mot coupable, mais ses larmes percées. Ladmine est trés amoureux d’elle...
bien qu’il ne montre pas.

Je m’habituai au passage du courant, mais elle manque un peu d’entrainement pour habi-
ter sous 1’eau. - La prochaine fois qu’elle conviendra... - Roman-en-ligne ? connais pas... « La
Croix est encore celle... qui clignotait de lumiéres étranges. » Tels furent les mots que Marie
prononga : avant de sombrer dans la Mer des gisants.

On pouvait lire sur un simple panneau de bois - a la tonalité passée : « ...ci-git La Croix
de I’X. » Et mon parent s’en offusqua tout naturellement : - Vous n’avez donc aucune fierté ?! La
rouerie du gardien trouve alors a manifester : - De foute facon, personne ne passerait par ici...
L’homme a vu, dans son vide habité : qu’il existerait une logique a cela, tandis qu’il faudra dé-
sormais se tourner vers la mort comme on pénétrerait dans sa vie.

Aurait-il a ce point fallu se méfier de leurs eaux dormantes... - autrement dit : ou logea
I’enfant ?, au fond d’une aire étrange, dont il n’arriverait pas a cerner I’improbable surface au
sol. Un espoir filtrait : « ...je veux que Lyon se trouve a I’'unisson de leurs emblémes ! », com-
mengca-t-elle a déclamer gaiement, sur la gamme étendue efficace de tous ses points de vue, tan-
dis que je me serais retrouvée assise au coeur de la mélée. - Qui vous forca jamais...?! - Je me
sentis la - tant heureuse. ..

C’est dans un lieu, pourtant - que la Princesse abonde... ! : elle y aima déja autant de
monde ; la Fontaine aux deux fleuves serait pour elle simple surnom ? Son jeu est toujours d’os-
ciller ; elle est entrainée depuis la jeunesse a faire entrer des formes - adaptées - aux fenétres,
portes et cheminées - de son p %t bloc a trous... Cette pratique assidue lui permet aujourd’hui de
développer sa dextérité langagicre et d’exercer une logique principielle, faisant du sujet le verbe
avant tout.

Mon parent ? je ne I’avais pas connu... - la Princesse ne s’étant pas montrée capable
d’aimer la ville emblématique qui lui aura fourni d’excellents amants... - J’adoorai jouer ! tache-
rait-elle d’avouer aux personnes le moins disposées a I’entendre jacasser ainsi sournoisement.
L’infiltration se serait faite, encore et alors soudainement ! ignorance apprise et transmise - [’une
des Attablée n’adopterait plus aucune des positions si anciennes...

Elle s’adressa tantot au chef de la Cloison : - Lala, mon chéri, viendras-tu ?! je t’at-
tends. .. - Je fus démolie du cerveau... - t’en souvient-il ? O duelle, 6 cruelle ! - ...frustrations ? -
...c’est juste une pute, et une sale pute ! - Roman ! je t’interdis !!! - C’est la vraie fin... - Ah
bon ?! - J’ai perdu du temps... mon argent... Je veux bien devenir son sujet d’études : a condi-
tion que cela se fasse a travers la série si particuliére de ses états des lieux.

Rendre a César ce qui est a César et laisser le temps au temps ? telle devient la consigne
a appliquer. Mais ou trouver César... - il faut retirer la pression a cet animal en cabale... - Quels
seraient les vrais chefs ? - Nous tous, afin de bien agir et dans les temps... - Tout le monde est
beau, tout le monde va bien ; rassure-toi : tu n’as ni tout raté, ni tout gaché. Ne casse pas ton
¢élan, faisant taire ton inspiration libre... Car c’est le lieu de notre résistance ! Ainsi...

Lyon, le 29 janvier courant...
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Au dos tu auras un dessin : cela ne [’oublie jamais. Tu vis pour celles dont tu semblas t’exclure.
C’est a toi qu’elles s’adresseront, car tu fis leur champ de vision : tu es la narratrice - ton sen-
timent est de vivre a [’étroit et qu’il faut en sortir.

Ada, c’était bien toi et tu la manipules... comme tu nous manipulais tous ! Qu’y a-t-il pour ryth-
mer la distance ?, c’est la question que TU posas jadis... tandis que JE m’adresse a elles - a tra-
vers et par | Communauté de femmes ? non : logique de bouche a oreille.

Elles ont vécu leur vie a part, tandis que je participerai - maquerelle, intrusive, ou - au
choix... par plusieurs de mes traits de génie.
Si les miens sont les notres : ou se trouverait un probleme a ce que j’évolue ici a plusieurs, si toi
tu feras la méme chose...
Qui m’autorise ? et m’autorise-t-on accordée ?
La Croix de I’X - ce beau paquebot a mes armoiries - aura donc vu ce jour passer la frange d’'un
embryon cosmique... - bien qu’il se fut ailleurs agi d’un faisceau d’énergies, contraintes - diffi-
ciles a contenir ...

273



J’ai pu passer la.
Tu es ma liane et mon raccord.
Je vécus seule dans cette tour.
Elle s’enlise.
Je suis le vif argent qui regorge ton imagination.
Je sais ma traversée accompagnée du risque tout entier.
Il m’a fallu dresser la carte de ses vols, sur mon papier - fléché du réflexif - un peu et du transi-
tionnel afin d’aimer un autre, du bras de ce fer tendre toujours.
Je voudrai que tu gicles sur moi, fort de ta cadence... je veux que la Nature encercle nos deux
joies communes - immunisées.
Pourquoi cette obsession - sorte de premier jet en appel du travail - et pourquoi la chair de poule,
au revers de son avant-bras, cette fraicheur exquise - le feu, I’extase...
1l est entré dans ta matiere.
Baisers successifs... baiser d’amour...
Moi écrivain ?
Ecrire est une oeuvre d’art ; savoir que je suis une femme, ou plutdt : sentir d’étre un avatar...
Elle a demandé a savoir quel est le maitre ici : je lui ai dit que ¢’était toi.
Ladmine a son appartement dans 1’eau.
Un travail se fait ! ¢a y est ! venez donc voir !
Tout ¢a gisait.
Faudra-t-il que 1I’on plaigne le bonhomme ? sa déception romanesque avant tout...
Je n’y arrivais pas, je n’y arrivais plus : une croix dessinait doucement, sur [’autre croix...
L’amour s’en va, mais il revient.
Venez... c’est un roman en ligne.
Elle te dit des choses, comme ¢a, en douceur : c’est dingue.
Nous ensemble ?
Qui sera ’homme ?
La porte se trouvait 1a vivante face a celle qui ne s’éteint plus.
L’eau commengait a entrer.
Symphonies a gogo.
Quatre branches dans leur direction, offrent-elles - par la Croix de I’X, d’indiquer une route a
suivre vers le centre de I’Etre...
Il y a eu Internet dans ma vie.
« La Croix est encore celle... qui clignotait de lumiéres étranges. »
Cette pratique assidue lui permet aujourd’hui de développer sa dextérité langagiére et d’exercer
une logique principielle, faisant du sujet le verbe avant tout.
O duelle, 6 cruelle !
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Je me retrouvai dans une sorte de mutisme avéré. - ...cette fille écrit bien en aveugle,
non ? Je la regarde torse. - Il ne faut pas s’endormir quand on conduit parmi ses mots... : ¢a,
c’est stir qu’il ne vaudrait mieux pas ! Je les inspecte - les deux, d’un regard soyeux... « tu viens
chercher la force. » : fin de phrase ? début d’idée ? Les sensations demeuraient pour certaines. -
1l ou elle s’est cru tout permis : moi, je trouve ¢a hyper choquant. - Attaque-toi...! ma fille bien
aimée. ..

Il se réveille abasourdi - qui est-il - et pas quelle heure est-il. - J’aimerais bien savoir qui
vous étes... « J’aimerais rencontrer I’un d’entre eux... » - elle bafouille : « - ...I’un d’entre
vous. » - Evidemment, qu’il est mari¢ ! Elle regarde sa montre - sa montre a lui - ses yeux for-
maient alors un tour complet, plusieurs tours - plein de tours, pour y tracer a eux fout seuls un
boudin barbelé qui barde les prisons. Ce sera dur : elle dit qu’elle a le monopole de la jouis-
sance. - Maman !, je ne te vois plus !

Non, je n’aurais pas voulu me rappeler ; ¢’est la juste distance. Je crois qu’on ne m’a pas
donné le DROIT DE JOUIR... Et n’est-il plus a prendre ?! JE CROIS que je n’ai pas assez
d’énergie pour jouir... Mais tu as cette capacité de jouir ! « Ce n’était pas a toi de savoir, ce ne
serait pas non plus a toi de voir... » Quand la té€te passe, tout passe... jouir de sa présence. Mes
larmes vives - ¢’est un joli titre avorté ! tandis que ton cerveau se porte mieux.

Prison centrale, gare centrale, ce n’était pour moi pas si éloigné. Fournir I’effort libéra-
teur pour un cerveau qui s’asphyxie : - ...ne pas I’interrompre ? - Bah, stirement qu’il avait suffi
de se taire !! Petit Robot s’avanca a son tour... autoriser a s’autoriser ? La Doyenne a souri d’un
vert un peu tendre ; s’autoriser a autoriser... quatre unités, quatre pattes, ou quatre moitiés. Ha !
ha!ha!ha!ha!ha! Il fallait redresser I’engin - voir aussi ou placer les kilos.

- J’ai tant travaillé sans que cela ne soit vu pour autant, ni considéré. La victime, en loin-
taine avait fermé la marche. - Je me laisse emporter : la Marie - qui n’est plus ; un objet qui n’est
plus sans sa rage... - un jour, je vais vouloir. Je n’eus pas encore les idées mal placées - une par-
tie de moi qui ne savait pas : maintenant, fout-moi sait. Serait-il normal que je me fasse déja ta-
per ? mais j’appris a prendre les coups...

...1l y a une bouche au centre : il lui est arrivé beaucoup de choses... - ¢’est pour cela :
et je sais que l’inspiration reviendra - une boucle, bouclée touchée a laniére tannée sanglée apres
que dent ait perforé... nous ensemble, nous avec ? il fallut le dire briévement. - Je suis a nouveau
seule. La présence activait. - Restez fermes ! - Il croit qu’il n’y a que lui... - ...prenez alors de la
hauteur. Ils vont partir. - ...ca y est, on a réussi a entrer !

Bonne chance a I’Escadron... - signé : X !
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Je crois que ’on n’imagine pas. Le bouleversement mental a pris des proportions im-
possibles a traduire et surtout pas en larmes. Les années s’ évertuent a vous détacher de vous-
méme, a déposséder votre esprit de connaissances jamais apprises. L’écriture est un esclava-
gisme au service d’un faux soi qui nourrit les autres en idée. Personne ne doutera ni ne se dou-
tera en te regardant vivre du vide qui te creuse et de la force absurde qui t’a donné le souffle.
Surtout alors ne rien raconter et ne pas faire revivre . personne ne t’entendrait.

C’est ainsi que ['image existe défaisant le passé malheureux. Car il existe un jeu de
Joute et de formes, ou la traversée est réelle et le rapport entre écriture et dessin en devient libé-
rateur... Ma mere graphologue a fait analyser mes dessins d’enfance et m’a rapporté que je ne
croyais pas a I’amour que [’on me manifestait. Des points rares étudiés furent suffisants jadis a
me briser les jambes assez durablement. L’amour persiste, en beautés d’apparence autant que
[’écho vif susceptible d’y animer, rendre l'ame. Je ne retourne pas écrire...

Le souvenir de lutte s’est intensifié au fil des années jusqu’a disparaitre entierement -
volontairement, complexifié jusqu’a son anéantissement. J ai touché a la terre une seule fois,
cela a plu, mais j’ai détruit ce couple humanoide au bénéfice d’un autre a la forme attachante
étrangement rattachée, que j’ai alors su conserver précieusement. J ai peur aujourd’hui du des-
sin qui s’est émancipé... Je n’ai jamais appris a dessiner : initiée un aprés-midi a croquer au
fusain, j’y suis une fois retournée trés nécessairement.

Je vis ce roman éclaté comme une référente matrice, cela d’ou je viens et peux me rap-
peler. L’effort de constituer le lien demeurait fatigant et lourd, entre texte existant et dessin : il
aura donc suffi d’une fois ou les dessins auront permis une assomption du livre. Désormais,
c’est retour a [’enfance et jeu d’orchestre, a baptiser chacun(e) qui naitra. Je remercie ma vie, la
lumiere, ’eau, le jour et la nuit qui ne m’auront pas vue souffrir. J ai voulu inspirer d’autres
deévitalisés privés par la vie d’eux-mémes - qu’il faudra donc s’ approprier. Amen.

X, le 20 février
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