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Tables 

 Le Livre tombal se trouve composé d’unités très diverses… Né d’un patchwork originel 
et prétexte au dialogue rapprochant Jeune Ami d’Agathe Are, il y tire son origine de L’Oeuf - un 
volet à la thématique reprise, ou transformée - d’une anomalie constitutive de la notion d’être et 
d’avoir en Littérature. « Retenir de vivre, est-ce permis ? » y serait une question posée.  
 Un titre - équivalant à un sous-titre inscrit ici en filigrane, y demeurait : La résistance de 
l’âme. Secondaire mais central, il conduisait au développement futur de la relation amoureuse 
autant qu’amicale - réunissant Mademoiselle Antigone à son éditeur AZHED : celle-ci se fit 
l’écho de la confusion alors temporelle et bénéfique par laquelle s’est réalisé l’acte de filiation 
par le manuscrit. Les mots ne se choisissaient pas : ils s’interposent…  
 Livre tombal d’Anomalie, A mi-parcours, Au milieu des chants, Agathe Are sont issus de 
ce procédé-là consistant à recueillir une phrase en lui faisant épouser son contenu. La honte 
en reviendrait ainsi suspectée - au regard de la beauté qui s’installe, dans un décor propice à 
l’action théâtrale en devenir : Les Incidentes invoquaient-elles et restituent - leur identité coor-
donne, en s’attachant ici aux deux femmes alliées entourant l’homme béni que retenait son aven-
ture…    
 Il conviendrait cependant de ne pas se méprendre sur un objet du crime ou encore son 
mobile : AZHED s’avèrera avoir été aussi peu féminin qu’Altar est un guerrier… Il y aurait eu 
ici de nombreux recoupements possibles, tandis que le terrain en fut assez justement envahi : en 
relâchant son attention, cela afin d’accepter la nécessité relative, on en aura transformé tout en 
sa réplique assermentée.  
 Combien vaut ma solitude, Les Chroniques primitives, La petite capsule ronde, sont les 
oeuvres maudites et avortées ; l’émotion est alors trop vive… Echographie du néant, Mémoires 
de Mamie Louve, Et pour que vive Gabrièle Anomaux ?, formaient un revers de médaillon incar-
né.  
 Tous ces mots-là pour dire encore une atmosphère apostrophée - Ere !, en s’adressant au 
maître de ces lieux - son passage : nouvelle addicte ?, elle signe ! - jusqu’à la mort de La Croix 
de l’X… et au-delà.  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Le Livre tombal : une écriture sur mon écriture ou l'histoire de sa palliation,  
la piste de ses images à suivre - ou de son lien au texte par l'exemple. 

Un extrait de ma rose des vents… 

Retour en traversée de sa seule écriture :  
Le Livre tombal - est fidèle à l'auteure de son oeuvre. 

Les Anonymes 
  

Printemps 

C'est moi qui conduisais : je suis le sang impur… 

Livre tombal d’Anomalie 
A mi-parcours 

Au milieu des chants 
Agathe Are 

Été 

La Littérature ? Le savoir-être dans cet avoir, ou l'art de posséder dans un seul être.  

Les Incidentes 

Automne 

Lire, c'est fait pour vivre tandis que j'ai voulu mourir ; de ce don de miniaturiste ancien...  
la mort, le poids,  le piège ; sinon la vie de l'art dans l’eau… 

Combien vaut ma solitude 
Les chroniques primitives 

La petite capsule ronde 

Hiver 

La chair de ma chair entrera dans tes cieux…  

Echographie du néant 
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LETTRE IMAGINAIRE… 
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Introduction  

 Je l’oublie ; j’oublie ce texte trop important pour être embrassé et trop lourd pour ma 
boîte crânienne. Je ne voulus d’ailleurs plus écrire, tandis que cet effort me coûte, intellectuel, 
quand il me laisse en porte à faux. Ce texte, dit donc à la fois le poids lourd qui vous charge et le 
soulagement de qui a réussi à s’en débarrasser ; tout se passait pourtant comme si le rapport à 
l’écrit était de dépendance. 
 En réalité, les phrases s’imposent comme un collier de perles se monterait tout seul -  
simplement visées par une tête à part… L’étrangeté de ce qui est sorti de soi - la honte en prime, 
le rapport malgré tout à sa propre image, ou sa voix possible et tangible, la possibilité de perdre, 
la très grande fatigue et l’aspiration à trouver un vrai large où se réfugier dans une aventure, que 
serait la vie : ce qui rassure est à nouveau ce qui nous organise en révélant notre épaisseur.  
 Vient le temps d’abréger. L’idée se présenta d’elle-même comme ailleurs une composi-
tion au fond du noir obscur ; grâce à tout ce qui pré-existe, par exemple à travers la rencontre de 
petits êtres dans ce que je nomme conductivité du fusain. Le travail aura consisté sur la feuille à 
constater que la terre est ronde… - l’image d’une pelote fonctionne également bien : en tout cas, 
on s’enroule autour de la sphère, en sachant que la route empruntée aurait pu être une autre.  
 Et puis vient la nausée, ou le fort sentiment de l’absurde : il ne faudrait pas se rendre au 
bout du chemin ; je me rappelle alors la tangente sociale prise à quinze ans nécessairement. La 
rose des vents est à la fois symbole et la surface opaque d’une carte en retraçant le handicap. La 
mer est un delta ou la piscine dont on ne s’éloignera pas : après revient le large, mais bien plus 
infini.  
 Les phrases de l’extrait proviennent toutes du Livre tombal, en bis elles indiquent 
une emprise ou la prise ou la reprise dont on peut toujours s’échapper - ou sur quoi finalement 
on viendra s’appuyer grâce alors au dessin qui s’en inspira, dont la plongée se fait dans un noir 
parfois plus parlant que toutes les autres phrases. 

   
  

!5



I 

 On ne s’y aime pas - s’y juge pas, et l’énergie qu’on s’y échange est suave et pro-
fonde… (1) Ces mots comme une arme... pour moi, qui avais eu la langue coupée et qui 
peinais, au milieu des temps, musicalement – ayant besoin de dire… (2) Par deux points 
passerait ainsi une ligne et une seule du passé au présent, puis du présent au présent par le 
don que je t’aurais fait de moi-même, puis du présent à l’avenir. (3) Ne reste pas dans cette 
solitude extrême où l’on t’a mise, où tu ne te nourris pas. (4) Vis pour les autres – sans 
mourir pour le Tout Autre. (5) J’observe et m’interroge. (6) Je sais parler une langue 
étrangère où je peux compter... l’objet de mon délit est de savoir barrer, interdire et cloî-
trer. (7) Vide et avide, ma mémoire m’attend. (8) La conscience des mots rapporte à celle 
du rire choisie… (9) C’est qu’il me faut partir si près d’ici qu’on me verra finir. (10) Mon 
arme dans ce corps, ferait un ancien témoignage de mort ? (11) Je suis prête à tuer ma 
propre destinée. (12) Qui suis-je ?, laquelle des deux ? (13) Les mots sont dangereux quand 
ils font aller mieux. (14) Le désir premier quand il est déclaré. (15) Ma vie est en danger. 
(16) La conscience du mur n’est pas singulière. (17) 
 C’est moi qui conduisais... je suis le sang impur. (18) La parole libère quand elle 
anéantit. (19) C’est un sentiment de liberté qu’introduit un amour suspendu… (20) Je suis 
ce beau pantin tout désarticulé ! (21) L’argent se fait l’écho toujours plus saisissant d’un 
petit maquisard luisant. (22) Je t’ai abandonnée, au fond de ce trou dont l’issue est ta fer-
meture ! (23) Ta parole n’est-elle pas un lieu sûr ? (24) Je n’ai rien dit de ce que je voulais 
taire. (42) Je connaissais la scène par cœur ! (43) De ma féminité, l’on n’avait pas parlé – dif-
ficile à cerner – étant homme à se battre et à se distinguer. À quoi servirait-il d’aimer ? L’idée 
m’assaille... Aviez-vous vraiment cru, à l’immortalité ? Le passé du passé enracinant mes cieux. 
L’appel est déchirant. Nous ne finirons pas. Le secret a parfait ma méditation… Pierre tombale 
ne s’écrira pas. Elle est morte à présent... soyez-en content. L’avenir en toi.  
 L’instant que je partage est ma mort d’autrefois – pensée damnée... Invisible combat. Je 
ne peux pas rester et ne combattrai pas venue pour dire et murmurer tout bas que je ne mourrais 
pas. La danse longue, ronde – j’applaudis pour toi, et toi seul – le dieu pour l’homme, et pour 
celui que j’aime... l’une des pierres qui grondent sous ce jeu d’eaux miséricordieuses. Il ne voit 
pas. Le jour est aujourd’hui celui d’hier… À toi j’avais dit oui – à moi non. La réalité ? Sa réali-
té… D’autres gardiens – penseurs ou musiciens – l’autre porte – assassin de mes lendemains. À 
deux, nous allions bien : jambes, corps, train puis soudain, « l’autre », en travers du chemin. J’ai 
envie de mourir ! Aimer un seul homme en deux lieux. Je vous assure que je ne suis pas pure 
telle que vous m’entendez dans vos injures !  
 Je comprends le courage de ceux qui m’ont aimée, admirant ma sincérité reconnue par 
l’altérité. Qu’est-il donc donné ? Les mots reculent, à force d’être à toi… Il n’est pas d’amour 
absent – le féminin détend des mots clos. Je n’arrive plus à écrire, ton prisonnier. Ma raison vaut 
autant que la vôtre… Ne rentre pas qui veut. Je ne comprends pas de mots sans tristesse ; défaite 
au nœud de votre paresse. Je ne crois pas l’écoulement du feu doux, chaleureux, écourte les 
ondes pour sentir mieux – que moi – j’écarte les mondes. 

  La nudité désengagée de nous… Sourire foetal aux insensibles à l’autre d’autres inca-
pable de la mise en cause et douleur à sa chair désossée... tout est étranger. Je crois que je n’arri-
verai pas à prendre la place qui m’appartient. Un amour d’antan est toujours présent… Libérée 
de la honte d’être aimée accablante… Donner bouleversée ce monde inversé que vous pensiez 
ignorant de ce que vous pensez ? Je connais la soif de cet absolu qui me ferait vivre... et m’ap-
plique, par mon écriture, à contacter le vivant habité des mots. Ma création me fait découvrir 
l’univers littéraire empli des humains qui peuplent la Terre.  
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 La femme espérait la mystique sexuelle désirée et non la mystification d’un sexe subi. 
Envie de mourir besoin d’écrire… Un corps de fond et d’espèce préféré au mien... étiez-vous si 
nombreux à vous dire poètes ?, le passé que je traite est un autre combat redisant – mains ou-
vertes, et ramenant nos dettes – à de plus petits pas... Debout, guerrière ! Aux silencieux inter-
prètes, je redis l’ennui... tristement alangui aux feux de l’oubli. Au hasard, je préfère la synchro-
nicité – que je vis mieux, et rappelle sans faille…  
 Je veux pouvoir et non avoir, je veux pouvoir et non vouloir. Toi, tu comptais – en des-
sinant aussi, mais de ta voix la honte était à la merci miraculée des tombes qui t’avaient 
saisi. (25) Ecrire et d’avantage à soi… Ma maison fut offerte à mon père, où s’il ne devait point 
y avoir pris son repos, je serais morte, en fantaisie critique d’amnésie laconique… J’aime en 
vain ce qui n’est jamais rien… La femme qui accompagne – comme je l’aurais pu faire : 
comment brise-t-on ses entrailles ? Combien est lourd celui qui te porte à mon Amour à ce dé-
tour d’une rue, je le vois qui t’emporte à cet enfant de suie calibré par l’ennui aux lenteurs 
océanes, qu’une idole de buis écartèle en quartiers tandis que moi, je me demande à le suivre 
comment l’adopter.  
 Une amitié cultiva sa fortune observée par deux yeux otages. « Je ne sens plus qui est 
ma mère... », clama-t-il doucement – de sa voix portée par l’attention, comme une ombre ren-
drait à sa folie ce qui chaque matin occupe le champ de sa vision… Sa forme encore hostile était 
donc illettrée, comparaissant jamais devant sa dame sans ce très long baiser… L’économie des 
mots coûtait cher à ma flamme – ami dévot, car je serais sa dame – entendant retrancher de ce 
ventre fleuri plus de feuilles polies de points ailleurs du drame. 

 Je me sens petit tas d’or aux bras amoureux tandis que je suis ronde et que tu m’aimes. 
Parole fuseau, langue capeline – grelot par un don de fer courbe à ses travers légaux, le livre ja-
mais ne se vide où tu cherchas l’inspiration. Un combat de mots n’est pas lâcheté. Ton alphabet 
croisé sonde sans le chasser son désir enchanté par l’attrait de la nuit préservant ce regard absent 
transfiguré par l’intimité du lieu de l’ensemble de vie fait encore de matières... ton corps, sa 
triste affaire, Dieu… Ce rêve en arcades de tempes met le bâillon du sang amer à la bouche goû-
tée des larmes d’oisillons – le rire humain du soupir aristocratique… J’ai aussi de risibles bles-
sures.  
 Maturité d’un autre temps, de tes amours et d’autres rangs, à la répétition de ces enfants 
qui n’ont pas connu les parents spectateurs de l’amant isolé, fragile en son pétale, désireux de 
l’asile et de cet argument qui fait les forts : l’amour du temps… Je veux écrire pour moi, dans la 
nuit froide : le flot s’écoute sans se juger... J’irai dormir un jour à l’autre bout du monde où la 
peur tremble sa vision morte ; la solitude est telle que j’écoute ma foi trahir. Un choeur toujours 
connu, vite saisi. Le Verbe est abondance. Je hais cette écriture qui maudit son enfance. Détruire 
la vie serait commettre l’action bonne : les mots ici, pour ne rien dire et nous tuer – autrement là 
pour eux – effarement de la vie, choquée – parmi eux : la foi de l’un – qu’un autre annule, les 
bienfaits du néant. Il n’est d’amour, que moi – où tu trembles… Le sexe conduit hors de lui-
même. Je vous salue Marie – pleine de place, le Seigneur est entre nous, vous êtes bénie dans 
toute femme, et je suis avec vous.  

II 

 Elle a dit oui à l’embarras de gardes – au fort qui manifeste, mais à l’ennui. (26) Il 
est si profondément fatiguant d’être mère – je sais : c’est la beauté qu’on vous enlève. Mon re-
gard, ou mon absence de regard semblait alors vouloir m’emporter dans un tourbillon. Les mots 
d’ici ne viendront plus, mon ange – ni ton ardeur à l’écoute de ton enfer des jours qui passe. 
Aveugle est ma conscience – fou est mon verbe. J’ai cherché toujours le courant pour ce milieu 
du vôtre, j’ai aussi cherché ton enfant – le sien, qui s’est fait nôtre. La poésie est ce puissant 
oxygène où me livrer tout bas à l’auteur à ses jours – qui rebâtit ses nuits, puisqu’il ose à l’au-
dace – parler au temps qui passe. Votre phosphorescence a libéré l’insaisissable fou, mais je suis 
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tout à vous, absent de votre chair libre de ton désir… Mon corps est à toi – qu’il y fasse ses 
anges, celui qui dit l’encombrement des tiens…  
 Sans donner la vie – donner la mort, donner sa vie – sans la mort… La mer a des ron-
deurs viriles. Le support d’une langue – structurant ma pensée – émane un témoignage : qui sup-
pose, que j’embrase TON AMOUR – alors en sa Folle espérance... Combien de morts vivants. 
Elle, sera la matrice d'une écriture de trame ouverte : elle est la mort dans la vie. Il s'agit de la 
voix elle-même enchantée féminine, face au miroir pivot qui fait d'elle sa femme qui ne sera plus 
pécheresse ou démon, mais un tiers aimé d'être sœur, fille, amante et mère - de l'homme debout 
qui l'accompagne parmi les siens - demeuré son très grand amour, ou dans l'ordre son frère, fils, 
amant et père. Nous vivons un cercle de ses folies. J'ai plongé dans cette chose horrible, que je 
reconnaissais déjà - à tel point de cet abandon. C'est ici que j'veux vivre. Le silence est 
conscience oblitérée par l'extase : il est un ordre secondé par la lecture, c'est comme un ventre à 
peine, où j'aurais pu vouloir respirer.  
 Cette fille fait-elle toujours la guerre ?, - ...cette fille qui est en train de crever ! Il n'y a 
toujours que cela : créer cette matière unique, surtout qu'elle en empêche de prendre pour génie, 
tandis que cet enthousiasme d'enfance signait au contraire volatile une victoire nouvelle de 
l'ignorance telle à faire si souvent oublier de se nourrir des autres, qu'elle en a conduit si naturel-
lement à ce que, ce qui est était et sera fait à l'avenir, donc de cet avenir, aille à la nullité la plus 
grave, qui est pauvreté... La cohérence oblige, l'incohérence - pas ? Or, j'aurai pu bien être, à la 
fois rien et en même temps tout le monde ; pour tout le monde, tandis qu'il me fallut choisir 
d'épouser Dieu et sa matrice, en fin d'un seul dépôt de sa déposition des manuscrits du tant ! Les 
accords sexués n'auront pas comporté d'erreur, lorsque le substantif masculin se sera vu parfois 
accordé au féminin, et vice versa ou au pluriel.  

 Peut-être qu’on m’a raconté trop d’histoires... je n’aime pas les mots - je les déteste, je 
les hais - ceux-là, qui seront venus remplacer la vie... : ...concentrée, sur un tel avenir – vorace - 
encore ici, d’ailleurs - je les hais ; ils sont ce qui aura pris corps, en donnant vie à vos pires men-
songes… Je suis - à la maison, la maison... j’ai été détruite moi aussi. Il s’est passé quelque 
chose de très violent, mais j’ignore où : ils y sont partis tous les deux... : la tension était ingé-
rable, j'avais eu besoin d'un père de substitution : je venais du monde extra-plat de l’écran. Je 
pense à la vie qu’elle cueille et, soit dit en passant - accueille : un fruit cueilli pouvait bien s’avé-
rer pourri !, je me dis qu’elle court un très grand danger, bien qu’à sa place, j’agirais de même... 
en fracassant mon cœur, alors au seuil des autres.  
 Je sais maintenant : je ne suis pas ma mère. Voici donc la bête achevée. L'écrit serait un 
oeuf, en robe d'éclosion quand je sens sous mon pied le poids des souvenirs, et l'alternance en 
moi de nombreux paysages… Il m'a tenu la porte. Je me prive de réunir en toi - celui que je de-
viens, celle que tu étais... Je ne couvre personne, et pense un peu à protéger seulement... mon 
Dieu, pensez pour moi, auguste blasphème ! C'est à son besoin qu'il oppose ton désir, en vieille 
maquerelle - qui saurait s'affubler du vêtement de femme usurpée, donnant le mâle pour précur-
seur de ce qu'il n'a jamais été. Viens, Madame : je vais te montrer que l'amour est demeuré jeune, 
sans être empoisonné...  
 Tu es donc là, sans corps - ou ton corps, c’est l’ouvrage… Tes mots sont indicibles à 
force de courage, et tu les veux pourtant faits de ta chair humaine, parce qu’ils la font... - je suis 
seul à t’attendre !, et mes lecteurs seront d’occasionnels passants. A vous donc !, qui priez en 
prison pour qu’elle vive, et - tant qu’à faire tiens !, vous libère : sachez tout de même... que vous 
en serez invertis : elle, ne dit rien qui froisse, elle ne dit rien qui sache mais tout s’oriente au ré-
sultat. Nous nous manipulons mutuellement. Mon ventre n’est pas un aquarium… C'est donc ; 
« mer créée, pour y vivre sans y traverser », ou : « mer à créer, afin d'y vivre sans y traverser. »  

 Les choses iraient trop vite, dans ma précipitation, et dans son enlacement. Je sens 
comme un poids gravitationnel, ta colonne d’écriture tomber sur moi : on peut dire qu’elle s’en-
roule ? La porte s’est entrouverte - peur gardien. Amour inconditionnel des conditions. J’étais en 
train d’aimer, celui qu’elle ne saurait pas être, que - celui dont elle escomptait la présence ne se-
rait pas non plus... L’écriture sauve - de l’absentéisme de tout ce qu’on se refuse à dire, parce 
qu’un bout dirait l’inutile, pire que cela - qui n’est déjà plus rien… Je suis l’homme des situa-
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tions barbares - qui se maquillent en tragédies. Nous ne sommes plus à la merci du seul tyran 
qu'aura formé, dans sa discontinuité continue - notre éternel présent ; faisant également, les in-
terventions qui tempèrent me protéger, de la manière spontanée d’abord, et puis - atemporelle 
d’indépendance…  
 L'expression de l’auteur - qui est bien l’ombre, de soi-même – dit, non pas ce qui se doit, 
mais la mobilité qui se peut être, dans une implacable logique d'états ; elle ne dit pas non plus 
l'égalité - qui est une équivalence... : il convient de passer d’un côté puis de l’autre, de la colonne 
- qui devient horizon percé… Je me sens libre et libérée, et c’est - grâce à mon livre - un petit 
état dense, qui me survit… Avant, lorsque l’on soufflait sur moi j’étais mortifiée d’être seule-
ment vouée à des profils d’hommes auxquels m’identifier - à incarner, qui m’auraient rendue soit 
à ma faiblesse, soit m’auraient durcie au point de griller ma résistance. Le niveau exigé de la 
conversation ?, c’est un besoin de la mer... - il faut être un homme pour survivre ; pas d’homme, 
pas de vie ; c’est un constat bénéficiaire : il n’y a pas de défense sans partie.  
 Reconquérir ce que j’ai perdu, du degré familial : elle m’avait sabordé d’un seuil, dans 
une caution commune - gymnastique aristotélicienne, de cuvées buccales, qui s’offrent seules à 
l’assoiffé. Je me demande, si cette littérature sans versant serait possible sans le support média-
tique, qui - dès qu'il en a imposé, par la mise en scène du personnage écrivant, dans son caractère 
de la force - imposé par la preuve donnée, de qui ne doute pas mais à tort, de sa valeur ; dispen-
serait de lire une prose – qui, en dehors du martelage de l'image – fait, en aval, sur nos cerveaux 
- serait probablement plus pauvre en effets sur son lectorat : - « je suis en colère » ne se dit pas 
parce qu'il s'est grimacé - on ne sait alors plus son début, mais celui de l'autre à sa fin !  

 C’est Internet ET la vie ce n'est pas internet OU la vie, c'est être un homme ET une 
femme - ce n'est pas être un homme OU une femme, c'est écrire ET vivre - écrire ou lire, et la 
schizophrénie est bonne pour le livre, de même que le livre est bon pour la littérature. Antigone, 
récitant ses propres blessures, est le produit résulté d'échanges réels, repris à la Toile afin d'en 
exclure définitivement la correspondance idéale espérée. Antigone est un être social - un redou-
table combattant, pour un guerrier génial.  
 Antigone : écrire, c’est conduire - travailler son écriture, c’est gouverner ; passer 
l'éponge ne servirait de rien sur cette étendue de sang - vidé, narcissique - tel amour, monnayable 
dévalué, recrudescence de l’émotion face à la négation du mal : je veux sentir, et comprendre la 
prison du risque ; je veux, en alerte aveugle ! Antigone je suis prêt, détendu, dans l'avatar des 
cancres : je souffle, par la ponctuation - j'inspire par l'expiation ; pourquoi, tout le monde devrait 
le savoir ?, pourquoi tout le monde devrait-il savoir que tu es inculte et misérable, parce que 
culte et culture se sont partagé ta racine indûment ! Où as-tu été massacrée ? Quel est ton nom ? 
J'ai appris beaucoup sur la race humaine : le corps est à son lieu sphérique incontrôlable d'où je 
m'attache à lui comme à Dieu. Quelque chose me tape dessus avec une violence que tu n'ima-
gines pas et après ça la honte tenace – unique, irremplaçable, indélogeable : c'est d'être dans la 
vie en mouvement ; par exemple, tu viens de faire le ménage, et tout est sale à nouveau, c'est la 
preuve, qu'il s'est passé quelque chose qui a passé ce monde aseptisé de l'esprit sans âme.  
 Je me réveille un peu, ce matin calme : le soleil me sourit par une fenêtre ouverte - je 
vois, dans sa lumière - les années écoulées, et l’accepte : il fallait un bon bain - je sens la tension 
disparue - les kilos sont restés, dans l’eau salée des vagues, je ne crains plus la majorité, ni de 
grandir adulte, le temps n’est pas l’addition des faux-pas, il n’est pas le stress ou l’angoisse : je 
ne vais pas être salie - partout que je traverse… Sa chose entre mes doigts - filante - je ne te 
quitte pas : les membres sont provisoirement coupés ; la fatigue est telle que ça confine à la dou-
leur : Antigone écrit parce qu’elle a mal…  

 Je combats de l’encre ; j’ai pensé, que je me souvenais des coups lorsqu’à penser, j’ai 
voulu savoir qui j’avais aimé de lire, et je ne compris pas mon rejet de l’histoire... : l'impact peut 
être très violent du rejet de notre système - consistant à s'ouvrir au possible de la langue, comme 
prolongement d'elle-même à travers nous-mêmes, à moins qu'il ne s'agisse strictement là du 
contraire et que nous ne nous prolongions nous-mêmes - à travers l'ouverture du, et au langage et 
repoussions ainsi les limites si solides de nos espaces : c'est alors pour moi tout l'intérêt d’écrire.  
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 Antigone n’avait pas eu sept ans pour prendre une telle décision : être écrivain français, 
écrivain mondial. Antigone s’entraînait à la répartie, en prenant l’air de ceux des preux qu’elle 
avait courtisés sauvage - la moustache aigre du vin, cherchant à reproduire son effet, d’un effort 
simple ainsi que le plaisir costaud, épelé : P-L-A-I-S-I-R. Ce n’est pas une culture perdue - qu’il 
te faut trouver… Antigone, mais une intelligence enfouie sous les décombres : de Charybde en 
Scylla, ta mémoire... ; ta vie entière a pu se trouver concernée. Il y a la négation du temps, pour 
ce qui est à l’intérieur - pour celui qui est enfermé, dans un absolu intérieur… J’ai peur dans ce 
silence qui nous tient. La réalité finale est définitive, je détruis mon cerveau pour ne pas la re-
joindre. Le tourment sera pour plus tard, au réveil de la bêtise additionnelle, à l’impossible rat-
trapage de ses libertés de passage - à l’inouï de ma duplicité sexuelle…  
 Ils m’ont sucée jusqu’à la sève. Je veux distinguer ma place à trouver en littérature - de 
ma quête du père ; et surtout, réussir à me débarrasser de ce complexe itinérant sur mes capacités 
d’ingurgitation mentale... J’ai oublié que certaines personnes existaient, j’ai oublié mes liens. On 
pouvait tout décrire tant qu'il serait possible de rejoindre sa beauté. Antigone est LE personnage, 
une recréation - ou : je suis fatiguée des pseudos-recherches de l’éditeur virtuel. Ici, j’ai 
confiance d’être dans un espace où tout retombe - dans ces pages crues, dont les couleurs 
triomphent. Vers une sorte d’empalement du roman - l’assaut d’une folie...  
 Parce qu’il fallait, parce qu’il faudrait qu’il soit mon père, différent dans son indiffé-
rence - ou rapport à l’indifférence... - action, réaction : des livres, pour mon père - un père contre 
des livres. Il s’agirait autant de réparer des traumas - que de les reconstruire : - ...tu es née mon 
amour, mon amie, ma vie, ma fille… Je sais, je n’oublie pas que je devrais écrire : rien ici n’est 
trop litigieux ni n’endormait coupable d’avoir écrit dans un couloir. Se devinaient ses larmes 
douces - à la force atomique qui naîtrait au fond d’elle-même - surtout qu’elle y cherchait à ex-
porter une œuvre qui diffusait destructrice ou giratoire, déplacée en son centre extérieur...  

 J’ai perdu mon manuscrit, pas mon enfant. (27) J’ai les yeux rivés pleins des vies des 
autres. Pas de mémoire, plus de mémoire - tout à forcer ; je vois que tant d’autres ont vécu, ce 
que je n’ai pu qu’être. Mon plaisir à moi, je l’obtiens lorsque je corrige un texte en cours : il est 
ce modèle parfait qui m’impressionne - non dans son caractère, mais par les possibilités qu’il 
offre d’avancer. Je cherche dans les mots : tous ces gens qui m’excèdent... ; j’ai toujours l’im-
pression qu’il faudra finir pour fuir, fuir pour finir - fuir avant tout le sentiment de mes exacti-
tudes.  
 L’apparence contrariée d'une schizophrénie du verbe et le fait de bâtir à partir de ses ma-
nuscrits, créés temporaires ou vivants, sont encore tout ce qui aura permis de résister à ce qui 
aurait pu convaincre de cette vocation à la débilité profonde. Il ne fallait pas que je perde sa foi, 
qui s’est enfouie dans ces reins à l’effort ; il ne faudrait pas qu’il s’en aille : cette ardeur de frou-
frous renfrognés par une gaze rigidifiée, de ses autres manifestations stellaires - j’osai donc l’ai-
mer… Il n’y a personne pour m’aider à naître : on ne m’attend pas vers un extérieur... Antigone 
est aujourd’hui piégée dans un livre : à partir de lui - elle accède aux nouveaux plaisirs de sa li-
berté ! Mes personnages - ici, sont des poupées-vidange - que je me récupère : sublime donc et 
commence par guérir un mystère - qu’élucide le travail sur une langue patinée, qui s’use à nous 
vouloir…  
 Son coeur battu s'orientait aux vents, tandis que mon changement d'identité restait im-
possible à lui avouer sans briser notre réalité… Créer un dialogue entre le moi d'aujourd'hui et 
celui d'hier - entre toi et moi et ceux qui n'auront pas connu d'autre aventure, que celle d'une 
seule sphère inconséquente… Mon sadisme consiste à m’avoir exposé au conditionnement... - 
sans le dire. (28) Les Incidentes sont un morceau d'imagination pure, des mots qui seront venus 
secourir sur un océan de peurs ; elles sont l’unique, écrite sans la mesure - ou je ne souhaitai pas 
d'autres jumelles, mais la prochaine aînée à se battre oubliée - qui divisa les siens…  
 L'association demeure consciente d'un choix difficile, par lequel elle engage à la 
survie de sa disposition roturière pour une écriture, autant par le choix délibéré de la né-
cessité vitale que par celui du propre tempo : elle ne s'exclut donc d'aucune voie d'auteurs, 
ni de la prise de relais possible, par une autre ou prochaine maison d’édition. (29) Dans des 
mots de ma tête et sa voix dans la sourdine de l'homme au cheval de terre que j'avais rencontré 
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tout à l'heure : ce sont les échos de son corps de lange, de ta peau que j'ai vu fantasmer sans moi, 
meurtrie de ses absences…  

III 

 Vous vouliez voir mon ventre : il est le plein de sa terre immense. (30) La langue at-
trapée dans un filet des radiances, l'animal sans lais s'en irait, maintenant vaincu ; vous n'iriez 
pas bien loin, pauvre ami sous la camisole… Mourir est un sport, perdre une virginité dans le 
cordon ombilical en est un autre... : chez les inabordables créatures, nous aimons pratiquer les 
deux inostensiblement. Je n'ai maintenant plus la force de cette maison pour y faire l’amour.  
 Basculer dans la différence, c'est réduire une capacité d'émoi. Nous fuyons vite, puisque 
la reine est prévenue de sa venue pour un transit : car il faudra la leur tuer ! - s'ils ne veulent pas 
de nos histoires ; nous aurons oublié de coiffer sa logique historique… Alors je plongerais ; le 
chien est la grandeur nature. Livre-page d'une page de livre... ; c'est l'hiver. (31) Le chien 
s'élève et disparaît. C'est une image pour dire la traversée infirme d'un espace odorant, où seul 
vécut un jour de lune.  
 Je suis seule avec mon ciel bleu ; je m'apprête à descendre encore, n'oublie pas qu'il 
m'aurait donné ce train d'atterrissage, dont je ne puis me passer. Le chien s'en va : je tourne - au-
tour du vase... l'attention n'est plus forcenée. Lui-même après nous tous ; et sa vocation vouée. 
Le mur ne remplacera pas ses yeux... : hécatombes humaines de nos rencontres avortées, nous 
vivons dans un monde dur - d'aciers, de machines.  

 Ton énergie pour moi est la plus délicieuse : je l'adore ; il a fallu passer par cette moitié 
réagissant aux mots. Le noir est si fécond féroce. Tu lui as dit que tu voulus écrire en l'ayant déjà 
mal pensé… Je retournerai à la vie où j'aurais bientôt tellement préféré que l'on nous mît au 
monde depuis ce lit plutôt que la pareille ambiance à taire. Je travaillai depuis la stratosphère : je 
ne me serais souvenu de vous sans me le rappeler… La vie quant au rabais, ce ne serait jamais 
nous. Tout est donc absolument vrai ; leurs ostentations... - son miroir.  
 Mon âme se branche. Elle voulait remonter les traces de sa voix plaintive. Il m'a rendue 
folle par contraste : j'ai été son bon instrument. Nous ?, réfléchissions pas à pas. J'ai rejoint 
l'Afrique ; enfermée dans un aquarium ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! La fatalité, ou réquisitoire 
de l'inquisition... Je ne peux plus respirer, que parce que je dessine ; quels sont les lieux... Don-
ner avant que recevoir : c'est l'équilibre en phase de sa voie souterraine - lettre petite en pages. 
Dans la grande profondeur, serait un titre formidable : qu'il sonne et j'en serais d'ailleurs étour-
die. C'est une chance que l'on t'ait ; laisse, que tout s'en va. D'après eux, tout est maintenant chez 
moi sensiblerie sans tête. Elle, certainement sûre de soi - cette forme de l'atemporalité pouvant 
s'être passé de la présence toujours elle-même - et si naturellement de la convention.  
 Je ne t'aime plus, je ne peux plus t'aimer, je suis une revenante ! Papa n'est pas une ré-
compense… Vous ne pourriez désormais plus faire mieux, mais seulement différent. Le peintre 
sévissait. Je n'avais pas pu vraiment apprécier le contact du tissu avec mes dents - lui ayant pré-
féré un goût de l'écaille au pinceau, lorsque je mordis ce dernier. J'aurai bien sûr aboyé ; on en 
causera demain (j'ai besoin de vous retrouver). En voulant me faire rentrer dans un livre : ON 
N'A PAS VOULU m'apprendre et je suis certainement déjà sorti du livre. Lorsqu'elle-même au-
rait aperçu ces milliers de gens épars depuis le cumul important : d'amis ?!, des autres. Nos non-
vies transformées...  

 J'ai besoin de réintégrer - quoi, ce clan blessé de guerres ; femme et chienne. Je me fon-
dis en lui, en le touchant, un homme que je suis m'efface et s’échange. Ces mains qui m’en-
robent, enrobaient... - tandis que j'entendais qu'ils me lâchent impassible : moi ?, profonde aire 
qui s'interdit ; ce sont encore ici les meilleures pages qu'elle a commises... je ne voudrai pas 
d'une autre couleur - blanc du noir, finement monté rouge jusqu'à sa fin. J’ai tellement envie de 
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te retrouver, retrouver cette mémoire de ton corps quand je suis malhabile. L’avenir est aux 
autres - mes yeux sont à personne...  
 J’ai un peu peur. Je confonds mon père et l’amant secret : c’est à cause de l’enfant ! Elle 
regarda son petit bout de chien, toujours en elle. Je leur dois une histoire... - pouvions-nous donc 
continuer d’être - tombés dans des pièges, au point que j’en suis restée sans mât. Je n’ai plus ni 
l’envie ni la force de vous faire comprendre par où je suis passée. On allait me punir d'avoir pu 
naturellement approcher, c'est pourquoi j'emprunterai aujourd'hui ce raccourci du chien ou de la 
route, depuis un artifice de sa généalogie positive ; car dans son esprit - mon entraînement avait 
été suffisant, mon livre inclurait-il un piège à leurs justifications - de certaines croix gammées de 
son inconscience, tandis que ces autres textes dormiraient en paix avec un moi que vous fantas-
miez du silence... C'est ainsi que déjà j'eus décalé ma propre génération…  
 Les mots sont sans réelle importance : ici, c’est le tracé. Je me sens lourde - bien proté-
gée de ce ventre qui sourd autour de moi - la chaleur est opaque et me plaît : nous savions 
quelque chose… C’est totalement magique, cette façon de va-et-vient qu’elle s’applique. Il faut 
se fuir pour se ranger, bien enregistrer ses fautes dans leur possible erreur et l’accepter. La fin 
qui détruit tout dans son modèle exsangue, je reviens à la vie... Ton élégance est vide.  

 Elle me cherchait partout, quand je serais son père. J’ai tâché de passer la main à travers 
une eau qui me torréfiait comme un sang : j’aurai eu besoin de ma sauvagerie - lui aussi pourrait 
se tromper ! Il faut une fin à tout : au livre et à la tombe ; j’adoptai néanmoins aussi mal cette 
unique version de ma continuité. J’ai sauté à pieds joints dans la flaque immobile. Il n’y a plus 
de place pour la chair et seul est là un crâne qui m’attend. Ecrire un peu, cela suffisait-il à mettre 
le pied dans la porte. Bientôt, bientôt, bientôt… Je serai décédée sur Internet au lieu des repré-
sentations. Tu vois que ce que je rejoins n’est pas l’affliction, mais un état d’âme apaisé ; je ne 
comprends pas si je veux, ou si je ne veux pas : je sais que je suis dans un entonnoir jusqu’à l’in-
stant où je me vois errante, c’est alors à peine si je sais si j’écris ou je vois ; le réel s’est construit 
à partir d’une réalité contextuelle...  
 Il faut tout engager. On lui avait tout sectionné par de petites incisions neuves et le sang 
lui coulait des veines en ce Jour de l’An Quoi. L’humeur qu’elle avait mise à nous contenter peu 
réservait la surprise à qui pouvait l’attendre et supporter. On la verrait transformée sur la page 
comme elle mimerait la scène de l’outrage. « Quant boirait-on ce verre ensemble ? » Il était 
temps qu’on vous présente sa pareille espionne de notre seule inspiration. - Allez-vous en, 
veuves noires, nous ne voulûmes ici plus de vous deux ! (32) Auront-ils aperçu la source 
d’une anomalie ? (33) Le vieil homme a souri, car il va bien d’une aussi belle aubaine. (34) 
Mon poisson fera ma traine. (35)  
 Vint le moment par quoi et par où c’est passé. Mon cerveau sonde, ou vit la voie : - vous 
ne m’êtes pas étrangère... J’ai tout produit, mais détruit dans mon seul métier. De grands arbres 
ne peuvent se mouvoir sans le vent, et alors ! Lui seul voudrait de moi dans une jungle obscure 
qu’on qualifie d’anomalie. La force qui la pousse à tourner d’autres pages est la même qui scella 
le Livre. Maman a été sacrifiée. (4 juillet) Les quatre pieux du mur ont été retirés ; avec eux, ma 
porte : - vous saviez tous nos réseaux sûrs, c’est pourquoi nous sommes venus - là... (27 juillet)  

 On te fait jouer un rôle que tu n’as pas dû jouer. (36) Ce mur où tout s’en est allé 
indistinctement. (36) Entrée en matière… une expression ravie – de ceux des vivants placés à 
l’Olympe, s’agissant ici d’un lieu de travail, gisant au fond d’un coffre-fort, où l’on se laisse et 
se retrouve, préservé, hors du temps, à l’abri de la matière, impénétrable, sans la volonté du pos-
sible dans la foi, et sans une expérience limitée à la parole, et au verbe éternel. Votre prison de 
mots, derrière une vitrine opaque que vous aviez placée devant vos actions muettes... mon corps 
- innocenté de ce temps de la mort. Autrement augurée cette chose se produisait-elle, enfin pas-
sée à votre monde - comme le pain, soudain au prisonnier ? Je saurai donc chasser des mots l’in-
tention d’une femme entêtée ! J’étais si petite, lorsque je plongeais au milieu de ces billes natu-
rellement jaunes, faites pour l’abeille et je posais - espérant déranger ma vie.  
 L’expression se joue du temps qui passe - petite fée stigmatisée, s’immobilise dans les 
airs : vague de séquences saccadées, bras jambes en étoiles - couleurs primaires et majoritaires… 
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Une jeune fille aux cheveux noirs de pupille soustraite au temps. Un sourire malandrin ne se ru-
mine pas, car une armée vaincue est là qui caracole ! L’âge point sonné n’ayant pu formuler 
l’abandon des siens… Je sais que mon courage n’est pas encore fané, que la pluie des redites 
n’est pas encore dictée. Mon baptême fut reçu ? Ma parole empêchée dans sa contrariété !  

IV 

 C’est pourquoi je salue l’ornement végétal n’ayant pas prononcé le terme vaginal. 
(38) C’est une marche en vers qui vous est proposée… Il me reste un instant pour apprendre à 
voler. Je n’ai pas mérité d’être catastrophée méchante aux yeux du monde entier… mon oreille, à 
mi-voix, appelait un bébé – son bébé. Je hausse, comme une épaule, la lame de mes peurs et je 
hisse au sourire le drapeau de mes fleurs. Je ne sais pas conter l’avance de seins, où jamais ne 
poindra l’ombre d’une avancée... Coagulation, action secondée à l’univers propice au sel aban-
donné... - l’action est condamnée m’empêchant d’en savoir assez sur ma destinée. Il est ma cage 
entière. Dangereux de s’aimer à deux ? La course est un peu folle de métal et d’argent – ce détail 
abritant plus d’un rapatriement.  
 Je saurais si tu crois au creux de ma béance voir un peu de mon père, un peu de ma 
mère. Arithmétiques de l’esprit - mes veines ne sont pas sans idées pendant la chevauchée. Les 
cordées sont aisées. J’ai honte de mater la nacelle et le blé.  
 Je me sens barbouillée comme électrocutée et cette foule qui grossit autour de mon car-
ré, m’empêchant d’y savoir ou de me diriger… J’y resterai branchée, comme ceux qui n’auront 
pas su qu’il fallait y pisser - tout doucement, en cancre demeuré. Pourquoi censurer ces griffures 
au visage bandé par une miniature ? Face au grand champ de blé, je trace un horizon... Ignoriez-
vous comment réhabiliter... ? Une basse cour arrivée ? N’est-ce pas merveilleux ? Descendez 
vite cet escalier qui mène au cellier pour y sceller le pacte de l’amitié, sans la rallonge d’une 
tombe.  

 Grand tremblement ; ils sont bien malheureux. Sommes-nous bijoutiers - argentés, aveu-
glés, hébétés face à l’austérité ? Mon histoire, en cherchant à se faire émietter résout l’obus de la 
sincérité... ma candide piété. Je chassais les faucons. La matière m’échappe - c’est atroce ! Étant 
son origine, légère calfeutrée, angle - croisade, pas dynamité... image entière sans moitié... ange 
usurpé folie soupée... assiette en tôle long communiqué. Une maison en dur destine torture en 
vain - brûlure au rêve jamais atteint d’un monde qui enfreint. Votre peur souvenir est un échan-
tillon de corps en décomposition. Vos seins, magistralement ont colmaté les fuites. Cela ne suffit 
pas que je vous aime bien, car ce dont vous avez besoin, c’est de moi : triple roi !  
 Je crains des idées profondeur de l’été, redoutant ma rondeur jumelle projetée étincelle 
comme on fouette un allié. Née d’une inaction... plan abrégé, pleine de brèches et d’épées, la 
liaison seulement grâce à l’opération… J’admets que mes étrennes n’ont pas encore tari... que 
l’enseigne du même est encore assombrie. Avant de continuer, j’enjambe les fondations du 
temps… Le brouillard a cessé. Rien n’a changé – l’espace est animé... J’ai traversé un monde 
que j’aurais quitté entourée pour aller quelque part où je pourrai rester. Le souvenir d’emprison-
nement m’oblige à divaguer longtemps.  Ma dentelle, à seize ans - taisant les arguments - com-
mence à tourmenter ; elle et moi contemplons l’océan : les flux dont je suis née sont justement 
glacés. Ont-ils été doublés ? Vous m’avez condamnée ? D’un conjoint effort d’attroupements 
autour d’un cercle inopérant, j’avais intimé l’ordre de revenir, tant qu’il en serait encore temps.  

 Administrer nos fêtes - et tuer le mouton mignon macaron au milieu des planctons ? 
Probable cécité, sidérante – tolérant l’océan des fusions à l’air moustachu à son front de chair, 
pleurant l’omission du « oui » à la pluie des harpons sis à l’horizon. L’appel fait aux Nations 
hasarde la pression pointant la corrosion - nous deux fuyant le macadam. Je chevauche la limite 
du temps - les ailes du vent moulinent le raccourci de mots abrégeant ta souffrance... - l’écho des 
seins marathoniens brutalise le sol d’un pas de daltonien ! Dans la nuit de ténèbres naquit cet 
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enfant roi... méchanceté, enchantée de petits rires narquois. Clairière inaccessible à mes ombres 
cavalière inadmissible de mes ondes... cave entière aux ongles d’ultrasons joufflus, harmonique 
aigüe étrangère aux siens, ma calligraphie bossue retrouve à son insu celui dont elle est issue...  
 Mon sang entrecoupé de pincées de rosée - je me sens bien... la sensation du Bien est 
tout ce que je crains. Qui suis-je - en ce démon des âmes blanchies par le mal ? Je prie, pour 
qu’un jour mon amant tressaille - apparaissant. Le passage est intense... l’abandon 
révolutionné... - j’abuse de vos virgules ? Faire rouler la pierre tombale du temps était un nouvel 
argument… Quand les yeux de l’oiseau se meurent, j’aperçois votre erreur : vous vouliez tout 
recommencer.  

 Je me sens complémentaire. L’hypocrite question d’avenir empêche de grandir. La vexa-
tion du gant à l’enterrement de mes vingt ans, dans tes yeux, sourdement. Le suicide est l’hymen 
de notre égarement… Je suis double à présent. Nos échanges ont paré d’un étrange lavement 
l’horizontalité de votre bâtiment !, la rapidité des tirs feutrés appelle à la joie de n’être pas man-
gé... - la balle embourgeoisée ennuie le condamné – qui ne saura jamais quand pleurer. Le men-
songe a vécu, vaincu... un sillon de l’imagination parachevant ses bastions ; il n’est... plus de 
saison.  
 Il est ravissement. Le soleil sur ma peau de crapaud dérive un climat chaud vers des 
contrées lointaines : j’ajuste les mitaines… La vis déboussola l’ornière trébuchant depuis la cafe-
tière ; la codification des vers s’étendait à d’autres visières : le vocabulaire manquait. Dans le 
silence itinérant de la brousse odorante quel mal y a-t-il à faire semblant ? La phrase inachevée 
permettra au bébé de vivre ces années tranquilles au pré salé.  
 La merveille de la poupée résidait en cette idée : tout est à ma portée sauf le petit dé – le 
petit déjeuner. Je n’aurai pas compris, en paradant la pluie, pourquoi tout cloisonner si arbitrai-
rement et puis nous enfermer, au fond de nos jugements. Je nomme mes alliés en courtisant la 
fronde... La page blanche – débarrassée de cette encre de Chine outrecuidante. Corsetée voix 
pure étale son armure... aimable confiture, ressemble à ce corps sûr et renonce à ses murs.  
 Est-ce que je ne te plais pas ? Mes ciels ont cet attrait de l’Orient, blancs comme faisan 
des îles - combattant la mitraille de la réprobation, abattant la cloison de la masturbation - accep-
tant la largesse de la pigmentation - ignorant la stérilisation, redoutant l’évolution cachant... la 
dévotion. Capuche qui tient chaud, quelques fois... avare démence - le petit peu de toi… Folle 
accoutumance à de maigres repas ! Elle était encore pure, quand elle ne jouissait pas.  
 L’œuf est ce qui se doit de remonter le bras – d’étourdir – de mentir – échevelé second 
d’une lignée qui ne pardonne pas ; il entend qu’on l’appelle, au bout d’un crâne qui ne saillira 
pas allié d’autres appâts - qu’on ne remarque pas : il sonnera le glas. Je vis l’hiver d’une dernière 
caresse, debout dans la chaumière (celle que l’on sait)... habitant la clairière habilitant la 
lumière ! Je maudissais l’écho. La tendance des vents est à l’ajournement…  

 J’ai nommé l’ami visant l’intendant qui était notre ennemi. J’avance à pas courbés à l’in-
térieur du cannibale - la beauté de mes agacements constituant la rigueur d’autres envoûtements. 
N’étais-tu pas heureux ? Avaleur de feu ! Déclinaison de toi, appels d’autrefois – téléphonie du 
foie... ma parole dit « oui » au dieu qui sommeille – le rythme décalé introduit la zébrure au ca-
nevas de silencieux ébats, conduits, cadenas…  
 La campagne alentour m’enveloppe en un bourg... je partirai chasser - devenu chien par 
impartialité ! J’ai égaré les miens, constituée féminin né ? Une hirondelle annonce le printemps 
et veut que je sois belle : je ne la crois pas : machine... mémoire... hachoir... Pourquoi tant 
d’animosité ? Le temps, dorénavant court. L’enfant que nous étions quand nous avions vingt ans 
s’amuse follement à dérider les prés - imprimant ses idées.  
 Adieu à ces vautours, vieux jours jamais communicants : j’apprivoise vos tours simple à 
présent où j’attends le retour du troubadour qui m’aura fait sortir de ce moulin à vent. L’anoma-
lie que qualifie l’ennui est-elle ce qui m’envoie au profond océan fond du puits ? La porte a des 
verrous que je n’ouvrirai pas. L’anomalie... c’est moi : densité poids vérité du moi... solidité de 
roi.  
 J’aurais pénétré l’endroit plaisant au dieu rallongeant notre ciel de quelque décennie, 
sans le sourire envieux de la mort joyeuse jaloux de la séquence à deux tressant des peines 
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comme amoureux du parler doux de duveteuses soies animales. L’abus du maître... met à l’en-
vers ce corps. « Je sais où dans ton coeur puiser la dime faisant régner l’erreur », dirait-il ma-
gnanime - le maître en foi !  

V 

 Grande paresse de qui s’en est allé quêter l’Amour… (39) Plus besoin de coussins, ni 
de parade, la porte refermée, il cède là où l’appréhension physique masquait la peur plus spiri-
tuelle : sa nature... J’oublie, face à l’amplitude couvrant gêne bourgeoise et vers éjaculés qua-
drillés des faits mal armés de notre courage des mots malhonnêtes. Cet amour, au pré des verbes 
mensongers - épargnait le regard sulfureux du seul amoureux combattant l’heure duelle, d’une 
plainte et sosie, chantant quand vous parlementiez - riant, quand vous émerveilliez, égoïstement 
travestie... sa maison faille au plébiscite.  
 Intelligente parturiente au temps donné où tu aurais compté... d’autres l’aimaient puis-
qu’un Amour se joue dans la durée. Tu disais : l’unique habitant de ton cercle marin oublie aé-
rien l’exaltation du sein - qu’un vertige ordonne aux saisons de reprendre le train, fidèle à la réa-
lité qui l’empêcha longtemps de jouir du seul amant... Je ne t’accuse pas - régulant tes pendules 
sur le quart de mon temps lent d’un amour blessé des meurtrières au froid - pauvre feu de nous 
deux inerte, et heureux… 
 Vin soliste à la peur hautaine… Rivière à des gonds de chats modeste émanation des 
pierres que nous désunissions, paroles élaborées du train de notre évolution, la beauté d’un corps 
mort trouble, étrennée par l’ami ; il est percutant de voir le corps édifiant, dissident peu ver-
tueux, ventre creux - les tentacules vertes - moment cloîtré, infime paysage - courageuse jouis-
sance vertu aux amoureux… ce conte merveilleux. Je déclare la guerre du vin, du verbe et du 
vous ; on m’encercle les mains, allonge mes bras vers le bas - enferme, derrière la porte en 
bois… Morte.  
 Parcourir la vie d’un ensemble de mondes… Prostituée échancrée, désenchantée - in-
consciente des mots qui traversent mon ventre - tombée, je confonds l’amitié brève et la velléité. 
Nous travaillions à être ensemble, au plaisir offert : j’aurais tué mon père... avais-je inventé 
l’autre ? Il est là, il te tient, et il t’arrête, c’est un Homme ! Cartomancienne de nuits sans âge - 
lumière aux suffrages maudits - la gaine musèle de doux errements les rêves de naufrage... de 
l’amant de ma vie. La vie qui l’inonde recouvre un terrain d’ombre : les cactus remplacent les 
barbelés : c’est la paix du matin d’enfer - d’une nuit très longue… Je ne comprenais pas ce qu’on 
plaçait en moi : quels habitants - le non, fort et humain - résistant. Derrière le froid visage du 
marbre lépreux. On plombe la fronde.  
 Un grain de beauté pend revêche… Vis ton fait, voyeur, vite on fait, voix ailleurs… à la 
caisse à tiroirs... et l’embout du mouroir... à l’affût du miroir... encaustique ! Un chef, blessé au 
sol, lève sa lourde jambe dans l’axe à la mort harnachée du vent : je marche... Je vous suppliais 
de votre page ouverte afin de lire et décrire un visage. Caravane, ville reine, peinait, milieu cris-
tallisé, à l’essence de cieux… Des mots soldats entraînés, aux crampes vaginales, jamais sortis 
du cœur - jamais outrageusement soleil levant je les aime, lueurs de chemins repentants - j’éteins 
ma voix qui est ailleurs… Mon Amour Mon Enfant Mon Dieu Je suis Eux. 
  La première fois qu’on y pénètre, mon cercle amidonné a la saveur d’un été aux rem-
parts désirés par les entités criminelles… Mon Amour, ma treille, mon coeur tout blanc… give 
me a gift ! Saigne à présent le cadre d’argent… give me a gift ! J’ai foi en votre auto dictée. Un 
accent me tue : celui d’une rue où j’imagine en chœur tes actes de labeur auprès d’une âme sœur. 
Tout n’est-il pas matière ?  
 Je criais à l’enfer qu’il cède, retournant à l’or et aux saisons. Qu’avant la mort, j’étais 
déjà – au père ? L’amour est patient, envoûtant, presque obsédant... dynamisant, désobligeant. 
Faisant rien, ayant rien, disant rien, commettant pas non plus l’erreur ! Un livre demeure un livre 
- stèle… Amour, courant à rebours du temps, emblématiques tours… C’est triste de s’enfermer 
là-dedans ? De l’escorte assez rare, faite confiance aveugle ou barbare il ne demeurait rien, car 
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un roi immobile - projetant son espace - déplaçait les mystères du seul univers qui lui serait 
soumis... promesse vaine et trahie portée du mot maquillé de ses cris. Vous acclamez ma détresse 
? - elle est à vous car j’étais sa maîtresse - sans être vous : vous, étiez son ivresse - j’étais son 
loup - loin de tout, proche après vous.  
 SANS nom SANS père ! Combien sommes-nous - à chanter quand on pleure ? Il était un 
mouton - appelé Blason ; la vie du chœur faisait son bonheur... fragile - utile donneur. Les mains 
carrées du devenir ancien… Un sentiment m’ignore, auquel je mens ! Amicalement vôtre et 
mienne… Etincelle résolue muée solitaire je rampe sur la boule du cristal, mais j’ai parlé d’un lit 
à la rivière ignorant tout de l’écosphère divinement !  
 Le mensonge avait fait ses oeufs - escargots mouchetés de braise, mes jeux ? Solitude. 
C’est un livre très féministe assez bon... et redoutablement machiste - plutôt long. Toi ! jeune 
homme - qui t’es plu à tromper la porte - en t’écoutant, à la quatrième ouverture - du pas de 
l’huile avertie de la sauge, sache accueillir un sot de l’armure - à la fête ventrue de l’autre rive et 
tombeau du pan de ma paroi, tombé sans savoir pourquoi - fruit d’une aventure en esprit, au re-
gard de la femme d’un autre… Allons, viens ! Ne blesse pas mon cœur de grive.  
 Perdue, morte, endormie - la peur au fond de la matière... tu n’es jamais peureux. Tu 
parades à ventre creux - le regard gesticule un peu, du verrou obscur des cieux qui débusque mes 
intimes factions ! Je vois en toi l’aîné : ce fils de fou. Non, jamais enfantin… Je montre le mien - 
montre moi ton je… Cet amour effeuillé de la censure, vous trouviez... J’avais mal, au rivage de 
serments régalant le blanc blé assemblé, jouissant, encourageant - courtisé, stigmatisé du désir 
chambré d’enfants cachés blessés… Mon train connaissait-il de ta cadence autre chose que la 
triste violence d’un sourire alangui, par l’ennui de la verte espérance de ceux qui ont trahi ?  
 À midi neuve, minuit veuve ? Te souvenais-tu de moi t’ayant aimée ? Admets l’imagina-
tion, construit - ou déconstruit - évite alors la démolition. J’ignorais que tu jouisses... corsage 
vécu d’étranges outrages où je fus parée, cordage - orée de rivages appuyée des passés fleuris : 
mes premiers pas. Ma vipère avait tremblé. Parcourir l’arbre de vie quand des corps se parlent 
endormis articulant leurs mots, qui entachèrent son corps.  
 Elle sera attrapée, trahie, émancipée - un corps émasculé dans sa divinité - enfin dépos-
sédée de la virginité antidatée par ses passions courantes, puissantes, ascendantes ou aimantes. 
Vous réduisez mon ventre à quelque vers rythmé, par des larmes sanglantes... ponts ébroués - 
petits cadavres, hantés - valeureuses denrées acheminées, violées.  
 L’habitat narcissique est pièce de musée insensible qu’allume au parfum du train suffi-
sant le siège en floraison de rien, courbure ombrée secrète embouche et conception du bien. 
J’aurais connu le bagne et vous liriez féconde - l’animalité seconde assise une île hostile face à 
l’océan de bile à l’Ouest... un phare à l’Est, prenant le champ nourri du Sud un fagot du grand 
galop regagné par l’Est... au miroir emmuré dans l’eau - la dune au phare trop haut du sceau des 
deux horizontaux. Ce ne sont que des mots... des mots. Quitte ton cri ! Tu sauveras les mystères 
impénétrables de l’être, qui ne peuvent qu’être possédés : bruissements applaudis des cimes à 
l’arbre coloré... qui pourraient, sans miroir - anéantir le noir, aveuglé - par l’espoir.  
 Ma vie est ce don que tu aimes et le ventre ombragé que je toise démente aventure et 
courage bleu d’un amour et carton douloureux de ces pages… Je fantasme, frôlant si court tes 
errements, chantant la locution aux deux amants jaloux sans maison... emportés par une vague, 
lointain du vent. Que la Terre est belle en lune assoiffée ! Sa rivale attirance hasarde, danse sous-
titrée - le pli de sa cadence en soumise attirance au petit rat musqué. Du maître à l’amoureux... le 
pas de deux. Ne prenez pas l’avenir d’autrui avilissant l’aura de vos amis, car je ne puis... encore 
mordre - à l’autre côté de lui, bâtarde à cet oubli ! 
 …plutôt contre son corps... épouser la vague très longue, sans forcer la matière douce et 
concentrée de son île à s’éclipser - impatientée de vos mots envolés ou posés sur la tombe - ba-
lancée au gré de ses soupirs étouffés. Une ligne pensa la transhumance carencée, par ta joie 
contemplée, pour cette vie qui rétablit l’oubli d’un interdit... Je crois que sur mes jambes il était 
un travers de bois et qu’au-dessus d’un astre se traînait la loi - pauvre tournesol en colère et triste 
maladroit ?  
 À la fenêtre, un point condamne la liberté d’un âne... Tant d’armes !, mais bien peu de 
ces résistances… Face aux vents d’une histoire barrée créant nauséabonds la clé du ministère - 
pour l’infante adultère à des cécités noires portées par ses colombes, un sexe récrié par une mor-
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telle féconde... ma tentation retrouve là - son silence pendu au si petit matin, des yeux de ton 
ramage à dessiner en gerbes l’antenne de mes seins durs, verticale caresse aux murs du drap des 
musiciens d’un vitrail aux lendemains obscurs...  
 Non, je n’analyse pas ce qu’à d’autres ferait craqueler la voix et racler le regard… L’o-
racle est un sabre. Evoluons… Le corps et l’esprit trop souvent créent des interférences créa-
tives. Je voulais l’amour, rien que l’amour du seul amour et nous perdions hantés par l’armée des 
indiscrets payés d’êtres animés... le chemin immense resté à parcourir intense. Un tiers aura dit 
non à l’aveu du meilleur - sa tombe et mon autel.  
 Mon écriture est blâme qui sent condamner qui osait parler du souterrain au ressort de la 
mer démontée... je pense à toi, tiens bon résistante de l’amont des images à la page éteinte pour 
notre amour idiot. Désir de mon infinité blanche… Une larme rosée... vous serez mort demain - 
mon cadeau de la prose offert aux lettres closes. Vous maquillez, pourquoi ? - la tendre audace... 
parlez peu. Nous avons fait semblant. Un vent violent avait couvert l’enfer de mon âme bradée 
pour un recueil de terre sans sel amidonnée, contrefaite l’idée que j’avais de nous taire...  

VI 

 Pour vous, tout était cour d’orangé contre jour - en position ennemie... (40) 
Sommes-nous donc ce fruit de notre castration ? La bouche au coeur, vos paroles à moi soufflent 
de leur voix double l’erreur. Mon âme de silence, sa parole de trame - sa guise de semence, à la 
mienne de lame : au fond, serions-nous flamme ? Un sexe qui pénètre ronge et range - édifice 
d’audace requise à de nouveaux supplices. Je m’interroge - à ce paradoxal échange où d’aucuns 
seront autistes... et ne l’apparaîtront pas. Depuis quand l’enfant vivait-il sa nuit ? Ignorait-on 
seulement l’heure advenue, qu’on avait attendue taisant alors l’erreur vécue ? Panino Pianino 
n’avait pas rougi, les yeux pourtant braqués des angles dessinés présents repentants naïfs, à cet 
axe fastueux qui conduit en magie au mot simple qui meurt…  
 Un coeur enchaîné, la dame embellie tambourina - s’investissant de la dague encore pro-
fondément enfouie, son histoire secrète, le ton de son amour saccadé d’un creux de la voix qui 
s’inonde, à la flamme tremblante de toute idée ; le verbe absent s’aimait, laissant passer ces mots 
: « Dessine des étrennes sur ma peau…». Cet or de pauvre que sont pour moi tes yeux... auront-
ils sans ma rose la couleur de tes cieux ? Ta poésie n’est pas, car je suis seule toujours, en milieu 
transparent des paroles tenues, par ce fond blanc du dos qui s’est tordu - Panino, toi et moi les 
eaux chargées d’une envie de compas de sa toise.    
 Deviendrait-on pas femme - en reniant la féminité de sa culture de zouave, au temps seul 
de l’échange entre élans pitoyables étant hissée toujours comme hydratant mirage ? Amour de 
cour… (41) Nos deux voix sont l’alliée du désespoir des phrases tombées si court - caresse du 
doigt des beautés de l’amour - en sa voie pour toujours… au tranchant d’une pensée adepte… 
Adieu des dimanches pluvieux, la rangée de douze sourit vicieuse absente au ventre malheureux 
- son corps est souple de la fumée d’un dieu et son amour, tangible, comme peut l’être au mort 
du regard uni silencieux - le dialogue imperméable à l’aveu - disant qu’il savait mieux le canal 
de buée, sur une plage horaire à ce fonds monétaire où tu voulais, pieu d’orge - en mystère ambi-
tieux, mais toujours ce silence ou le son silencieux…  
 Ce flot bleu des doigts assistants du goût des attributs de la pensée d’un autre n’envahit 
plus sans la misogynie des faibles. L’oiseau et pas de proie, alors en toi et moi… Appartenance 
en moi à ce triste détour... La page… Je sais les mots emplis de vide, son vide à lui, le mien de 
moi… Incorrigible est ma fortune… La lumière orange d’une aurore océane a fait venir au 
monde un rêve de nous deux - qui dit tout - ne dit rien - entoure tous les siens de ses bras chaleu-
reux, la main encore dans la mienne… Laisse-moi donc aller... je ne voulais pas.  
 Je vais bientôt haïr... la respiration redresse, attentif - amoureux, le récif - au milieu, sen-
sible un peu au genre évanescent qui s’échappe des mots, vigile au couteau abyssal et noir... Ou-
verte à l’élégance de l’aura, je te dois cet amour des miens - un retour du bien et la colère in-
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fâme... J’ai cherché la lumière : elle est en l’autre, qui me regarde, ou bien effraie... Grands sou-
venirs…  
 « Je me repose de nourrir parasité...», confies-tu à cet obèse, intime d’un doute, au pa-
rent du soufre de feu. « Animosité blanche, je te prends par la main quand tu joues selon l’évi-
dence et carences, en pratique - une arme chérie, blanche ? » L’homme qui dans son « oui », 
prononcé pour la France… aura bien converti, plus que d’autres n’y pensent...  
 Penser à amuser la Terre plutôt que lire ce poème en plomb ? Il va et vient, remémore en 
carapace vivace aux astres du néant tandis que toi tu mords et que moi je t’attends, cette fois à 
bon port, en idiome des morts…  
 Collodi, Les Aventures de Pinocchio, Chapitre XXIII… Tous ces mots, toute cette ma-
tière… Il me faut à présent d’autres livres. Sexe accueilli par la foi… Âme d’artiste pour l’excel-
lence… Vous rencontrer était rêve incertain. Elle veut vivre sa vie diurne…  
 « Tout en pleurant, il disait : « Oh ! ma chère petite Fée, pourquoi es-tu morte ?... Pour-
quoi ne suis-je pas mort à ta place, moi qui suis méchant, alors que toi tu étais si bonne ?... Et où 
est mon pauvre papa ? Oh ! ma bonne Fée, dis-moi où je peux le retrouver, car je veux rester 
toujours avec lui et ne plus le quitter jamais, jamais, jamais !... Oh ! ma chère petite Fée, dis-moi 
que tu n’es pas morte !... Si vraiment tu m’aimes... si tu aimes ton petit frère, revis... reviens en 
vie, comme avant ! N’as-tu pas quelque peine à me voir seul, abandonné de tout le monde ?... Si 
les assassins revenaient, ils m’attacheraient de nouveau à la branche du Chêne... et alors je mour-
rais à tout jamais. Que veux-tu que je fasse maintenant, seul dans ce monde ? Maintenant que je 
vous ai perdus, toi et mon papa, qui me donnera à manger ? Où irai-je dormir la nuit ? Qui me 
fera une nouvelle veste ? Ah ! il vaudrait mieux, cent fois mieux, que je meure moi aussi ! Oui, 
je veux mourir. Hi ! hi ! hi !... Tout en se lamentant ainsi, il fit le geste de s’arracher les 
cheveux ; mais, comme ses cheveux étaient de bois, il n’eut même pas la satisfaction d’y passer 
ses doigts. »  
 Jeune Ami : Le texte est, cours, qui fait défaut, composant. Rien ne sera possible, tandis 
qu’il vient : bergère d’orage - j’ai rêvé d’horizons, mais son coeur pèse. La douleur est immense, 
presqu’autant que sa place. Il suffisait du moins hautain et tout faisait surface : la honte, le bon 
vouloir, la menace de mots qui vont effacer d’autres vues : le dialogue est ce qui convient - folie 
d’un biais - tu brûles et lèches un théâtre de flammes : rien, dans la mixité de ta fin - certaine et 
assurée.  
 Agathe Are : - Décrivez, de grâce... votre Dame. Jeune Ami : - Vous êtes perdu ! (je serai 
sue...) Mon ombre est vaine - nos chairs ?, incompatibles… Ma bouche entre ses jambes courtes. 
Agathe Are : - Cette entrée en matière ! Jeune Ami : - Vérité vraie, de tous les flots amers. 
Anéantissement de mon âme. Imagination neutre. Je vois, j’ai su que c’était toi. « Agathe Are » : 
méchante, infâme... Elle, belle - je suis beau. Viens ? Le geste est doux, tandis que la pâleur ou-
trage. Dureté d’emploi. Ce dont vous pûtes devenir fou... Trahison de son âme absente du rite.  
 Agathe Are : - Pauvres et puissantes, sont vos larmes… Rebours d’un verbe - regard 
exorcisé. Vous m’avez avertie que je serais, peut-être - celle dont vous avez besoin, pour consu-
mer : quoi !, l’ardeur de vos vingt ans ? Ô absence, cadence de ma vengeance ! Je pose ma 
langue sur un désir de fourche, mon âme - réduite, tandis que de sa trace, associe - ventre et sein 
- coeurs au dos de ce qui contient le beau moellon, offert de boire à l’ongle d’une proie - giflant 
la griffe au visage de traits silencieux. Because it’s you. Lisons des pages écrites, échappons au 
détroit volage, et quittons ce malheur, étant - toi et moi : nous ? Les mots sont un secours à l’âme 
solitaire.  
 Ma réflexion est tendre, l’histoire - morte. Si la machine allait ralentissant, mes nerfs 
seraient à vif, car j’en suis dépendant. Jeune Ami : - Son antre a la vedette : j’ai l’air un peu so-
sie. Mâle, exorciste, devin de la beauté canine. Agathe Are : - Rebecca est une jeune fille de 
vingt ans. Sacha est le fils naturel de son père - décédé, et d’une jeune femme qui n’a pas voulu 
l’élever. Clara se décide à dire la vérité à Rebecca au sujet de l’identité de Sacha.  
 Chère Rebecca, Ta présence me manque, et pour le cas où tes sentiments rejoindraient 
les miens, je t’écris ces quelques lignes pour te rappeler mon existence. C’est mon oeuvre, chère 
petite soeur, et c’est toi qui me l’inspire. On ne pouvait pas parler de vertige, on ne pouvait pas 
parler du tout. Elle n’est pas belle. Sacha, Mon cher Sacha, tes paroles sont limpides mais elles 
me donnent la nausée. Rebecca, Tu me serres dans tes bras, Rebecca, j’en suis sûr. Je sais qua la 
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poésie te plaît, et t’embrasse. L’enfance nous lie par un danger omniscient, un goulot d’étran-
glement. Pourquoi es-tu seule maintenant. Rebecca, Je t’aime et c’est chacun son tour mainte-
nant. Tu ne fais que passer, et derrière toi traîne une ombre qui se distend, à l’infini, comme une 
fine toile d’araignée !  
 Que se passe-t-il, mon cher Sacha ? Rebecca écoute-moi bien, Ton frère est devenu 
complètement fou. L’autre, on l’aurait laissé tomber comme une peau morte… M’affronter à 
lui ! Je n’arriverai pas jusque-là, c’est sûr, je ne le veux pas. Je veux encore distinguer les diablo-
tins déguisés des amours. Qui que tu sois... viens ! J’attends.  
 Agathe Are : - Cependant, quand elle grimpa l’escalier, son pas lent la fit paraître elle-
même, aussi marmoréenne, aussi lourde que la marche à gravir, plus majestueuse. Guêpe aux 
abois… L’enclos meurtrier lui était familier. Un jour, pour un homme, tout semblerait néant. Elle 
entrerait alors dans la pièce d’eau, où elle s’aspergerait - en compagnie des roses d’hiver et des 
chiens. Elle venait de tuer sa mère.  

VII 

 Elle avait obéi. Le temps comme une horloge, pouvait rendre fou… Une somme de dé-
mons inconnus attendait qu’on leur ouvre. Des hommes évoluaient, parmi des couleurs. Ève se 
sentait maintenant nue, à l’arrivée des hommes, et ne voulait plus : il fallait que l’autre reste où 
elle mourrait de honte et de chagrin. Telle était la vision angélique.  
 Ayant pris au sérieux les paroles d’une étrangère, elle s’était imaginé le pire et… Le car-
go vient d’exploser, ne laissant derrière lui aucune trace verte… Cette fille n’aimait pas les anges 
! Ève avait tiré, d’un coup sec, sur l’anneau... l’autre était morte en un quart d’heure. Comment 
s’appelait-elle déjà ? Elle arrivait…  
 La Lune n’était pas à vendre… Ève était seule. Vous aviez une fille, elle vit toujours, 
non ? Je n’ai jamais eu de fille, alors, de quoi voulez-vous parler ? Allons, Ève, venez vous bai-
gner, vous en mourez d’envie. Ève… Vous aimer, Ève, est mon droit le plus strict ! C’était un 
jour de Carnaval.   L’auteur du crime était une fille d’un âge encore décimal… : - 
…moi, je suis née tout seul ! Agathe Are : À maintes reprises, ah !, maintes reprises (à la vierge 
immaculée je dédie ces larmes tombées toutes droit du ciel) - ces sales pattes - portées courbées 
sur ma poitrine brunissante, cette langue engourdie demande à boire fendillée comme la brin-
dille.  
 Pouce !, petit bréviaire à usage familial : le bonheur, c’est maintenant. Elle appelle au 
secours - des multitudes ont reçu son appel et pour ainsi dire - perçu un cri, entendu la voix d’un 
peuple - ou le chant d’une arme ; se retrouvant seules dans la même ville, à la même heure et au 
même instant, mais voilà que l’histoire s’arrête !  
 Jeune Ami : Aidez-moi ! - mon Dieu et mon Seigneur... aidez-moi : plus que la route, un 
grand vent de silence et l’écorce de gêne - au flou qui me nettoie… Il plut dix-sept dents moins 
des bribes de langage, deux carpes plus cent miettes, le tout pour mille ourlets.  
 Laurent desserra les dents repensant leur dispute soudaine étrange, le passage souterrain, 
la lumière du coquelicot timidement. Il était une fois un petit garçon de l’âge de ma mère à 
quinze ans, habillé comme l’as de pique, à même le sol sans réfléchir, l’air serein et pauvre.  
 Je l’avais peut-être tué, et à mesure que je marchais, tandis que la brume s’effaçait, de-
vant des pas lancés dans la jungle de mes paroles enflammées - parole de chat, je savais que 
j’oubliais, l’endroit d’où je venais, mais qu’à force d’oublier, je me rappelais.  
 En mourant je fus préposée aux courses de la veille l’imagination aérée de mille rien 
tous benjamins. Enfant tu parcourais une longue histoire… Dieu et Ève… Que dis-tu ? Te voilà 
seule envenimée… Les mots qui t’ont livrée t’auront perdue aussi bien que la vie qui t’enchante 
en lie des autres. Agathe Are : - Chez moi, il y a un radeau… Jeune Ami : Oui.  
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 Il me faudrait maintenant tout raconter, pour faire d’une histoire sans gazon un très 
grand pâturage pour ces âmes esseulées parmi tant d’armes, sur un champ après la bataille qui 
dura, seulement, quelques instants.  
 Agathe Are : Nous passions la soirée au bord du lac, assis bien tranquillement, lors-
qu’elle nous apparut - affalée au bas de son arbre ancestral. Elle n’a pas plu à Nadine, qui est une 
femme finie. J’ai peut-être tout rêvé.  
 Jeune Ami : Parle-moi de son amour des dunes, rogne les ailes de mes orages, exagère 
tout ton sentiment, livre-moi la si terrible grandeur : je suis habité d’un velours de ta voix qui 
distingue sa bête au détour de moi - si lourd de tant de ces batailles et du vide de notre influence 
- ma race est nerveuse, je veux. Tu avances animale - à l’autre bout de moi, mais tout sera trop 
simple…  
 Je la saisis par le bras pour la faire céder… Son pas - qui, s’enfonçant dans l’épaisseur 
du gravier - ne lui laissait qu’une chance sur deux de tomber, et de se relever - avec la marque 
d’un caillou denté - qui n’aurait pas percé la chair, mais néanmoins - aurait laissé perler le sang...  
 J’entendis des sanglots, tandis qu’elle - érosive, repassait l’angle... Agathe Are : Le petit 
homme allait toujours précédé de son chien sur la route où j’aimais à me promener seule. Jeune 
Ami : (Fais-moi l’amour comme une orpheline.) Non ! Veux-tu me mettre en colère… Ta parole 
envahissait mon ventre, tandis que je ferais vent de tout, et des autres.  
 Je me retrouve à la torture - avec ou sans un objectif, au mouroir de l’image : faire-valoir 
de ce mobile immobile d’un féminin purement absent, virtualité qui n’était pas tout en naissant 
complexe : octogonale est ma pensée.  
 Cette poésie qui effleurait à mes lèvres engourdies, rappelant l’écume des vagues, la 
bave d’un chien enragé, que fallait-il en faire ? Tu devais cette vie à son aube qui sauve… 
Déshabillez-moi de bonne heure, car ma dentelle est fatiguée.  
 Le soleil, les étoiles, la rivière, l’eau, le monde… Sa route fraiche foulera ta gorge cap-
tive où le monde se racontait seulement, disant que je ferme les yeux ouverts pour y voir ton 
ombre claire et entendre des voix qui taisent, en se pressant d’aller.  
 Mon amour est parti en vain. J’ai envie de ce plaisir intense qui a fait l’homme, parce 
que la violence est mon corps empêché de vivre ; mon amour est ce vouloir ultime et passager, 
puisque j’ai vu le feu de sa porte étroite.  
 Elle allait pleurer... Après cinq minutes, il le savait, un bras se lèverait pour repêcher un 
vilain cheveu gris à ressort... Regardez-moi bien, Jeanne, et dîtes-moi la vérité. J’espérais avoir 
été suffisamment clair et franc avec vous, Marie, en vous disant que je ne vous aimais pas… Je 
ne vous chasse pas, Jean… Avons-nous dormi ensemble, Marie, je veux que vous me répondiez ! 
Ma voix décale un rien d’ouvrage… Oui, je sais... une capacité de parole où la parole rend fou.  
 Un cri avait transpercé la foule tandis qu’elle se relevait lentement de son tabouret blanc 
pour partir…  La foule - figée, comme glacée - entendit des mots, hurlés : « La maison du Roi de 
Coeur est rouge et blanche ! ». « Artémise ! » entendis-je appeler derrière moi... Le ton cette fois 
était changé.  J’étais négligent et fade, sans sel… La maison scintillait, était blanche, couverte 
de perles et de peaux, elle respirait de ses petits poumons et je ne me rendis pas tout de suite 
compte qu’elle avait changé de place.  
 La voix sortait d’une porte sur la droite. Malheur à toi car tu as trahi le Roi de Coeur ! Je 
suis Artémise. Allons, Madame, vous êtes cet homme, vous êtes le Roi de Coeur, vous êtes une 
magicienne !  
 Vous m’avez vue sourire ? À quoi le vois-tu donc ? Une femme au regard d’acier occu-
pait maintenant la place de mon ami. Elle prononçait des mots incompréhensibles. Plus elle 
m’attirait, plus je la regardais, pour lui arracher ses défauts...  
 Bon Dieu ! Attrape ce livre, là, non, pas celui-là, celui qui est juste au-dessus, avec une 
couverture marron. Une fille comme Artémise ne se doutait même pas que cette espèce d’indivi-
du pût exister... n’est-ce pas ? J’eus seulement une pensée pour ce roi fou amoureux… Seul dans 
les coulisses attendant la Reine - le Roi de Coeur…  
 Pour toujours elle devait leur cracher à la figure, pour voir ! On s’attendrissait devant ce 
chaton mal peigné. Les mots se couvrent, tandis que j’attends ton histoire assez longue de 
presses d’enfant, la censure de sexe restreint - mon ascension horizontale, mais ton vertige 
obéissant.  
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 Nous entrions dans la lumière éteinte de l’endroit... Mes univers imaginaires prompts à 
l’amour facile ne me faisaient respecter que les silences de partition d’une armée d’automne… 
sa voix réchauffait l’hôte avec le vin. Mes amis sans voix, où étiez-vous - ce jour où la vie m’a 
quittée ?  
 Agathe Are : L’enfant était triste. Sa mère l’avait grondé un peu trop fort, mais je ne 
croyais pas que cela ait pu être la cause de son chagrin. Les pétales de roses ne tombaient pas du 
ciel. L’enfant avait couru derrière la balle qui rebondissait de plus en plus haut, de plus en plus 
fort.  
 Manger en saluant la foule avait été une opération très difficile ! La prison du moi est la 
chose la plus ennuyeuse du monde... Mes amis sont partis, par les trous du palier… Jeune Ami : 
Agathe Are, partie la première… «Viens...» - murmurait sa gueule ouverte, les jambes - froides, 
priant d’y engloutir un avenir du monde.  

VIII 

 Aurait-elle donc... menti ! Une pensée pour vous... un baiser pour chacun. Colère, enfin 
te voilà... humainement visible ! En allait-il d’une beauté profonde ? Petit poussin anxieux des 
armées volatiles... tu formas bien un voeu, critique au sacre bleu, du centre d’une idylle à 
l’abîme anguleux.  Enfin, tout me parut pyramidal, tant l’arme est aux rebelles ce corps 
identifié... Déshabillé d’espoir à l’ivresse agréable, il mesure, invisible, à la foi des étranges, le 
sang de leur histoire. Je suis l’ombre d’un ange.  
 Amour, transi - je sens ma peau durcir, son antre étroit - mon amour autre de l’ombre 
pure absente - besoin de ta voix… Mon sexe enjoint… Emplissez-vous d’amour... divinité de 
son plaisir – étreignez moi ! Des lettres ? La gorge se découpe, quand le plaisir vrombit.  
 L’horreur du vent - la flèche, sa mémoire avachie, un coeur - osé, ce choc - externe. Ton 
silence, à jamais parlant - éternisé par ton silence... Notre avancée intuitive n’avait-elle encore 
pas eu lieu ? La croix signait l’ensemble de sa provocation sereine, au souffle retenu choqué : « 
Vous irez loin - entendait-on déjà, car ce livre - que nous tiendrons pour reconnaissable en son 
débit évoque en votre chemin notre rose... ».  
 Mon corps, tremblait de son aimable fredaine... maquillait l’émotion de son décourage-
ment... ma tête - immergée, froide - où tout semblait encore passer par la voix de son renouveau, 
restait pourtant ignorée. Et ce voyage, que nous faisions sans en garder la mémoire ?  
 Rendu à ses couleurs, j’avais serré des mains - introduit à la cause minime son destin 
paru jamais insensé - transformé l’ampleur de ma question caressante mais pénétrante, en pain. 
Agathe Are : « Les petites pages aussi se tournent. »  
 L’entrée s’est trouvée, là... au milieu des chants : une ouverture en net - à cet ailleurs 
personnifié, qui me fait vous parler. JE sensibilise - entière - la corolle, d’une gamme vivace 
dont j’ai épié l’espace d’un propre souvenir...  
 Homme - de peu de foi, disparu de la voie tendre et blanche et toujours inconnue, vécue 
- la retenue, pauvre en amour du leur et du sien vivant des mots - qui surent, idéalement venus - 
les secrets de l’ascèse - au silence de mue, grand cadeau... il m’a oubliée… Ce livre est impie ?  
 Je t’aime - infiniment paysage aux otages impartiaux, d’un autre horizon d’homme - nu 
parce qu’il est beau ? Nous sommes en train de faire l’amour, nous faisons l’amour, nous nous 
aimons... Ta matière est un autre présent, intelligent et lourd.  
 Création d'une matrice : Parcourir le manuscrit comme un lieu qui se théâtralise par une 
lecture autrement que complète. Antigone sera seule : un air studieux en fond de scène. Altar 
s'est chargée de lire la scénographie, ainsi que toutes les interjections de l'auteure à venir dans 
une pièce.  
 Il y a deux sans circonférences : AZHED est un centre du trou, elle ou l'autre en souffre 
de son atrophie soudaine. Il regarde à travers une eau troublée cet autre public assis mais c'est 
elle. Les incidentes se suffisent à elles-mêmes, alors qu'un ennui les dérange... c'est une légende 
qui vous convient.  

!21



 Il y a que l'on visait en littérature d'avancer vrais libérateurs des chemins convoités... 
Altar est morte. Tout est cristal autour de moi. Le filtre. Il aurait fallu, et non plus suffi, que tu 
me fasses moins mal... - le livre, plus important que moi, parce qu'il reproduisait la phase cri-
tique du livre, et celle où l'on n'aime pas... il faut mettre au monde et presser - presser très fort le 
jus qui n'est pas mort, il faut en boire hésitant si d'eau sale : le nectar est alors sucré - acidulé à 
souhait, lorsqu'il permet à la grimace de voler la place d'un sourire ; nous n'avons pas su 
comment naître, car tel n'était pas le projet.  Nous n'avons pas reçu, mais vous si dans un 
fruit. Nous n'avions pas donné, mais vous si dans la merde. Votre beauté transie, comme garante 
à tout ; votre sexe en comptine.  
 AZHED avance, de grade en grade, par une sorte de jeu géant qu'il organise en se dépla-
çant sur la scène - où sont personnifiés quatre points cardinaux - qui vont lui distribuer - sur un 
parcours, les cartes colorées géantes où s'est trouvé inscrit un texte écrit qui se lit par paliers.  
 La paura allo specchio (est-ce que je dois couper le cordon des Incidentes ?, ou rechar-
ger Son navire...) Altar-Antigone-Taux de mémoire vive et trio-Le Peuple des capitaux-Au Pays 
du piano-AZHED-Gutenberg-Le Camé blanc…  
 AZHED est las de se sentir observé depuis son profil droit par le public - Altar l'aurait-
elle gâté de son profil gauche ; il se refuse toujours au vertige qui l'installe au verso d'une prin-
cesse qu'il choisit désormais de regarder de vraiment près, parce qu'il a empoigné sa chaise de-
meurée vide, qu'il chevaucha ainsi brutalement de l'avoir fait pivoter d'un quart qui lui faisait 
tourner le dos à un public d'alternance... - parce qu'AZHED a compris qu'il y avait deux hommes 
: il sort un papier de sa poche cette fois opposée - qu'il lui lit avant de le fourrer dans sa bouche, 
et de mâcher : Mon Dieu, je ne crois plus en vous - je ne crois pas en rien ; et c'est plutôt ce rien 
- qui croit en quelque chose - et en moi...  
 Partir enfin, ne plus toucher : consigner sur mon blog - inaccessible aux indiscrets ; l'in-
différence était si généralisée - lorsque je donnais - ...je préparai ma mort si froidement. « Je 
veux surtout pouvoir encore écrire… » avait confié Altar - usée par les batailles dénaturantes - 
cependant déclarée par la fouille d’AZHED, qui avait découvert la femme éblouie par la terre de 
ses gros éboulis, tandis qu'il s'était retrouvé à quatre pattes, usant de ses sourires les plus doux 
pour l'atteindre... - s’offrait à la vue la petite femme brune, blanche, ou broyée par l'éclat de la 
lampe - qui semblait soudain perforer l'estrade de son théâtre, et l'enfermer là-dessous !  
 Je n'ai encore ni l'âge (donc pas le temps), ni jamais eu le tempérament pour me com-
plaire dans la souffrance, y prendre goût ; j'aurai dû prendre l'habitude de lutter seule assez 
vieille ou mûrie sans pathos : mon texte, je m'en branle... AZHED est nu recouvert d'un drap 
pour la scène... Toute la vie est complexe, son tissu, mais c'est bien trop dangereux de s'y aventu-
rer en oubliant d'être en train d'y étudier... Le roman aurait commencé mal. - ...Bullshit !, littéra-
lement : excrément d’absurde... cet amour débordant qui t'empoisonne cet amour débandant qui 
te cloisonne.  
 Elle est en train de marcher droit dru, sur le trottoir longeant - amusée mais des chants 
de leurs vagues, sur cette plage de béton ; elle pense : non !, pas encore, pas tout de suite, pas 
toujours, pas (pour) lui... Altar a vécu totalement seule dans un univers enfermé ; vécu, non ; 
c'est lui qui s'était vécu d'elle : - cette pute au Paradis ?! Quel est encore ce souhait ?, d'une vo-
lonté d'émettre seule à nouveau : sagacité sadique au cœur de moi - loi de ce silence, qu'elle 
meure ainsi défendue.  
 Mourir ouverte ? Enfin déjà travailler seule... aucun ! - alors dans des pattes engourdies. 
J'en intéressai d'autres, qui seront allés t'accueillir et drainer ; cependant que tu ne m'aimas pas, 
après qu'ainsi - si je pouvais encore, j'aurais pondu l'histoire peinte à ton sacrifice des deux, où je 
n'étais bien sûr jamais la plus mauvaise d'yeux noirs qui explosèrent d'une amnistie d'enfants 
malades…  

 Nos sommations redoublaient d'importance, dans une foule en délire : les chaînes des 
reines mortes semblèrent s'attacher au ruisseau dont nous serions toutes innocentes... Et moi, je 
veux cet homme dont je pressentis l'histoire vraie : je ne veux pas la foule autour, pressée de ce 
mouvement qui obtempère... j'attends de sa compagnie certainement qu'elle s'en aille, tandis que 
j'avais pressenti le besoin de trouver l'élan de sa résistance, à tout ; à qui ?, je ne supporte plus 
cette attention meurtrie d'une incidence offerte. Nous ne conditionnons pas le temps : c'est lui qui 
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nous harponne. AZHED ! Elle est alors muette, et incidemment libre... Altar avait surgi - sa tête 
en plein déjà mouillée ressortant de l'épave et dès lors sans sourire je dis pourtant 
« ressortissant »...  
 Lire : c'est avant tout adhérer au système... le feu n'a pas flambé ; le livre jamais né. 
Comment raconter, si les dégâts sont inimaginables dans l'ignorance du monde... mais le sont-ils 
vraiment et raconter à qui. Aime-moi… ce temps résistant à la peur de se tromper, fâcheuses... la 
vengeance est un plat qui se mange froid ; pour ou contre... si j'échoue dans ma logique édito-
riale (à en éditer d'autres), c'est donc VOUS que je voudrai voir porter mes couleurs, ou vice ver-
sa... pour des raisons qui seront autant culturelles que professionnelles, une démarche éditoriale 
pouvant d'ailleurs avoir fait pleinement corps avec sa propre création : Pronto ?, chi parla ! Non 
seulement, mais jamais plus peut-être...  
 Ils ne lâcheront pas le lien qui les retient à l'autre, proche - les dents serrées qu'ils ne re-
tombent et ne retiennent à rien, rien de ces histoires d'autres qu'on leur a racontées ; la leur n'était 
que feinte. Une dorsale emblématique. Que j'aimai bien cet homme... elle mange, avec ses 
grands yeux ronds, le susurrement se fait intense... interrompus par les couteaux, dans les danses 
stratosphériques. Mais les grands singes humains moquaient, harcelant le grand écrivain, qu'ils 
méprisèrent dans sa perméabilité, réduisant à son expérience première qui l'aura fait ainsi. Plus 
rien, resté à dire... Antigone est la mère d'Altar et ne s'en souvient pas, ni d'avantage qu'Altar, 
qu'on infiltra de doute. Que cette vierge éclate !!!  
 Ses va-et-vient vers la confiance, qu'elle condamnait... cette sorte d'élan giratoire qui 
l'expulsait chaque fois : c'était un muscle honteux dont on gardait la trace... c'était donc à plu-
sieurs regards qu'il fallait qu'il soit exposé - avant, ou -fin, d'y trouver sa marche et l'entre-temps 
de maux qui devaient, ou diraient finalement la même chose... une reine de sa vérité des vérités 
est morte. La bousculade se sera produite alors dans mon train, et encore bien plus loin, dans un 
train du même train ! Il ne serait pas d'animal à savoir fracasser l'espace entre nous... et pourtant, 
tel homme est le couteau d'une flèche ; et l'hologramme seul passager du manuscrit qui se 
contient contaminé par notre espèce rare...  
 J'ai fourni cet effort énorme qui représente la France, une France que j'ai quittée. On 
avait à leur peau notre incidence ouverte... Où se cachait AZHED, tant que nous l'aimerions ?, 
l'horreur de cette nuit blafarde d'un état décadent lui faisait volontiers office de crèche... Elle 
avait pu situer la voix au-dessus de l'œil droit, (c'était bon)... si bavarde et sexy dans son exacti-
tude, qu'elle n'entendrait pas un caquètement, pas un bruit ou un mot, mais sa présence intime... 
à soi ; d'un autre dirigeant. AZHED venu de l'ouest commence à parler depuis une carte au Nord, 
sauf pour ce qui est lu - par une, et l'autre Antigone, ou son alter ego - situés plus en fond de 
scène. J’aimerais, mais j’éprouve trop de difficultés à écrire des histoires, parce que j’ai l’im-
pression d’en raconter, peut-être ? Il faut un remède à cela, et mon remède - à moi... c’est la mort 
: c’est fermé ouvert... comme un sexe de femme, au fond.  
 Je me demande si maman est tout-à-fait saine - a posteriori. Le manuscrit de Mademoi-
selle Antigone vient d’être déposé non sans délicatesse, sous le nez droit d’AZHED - maigre - et 
à peine construit dans la proportion du chapitre. Je me suis demandé pourquoi, souvent l'on re-
posait la terre, de nos sombres instants - de ce jour à la nuit et du jour à la vie. Rien serait pro-
duit... - là, de mon air à se pendre : tous ces mots qui vont bien, quoi faire. Je sais que vous écri-
vez : je vous ai reconnu. Vous tremblez ? Non, même pas ! Je joue à faire celui qui sait. Tu vas 
chez qui ? Je rêve, et je déconne en vrac - tous ces ressorts... - nos langues empalées, d'un seul 
ton du regard. La poésie si proche du comédien des arrhes. Aucun recul ! Déconne !, sale con... 
Je vais lire un passage assez bref de nos amours conquises, et tu m'envahiras. Laisse-moi rire…  

IX 

 Depuis quelques deux heures passées, à chahuter ensemble, je devins croustillante et lui 
morose. Je te dis un truc - putain... et toi tu m'écoutes. Ma voix. J'ordonnai mes cheveux, d'un 
coup lisse. - Je pense à mon enfant sans âge, ou bien trop arrêté… - Tu veux jouer, là... tu joues : 
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ce n'est pas « fair » ! Il est écorce, et je suis écorché. Assise en tailleur, je levai donc un sourcil 
flexible. - Tu penses encore à l'autre ? - Tu caressais ma paume, encore tout à l’heure. - Déconne 
pas. - Le danger, ça couvre - c'est bien connu. J'ai ramassé un canard l'autre jour, je m'y voyais 
dedans... et alors quoi ?, ça va changer ma vie ? L'autre m'a eue comme ça, à la voix, la surprise, 
le son - le ridicule petit univers, de qui n'est plus perçu pareil, et le charme soudain de son lieu 
retrouvé : le centre d'une voix - tu piges ?  
 - Alors ça va te faire atrocement mal, si je continue ?, ça me fait seulement penser à Hit-
ler - son timbre - la reprise, et son impact sur la foule : je ne suis pas comme ça… - « Ce que je 
n'aurai pas du tout aimé est de m'être fait grossièrement entuber. » - Le sexe - c'est sûr, ça aide 
quand même vachement au décollage... - Manipuler une femme. - Je veux dire, qu'elles vont lâ-
cher toujours quelque chose. - Le gars aime ça. - Alors, je continue. - « La seule attraction ca-
pable de résister à la pression de la Toile est bien la force du désir. » - Le rayonnement... ; c'est la 
bombe. - Mademoiselle !, deux bières… - …s'il-vous-plaît. - Tu veux savoir mon âge… - 
Ecoute... - la lumière lâche, le jaune cireux des murs, la fâcherie du style, l'antenne des autres… 
Rien, qui s'alimente à ton désir... - alimenté. Alors, ne sois pas triste ?  
 - Le monde est faux ; tu viens ? - ...t'es sûr, de vouloir passer par Rivoli ? - Tu n'as ja-
mais fait l'amour ? - Tiens !, moi qui pensais que tu étais homo… - Moi Tarzan. Il va falloir que 
tu te laisses inspirer sereinement… C'est parce qu'il faut être à peu près au clair avec son désir et 
la honte… - Viens ! - Tu resteras ce soir ? - C'est gentil, nous déciderons tout à l’heure. - C'était 
un regard moite... Je n'avais pas vu qu'il avait enlacé mon cou. Ses yeux roulèrent la mer et mon 
tambour. Il devait être assis à ma gauche, puisque je ressentais l'asymétrie dans les doigts qu'il 
tenait orientés sous une épaule - son corps, déporté. J'ai laissé partir un pan de ma bouche, préfi-
gurant l'étoile filante. - Attends un peu… Remuer la merde, c'est une chose - vois-tu ? - « Le plus 
amusant, dont je ne me lasserai pas d'amuser, est que l'on rétribue ce que l'on a monté. » - « Et 
pourtant, tout ce commerce présent sur la Toile est demeuré cette affaire de détournement de la 
parole premièrement lâchée. »  
 - J'ai horreur de me mettre à poil devant des connards des deux antipodes - tu vois… 
C'est une distinction - qui oblige à la retenue tout geste d'abandon. - ...acte, le geste. Vous êtes un 
peu trop vieux - vieillard à la voix rêche où vous psalmodiez… - Je vous engage ! Vous êtes 
chou et vos mots m'enchantent. - Je ne dois pas me laisser tenter par un mode. La vitesse est mon 
lieu obsédé par une audace dissipée, la bien nommée, hum... virtualité ? Ma peau est caressée 
par des milliers d'espaces - mon âge est encore fortement contrarié. Cavalier seul je fais.  
 - Je peux vous appeler « AZ » ? - Pourquoi ces cachotteries - à propos de vous - votre 
personne ? - Aujourd'hui, rien ne presse. - Mm… Nous deviendrons l'idole des jeunes, nous se-
rons un genou pour l'avenir, une communion nouvelle des vices associés. Ma virginité s'étale à 
nouveau sous les coups du destin chronique ou chronophage. - T'as du feu ? Je me moque un peu 
royalement, c'est vrai. L'anomalie - c'est ce qui est issu du système, et qui échappe au système. 
L'histoire narrée dans le récit d’AZHED - est celle d'une femme, au besoin amoureux, exposée 
aux dangers de l'abus psychologique – intensifiés, par la blogosphère - avec la grâce qui l'ac-
compagne si l'on perçoit que l'écriture redistribue les cartes. Que sont les vrais amants de la poé-
sie ? Je veux me perdre dans ta poésie structurelle ; je veux des mots simples posés - qui s’en-
volent, revêches à la pesanteur.  
 Il y a cette coquetterie de ton cœur assoiffé à me lire... - je vois ! Il leur faudra passer par 
moi comme en ce doux rivage obscur... si curieux qu’ils seront, de qui… C’est ici, toi - le fan-
tôme rendu à la vie aujourd’hui, sur ma table toisée - d’Internet... A tous !, à vous, qui amassez la 
cendre à vos pieds neufs, à vous qui êtes ici par un espoir galant, je vous le dis : Antigone s’est 
rendue maîtresse de son destin en récoltant les mots dérivés d’un espoir virtuel attenant à la vie. 
Je perds mon temps, poète, dans les bulles mouillées des givres vespéraux tandis qu’elle a écrit 
du pur sans moi... - du pur du pur du ciel impur... - la fichue résistance de l’âme loge là dans 
l’incompressible incompréhension des termes accoutumés à se lier pour le bon, lorsqu’ils sont 
voués à vectoriser autrement... ce qu’elle fait sans faille et sans défaut - ah !, très sainte Arcadie : 
à vous lire… Antigone, nous avons tous en nous un écrivain, un lecteur, et un éditeur... - un 
homme, une femme, et un androgyne : si je suis l'écrivain, et que tu es l'éditeur : que nous 
manque-t-il ?  
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 Que l'ironie s'oblige ! Nous aurions eu dix ans ensemble, nous aurions crapahuté les hor-
loges !, avec qui parles-tu, lorsque tu penses ? Antigone : il n’y a pas d’histoire - nos mots, tes 
mots... me font penser à un petit hôtel de province... de ceux qui ont la moquette aux murs 
raillés. Antigone, c’est comme si d’habiller les murs entretenait notre jouissance. Antigone, il a 
fallu me réapprendre à marcher ; il faut n’écouter - rien, ni personne aux moments de pire 
doute... nous sommes, au milieu de tes voix - que je préviens, que je partage... : il ne s’agit pas 
d’échos de chœur, non !, bien sûr... ; je crois venin la voix des autres - c’est alors à la fois la ré-
miniscence par les larmes, et la vindicte nécessaire : les dents serrées du tribunal ont mis fin à 
mes jours... Après. De toute façon, mon père est mort. Sud.  
 Antigone se marre, de la goujaterie sur Internet - petite fourmi nageant à contre-courant 
d’un grand procès de la fourmilière… Tout un rapport à l'immobilité en son plein exercice... 
n'est-il pas : mer à recréer, en fait... - ...plongeons bénites, trop chère Altar… ne renonce pas ! 
Ouest. Je ne veux pas de lui qui vient - d’avoir pu renifler mes traces. Il n’y a aucun système... 
S’habituer à naître plusieurs partirait challenger son premier blog... ; aïe. - Or, je suis qui l’a 
prise, autrement... Une fraîcheur attendue de l’herbe. Ta peur qui s’éculait, de toute sa vérité par-
faite. Il faut auparavant que vous sachiez, Chère Mademoiselle ! Tous ces gens grignotés par la 
vitesse autour de nous. J’aurais eu besoin d’eux. En effet, je vais mal et très mal, pourquoi ?, 
découragée par un si long dégoût d’apprendre ; car ce qui dit qu’il en eut la raison serait bien 
cette sorte d’horreur qui s’insinue... Ouest. Le concert silencieux des feuilles avec le vent, 
comme s’il n’y avait qu’une écriture : le concert silencieux des feuilles avec le vent - prises de 
secousses, tant qu’il n’y aurait eu encore qu’une seule écriture. J’ai bouché mes oreilles à leurs 
yeux : pourquoi faut-il que nos cultures soient si éparses ? AZHED - l'exception qui confirme la 
règle ; tu t'en va t'enferrant, dans un lac... - obscur. 

X 

 Il ne faudra pas oublier la guerre - horizons... On ne sait pas où aller ; la diffusion – on 
est habité occupés, emportés déporté - singuliers pluriels : les héritages auront donc oublié qui 
nous étions, lestés sans âmes… Le manuscrit ferait alors office d’espoir ; dans un monde dévas-
té, sans pourtant l’altération - nous deux - d’ici, au moins ?, mes pages, calcinées, tout - à re-
commencer : j’irais, cependant loin - sans elle, son regard - ébleui, de la tendresse des noirs 
émancipés ; les mots - qui l’enliassaient, tandis que je ne suis pas encore ivre…  
 Est. Il m’est insupportable d’être auteure ; mon sentiment est celui d’un artifice - à pré-
voir, que je saquerai, parce qu’être auteur avant d’être auteur de quoi, n’est pas valable… Je 
crois que je suis entré... le tout sera désormais d’en sortir. Antigone - première aube : la mort est 
là, qui rôde… La Sfida est le nom du restaurant auquel on s’est rendu, le temps sombre - pour 
boire : elle avait, ce jour-là - son air de macchabée... les mots s’enchevêtraient autant - des miens 
- et ma conscience, émue de voir, sans inconscients - les autres : un enjeu, qui devait d’arriver à 
ma mémoire - où l’on paierait pour cela… « Il va mourir, mais je vais vivre. »  Ce n’est pas toi 
qui a passé, Antigone, c’est le temps.  
 Mon nom est né, AZHED – viticulteur spécial, dédié à ce que peut cacher la vigne. Je ne 
me sens pas très intelligente... Ce qui trahit le désordre d'un homme, je l'ai ressenti chez les écri-
vants, comme une envie d'être « une femme comme si »... Vivre d'avantage, avec notre Dieu, 
notre corps, ou bien en paix avec notre sexe - cela serait peut-être écrire... ; pour moi - écrire est 
aussi lire, pour échapper au combat nécessaire. J'avais à vingt ans, trois fantasmes littéraires, 
dont le premier était l'entrée en matière, le second - le voyage en apnée pour mes lecteurs - nus, 
ficelés sous l'eau de la mer... - le troisième : un mouvement de la machine à coudre, sans fil ! 
Sud.  

 Antigone - en approchant des livres, cognait mortellement son miroir ; il y avait ce choc 
de la première fois, toutes les fois… Publier sur la Toile ?, s’agira-t-il vraiment de cela, tisser ma 
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voile en toile… - Si je ne le fais pas ?, je ne saurai pas si je dépends ou non de leurs avis, mais 
surtout de l’accès dérouté à l’autre… Je pense à m’évader, moins des mots qu’un régime des 
idées... : rendez-vous à La Sfida, douze heures précises, m’a-t-elle dit... soudain leurre ?, je ne le 
crois pas, vérité du continent ; je suis à ce rendez-vous secret - salé de prises vétéranes - de qui 
écrit, en bref avec la peur au ventre de prier... - qui m’entend ?!, qui me lit autrement que luxe 
décadent d’une époque égoïste premièrement partagée - qui scinde…  
 Je me suis donc détestée comme homme, à cause de ce qui se trouvait de lesbien à redire 
à ce que précisément je ne disais pas... - l’amour des femmes : j’étais d’une misogynie farouche, 
qui pourtant s’ignorait ? On l’a dite morte par assignation. Sentez-vous la pression - elle est un 
bien-être... : je fus... lorsque vous serez ; nous avons ramassé ses affaires personnelles - décrites 
en un seul texte pauvre... ; il s’agit de bouts du manuscrit écrits en ligne pour la plupart… Au 
centre du roman formant son axe rotatif, se trouve lovée - une origine : le manuscrit de Made-
moiselle Antigone, La résistance de l’âme. Que signifie l’idéalité du circuit littéraire ? : Quoi (I), 
pourquoi (II), comment (III). Car le média philosophique n'est avant tout pas littéraire.  
 Est. Je hais l’idée de vaincre - qui m’enterrait dans le temps, c’est pourquoi j’aime les 
femmes, dans leur laideur cannibalesque : l’idée supplée la beauté - nidification du contraire de 
l’extase… Il y a aussi mon dégoût prononcé pour les demi-sphères... - un intérêt qui s'accuse 
auto-prononcé pour le nouveau verbe, qui dit la raison, sans un jour nous promettre de se recon-
naître d'elle... ; je constate, que si tu n’es pas en position d’aimant, tu ne peux pas me lire - sans 
le contact rapproché, la vision autonome - la possibilité d'un passé trahi par ses larmes… Je vais 
greffer les styles... - la force du texte tient au fait qu'il est dépourvu du pouvoir : vérité + transpa-
rence = contre-vérité : c'est l'idée d'une diffraction...  

 Satané roman !, qui se nourrit de sa chair, en l'absence d'autre chair à nourrir. Allez-vous 
en !, femmes fatales, car je crois qu'il est une façon de vivre la mort, ou d'observer notre réseau à 
distance, afin qu'ils soient à nouveau le passage - un moyeu à la roue. Je choisis d’approcher 
l’enfant dans son tabernacle - afin d’y côtoyer les fils qui retenaient de vivre ; l’impression cau-
chemardée envahissait, rendue extrême, par la présence enjouée de sa boule de feu, à chacun des 
échanges qui organisent le saint débat : je tiens entre les doigts de ma douleur présente, le billet 
de cet ambre azuré où se lisent des lettres : DEFENDRE LA TOILE LA FEMME LA MORT LA 
VIE, dans un livre qu’elle rédigea elle-même, dans cet état - second et enfantin, sidérant l’animal 
sauvage.  
 Et si je te rencontrais ?, nos doigts à travers la vitre - le chemin du retard - l'envie du 
mou, pour oser la suspension rare - admise, portion de toi - violence à l'encontre du même - 
qu'en dis-tu ? L’eau descend sur tes os : tu grandiras dans l’antre sale de désirs émondés - tes 
mots n’ont pas la joie jouissive ; ainsi en ira-t-il souvent des personnalités à multiples facettes : 
un miroir brisé, l’autre reconnecte… Il y a eu cet instant, qui a valu ma faute - instant de plaisir 
joui spontané : un être que j’aimais était perché dans les catacombes d’Internet... ; la guerre, 
c’est terminé, mais à cette époque-là - l’enfer battait son plein… Méchante il faut être - pour 
ceux qui restent… Antigone, qui es-tu ?, sublimée vers les hauteurs de sexes inemployés… Peut-
être n'ai-je pas assez questionné, nous entraînant dans un imbroglio de l'idéal idéalisé 
déréalisant ?  
 Le livre ne m’intéresse pas - sous une forme produite, mais parce qu’il correspond à une 
représentation très physique de nous-mêmes... ; la vieille amie d’AZHED a fait parcourir à son 
éditeur un manuscrit, court - accompagné d’un mot bref, dont elle se sert comme base à l’écri-
ture masturbatoire de son roman : elle nous y conduit d’un étage à l’autre de son imagination, à 
travers un processus de descente - ascensionnel - consistant à trouver, autant qu’à la créer - une 
clé de voûte à l’expérience de nos réalités personnelles et sphériques, d’heureux électrons libres 
capables de concevoir le temps comme un pont, et de survivre à l’invisibilité de notre espace 
commun : c’est ce qui fait alors du récit d’Antigone une trame d’Internet ; en y confondant la 
promesse et le piège - un candide et la trahison : « ze ve pas lire, parce que je veux raccourcir le 
temps ».  

 Il est bien évident que sans toi je n’écrirais pas ; sans toi qui n’est rien ni personne, 
puisque si tu étais quelqu’un - alors que je t’ignore, et je ne te connais pas - cela signifierait mon 
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asphyxie sur un assez long terme… J’entends un bruit sans voir, alors dans une déflagration : les 
mots sont là - chauds du souffle du vent : je les sens parcourir et compter mes côtes - dans le 
dessin vivant de ma chair : mère de tous, mère de rien, tu me dois mes amertumes sauvages qui 
me font sourire... - je te dois d’être là, mort - au comble des vivants : nous ne savons rien de ce 
qui distinguait un mort - du vivant que nous sommes… La cigarette habile opacifie. La Sfida est 
un restaurant situé au bout de l’avenue. - Casse-toi, ici c’est trop la merde… - Non.  
 L’écriture est un métier de solitaire ; que j’assimile à la traversée du désert, qui risque 
d’égarer ; c’est pourquoi je vous remercie de vos présences, et vous serai toujours reconnaissante 
de votre actualité... Elle avait ces grands yeux dont elle me regardait, usait pour me regarder : 
Antigone n’est pas morte… Il y a la brèche au mur, mais la colmater revient à construire un mur, 
et j’en viens à douter que sa nouvelle combinaison continue d’accéder réellement au premier. Me 
voici déguisé en censeur... j’ai la barbe aussi chevronnée qu’absente, mais je ris jaune à cette 
idée : tout mon bâti d’idées nouvelles faisait fondre neige au soleil, en rendant responsable cette 
aimable personne - de la goutte versée - qui fera tourner - tout ? On pond, des ailes en poudre 
tournoyées.  

 L’enfant relationnel est à moitié nu dans mes bras… J’étais d’avantage fâché. Tu existes 
visuel, tradition de tes formes fermes à s’enfermer dans les masses aqueuses, tu existes virtuel, 
dans la rondeur ferme des seins qui me dépasse… Il y a le temps qui a passé, mais la vie qui 
n’est pas passée, et cette impatience à débattre. Je tâche, un instant de me ressaisir sur l’objet de 
conversation. La dureté qui m’oppresse - éblouit, frappe ou dresse... J’ai peur, j’ai vraiment 
peur : je crains qu’on n’admoneste. Jolie phrase au décodage de nos missions sur Terre, Joli co-
bra, ouvert... - à l’abrasif azur de son éternel jour sans fin...  
 Je suis seule, en saillie, en faute ! Mon amour est un seul amour - qui se rend. Je ne veux 
pas d’un poids qui s’allège de l’autre qui n’est pas venu. J’aime la sensation d’un placenta de 
sang coagulé, de sang déchirant, de sang aimé véritablement nourricier. Je veux maintenant le 
bébé dans les jambes sans force - sans gloire, sans y penser. Si j’avais à parler des livres qu’il 
publiait, je dirais qu’ils se mangent, uniquement des yeux. J’aurais aimé compter ma misère - ne 
pas avoir à la lui conter... Je suis amoureuse d’un souvenir. Je ne sais pas qu’il est une autre 
femme vivante en moi. J’ai à donner ma force étroite. J’ai perdu ma voie littéraire, à quinze ans 
promise dans un lâcher brusque du ballon de foi noire… J’entends que nous trahissions des élans 
lourds de nos conceptions.  
 Nord. Besoin d’affection vraie. Il ne faut pas dire non à la sacrosainte autorité du mâle, à 
son sacrosaint besoin du sacre. Ces conversations lentes - à longueur de temps libre, AZHED - 
ton prénom cité, le mien qui dilue les sangs, le mien qui ne descend pas - le mien, qui ne se tait 
pas… La question d’aller nue sur la pointe des pieds à Paris, y travailler la question d’un forage 
externe... : qu'est-ce que j'ai entre les mains avec ce manuscrit qui était fait de chair, de sang, et 
d’eau ?, y êtes-vous l'unique otage de toute ma dégénérescence active ; la Princesse Antigone y 
empruntera le nom d’Altar… Par ces mots invités dans mon dernier souffle, j’ai conçu la pro-
longation de son espace-temps. Driiiing... Me voici à genoux : je ne sais pas couper mes veines 
mais un poids lourd est mort. Sud. « A son tour, le roman - nourri de poésie, donnerait l’élan vital 
à la littérature maternelle d’un auteur doublement protégé par sa création, à l’image du couple 
intérieur. » J’espérais donc un jour que cela serve autant qu’à moi, peut-être à une équipe de neu-
rologues - qui se serait intéressée aux conséquences réparatrices et révélatrices, d’une écriture - 
alliant, ou allant par soi…  

 Antigone rêve finalement à la nouvelle réponse d’AZHED : « Ce roman est génial, on y 
lit une histoire en filigranes : difficile, beau, et novateur ; ils y sont de petits tableaux de la socié-
té urbaine au-delà du cognitif dans sa limitation profonde… » - Je me souviens quant à moi - 
d’avoir fui l’histoire d’un tout nouveau roman, qui ne pouvait pas voir le jour…:  -…vous avez 
été tous patients... la petite Antigone est indifférente à l’ouvrage – que je brûle, moi aussi, d’un 
regard rageur. Personne ici n’est schizophrène...   
 Antigone confie son enveloppe pleine - qu’elle me dépose, en rendu d’armes, au pied 
vainqueur ; je me souviens d’avoir aimé... Est. Antigone avait eu toujours sa petite langue, à 
bouger presqu’en fléau… - elle avait eu ces gommettes - où additionner des histoires... - elle se 
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sera souvenu alors - qu’étant apparues les portes de l’enfer qui la différenciaient : elle, sera née 
d’ailleurs... : son chat, lui - est perdu... ce chat, gros - comme une boule née d’un vase… Fati-
guée de porter, je vais couver ; la fille dépose à l’ouïe ses réseaux d’inconstance, tandis que j’ac-
compagne un rai de sa lumière ovale qui traversait l’idée du chat… Il approchait doucement de 
sa prophétie : - Bébé… Et mes seins de pointer divergents. La rébellion a un coût - il convien-
drait d’anti-former la rébellion. Je m’aperçois face au miroir des éclats de verre : j’avais cru un 
instant me voir… bientôt la fin du début ? J’étais un homme attiré de manière capillaire par une 
femme. Ce qui minait en conséquence, était la tentation d’oser le sexe. Au moins n’irait-elle pas 
trop vite fourvoyer son romantisme : le roman, c’est l’enfermement - la p’tite matrice à sa ma-
man, sauf si... (- …tous aux abris !) J’ignore s’il me fallait quelques pas derrière elle, mais je 
tracte volontiers désigné. Est. Elle sait. Il m’a fallu démystifier la libido. Je ne vis pas… Tout 
s’est arrêté, le bruit, les échafauds. 

XI 

 La Terre en moi se répartit différemment afin de contenir ses déserts. Qu’il est donc fa-
cile d’écrire, et qu’on respire. Je sais aujourd’hui que j’aurai violé la frontière ; parce que je le 
décidai actuellement... - elle m’avait dit comme ça : « pour qui tu te prends ? », j’avais répondu, 
las : « pour toi » : ç’avait été d’être précipitée… Je vois qu’écrire est un acte glorieux ; je vois 
que j’échappe à l’emprise. Ce n’étaient pas « miroir !, miroir ! » - les mots qu’il fallait pronon-
cer, mais : « intuition… intuition… » - la peur au ventre, au sujet d’énerver ses sens. Je reprends 
cette idée - d’une profondeur sondable et insondable à laquelle il m’était certainement utile de 
repenser ; je m’appelai Antigone - mon nom est AZHED… Sinon, qu'étais-je ? - et, pouvais-je 
être... pourtant les mots furent occupants : je veux respecter son souvenir et m'endeuiller, je ne 
veux pas de la dureté du mâle froid (...c'est celui qu'elle a fui - qui l'a gâchée) - je ne sais pas en-
core si je l'aime mais la question ne se pose pas à moi : il y a l'ambivalence des femmes.  
 Je joue dans le feu qui m’honore, parce qu’il fallait ouvrir l’espace... la main qui m’aura 
posée telle, n’existe pas, sauf un peu plus loin sur un échiquier qui se prête à ce jeu des chaleurs 
tactiles humaines. Mon manuscrit, c’est ma barre. Antigone a posé sa bombe ; comment ? Elle 
qui écrivit : « ...la plainte se faisait faible - la petite enfant, pâle » ; c’est imparfaitement la toute 
première fois, qu’elle écrit : « ...il y a quelque chose qui crie, quand je m’approche des monu-
ments aux morts : la vie s’y continue - j’ai été arrêtée… » Me serai-je trompée de vie ?, il fallait 
s'être trouvé là... un indice : « putain de trou noir » ; Antigone avait un fantasme de mère : je suis 
vierge, vous ne me croyez pas... ; c’était elle qui prêtait sa voix d’aucune, au commun des mor-
tels : nous avions pâli de la voir arriver : des bas roses - à la fleur de bonbon... - j’avais défait ses 
côtes une à une, lui ôtant son manteau d’épaules frêles... : elle était la putain sacrée, sous laquelle 
trônait un trésor...  
 L’agent avait parlé d’un ton qui déconcerte ; j’avais passé le gros du trou... un soulage-
ment intense et rare s’empara de moi : j’étais ivre d’objets récoltés, nous vivions dans le temps; 
il reprit poursuivant : - ce n’est qu’une chaussure blanche... ! ; - …j’ai l’autre dans mon sac, - …
alors, montre-la nous ! Non, je ne voudrai pas de toi qui sais tout. Nord. J’écris, et tu me consti-
tues ; j’incarne la rébellion du sens dans sa fuite en avant des siècles. Lire, c’était graisser sa ma-
chine en marche bien rodée. Les mots qui m’avertissent un peu du rien qui me frictionne, je les 
aime.  

 Un poison de la vie conduisait l'enfant travesti à ma mort - donnée sans amitié - j'aurais 
fini d'aimer, penché - mort sans coeur, une enveloppe à la froidure glacée mais elle - qui n'aurait 
pas été lue, qu'allait-elle faire - dans cet au-delà ? La croix signait l'ensemble de sa provocation 
sereine, au souffle retenu choqué : « Vous irez loin » - entendait-on déjà, car ce livre - que nous 
tiendrons pour reconnaissable en son débit évoque en votre chemin notre rose… Nous ? Sur ma 
plaquette, alors apparue mobile à ses yeux microscopiques, ma vie aurait pu se trouver réduite à 
ses mots - d'un vert encore si tendrement écru : « ...une verge combat en Mikado… » - Je suis 
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pétrifié ! Nord. Nous avions de commun d’être des gamins... nous sommes nombreux, par prin-
cipe ; et libres… Nous avons rendez-vous dans le futur figé d'une étrangeté de temps qui nous 
séparait dans ses actes… L'impératrice se voit. C'est sa virginité qui est en cause - celle de feu 
mon mari.  
 Le temps qui s'électrise électrisera ici nos pas ; c'est un ça du courage ou le soi du pas-
sage. J'ai conquis notre autonomie. Les vampires ont osé installer maman dans leur goélette. - 
J'ai envie de toi. Vous avez raison Troubadour de l'exactitude ! Qui m'a autorisée, sans Toi, à 
pianoter de Lune. Si seulement j'avais pu intégrer la joie des autres sans douter de leur loyauté ! 
Ces monstres sont l'avenir de notre vie qui tombe tandis que nous associions la communauté 
blanche à la destinée noire. Je me sens bien, si bien. - Boomerang, ce petit chien est deux…  
 J'aurai voulu tes mains sur moi comme le chien qui plia sous l'ardeur de mes pas ; son 
sourire - assez gauche... Je suis troublée par toi, dans cette ombre... Je, intègre... Quelque chose 
aura ou quelqu'un semble avoir bougé. Gutenberg est parti ; mais il s'en fut déjà allé. Mon père 
est silencieux, j'attends les mots qui reflèteront la lumière de ses larmes ; il me prend dans ses 
bras comme un amant déguisé jadis en demain. Ce qui s'inscrit dans mes pages est juste. La ma-
chine était monstrueuse et le blé pauvre. Je veux un chien à moi, qui remplacerait l'autre - 
l'homme que l'on a brûlé sur une tempe verte.  

 Il s'était agi de luttes entièrement nouvelles... Il entend son retour désespéré par 
l'autre... : qui donc, le guiderait ?, Altar ou sa joyeuse... Mais, comment dire à l'homme que l'on 
s'aime ? Je n'ai pas accès aux images et j'ai pu voir fleurer. Nous descendrons la pente. Je vou-
drais vraiment babiller ses genres... et me permettre tout. Cela n'est pas sérieux : c'est un travail 
de captation. La force du destin qui s'impose dans sa toile forgée par la forme de l'oreille et du 
trait. - Il m'aide à me sortir d'une image où je me retrouvais à être sage… La vie est maintenant 
si fragile ; je tomberais amoureuse de vous sans rien. Nous nous sommes tant trahis après nous 
être aimés ; fidèles. Nous avons toujours joui ; d'une journée à luire. Je me foutais bien du passé 
- les gens oubliées mais perdues. J'ai vu leurs embrasements se fondre en moi comme un bour-
reau. Delaporte avait parlé fort... Je ne me relevai apparemment pas ou si difficilement d'une col-
lision.  
 Ce garçon avec qui j'ai couché ; il en aurait fait pour lui-même celui pour qui tout allait 
bien : toutefois, n'aviez-vous pas trouvé vraiment sur vous son idée du génie complémentaire. 
Elle a personnellement tenté d'échapper à sa destination finale ; je suis anti mais pour… Le point 
se retourna - tourné maintenant tranquille résolument maniaque du châtiment. Il dit le nouvel 
aménagement des arrhes requises pour son action vaillante et qui vaudra. Vous étiez sains de 
l'être qui a vécu l’histoire. Le temps, la mer, la résistance à l'air - un travail de la semaine. Com-
bien a valu l'or du capital ?! Le déclic ou déclin avait bien retenti dans les aires de la ville. - J'ai 
d'ailleurs envie de le rencontrer comme un homme. J'ai cherché cruellement notre différence - 
car elle résista finalement à l'émanation d'un pas vers ou dedans. La bouche étroite a découvert 
son âme et s'y pétrit de repentirs. Nous n'avions encore pas décelé d'essentiel fratricide.  L'autre 
a bientôt fini d’apprendre.  
 Où trouver la continuité dans notre élan ? Le manque d'éducation est manifeste. Il faut 
descendre par ici. - Toi, tu penses quoi ? - Mais pour que toi tu remontes ! - C'est vraiment que tu 
oublies tout. - Pour te donner de quoi vivre. - Ta vie. Il te faut désapprendre. - Tu oublies que je 
suis la mer. - Je t'emmène avec moi… - Lame de fond. Il y avait toujours ce que nous aurions dû 
PAYER. Vous déconnecter du sexe avait été cela la grande idée ; j'en fus tellement reconnais-
sante. Où ira-t-on ?, pour y mourir... Mourir symboliquement signifierait pouvoir dire stop : j'ai 
eu besoin de son enfance. Cet appareil des forces vives aux très délicats boudoirs de son feu. 
Tous les petits passages... entre ces nuages menus. Respire... il n'y a pas eu d'autre choix 
qu’avancer. Cette cruauté psychologique par laquelle ELLE observe, elle observait sa loi ; nous 
irons tous les deux : cascade. Ton courage à venir : - ...sophistiqué ? Sensibilise : toi ! Comme un 
zeste de sel, il fallait amortir le verbe. Mais voudrais-tu écrire différemment les quelques mots 
qui chantent auront pris ta cloison ; mon père a mandé les déséquilibres. 
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XII 

 Il faut nous revenir : vous ?, nous. Vous disposez ici d'une attention - secondez-là !, vous 
- qui ployez sous une aube claire. - J'adore... j'aime beaucoup tes dessins ils me portent et j'en 
v o u d r a i s e n c o r e . . . D o u b l e - f a c e d e l ' i n q u i s i t i o n e t d e l a f o-
lieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee
eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee
e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e 
eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee
eeeeeeeeeeeee. - C'est un trou ?! Je suis là pour aider à t'ouvrir au monde, que cela ne se referme 
pas sur toi. « Papa ? » mieux qu'un « Maman » dans son no man's land. Non : ce n'est pas l'eau 
qui fait - ou bien, à faire la différence.  
 Angle mort Ange de la mort. - Mon Amour ! Asiatique Bicéphale Coin Dur Envie 
Fouille Gargouille Hermès Indigo Joie K.O. Loi Maman Noir Obviously Pédophile Qualité 
Rente Saoul Tzarine Ukraine Voltige Wagon X Y Zou - Danse !! Pourquoi la solitude et son iso-
lement ; ou le pourquoi d'impressions de méditation. C'était moi !, celle qui aurait eu le pouvoir 
de vie ou de mort sur le chien !, avait-elle dit - autre assassine. Ma pauvre petite, une saleté de 
petit roquet PARMI NOUS - que viendra faire LE CIEL ?, dur !, dur !, dur, il faudrait l'être. Je 
voudrais tout remonter - tourner en rond… - Je n'interviendrai plus !, tout est si volatile et viscé-
ral.  
 INTUITION. Je m'accroche à ce mât. - Orgasme. Mon corps te chante, se chantait en 
écho ; ou en double. - Quatre millions : euros ou cents - c'est bien la même chose - un « 4 » tan-
dis que ce qui se trouvait à côté changerait, ou aura changé. - Lâchez-lui la bride ! REVIENS. 
Moi décousu ?, il y avait encore ce doigt invisible... la peau pareille, de son crâne obtus ; une 
autorité de vocalises. Elle n'abandonna pas le fils de celle qui s'en ira mieux et pourtant la joie 
n'était pas missive. - Elle a donné - second - son coup de grâce aux lames… Elle, prenait la 
feuille sans l'empoigner, la froisse et cogne. Toute ambivalence de ces gestes tendres que l'on 
accomplit…  
 Il avait fallu se défendre d'un roi d'autant qui assassine... sa voix double qui prononçait - 
une petite fille riait : « La Petite capsule ronde, c'est moi ! ». Il avait fallu cette aurore, pour 
qu'on s'y avertisse les deux : la Dame viendrait, bien largement - à temps dans son sommeil. - 
L'ALPHA. Moi, pas encore - filles ou garçons inanimés. Mon format de ses vingt-quatre heures 
d'une journée - le sale caractère de qui te prends-tu : on y va, puis on recule !? O U I O U I O U I 
O U I O U I. Vive ce double frein (je pourrai néanmoins danser.) - « Je ne te donne rien ! » 
L'ALPHA est un dieu qui n'est pas tout seul, n'était donc pas un chien qui est sexuel ; il y aura eu 
de cela bien plus de ses vingt ans… Phoenix a vu le jour.  

 L'ŒUF (1995). Elle était l'épouse de l'ogre, le petit poucet noué dans la robe en taffetas 
rouge et or d'une dame de trois étages : elle serait la énième femme… L'écheveau d'Eve faisait 
d'elle une femme à vendre mais il ne fallait pas déchoir… Il fallait crever. Elle déambulait 
comme le fou dans les couloirs de son âme... aucune aile blanche… Eve était comme un dresseur 
de chevaux, au centre d'un manège quand le ressort rauque du fouet la saisit à la gorge tandis 
qu'on entendait s'élever la voix d'une enfant. Elle arracherait un fruit à l'arbre puis viendrait tour-
ner autour d'Eve dont elle aimait le parfum. Elle venait de tuer sa mère. Le poison était puis-
sant…  
 Elle avait obéi. Elle aurait peur, très peur. Chaque nouvelle marche comme le sablier 
d'une Cendrillon des sables… Eve et sa fille discutant toujours, la petite table carrée construisit, 
en attendant, le triangle noir sur lequel se bâtirait l'Histoire du Monde. Que c'était-il passé dans 
cet escalier ? Derrière le masque nerveux de l'adolescente fragile, quelqu'un semblait toujours 
attendre… Elle arrivait… Elle pensa à l’appeler. Il guettait maintenant au loin la cime des arbres 
comme on attend le gibier. La Lune n'était pas à vendre…  
 Eve était seule. - Eve, c'est votre nom, n'est-ce pas ? Elle tanguait. - Eve, vous me res-
semblez… - Vous aviez une fille, elle vit toujours, non ? - Je n'ai jamais eu de fille, alors, de quoi 
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voulez-vous parler ? - Je sais que vous l'avez tuée, mais elle vivait loin de vous… - Je vous dis 
que je n'ai jamais eu de fille ! - Allons, Eve, venez vous baigner, vous en mourez d’envie. - Je ne 
suis pas folle, dis-leur que je ne suis pas folle, ma chérie… - Eve, il ne faut pas tricher... montez, 
continuez à monter, ne vous arrêtez pas, ne regardez rien mais montez, montez encore, montez 
toujours Eve, je vous aime…  
 Un léger courant d'air frais la fit tourner la tête. Elle se coucha… Je refermai le livre où 
je l'avais cherchée sans la trouver. L'histoire ne parlait pas de son sentiment, parce qu'elle l'igno-
rait - l'auteur était décédé prématurément le jour de Pâques. C'était un jour de Carnaval. Je m'ap-
pelle Antigone tandis que j'habite une petite fille de trois ans… Dormez en paix !, les enfants de 
l'innocence jouée ou née - nouée. J'ai eu cinq ans ! Moi aussi - on m'a trouvée là, quelque part 
comme toi ! Non-vie de la transmission, ou transmission de la non-vie ?  
 N'as-tu pas vu les tâches de vieillesse à ma main ? Je viendrais d'avoir eu huit ans. Si 
l'écriture est une méditation, toi, qui seras-tu. Je n'aurais pas neuf ans. J'ai besoin d'un chien, pas 
de la chienne ?, incarcérée seulement dans mon besoin d'elle... immanent, visuel, indicateur de 
mémoire sensorielle. Plaie rouverte, je déambulerais ouverte en vue d'un univers imaginaire. Elle 
nous devait d'oublier sa mémoire !, vous confiait l'imbécile, parfois ; mais quels témoins fîtes-
vous. Nos membres importaient tous en eux l'énergie de soleils levants. Oublier notre chienne - 
bientôt notre retour à sa maman ; ton chien qui nous fournit l'étoile... J'ai encore quatorze ans.  
 Réalités du monde : incarnez-le dans la chair de tes os, dans les os de ta chair... Moi, 
chienne ? JE NE VEUX PAS DE TOI QUI DIS NON : mort et vie d'Antigone, il te fallut choisir 
d'entrer ; ton suicide est réminiscence... - de nos non-vies transformées, du refus de la couleur, 
des femmes prosélytes, Princesse Altar…  
 « La chair de ma chair entrera dans tes cieux. » L'association demeure consciente d'un 
choix difficile par lequel elle engage à la survie de sa disposition roturière pour une écriture - 
autant par le choix délibéré de la nécessité vitale que par celui du propre tempo : elle ne s'exclut 
donc d'aucune voie d'auteurs, ni de la prise de relais possible, par une autre ou prochaine maison 
d’édition. Les Editions Azhed sont toujours une offre de sécurité du transit : ce qui en sort ne 
sera rien d'inapproprié.  
 A cause d’une solidarité féminine, je n’ai toujours trompé personne. J’adore les mots 
comme on les reproduit. On aura vu le bien parmi l’état du mal des étincelles d’une moisson - 
rien - ne suffisant pas, de l’entité muette, facile, bientôt secrète. C’était toute une série d’impres-
sions comme je vous le disais : alors, d’où vient que la raison m’assiste ? - Amour !, ne me vois-
tu pas naître ? Je ne serais pas en état de marche, mais simplement en vie, n’est-ce pas ? 

XIII 

 L’argent s’est évaporisé : entre évaporé et pulvérisé. J’ai sauté, mais l’histoire qui n’al-
lait pas aussi loin était mon histoire... JE m’appelle Maman... Je me suis rappelé ton sourire... 
Les titres suivent ; ces points zéro de la noblesse - je ne retrouve pas mon père... Le souvenir du 
père... : non ; souvenirs de mon père. J’avais creusé pourtant sa forme... Tout ce que je puis 
taire ; lorsque je t’écris ? Je baisse un peu la tête en courbant cette échine, je m’applique et tirant 
la langue... J’ai recommencé. Il faudrait tout recommencer ?! Il faudra renseigner l’odeur, tout en 
lui restant destinée, concentrée, sauvage, ultra disciplinée. Nous ne savions pas encore, n’avions 
pas su qu’il serait l’heure. Il est encore trop tôt ; je suis venue, rentrée. J’ai mélangé les temps ou 
le jeu de mes cartes. Toutes les femmes qui m’ont précédée n’auront pas eu la même histoire : je 
suis restée fascinée par ses trois dimensions intérieures : « taux de mémoire vive et trio... » Nous 
avons été créées pour gagner. Je-suis-le chien !  
 Il ne faut plus penser à tout cela qui s’avançait comme un seul homme vers le milieu. La 
pression est réduite à néant. Nous quittons le territoire. Il n’y a pas d’histoire qui ne sorte entiè-
rement dévastée de pareille passoire. Je ne veux plus voir personne - inconnu du régime, mais y 
consentirai. La rapidité qui m’exauce... - dextérité des Antérieures, ne crois-tu pas qu’il vaut 
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mieux s’arrêter. Les Antérieures, ce sont douze tableaux, non !, vingt-six avec de quoi remplir 
l’année : pour griffonner au dos de jours en cinquante-deux. Que s’est-il passé aujourd’hui ? 
Crois-tu l’univers si fragile en lui-même, que le jugement d’un seul puisse rallumer ses veines. 
La jeunesse de ceux qui nous ont dominés est-elle une injustice à nous-mêmes. - J’ai besoin 
d’écrire tout le temps comme si je perdais tout mon sang. Je n’ose pas m’envoler. Comment ne 
suis-je pas encore tombée. Suis-je folle ?, j’entends là d’espérer.  
 Je suis certainement « folle » d’essayer d’exister, mais c’est ainsi que d’observer : le 
verbe me solidifie. Car un être n’est pas l’anticipation de l’être qui est dans son état. J’aurai tissé 
chaque jour un peu la toile - travaillé la trame. Le savoir-être dans cet avoir, ou l’art de posséder 
dans un seul être. Je voudrais être un chien. Les gens s’engagent, l’énergie se meut devant des 
yeux clos : on s’en va. Tu veux savoir qui nous reconnaît ? J’ai tendu la main. Je ne me trouvais 
pas, parce que je ne suis pas à trouver. Tu ne dois pas rester aussi seule, au moins jamais. - Lais-
sez parler les houles.  
 Croire en la Littérature, agir par la littérature. Tout va bien, je ne veux plus d’esclaves. 
Tous ces chiens dont on ne voudrait pas. Est-ce donc d’écrire qui me stressa comme de m’être 
sentie observée jadis à outrance. Tout est là dans l’aveuglément de nos obstacles. Après le chien, 
la chatte... Tu le vois, mais lui ne te voit pas : il n’a pas eu non plus connaissance de ton inexis-
tence ; il n’a pas, comme toi, étonné son visage. - J’ai deux formats. Il y a toujours cette fille que 
j’enregistre.  
 Nous avons creusé la galerie ; Le Premier dernier somme... Nous sommes perdus. Nous 
évoquions la place de sa fracture ouverte, lorsque nous la vîmes soudain abîmée dans l’écueil - 
le seul qui nous rendit muets. Une façon d’écrire totalement étrangère, j’ai mangé sa cerise ju-
teuse, sans rien tâcher : elle était rose à l’intérieur. Pauvre AMI ! AMI, qui es-tu AMI. La Terre 
est l’épaisseur immense... Miss Touche-à-tout est là dans un angle apeurée : recroquevillée ainsi 
dans le noir, on dirait le petit singe... La tension ne sera plus la même tandis que nous voilà sor-
tis. Des hommes - qui sont là, nous ressemblent - j’en aurais fait partie lorsque ma peur a res-
semblé à la leur. Les rires vinrent en écho jongler parmi les rites. Il s’agissait d’enfants heureux.  
 Ils suent l’intelligence première faisant remonter tout à la surface des mots qui s’intro-
nisent : faisant remonter la surface à la surface avec de beaux yeux grands qui s’écarquillent ou 
s’écartèlent. - Je tiendrai bon. - Moi j’aime bien voyager, quand c’est dans l’imaginaire du sexe... 
J’ai rêvé de ce théâtre encore une fois : La chair de ma chair entrera dans tes cieux, tout sera 
confondu dans une atmosphère... ; mourir dans des conditions ternes ? Economiser son mouve-
ment, c’était mon seul mot d’ordre. Mais AMI était là sans merci, à attendre.  
 Le sac et le ressac, je t’aime comme j’aurais pu aimer un dieu. - Toujours rien ? - Avec 
ce nouveau langage : qui voudra vraiment de moi ? Ni l’un ni l’autre n’apparaissait aux autres, 
tels - elle est revenue à ma vie par la route longue sinueuse. Je les entends déjà, ils me reproche-
ront. Je l’avais affrontée sur son terrain, sans peut-être m’en rendre compte. Les Enfants du 
Livre, n’ayant rien d’autre à faire ? Nous n’avions qu’à bien nous entendre (ou tenir).  
 Je ne comprends pas la différence, mais je dois apprendre à la pratiquer, trouver le 
moyen : il n’y a qu’à travers la pesée, mais cela me convient ; nous nous dirigeons chefs, plu-
sieurs en notre état second - état second ? La distance est aléatoire, je récuse à présent le danger. 
En tout cas, je n’aurai pas eu de mémoire… Qui es-tu ?, Amour de ma vie rauque ?, amusait-elle, 
d’une voix neutre et non suave. La réponse résonne rappelant le bâton du sourcier quand il 
trouve, tout vibrant. Les larmes lui venaient sans qu’elle connût l’octave - balayée qu’elle était : 
sans armes. Tu nous voulais ? On aurait dit un papillon blanc de ceux qui perdirent l’espoir. Tu 
meurs ?, et tu t’en vas... Mamie Louve écoutera en gardant les oreilles portées doucement vers 
l’avant. « Je vous aime... » est alors le message qu’elle nous scande par intermittence. Le nom 
que je partage, je l’obtenais donc de cette Gabrièle Anomaux...  
 Tu t’interrogeras sur une vie qu’on t’a prise, bien que je n’aie toujours pas été fétichiste 
ou que rien nous échappe en pets. Les pages ne sont pas pleines, ne le seront jamais : se trouve 
ce qui n’aurait pas été dit, ce qui n’aura pas été fait. Mamie Louve se serait donc trouvée déso-
rientée, parce qu’il y avait eu ce sein éternel des symétries parfaites, impliqué par deux mains 
ensemble et le bec de poisson, ou de proues effrayantes pour le coup : nous avions partagé son 
VRAI TALENT... Il y avait eu dans son regard toute la passion de ce moment présent : - Gabrie-
la, mon ange... Ah !, cohérence quand tu nous tiens. (27 mai) Le tunnel est bouché. Je t’aime... 
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ce mot-là s’adressant. La prison du mot est hantée. Elle courut en avant de moi égale au bruit où 
c’est d’avance que son langage efface en donnant un fantôme de la rue dans l’histoire. C’est ain-
si la queue d’une étoile filante. 

XIV 

 Je me souviens du chat. Pouvions-nous n’être plus concernées par l’argent ? Où suis-
je ?, qui suis-je... Mon cerveau vit sa proie (de « voir » ou de « vivre »). Mon coeur ?, pourras-tu 
m’accueillir - ici, toi grand et muet. Faisons taire cette voix, conduisez-la vers un soleil : tout ce 
qui viendrait n’est pas mal... Il est ici, j’ai pu ressentir sa présence - sienne, exclusivement : mer-
veilleux, délicieux, insondable tandis que je me ficherais d’être nue - entièrement... La moindre 
des cascades ne connut-elle pas son histoire d’amour caché...   
 N’y aurait-il pas eu à lire ce qui n’est pas écrit : règle numéro un de la discipline : ne 
rien y faire... J’absorbe trop et tout, m’exercerai donc à gérer L’ERREUR... (26 juin) C’est sans 
doute le moment de lâcher la plume... « Pourquoi...» ? (28 juin) - La linéarité de mon écriture 
fait seulement que je m’en souviens, ou souviendrais (je me rappelle sinon les arabesques). Je 
me dis quelques fois que les mots sont comme un cheval fou, le torrent de tes rêves ; on s’ac-
croche à la route de courbes lettrées, alors confiants de savoir - ou pas, qui l’avait tracée. - N’aie 
pas peur... tout n’était pas représentable.  
 Un enfant n’était pas un enfant, mais ce monstre éteint - prêt à relever l’ancre. Quel-
qu’un qui est aussi faible que moi ne mérite pas de vivre. Le Relais des douanes offrait des ren-
dez-vous : un sourire sur la tempe, il rythmait à merveille de cadences inouïes nos conversations 
rauques, allongées, diffuses ou en deux mots : d’une vaine littérature. La nourriture terrestre était 
un verbiage assez indigeste. J’écrivais pour que quelqu’un me trouve : ce ne fut sans doute pas 
une prière.  
 Pourquoi pensas-tu être quelqu’un de si bien ? Dans le doute qui m’attable, je bâtissais 
dans la censure. Aimer ce que j’ai écrit. Cependant, quel caractère infernal - ce vieil homme qui 
n’a pas grandi... - dos à dos, nous nous serions sentis pourtant bien : le succès grimaçant m’a 
souri car j’étais son sujet d’étude. Ce terrain qui donne sur d’autres horizons serait source d’er-
reur et d’accélération : il n’y a plus cet espace adéquat. (18 juillet) C’est le champ dans lequel 
aller travailler : j’y respire et nous respirons : il n’y avait pas d’âge pour cela ! - ...ça m’enracine. 
- Moi aussi..!, avait-il eu l’audace de dire, ou de vivre.  
 Le navire se reconstituait. Il ne voilait rien, ni l’enfer. - Vous n’allez pas très bien, Ma-
dame, de tant de vents ?, ma traduction simultanée dans un ajustement des sons entre eux impli-
quant tous les mots en pâte... Vous ne vous ferez pas manquer. HA-BI-TER, tu comprends ? - 
Tout est si parfaitement visuel, pesé. Tout se passera depuis une base : je n’y suis que lecture ou 
ce rire emprunté ; ce fut encore donner ma force... Il nous restait bien quelques dates et le visage 
absent. Que c’est beau, l’eau qui nous revenait pure ! Mais nous serions vivants. (24 juillet)  
 J’entends que je suis fatiguée, que je n’arriverai pas quand je n’ai pas fléchi. J’entends 
encore les voix penser : « J’ai nourri convenablement ton corps... », cela tout convenu mais qui 
nourrit mon âme. (26 juillet) Je me vois évoluer ; je ne suis pas en cage : c’est toute une illusion. 
- Ada, Gabrièle, Illya, mon père... Ada est pur sang froid sans génie. Mon père serait encore là… 
Gabrièle mordrait. Ada n’est pas vivante. Gabrièle n’a jamais son âge. Ilya appartient à ta race. 
Ada vous a laissé le temps de partir. Ilya s’amuse bien. Mon père émet des bruits bizarres. Ilya 
est le chien du berger. Ada connaît bien mes chagrins.  
 Ada n’est pas ma mère. Ma mère est un mot. Ma mère logerait avec Dieu. On te dis-
pense de tes commentaires, espèce de serpent !, si j’ai des phrases, elle peuvent venir... car fina-
lement - je n’oublie pas, je n’oublie rien ; il fait une chaleur bien épouvantable... Ô jour tant at-
tendu de la rencontre ! (26 juillet) La colère monte, on peut alors sentir... je me fiche à peu près 
des mots qui s’entrechoquent - tout ça si bien complexe, également solide, que l’on pouvait y lire 
un regard occulté. On manquerait de temps tandis qu’il n’en serait resté pas d’espace.  
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 Gabriela parlait comme d’un trésor caché ?, ou raté ?, le jugement pervers avait faussé 
l’idée qu’elle se faisait d’elle-même... C’est à coup sûr qu’on l’entendit hurler. Une enfant qui 
paraissait folle, douée, muette : elle donnerait trois phases avec cette première : j’eus une amie - 
je suis l’amie de quelqu’un, je récupère de mes nuits passées sans sommeil, les autorités mala-
dives nous feront toutes trembler. - Personne n’a plus ri de toi... Cela fut la revanche d’une 
mère... une mère dont j’avais à me prémunir.  
 Ilya y reconnut l’instant de mes propres hésitations. Tu fus dressée pour plaire, ne voir 
personne - unetelle - sorte de ce paradoxe ambiant. - Je veux vivre ici et là-bas... - elle est encore 
fragile : un souvenir est maintenant frais de ces instants fameux de sa débilité profonde. Bien sûr 
qu’après toi, j’avais connu les gens - des choses... - le temps nous a promis, permis : il m’aura 
soutenue. (1er août) - Oooh, Scattered !?, m’étais-je retrouvée : j’aime trouver la force de lutter 
bien plus fort. Je me sens tellement seule dans cet étroit passage ! - Non !, ne va pas si loin... - je 
n’étais pas si forte... pas encore.  
 Ada saurait toujours son prénom, mais plus Gabriela... Le risque était pris naturel : Ga-
brièle Anomaux tentait de vivre privée d’un seul accès au temps, parce qu’il ne serait plus pos-
sible de survivre après que la littérature eut envahi. (4 août) - Qu’est-ce que vous en pensez ? 
Les canaux se fermaient - je m’imaginais plus. Anomalie n’avait pas cru en moi... On l’avait 
laissée dans une salle d’attente, Docteur Chien ne tarderait pas à venir.  
 Ada désarmait - cahin-caha typique d’éléphantesque : - Le désert... mon enfant : songez-
y ! (7 août) Gabrièle ne n’arrêtera pas d’écrire sans suffisamment croire - et ne tricherait pas 
avec de la matière née d’un amour inconditionné. Aventure-toi, Gabrièle... - recentre-toi sur le 
chemin qui s’ouvrit juste en face de toi. Le triangle fut bien marqué, posé : je ne possède aucune 
demeure mais ce lieu propice à sa création ; il serait dans sa course - absenté du sommeil - Ilya 
n’obéissait qu’au seul enfant : j’aurais abattu bientôt tout sur ce terrain, je crois que la faveur des 
autres était ce qui ennuie ; vivre, c’est beau...  
 J’ai présenté l’humanité, sinon n’aurais-je plus été humaine : - refermez-moi ce livre !, 
qu’on l’entende claquer dans l’épaisseur d’un muscle !, ou de son cuir si gras... Je m’en serais 
tenue aux deux moitiés du livre : j’y ai trouvé la cohérence ainsi qu’un équilibre... - Il voulait 
que tout soit écrit... la joie n’était pas coutumière. Les larmes lui coulèrent sur des joues durcies 
par l’angoisse. - Lire était-il un droit ? Gabrièle s’est bien exprimée. Il serait devenu urgent 
qu’elle administre au coeur de ses rosiers mutants... Ce sont mes mots qui vont brûler : je ne me 
rappellerais plus où je m’étais trouvée, ni même ce que je suis, ni rien de ce que j’ai pu faire ; la 
peur était ce qui m’anime - c’est la force d’une habitude. (13 août) En pétrissant, l’on avait mis 
beaucoup de soi : vous avez souhaité, mon habile serviteur, en faire ici une démonstration : 
- ...c’est comme la première fois, la dernière fois. Je continue d’alimenter... - ...mon père et ma 
mère n’ont jamais été séparés : - Faux ! L’enfant n’a pas souri. Mon amour s’est caché, il ne se 
laissera plus attraper : j’ignorais comment il se dit. Sans doute, cet amour m’est-il interdit à 
cause de la frontière qu’on ne passerait plus. Son nez s’était mis à pointer - sa mémoire envolée 
signifiant qu’elle en eut des ailes...  
 Les êtres sont tellement plus merveilleux que moi. J’ai besoin de jouer, pas de tromper. 
Je serai l’instrument dont elle n’aurait pas su bien se servir : Ilya hérita donc d’une enfant peu 
sauvage et loquace. - Je suis seulement venue vous rencontrer, je n’avais pas eu tant besoin de 
vous, il y avait l’organisation... : c’était une piaule encore blanchâtre. « J’aurais perdu ma fille ?, 
et alors ! » - ces mots-là qui firent enrager : « Je n’aurai plus voulu parler avec ma fille... » - en-
vahissement par un désordre. Entends, écoute, entends, écoute : il y aurait eu la façade nord et 
l’autre au Sud... - elle me chosifie, c’était bien ça. (28 août) Nous ne savons pas bien, parce que 
nous ne savons que peu ou pas. 
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Liste une 

(1) On ne s’y aime pas - s’y juge pas, et l’énergie qu’on s’y échange est suave et profonde… 
(2) Ces mots comme une arme... pour moi, qui avais eu la langue coupée et qui peinais, au milieu des 
temps, musicalement – ayant besoin de dire… 
(3) Par deux points passerait ainsi une ligne et une seule du passé au présent, puis du présent au présent 
par le don que je t’aurais fait de moi-même, puis du présent à l’avenir. 
(4) Ne reste pas dans cette solitude extrême où l’on t’a mise, où tu ne te nourris pas. 
(5) Vis pour les autres – sans mourir pour le Tout Autre. 
(6) J’observe et m’interroge. 
(7) Je sais parler une langue étrangère où je peux compter... l’objet de mon délit est de savoir barrer, inter-
dire et cloîtrer. 
(8) Vide et avide, ma mémoire m’attend. 
(9) La conscience des mots rapporte à celle du rire choisie… 
(10) C’est qu’il me faut partir si près d’ici qu’on me verra finir. 
(11) Mon arme dans ce corps, ferait un ancien témoignage de mort ? 
(12) Je suis prête à tuer ma propre destinée. 
(13) Qui suis-je ?, laquelle des deux ? 
(14) Les mots sont dangereux quand ils font aller mieux. 
(15) Le désir premier quand il est déclaré. 
(16) Ma vie est en danger. 
(17) La conscience du mur n’est pas singulière. 
(18) C’est moi qui conduisais... je suis le sang impur. 
(19) La parole libère quand elle anéantit. 
(20) C’est un sentiment de liberté qu’introduit un amour suspendu… 
(21) Je suis ce beau pantin tout désarticulé ! 
(22) L’argent se fait l’écho toujours plus saisissant d’un petit maquisard luisant. 
(23) Je t’ai abandonnée, au fond de ce trou dont l’issue est ta fermeture ! 
(24) Ta parole n’est-elle pas un lieu sûr ? 
(25) Toi, tu comptais - en dessinant aussi, mais de ta voix la honte était à la merci miraculée des tombes 
qui t’avaient saisi.  
(26) Elle a dit oui à l’embarras de gardes - au fort qui manifeste, mais à l’ennui.  
(27) J’ai perdu mon manuscrit, pas mon enfant.  
(28) Mon sadisme consiste à m’avoir exposé au conditionnement… - sans le dire.  
(29) L’association demeure consciente d’un choix difficile par lequel elle engage à la survie de sa disposi-
tion roturière pour une écriture - autant par le choix délibéré de la nécessité vitale que par celui du propre 
tempo : elle ne s’exclut donc d’aucune voie d’auteurs, ni de la prise de relais possible, par une autre ou 
prochaine maison d’édition.  
(30) Vous vouliez voir mon ventre : il est le plein de sa terre immense.  
(31) Livre-page d’une page de livre… ; c’est l’hiver.  
(32) Allez-vous en, veuves noires, nous ne voulûmes ici pas de vous deux !  
(33) Auront-ils aperçu la source d’une anomalie ?  
(34) Le vieil homme a souri, car il va bien d’une aussi belle aubaine.  
(35) Mon poisson fera ma traine. 
(36) On te fait jouer un rôle que tu n’as pas dû jouer.  
(37) Ce mur où tout s’en est allé indistinctement. 
(38) C’est pourquoi je salue l’ornement végétal n’ayant pas prononcé le terme vaginal.  
(39) Grande paresse de qui s’en est allé quêter l’Amour…  
(40) Pour vous, tout était cour d’orangé contre jour - en position ennemie…  
(41) Amour de cour.  
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(42) Je n’ai rien dit de ce que je voulais taire.  
(43) Je connaissais la scène par coeur !  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Les Anonymes 

 Ma mémoire se travaille ? On te fait jouer un rôle que tu n’as pas dû jouer. (36) J’ai 
besoin d’être à toi et que je sois à lui, j’ai besoin d’être à lui et que je sois à toi. Tu ne dois rien 
au monde et tu ne dois pas tout ; tu ne dois pas la vie. C’est en son mode survie que ta vie parade 
: c’est sur un - c’est sur le… Tel dessin m’appartient. L’auteur ne le sait pas - ignorant que c’est 
moi - en tout cas, qui est « moi ». D’ailleurs, quelle importance ? Je n’ai pas pu enterrer l’écri-
ture, insubmersible - qui a. (29 novembre) 

Tu as besoin d’amour. Tous les détails comptent, jusqu’au moyen mnémotechnique : la 
chance représentée. La perfection n’est pas aussi ridiculement humaine. « J’ai tout raté, tout 
m’est passé devant… » Je vois ce grand mur tendre, me défier. Ce mur où tout s’en est allé in-
distinctement. (37) Revenir a été trop difficile. Je suis un parmi les autres : je suis un, pas les 
autres et si je ne suis rien - parmi les autres : je ne suis rien et pas les autres. (4 décembre) 

* * * 

 Tu veux me casser moi, car tu n’as pas compris (que je suis le miroir). J’ai besoin 
d’autre chose ; mais je ne vais plus avoir honte… Pourquoi veux-tu aller réveiller quelque chose 
- penserais-tu à le révéler ? : qu’est-ce qui t’avait fait mal ? - est-ce toujours LUI ! - lui !, lui ou 
encore lui et ces deux-là peut-être. Non ? Alors que sera-t-il caché derrière SON écriture ? - 
qu’est-ce, pour toi - avant de devenir cela ; « son » ? (9 octobre) 

Beauté simple et Candide espoir… 

 Je vais être puissante. Cela, du fait de ce qu’on appelait toxique depuis l’enfance. J’at-
tends du terrain, au tournant de mon travail créatif : qui est exercice de survie et que je devrais 
apprendre à considérer comme je devrais me voir moi-même, parce que l’histoire d’une image 
négative de soi-même s’avéra dangereuse à terme. Je cherche ici l’air nécessaire ou le vent… (10 
octobre) 

Le dessin aide aussi à relever l’ancre. 

 …ce qui fait que je n’ai pas besoin de toi, parce que mon « LUI » est très fort… ; 
« toi » ?, ce qui m’oriente et investit à tort. J’ai voulu continuer à écrire finalement, peut-être en 
masquant la totalité de mes mots. 

SILENCES… (1) 
SILENCES… (2) 
SILENCES… (3) 
SILENCES… (4) 
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J’ai rajouté deux phrases et une introduction, pour faire tenir tout ça de-
bout ; puis, j’ai signé l’enfant… 
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Printemps 

C'est moi qui conduisais : je suis le sang impur... 
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Livre tombal d’Anomalie 
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I 

 Un livre - que j’aimais écrire, ressemblait à une terre creuse - sombre et entière, condui-
sant à l’enfer... d’être compris puis jugé fou. Le livre que je veux lire est le mien - une vague, 
parmi d’autres parcourue, aussi brièvement ou parfaitement qu’une femme, derrière un paravent 
blanc. 
 J’y confonds la virgule au timbre contigu, la lettre, manquant à l’union injurieuse de 
l’oubli et de l’ennui, à la fine pluie de pâtes tromboneuses et au plaisir béton. On ne s’y aime 
pas – s’y juge pas, et l’énergie qu’on s’y échange est suave et profonde... (1) 
 Rien n’y a de prix que le cadre moral d’un code, personnel - où le silence sauve d’une 
question qui tue pour me faire entrer, seule, dans la matière… 
 Entrée en matière... une expression ravie - de ceux des vivants placés à l’Olympe, 
s’agissant ici d’un lieu de travail, gisant au fond d’un coffre-fort, où l’on se laisse et se retrouve, 
préservé, hors du temps, à l’abri de la matière, impénétrable, sans la volonté du possible dans la 
foi, et sans une expérience limitée à la parole, et au verbe éternel. 
 J’y fais passer cette chose qui ne vient pas de moi, mais qui est moi... une queue très 
longue ou la traîne dont on ne verra pas le bout, entrer dans le secret - pousser une porte, et reve-
nir la mémoire abâtardie d’avoir évoqué quelques souvenirs. 
 Je souhaite y pratiquer le type de magie visuel, inusuel, qu’exercent sur moi les corps de 
ceux que j’aime, et qui m’aiment aujourd’hui. Relire, m’acquitter, faire de phrases des sentences, 
refermer le livre, le faire cesser... 
 Entrer en matière, naturellement, comme la fleur qui se relève, sous l’effet de l’eau 
lourde à son pied. 
 Le format, coté - de ce mort et son texte, gravé dans la pierre... entrouvre alors ma porte 
à un filet d’eau - le souffle chantant des mots - leur préciosité, leur grossièreté de truite, leurs 
maladresses à venir, leur façon de tourner en rond, leur richesse infinie - conduisant à la vraie 
pauvreté mentale, quand elle mène nulle part. 
 Ce squelette - enterré, devenant filet d’eau que l’on boit - sauveur, et nourricier. 
 Ces mots comme une arme... pour moi, qui avais eu la langue coupée et qui peinais, 
au milieu des temps, musicalement – ayant besoin de dire... (2) 
 Moi, qui avais besoin d’une arme pour trancher sans arrêt, comme un second moi-même 
la tête de tous ces serpents, vieux - pour tenter de retrouver un petit bout de la chair qui m’avait 
faite avant qu’il ne soit trop tard. Sinon condamnée - à errer dans un monde idéal sans culture ni 
repère, ni identité réelle. 
 Quatre, de ces grands mots forts et bien dimensionnés faciles à abuser - mort, résurrec-
tion, lumière et expression - étaient tout ce qu’il me restait parce que vous construisiez la prison 
de malheur, sur le silence de tombe... 
 Votre prison de mots, derrière une vitrine opaque que vous aviez placée devant vos ac-
tions muettes… mon corps - innocenté de ce temps de la mort. 
 Par ces mots, vôtres - uniques prétextes à de propres paroles, quelqu’un saurait donc 
qu’il avait menti. Mais moi j’irais encore à votre adresse et pour votre défense, interroger votre 
question : « Pourquoi? » 
 Votre anomalie pouvait certes griser certains esprits : je la voulais aussi... pour vous, dé-
crire - coder, et formater. 
 Qu’auriez-vous pensé chérir du monde extérieur ? 
 Mais... comment vous ôtait-on la vie ! 
 Auriez-vous répondu aux questions de l’auteur que vous ne seriez pas ? 
 Autrement augurée - cette chose se produisait-elle enfin passée à votre monde, comme le 
pain - soudain au prisonnier ? 
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 Loin de vos émotions... mes mots n’affichaient plus de couleurs délavées. 
 Vous décidiez de revenir, étant la clé... minutée vous sentiez déjà la vie déclinée parlant 
de vous au féminin. 
 Quelle éblouissante blessure - vous laissant là, inerte aurait pu entreprendre de vous faire 
mourir ?  Je voudrais la décrier justement - et refuser ce trousseau toujours insuffisant à vous 
faire connaître l’être vivant et sensible qui ne prétendrait pas vous aimer, en étant vous-même 
afin de vous empêcher de parler, crier, hurler, jouer, ou seulement de vous entendre le faire - 
pour tout vous concéder... mais acceptant que nous soyons les autres à la recherche de ce duo, 
manquant... 
 Je voudrais - cependant, traduire ces pensées… vraies, fausses, retardataires, présentes, 
envahissantes ou tiennes. Par deux points passerait ainsi une ligne et une seule du passé au 
présent, puis du présent au présent par le don que je t’aurais fait de moi-même, puis du 
présent à l’avenir. (3) Briserait-on alors ce segment fait de mots et d’histoires et d’un concept 
mathématique, par la mort du filament qu’il faudrait, c’est vrai - regretter parce qu’il serait en-
core ce navire dont tous ne s’étaient pas pourvus ? 
 Je voudrais raconter que tu vivais imperturbable en ton esprit. 
 Alors, je t’en prie ! Ne pense plus, ne représente plus! Mets en scène, dès à présent - en-
gage ton être entier, et gorges-en toi. Demeure à l’intérieur sachant que l’on ne perd pas. Cultive 
cette foi qui se pose comme un oiseau qui semble tout ignorer de la terre qu’il foule. Ne t’arrête 
pas aux satisfactions personnelles - sentimentales, logiques - ou de reconnaissance extérieure. 
Exige d’arriver au bout des images - ces visages - qui ne sont pas le tien. Ne reste pas dans 
cette solitude extrême où l’on t’a mise, où tu ne te nourris pas. (4) Évoque ce que tu ressens, 
rattache-le au plus grand - au plus fort, ne supportant pas l’image... ne pouvant être entièrement 
vu. Vis pour les autres - sans mourir pour le Tout Autre. (5) Nous avons des visages sem-
blables ou différents, des amours fusent autour de nous. 
 Beaucoup de liens ne nous regardent pas, ne nous concernent pas, morcelés - inaudibles, 
et invincibles - et ce n’est pas ce qui me fait exister - même si c’est cela qui t’épuise... Personne 
ne pourrait te mordre - et m’obliger à mordre. Je voudrais conter ta vie, Anomalie... ta vie 
comme un journal de bord, ta vie… tout au bord de la mort. Certainement que nombril jamais 
arrimé - un retour à la ligne devra s’imposer, pour contrecarrer l’action de mes arrêtes occupées 
à graver. 
 Car en réponse à pareil entêtement, il fallait que sans traîner chaque mot pèse et tarde... 
 Celles-là... sentent et souffrent, quand elles évoquent la crête ou le couteau dans la 
lame... un mot résonne en moi comme chantage et courage, laissant s’échapper bleue une sensa-
tion floue de l’avantage... 
 Je saurai donc chasser des mots l’intention d’une femme entêtée ! 

* * * 

 La femme s’est encerclée me faisant sitôt percevoir des ondes étranges, ensorcelées, que 
vous ignorez parce que ce monde de frontières n’existe pas, avec ses panneaux ciel et terre... 
Vous y grillez  pourtant au gré d’un courant terrible... ne pouvant que rester vivante. 
 Par bonheur, les cris de ceux qui tombent s’entendent, et c’est notre mémoire qui 
sombre... on ne survivrait pas sinon. Vous passez d’un monde à l’autre grâce à la densité du 
bruit, et développez une indifférence jamais chronique. 
 Vous êtes prise dans un tissu caoutchouteux imperméable alors prisonnière de la forme... 
Étant patron sans papier, ni tissu, ni crayon, vous ne servez pas de gomme jetée en l’air - fourrée 
au fond d’une poche - des ongles, sales, enfoncés dans la corne... vous êtes seulement regardée 
comme la gomme. 
 Il était une ligne - plus facile à ingérer que l’absence de son... 
 Je recherchais l’éclipse dans la douceur, et la lenteur, d’une cuillère qui tourne - puis 
dans la craie, s’égosillant dans le besoin d’être seule... 
 Aimant le marché aux influences - ce qui a un sens, j’écrivais - comme je rêvais au pol-
len l’instant où il enduirait mon corps... 
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 J’étais si petite lorsque je plongeais au milieu de ces billes naturellement jaunes - faites 
pour l’abeille, et je posais espérant déranger ma vie. 
 Ensemble trop vaste j’écrivais sur la terre ronde une réalité innommable dans sa pratique 
mais succulente en son esprit. 
 Échantillon humain écheveau tardif, le brillant sec entreposait des larmes déçues... 
 Étincelante, j’attendais la réponse d’un homme auquel je m’étais jadis adressée à décou-
vert. L’eau ne coule pas... elle fond. 
 Je creuserai donc après le sable barbu... fait tangentiel - dure et acide, mais pointée sans 
bavures... 
 Je ne consolerai pas l’histoire où le monde autour de moi est tracé – vivant à l’intérieur 
d’un cube au revêtement divers que j’anime... dans la parole livrée stérile puisqu’elle ne me vé-
hicule pas. 
 Je pourrai y joindre un mot – en faire taire un second, me perdre et me trouver malgré 
tout... 
corps adossé versant de mon âme, n’ayant pas renoncé à écrire page à page... rythme infernal des 
pas du lion en cage. 
 Mon langage refuse la prison, et la colère – qui m’accompagne... distingue un va-et-
vient de lumières ondoyantes. Il ne s’agit de la naissance d’un univers, simple coïncidence... les 
images sont là, les mots peuvent partir... aujourd’hui. Des nénuphars occupent les aires de mon 
absence comblée... 
 Un mur s’élève lentement, je pâlis et j’oscille quand l’étau se resserre. Chercheuse d’or 
– prenant de l’eau pour du plâtre... je le détourne en le modelant, inaugurant et frappant – 
n’ayant rien d’autre à moi qu’une violence figée par le regard qui ne m’appartient pas... La jeune 
fille des contes avance – les bras devant, et croit les mots qui logent tout au fond des trésors ! 
 Je m’alimente à la fonte – l’étouffement devient épanouissement, extension de l’espace, 
raffraichissement – je remercie tête désossée – souvenirs envolés ! L’air s’alourdit... je ne lévitais 
pas – réalité trop proche et transparente, audible et respirable. Mes lèvres sont-elles belles ? 
 Il n’est plus question d’autre chose... ce n’est pas leur beauté seule qui m’intéresse, mais 
le contenu de leur beauté – contenue. 
 Cette liberté interdite tant redoutée, désordonnée – pourquoi a-t-elle été tranchée, mas-
quée, imputée, blindée, ignorée – et redécouverte. 
 Quand tout est dit, on n’entend rien, si tout se dit l’on ressent tout, la vie est dans la vie... 
et les mots n’en sont que la trace passée. 

* * * 

 Mon avenir proche – je le sentais prêt, dans son mouvement et sa respiration. « À moi ! 
Mes amis, mes gardes! On m’enlève tout habillée, mais moi je veux rester, tracer, lire, écrire, et 
achever ! » 
 L’expression se joue du temps qui passe – petite fée stigmatisée, s’immobilise dans les 
airs : vague de séquences saccadées bras jambes en étoiles – couleurs primaires et majoritaires... 
 C’est ainsi que je représentais les mots réchauffant mon filet glacé. 
 C’est grâce à eux si je ne suis pas seule dans un boîtier de lettres miroitées la main ne 
s’était pas tendue – velue comme une patte – gainée, dans son écrin... 
 Mon juge charitable – mon souhait comme impeccablement tacheté ! 
 Diminuée, je m’acheminais à l’envers sans croire à leur version enlevée. 
 Au huitième jour les nains s’étaient levés les dents juteuses faisant de mon itinéraire ma-
rin un cirque d’assassins. 
 Horizon perdu je pivotais sur mon axe bien droit – attendant la brisure et l’éclat : être 
dans l’éclair qui se déridera... 
 Nous n’irons plus aux bois... chausson salé, chanson guidée… - les mots, qui ont une 
valeur animale sont de la taille d’une herbe tendre et rampent vers un mausolée d’étable - ce soir. 
 J’observe et m’interroge. (6) 
 N’ayant rien obtenu de leur vision magique, je désespère de quitter la nuit qui 
m’obsède : quelqu’un y a fixé de nouvelles règles aphrodisiaques, une diablesse y enrôlant des 
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paroles insensées ; on y empêche les mots de venir à moi, une enjambée les séparant du centre 
profané... 
 Périmètre mille fois barré, condensé de brouillons et cimetière à dessins... d’une main 
qui étouffe et ne veut rien savoir. Chassant une chose animale je m’aperçois au milieu de l’en-
clos... 
 Une jeune fille aux cheveux noirs de pupille soustraite au temps. Je n’envisage pas de 
croiser ses yeux s’ils ne sont pas morts visqueux. Sa peau est blanche, abritant des milliers 
d’êtres rebelles et résistants. Je suis en elle au cœur d’un tunnel… 
 J’accepte ce jeu imbécile, divaguant d’une corniche à l’autre avant de tomber. La mer 
n’est plus qu’un fracas de vagues qu’abasourdit le béton. Je sais parler une langue étrangère 
où je peux compter... l’objet de mon délit est de savoir barrer, interdire et cloîtrer. (7) 
 L’enfant trop bas en taille peut vous transporter. Il est un regard soyeux vous agrippant 
au fil ténu d’une portée ancienne. Qui m’a dessiné le pétale rouge allongé de la fleur carmin en 
pensée sur sa tige renonçant à l’écrire ? Je m’appuie à une réalité épaulée sans la retoucher. Elle 
sourit, situation encombrante... 
 Tour de potier cercueil à comique attristé – parole coupée cartes plates comme pédales 
d’automobiles font valser... nuit chante à tue-tête le trou d’une asperge... ta tomate rougit et s’as-
soit – j’en entends qui se moquent... mon tissage interminablement ralenti par l’amour d’une 
veuve servile et roturière, indisponible à la caresse – je déplore la pluie sur mon front – une croix 
de rosée... un tremblement d’été. Mon âme n’est pas soumise et n’est que dépassée. 

* * * 

 Ce jour mon histoire m’empêchait d’avancer tronquée cherchant à voir si j’étais vue 
médusée... 
 Le niveau baissé – l’arc-en-ciel feutré – l’auréole grandit, le piège ruminé – mon pouls 
faible décrit l’état comateux... ce bras de fer imminent avec la mort me promet la stérilité. 
 Je sais qu’il me faut quitter ce centre et rejoindre le nord à grands pas! L’inondation pro-
chaine ne me concerne pas simple fléau d’époque. Vide et avide, ma mémoire m’attend. (8) Sa 
compagnie fidèle indescriptible, mélange de drôleries, d’étourderies, de vantardises graves... de 
creux, et de saillies. 
 Mes silences flasques en ravivent la divine ardeur qui rassemblait son espérance : nous 
rions. 
 Des ailes – bleutées au chamois, la hissent jusque au flambeau noir : élancée, victorieuse 
et mystérieuse... elle craint maintenant de voir mourir. Je la rassure encore, puisqu’il me faut 
attendre. Dès lors éclate en mon secret son désespoir de perdre. 
 La joie d’écrire sans se flatter la liberté du geste auréolé, et l’expérience – minimale, 
grandit sur sa tige, cherchant à rembrunir pour se voiler... nerfs de viscères pas aimés, mes voca-
lises plurielles fatiguent mon esprit embrumé : je ne suis pas statique ; il me coûte d’oser ! La 
conscience des mots rapporte à celle du rire choisie... (9) 
 Ma gravité de ton n’est pas minimaliste : je suis ensemencée des impressions du jour. 
Ma tristesse d’alambic pousse le buste courbé – sitôt plié. Mes phrases courtes font peur livrées 
au hasard des mots... confidences faites à une communauté de sourires greffiers ! 
 Imaginons d’une terre romantique qu’elle soit belle et festoie attaquée de toutes parts. 
Dragonne se déploie, devient soudain voûtée. Son armure d’écailles la chatouille à la taille. Ven-
touse arrimée – elle attend bien le soir, qu’un chevalier d’entrailles – l’attende, céans ! Une voix 
courtisane anéantit le vent – la couleur des larmes s’envole : bon partisan ? Il ne lui reste qu’à 
pleurer, en compagnie du Ver Luisant... adieu ! Bons Enfants. 
 La bulle du niveau tangue – mes mains pianotent sur le clavier... cette malhonnêteté 
l’emporte sur la sincérité. 
 Des airs de castagnettes ne feront pas valser ! 
 Tout ira pour le mieux dans cette traversée... la cascade des mots n’aura rien d’une 
fiente. 
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 Son souci primé : me faire pardonner toute ma décadence un baiser opportun au travers 
d’une fente... 
 Une once de partage dans un lit carcéral... 
 Mon âme est près d’ici ! 
 Ma relique entendue – ma spirale de bure je partirai... loin d’ici. 
 Ma tirelire de bon sens fait détester la vie unanime... j’ai du chagrin. 
 Mon cœur pétales pâlis de seins trop lourds, je ne peux plus sentir... et je peux ressentir. 
 Cela n’est pas une vie... 
 C’est qu’il me faut partir si près d’ici qu’on me verra finir. (10) 
 Une octave plus bas, je ne respirais pas... mes yeux si lumineux appelaient Dieu mais il 
ne venait pas... tirait de toutes ses forces, pour que ne n’y aille pas. Attirée, mon enfance lui sou-
riait bas… mes souvenirs blêmes n’étaient plus les mêmes. 
 Charge d’un âne – si fier d’être mené au pré… qu’on ne discutait pas, cette fois. 
 On assommait mon âge blessant mes aïeux, mais j’apprenais en vain comment tourner la 
page : il me fallait dix ans pour trouver le courage de faire mes adieux... 
 « Son image ne me ressemblait pas... Trop sage ! 
 Un peu de poudre aux yeux et nous aurions l’adage – pour mourir vieux. 

* * * 

 Un sourire malandrin ne se rumine pas, car une armée vaincue est là qui caracole ! 
 Face à ton visage aux traits de mitraille... je ronge mon frein. 
 Ta hardiesse sans égale... j’ai fini par m’en méfier ! 
 Ta oisive corvée de sainteté ? 
 Je suis déplumée... 
 Ton regard, hagard... mon messager, vaincu – sa citoyenneté l’emporte, sur ta rapacité... 
car ta parole est tue. 
 Pendant la chute certaine d’une mort soudaine, je m’endormirai les cils abattus presque 
râpés par le cirage du virage sans visage... 
 Ma rage n’est plus contenue que par un ciel d’orage, m’entends-tu ? Ma grâce est tinta-
marre parce que j’en veux au vent ! 
 Mon asservissement n’avait que trop duré : je ne veux point d’hommages. 
 Mélodie de guinguette – je hais ton pâturage ! 
 Pourquoi pas vivre du chaos ? 
 La douleur pointue ou agie – l’atmosphère, pérenne... Ma hantise d’aimer transformée 
en prière d’hier – j’entends le vent siffler, cette étrangère ! 
 Vivant les radiations d’un beau renversement – j’imagine à l’envers, raccordant aux 
franges l’ensemble de mes frères. La chaîne des amants s’étend infiniment, comme un tremplin 
d’hiver. 
 Mon Dieu, faites que mon âme entende ! Elle entend... entend ce bruit incessant qui la 
brûle comme du vent… sa maraude à l’œil du cyclone ! 
 Et son silence de muette. Poids sourd ébruitement à la gouttière de sang... Mon Dieu, 
faites que mon âme se souvienne, car j’en suis bien incapable moi-même. 
 L’âge point sonné n’ayant pu formuler l’abandon des siens... 
 Mamelle, rotonde, laisse les poings fermés, toutes les bougies rondes... 
 La poésie, ce soir me lasse, hors l’enlacement qu’elle seule féconde. 
 Les mots se ratent, imitent les paons, car je n’ai pas fauté. 
 Tout autour de mon corps rôder sans hémisphères ? 
 Mon arme dans ce corps, ferait un ancien témoignage de mort ? (11) 

* * * 

 Cet homme est dans ma vie ce que l’on voit de mieux. 
 Son capital est d’or – son ombre sans aïeux. 
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 J’y vais sans crier gare décolleter son milieu. 
 Les sons mélodieux d’une amicale entente ne sont pas harmonieux. 
 La ligne de son feu m’aura coupée en deux... 
 Vous vouliez fossoyer la mort – couriez dans ce couloir de verre – croyant votre men-
songe – voyant que... je suis morte ? Vous m’avez crucifiée – avez servi ma mort. Votre men-
songe a dit ? 
 Votre mensonge a tort ! Il a dit que vous décidiez de mon sort : j’échappais à la mort et 
devais le nourrir encore – rien n’était mort. 
 Il a parlé d’un dieu stérile qui n’habiterait pas mon corps – d’une vie sans souffrance – 
d’une vie pour la mort, et puis de l’anti-chambre d’une seule mort où je serais bénie de n’avoir 
pas eu tort ! 
 Il a parlé de lui, puis étranglé l’amour faisant sortir du port… 
 L’abîme sorti du travers de la mort sa réplique admirable n’avait pas tort… 
 Je sais que mon courage n’est pas encore fané, que la pluie des redites n’est pas encore 
dictée. 
 J’aime écouter ma voix me livrer son émoi mémoire libre de dire ou de cacher… 
 Il faut croire – non pas comme un idiot qui saurait accepter la liberté des mots. 
 Si tu savais comme j’ai péché – unité réquisitionnée... 
 La vague intime bras de la mort inlassable qui aura côtoyé les embruns. 
 Étrangeté de ce rapport autorisé : riche de pauvreté, le jeu de paumes des mots em-
prunts… 
 Un paysage iris – de mes yeux ourdit la matière vive qui bientôt envahira mes cieux, 
affolant mes victimes. 

* * * 

 Le choix arrête ma décision de vivre – le cœur lacéré par un feu de verre ; verticale ma 
vie de victime n’est pas unanime, ciel enterré revers des flots habite le grain d’un palais pour 
marins – univers tombal non animal... 
 Mon baptême fut reçu ? Je ne l’aurais pas su – mais, vous – m’avez-vous crue ? 
 Les rythmes de la danse paraîtront denses après que de ma panse soit sorti le serpent... 
utérin – n’aime pas le bien, oublieux – n’aime pas les cieux, vaniteux – se fait vieux... 
 Je suis prête à tuer ma propre destinée. (12) 
 Je ne sais pas me taire, sachant oublier. La broderie sur l’enfance empêche que j’avance 
décalée trop pleine d’une engeance aussitôt reboutée. La facilité de langage par ici pratiquée fait 
crever dans la docilité. Ma parole empêchée dans sa contrariété ! 
 Ma voix célérité respiration d’un lien transparent qui relie toutes mes actions les précipi-
tant – n’est rien mélangée aux autres agents… 
 La vie aux remparts de franchise et aux heures de bonheur réservait aux vivants – sortis, 
de sa muraille étoilée – cet avenir passé veillé... aux autres nombreux, elle assurait protection 
mort ignorée – enchevêtrées. 
 Cinquante ça vous tente ? 
 Ma tente asile silence de mes nuits sans rumeurs vous offre enfer de chaleur... ma vie 
n’est qu’un appât sans votre volonté. Mes heures, je les disperserai sans un rite, dépensant sans 
mérite. Ma parole est coupée ; l’émotion de failles provoque la trouée – car je dois vous quitter. 
 Mon cycle empêtré sans le mystérieux père que je vous livrerai sans onomatopée... le 
mystère sincère peut être parlé... on m’aura maltraitée ; vous – saurez, j’en suis sûre – ajouter à 
l’injure la blessure qui dure... 
 C’est pourquoi je salue l’ornement végétal n’ayant pas prononcé le terme vaginal. 
(38) 
 Partie remise car j’ai perçu la dîme ! 
 Les dix doigts de la main comptés vont bientôt s’arrêter... j’ai choisi le parti d’une vie 
qui s’engage à perdre tous ses gages hors l’amour en plein jour : je règne sur les chiens ! 
 Ameutée, ma tendance ajoute à sa bonté, qui soustrait ma perversité... j’ai peur de me 
retrouver face à mon bébé – des doigts de fée l’enfilent… sans l’abîmer. Le reste est condamné. 
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 Sans rancœur, je vois l’aiguille tourner sans fin, et rougis d’une anomalie que je baptise 
enfin... 
 Cette antériorité gagne mon amitié : je ne suis pas éteinte et mon sexe n’est pas feint. 
 Adieu ! Mes bien aimés... je ne vais pas rentrer ! 
 Mon livre terminé – j’espère qu’il vous aura minés. 
 Son avenir mesquin dérange mes serments. 
 C’est une marche en vers qui vous est proposée… 
 Je regretterai bien ces minutes palpées – ce jaillissement d’aurore tout au cœur du gibier, 
ce fond de liberté d’un silence alerté. 
 Je vous prie de tenter tout ce qu’en votre gloire vous aurez engendré… vous saurez 
quand je pleure, que je suis votre sœur – sans être l’obligée du pire et du meilleur. 
 Il me reste un instant pour apprendre à voler. 
 Si j’échoue c’est ma tombe qui sera votre écueil. 
 C’est donc avec un œil que je vous dis adieu. 
 In fine... 

II 

 A-t-il besoin d’un enfant ?   
 Amoureuse de lui, j’entends la sourdine de mes sentiments : dans quelle mesure est-il 
Dieu ? 
 Par mes folies d’antan – ou la secousse ultime d’un seul amant ? 
 Je n’aime pas souvent. 
 Palissandre ma parole a faim de ces yeux qui font vendre, de l’élan merveilleux qui 
perce au fond de son rattachement. 
 Je n’ai pas froid aux yeux... 
 Je refuse ces gens qui n’ont jamais été. 
 Été – d’une lâcheté sans pitié ? 
 Avant l’été, j’étais coiffée. Il me restait à connaître le vent et ces rêves allaités, non ap-
prêtés, de ma féminité : dans une voile gonflée ! 
 Je n’ai pas mérité d’être catastrophée méchante aux yeux du monde entier... mon oreille, 
à mi-voix, appelait un bébé – son bébé. 
 Je n’ai pas étouffé ma pauvreté – ses bégaiements... le vide entre les dents j’avançais 
prudemment ton regard zigzagant bien en travers des flancs. 
 Qu’il est loin le temps où j’allais lentement – démarchant l’éléphant manoeuvrant le si-
lence et le soleil levant… fourmi au colimaçon noir défigurant l’abri de nos effritements. 
 Amour absent ? 
 Sont-ils si loin les matins de nos embrasements ? 
 Je hausse, comme une épaule, la lame de mes peurs et je hisse au sourire le drapeau de 
mes fleurs. 
 Pénétration soudaine et pleine – j’ai envie de toi moralement, psychiquement – physi-
quement... 
 Il me faudrait une heure – où te savoir en pleurs. 
 Mes armes lavées par toutes les années – ces lames aux rubans de volutes damnées – 
râpées comme le chat pané dans sa rancoeur... les flèches de mes nerfs toutes les artères ! 
 Ma face n’est pas tracée : j’ai besoin d’une belle… le désordre des dents bon enfant... 
peau vilaine à laquelle on reste attaché comme au vieux vêtement. 
 Ma salive répudie les dieux le vert de mes yeux vraiment très haineux. 
 Qui suis-je ?, laquelle des deux ? (13) 
 Je ne sais pas conter l’avance de seins où jamais ne poindra l’ombre d’une avancée... 
coagulation action secondée à l’univers propice au sel abandonné… l’action est condamnée 
m’empêchant d’en savoir assez sur ma destinée. 
 J’ai deux bras qui préféreront border les lits des frères ! 
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 C’est un dortoir d’hiver – momifié, chaque axe modifié – la parole asphyxiée n’a que 
faire de s’y taire... leurs poils modérés formeront donc l’ornière, le caveau – la litière, et la salpê-
trière ! 
 Je redoute à jamais les paupières des frères, ai assez de mes mains pour les faire naître à 
hier – sans direction, et sans repère. 
 Livrez-moi – c’est un ordre, au livre du Grand Frère ! 
 Il est ma cage entière. 
 Je fuirai vos archers, et n’aurai pas de père ! 
 Ambulant poisson blanc... pour lui, mon désir ciblé s’est arrêté – brûlant. 
 Son globe est un mineur à l’oubli saisissant, on y cherche ses mots courageusement. 
 Une fois dedans – dans ce désert étourdissant, on est jeté aux lions... sans même un ré-
gime d’ions ! 
 De l’expérience ultime, on ne retient qu’un son. 
 Le sommeil et la fin, tranchée d’un temps où l’on n’est pas méchant, voire même in-
solent. 
 Je serai fidèle à mes engagements. 
 Foudre de vos gants lien palpitant. 
 Infiniment charmant – dangereux attachement pas loin du maléfice. 
 Dangereux de s’aimer à deux ? 
 Je rêvais d’une autre aile... 
 Malheureux d’hiberner entre deux ? 
 Outrageux affaissement ! Tapageuse entame ! 
 Être contaminé ? 
 Crispation safranée d’un manque inanimé ? 
 Falaise où je m’étais penchée. 
 C’est là, que vous m’aviez transformée en ce meurtrier... 
 Je sens que j’ai perdu à compter les années 
 Vous m’aimiez quelque part, aimiez mon histoire et n’aviez jamais peur qu’elle finisse 
trop tard, jusqu’à ce jour où mon hélice a trouvé qu’à travers un damier, l’on pouvait dévoiler 
vos talents de sourcier. Il n’a pas apprécié que cette trahison ne donne pas son nom, et s’est livré 
outré... la fatigue, la fatigue – s’est alors infiltrée. C’est le doute afférant à toute mon histoire qui 
nourrit nos espoirs ! 
 Vous m’avez abusée. C’est votre masculin, masse câline, ce sont mes mots – si vains... 
mais c’est aussi la séparation de nos biens. 
 Ce sont tous les amants que je n’ai jamais eus – ailleurs des massues, et puis les trouba-
dours – rugissant à leur tour ! Ces chiens de nomades gris ! 
 Des parents à jamais aigris aux enfants pour toujours raidis. Encore un mea culpa que je 
ne ferai pas. 
 Est-ce la fuite en avant vers le grand paravent ? 
 La concentration mérite que nous l’attendions parmi la damnation de toute notre atten-
tion... 
 Concave, convexe – notions complexes! 
 C’est au mouvement que l’on distingue le feu ! 
 L’étoile est filante ? 
 Ou le filet peureux : je ne sais que trop peu y prendre un petit Pan ! 
 Il faudra, de cascade en cascade – comme la puce traversant les nuages, passer la page...
  
 La course est un peu folle de métal et d’argent – ce détail abritant plus d’un rapatrie-
ment. 
 Je suis deux en un seul univers. 
 Lassitude entraîne plus que haine et mots sans retour. Je rêverais de signer le pacte entre 
eux et l’amant... une bouteille... jamais vieille... ne pas se noyer... il faut... un certain temps... 
atténuer la blessure... de mots appelés... la pêche à la crevette richement imitée ! 
 Je t’aime à danser le travers, ma lumière pour toi artère sans se taire, ni se plaire. Que 
mes mots soient chauds, si j’enterre… 
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 La modestie d’un doigt n’est pas pour me déplaire. Voudrais-tu – pour une fois faire ta 
prière ? Je saurais si tu crois au creux de ma béance voir un peu de mon père – un peu de ma 
mère. Admirant que tu ploies sous le poids de l’enfance… 

* * * 

 Mon improvisation comme pension sereine ? 
 J’y crois qu’à mon tour j’aurai des passions, et la réalité devient distraction. J’ai hâte 
d’arriver aux seins goûteux – salés comme les pierres. 
 Les mots sont dangereux quand ils font aller mieux. (14) Ils sont petite matière, à 
attraper – grain de collection – ou grosse artère qui s’approche, toujours plus près, nourrissant 
ainsi sa confusion. Je n’ai que faire de vos parutions. 
 Je me demande déjà – comment respirer demain... consciente de mes mains, de mon 
teint, de mes freins, découvrant l’existence dans ce train et sa fumée blanche... Je cherche une 
demeure dans la cécité : l’intelligence dédouble, autorisant ainsi la phrase à tricher – c’est à moi 
de couper tout ronds ces tronçons ne fleurant pas si bon mais c’est à vous d’assumer toute ma 
grossièreté ! 
 Le désir premier quand il est déclaré. (15) 
 Faut-il encore que nous subissions le miracle d’une ablation ? 
 Arithmétiques de l’esprit, mes veines ne sont pas sans idées pendant la chevauchée. 
 Le jeu est partage des jours et l’amour contrarie les contours, la matière est première au 
fond de son mystère à jamais seule persécutée prisonnière de cadavres mensongers. 
 De la fin rapide et timorée l’on voudra juger. 
 Il lui faut un voilage... 
 La magicienne est née, saisissant la moisson car c’est bien la pensée qui vogue sur les 
mots en planant sur les ponts... 
 Difficulté de savoir parler... 
 Ma radio sévissait envahissant mes dunes : embellie, je cultivais des fruits... la liqueur 
de mes soeurs faisait que de mon lit, je paissais leurs fleurs... la rime était ce chant qu’apporte la 
primeur. Mon imagination était l’onction. Je ne comparais rien – comptable des païens... mais je 
comparaissais, sans l’avocat des coeurs du tribunal des moeurs. L’oiseau de bon augure était 
cette rumeur que je connais par cœur. Il est vraiment petit, mon lit de vieilles peurs ! 
 D’un pas rieur, sans heurt, je traverse l’étage de mes alpages. 
 Les cordées sont aisées. Je suis buttée, promontoire, lutte acharnée, parc abandonné. 
 Je voudrais développer un soin particulier… celui de blasphémer. 
 De vos concours animaliers je retiendrai l’aspect, et le secret. De vos espaces arbitraires 
le trait, l’humour, la salissure, l’ordure et la droiture. 
 Le terme de vos bras embellira mes murs, et seule votre parure encadrera mon drap. 
Votre magistrature a oublié son bas sans que je la rassure. L’écho a ses fruits murs... J’ai honte de 
mater la nacelle et le blé. 
 Un temps m’avait été donné pour naviguer et chavirer. 
 Il m’était dérobé. 
 La solitude m’avait ravinée. 
 J’étais à présent avec mon passé, libre ou pas d’exister. 
 Mes vaisseaux à terre… on m’a guillotinée. 
 Je suis très ennuyée. 
 Mes larmes sont engouffrées dans la rigole d’un col amidonné. 
 La mendicité de tes mots n’est-elle pas ce beau rapport coupé de sa vivacité ? Un monde 
est policé : on l’arpente casqué. Imagine comme on y peut glisser ! Je me sens barbouillée 
comme électrocutée et cette foule qui grossit autour de mon carré, m’empêchant d’y savoir ou de 
me diriger... 
 Elle s’entasse et me blâme de n’avoir pas dansé. 
 Je suis tendue mais cela ne va pas l’arrêter. 
 C’est le monde hystérique des araignées. 
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 Les paysages fleuris que j’avais escomptés ont été dessinés. 
 Seule ma langue déliée pourra les surmonter... 
 Ma vie est en danger. (16) 
 Ma salive a créé ce lac salé. J’y vais, j’y viens, j’y rentre comme les porcelets. C’est 
l’actualité que transformeront ces années... n’est-ce pas ? J’y resterai branchée, comme ceux qui 
n’auront pas su qu’il fallait y pisser, tout doucement – en cancre demeuré. Ma salive est un bain 
d’onomatopées. 
 Beauté manquée je resterai donc folle... et saleté marquetée. 
 J’ai perdu mon chemin et mangé tout mon pain ! 
 Terrifiée par le boucan caché dedans : anneaux gris se dépeçant d’eux-mêmes sans être 
gentils… je les savais savants 
 C’était très amusant. 
 Mon rire était palpé – ma tunique en plein vent ! 
 La structure de verre – la langue, la mienne, a ses travers... la maison n’est pas enfer 
grâce au rajeunissant des hémisphères! Boule remontée dans ma main dure comme une ancienne 
orange, fossilisée... sa dureté de corps mort paraît étrangement habitée. 
 Je n’aime pas toucher cet air abandonné que j’apprends à aimer, car il est terrifiant de 
s’y savoir dedans... la horde entend ce que j’entends – et ne laissera passer qu’une seule échap-
pée... ce sera moi ! 
 C’est à moi de parler... je préfère me taire, éteindre tout mystère. 
 Réciter mes prières de mère. 

* * * 

 Les mots s’entassent ballotins du fond dans ma voiture. Le quotidien est froid car je suis 
attirée par cette fermeture. Les rides sont marquées. 
 Direction née d’une absence d’années, je me raccroche aux branches d’une tonsure aux 
tissus trop durs... 
 La morte est à ma porte. La conscience du mur n’est pas singulière. (17) Les mots 
sont un métier, un clavier d’ordures ! Pourquoi censurer ces griffures au visage bandé par une 
miniature ? 
 Je découvre à nouveau ce que sont les chevaux : des montures… Mon regard perdu dans 
la verdure au loin, je crée cette envergure et partage le pain. Les mots usités autant que mes 
idées. La triche est sanctionnée. 
 Il n’est pas interdit de parler de tonsure. Des sentiments rois... on les jette en pâture ! 
D’autres sont passés là... et dans ma folle armure, je respire tout bas. Le paysage criblé des bai-
sers que l’on ne verra pas. Je touche ce papier qui s’est collé au doigt... Les mots sont avertis et 
se sauvent de moi. 
 C’est de sexualité qu’il nous faudrait parler. 
 Perdu, le temps où ils n’étaient pas purs m’éclaboussant d’une autre salissure. C’est moi 
qui conduisais… je suis le sans impur. (18) Je voudrais exposer sans leur hilarité, travailler 
sans leurs capacités... Ils sont de grands sereins – tous ces politiciens ! 
 Ma foulure désarmée, je l’empêche toujours de tous les dégommer ! La confidence faite 
à des nomenclatures, que je sais devoir assumer... Face au grand champ de blé, je trace un hori-
zon... Le ciel nuitée s’est éclairé. 
 Nous enlacions la vase de nos ambitions – nous enlisions... Envisagiez-vous l’évasion ? 
Ma condition nous empêchait de vous élever au crin de mes ablutions. Vous étiez-vous lavé ? 
Contrôliez-vous le débit de mes pensées ? Ignoriez-vous comment réhabiliter… ? 
 Ce sont mes émotions qui créent la combustion. Je ne crois pas devoir quitter ce monde 
d’invasion. Il a poudré mes plaines, enseveli ma laine, étourdi mon haleine, aveuglé mes an-
tennes – engagé mes aïeux ! Je m’ennuie à mourir dans le cadre soyeux d’un don miraculeux... 
 Ma colère est sincère : la balle – que j’enterre, n’est pas prête à se taire. Elle est une 
autre mère porteuse d’un autre voeu. J’y vois du caractère et dessine un peu mieux... voudriez-
vous, mon père claquer cette portière ? Je dirai cet adieu – et tairai ma misère... 
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 Immaculez la terre, elle sera ralentie... craignant de faire ce que d’autres ont banni : re-
lever débonnaire le cercle de l’ennui et puis, tomber par terre, ivre de tous ces buis. La parole 
libère quand elle anéantit. (19) 
 Qui m’invite à sa collation : proportion de toute injonction – dulcinée – arrondi de mes 
amis – inconfort des transparences raidissant ce qui est transmis dans l’inconnue lettrée ? Nous 
épellerons la transmission… 
 J’adore écrire sans épaissir... ne jouerai jamais à tout savoir par cœur. Comprenez-moi – 
Monsieur ! – acceptez que je blâme celui de mes aïeux qui n’a pas cru en Dieu... ma vie trans-
percée après un été ! 
 Vous dites responsabilité à la croûte ajoutée. Je réponds... vulnérabilité de l’avoir encas-
trée. Une basse cour arrivée ? Prévenons nos aînés ! 
 Le coulant de mon noeud attrayant d’un coup sec, nous voilà devenus Dieu. N’est-ce pas 
merveilleux ? Le nom n’est pas mission, vous arborez un ton qui n’a pas de saison... mais vou-
driez-vous voir l’été de ma cuisson ? 
 Mon violon qui n’est pas dame à satisfaction, pas plus qu’un avorton n’est floraison des 
lions, la liberté d’association crée la sénilité et non l’apparition ! Sentiez-vous que nous 
partions ? 
 La machine à danser est un effet second. 
 D’angulosité des mots en macarons – votre sortie d’emblée ne sait se faire aimer, encore 
moins cajoler... C’est la fin d’un loyer. Concevez-vous mes pieds ? 
 Arpentant ma timidité sans flanquer la pitié, je tuerais volontiers si je pouvais loucher... 
mais j’ai déjà aimé. Voulez-vous accéder à la célébrité ? 
 Descendez vite cet escalier qui mène au cellier pour y sceller le pacte de l’amitié sans la 
rallonge d’une tombe. Au fait, souhaitiez-vous voir créer le lieu où j’accédai ? 
 La traînée est ponctuée : on peut y enquêter. 
 Voyez-vous loin ? Voyez en coin... voudriez-vous que j’essaie de lustrer vos patins... 
sans mie, je vous aime bien ! Les pommettes tombent. La langue encerclée par un méchant re-
quin – mon lit, tombé de ma main étale... Sentez-vous demain ? 
 Remettez-vous en selle – c’est ici que j’excelle ! 
 Vos miroirs assassins ont cueilli des airelles... Votre manutention a mimé mes fleurons. Il 
y faudrait du bruit – quelque peu d’action ! Un morceau de fromage – attirer la souris. Je crains 
de transpercer mes cahiers de recherche... 
 Pitié ! Je les voulais blonds, comme le houblon... 

III 

 J’entendais que l’on sonne et que nous agressions. 
 Admettant, que nous avions pu par mégarde provoquer une action sans considération 
pour nos pions : ne fallait-il pas rattraper ce croupion que j’avais entendu m’adjurer tout bas, de 
baisser les bras ? 
 Jamais je n’irai droit, en manteau de velours, enveloppée de soie ! 
 Mes ambitions perdent la raison, j’ignore de qui j’hérite cet emblème brouillon décrivant 
cette première journée d’été quand tu arrives à me saisir pour me filtrer... de ma féminité, je n’ai 
jamais entendu parler. 
 Mon corps non plus rendu à la forme ovoïde de mes idées… 
 Parachutée – mon idole sombrée aura violé les règles de l’intimité en attachant au pieu 
de mon inanité la paresse et la règle de ses gants troués dans la proximité d’aiguilles dessalées – 
prêtes à récupérer ton être... décuplé. 
 Grand tremblement. 
 Le prix affiché dépassant celui escompté, mon désespoir de te revoir atteignait sans sur-
seoir à la chance octroyée : ton entrée publique – et ta présence encore jeune envahissait ces 
lieux tandis que j’étrennais un passé hanté... 
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 C’est un sentiment de liberté qu’introduit un amour suspendu... (20) 
 La dame grosse loupée – entendant ce jalon – se lève, se tend – j’avais pu, un instant, à 
l’éclat de ses yeux, me voir dans le teint miroiteux de ses verres sulfureux. 
 L’haleine changée – j’avais bu Dieu... 
 Les mots deux fois venus sont vite à l’affût. 
 Pourquoi parle-t-on d’eux ? S’ils s’aperçoivent mieux qu’il sont devenus vieux – l’un 
jacasse, l’autre se fend en deux – le diagnostic est mort – toisant la raison des deux canassons ! 
Ils sont bien malheureux. On les confond, au matin – ces bienheureux de croire à l’oubli de leurs 
mains... 
 Elle est tout haletante la fièvre de mes plantes ! 
 Mes yeux d’écervelée sont si désenchantés que décrire mes sermons répétait une action. 
Ce mot est bien flambant disant la combustion... 
 Aridité des pentes et mésentente ? Fatale surdité – ma langue se fendille pour dire fa-
deur, banalité et bancale maritalité. Je suis ce beau pantin tout désarticulé ! (21) Et je n’aime 
ni ce train, ni ces gens – encore moins arpenter les plateaux sans gants... 
 Sommes-nous bijoutiers argentés, aveuglés, hébétés face à l’austérité ? J’aimais rêver 
d’un au-delà frappé à l’éclat de mille pas libres d’enchâsser ce verbe aimer… ou bien d’en faire 
le mot banalisé. 
 Stylet rengainé, ignorance décrantée, valise offerte à de frêles squelettes – je m’écoute 
gémir – à moitié découverte... Mon avide lacet trouait vos palais. Je ris – m’émerveillant d’idées 
nouvelles… friand vocabulaire ! 
 La tractation de la poudrière déclenche plus d’un acte manqué. Mon histoire en cher-
chant à se faire émietter résout l’obus de la sincérité… ma candide piété. 
 Miraculeux atours biaisés... lourdeur et peur diront bientôt « braisées» en traversant la 
honte d’un dernier trappeur – en répétant les gestes de l’honneur, et seront bientôt... prêtes, pour 
baiser ? 
 Pourquoi ne dors-tu pas ? Que ne cherches-tu la tranquillité de ces anneaux chantants 
qui sont la clé des champs? Déambulant je cherche et j’entends là où jamais ne descend l’ombre 
d’un argument. 
 L’argent se fait l’écho toujours plus saisissant d’un petit maquisard luisant. (22) 
Tout petit, tout petit, tout petit descendant. 
 Marinade cube d’osier liane médiane et pensée vertébrée... j’ai attrapé ma vie comme on 
perd un bébé ; sans maison, je n’avais ni tronc ni arabesques de malédiction ; fatiguée de 
conter... j’ai capté – chaloupée, l’antenne de mes prés. 
 Mon besoin croissant de transpercer la toile d’argent – je vais discuter de mon sort pour 
voir me carotter des vers ensemencés. Leurs yeux chavirés tandis que moi j’entends tout le vent. 
 Fille d’oubliée brutalité endimanchée au fil de fer emmanché – route ferrée, litanie 
d’usurier... es-tu sans deniers sachant donner la sécurité de sujets éteints aux phases suralimen-
tées ? 

* * * 

 La brièveté du son rappelle l’été aux quatre saisons enchantées qui t’avait emportée... 
pauvre enfant malmenée par ton hilarité ! 
 Je chassais les faucons. 
 Vois-tu, écartelé – mon vêtement, usé ? 
 Sens-tu mes doigts calleux, mes genoux chancelants – ma verte cécité ? 
 Tu n’as aucune idée de ce qu’est le mirage ! 
 J’entends que tu préfères – à ces gens qui me voient, mes yeux d’un pan d’années ca-
chant mieux mon désir rampant d’envelopper tes dix ans... 
 La morte – seule, attachée au donjon – trépasse… son cœur – environné d’albâtre – 
commente un esprit métissé – dont l’élégance aux formes arrangées fait virevolter, laconique – 
l’antenne de seins dorés... tu te réveilles, hantée. La morte dans la chair durcie – invisible à nos 
bras rendus sourds à ses cris de souris refroidie ! 
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 La jacasserie de ma télégraphie effraie les cahiers de géographie, remplis d’aquarelles 
jaunies au temps des décennies... 
 Je prise. 
 La matière m’échappe – c’est atroce ! 
 Plongeant ma main dans ce trou de génie – je sens et retiens le vide de tes mains. 
 Tandis que la corruption m’atteint. 
 Je t’ai abandonnée, au fond de ce trou dont l’issue est ta fermeture ! (23) Les sur-
veillants du don de l’embrasure assurent que ta maison se transforme en masure… 
 À l’automne, un jargon de ramure domptera des lieux chargés de ces cassures... Des en-
luminures – le gras est oublié car chez toi, tout est dur – on n’élimine pas ! Ta chair carpette ad-
ministre si bas que de ta corrida on connaît les ébats – redoutables coups durs... ma lance prépa-
rée pour un festin de roi. 
 Ton présent impossible à créer imite la pliure, ce brin de papauté d’une fêlure ancienne 
masticotée, qui inspire le pur dans l’engelure à la déconfiture d’une paire de ses dés. Présent est 
ce passage à l’altérité qui m’autorise à n’être pas citée, miaulant du trait omettant les canons en 
dehors des saisons : il restera celui qu’on aura oublié. 

* * * 

 Le garde-manger d’une araignée est sa boîte à sardines vidée d’une source divine et de 
sa royauté. Étant son origine légère calfeutrée – angle, croisade – pas dynamité... image entière 
sans moitié… ange usurpé folie soupée... assiette en tôle long communiqué. 
 Quand la macération d’une dernière onction fera du pan entier un mat réfrigéré... alors la 
dimension d’une boîte à idées condamnera ces versets satinés par l’émulation d’un jouisseur 
confirmé. 
 Est-elle un second bébé ? 
 Est-elle ce que l’on dit pour entendre parler ? 
 Parle-t-elle tout en elle, mais dit-elle tout en ré ? 
 Elle se fiche un instant d’être nonne ou curé. 
 Porte l’air attristé de ceux qui sont tombés – qu’elle aspire en son seing... 
 L’enseigne de mes mains – un drapeau noir auquel sourit la cerise étant informulable à 
l’envers de ce train... 
 Sur le rideau fleuri du magicien à la tuerie qui laissait à demain comme au cercueil en-
tier de ce vide aérien, la distance jamais ne nous tient... anomalie de... où est notre refrain ? 
 Cette catin bientôt rejointe – ricochet signe de la main – scie dentelée d’un devin. Ma-
lingre romarin… île ouverte à nos monstres marins autorisant pingouins à se serrer la main entre 
chiens ! 
 Une maison en dur destine torture en vain – brûlure au rêve jamais atteint d’un monde 
qui enfreint. Ta parole n’est-elle pas un lieu sûr ? (24) Non ! 
 Je n’ai pas confiance en ces petits matins… des larmes on avait regardé la coulure... et 
ma langue avait fait l’arme exsangue. 
 J’enviais cette pupille milieu des Terriens... 
 Les larmes n’ont pas coulé... 
 À moi les pores un filtre à l’émoi chassant de votre joie l’objet de démesure, quand 
n’était pas fardeau qui rouvrait la blessure. 
 Écrire m’est impossible sans inspirer, la fatalité de vos arriérés encore recommandée. 
 Je sais que vous ne saisissez pas bien... 
 Votre corps était reconstitué. 
 Attention à ce que vous ressentez ! 
 Vos intestins sont bruns, votre dos orange… l’on n’ose pas parler de votre dignité : tout 
dépendra de vos élocutions ! 
 Votre peur souvenir est un échantillon de corps en décomposition. 
 Elle vous suce en buvant votre main ; rappelez donc votre marin ! 
 Vous n’aviez pas de lendemain et je sais que vous haïrez les miens... 
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 À qui le tour ? 
 La pensée de vos seins crime au jour impuni quand le temps est compté pour cet exposé 
salin. 
 Toute matière est bonne à colmater les bornes : les fuites ont transformé votre nature en 
if ! 
 Il faut être saillante afin d’être vaillante. 
 La coque est donc idole que j’invite patiemment à oindre votre suite... 
 Reconnaissante de vous savoir enduite. 
 Vos seins – magistralement, ont colmaté les fuites. 
 De vos donjons ensanglantés nous arborerons un ton délabré... vous ne connaissez pas le 
sentiment d’en bas et n’avez jamais vu un homme dormant nu ! 
 Cela ne suffit pas que je vous aime bien car ce dont vous avez besoin – c’est de moi : 
triple roi ! 
 Votre donjon cerneau de noix votre cerveau est beau… vous êtes le murmure dont j’étais 
la courroie... et fatiguez mes doigts. 
 Je crains des idées profondeur de l’été redoutant ma rondeur jumelle projetée étincelle 
comme on fouette un allié. 
 La demoiselle qui m’avait demandée avait aussi saisi les clés de ma renommée… 
 Il est pesant d’écrire que mes vingt ans sont bien – à l’arrière du rire de mes vertus assis 
bien de travers – qui se lasse alors de tresser ma filière... 
 N’avais-je pas un jour ciblé le sexe opposé ? 
 Te voir tourner en rond sur toi-même et l’axe de l’arène donna cette impression torride 
de lait tourné en crème... la peau de mon carême aima cet édredon – cavalier tremblant chevau-
chant mon dilemme tandis que le bélier menaçait mon portier : j’étais la même. 

* *  * 

 Je revenais sans écuyer pensant qu’en lui-même il avait déserté, devinais qu’il n’avait 
pas grandi… voyant que dans son lit dormait une endormie, au vecteur sanglant... son âme tour-
noyant comme un tourbillon blanc. 
 Je décidais mes frères à venger notre père, lorsque je rétrécis – honnissant notre lit ! Née 
d’une inaction… plan abrégé, pleine de brèches et d’épées – la liaison seulement grâce à l’opéra-
tion... 
 Le limier rasait les dents de lampions... 
 France étourdie dispense de bigoudis ? 
 J’admets que mes étrennes n’ont pas encore tari... que l’enseigne du même est encore 
assombrie. 
 Réalité que j’amène ensevelie. 
 Le tunnel d’insomnies glande penaude engloutit ma migraine. 
 La façon de marcher dégainera sa reine – je bois anéantie. 
 Ma litière a tracé des rangs une tranchée, sa majesté des prés y engendre le gué... j’aurai 
du mal à tester l’orientation du vent ! 
 Avant de continuer, j’enjambe les fondations du temps... 
 La peur y avait transpercé ma livrée. 
 Immaculée fonction de mes adaptations – triste vérité, amours manqués… j’ai lu l’in-
demnité ! 
 Rien ne s’y est passé... 
 Le brouillard a cessé. 
 L’ombre de ses vainqueurs a crayonné mes fleurs quand notre papauté s’est transformée 
en leurre... pluralité nous fallait-il sauver ! Le terme avait besoin… 
 Je n’avais pas songé à décrire une idée... l’écho sourd du troubadour ramenait à la mé-
moire le souterrain – agissement sourd, captive le bambin... l’étranglant de ses mains. 
 Je n’ai rien dit de ce que je voulais taire. (42) 
 Un rayon de soleil me traverse soudain. 
 Rien n’a changé – l’espace est animé... 
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 Les pièces sont-elles carrées? 
 Voyant, jusqu’à présent que tout n’était que terre aveuglément... qu’ici la transparence 
est d’angle – le piano s’entend mieux et parle comme il peut. 
 Le Panurge des coeurs est un mauvais chanteur ! 
 Mon âge a trépassé : équilibrée dans ma verticalité... je vire l’holographie de ma géogra-
phie ! 
 J’aimais ses enjambées lunaires ! J’ai traversé un monde que j’aurais quitté entourée 
pour aller quelque part où je pourrai rester. 
 L’ignorant est passé m’offrir sa fleur. 
 C’était d’être oubliée dont j’allais décéder... 
 Je connaissais la scène par cœur ! (43) 
 Le sol gris. 
 Je bénis la froideur sous mes pieds qui consent à l’humanité qu’elle est cette lenteur au 
sacrifice en forme de labeur... le déplacement permet un dépassement de l’heure – concordance 
des temps mais aveu de prieur. 
 L’espace à mes pieds tout brûlant d’ardeur, de piété – de douleur ! 
 Le souvenir d’emprisonnement m’oblige à divaguer longtemps. 
 Je dors gardant l’espoir qu’une motricité plaisant à mes errements fera croire au salut 
percutant... ma personnalité brûle – chiffonnée, envolée, en fumée – en papier... 
 Je la retrouverai ! 
 La mine a tressailli mineur caché dans le repli hardi à se déplier dans mon lit... 
 Juchée – on le cueille écureuil ou souris... l’admirable minceur de ses doigts de masseur 
m’amène à la jetée où j’assiste au levant. 
 Ma dentelle – à seize ans, taisant les arguments commence à tourmenter ; elle et moi 
contemplons l’océan : les flux dont je suis née sont justement glacés. 
 La chair de mes années cesse d’oublier trompée, obtenant en premier de pénétrer au 
fond d’un cœur abandonné. 
 …Ont-ils été doublés ? 
 Durant ces années à la trace oubliée, j’attendais la quantifiable étrangeté d’un sang re-
nouvelé – espèce rare… 
 Mon terme avait montré qu’en ces âges barbares, on a tenté le fil, le barbelé – et l’ono-
matopée ! 
 Une tristesse affichée par des yeux abîmés, effacée par la précarité. 
 La cause a diminué – jalousie du dieu féroce et fou d’une communauté à blessure dure 
étendue sous couvert de gant. 
 Vous m’avez condamnée ? 
 De ma féminité, l’on n’avait pas parlé – difficile à cerner – étant homme à se battre et à 
se distinguer. 
 La voie est dégagée. 

IV 

 J’aurais pu cesser de fuir, restée courbée ma liberté d’emprise mise aux mots de sa pen-
sée – ressentir le cours de ces mots premiers nés au jus de leurs vipères… poussée obtuse avant 
son écroulement. 
 De mon château de sable fin, ne restait-il donc rien ? La poussière du caïman s’était le-
vée pensant au danger... la parole – que je tendais libre, rebutait sa lourde pesée qui en disait 
long sur ta main posée sur mon front... 
 D’un conjoint effort d’attroupements autour d’un cercle inopérant, j’avais intimé l’ordre 
de revenir tant qu’il en serait encore temps. À qui ? 
 Au seul conditionnel absent. 
 D’ailleurs, qu’aurais-je fait d’un diable aussi peu pertinent ! 
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 Seule, une harmonie régnait. 
 Le cuivre de joues calfeutrées obéissant aux lois de la gravité qu’un délire de suavité 
avait su faire enfanter de mon désir de sainteté. 
 Rien, signifiait branchée. 
 ...vision pelotonnée autre quartier – tribus mots compagnons du ciré – vides entrecoupés 
rires manqués – n’ayant que faire d’aimer le couloir allumé par un droit partagé à tout parlemen-
ter... je suis trop compliquée – les reins osseux poêlés de palettes acoustiques à l’écrin poisseux 
acheminant le lait et détournant le blé... 
 À quoi servirait-il d’aimer ? L’artisan du bouquet, sait-il... rafistoler ? L’amitié n’est sin-
cère que si elle est testée... votre teinture, au ver ? Le mot, facilité, venu, d’autres contrées... 
s’était fait enterrer. 
 Souhaitions-nous ensevelir nos dons – macabres athlètes d’admirables toisons… ci-
néastes honnêtes! 
 Administrer nos fêtes et tuer le mouton mignon macaron au milieu des planctons ? Doci-
lité de mers… atterrées par le mystère. 
 Prête à communiquer ma boussole prie qu’un dernier banquet se fasse, à la criée... 
 J’aimerais soudoyer celui qui m’a tronquée, faisant de moi l’ivresse... 
 Une phrase entamée endette part belle illettrée, la transforme en fosse à ployer puis fe-
melle amendée ! 
 Titre de la chambrée... 
 Probable cécité, sidérante – tolérant l’océan des fusions à l’air moustachu à son front de 
chair pleurant l’omission du « oui » à la pluie des harpons sis à l’horizon. L’idée m’assaille... 
L’appel fait aux  Nations hasarde la pression pointant la corrosion. 
 Nous deux fuyant le macadam. 
 Je chevauche la limite du temps, les ailes du vent moulinent le raccourci de mots abré-
geant ta souffrance... l’écho des seins marathoniens brutalise le sol d’un pas de daltonien ! 

* * * 

 Convertie la vision centrée sur la naissance – une course au travail a la primeur du « non 
», dans la rigueur du « oui». 
 Qui... déteste la pluie ? 
 Le regard félin de l’ouvrier marin enterre plus de bougies que le faisait naguère le train. 
 L’agacement de l’or fin provoque en toi l’émoi nécessaire au patois. 
 La colère de tes doigts empêchés de jointer la joue envenime ma loi qui fuselait le pois 
du magnétisme à l’homme de bois – ravisant ton minois… redevable d’un harcèlement. 
 Dans la nuit de ténèbres naquit cet enfant roi… méchanceté, enchantée de petits rires 
narquois. 
 Son casque amidonné produisit le fuseau qui toujours amoncelle d’une valse rimée l’eau 
de la condamnée. La complice attachée servira de bébé qu’on n’aura alors plus qu’à... 
Sans avoir connu la mort, je vivrai sans raison d’être – ces barrages opposés à l’existence ont 
bousculé mon identité, déboîtant cette autre vérité : le plaisir étant d’exister la contre vérité n’est 
pas offensée. Une palabre s’agrémente bien de quelques grains sucrés... d’une vie d’habitude et 
de célébrité. L’existence tenue de tout apporter ! 
 Clairière inaccessible à mes ombres cavalière inadmissible de mes ondes... cave entière 
aux ongles d’ultrasons joufflus, harmonique aigue étrangère aux siens ma calligraphie bossue 
retrouve à son insu celui dont elle est issue... Les yeux sont portés bas. Le balayage tendre dit de 
ne pas s’entendre... Tout effacer. Tout laver. 
 Je retrouve en ces mondes la main du romarin mais ne censure rien – rondeur de mes 
seins, tiédeur de mes reins, l’ennui – qui m’appartient. 
 Le regard du Malin. 
 Mon sang entrecoupé de pincées de rosée – je me sens bien... la sensation du Bien est 
tout ce que je crains. 
 Mimer la descente aux oignons est la contradiction des marmitons ; le royaume des sens, 
où l’on répand son nom, est une évanescence qui titre de son mieux... l’oraison. 
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 Bouc émissaire de l’adultère, qui es-tu donc ? 
 Qui suis-je, en ce démon des âmes blanchies par le mal ? 
 Une sève attrayante, un désert de beauté ! 
 Un animal au verbe handicapé. 
 Perte de temps au croisement des membres encore trempés ôtant tout tremblement. 
 À la croisée de ronds, enchevêtrés... 
 Je pâlirais à l’idée de n’être pas comptée, l’acte de gratuité était intéressé... la saveur de 
bonds redressés avant la chaussée, rare description – le temps de se parler... 
 Aviez-vous vraiment cru, à l’immortalité ? 
 Dévastée, mon amitié pour les damnés émoussée – amitié cancéreuse, due à une appella-
tion honteuse bien que rachetée... la rareté sait à jamais comment voler, souvent... 
 Je prie pour qu’un jour mon amant tressaille, apparaissant. 
 Moucheté, son visage ensanglanté refus de déserter, déclarant sa bonté auréolée arrivée à 
terme assistant mes aînés... tâche simple à maquiller – risque, illimité ! 
 La sensation nouvelle terminée abonde en ce séjour de ma déloyauté. 
 Le passage est intense... l’abandon révolutionné... j’abuse de vos virgules ? 
 La contamination s’étend à vos riverains – l’ablation n’aura pas encore lieu. 
 Parlerons-nous latin ? 
 L’ovation suspendant la dérogation son sérieux réduit à un trait – rejoint l’attention de 
nos yeux… la victoire n’avait d’endroit qu’intérieur de vos parois! – ma dérobade conduisait à 
l’engagement qui simulerait le Trident, recherche acérée d’airs emballés au creux de mon passé ! 
– l’image accélérée révélait un instant peureux... 
 Le passé du passé enracinant mes cieux. 
 Éparse, l’aversion que je nourrissais pour d’anguleux métronomes hypothéquait mes 
dons... 
 Assermentée, j’avançais troublée autant qu’instantanée. 
 Le sommeil qu’attendrissaient les soirées à l’affiche retenait mon drap de tomber décou-
vrant l’unité retrouvée grâce à ce langage étrange. Je ne savais qu’ouvrer – redoutant de croiser 
mes ennemis – parmi les amis tenant, pour moi-même, la garde assujettie du lit. 
 Faire rouler la pierre tombale du temps était un nouvel argument... 
 La tangente ascension de mes exactions déambule dans ma fiction, accentuant la résur-
rection. 
 Ma passion masquée initiée au passé... La route damassée de gammes stoppées n’espé-
rait pas gâcher le souvenir que vous en aviez : un secours de l’amour jamais chamarré. 
 Quand les yeux de l’oiseau se meurent, j’aperçois votre erreur : vous vouliez tout re-
commencer. 
 L’instant que je connais est celui qui me plaît ; vous, me tétanisez. 
 Je ne risquerai pas ma vie pour un trépas... 
 La couvée de mes rimes suffit, pour me charmer. 
 La disparition de la trépanée a fait discourir la chaussée – enturbannée, je commande à 
l’éléphant d’avancer prudemment. 
 Je me sens complémentaire. 
 La solitude a tracé des repères. 
 C’est le travail ouvert du solitaire... 
 Je ne suis pas, non plus, prête à me taire ! 
 Mes dents d’émissaire faciles à briser la sonde féconde un sourire de Joconde lors de son 
pourparler... 
 Je recycle l’adage d’un lien historique assaisonné. 
 Le cliché de mes pas, dans la neige parsemés ne remplacera pas ceux de l’été dernier... 
car le hasard n’a jamais existé ! 

* * * 
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 L’hypocrite question d’avenir empêche de grandir. Le plaisir est-il grand parce qu’il est 
savant ? La peur de terminer est danger plus grand. Le besoin d’achever – mauvais amant – c’est 
à nous... seulement de finir, autrement. Le tracé de mes doigts est d’assez bon aloi. 
 La vexation du gant à l’enterrement de mes vingt ans dans tes yeux, sourdement. 
 Vengeurs, qui assassinent... 
 Et ce que je dessine est le signe – amèrement donné, comme un insigne à notre parle-
ment. 
 Le suicide est l’hymen de notre égarement... 
 Échappée, seule une amitié saura me rattraper. 
 Je suis double, à présent. L’aveugle dénouement parle seul un moment – vivant dans le 
pressoir comme un éternuement. 
 La marge de manoeuvre absorbe l’adjudant... 
 L’envers de la médaille saura sculpter la taille du ralliement : j’abandonne le plus beau 
des essors à celui des parents. Nos échanges ont paré d’un étrange lavement l’horizontalité de 
votre bâtiment ! Mes lèvres ont exaucé... 
 La rapidité des tirs feutrés appelle à la joie de n’être pas mangé... la balle embourgeoisée 
ennuie le condamné – qui ne saura jamais quand pleurer. C’est son autre moitié qui le conjurera 
de cesser d’oublier. 
 L’appel est déchirant. La victime a treize ans. 
 Le mensonge a vécu, vaincu... un sillon de l’imagination parachevant ses bastions ; il 
n’est… plus de saison. 
 Le mensonge remisé, fermente dans l’onction ; j’y prise mon salé, mon goût acidulé, ma 
solide potion sans la déglutition ! 
 Il est ravissement. 
 Manquant à mon devoir j’ai soutenu bancale l’ami de la convention – qui de sa cale as-
pira la mousson : idéal de vie carcérale... 
 Le soleil sur ma peau de crapaud dérive un climat chaud vers des contrées lointaines : 
j’ajuste les mitaines... 
 La possession du temps – observez la suspension... n’est pas – justement. 
 Mes compagnons d’une évasion... 
 À quoi servirait de parler sans la condition ? – qui était tristement. 
 L’élocution vainquit notre amant : roulade de paon suffit à l’éteindre car il était vivant. 
L’enfer de se perdre au milieu des onguents : voix d’hiver souffle chantant, anniversaire de notre 
versement. 
 Je suis avertissement. 

* * * 

 Au père de l’éphémère je ferai don d’une offre téméraire... il fera sa prière et je saurai 
me taire... le tampon d’une action fera la souricière. 
 La rançon du jargon n’est pas dans ses œillères – ni dans la trahison. 
 Elle est cette lisière où derrière l’horizon cette affreuse chaumière s’appelle cabanon. 
 Le mystère est misère de n’être pas pardon : tabatière premiers camions, sourire bénin 
des manifestations où la trace d’hier écrit sur le béton. 
 Salut de souillon, la couronne a passé à la morte saison et la pêche minière organisa le 
son. Le mot dit «sans façon » à l’hôtelière... 
 La flottaison des pions arrive à plaire aux bières de mille façons... ornementation... fi-
nale en l’air… inspir en action. 
 Nous ne finirons pas. La rapacité des douairières accable la clarté de vos dictions et la 
pluralité des portes palières ! 
 La vis déboussola l’ornière trébuchant depuis la cafetière ; la codification des vers 
s’étendait à d’autres visières : le vocabulaire manquait. 
 L’exagération de la machine à traire manipulait les arches du temps : les haches de la 
sorbetière coagulaient dorénavant la rémunération du sédiment. 
 Le message était dans le dépliant. 
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 La malformation des truands correspondait à la chatière : porte en forme de croissant 
lunaire – gouttière aux goélands – administration pénitentiaire… le jeu de mots palpitant ! 
 La déité de mes arrières assez malveillante : bienveillante, elle aurait captivé l’enfant 
restituant le récit récalcitrant d’un réveil incinérant ; épreuve pour moi à te savoir ambiant. 
 Dans le silence itinérant de la brousse odorante quel mal y a-t-il à faire semblant ? Rac-
courci du monde – une lettre pliée en deux est-elle meilleure offrande ? Invitation de Dieu. 

* * * 

 Le secret a parfait ma méditation... 
 Le désenchantement s’est exclu, car ma parole est claire, et mon verbe attrayant ; la pé-
régrination de nos derniers mouflons servira de caution... 
 La phrase inachevée permettra au bébé de vivre ces années tranquilles au pré salé. 
 La paresse du plomb à tout vous expliquer s’apparente à l’ivresse du premier condamné. 
 La merveille de la poupée résidait en cette idée : tout est à ma portée sauf le petit dé – le 
petit déjeuner. 
 La crispation de mes ailes d’airain réclamait la mention négative du bien... ainsi la joie 
d’aimer ou celle de créer seraient à peine parlées, mon temps, accéléré ! 
 La perle, acheminée par la route d’ivoire raconte enfin l’histoire... avalanche d’or, projet 
d’ascension, dénomination de mon dernier mouchoir... affabulation de notre balançoire qui rime 
avec boudoir ? 
 La poésie du prosaïque n’est pas un maléfice… ajustement... baguette… magique ! 
 Je n’aurai pas compris, en paradant la pluie, pourquoi tout cloisonner si arbitrairement et 
puis nous enfermer, au fond de nos jugements. Clore machinalement le dialogue entre deux... 
distraire les amants quand ils sont amoureux... ôter des oreillettes les petites languettes ! 
 La déontologie est un sujet que je ne connais pas mais la cruauté des chevaux est une loi 
que j’applique tout haut ! Ma panoplie de héros pratique la saillie de la béance sans accoutu-
mance... 
 Au micro, je hulule bas vacillant comme un roi, à la couronne ronde comme mappe-
monde... 
 Je nomme mes alliés en courtisant la fronde... 
 La blancheur de l’été a effacé le monde. 
 La page blanche – débarrassée de cette encre de Chine outre cuisante. 
 Je ne suis plus seule à découvrir la belle endormie, et crains l’oubli de l’être enseveli. 
 Des bras de singe dépendaient le linge... au bas de l’arbre orange, je plongeais sans arrêt 
dans le fluide enchanteur de mes premières erreurs. La main du policier rappel à ne fouiller 
qu’au plus profond de soi. Une magistrature aux longues entournures affranchissait ce bas, dé-
crochant la clôture crochetant la voix mûre… soutenant sa candidature ! Corsetée voix pure étale 
son armure… aimable confiture, ressemble à ce corps sûr et renonce à ses murs. 
 La ruche dans la blessure était ce doux murmure que je n’ignorais pas. Elle fixait l’em-
brasure de ses dix petits doigts. Le mot qui transperçait la bedaine soudure admira je le jure la 
soudaine serrure... 
 Les derniers mots d’un mort ne peuvent avoir tort, c’est pourquoi je les laisse, captifs de 
votre or… mi amor ! 

V 

 Et maintenant, regarde-moi. 
 Est-ce que je ne te plais pas? 
 Non ! Il faudra dire les mots magiques... 
 Si tu coules dans l’eau, tu coules ? 
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 Et si tu planes? 
 Tu tombes? 
 Tu te perds? 
 C’est une loi... ne tournes pas autour ! 
 Ou tu auras perdu ton tour. 
 Mes ciels ont cet attrait de l’Orient, blancs comme faisan des îles – combattant la mi-
traille de la réprobation, abattant la cloison de la masturbation – acceptant la largesse de la pig-
mentation – ignorant la stérilisation, redoutant l’évolution cachant... la dévotion. 
 Mon escale est ce jour où l’on n’a pas frappé… offusquée. 
 La matière est un gouffre insondable – et c’est parce qu’elle est cette amie... 
 Étant ce qui me fait dire : « je crois, par peur – par foi ». 
 Elle n’est pas ce féminin qu’on lui attribue en dehors de moi. 
 Capuche qui tient chaud, quelques fois... avare démence – le petit peu de toi... 
 Elle est la tombe, aussi – qu’on ne rouvrira pas. 
 Ce qui m’attache dans la bave aliénante... une rose, une croix, ou les deux à la fois... le 
scandale difforme ! 
 Elle est ce que j’en sais... ce que je n’en dis pas, une file d’attente, un curieux trépas. 
 À l’envers du mal en bas – elle libère d’un malheureux compas, atténuant l’hiver... elle, 
qui ne se tait pas. 
 Pierre tombale ne s’écrira pas. 
 Elle est folle manière ciseau de bois – entrejambes profond désarroi d’un roi de mille 
écailles au couteau d’entrelas qui ne mentira pas. 
« Tonte, honte… » 
 Coutume qui veut qu’on ne rie pas – oublieux de tomber, du trépas – cœur serré rédui-
sant pas à pas l’ombre de notre roi. 
 Folle accoutumance à de maigres repas! 
 Elle est ce qui n’est pas. 
 Essoufflée entrera pas là. 
 Taisant mes ratures enjolivant le toit et lassant l’auditoire : elle écrit je ne sais quoi éba-
hissant les durs, ratatinant les doigts. 
 Elle était encore pure, quand elle ne jouissait pas. 
 Aux abois car je n’ignorais pas qui franchissait la plume en retenant ma loi – amirauté 
des bois qui clapotait tout bas quand je ne dormais pas. 
 Silence ! On ne parle pas mais on boit faisant l’effort de dire, alternant les combats, ahu-
rissant la rime par ce tout petit crime. 

* * * 

 L’œuf est ce qui se doit de remonter le bras – d’étourdir – de mentir – échevelé second 
d’une lignée qui ne pardonne pas ; il entend qu’on l’appelle au bout d’un crâne qui ne saillira pas 
allié d’autres appâts – qu’on ne remarque pas : il sonnera le glas. 
 L’œuf est ce doux mystère qui ne résiste pas à la flambée des bois. 
 Minutieux contentieux d’arrivage l’Amour dont il est le parcours – il administre bien 
notre fleuve au long cours respectueux des détours… amoureux des contours – sachant conter le 
jour, puissant devin, redoutable vautour… enferme à quatre tours celui qui du discours ne retient 
presque rien. 
 Il est le masculin encore pour quelques jours. 
 Griffe auréole et disciple d’Éole en ce cercle marin que je connais si bien... partie la plus 
fine ; fus-je en ce Jourdain l’affable compagne rajeunissant le bagne ? 
 L’âme engourdie il lui faut du champagne ! 
 Moi qui suis la souris que l’on courtise magicien... livide calomnie rien qu’un berceau 
d’insomnies… violence que l’on rime où l’on voit mais ne translate pas… pendaison de jours… 
couleur, accords majeurs que l’on n’admet pas... traversée d’un lieu à l’inconnue que l’on n’a 
pas choisie démesure de votre petit doigt ? 
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 Dans la cassure et dans l’émoi on ne questionnait pas quatre autres petits doigts trop 
durs… 

* * * 

 La matière ne se connaît pas crécelle ancienne et tourniquet de bois d’un oubli tempéré 
d’amnésie.... conscience de la distance qui sépare du dard rappelant à mes ailes qu’on peut s’oser 
vainqueur. 
 Je vis l’hiver d’une dernière caresse debout dans la chaumière (celle que l’on sait)… 
habitant la clairière habilitant la lumière ! 
 Le sommeil extrait de la poudrière où curieuse j’étais hier, la rapidité d’ouvrières réduit 
l’amplitude de vos embarcadères, traduit mon langage en ouvrage de dentellière... soupe de lu-
mière à la contrefaçon jachère d’où jaillissait l’écho vrombissant – casanière... 
 Je maudissais l’écho. 
 Ces mots pauvres fils d’une araignée mortifère rapportent à ce couloir de verre où je 
n’étais qu’un dieu que je suis en arrière – quand je cherche à me taire amusée par la bière en ri-
val suzerain l’ovalité du bien. 
 C’est d’avoir eu un père qui fait que je suis blanc : seule la blancheur des temps n’était 
pas dénouement – pincée d’odeur – pigment de sarment – défilé d’époque ! La tendance des 
vents est à l’ajournement... 
 Militant dévouement enfoui au creux de l’accident, je rame ouvertement la boule intro-
vertie : pâleur de chandeleur – un son – distinctement. 
 J’ai nommé l’ami visant l’intendant qui était notre ennemi. 
 À bientôt ! – à tous ceux qui ne seraient contents que s’ils parlaient longtemps de leur 
lignée. 
 Votre... affreux... sen... ti… ment ! 
 J’avance à pas courbés à l’intérieur du cannibale – la beauté de mes agacements consti-
tuant la rigueur d’autres envoûtements. 
 Confiant, j’oscille... vaniteux petit poisson errant tâchant d’oublier que je suis exilé pour 
longtemps derrière le paravent – frontière d’une chair... 
 J’honnis cette tourbière où je baigne à présent et rejette en arrière mes pensées de vingt 
ans m’accrochant à la pierre – qui dit : «infiniment» ! 
 La confidence, l’aveu, la confession et le noeud prouveront que je suis un enfant de sexe 
malheureux, mais le pieux balancement qui me rendait heureux ignorait tout des dieux n’enten-
dant rien aux lieux… 

* * * 

 L’ombre lumière des cieux entrechoquait mes yeux... 
 N’étais-tu pas heureux ? 
 Et mon désarmement valeureux ? 
 Juste un peu sulfureux ? 
 L’accompagnement de désirs juteux était renseignement ? 
 ...majestueux enneigement ! 
 Réciprocité d’un dernier souvenir passage océan rivière de diamants bien vile courant. 
 Je marche où j’ai marché. 
 Rondeurs rapporteuses de clan. 
 Avaleur de feu ! 
 Claire densité capacité de pleine cité perfide cécité de divinités fluettes... le sang monte 
à la tête – les pièces de monnaie que l’on place à mon front entendent gronder les gonds d’une 
aimable jupette... le groin de mes porcs a dépisté la mort. 
 Les mots tournent en rond embellissant ma pièce d’un louable peut-être… ronron de 
mignonnette entend laver des bas nylon – ma richesse partie lumignon airs de duchesse... je dé-
tache mes cheveux longs car l’eau de la fontaine me détend pour de bon. Le plâtre des fers de 
mille oignons... 
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 Notre alimentation porte à son affliction la documentation sans effort de diction trouvant 
dans le dicton ce qui délivrera la digestion... pénétrant par effroi la pièce où nous étions. 
 Où nous demeurerions ! 
 Elle anime un débat sans que nous le sachions – ni que nous l’ignorions : cible d’aura 
sans manifestation, la pauvre combustion fléchit notre combat, se marre – édictant nos lois de 
castrats ! 
 Ramassant du houx... sous nos pas. 
 Déclinaison de toi, appels d’autrefois – téléphonie du foie... ma parole dit « oui » au dieu 
qui sommeille – le rythme décalé introduit la zébrure au canevas de silencieux ébats, conduits, 
cadenas… 
 Je dis adieu à la rime, mimant un dernier crime. Je me sens saoule, et digne. La cam-
pagne alentour m’enveloppe en un bourg... je partirai chasser – devenu chien par impartialité ! 
Les larmes ont pu couler en traversant l’été. 
 J’ai égaré les miens, constituée féminin né ? 
 D’une balle reçue en plein cœur – j’arrache un dernier pétale de fleur... avant d’essuyer 
reluquer comme un flingue animé de sa bestialité. Nous sommes déjà loin de ce dernier baiser ! 
Ma partie terminée – l’obsession débordée chemine emplie de la frivolité diabolisant le biais de 
la fixité – amenuisant l’espoir ressuscité. 
 Face au geste inachevé. 
 Une hirondelle annonce le printemps et veut que je sois belle : je ne la crois pas : ma-
chine… mémoire... hachoir... Je veux partir sans elle et quitter l’oratoire où je ne voyais pas sans 
elle – déshabillant mon corps en évacuer le mort – apprendre à regarder comme on aime en se-
cret. 
 Destituer le biais. 
 Pourquoi tant d’animosité ? 
 Ma colère affable vous est destinée... 
 Je sens que vous voyez en mon verbe alité son visage imprimé encadré vivant au milieu 
du cadran… elle souhaitait vous léguer ce présent. 
 Le temps, dorénavant court. 
 Il est absolument celui qu’on aura traversé. 
 Elle est morte à présent… soyez-en content.  
 L’enfant que nous étions quand nous avions vingt ans s’amuse follement à dérider les 
prés – imprimant ses idées. 
 Sève qui sent. 
 La familiarité de son désir de vent ne doit pas vous tromper : elle n’était pas cachée der-
rière le paravent mais dormait c’est certain au creux d’un océan, au cœur de cet enfant que vous 
êtes à présent. 
 Le vent qui sédimente décevant ramène celle qui me guida longtemps au milieu des 
tourments. 
 Adieu à ces vautours, vieux jours jamais communicants : j’apprivoise vos tours simple à 
présent où j’attends le retour du troubadour qui m’aura fait sortir de ce moulin à vent. 
 Arrivé en ces lieux déconcertants je prie passablement. 
 Qui suis-je en ce monde ignorant : animal rampant – prince charmant des villes – maître 
laisse engourdi – cerveau confit ? Vivant… vivant – vivant ! Toucher gluant mais qu’importe ! – 
s’il est percutant… la vie n’a de limites qu’au milieu des vivants : mon esprit a dit oui. 
 L’anomalie que qualifie l’ennui est-elle ce qui m’envoie au profond océan fond du 
puits ? 
 Étant ce qui vous gêne que je draine : l’âme d’une Reine. 
 La sensibilité le fluide que j’aime... j’apprends à dire je t’aime. 
 La validité d’une conception m’autorise à percevoir l’originalité d’alluvions ; la chair 
d’actions donna l’indice de dilution… je n’attends plus : je viens, je n’entends plus : je tiens, je 
ne vois plus mes mains mais je les montre bien... sans allusion. 
 La porte a des verrous que je n’ouvrirai pas. 
 Les barreaux de ma vie ont fait partie de moi, ayant enseveli ma solitude en toi. 
 Ils sont les amitiés que je n’oublierai pas – indéfinissable chez moi. L’avenir en toi. 
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 L’instant que je partage est ma mort d’autrefois – pensée damnée... Invisible combat. 
 Je ne peux pas rester et ne combattrai pas venue pour dire et murmurer tout bas que je ne 
mourrais pas. 
 L’anomalie... c’est moi : densité poids vérité du moi... solidité de roi. 
 La gratuité du don empêche que nous perdions notre temps, l’espace auquel nous appar-
tenions. 
 Ce ne sont ni les mots, ni les idées, ni les ponts, ni non plus d’avoir raison, ni de perce-
voir la rançon – ni de comprendre votre jargon... ni de jouir de votre illumination ! 
 C’est l’amitié du rond pendant la reddition lors de la rémission. 
 À la vie, à la mort – à ce panier d’erreurs et de déglutitions... 
 À l’oubli de mon nom ! 
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A mi-parcours 
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Introduction 

 Prise un jour, jouant l’eau de la rivière de peau qu’un glissant serpent d’acier vert à ce 
puissant amant martela d’étoiles – à ce front d’ivoire... je décrivis, par son aspect – la couverture 
triangulaire de ce brillant de foi qui a fait l’eau. La loi venue d’ailleurs s’épandait encore en des 
bras que j’aimais, tandis que l’amour d’un jour fuyait son tour, une gorge nouée douloureuse et 
sa note tenue d’infinies paroles amères... 
 J’aurais pénétré l’endroit plaisant au dieu rallongeant notre ciel de quelque décennie, 
sans le sourire envieux de la mort joyeuse jaloux de la séquence à deux tressant des peines 
comme amoureux du parler doux de duveteuses soies animales. 
 Je choisis au caillou du trois de lier secousse et tendre émoi, puisque ce barbare édenté – 
courant des bois à sa perte – la mienne absente, je buvais au courant des trois ajouté – succédant 
à cet autre détroit... 
 La danse longue, ronde – j’applaudis pour toi, et toi seul – le dieu pour l’homme, et pour 
celui que j’aime… l’une des pierres qui grondent sous ce jeu d’eaux miséricordieuses. 
 À nous, donc – aux autres... 
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I 

 L’abus du maître... met à l’envers ce corps. Tu sieds, tu ne sais pas. Tu dois, ne le dis 
pas. La blessure est ce qui te sauve d’un nouvel aurevoir. « Je sais où dans ton coeur puiser la 
dime faisant régner l’erreur », dirait-il magnanime – le maître en foi !  
Seul, est un maître nu, cratère de mue sans âge... sevrage de nos rues... 
 À la question « qui suis-je ? », je répondais comment il servirait de le savoir sans 
connaître mon nom… Grande paresse de qui s’en est allé quêter l’Amour… (39) Passer par le 
plaisir pour accéder à l’être… Commencer d’écrire un poème à travailler, en traduire les idées 
maîtresses... 
 Plus besoin de coussins, ni de parade, la porte refermée, il cède là où l’appréhension 
physique masquait la peur plus spirituelle : sa nature… Embrasse-moi, emmène-moi – embrasse-
moi – aux mains sales – écoeurée, l’amour brassé, regard poilu, sourcil félin exorbité de singe, 
désir moribond – meurtrière – vague et trépas anguleux blasphémant tes pas...  
Ne m’oblige pas, mais sauve-toi : ils viendront protéger ton souffle…  
 Il ne voit pas. J’oublie, face à l’amplitude couvrant gêne bourgeoise et vers éjaculés 
quadrillés des faits mal armés de notre courage des mots malhonnêtes. Ouvrage catin, experte en 
lendemains de femmes assorties utérines : paradoxal, amical, oral, peureux, moral – amour au 
féminin désireux du lien.  
Plus bas : au romarin épris de repentir : « Reviens, reviens, demain… ».  
 Cet amour – au pré des verbes mensongers épargnait le regard sulfureux du seul amou-
reux combattant l’heure duelle – d’une plainte et sosie – chantant, quand vous parlementiez – 
riant, quand vous émerveilliez, égoïstement travestie… sa maison faille au plébiscite.  
Le jour est aujourd’hui celui d’hier… 

II 

 Je t’ai donné beaucoup pour moi, même tout… Tu donneras ce qui serait autour de toi si 
tu pouvais marcher. Écartelé par ton désir pantois l’envie de moi sente carrée transe méchante et 
macchabée de la chair hantée des cadences… La colère et ta fiente misère trop peu méfiante ? 
Intelligente parturiente au temps donné où tu aurais compté... d’autres l’aimaient puisqu’un 
Amour se joue dans la durée. 
 Douleur dans le dos étrange obscène saugrenue carême de la vue. Je n’étais pas certaine 
d’avoir connue la haine… À toi j’avais dit oui – à moi non. Tu disais : l’unique habitant de ton 
cercle marin oublie aérien l’exaltation du sein – qu’un vertige ordonne aux saisons de reprendre 
le train, fidèle à la réalité qui l’empêcha longtemps de jouir du seul amant… Je n’étais pas la 
seule femme. 
J’en désirais un autre que je dénonce.  
 Entends l’enfant et perçois le tourment… Je ne t’accuse pas – régulant tes pendules sur 
le quart de mon temps lent d’un amour blessé des meurtrières au froid – pauvre feu de nous deux 
inerte, et heureux... La pauvreté l’admet : on pourrait être deux à aimer Dieu. Je désire me taire 
afin d’écouter mieux celui qui de nos mères héritait d’un aveu : nous sommes deux… le sacrifice 
est l’acte de nos pères : un geste aventureux, créant des gens heureux. 
Vin soliste a la peur hautaine… 

III 
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 Que l’idée motrice gravée tende le bûcheron, tangue de plomb l’horizon sans un rire, et 
ce afin que tout l’effort chargé du motif de nos peurs devienne réalité... crainte et partage des 
mondes par une ouverture à l’écrit de nos références communes dans l’histoire à vivre, de près 
ou de loin regard voilé de la médina, au mien noir qui s’en trouve… « ...épouse-moi ! », disait-il 
à la réalité.  
La réalité ? Sa réalité... 
 L’ennui réduisant à de tout petits riens, nous savions que dehors se trouvaient sous les 
morts des chansons… Un filet logeait seule, la confiance que nous lui accordions, je prenais 
l’autre résolution… Rivière à des gonds de chats modeste émanation des pierres que nous dés-
unissions, paroles élaborées du train de notre évolution, la beauté d’un corps mort trouble, étren-
née par l’ami ; il est percutant de voir le corps édifiant, dissident peu vertueux, ventre creux – les 
tentacules vertes – moment cloîtré, infime paysage – courageuse jouissance vertu aux amou-
reux… ce conte merveilleux. 
Je veux me souvenir des seins en bois incapables d’aimer vidés de leur sève ! 
 La reine fossoyée – squelette envenimé, tortillant affamée son emblème ! Je déclare la 
guerre du vin, du verbe et du vous ; on m’encercle les mains, allonge mes bras vers le bas – en-
ferme, derrière la porte en bois… D’autres gardiens – penseurs ou musiciens – l’autre porte – 
assassin de mes lendemains. J’allais être une porte et ne le savais point, mais j’allais être morte 
et ne l’ignorais pas : entre deux – je suis porte, entre deux… je suis morte ! 
Un rond du vol du tir des ailerons… 

IV 

 Ce que vous charriez pour mon compost – je vous en remercie... une suée de lave of-
fense votre... glotte ? Vous pleurez ma carotte, avant de feindre un foin vous mentez, j’asticote, 
et perdure la note… Vos talons qui pivotent, instable chose trotte, retenue de ma porte qui claque 
! 
Morte. 
 Bouche dégoût. Non ! Bouche d’égout… Parcourir la vie d’un ensemble de mondes… 
Qui portait ces couleurs ? D’où partaient leurs îlots, aux parfums trompeurs que j’aime trop ? 
Aux vagues œsophages inqualifiables et sauvages, milieu de saints amas de corps sauvages, 
maudissant mon visage… où le combat est de chaque matin.   
Une page tournée, un livre s’éprend…  
 À deux, nous allions bien : jambes, corps, train puis soudain, «l’autre », en travers du 
chemin. Il faut mentir, le temps de ressentir – épousant qui m’aura tracée, retrouvée, aimée lais-
sant derrière la guerre auréolée… Accorde à ta main l’ange étrange à mon lit carré ! Tu échanges 
avec l’homme charmant… préfères dénaturer le verbe trinitaire plutôt que la mère aux vers am-
brés. Prostituée échancrée, désenchantée – inconsciente des mots qui traversent mon ventre – 
tombée, je confonds l’amitié brève et la velléité. 
Un souffle empli de cris représente cette vie, d’un amour parti – que cherchait l’assassin dans le 
noir… 
 J’ai envie de mourir ! L’espace d’un instant perdurait l’infini firmament – preneur d’une 
intelligence de la terre : le dieu. Nous travaillions à être ensemble au plaisir offert : j’aurais tué 
mon père… avais-je inventé l’autre ? Folle, disparue... je ne réponds rien. Il a fait froid. Nous 
étions bien. 
Imaginons l’envers du macchabée… 

V 
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 C’est un Homme ! D’où la nécessité d’un sens premier à la bitte, fluvial – doux le port, 
doux le regard à la nuit sans étoiles à l’aube d’un matin noir. Il est là, il te tient, et il t’arrête, 
c’est un Homme ! Intérieur, extérieur, deux hommes, une mère, un homme. La nuit se fait – 
fonte... où la source danse, aime ! C’est un homme qui chatoie, devant celui qu’elle aime, devant 
l’homme... 
(Un Homme) 
 Cartomancienne de nuits sans âge, lumière aux suffrages maudits, la gaine musèle de 
doux errements les rêves de naufrage… de l’amant de ma vie. Je renie le courage à mourir sacri-
fiée à d’autres otages en quittant le feu d’un autre monde. La vie qui l’inonde recouvre un terrain 
d’ombre : les cactus remplacent les barbelés : c’est la paix du matin d’enfer, d’une nuit très 
longue… Aimer un seul homme en deux lieux. Bras, frein. Le monde allume, un peu dangereux.  
Il se saisit de moi, des yeux – attend violemment d’être deux. 
 La punition du monologue… terme très doux qui parlait à chacun. Je ne comprenais pas 
ce qu’on plaçait en moi : quels habitants – le non, fort et humain – résistant. Mon corps, son 
cœur loge l’ennemi… Derrière le froid visage du marbre lépreux. Des pleurs secs ne saignent 
pas, un rire honnête ne plaint pas. L’horreur à son comble penche l’édit du ventre. Mes yeux 
seuls au monde… On plombe la fronde. 
Payer en nature un tribut noir… 

VI 

 Les chemins sont dansants qui mènent à l’océan… Voyeur ? Dépassé le méchant va 
branlant les mots et puis la pêche. Voyeur ? Un grain de beauté pend revêche… Voyeur ? Mes 
seins sont beaux, rosée de firmament. Voyeur ? Dans la flambée des sangs, des pleurs, et de ser-
ments. Voyeur? Vous échapper seulement en écartait la peur. Voyeur ? Redresser notre erreur !, 
tel un filet de peurs… Voyeur ? 
Vis ton fait, voyeur, vite on fait, voix ailleurs... 
 ...à la caisse à tiroirs... et l’embout du mouroir… à l’affût du miroir... encaustique ! Un 
corps dit « non » aux rêves de trêve, je pense à vos armées. J’ai peur, écarte un peu les jambes – 
évertue vingt ans fossoyeurs. Mon squelette est jauni par la foudre, blanchi par la cendre et rougi 
par l’encens, le magma de pleurs enjambe les corps bannis et j’oublie de prier – auréolée de la 
jeunesse des anathèmes…  
Fais chanter l’or désargenté antenne dévolue hautaine à l’encéphale rue… orgasme désordon-
né…  
 Un chef, blessé au sol, lève sa lourde jambe dans l’axe à la mort harnachée du vent : je 
marche… Je dirai tout : main de dentelle – tour de main, blanc... Je vous assure que je ne suis 
pas pure telle que vous m’entendez dans vos injures ! Vous avez d’autres leçons à me donner, 
citoyenne – la manière – à m’enseigner, le fond, la forme charité. Les femmes ont à leurs formes 
l’axe que les hommes ont difforme…  
Mon Amour – à ce fond de haine où tu m’aimes, faisons l’amour…  
 Passants au Paradis d’enfants bénis. Je veux que tu m’embrasses et me voies et me lies – 
être à toi plus qu’un lit à l’étroit entre toi et moi. J’avance, adepte des dieux nombreux, quêtant 
l’ombre farandole. 
Innocenter l’avenir de l’homme ? 

VII 
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 Je vous suppliais de votre page ouverte afin de lire et décrire un visage. Votre porte de 
bois lourds se fermait, insuffisante, quand mon passage avait le sens et l’expression du signe… 
Jeu de go de larmes, laissiez-vous pleurer ma flamme et recevoir ce don gratuit pour une dame ? 
J’embrassais, incarné, tandis que vous veniez au cou veiné poète, orfèvre ou ce que vous seriez 
charmant, inspiratrice – connue plus tôt que découverte amie, alors… TO BE, OR NOT TO BE 
PRESENT ? Extraversion, coupable averse, trousseau de la nation ouverte… dire que je 
l’aime… quand il prend ma main ! 
…trahir, les gens peureux ? 
 Caravane, ville reine, peinait, milieu cristallisé, à l’essence de cieux… Nous avions réci-
té, l’histoire, au miroir… J’avais craint de décevoir celui qui de nos sœurs épouserait la mineure, 
blâmé l’oubli castrateur, créé les sons du cœur hasardant – d’un champ d’erreurs les ultrasons 
menteurs… Tu meurs... je meurs, entre vous deux… Je lis – dans vos insomnies l’envers d’un 
conte ! Le vent – sale des cieux soufflait-il ? Des mots soldats entraînés, aux crampes vaginales, 
jamais sortis du cœur – jamais outrageusement soleil levant je les aime, lueurs de chemins repen-
tants – j’éteins ma voix qui est ailleurs… 
Fatiguée de sourire à l’habit ? 

VIII 

 ...fil à reculer… encombré des mains divinisées… au grand air à l’amour de spirale… un 
doigt venin… banni… langue éventée – défaite… tendresse accompagnée… désir de toit… 
usant… habité… rencontré aimé… réparé rejoué… désir enfanté… lavé… chauffé… désirant… 
intégré... 

Mon Amour  
Mon Enfant  
Mon Dieu 

Je suis Eux 
 Jusqu’à cette heure qui répertoriera l’erreur… Saurais-tu l’écho du bonheur ? Un lieu 
sans décombres devient papier cendré… Le flux tapisse un damier qu’on n’a pas occulté. 
Parole de rosée que l’on n’avait pas vérifiée. 
La première fois qu’on y pénètre, mon cercle amidonné a la saveur d’un été aux remparts désirés 
par les entités criminelles… Je comprends le courage de ceux qui m’ont aimée, admirant ma sin-
cérité reconnue par l’altérité. J’adore une fidélité défiant l’amitié – et j’attends que nous atten-
dions carcasses – de vaines timidités. 
En blanc, j’aime déjà le firmament… 

IX 

 Mon Amour, ma treille, mon coeur tout blanc… give me a gift ! Oublie que je n’ai pas 
sommeil, le ventre plein de ton sarment… give me a gift ! Tu as coupé le temps, à l’ombre de 
doux errements… give me a gift ! Saigne à présent le cadre d’argent… give me a gift ! Phrasé 
hallucinant, étrangeté du sang. Corps enfant sauvage blame, assis sage, ablation, millésime de la 
passion, qui traça l’autre évolution… celle du Sage ! Je l’avais banni… mis en cage. Dans le 
fourré de verbes cloisonnés se cache un lion cloîtré. Sa parution formule un débat…  
J’ai foi en votre auto dictée.  
 Je connais la voix qui stimule l’entente de nos doigts.. Assez naïve de croire en toi pui-
sant dans mes ramures la force d’être à moi. Je revêtis habit plus capiteux que la rime… Un ac-
cent me tue : celui d’une rue où j’imagine en chœur tes actes de labeur auprès d’une âme sœur. 
Domicilier mon cœur… Rassurer ton présent et celui de mes sœurs. Je vends ! 

!69



La lumière est à ce titre un dépôt. 
 Il y a la rime au crime… J’ai envie d’être à vous. Les faisceaux de lumière qui sont à ma 
charnière n’entreront pas… Je suis l’âme errant au milieu des tourments. Les mots d’une source, 
un pas bleu… Questions observées grains de terre, d’orge ou de blé – pépites d’or, nous jonglons 
sur des sons. Tout n’est-il pas matière ? Et nous arrivons... je n’aimerais pas vous plaire. Des 
galons à la pierre ! 
Toi irresponsable et malveillant… 

X 

 Tous les jours à la boîte mais non, rien… aujourd’hui c’est le sage qui m’a dit Romarin, 
demain sera la page et vous le ferez bien, Tous les jours à la boîte mais non, rien… pourquoi 
perdre courage quand vous le savez bien, vous étiez vous Madame et votre Romarin, Tous les 
jours à la boîte mais non, rien… ou cet envers du mal et l’en-deça du bien, vous conteniez ma 
larme comme j’avais été loin, Tous les jours à la boîte mais non, rien… Ce qui est donné, est 
donné. 
Qu’est-il donc donné ? 
 Je criais à l’enfer qu’il cède, retournant à l’or et aux saisons. Une offre de raison voit le 
père – au milieu des moutons comme une réalité, à part la salaison des repères… J’abandonne un 
instant cet ordre de la diction... Il faut se concentrer sur l’objet de nos pères ! D’où vient la sen-
sation que j’existais hier ? Qu’avant la mort, j’étais déjà – au père ? Honnêteté d’un baiser… 
Personne ne m’aura lue mais tous m’auront aimée… La vérité bien camouflée met en colère qui 
voulait taire bien en contradiction… Les mots ont oublié la parution.  
Tout s’est transmis par onction – solde, robe… 
 J’en appelle à la loi notre mère afin de trouver un repère, pour valider nos cieux, poétiser 
nos jeux, érotiser nos feux… aimer… Est-ce que je parlais d’autres sphères que celle où l’on est 
amoureux ? Non, seulement de taire une misère. L’amour est patient, envoûtant, presque obsé-
dant… dynamisant, désobligeant. Est-il blanc, pédant – la pudeur au cœur de ses derniers vingt 
ans – amusants et farceurs, jouissance de l’amant ? Il meurt… je n’aimais pas l’azur ignorant 
l’amitié. N’est-il pas un amour de la réalité ? 
Harcelés par la désespérance... 

XI 

 Faute ! Faisant rien, ayant rien, disant rien, commettant pas non plus l’erreur ! Non ! Ma 
réalité, mon Maître ! Il la chante et charme... lâchant son arme, la danse – fluide, innocentant 
vertical, aux cerneaux d’angle méticuleux et droits mon antenne droite et sa vision gauche… Sa 
réalité invisible tient à la Vie, force de gravité de l’urgence à aimer un silence non négligeable, et 
son ardent menteur peut l’oublier, donner son baiser – offert à sa prière, un oxygène actif, in-
tense, jouissif et transfiguré aux coups reçus bleutés…  
Un livre demeure un livre, stèle… 
 Je rêve à toi libre ! Aventure indexée répertoriée dans son émoi. Les mots reculent, à 
force d’être à toi… Qui es-tu ? Voix du monde ? Autosuffisante violence et transe non apprê-
tée… Amour courant à rebours du temps, emblématiques tours… Il n’est pas d’amour absent – le 
féminin détend des mots clos. Nous ne sommes pas égaux. Les mots sont un aperçu du couvent ! 
Et ce courant m’attend diligemment. 
J’aime la fête... 
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 C’est triste, de s’enfermer là-dedans ? Quelqu’un m’entend ? Je suis la convertie à 
d’autres panoplies surprise d’un refus : n’étions-nous pas tous blancs ? J’ai parlé pour des fleurs 
n’étant en pleurs que pour quelques amants… Débutants, encerclés par des vents percutants ago-
nisant pour moi à l’autre place – celle où j’étais néant ? Je n’arrive plus à écrire, ton prisonnier. 
Ma raison vaut autant que la vôtre… 

XII 

 Trompée par l’audace d’un coin de cuirasse rime facile et larme lasse dure l’envie... As à 
l’as dos à dos plus de trace on a monté le train de nuit pièce après pièce progressant dans l’oubli 
à l’affût d’une saveur de chair élevée fière nature odorifère à l’autre panoplie d’outreTerre... 
Chaque maille reprise après l’avoir cousue était à s’y méprendre le lien conçu. De l’escorte assez 
rare faite confiance aveugle ou barbare il ne demeurait rien car un roi immobile projettant son 
espace déplaçait les mystères du seul univers qui lui serait soumis... promesse vaine et trahie 
portée du mot maquillé de ses cris. 
Ne rentre pas qui veut. 
 Ma voix n’est que prison de bois : je m’accroche à celle... qui n’était pas le roi. Je suis 
doublée en nos cœurs attendris... par la saveur, du choix. J’ai besoin… d’un vous étrange 
conduisant à d’autres touts ! Vous acclamez ma détresse ? – elle est à vous car j’étais sa maî-
tresse – sans être vous : vous – étiez son ivresse – j’étais son loup, loin de tout – proche après 
vous. Vous daignerez lire mon adresse – sans atout – et m’enverrez quelques caresses – malgré 
tout. Vos caresses habilitent les nôtres – enorgueillies d’autres prouesses, sans maladresse. Je ne 
comprends pas de mots sans tristesse ; défaite au nœud de votre paresse. Je fonds. Je n’ai rien dit 
rien écrit qui soit bon ; mais j’ai transmis mon savoir émue par ta gloire, et sans baiser. La ten-
dresse aux histoires ventrues rejoint les femmes unies par l’avis d’un miroir : je me tue : par-
donne à ma vertu qui attend, que ta mémoire me lâche un « que veux-tu ? », pointu – de publier 
– enfin... cet objet de mes vertus ? 
À ce lit vide je n’ai pas souri… 

XIII 

 Tant de voix qui circulent les devoirs qui spéculent séculiers nous disons non à qui oui à 
quoi la sourdine est le frein mis à ma raison le dernier qu’il me reste oui j’aurais ourdi l’unisson 
ballet d’étreinte émanation du corps plaisir bucal du son orchestre en va d’une éjaculation mon 
équilibre n’existe pas je le cherche vous êtes là. 
SANS nom SANS père ! 
 Rive à thème comptoirs obscènes... La rime à terme est à vous ! Vous vouliez que je 
vous dise « je t’aime ». Vous étiez saoul, seul devant vous. J’étais votre autel… étant celle qui se 
trouvait, en face de vous – que je morcelle, à cause de vous – au fond du trou... vous étiez – vous 
? J’ai besoin de m’exprimer d’une façon voilée, ne l’ai-je pas dit ?  
Il existe un DERNIER… 
 Combien sommes-nous – à chanter quand on pleure ? La pâleur est résolution – aux 
mœurs. Je ris, de mon lit vide ATTENDU un jour meilleur – entonne l’hymne… Entendons le 
crime. Je n’ai parlé à personne : ni homme, ni femme – mais de mon charme lorsque l’énergie 
stagne. Pourquoi lui, pourquoi l’erreur – pourquoi deux yeux en vie au bagne ? Il était un mou-
ton – appelé Blason ; la vie du chœur faisait son bonheur... fragile – utile donneur. Durable, ai-
mable, mais coupable, et encastrable. Mes yeux couverts suspendaient l’attente de cieux épineux 
réveillés par l’hypnose… Je me suis évadée évasée, embrumée – buvant n’importe quoi – afin de 
m’aliter si près ! – creux, feu de bois… fond de petit bois – à moi. 
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Les mains carrées du devenir ancien… 

XIV 

 Endormir un relai de fatigue. Au désir, une porte fermée – coulissante des ombres. Et 
puis la fille, qui s’élance bienheureuse. Ressentie se balance. On n’y croit pas, ce pas feutré en-
tendu – de l’espérance, disait qu’il n’y avait que moi – de vérité soudaine – à celui – vivifiant – 
de l’aubaine… Je ne crois pas l’écoulement du feu doux, chaleureux, écourte les ondes pour sen-
tir mieux – que moi – j’écarte les mondes. Qui voulait LE vivant ? Qui LE voulait vivant ? Avec 
qui parlais-tu ? À quel ange obscur cachais-tu ton sein ? montre-le moi bien ! 
Poisson d’eau douce ! va... c’est ma divine erreur. 
 Je suis de trop – la moitié d’un noyau protégé de mes sœurs – et tournoie, bâillon à ma 
foi – écriture absconse… corbeau mon amour, libère d’un jour, où je fuirais ton bras ? La honte 
ferait alors voler en éclat ma place utérine contraire à la rime – câline idée qu’on assassine… Un 
sentiment m’ignore, auquel je mens ! Vivre ? accepter ce retour dénaturé pour y noyer de coulis 
mon histoire… Mouvement circulaire, de civière, et d’atypique maquis militaire, un concert 
prend feu gentiment, poudrière… On l’éteint, c’est l’argent, celui qu’on donne au visionnaire, un 
recul est imminent ; le mot bravé – gravant. 
Amicalement vôtre et mienne… 

XV 

 Un sujet difficile que ce corps étranger où l’enfant vaque une aile endormie toute âme 
inassouvie le tracé droit et sage graine de pluie chantée sur l’entrée souterraine légère pente à 
vagabond… Le désir sonde fonde ressent fourche-sel étranglée dès l’instant du moment retenti 
de la haine profonde du milieu d’arguments vaste blasphème… Chaleureuse tendresse à l’élan 
du poète passait-elle de ce corps innocent-diabuleux-et-grand à ces mots inventés hagards ? 
Ame de vinaigre et poids tu abolis des âges au sang sauvage la question. 
 À vous lire, ce coeur bat éreintante saucée la fonte de ses neiges, à planète sablée… La 
mort d’un enfant assassine distribue les cartes de rêves coupés, soeur de coeur et frère volontaire 
!, pour qui l’heure avait pu sonner. Etincelle résolue muée solitaire je rampe sur la boule du cris-
tal, mais j’ai parlé d’un lit à la rivière ignorant tout de l’écosphère divinement ! La muse en-
nuyait l’amant distrait enquis attaché de ses mystères ! Chambre mortuaire de forme alanguie 
demeurée l’habitant terni de notre envie… ce cadeau d’ambroisie ou liqueur de châtaigne, et je 
rêve à la reine anéantie. 
La nudité désengagée de nous… 

XVI 

 Mon dieu à votre offrande cupide, imprévisible, inconstante et miséricordieuse, vous 
auriez ouvert l’abîme, sans le feu de derrière la vitre abyssale – qui avait frappé. Il était dieu, je 
devais quelque chose à ses feux ! Intervenir, amoureux, se battre, tenir, fatiguant l’embrassade à 
son embrasement nébuleux… Le mensonge avait fait ses oeufs – escargots mouchetés de braise 
– mes jeux ? À la porte, choquée par sa laideur, la troupe entière à l’accueillir – ce dieu disant sa 
maladresse... paraissant deux. Un mot de chantage presse ? Un risque à prendre avant l’aveu ? Et 
cet avent de ma détresse, précipitant parmi les dieux… Mon dieu, je vous ai perdu sans finesse, 
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mais le parcours est assez leste, assez targué de ma sagesse, et de vos doigts aventureux. Mon 
dieu, sans la profondeur de ma nuit, vous aurez souffert ma tendresse, vos bras trop longs pour la 
caresse. 
Mon dieu de père absent lorsque de la prise à la main de fer... je vous aime ! 
 Éclaboussure de sang, ma mémoire entière confiée l’abîme, mal entendant, suturant et 
blessant le coeur de l’autre, j’ouvrirai d’abord la plaie, pour en extraire à la pince ce jaune aven-
tureux, vacance de l’amnésie... et ventre malchanceux… Sourire foetal aux insensibles à l’autre 
d’autres incapable de la mise en cause et douleur à sa chair désossée... tout est étranger. Sexe, 
outrage à l’amant – ouvrage de suie. Mon sexe indissociable, humble mirage au cordage qui tra-
hit, vous m’encombrez de vers zébrés… je vous aime à présent. Vous m’aimez damnée. Ma-
lingre répétition de paons, cela – redites-le souvent segment amical ! Vous croyez simplement, 
sans être jamais sûr. Je sais comment vous profitez de cet instant où j’entends. Je barre pour 
émietter face au vent, car je veux vous quitter, un temps. Solitude. Les mots simples et tran-
chants, je tremble et vous assure n’entendre pas vos murs... Je suis au masculin quand une colère 
m’étreint. Je crois que je n’arriverai pas à prendre la place qui m’appartient. Il est si beau qu’il 
n’en fait pas souffrir… Le laisser au hasard ? Il est des mots qu’on étourdit... Des corps longs à 
s’éteindre… Si prompts à la saisie. C’est un livre très féministe assez bon… et redoutablement 
machiste, plutôt long.  
La phrase est celle du souvenir... 

XVII 

Pardon Madame, j’égarai mon adresse… paisse ! Pardon Madame, j’égarai mon 
adresse… fesse ! Pardon Madame, j’égarai mon adresse… caisse ! Toi ! jeune homme – qui t’es 
plu à tromper la porte, en t’écoutant – à la quatrième ouverture, du pas de l’huile avertie de la 
sauge – sache accueillir un sot de l’armure, à la fête ventrue de l’autre rive et tombeau du pan de 
ma paroi tombé sans savoir pourquoi, fruit d’une aventure en esprit – au regard de la femme 
d’un autre… Les mots semblent tirer par les cheveux un être délectable appelé à penser par soi-
même encore tout décongestionné… Le courant prisé comme obligation – tout n’est pas sexuel 
au cœur. Parmi ces formes d’hôtes en rêveries enfantines – orchestration de trêves et moulinet 
d’action... je veux épouser l’autre en son action. Allons, viens ! Ma réalité parfait la horde de sa 
combustion où rien n’est gratuit quand on aime. L’herbe à ce mouton sensible est action, qu’on 
la dise ou la pense... ou que nous la fassions ! Les pattes fragiles de questions aux ailes obsolètes 
aiment ce qui est drôle… Ne blesse pas mon cœur de grive. J’ai besoin de tes yeux – la pluie 
arrive. Tu es le centre pensant de l’ogive élégante. Une autre rive échappe étourdie contemple la 
sphère et rend flou par oubli ! Cueillir en faisceaux des lumières de fleurs pour cet ami... 
Un amour d’antan est toujours présent… 

XVIII 

 Bébé cadum a dix trois dents… Dix trois dents est un chiffrement tort ! Chiffre mentor a 
dit trois dents – l’arrondi fait l’épreuve – à l’étroit dans quoi ? Dis trois dents… ahnn ! Trop 
Adam, mm ! mm… Trot Adam ! ahnn… Qui, a le rythme dans la peau ? le froid, ou bien le 
chaud ? La troupe, ou le troupeau ? Perdue, morte, endormie, la peur au fond de la matière… tu 
n’es jamais peureux. Où lisais-tu que j’allais mieux ? 
 Devais-tu – quoi, aux aïeux ? Je suis élue. Le tracé des doigts retenu, je viens blanche 
combattre des nues. Pas d’échelle… Tu parades à ventre creux le regard gesticule un peu du ver-
rou obscur des cieux qui débusque mes intimes factions ! Je veux perdue au fond de l’océan, 
quitter celui que je livre à mon étoile des mers caillées redoutant qui m’a déjà créée. Je vois en 
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toi l’aîné : ce fils de fou. Ta parole domptée parle une énergie mûre fleurie de fruits masculins 
qu’une blessure aura fait ressurgir des flots... Je ne souhaite pas mourir ayant grandi, car j’ai be-
soin de pères au lit du lieu qu’on m’interdit. Un petit nerf gelé redoutant à jamais sa fronde 
désossée, enchantée, désirée, violée, malmenée, réclamée, féconde, et bannie mammifère violé – 
savait, l’autorité de son être héritier. 
Partir invaincus dans la rue un soir… 

XIX 

 Non, jamais enfantin… Overdose de prose acérée, enveloppée d’ivresse – le regard en 
phare allumé – babille de la caresse et onomatopée. Libérée de la honte d’être aimée acca-
blante… Prouesse et vanité de la plante… vous lisez ? La bouche est apparente bocalisée. La 
suite à cette autre France que vous canalisez… Amour, deux vérités… Vous comprenez ? L’autre 
qui serait pour une femme autre femme... 
 Fuir la pluie de limites au verbe de la vie d’un usurier du désespoir aventurier de l’au-
jourd’hui où j’ai besoin d’aimer ériger sans philosopher ? Point d’amants sans être aimée 
connaissant la profondeur du temps de cet atout dans la durée ? Donner bouleversée ce monde 
inversé que vous pensiez ignorant de ce que vous pensez ? Doter de faculté le seul amour connu 
de cet écrit distancié ? Sédimenter l’aura d’une sphère d’où viendrait un renfort de mousson ? 
Je montre le mien montre moi ton je… 

XX 

 Sans se débarasser de moi reste ombragé il me consacre dame éternelle par illettrisme et 
pratique grise de bouches en V carnavalesques en duo de méprise idéalisé mon Dieu soyez donc 
loué par le nuage à ce fond d’eau conditionnée aidez-moi charriant la peine j’aime le sens de 
votre adresse distinguant bien mon coeur au cerveau durci par une épopée heureuse de l’absurdi-
té du oui dessinant bien mon corps au baiser de couleurs émaillées par un coup manqué ma 
vie… Elle dessina pour moi l’éventail au rapporteur du non de cette femme craquelée de terre… 
L’actuelle cécité duelle évoquant l’onde de la modulation qu’emblématique, soumettait alors ma 
critique à la carence évanescente... loin d’un carrefour de l’optique… loin ! 
Cet amour effeuillé de la censure, vous trouviez... 
 J’acclimatais de l’air oblique et automate le relais d’obscurité d’un cadran immaculé 
d’empreintes… salivant un instant étrangère à ces gens – débutant du courage à ignorer ce tour-
ment volage et outrancier. Accusèrent-ils de triphasage intransigeant, mon embuscade ? Soudain 
apeurée, une myriade d’envoûtements mitraillés, à nos réflexes d’amants mendiants… J’avais 
mal, au rivage de serments régalant le blanc blé assemblé, jouissant, encourageant – courtisé, 
stigmatisé du désir chambré d’enfants cachés blessés… Aux artistes de la flambée ? 
Autre solution de continuité… 

XXI 

 Petit Poucet des roues tranquilles dérouté par tant de ces îles – l’univers immense per-
clus de ta démentielle attirance, l’ignorais-tu ? Petit Poucet des ombres blanches, conduisais-tu 
la nuit ces manches au jeu de l’honnête vertu, doux à la danse ? Empli du sable apparu poudre 
blanche, parlais-tu de chasser l’esprit que farcissait naturellement la transe ? Mon train connais-
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sait-il de ta cadence autre chose que la triste violence d’un sourire alangui par l’ennui de la verte 
espérance de ceux qui ont trahi ? Son tableau m’aura servi de messager… cela, je ne l’oubliai 
jamais – souvenir d’éternité. Vinicole arborescence à la danse, jouissant d’une articulation des 
sens, indécence, je me suis fait violence pour te quitter. Je cherche, transhumance fondée – habi-
litée à la cadence…  
Frôler la hanche… par chance les lèvres penchent.  
 Emasculées ! Enveloppez, relisez, étreignez, jouissez. Décontractez ! Reconnaissez, 
niez, renvoyez, blessez, développez, broyez mais jamais, jamais... jamais aimez. Soudoyez – 
offusquez – blessez... À midi neuve – minuit veuve ? Aveugle accoutumance – où m’avais-tu 
amenée ? À quel journal immense m’avais-tu abonnée ? Et le tourment ? Te souvenais-tu de moi 
t’ayant aimée ? 
Un désir d’écrire son histoire… 

XXII 

 Ce soir est page, elle tombe... ta rime-oesophage en papier nylon, brûle ! Admets l’ima-
gination, construit – ou déconstruit, évite alors la démolition. Selle ! Ignore un chagrin de peau 
blonde, souris de plomb, mon pain de rose ! Retour du clandestin, tu écarquilles la main sauvage, 
billetterie de l’âge marmoréen. Le sexe, ouvert et à la page – choque un cheveu de verre : un peu 
de brume revienne ! Bouchée de mur, inoffensifs embruns, tourne – sur la platine dure... 
Le plaisir est une dot... 
 « Bois ! » ordonnions-nous à chaque loi du souvenir de toi, humour noir jaloux de nous 
– rempart fou de cette phrase au triste rendez-vous de partage, hotte et houx – blanche de ces 
nuits fatiguées à l’adresse bonifiée – frondant, trois jours comblée. J’ignorais que tu jouisses… 
corsage vécu d’étranges outrages où je fus parée – cordage, orée de rivages appuyée des passés 
fleuris : mes premiers pas. N’ayant pu changer de lit – un obstacle – basculé de la joie, arrêté au 
détour de tes bras – je lis. Fini ? Réponds ! Je t’aurais prié enfui près d’un lieu qu’on interdit, 
dont tu condamneras l’accès, reprochant d’être laid dans l’oubli... aimé d’une pluie rapportant à 
la rose un outil – faisant seul à cette rose ce qu’on interdit à la prose... filières et vies d’adagi, 
aux pères loyaux. Ma vipère avait tremblé. À son autre prière d’aveugle dentelière, avais-tu dit 
oui ? 
Désespéré de tant de désespoir… 

XXIII 

 Ma pause, en ce courant des trois saisons n’est pas orchestration du songe. Elle admire 
un matin, perdue dans d’autres rondes, assujettie au bien de notre mappemonde. Sa bouche en 
arc tombe, grisée par le chagrin des mondes... sans cause. Je connais la soif de cet absolu qui me 
ferait vivre… et m’applique, par mon écriture, à contacter le vivant habité des mots. Ma création 
me fait découvrir l’univers littéraire empli des humains qui peuplent la Terre. Alors parmi leurs 
différences, je suis heureuse d’exister, et le fais savoir en poésie propre des choses. Tout à fait 
catastrophique – antenne honorifique, recevant le facteur confiant sans vérité (confiance en véri-
té – un terme adjugé fantoche), cette petite fille avait pu servir d’appât – de fruit... une ascension 
rapide, puis – patatras ? Parcourir l’arbre de vie quand des corps se parlent endormis articulant 
leurs mots, qui entachèrent son corps.  
Du milieu de la vie – sentir, imaginer ce trait qui nous relèvera, tracé qui nous désunissait ?  
 Un lent retard – hasard et querelle à ce point hautaine, faufilée parmi les veines – elle ne 
lâchera pas trois hommes de sa vie – phares ou luthiers. Le premier remplace Dieu, quand le se-
cond le devance, pour ce dernier – toi : l’héritier ? Elle sera attrapée, trahie, émancipée, un corps 
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émasculé dans sa divinité – enfin dépossédée de la virginité antidatée par ses passions courantes, 
puissantes, ascendantes, ou aimantes. 
Avec l’envie du petit peu de pain… 

XXIV 

 Confort fiévreux de l’intelligence… attendu qu’à ce dos de l’homme pur… sa pluie bri-
serait en secret le courant que la lumière évide… réprouvant sa caresse puissante à ce premier 
baiser de pierre… La Terre est ronde – on naît d’accord. Envenimé, vos questions tranchantes 
sont-elles pensées ? Vous réduisez mon ventre à quelque vers rythmé par des larmes san-
glantes… ponts ébroués – petits cadavres, hantés – valeureuses denrées acheminées – violées. 
Immunisées... Les cadences pleurées au sec à la froidure d’un bel été. Eternuées... mes mots, 
généreux : suis-je pauvre, sans eux ? Je te désire... météore juteux. 
Ce silence est de mort – patient et vertueux.  
 Fâchée – je suis pour deux... tu couplais, dans ton or la source de mes cieux… coura-
geux petit corps qui combattait pour deux. Tu n’étais donc pas mort ? Insigne, et malheureux... 
déployant d’autres ports, avisant d’autres cieux – étranglant l’autre mort soumise à d’autres 
dieux. Chouette enceinte... au corps chaud de mes larmes, admiration d’une sérénissime dé-
loyauté, mortelle sevrée : sourire anesthésié… aviez-vous des idées ? 
Fuyait l’envers du mot qui s’en allait... 

XXV 

 L’habitat narcissique est pièce de musée insensible qu’allume au parfum du train suffi-
sant le siège en floraison de rien courbure ombrée secrète embouche et conception du bien. La 
femme espérait la mystique sexuelle désirée et non la mystification d’un sexe subi. Le mensonge 
pénètre acidulé ténor et retenue passée ses lames blanches endeuillées un cerveau demeuré le 
départ encerclé de sa flamme ! Un profil politisé poétisé par d’autres armes ? J’aurais connu le 
bagne et vous liriez féconde l’animalité seconde assise une île hostile face à l’océan de bile à 
l’Ouest... un phare à l’Est prenant le champ nourri du Sud un fagot du grand galop regagné par 
l’Est... au miroir emmuré dans l’eau la dune au phare trop haut du sceau des deux horizontaux. 
Envie de mourir besoin d’écrire... 

XXVI 

 Colère du dieu d’un temps dans l’apparence paternelle pour moi Ange déchu des trois 
mots sus réjouissante patrie et pitance éminente carence polie du dieu gentil auquel elle n’aura 
pas dit oui. Ce ne sont que des mots... des mots. Plumes jouvencelles au mimétisme d’arceaux 
clos de l’écho du mot où la sirène chante cette petite vertu quittant les animaux de suie d’une 
galaxie aux autres mots violés de pluie jugés à l’orée bleue isolée de la poésie. 
Besoin de mourir, envie d’écrire... 

XXVII 
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 Chat, pot chinois tri, plomb la mise, à vent, d’allant biquet, m’arrive Mouche (bis)… 
Une relation de pouvoir se nourrit de l’inné rejetant l’acquis par un principe induit rendant im-
possible à cette créature qui la subit tout acte culturel et/ou de connaissance – avec, et pour s’en-
suivre – la profonde souffrance éprouvée face à l’interdit appliqué à la démarche cognitive alors 
dans son ensemble… Un corps de fond et d’espèce préféré au mien... étiez-vous si nombreux à 
vous dire poètes ?, le passé que je traite est un autre combat redisant – mains ouvertes, et rame-
nant nos dettes – à de plus petits pas... Quitte ton cri ! Appelle à l’autre enfance – celle que tu as 
blanchie – ce bébé... alors conçu dans d’autres sphères. 
Debout, guerrière !  
 Ta langue offerte au couteau s’est ouverte – apôtre et lettre de la conduction... car tu ne 
fus pas prête à entendre cette malédiction d’alouette au front. Je ne te sauverai pas, mais entends-
le – si tu veux bien – loin de moi… Tu sauveras les mystères impénétrables de l’être qui ne 
peuvent qu’être possédés : bruissements applaudis des cimes à l’arbre coloré... qui pourraient, 
sans miroir – anéantir le noir – aveuglés, par l’espoir. 
Chérie douce amande amère... 

XXVIII 

 Ce que je cherche n’est pas dans les blés, Celui que tu cherches n’est pas encore né, Ce 
que je cherche est encore fané, Celui que tu cherches n’est pas oublié, Ce que je cherche jamais 
encadré, Celui que tu cherches briseur de baiser… Ma vie est ce don que tu aimes et le ventre 
ombragé que je toise démente aventure et courage bleu d’un amour et carton douloureux de ces 
pages... 
Sauvage Terrien inutile, participation du bien à l’addition des lendemains inscrits registres d’em-
bruns. Communication du risque – annulation, au vice putain – ce mot que je lisse attentif en 
pétrifiant le pain. L’horizon s’est plissé précipité de mains en trachées policées des catins, mais 
tu es venu. Je fantasme, frôlant si court tes errements – chantant la locution aux deux amants 
jaloux sans maison… emportés par une vague, lointain du vent. Le ciel serein, disais-tu ? Proie 
de plumes et de foin ? Voici la fin attendue… je repoussai l’ombre... Aux silencieux interprètes, 
je redis l’ennui… tristement alangui aux feux de l’oubli. 
Attention à la marche caduque… 

XXIX 

 Que la Terre est belle en lune assoiffée ! Voyez comme elle excelle, à lire à ses bébés de 
tendres ritournelles chantées. Monsieur tourne-tout-l’monde est parti se coucher, mieux vaut s’en 
occuper... plein de papa ?, plein de maman ?, les larmes aux yeux... tout ira mieux. Au hasard, je 
préfère la synchronicité – que je vis mieux, et rappelle sans faille… Je suis pour la libération, et 
non pour la libéralisation – la verge à son tour un dernier mot d’amour... solitude politique, atti-
tude poétique.  
Je veux pouvoir et non avoir.  
 Je veux pouvoir et non vouloir. En silence, je pense, loin de la rumeur du cœur – élé-
gance habile et cécité, mais ne pas enfanter : hiberner ? liberté – damnée... Sa rivale attirance 
hasarde – danse sous-titrée, le pli de sa cadence en soumise attirance au petit rat musqué. 
Aux amours entières je dirai mal... 
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XXX 

 Le contraire d’agréable n’est pas désagréable, il offre un quant à soi, nul besoin d’autre 
bois, et pour le quart de soi, on y voit qu’un seul doigt, de feu, de braise, qu’il en importe peu ! 
de cire, de rêve, on le tire un peu mieux, dans le savant outrage à d’autres maux curieux… Ce 
contraire est souvent ce que l’on voit le mieux du serpent au courage ondulant comme deux, 
page bruissonnante imitant la mer où l’oeil fendu, tout est dû. 
Du maître à l’amoureux... le pas de deux. 
 Du rivage au navire ambré la musicalité étouffe votre air inquiet. Faisceau noir et blanc, 
j’aurai perdu – dans vos cordes, l’habileté. Toi que j’emprisonne, envoie de doux baisers – bai-
sers qu’on empoisonne… à la féminité au charme épilogué, monocle... qui séduisez. Parlez, 
tranchez ! – fine lame d’épée de l’ombre au désespoir du soir où naître. Ne prenez pas l’avenir 
d’autrui avilissant l’aura de vos amis – car je ne puis… encore mordre, à l’autre côté de lui – 
bâtarde à cet oubli ! 
Mon temps compte des avatars anciens... 

XXXI 

 Un domino s’attribuait les hommages d’un tigre idiot : – Arrh ! que faire des troubles 
oripeaux ? ruminait-il crapaud, dardant trois vers de peau sous la lune arrangeante… – Domino, 
si peux là, chuchota la crevasse à l’envers de ses bas… – Joli jeu... quel troupeau ! bina-t-il do-
delinant ses ailes de feu à l’azur de ses yeux. – Increvable ! – Minuscule étrangère, alors que 
faire de vos hivers ?, pensait-il fort haut, pauvre idiot ! ...plutôt contre son corps... épouser la 
vague très longue sans forcer la matière douce et concentrée de son île à s’éclipser impatientée 
de vos mots envolés ou posés sur la tombe balancée au gré de ses soupirs étouffés. Je fuis – 
seule, imagine la gueule à son oubli plagiant une mémoire d’araignée, buvant la page demeurée 
blanche, d’une féminité jumelle et de gémellités femelles... rappelle-toi donc la page écrite en 
blanc : Carthaaaage ! Une ligne pensa la transhumance carencée par ta joie contemplée – pour 
cette vie qui rétablit l’oubli d’un interdit... Toi, tu comptais – en dessinant aussi, mais de ta 
voix la honte était à la merci miraculée des tombes qui t’avaient saisi. (25) D’où vint que je 
souris au partage de blanches noires engloutissant alors piano les branches parmi lesquelles je fis 
encore un petit nid ? 
Ancrage à la saison sylvestre... 

XXXII 

 Les élans qui se tuent ont de l’avenir dans le bouddha honni en ces termes pourtant as-
semblés quand ils se ressemblent puisqu’il en va des loups que l’on croise… À Macao, le mot dit 
l’étincelle quêtant, baisant, ramant, ourdissant cette oreille hostile au souffleur disant l’eau. Je 
crois que sur mes jambes il était un travers de bois, et qu’au-dessus d’un astre se traînait la loi, 
pauvre tournesol en colère, et triste maladroit ? Débranche… la réalité n’est pas ce qu’on en dit. 
L’on dit à bouche que veux-tu n’être jamais lu – et c’est vrai, et cela – personne ne l’aurait su ? 
Je me tais. Article d’une mort, et distant et blanc, franc et présent. Poliment jouir et vertueuse-
ment partir et jamais seul : qui l’a dit ? C’est lui – c’est elle blanchie qui remonte – un filet dé-
chiré... mélodie qui s’arpente des cieux écartés, repentants – du ventre, traçant vers d’autres 
lieux ce trait cadenassé d’horizons. Vos vertes conquêtes ne sont ni floraison... ni mes pensées 
secrètes. À la fenêtre, un point condamne la liberté d’un âne... Le silence de trop valait-il à la 
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faux l’action guerrière ? Une courte paille – courtisant d’affreux tenanciers, dirait encore mieux 
que volaille : poulailler. La boîte à idées d’un dédale d’emmurés fut la logique du chiqué... 
Ecrire et d’avantage à soi... 

XXXIII 

 Profonde s’attrape l’antenne où se draine une absence de mes rimes lassées d’habitudes. 
Un silence affectueux de l’opprobre exprime l’élément fédérateur caressant les reins de plumes. 
Tant d’armes ! mais bien peu de ces résistances… La méchante âme rivait des yeux gardés ou-
verts sur cette lune ! Remerciez, cloches et clochers abandonnés à ces mains appropriées. La ma-
thématique de l’Âme est celle de mon coeur malade. Leçon d’aborigène – entendue de ce gène 
attendu par la reine au long train du carnage et veuvage à son immensité... comment défendait-
on la vie de ceux qui connaissaient leur peur alors partis certains d’avoir haï ? Face aux vents 
d’une histoire barrée créant nauséabonds la clé du ministère, pour l’infante adultère à des cécités 
noires portées par ses colombes – un sexe récrié par une mortelle féconde... ma tentation re-
trouve là son silence pendu au si petit matin des yeux de ton ramage à dessiner en gerbes l’an-
tenne de mes seins durs – verticale caresse aux murs du drap des musiciens d’un vitrail aux len-
demains obscurs… Tu es donc beau. Reconnais ce destin chevauchant tes chemins à mon corps ! 
Nourris-moi... Achevons la rencontre… Tu ne seras jamais, comme moi – l’impie de tes sens, et 
pourtant je t’assemble à l’idylle étourneau des seuls mots force du pas de ta pensée. Je ne crois 
pas les lèvres en sang identifiées, gardant à ma vision l’espace entouré de notre aura psychique 
livrant au secret. 
De nos mots parfois si calamiteux… 

XXXIV 

 Entêter en des lettres closes notre adresse inchangée. Ébaucher ce visage, pour l’amie de 
ses atouts contacts. Apprivoiser notre ennemi dont l’avenir tressaille. Lire, à demi mot une enve-
loppe d’or. Citrouilles et gonds aigus, catastrophismes crus à d’imminentes vues, rondeurs aéro-
planes, éternuements intrus, fraîcheur de gamme aux amalgames du nu ? Non, je n’analyse pas 
ce qu’à d’autres ferait craqueler la voix et racler le regard… Ma maison fut offerte à mon père, 
où s’il ne devait point y avoir pris son repos, je serais morte, en fantaisie critique d’amnésie la-
conique... Prédisons sa bénédiction prévenant d’une action l’enfer au paradis de la pluralité des 
dons dans ce mélange des inactions. Ma maison vivante ne craint ni sa corruption, ni sa corro-
sion... braquerait-on le désespoir de notre être profond ouvert à la rencontre du triangle des bois 
de sa confusion ? 
J’aime en vain ce qui n’est jamais rien... 

XXXV 

 Manquer des mots pour dire à la police où loge cet amant qui passe, au caniveau char-
riant des mégots bâtards, l’oeil d’un phare animé par son dard en faïence… et leur accoutumance 
aux fragiles hosties arrivée air de chance, blanche ! Manquant de mots dire l’appât rance obéi 
par la transe souriante logeant mes errances, adressant à celui qui vient sa couleur folle à ce point 
d’outre-tombe, tournée affolée sole blanche ou corolle longue épiée par le soleil repentant. Je 

!79



fonds et l’eau du bain est propre, limpide et claire : elle coule de source, comme ce filet à la patte 
en salvateur des dieux de notre poème... 
L’oracle est un sabre.  
 Nous convertissons maudits. Autorisant, soulageons les faibles. Diffamons. Roucoulons. 
Sifflons. Dissimulons. Violons. Piégeons. Lâchons. Dévoilons. Enfermons. Finissons. Evoluons. 
Dictons. Générons. Le vide est notre malédiction. Plantations d’arbres reconnaissables à l’urinoir 
des donations... pardon, continuation du cycle des trahisons qui associe la mère au moins dans 
l’inversion. Le corps et l’esprit trop souvent créent des interférences créatives. Que met-on au 
monde et pour quel type d’oblitération ? De ces sexes croisés serrés noués ? Je voulais l’amour, 
rien que l’amour du seul amour, et nous perdions hantés par l’armée des indiscrets payés d’êtres 
animés... le chemin immense resté à parcourir intense. Ce débile âtre en bois des rencontres va-
lables, disais-tu ? 
Nos reins d’écorce sont à mon refrain… 

XXXVI 

  Le secret d’un titre est chose mal gardée… Son secours étrange est celui de l’ange au 
devoir loyal, courtisan et partial ! Un peuple fendu en rumeurs, il en éclabousse les peurs dont il 
ne reste rien. Ce barbare armateur caresse l’esprit vengeur au sillage de fleurs… Pourpre est son 
oraison d’un horizon bizarre ! Oblige-t-il cruel, associant aux jumelles de sa faim de loup ? La 
charrue tire encore, ivre de ses douleurs, habile castrateur de mes rêves rêveurs… Un tiers aura 
dit non à l’aveu du meilleur, sa tombe et mon autel. Il était encore un facteur dialogue… perdu 
au fond d’une tirelire de porc… Mon écriture est blâme qui sent condamner qui osait parler du 
souterrain au ressort de la mer démontée... je pense à toi, tiens bon résistante de l’amont des 
images à la page éteinte pour notre amour idiot. 
Tu m’oublies... 
 Ma maison est un lion donné au lien qui coordonne. Tu es la loi qu’on m’interdit, et je 
cache ma fuite... tu fourmilles d’idées – fendillant. Je ne ferai pas l’amour avec toi mentis-tu bas 
à la circulaire attention du creux d’un doigt dans cet appât.... 
Désir de mon infinité blanche… 

XXXVII 

 Pauvre ami désabusé par ton âme désenchantée, ta querelle nouée par l’absence, ton dé-
sir s’enflait alors d’espérance et ta main s’usait de baisers. Tu octroyais à tes dires les mensonges 
derniers, chagrinais mes sourires des caresses cernées, épouvantais de poésie cet azur du soir à 
condamner. Semblé vivant, ton principe amer à l’hiver des mots tendres apprivoisait l’animalité 
dévorante par les mots du hasard de la chance. Ta blessure infirme ou intensément diurne mépri-
sa les feux éteints recouvrant de ton bras mon ampleur et notre désuétude du courage lâche et 
feint. J’admets et admire les mots et la démarche, s’ils sont précis et segmentaires même si, ce 
qu’il m’intéresserait de savoir – concerne bien leur importance, et le choix que chacun en fait… 
Dans le calme absolu des saisons empoisonnées, je suis à la recherche de ma dernière onction – 
abandonnée… le mot est faible en voix du féminin – par quel étrange destin !  
Vous parliez ?  
 Je moque un peu vos seins, qui sont festin à qui sait roucouler mes sens et qui d’avance 
obtient. Une larme rosée... vous serez mort demain – mon cadeau de la prose offert aux lettres 
closes. Vous imaginez bien… qu’à l’ouest… on aimait bien qu’elle ose ! Car l’avarie des sots est 
le seul geste idiot don des mots. Vous étiez revenu – retenue d’un coupable menu et je n’étais pas 
crue – immonde chevelue. 
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Je ne veux pas toucher son corps sans lui… 

XXXVIII 

 Si galamment égale amant, le cri du gal en Gaule à l’idéal vaincu épars du go, go, go, 
imagine ce vers bigot, jalousant l’organiste de ses fèves, à demi rond quand fidèle à la selle fêlée 
des cadences, un concert de ficelles lève à la phalange l’étincelle galante. Ce tracas qui m’habite 
depuis toujours provient précisément des visages dans l’expression des goûts... et de leur impos-
sible mariage. Vous maquillez, pourquoi ? – la tendre audace… parlez peu.  
Je n’ai rien à vous dire qu’un petit sourire.  
 J’ai travaillé. Nous avons fait l’amour sauvagement. Fauchage indiscret. Il semblait que 
je sois tueuse en série et vertueuse au couperet. Nous avons fait semblant. Usagers de tous les 
mots croisés aux utiles publics ! La rime à son tour un sentiment du jour revenue inviolable… 
Tout fut dit à midi... le lien – l’orage fort, la fumée alourdie. Je luttai à l’instar… tarie de la ma-
tière du mot en sa tonalité du sot. Pourtant, ne nous fallut-il pas mentir ! Et dire et ressentir, 
l’ordre de ce chaos des musiciens quand vous aviez tout dit mais qu’il ne restait rien ? 
Aventure, esprit des rencontres... 

XXXIX 

 Un vent violent avait couvert l’enfer de mon âme bradée pour un recueil de terre sans sel 
amidonnée contrefaite l’idée que j’avais de nous taire... J’avais nourri l’idée méritant cet enfer, 
élimé mon service aux mots, abusé des oiseaux de pierre fondant la neige en un précieux mys-
tère facile, hostile et sans manières passé la tangible lisière sous la rime d’hier… Effacer... com-
mencer, se mettre en marche, face à l’ingratitude… un peuple ? mais non, soi-même – nous. 
Pour vous, tout était cour d’orangé contre jour – en position ennemie... (40) Nous étions 
deux à écrire un chemin à ce rythme indien – d’où je pêchais alors l’essence de mots qu’accom-
pagnait le peu de pluie nomade. Oublier ce monde où tout survit sans entrer dans l’Histoire ? 
Sommes-nous donc ce fruit de notre castration ? La femme qui accompagne – comme je l’aurais 
pu faire : comment brise-t-on ses entrailles ? Je n’oublie donc jamais sa rivalité d’enfant dépla-
cée incorrectement muette... celle qui rogna des ailes par nature innocentes... isolante... dis-
tante… 
À moi les amis mes frères et soeurs... 

XL 

 Vêtu du bleu d’orange, à votre peau grainée, que je malaxerai humide, étage en transi-
tion du mot sauvage, à l’ex voto maussade d’une histoire debout, tendresse aux à-côtés, feu vos 
miroirs à mon salut courtois, ma main soumise à ma jouissance en vous règne là-bas. La bouche 
au coeur, vos paroles à moi soufflent de leur voix double l’erreur.  
Contraint par vos doigts, le feu en loi frigorifiée, fort du songe qui vit en moi, partage déjà scari-
fié ce nuage d’amour sublimé me laissant dévoré, mais sucé par le goût ambré d’un jour à la ve-
dette aux quatre tours d’éternité.  
 Combien est lourd celui qui te porte à mon Amour à ce détour d’une rue, je le vois qui 
t’emporte à cet enfant de suie calibré par l’ennui aux lenteurs océanes, qu’une idole de buis écar-
tèle en quartiers tandis que moi, je me demande à le suivre comment l’adopter.  
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La course des baisers volés, à son écart chevaleresque, j’entraine ma bride vers sa vague désen-
clavée, pour un visage à la crinière de ligne d’eau transpercée.  
 Mon âme de silence, sa parole de trame, sa guise de semence à la mienne de lame, au 
fond, serions-nous flamme ? Temps éteint du jour ancien, bénédiction des tombes, râpe, lape, 
flèche, lèche, feu du nom d’indigène vertu à l’arbre de couronne une enseigne échancrée de l’ar-
bitre au blasphème qui vient.  
Le recueil étanche étouffe la voile éclaircie de leurs angles, ancrage à la plume admirable où je 
pends immondice effaçant le sable qui servait au vice, oubliant le monde et le fils sans que ja-
mais glisse à ma gorge le collier qui se tisse en calice.  
 Un sexe qui pénètre ronge et range édifice d’audace requise à de nouveaux supplices. 
Mes peurs auront séché son oeil rougi par la brise des cieux, corsetant le dieu sincère que j’étais 
en colère du dessein des adieux au choc maléfique. Accouplée à mon chemin de trêve, sa vie 
espère en d’autres temps que des mots la révèlent au coeur de mon amant. Je n’ai rien à dire, rien 
à montrer, ni à aimer, tout à donner. Je m’interroge à ce paradoxal échange où d’aucuns seront 
autistes... et ne l’apparaîtront pas.  
Je ne comprends, ni ne conçois que d’autres – ou certains… aient à supporter l’héritage de 
quelque trou dans l’atmosphère – et du langage humain ?  
 Je crois bien que cela est très lourd à porter ! Depuis quand l’enfant vivait-il sa nuit ? 
Une nuit le jour ? Ce capricieux enfant qui n’attendrissait pas dérobait des anneaux. Ses vœux 
trop tendres seraient agneaux sacrifiés à l’orifice ouvert des mots factices… Les mots qui ressus-
citent – plus jeunes encore ! – légitimes – légaux – nous feraient faire le tour de leur doux hémi-
cycle maintenant leur niveau... Je ne pourrai porter une charge à l’épaule ayant su exprimer le 
placenta du sans courage – ignorant la raison à aimer une vie habitée du sens de ton effort vivant 
de l’intérieur ta douleur crue unique. Ignorait-on seulement l’heure advenue qu’on avait attendue 
taisant alors l’erreur vécue ? La rencontre de l’homme exilé, blessé, imposé, n’est pas le men-
songe d’une parturiente à la vérité peu voilée, mais bien souvent l’absence d’une femme qui tut 
le rêve de la fée frôlant sa médisance... 
J’aime ici sa faim de lui en moi... 
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Au milieu des chants 
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Chant premier… 
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Poupée de fer 

Une poupée de fer  
Allait dansant 

À ce mot teint de vair 
Tout en branlant… 

Sa voix tinte l’hiver 
Éperdument 

Arrivée la dernière 
En s’en voutant… 

Une cale étrangère 
Étonnamment 

Enchaîne un ver de terre 
À l’aube un temps… 

Une poupée de l’air 
Assidûment 

Emporte à nos enfers 
Tous nos parents… 

Une poupée Amour 
En son mitan 

Embrasse un autre vers 
Et s’enlaçant… 

Tous nos petits mystères 
Désenvoûtant 

Auront à la chaumière 
Conté l’amant… 

À nos bras de misère 
Amoureusement 

Arrête un bras de mer 
En s’immisçant… 

Vouons à la rivière 
Tout en cabrant 

Le culte de sa mère 
Celui du temps… 

Où la poupée de fer... 

Quel auteur ? 

 Panino Pianino n’avait pas rougi – les yeux pourtant braqués des angles dessinés pré-
sents repentants naïfs, à cet axe fastueux qui conduit en magie au mot simple qui meurt… Elle, 
amoureuse – arrachait par poignées les cheveux tombés de main forte à la rosée qui s’éveillait 
homme gris – l’oreille des mots promettait le suc onctueux d’une chair égale à ce goût pimenté 
de la coquille Saint-Jacques… 
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 Un coeur enchaîné, la dame embellie tambourina s’investissant de la dague encore pro-
fondément enfouie – son histoire, secrète – le ton de son amour saccadé d’un creux de la voix 
qui s’inonde – à la flamme tremblante de toute idée ; le verbe absent s’aimait ainsi, laissant aller 
ces mots : « Écris-moi des étrennes sur la peau... ». 

Jouer sur les mots intime veto... 

Champ de mer 

C’est comme un champ de mer, 
un champ de pierre, 
un champ de terre… 

C’est toute une rivière, 
à l’ombre de l’ornière… 

C’est tout un champ d’artères 
de tristes mortifères 

baignés dans des misères… 

C’est toute une atmosphère 
que j’appréhende encore... 

Comme un fiel inodore, 
comme un tronc qu’on décore... 

ou le ronron d’un mort... 

mais que peut-on y faire ? 

Quel jardin ? 

 Un coeur enchaîné, la dame embellie tambourina s’investissant de la dague encore pro-
fondément enfouie – son histoire, secrète – le ton de son amour saccadé d’un creux de la voix 
qui s’inonde – à la flamme tremblante de toute idée ; le verbe absent s’aimait laissant passer ces 
mots : « Dessine des étrennes sur ma peau... ». Son rêve fendit des étoiles de lune. Une amitié 
cultiva sa fortune observée par deux yeux otages. Ses membres balancèrent l’air du midi. La 
femme coupa de la présence les instants – de sa langue nantissant l’éveil... 
 Les amis du grand Oubli se droguèrent à l’oreille de l’orgueil, accusèrent à la rive des 
cieux le ressort de vie démente, la nuit du deuil – et l’écueil à l’eau sculptée. Le courroux pavoi-
sait minable... 

Vive la conduite italienne... 

Rangée de mon amour 

Trois mots par jour 
Un de trop déjà 

Étroit détour du jour 
On s’en va ? 

Rangée de mon amour 
D’un seul pas... 
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Devance un autre pour... 
Pourquoi pas ? 

Quelle chambre ? 

 Panino Pianino ignorait encore que la guerre noyait à ses pieds le ressac des dieux mi-
toyens... « Je ne sens plus qui est ma mère... », clama-t-il doucement – de sa voix portée par l’at-
tention, comme une ombre rendrait à sa folie ce qui chaque matin occupe le champ de sa 
vision... 
 « À moi ! » – s’essaya-t-il en vain... les mots ne sortirent plus que par un son mouillé, 
éparpillé – impossible – de pensées calcinées dans un état calcaire – la joie de s’exprimer, nou-
velle encore, vague – un temps du seul baiser. Panino Pianino percevait la présence de qui serait 
entrée vêtue de son pas calfeutré qu’il aimait contenir dans une allure de dame. Elle était apeu-
rée... 

Arpentée par son désir de vivre... 

Cet argent mort 

Cet argent mort 
tue tous mes mystères 
et cet argent qui dort 

s’enfuit avec mon père… 
Cet argent fort 

peut effacer l’enfer 
mais peut-il sans effort 

éliminer la Terre ? 
Cet or de pauvre 

que sont pour moi tes yeux... 
auront-ils sans ma rose 

la couleur de tes cieux ? 
Ce pain que je chante 
avait dans sa misère 
enterré ma chemise 

à l’envers 
de la France… 

Mon seul argent mort 
tuera tous ces mystères 
quand cet autre qui dort 

s’enfuira 
sans un père... 

Quelle âme ? 

 Ce fil et ce courant à la page encore blanche où le conduisaient-ils, à part en souvenir ? 
Sa forme encore hostile était donc illettrée, comparaissant jamais devant sa dame sans ce très 
long baiser… « Mon coeur » – disait son âme, « ton battement s’éteint à mesure que je parle à 
celle qui voila ces baisers comme des papillons noirs à l’entité d’amour aux armoiries d’un soir 
espérant à ce jour en voie castrée des flammes ! ». Aux soins d’une parade à la dague d’un tout 
de l’enclave au courage à se manipuler : son corps à elle, dans un enfer de bien – révélait son 
désir de lien à celui qu’à cette heure on enlève à la hargne de vivre... 
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...la poésie gonfle une voile... 

Frêle désir 

Un frêle désir s’entourait d’aubépine, 
lorsque dans cet asile 

on incarcéra Dieu, 
Ce que dans une idylle 

on entrevoyait peu, 
en publiant les voeux 
par ce nouvel orage, 
où tu sentiras mieux 

mon amour et mon dieu, 
dans la peine 

qui était encore deux... 

Quelle vie ? 

 L’économie des mots coûtait cher à ma flamme – ami dévot, car je serais sa dame – en-
tendant retrancher de ce ventre fleuri plus de feuilles polies de points ailleurs du drame. Ta poé-
sie n’est pas, car je suis seule toujours en milieu transparent des paroles tenues par ce fond blanc 
du dos qui s’est tordu – Panino – toi et moi les eaux chargées d’une envie de compas de sa toise. 
Les mots disaient un geste et la trame interdite à l’entrée condamnée que j’essoufflais en tête au 
corps un des semailles à ce voile à la face des choses de vie tracée en pauvre. 

...y insuffle sa parole sombrée... 

Caillou urbain… 

Caillou urbain, 
à dix doigts câlins 

je tiens une aventure 
et l’engelure en crin 

de l’endurance 
à l’errance des reins 

mais n’ai juré 
en rien 

que tu ne sois 
ce 

musicien ! 

Quel mystère ? 

 Deviendrait-on pas femme en reniant la féminité de sa culture de zouave au temps seul 
de l’échange entre élans pitoyables étant hissée toujours comme hydratant mirage ? Elle savait ! 
fleur jaunie par sa hauteur – le héros pourpeline au souffle de la Terre – une déflagration figurant 
sa vérité… Par une écoute saine l’expérience prévaut sur cette voix si grave en ce refus des mots 
que l’on dit pour se taire alors pris en défaut.  

En poète, j’en ramasse l’éclat... 
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Amour de cour 

Tu aspires, 
aspires 

sans nulle envie de résister 
d’une part de désir 

enfoui 
du tréfonds de mon âme embellie 

par ta caresse 
sylvestre 

des embruns 
de l’amour de cour (41) 

où tu aimes 
qu’un trou fleure 

là-bas, comme ce point... 

Quel ennui ? 

 Faire l’amour à ce dieu qu’éblouit ce que ne fit jamais un feu là où tu m’enfermas 
lorsque je te noyai au fluide parolier qui s’était publié… Tabula rasa d’un saut divin folle à l’in-
stant de se parler si haut, fort à mes lèvres ou trop doux à mon coeur au temps que je vis seule en 
silence de nom… Nos deux voix sont l’alliée du désespoir des phrases tombées si court – caresse 
du doigt des beautés de l’amour en sa voie pour toujours…  

...au tranchant d’une pensée adepte... 

Grand... 

Mon amour 
dément 

du grand détour 
de soi 
fusait 

à l’amont de ce jour dernier 
en parade à des maux 

de grand émoi... 

Quelles armures ? 

 Adieu des dimanches pluvieux – la rangée de douze sourit vicieuse absente au ventre 
malheureux – son corps est souple de la fumée d’un dieu et son amour – tangible – comme peut 
l’être au mort du regard uni – silencieux, le dialogue imperméable à l’aveu – disant qu’il savait 
mieux le canal de buée sur une plage horaire à ce fonds monétaire où tu voulais – pieu d’orge, en 
mystère ambitieux, mais toujours ce silence – ou le son silencieux…  
 Le sourire de ton ambition vaine enroule rance un jour de soie, pour y tracer le vers qui 
l’ennuie de sa liqueur en pire d’amours anciennes payées d’heures perdues – vaines – que 
Femme fit Ange… Sa voix d’or lègue – langues – les ferments odieux que j’ignore et je fonds, 
imprégnée de la loi, au détour – pieds et foi – du refrain de sa main qui persiste – où l’amour 
était triste – quand il se ferait bien... 
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...pratiquée par ses compagnons de mort. 

Tourmaline 

Comme un printemps de pousses 
ou le sourire du vent 

dans les branches qui moussent 
à vos courbes d’airain 

mes dents de tourmaline 
en train du joli jour 

où nous irons demain 
croquent tous vos atours 

dont il ne reste rien 
que le rire poète qui vous est allé bien... 

Quel parcours ? 

 La jouissance féminine dépend de l’amour au phrasé court de la matière intéressée par 
un feu tigré intégrant au ténor arpenté de perles alambiquées aux ardeurs souterraines le saint 
espoir de vivre attendri. Je me sens petit tas d’or aux bras amoureux tandis que je suis ronde et 
que tu m’aimes. Alors embrasse-moi beaucoup – partout encore… Ce flot bleu des doigts assis-
tants du goût des attributs de la pensée d’un autre n’envahit plus sans la misogynie des faibles. 

Sans lui ne m’arriverait rien de bien ? 

Fibule 

Un cadeau 
minuscule 

avait rouvert la plaie... 
de mon écueil en verre 

et du tendre secret... 
crédule de ces mots 

tout cassés... 
misérable fibule 

au vêtement usé… 

L’amour se répétait 
comme en glaise 

un miracle... 
voulu 

par les dieux-mêmes 
qui jugèrent 
la Lune... 

à ses chaussons de bois 
de ne savoir en dé... 

rouler 
sous leurs patois 

la gamme de ses serres… 
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L’oiseau et pas de proie 
alors en toi et moi... 

Quelle envie ? 

 Où ce mot fuse – qui distingue, comprenne à cet amant des saules un dévoiement hon-
nête en cas d’égaré : « You could and should... » – où ton âme ensorcèle – en dame, à cet oubli 
des mots, la blanche fauchée… Parole fuseau, langue capeline – grelot par un don de fer courbe 
à ses travers légaux, le livre jamais ne se vide où tu cherchas l’inspiration. Les mots sont force et 
tu les dois égaux à ceux qui nous précèdent – Panino ! – que nous véhiculons, puisque le combat 
brise – en message au sourire figé, son ombre en propos ennemi… 

Un combat de mots n’est pas lâcheté. 

Dieu 

Reconnaissance en toi à ce devin d’amour... 
Appartenance en moi à ce triste détour... 

Ton alphabet croisé 
sonde sans le chasser 

son désir 
enchanté 

par l’attrait 
de la nuit 

préservant ce regard 
absent 

transfiguré 
par l’intimité 

du lieu 
de l’ensemble de vie 

fait encore de matières... 
ton corps, sa triste affaire, 

Dieu... 

Quelle image ? 

 « Une déformation introduirait malsaine au seul désir de soi... Ta loi vivace intime à 
l’escalier de cage ignore en triste mélomane la forme du noyé... »  

Panino Pianino serait vainqueur... 

La page 

La page est blanche, 
un vieil ami m’attend. 

Je suis en carré de bonheur 
assis devant ses jours, 

à l’autre partie de mon coeur, 
il a trouvé l’amour… 
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Je sais les mots emplis de vide, 
son vide à lui, le mien de moi… 

Au cadran de l’honneur à se voir en vie, 
nous saluons à cette heure 

le coeur de son oubli, le mien – parti. 

Quel rêve ? 

 De la poésie au roman se fait le pas unique dont il sera ce chemin doux, captif de nos 
vérités manifestes – Panino, tandis que la vie copie des noblesses éteintes et conduit au pas-
sage… Ce rêve en arcades de tempes met le bâillon du sang amer à la bouche goûtée des larmes 
d’oisillons – le rire humain du soupir aristocratique… Remets-tu en cause l’existence glauque à 
l’écho sourd d’avals anciens – visage clos des retenues ? Tu pressens ma question – naturelle – 
présente ou sans lendemain... 

Incorrigible est ma fortune... 
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Chant second... 
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Main... 

Au vent salé de mon désir, 
j’attends une île, 

sur l’autre allée de mon plaisir, 
au grain de peau bleue, le sable du désert des Gueux… 

Je ne crois pas mes sens endormis, 
qui me disent à l’ombre 

d’aller dormir en fleur abrutie, 
malheureuse encore à l’autre orée du coeur… 

La lumière orange 
d’une aurore océane 

a fait venir au monde 
un rêve de nous deux, 

qui dit tout, 
ne dit rien, 

entoure tous les siens de ses bras chaleureux, 
la main encore dans la mienne... 

Quel pardon ? 

 Je suis très en colère – de ne pouvoir nommer mon âme... Pourquoi ce nom – comme 
insulte à la Terre ? La gentillesse de feinte – à la beauté du langage permet d’échapper à la page. 
Laisse-moi donc aller... je ne voulais pas. Les mots ne me servent à rien dans ce nouvel univers, 
qui s’entend. Je suis fatiguée, mais tu demeures – sans une existence creuse des vagues. Je vais 
bientôt haïr... la respiration redresse – attentif, amoureux – le récif – au milieu – sensible un peu, 
au genre évanescent qui s’échappe des mots – vigile au couteau abyssal et noir... Panino Pianino 
n’est pas heureux – je le dirais en choeur : je suis là, vivante... c’est moi qui t’ai parlé : autorise-
le, car je le répète : le récit de ta vie serait plus faux qu’à moitié vrai : quand tout dépend de tant, 
et que tu écris – sur ta stèle... « Panino ait son âme... ». 

J’ai aussi de risibles blessures. 

Joies concubines 

Ouverte à l’élégance de l’aura, 
je te dois cet amour des miens, 

un retour du bien et la colère infâme… 

Tu as trahi l’envie d’aimer, 
anéanti tous ses secrets, 

dégoûté le corps… 
Hurlé ta peur, 

abandonné l’ardeur, 
et condamné ma foi... 

Écarte-toi de moi, 
de nos tendres misères, 

retourne en enfer... 
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Garde en souvenir, 
d’autres joies concubines, 
par cet amour – de soi... 

Quelle chanson ? 

 J’ai cherché la lumière : elle est en l’autre – qui me regarde, ou bien effraie... Ma pensée 
absente confond les mots qui s’isolent – en frottant pour durer, comme – à ce flux des vies – la 
menace de mort – automate nourrissant la confiance parfaite en l’outil de sa face, assuré d’un 
retour à l’objet de sa peur. Aux deux extrémités de la matière, se trouvait l’épaisseur jalouse de 
la fièvre d’exister, indifférente – à la chaleur humaine d’une aussi simple matérialité... 

Cette masturbation est enseigne. 

Grands souvenirs 

Recluse en un temps décis, 
pour y avoir cousu sa rose à ses vertus, 

j’allais encore devoir sa vie à d’autres lois, 
si c’était toi ce divin visage mortifié 

par ses grands souvenirs 
pâlissant de quelle arme enfantine 

en rabattant sur moi quelle autre, chevaline ? 

Quelle mission ? 

 « Je me repose de nourrir parasité...», confies-tu à cet obèse – intime d’un doute, au pa-
rent du soufre de feu.  

Me rendre au devant de la scène. 

Extrême 

Extrême 
enchaîné 
entraîne 

amoureuse 
la vie 

poème 
court 

tranché vif 
aiguise 

un soupir 
posé 

rebelle 
enlacés 
regarder 

ce chemin 
respirer l’air 
boire l’air 
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sentir l’amour 
l’air 

du musicien 
de Coeur-tambour... 

Quelle violence ? 

 « Animosité – blanche, je te prends par la main quand tu joues selon l’évidence, et ca-
rences – en pratique, une arme chérie – blanche ? » 

Accepter l’infinité de ce mal. 

Croisade 

Un panneau de vacances, tout de vert vêtu... 
croisade de ma chance, à cette humble vertu... 

« Il me sied ! » – signe la dame, 
en transe... 

« Sans billet ? » – lui répond, 
si j’y pense... 

L’homme qui dans son « oui », prononcé pour la 
France... 

aura bien converti, plus que d’autres n’y pensent... 

Quel courage ? 

 « Il te faudrait payer tout l’or d’un soir... ». Les mots ont trébuché en moi – fourrés de 
glaise, à l’antenne glacée des fentes qui s’empruntent, pour y danser. Heureusement seule, j’en 
apprécie la présence d’un homme – à ce nécessaire engagement viril – des forces fidèles – au 
gland de l’arbre de nourritures sacrées. 

Attendre ici le cas d’urgence. 

Poème en plomb 

Monde de la matière ou de la relation... 
Tenter de mentir à l’enfer en disant que tout y est 

rond ? 
Préférer ton binocle de verre 

à ma lunette de carton ? 
Penser à amuser la Terre 

plutôt que lire 
ce poème en plomb ? 

Exister en un centre de pierre 
au creux de la rivière en coeur à ce colimaçon ? 

Où nous réciterions des vers en adieu fait à cette orchestration... 

Quel partage ? 
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 Le corps exulte de sa ridicule essence : j’en aime infiniment la fraîcheur. Plutôt que dé-
tachable, il serait présentable toujours – ce corps-là – présence en terre proche de ce corps-là – 
tendu dans notre espace. Sa masse en devient détestable dès lors qu’on y consent à ce que s’y 
attable le caprice d’un voeu stupide. Le corps qui se regarde fait un vide autour d’eux. 

La vie de ce corps est à cette mort. 

Maturité 

Maturité d’un autre temps, 
de tes amours et d’autres rangs, 

à la répétition de ces enfants 
qui n’ont pas connu les parents 

spectateurs de l’amant isolé, 
fragile en son pétale, 

désireux de l’asile 
et de cet argument 

qui fait les forts : l’amour du temps… 
Il va et vient, 

remémore en carapace vivace 
aux astres du néant, 

tandis que toi 
tu mords 

et que moi 
je 

t’attends cette fois à bon port, 
en idiome des morts... 

Quel sentiment ? 

 Collodi, Les Aventures de Pinocchio, Chapitre XXIII… PINOCCHIO PLEURE LA 
MORT DE LA BELLE FILLETTE AUX CHEVEUX BLEUS ; PUIS IL RENCONTRE UN PI-
GEON QUI LE TRANSPORTE AU BORD DE LA MER, ET LÀ IL SE JETTE À L’EAU 
POUR VENIR EN AIDE A SON PAPA, GEPETTO. 

Tous ces mots, toute cette matière... 

Sexe 

Nous faisons du sexe l’affaire d’état incomprise 
d’acuités sombres au tendre labeur 

devenu cet oubli malheureux de l’heure 
au mal de l’avenue d’un flot majeur... 

Tes chameaux assoiffés par l’erreur passent 
de carrés d’os en paquets hémophiles, 

ce triste désir enfoui au sein de la femme 
assaillie par aucun homme 

sans elle au rendez-vous de ces yeux pleurés de l’âme 
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aux flammes 
colorées 

de son amour sans peur... 

Quel travail ? 

 « Dès que Pinocchio ne sentit plus le poids très lourd du collier autour de son cou, il 
s’enfuit à travers champs. Il ne s’arrêta pas une minute avant d’avoir atteint la grand-route, qui 
devait le ramener à la Maison de la Fée. ». 

Il me faut à présent d’autres livres. 

L’écoute du sourd... 

Le sexe ployé pour l’amour... 
Penche tes yeux dans l’écoute du sourd... 
Émascule l’envie d’un départ du loup... 

Assimile ta joie... 
Arrache un masque... 

Constitue ton absence... 
Coupe leurs mains folles... 
Ton amertume amandée... 
Sexe accueilli par la foi... 

Posté à son aplomb... 
En pleine croix... 

Quelle parole ? 

 « Arrivé sur la grand-route, il se tourna pour examiner la plaine et il reconnut la forêt où 
il avait eu le malheur de rencontrer le Renard et le Chat ; parmi les arbres, il aperçut le sommet 
du Grand Chêne où il avait été pendu ; mais il eut beau regarder de tous côtés, il lui fut impos-
sible de voir la petite maison de la belle fillette aux cheveux bleus. ». 

Âme d’artiste pour l’excellence... 

Pièces isolées 

Pièces isolées pour se dire à l’au revoir du ton… 
Armoire aux saisons pleines… 

Essoufflement de la diction emplie des rêves de sa 
malédiction… 

Je hais jusqu’à la raison de ma peine... 
Avorton. 

Quelle crainte ? 
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 « Il eut alors comme un triste pressentiment et se mit à courir de toutes les forces qui lui 
restaient dans les jambes. En quelques minutes, il arriva au pré où s’élevait autrefois la petite 
maison blanche. Mais la petite Maison blanche n’y était plus. Il y avait, à sa place, une petite 
dalle de marbre où l’on lisait, en caractères d’imprimerie, ces lignes douloureuses : « CI-GÎT LA 
FILLETTE AUX CHEVEUX BLEUS MORTE DE CHAGRIN POUR AVOIR ÉTÉ ABAN-
DONNÉE PAR SON PETIT FRÈRE PINOCCHIO ». 

Vous rencontrer était rêve incertain. 

Parti 

Je ne l’avais pas vu... 
lui, l’oiseau plat. 

Je le prends avec moi, 
et me pose sur lui, 

main d’en-haut – corps du bas... 
Ficelle à mon doigt... 

Son adieu précipite ses pas, 
s’envole et couronne... 

Il émet libre, 
vrai... 

cru d’entière filière amoureuse d’un oui 
fier et d’hier et d’aujourd’hui... 

Parti... 

Quelle pensée ? 

 « Je vous laisse à penser dans quel état resta Pinocchio lorsqu’il eut déchiffré tant bien 
que mal cette inscription. Il se jeta face contre terre et, couvrant de mille baisers ce marbre funé-
raire, il éclata en sanglots. Il pleura toute la nuit, et le lendemain, au lever du jour, il pleurait en-
core, bien que ses yeux eussent tari la source de leurs larmes ; ses cris et ses lamentations étaient 
si perçants que toutes les collines des environs en répétaient l’écho. ». 

Elle veut vivre sa vie diurne... 

Lieu de bord 

J’ai trouvé 
ton corps 

cette masse au mien 
la bouche des efforts 
en silence de mousse 
d’un lieu de bord... 
sondable éternité 
présence chaude 

fatale surdité 
indomptée... 
s’atomise... 

ton âme ouverte 
en circuit fermé 

!99



de l’ostensoir 
qui luit... 

son histoire 
abandonne 
aux baisers 
de l’ivoire 
qui fuient 
celle qui 

suit... 

Quelle histoire ? 

 « Tout en pleurant, il disait : « Oh ! ma chère petite Fée, pourquoi es-tu morte ?… Pour-
quoi ne suis-je pas mort à ta place, moi qui suis méchant, alors que toi tu étais si bonne ?... Et où 
est mon pauvre papa ? Oh ! ma bonne Fée, dis-moi où je peux le retrouver, car je veux rester 
toujours avec lui et ne plus le quitter jamais, jamais, jamais !... Oh ! ma chère petite Fée, dis-moi 
que tu n’es pas morte !... Si vraiment tu m’aimes... si tu aimes ton petit frère, revis… reviens en 
vie, comme avant ! N’as-tu pas quelque peine à me voir seul, abandonné de tout le monde ?… Si 
les assassins revenaient, ils m’attacheraient de nouveau à la branche du Chêne... et alors je mour-
rais à tout jamais. Que veux-tu que je fasse maintenant, seul dans ce monde ? Maintenant que je 
vous ai perdus, toi et mon papa, qui me donnera à manger? Où irai-je dormir la nuit ? Qui me 
fera une nouvelle veste ? Ah ! il vaudrait mieux, cent fois mieux, que je meure moi aussi ! Oui, 
je veux mourir. Hi ! hi ! hi !... ». 
 Tout en se lamentant ainsi, il fit le geste de s’arracher les cheveux ; mais, comme ses 
cheveux étaient de bois, il n’eut même pas la satisfaction d’y passer ses doigts. ». 

Sa limite à vous aimer aussi... 
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Agathe Are 
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Acte I 

Parler ou écrire 
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 Jeune Ami : Le texte est, cours – qui fait défaut – composant. Je veux écrire pour moi, 
dans la nuit froide : le flot s’écoute sans se juger... Bois !, dira la tendre haleine – mon sang, 
fluide – et la clameur divine à l’entrechat : je travaille à l’amour, mais à chercher ce qui ras-
semble : ou bien, ce sont des trous – que vous montrez – ou bien, ce sont des formes. La coordi-
nation s’applique-t-elle au jeu des seules errances : vous plaisez ? Ils sont trois – touches 
aveugles d’un embryon qui tremble, ou ? – toi. 
 Une autre – pense, idéale, scientifique, et néanmoins marquée. J’irai dormir un jour à 
l’autre bout du monde où la peur tremble sa vision morte ; la solitude est telle que j’écoute ma 
foi trahir. Rien ne sera possible tandis qu’il vient : bergère d’orage, j’ai rêvé d’horizons, mais 
son coeur pèse. J’ai refusé cette loi fausse qui vit de sa surface. Je veux combattre avec mon bras 
les images venues à l’esprit matériel, qui raidissent et font se sentir autre – bien sûr, autre. Je 
n’existe encore pas, devenu elle et son cliché, sans l’ambage de haine. Très loin des souvenirs de 
plage. 
 La douleur est immense, presqu’autant que sa place. Je vis sans me cacher, c’est-à-dire 
que je cache ce tas de bois de roses. Il faut rire et mentir à ce qui vous étouffe, et penser les cou-
rants, annuler chaque élan qui conduit à faire face… Craignant éperdument l’amour, qui vous 
remplace, là. Il suffisait du moins hautain et tout faisait surface : la honte, le bon vouloir, la me-
nace de mots qui vont effacer d’autres vues : le dialogue est ce qui convient – folie d’un biais, tu 
brûles, et lèches un théâtre de flammes : rien ; dans la mixité de ta fin, certaine et assurée. 

Agathe Are : – Soyez un instant, femme…  
Jeune Ami : – Je vous ai dans la peau ? 
Agathe Are : – À vous – déjà aigri. 
Jeune Ami : – ...non ! 
Agathe Are : – Vous seriez donc féconde ? 
Jeune Ami : – ...oui. 
Agathe Are : – Décrivez, de grâce... votre Dame. 
Jeune Ami : – Épaisse. 
Agathe Are :  – Comment ? 
Jeune Ami : – Grasse. 
Agathe Are : – Encore... 
Jeune Ami : – ...éloquente et grave. 
Agathe Are : – Caressez votre espoir. 
Jeune Ami : – Il est doux. 
Agathe Are : – Vous provoquez ma science ? 
Jeune Ami : – Je vous y voyais flou. 
Agathe Are : – Baissez la tête – un peu... 
Jeune Ami : – ...la mort est prête ? 
Agathe Are : – Vous brisiez mon silence ! 
Jeune Ami : – ...j’étais après vous ! 
Agathe Are : – Vous y voliez mon souffle... 
Jeune Ami : – Qui empruntait ma voix ! 
Agathe Are : – Un ange noir... 
Jeune Ami : – Encore – et de passage ? 
Agathe Are : – Vous dramatisez tout ! 
Jeune Ami : – Vous êtes perdu ! (je serai sue...) 
Agathe Are : – Langue minable... 
Jeune Ami : – Relevez-vous ! 

Jeune Ami : – Relevez-vous... devrais-je encore poursuivre pareille scène, sans y 
attendre l’écho du choix d’absent de ma saison des voix ? Un choeur toujours connu, vite saisi. 
Ici !, encore ! Je n’entends pas vos larmes vives qui sont à toi ! Vous aimiez l’image de moi, mé-
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chante ! Oubliez-moi, oubliez-vous ?, vous êtes à moi, non ? Nous sommes vous ! Combien 
alors ai-je été femme ? Une eau – de ce sang – lourde, quand lui s’est fait, léger, le temps du 
temps qui change... Il vous faut dire la vérité ! Mon ombre est vaine – nos chairs ?, incompa-
tibles... 
 Le Verbe est abondance. Le salut, contre tout – la plongée masculine au fond des océans. 
La femme était partie ourler le temps, l’espace – un firmament à la rencontre d’autres. L’effort 
est dramatique, puisqu’un corps est si lourd dans son chapeau de soie – la traction qui s’aug-
mente du sort assermenté d’un auteur assez bon, suffisamment masqué – qui obtint l’entité mes-
quine. Les mots sont une entrave à la simplicité... La pensée amoureuse de la pensée – à son 
corps défendant, pourfend l’étoile. La pêche est crue bientôt prochaine. 
 Je ne sais pas comment (de quel bois de coutume ?) il me faudra brûler ces ans. Ma 
bouche entre ses jambes courtes. Son artiste de laine. La mélopée frémit du sang de quelques 
êtres. Je ne suis plus – les lettres sont enfuies. Reste ici un seul homme – enseveli. Je hais cette 
écriture qui maudit son enfance. La poésie distingue, lasse. Ma pensée ne s’y attend pas – orga-
nise. Tu trahis l’existence. Le plaisir est au rendez-vous de troubles anodins. La vie est cet enfer, 
avec ce que l’on sait y faire : j’ai quitté déjà votre enfant. 

Agathe Are : – Cette entrée en matière ! 
Jeune Ami : – Ce fond sonore ! 
Agathe Are : – Un christ manifeste ! 
Jeune Ami : – Une voix délicate ! 
Agathe Are : – Vous suspendez ces yeux loin de qui réverbère ! 
Jeune Ami : – ...votre pauvre idiot ? 
Agathe Are : – Le fils est notre père... 
Jeune Ami : – Il vous exclut – c’est tout – ou bien ce sont vos frères... 
Agathe Are : – ...?? 
Jeune Ami : – Oui !, vous êtes de trop... 
Agathe Are : – N’était-il point besoin d’autres pères ? 
Jeune Ami : – Votre grâce est plus qu’il ne faut... 
Agathe Are : – Mensonge ! 
Jeune Ami : – Vérité vraie, de tous les flots amers. 

 Jeune Ami : Haine. Détruire la vie serait commettre l’action bonne : les mots ici, pour ne 
rien dire et nous tuer – autrement là pour eux – effarement de la vie, choquée – parmi eux : la foi 
de l’un – qu’un autre annule, les bienfaits du néant. Pour les intellectuels, au coeur de la cité – un 
oui, fortement sec, et de bois vert !  
 La mort du tendre – je ne l’ai pas choisie, elle animait mon coeur – le bras, son arbre, 
animalité présente (un cerveau débande) : qui est le monde – invisible et tangible, derrière sa 
multitude ? 
 Je pense, rien. Viol. Chant arrêté. Vérité pleine. Écriture en trou. Scarification de ma 
terre. Anéantissement de mon âme. Souffle abruti. Ressac étrange. Famille lacée. Membre 
fuyard. Idéal en soupape. Imagination neutre. Côté. Incertitude en acte. 
 Prosopopée délirante. Je sens la lourde porte qui s’emparait de moi, qui s’emparait de 
toi. Les mots sont ce qui chante. Et nous sommes nous. Je vois, j’ai su que c’était toi. Je dois 
attendre. 
 Tout bouge – je l’espère – sauf moi. La vision tue. Il n’est d’amour, que moi – où tu 
trembles… Écoute. Ancestrale vêture. Bavardage lent. Arithmétique lourde au destin perdu. La 
vente tarde. Un sommeil absente. Le mensonge est jalon. La vie tranchait, parmi ce déplaisir. Je 
dois saillir. Agathe Are : méchante, infâme...  
 Nous sommes nombreux à avoir vécu, j’ai donc dormi jusqu’à l’aube... La page est dé-
cimale et l’onde captée. Je veux sortir, mais j’ai menti pour voir. Elle, belle – je suis beau. Déjà 
Agathe est là qui erre, sentir. Je veux un lien – c’est la pensée – il en existe un autre, j’ai redouté 
sa beauté – un fil. 

Agathe Are : – C’est un peu lancinant, tout ça... 
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Jeune Ami : – Tanguez sur les cimes. 
Agathe Are : – La toison est vorace ! 
Jeune Ami : – C’est une île au trésor... 
Agathe Are : – Femme ? Homme ? 
Jeune Ami : – À la trace. 
Agathe Are : – Vous m’énervez... 
Jeune Ami : – C’est à l’indifférence. 

 Jeune Ami : « J’aurai vingt-trois ans, toi – dix-huit. J’aurai tout détourné – à peine – le 
temps de me lever dans une génuflexion pour tout écrire dans la journée – et le jour, tout brûler – 
où tu ne m’aurais donc pas rencontrée. Aujourd’hui ton corps m’obsède – calibre de mains – 
abondance de restes, ou chaleur de fille – mon envie de toi – resté encore, à partager... Le sexe 
conduit hors de lui-même. J’ai habité le tien de cet inconcevable amour. Je ne peux pas ; t’écrire 
me semble vain ; j’entends ta voix me dire. Viens ? Or, je suis incapable, tout est mis sur écoute, 
et nos gestes les plus anodins. Ton amour se bat jour après nuit sans solitude, et si réellement 
seul. Dieu est la morsure par laquelle tout arrive et ce long ruban par lequel on me tient, tire, 
rendant absent – une langue sans fin qui est autant ce qui est avalé – que le coup. » Relent. Une 
place n’est pas occupée, elle est prise. Le rythme est aérien – incidence, je vous ai lue passage 
d’antre... votre sillon s’exalte et je continue mon chemin obscur. Le geste est doux, tandis que la 
pâleur outrage. Ton sang m’est offert où j’ai tracé un rang offert, – vous étiez mienne – d’un ap-
parat sans lice. « Personne, ne voit – personne, n’entend – personne, ne sent – que toi et moi... » 
Pourquoi ces mots si proches, qui ne disent rien ? L’enceinte est bonne au-delà du seuil d’autre-
fois ? Prisonnière aux yeux de mon coeur – je salirai ici ta pauvre loi... 

Agathe Are : – Oralité des voix. 
Jeune Ami : – Votre aura nous est fatale ! 
Agathe Are : – Demeurée... 
Jeune Ami : – Vous moquerez mon coeur d’albâtre ? 
Agathe Are : – J’adorais cela ! 
Jeune Ami : – Vous adorez ? 
Agathe Are : – Votre chamaillerie lui tend si fort le bras... 
Jeune Ami : – Ma dame... 

 Jeune Ami : Il croit que c’est l’âge qui fait la différence dans le coeur d’un homme 
sage... Pauvreté rance. Dureté d’emploi. Imagination lente... rage rentrée ! Plaisir poussé jusqu’à 
l’autre partie de la pièce où se vit la scène des seules rencontres reportées sans cesse, sans au-
cune solution de repli, sans rêve ni liqueur d’ambre... comment se mêlent nos deux parties en 
une ? « Coeur anonyme, à moi, à vous ? Cette rencontre où personne ! C’était un drôle de jeu, et 
rien de plus. Vos mots, rien de plus. Ce que je puis à peine enfreindre... Ce dont vous pûtes de-
venir fou... Cordialement intelligente, de telle gente bonne – alors – agréée : femme, Souvenir de 
vous ». Lourdeur au terme inopportun. Trahison de son âme absente du rite. Façade encline au 
rien. Bêtise et méchante action. Je hais cette femme qui n’est ni à sa tête, ni à ma queue… elle 
est pleine d’emprise – prisée, laide, accusée – volage ! 

Agathe Are : – Pauvres et puissantes, sont vos larmes... 
Jeune Ami : – Elle a écrit !, elle a osé écrire ! 
Agathe Are : – Et vous envahissez ces lieux. 
Jeune Ami : – Rictus à la forme légère... mieux. Vomissure des dents à la prière 
(votre chasse gardée : tenez, vous y entrez d’un courage oublié). Votre victime est nette – éloi-
gnée de son risque, tel amant amoureux – d’une pitié sans faille : « je vais aimer la perspective, 
en révisant les angles morts, mon Amour… » (j’ai volé dans vos ailes !). Rebours d’un verbe – 
regard exorcisé. Vous riez d’un air tendre – je suis, – en étant muet. Tant d’amour ? Lisez, ce qui 
vous vient exprès – pour la foi de vos pères, dans une simplicité vraie... 
 Agathe Are : « Agathe Are se lit comme ce patchwork du passage poétique dont je ne 
reviens pas, offrant d’y trouver de meilleurs commencements. Vous – les yeux de biseaux – 
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montrez-moi ce chemin, fréquentable : je veux y souffrir les caresses, et conduire – votre peuple, 
au roi... j’aime avant tout écrire – fichant les contradictions... debout – assise, ou rien derrière – 
j’ai besoin de faire l’amour. Vous m’avez avertie – que je serais – peut-être, celle dont vous avez 
besoin – pour consumer, quoi ! – l’ardeur de vos vingt ans ? Ce balbutiement est éreintant : je 
veux un homme... ouvert... à la parole... des autres... un mec… s’offrant, à soi ?  

Ô mon Amour... des bas de soie qu’on jette  
Ô Tourterelle... au ventre lourd 

Sois donc tournée ! 
Vanté l’atour litigieux ! 

Et velu ton retour ! 
Ô absence, cadence de ma vengeance ! 

Tu mentirais son coeur... 
Je vomirais le sien... 

Et nous vivons quand même ? 

 Vous osiez l’ombragée : je suis ici dans l’idée seule de plaire : Agathe Are : poète en at-
mosphère. Robotisée, a traduit juste – dévissant l’esprit – promis d’y faire un axe de vies demeu-
rées un enfer... Aura livré, sans vos pardons – la guerre de drus calices – parfaitement dévelop-
pés. Mesurez, le premier – cet effet – de l’étoffe – parée – pour vous – de son coeur – ouvragé – 
puisqu’enfin, vous lisez ? Je pose ma langue – sur un désir de fourche, mon âme – réduite, tandis 
que, de sa trace – associe, ventre – et sein – coeurs au dos, de ce qui contient, le beau moellon – 
offert de boire, à l’ongle d’une proie, giflant – la griffe – au visage, de traits, silencieux. J’ai be-
soin... du pardon. I’m fucking right in love with you… Monsieur mon étranger, je crois que vous 
lisez dans la faction de mon épaule... et devine un visage aigu, ma main mise à l’écart, votre lec-
ture d’une page froissée du banc des heures timides... Je vous lis ce double couplet dont un rejet 
fera la porte étroite, et vous continuez... la confidence ? Because it’s you. Because it’s me. Allez, 
mon Frère... allons, Grand coeur Sauvage ! Nous partons – tous les deux, au revers de ma page – 
bénis du seul désir de vous, dont la voix suffit même à mentir à ce fou qui dit de l’anathème – 
qu’il est – Amour de tout... Lisons des pages écrites, échappons au détroit volage, et quittons ce 
malheur – étant, toi et moi – nous ? » 
 Jeune Ami : Voilà ce que l’infidélité rend possible impossible : je dis que l’on n’oublie 
jamais. Et puis la douceur d’élan chère – préservée, nous sommes le propre voyeurisme – queue 
de je m’en fichant des survivances à l’autre – base et menton des mots, demeure en fonds... Il 
arrive de connaître un avis de l’ordre du sensible – non pas du monde... Onde au plaisir – et le 
nôtre – et le mien – qui n’est rien sans la retrouvaille, éternité perdue d’un temps des inductions 
– coulant source au savoir. Et sans vous ?, à la question du tort ?, du vrai baiser... ? Je vous salue 
Marie – pleine de place, le Seigneur est entre nous, vous êtes bénie dans toute femme, et je suis 
avec vous. Est-ce un homme de Dieu – un homme, ou Dieu – qui ressuscite ? Les mots sont un 
secours à l’âme solitaire. Point de ces forces – en eux, mais de sa rime, en feu... étant un seul 
recours au Père. Je crois en Dieu – manifeste... votre contact me satisfait. J’étrangle un peu 
seulement les pages. Jeune Ami au sein de cet âge – je garde un espoir qu’elle se confie en moi. 
Je suis le sens et l’axe, ou la géométrie, l’amour, le doux et le sauvage. Elle a dit oui à l’embar-
ras de gardes – au fort qui manifeste, mais à l’ennui. (26) Je dépose ici qui s’y est retenu de 
droit, mots entiers. Ma réflexion est tendre – l’histoire morte. Elle est ce qui se voit, je suis ce 
qui se vit d’étrange. Le temps continue son vaste empire – qui nous achève. Nous aimons, 
soyeux aimants de rires anciens. Je n’aime pas ça, je l’aime elle. Nous saurons taire et croire tou-
jours – rien dire, et nous défaire de la croûte océane... Si la machine allait ralentissant – mes 
nerfs seraient à vif, car j’en suis dépendant. 
 Agathe Are : « Vous récupérez ? bien... allongez désormais votre sexe athlétique, afin 
que l’angle de l’orbite vous soit facial – en plein – vous jouissez sereinement, lorsque j’habite – 
paraissez – mangez des yeux, ruez – respirez vite – amadouez, chantez, louez – branlez, donnant 
l’exemple – identifiez, violez la voie, réclamez – de l’être entier l’outrecuidance, et m’aimez – 
votre violine est une embrouille mais, je le sais : ôter votre peau de bête, et laissez paraître tout 
de bon votre manutention fluette – oyez que je fais mieux que vous, peut-être – prenant à deux 
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doigts votre silex, en douce, arpentant l’archer – découvrant la couette, sous laquelle vous dor-
miez – dérangé par ce grand corps qui rôde... prenez peur, hurlez muette, et retranchez-vous !, 
vous m’aimez ? – comme je le souhaite – votre chaleur est réserve de mon énergie, ce dont j’ai 
besoin, ce qu’il me faut – ce que je mange, lorsque la soif atteint mon insigne vouloir – ronger 
vos chairs qui s’apitoient – mâcher la glaise (entre le doigt) – violer la quête de qui se doit de 
rester fier face à pareil émoi ! vouliez-vous que je fête ? faites-le, à moi – buvez – mon sang – 
saoulez, ma gorge, entrez en vitesse dans ce qui se doit, et s’apprêtait à vous dire l’amour à 
l’amourette – d’autres vies que la nôtre, à ce point – celui qui vous octroie un droit d’être à moi 
touché, vernis, voulu, biaisé, cambré, déformé, emmagaziné, émoussé, embrasé à l’orée de ce 
qui ferait – moi, peut-être ? je ne redis jamais ce que je lis en tête, et – sachez-le – Monsieur ! 
vous embrasez ? peut-être léchant l’être et caressant les veines – ces tissus qui se vendent expo-
sés – laissés – contemplés, mûrs – regrettés – retournés, manipulés, respirés, léchés – discrète-
ment, bouffés, poussés, modelés – dits – caressés – travaillés, ancrés à l’intérieur du corps de la 
femme – qu’il aura fait parler – fera encore... j’aime le grain, le toit de l’avant-garde – je le veux 
garder près de moi tout près, je le veux pour moi – vous saurez lécher – vous, je saurai aimer – 
vous, la plume est alouette mais je suis sur vous – vous, honnête – vous transparent – vous, que 
je ne veux pas – par vous – votre liasse est ce rivet de sang que j’aperçois, et qui m’appelle, et 
sans accent, et je le cueille – et il me prend – je l’approche, avec des lèvres noires que je vertica-
lise, quand lui se rend – mes dents en appellent à mes yeux – elles se veulent cacher pour vêler, 
ébouriffer ce qui se verrait mieux, ce qui se prendrait délicat – comme un être étranger – comme 
un bébé, cette brindille jolie – dont on ne sait si, du dehors se fait, ou du dedans – se trouver dans 
la position bonne, pour l’embrasser – la lèvre se fait fragile, la main se fait relai – et vacille – 
plus rien, ni personne – plus que de soi à l’autre, qui ne sera pas – l’oreille – vous prenez – vous 
changez, vous marquez – vous pouvez, les doigts démoulés face au modèle – se voient, se posent 
– essayés, ventousés, cadrés, dirigés, échaudés, veloutés, parlants – prospérant sur cette peau, qui 
– douce, aura tout à coup fait semblant – lécher, oui ?, buter peut-être... à cet entrejambe absent, 
à cet objet – évanescent – que sont les traits que j’abandonne au profit de l’objet – je me penche, 
et la bouche colle – elle s’enfonce, négligemment, se repose, s’endort, mais non – les dents ren-
contrent, au fond – elles s’entrouvrent, et remontent la tête ! soudain, je suis l’horizon – et seul 
soleil à l’horizon – votre fourreau est plein de ses denrées rares, qui font la voix rare et le désir 
entier – ces denrées rares sont à moi si je les fouette d’une langue assidue, voulue – attendue – 
mordue par temps de fête – je le fais – et me sens seule – je réclame, détends, soustrais – langue 
ouverte – palais plat – bout de moi qui ralentit, bout de moi, approfondi – votre rêve meurt, vous 
jouissez, mais il ne faut pas s’arrêter là – continuez ! j’ai besoin de votre reflet noir ! j’ai envie 
de vos caresses internes, de vos reliefs éteints, de votre main honnête – et de ce plein, que je ca-
resse – attendue, éplorée, déflorée – un grand, trait – un grand, très comme ça – j’ai envie de vos 
mains sur moi – je me tus, j’ai envie de partir – exposée – grandie, vertébrée – aimée surtout – 
violée – presque, enrubannée – non, pas contradictoire, je m’ouvre ! je refuse de vous expliquer 
– autrement qu’à vous dire, les yeux fermés – que je suis prise, obligée de vous l’écrire, dépen-
dante de mes yeux – en aveugle, et sans la mémoire – folle de votre silence – mes seins d’ambre 
ont couronné votre espoir – votre parfum m’étrangle à la voix – je veux la séparation de la 
droite, et de gauche, le brouillard s’établit en axe – nous sommes deux et l’attente – votre amour 
me fait disserter, je préfère voler sans mourir, suicidée ? mourir – sans voler, votre parfum m’en-
cense, empoisonne une tête embaumée, – je vous aime – sans le trouble abîmé, prends, – le cha-
grin serait trop immense à vous quitter – vous quitter ? sourire emblématique, mien, tien – angé-
lique ! le corps est mort – un vers, donc aussi faux, amour de vie – la cire est à vos jambes un 
étroit corridor : n’y venez pas ! encore un pas de mort, ma vie ressuscitée – touchez-moi ! un 
mot ? centrée, à l’abordage tendre retenant les gestes de la nausée – votre lèvre me plaît, il fau-
dra la trouver, – il en est de quatre moitiés – vous rougir est... je n’aurais pas osé déceler, mon 
dos ! j’ai vu votre doigt, et puis vos baisers – vous faisiez deux, ensemble... mon sexe a faim – 
contaminé par d’horribles orages – outragé, désespéré – vociféré, bien désolé... mes seins sont 
trop sensibles (méfiez-vous de leurs embardées) – vous courez dans mon for, je suis une autre – 
vous coucher dans mon sein serait plus belle chose – vous criez vos égards, je m’en tape, et je 
l’ose – léché – humm – lécher flamme ambidextre – coude entré, main dans la... dresse !! je 
voudrais allonger, sourde à votre détresse – vos doigts de saint curé, vous sucer, jusqu’à l’os, un 
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sang de brancardier – arrampicarmi ?, je vous l’ai dit : vous me plaisez, cependant, votre adresse 
à me plaire n’est pas émancipée, vous oubliez mes mots – le seul danger, le fait que vous ban-
diez mes yeux – je veux dire dans mes yeux – les mains du féminin sans antre, vos mains des 
veines – mon pastiche, ma main – votre verge entre des reins, j’aimai cambrer – ma bouche est 
sage – elle veut baiser, langue exécrée – plante sauvage, mes jambes rentrées, je bois, mes seins 
courbés – mes fesses ?, rieuses – invertébrées – incapables de diriger, obtenir, demander, vouloir 
autre chose que ce que veut mon coeur – vous tancez à l’égalité bandée ? vous n’avez qu’à 
mieux faire ? je décris seule, et mon refus de vous – vous qui osiez refuser la vendange ! briser 
les os à son calvaire – j’allais justement la décrire – encore debout, vêtements sans criardise, 
tripes et – nue, sous son verbe, langue raffinée, longe sans miel – image de vos parties rampantes 
– parlez – mais vous verrez, le passé ne cadre pas – vous vous en foutez, cochez – vous qui osiez 
refuser la vendange – prenez entre vos mains ce coeur fin des étoiles – ma chair, vivant de vous 
– là – tremble encore, du dessous de furies intenses, main des cuisses vôtres, seins soyeux de 
pourpeline – je dis, lente ! retiens d’aller trop vite – pour seoir – presse, voir – vos baisers sont 
quelque chose de très doux, à toucher, je les garde – au creux de la paume, un peu stigmatisée, 
oeil ouvert – d’un trou noir, déplaçant l’idée qu’il me faudra abattre (vous m’aviez habillée pour 
un grand départ), de ma dorsale articulant le revers de la cuisse offerte – je fus effectivement 
debout – j’ai tenu votre sexe, caressé mon poignet doucement au contact des ventres et vrillé la 
chaleur ouverte, d’absences stoïques, vous – grand meneur de spirale, ma bouche à vos entrailles 
directement posée – ici, au lit – vous vous trompez – je ne serai jamais vêtue de noir, trop porté – 
aime encore – envie de quoi ?, de cet autre encensoir – à boire, velu des ombres claires, la vie 
qui vous paralysait – point de souffle, pas de vos baisers, vous mentez – je vais faire l’amour 
faux parfait – un cul de roses – à lécher vernis, contraire à la solitude – et puis, doucement 
m’appuyer, hélée – par un cou qui réclamait les bras du nu – voler du temps à l’attente trouble 
du désir – fermer les yeux sur vous – ne pas vanter la dignité – ce qui serait le plus passionné, 
calculable désormais – la face à vous – je veux des seins à lécher – moi aussi, qui soient sen-
sibles où que votre sexe bataille – à l’intérieur de moi, de mon ventre exorciste – et du vagin 
d’enfant, je veux sentir la houle, et ne plus dire au mort qu’il peut encore passer, mon cul savant 
s’avance à vos huit restés forts, vous me tenez, j’entends, la profondeur aiguise – le plaisir fend, 
vous avez accroupi la lèvre à l’élément sauvage – mon sourire émancipe, vous m’observez serré, 
vos tresses chamarrées en ont caché un autre, et vous aimez le dire – enterrez le mystère qui 
nous tenait unis – laissons-les libres d’amuser, de plaire – et de pâlir... sursaut de vos énergies, 
vous me renversez – je ne sais plus mon âge – surtout, je veux mourir, alors que vous m’aimiez – 
vous hurlez, je vous baise, vous entrez dans ma voix – je sais que je sais, votre nom fort – l’es-
prit s’élève et mon regard égare – votre esprit, le mien bientôt, si je l’inspire – vous êtes chaud, 
de la bonté à l’intérieur – je vous veux dans ma tête, vos lèvres transpirant à mon cou du désir de 
me prendre encore... j’ai besoin de vos mains d’aigle – accrochées à vos pailles – vous avez bu 
ma sève, je la sentais couler en moi, et maintenant j’attends les épousailles – la tête un peu pen-
chée, comme une fleur éteinte, mais si belle en pause... mariez-moi – ma jeunesse est selon que 
vous vouliez l’amour ou seulement la donzelle – je vous en prie, partez, monsieur d’un autre 
siècle – revenez plus heureux, ma main entre vos fesses... à vous saisir les cordes, à vous domi-
ner mieux – à pénétrer, d’un cercle – vos mignons petits creux – ceux qui amusent, et pendent – 
ceux qu’on aimerait mieux en bouche, comme cueillie – la cerise, à cet arbre – mon dieu – vous 
étrennez !, mon vieux. » 
 Jeune Ami : Son antre a la vedette : j’ai l’air un peu sosie. Son rejet de l’homme, pos-
sible et probable : je devrai l’amuser. Il est si profondément fatiguant d’être mère – je sais : c’est 
la beauté qu’on vous enlève. Courage. C’est l’avant-goût du crime – une scène, un diable – in-
tervenant. Nous lui faisions subir disons le court matin d’hiver... elle ne va pas si fort, quand il 
s’agirait d’autrefois – de qui ? – cet autre d’un mot patriote. Le bras de fer avec la mort qu’elle 
représente. Une foi ancestrale, qui se noie de candide envergure. J’aurai donc été fait son prison-
nier. Mâle, exorciste, devin de la beauté canine. Tueur, de ses toujours assez jolis refrains, un 
poète usurier de ses causes damnables – l’idée sans fin de sa conservation devant mon vis-à-vis 
unique : je peux, tu ne peux plus. Agathe Are n’existera pas, mais correspond au lieu de sa plus 
haute résolution : la séduction est le fait d’armes... 
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 Agathe Are : « Rebecca est une jeune fille de vingt ans. Elle a un demi frère, Sacha, âgé 
de vingt-cinq ans. Sacha, fougueux et sensible, aime sa demi-soeur d’Amour, mais il sait que 
leur lien de parenté lui interdira de réaliser son désir. Sacha est déchiré par cet amour impossible. 
Il décide alors de s’éloigner de Rebecca. Il quitte la maison et devient écrivain. Il reçoit alors une 
lettre de sa mère, Clara, qui va bouleverser sa vie. Celle-ci lui apprend qu’elle n’est pas sa mère 
génitrice. Sacha est le fils naturel de son père, décédé, et d’une jeune femme qui n’a pas voulu 
l’élever. Sacha devient libre d’aimer Rebecca mais il décide de maintenir la jeune fille dans 
l’ignorance de sa véritable identité. Il l’initie au désir par la correspondance qu’il établit avec 
elle de plus en plus intimement. Clara se décide à dire la vérité à Rebecca au sujet de l’identité 
de Sacha. Face à la levée de l’interdit, Rebecca va s’avouer le désir qu’elle éprouve pour Sacha. 
Libérée, elle le rejoint. Ils deviennent amants. » 
 Chère Rebecca, Ta présence me manque, et pour le cas où tes sentiments rejoindraient 
les miens, je t’écris ces quelques lignes pour te rappeler mon existence. Pour te dire qui je suis, 
afin que tu sois rassurée sur ton sort et sur le mien. Tu disais que tu étais belle et que j’étais beau. 
Nous avons à nous détacher de cette beauté-là. Que mes baisers se posent sur chacun de tes 
sourcils les plus épais du monde. Je suis ton capitaine ! Sacha 
Post Scriptum : Je joindrai à chacune de mes lettres un petit morceau de mon cuir... C’est mon 
oeuvre, chère petite soeur, et c’est toi qui me l’inspire. En voici le titre, adorable : le Garde-
Manger de l’Araignée. Et l’araignée, c’est toi, n’est-ce pas ? Je sais que tu vas hurler mais tu 
peux te contenter de m’écrire, pour une fois. 
 Elle était toute petite, là, toute ramassée, craintive et sanglante. Assise par terre, l’air 
entailladé, la parole hachée, elle mangeait des yeux mon regard frangé. Je l’interrogeai : que 
t’est-il arrivé, Rebecca ? Son menton glacé se releva d’un coup, entraînant avec elle toute sa per-
sonne. Frêle et grêle... elle était là, debout, à côté de moi – soudaine et blanche… Mon regard, 
ou mon absence de regard semblait alors vouloir m’emporter dans un tourbillon. On ne pouvait 
pas parler de vertige, on ne pouvait pas parler du tout. Ni elle, ni moi. Il fallait revenir à l’instant 
présent dans cet être champêtre – ce tout petit moineau, pour la voir, sans la contenir: c’était l’ef-
fort à faire naître, la vérité à conquérir... J’étais maître de la situation et j’en avais la certitude, 
mais à peine arrivée voulut-elle repartir. Pourquoi ?, demandai-je. La vie va trop lentement, me 
dit-elle. Elle n’est pas belle. Il me resta alors à lui montrer, de l’intérieur, comment pouvait en-
core se comporter la vie. Et pour se faire, être moi jusqu’au bout... 
 Sacha, Mon cher Sacha, tes paroles sont limpides mais elles me donnent la nausée. Tu 
sais bien… Tu peux bien marcher, toi, dans la tourbe, mais moi, si j’essayais, c’est déchaussée 
que je sortirais de ce magma noir ! Je te laisse néanmoins prendre tous les risques que tu voudras 
quant à nos âmes. Je m’occupe moi de tes bras – qu’ils soient ballants ou veuillent danser notre 
élan. Reçois des baisers enchanteurs. Rebecca 
 Rebecca, Tu me serres dans tes bras, Rebecca, j’en suis sûr. Alors ne va pas trop vite, ma 
chère enfant ! toi et moi, savons voyager dans le temps, traverser toutes les cours d’Europe... 
N’est-il pas vrai ? Voici – pour cette fois, Rebecca, un morceau qui aurait pu venir de toi. J’at-
tends tes réactions. Le plaisir des mots est indéniable. Un JAMAIS est également plein de mar-
melade, comme un coussin, jauni par le temps des bons souvenirs, ou des mauvais temps de 
l’enfance. Un danger, l’enfance… Je sais qua la poésie te plaît, et t’embrasse. Sacha 
Quelqu’un s’amuse à nous coudre dos à dos.Il nous faut rester dans cet enclos où nous avons été 
parqués. Moi je suis cible sensible. L’enfance nous lie par un danger omniscient, un goulot 
d’étranglement. J’y retourne les yeux plissés pour m’interroger : quand cesseras-tu de tout repré-
senter? Que s’est-il passé ? Pourquoi es-tu seule maintenant. Et pourquoi ton frère est-il parti ? 
Réponds à cela ! 
 Sacha, Pourquoi agis-tu ainsi ? Tu exagères. Tu n’as pas à écrire pour moi. Tu n’as pas le 
droit de rester loin. Nous pourrions parler... Que caches-tu ? Suis-je si cristalline que tu ne 
puisses de fier à aucune de mes notes ? Suis-je si changeante que tu doives parler pour moi ? Ton 
travail est bon mais il me fait peur. Écris-moi plus gentiment la 
prochaine fois. Rebecca 
 Rebecca, Je t’aime et c’est chacun son tour maintenant. Alors sois bien attentive car, à 
l’intérieur, si l’on se sent blessé – à l’extérieur, on ne montre rien : jamais rien. Tu ne fais que 
passer, et derrière toi traîne une ombre qui se distend, à l’infini, comme une fine toile 
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d’araignée ! C’est encore un fil, oui, un très long fil, où elle ne fait elle-même que passer… J’i-
gnore donc tout de sa trame. Comment l’araignée a-t-elle sa place dans ton univers clos ?, me 
demanderas-tu. Et je te répondrai... que je suis son garde-manger, parce que tu le sais déjà, Re-
becca. Sacha 
 Sacha, Après cette fois, il faudra que l’on se voie : tu as l’air de m’en vouloir pour 
quelque chose. Que se passe-t-il, mon cher Sacha ? Puisque tu sembles ne plus vouloir jouer, tu 
n’as plus besoin de m’envoyer de courriers. Adresse-moi tes écrits directement. Je veux bien être 
ta muse, puisque je suis déjà ta soeur. Rebecca 
 Rebecca écoute-moi bien, Ton frère est devenu complètement fou. C’est le fantôme de 
lui-même. Cache-toi pour le regarder car il a peur de sombrer. Il se demande d’ailleurs s’il a ja-
mais existé. À vivre constamment avec le même être, le mimétisme devient pregnant : lorsqu’il 
n’est plus un jeu, il devient une sorte de maladie. Des jumeaux, un seul aurait survécu. L’autre, 
on l’aurait laissé tomber comme une peau morte… Encore aurait-il fallu qu’elle le soit ! 
 Sacha, Que me caches-tu ? Cela m’intrigue. Serais-tu à nouveau amoureux ? Comment 
s’appelle-t-elle ? Continue, tu m’amuses. Même si je suis jalouse… Elle a de la chance ! Je suis 
un peu triste. Rebecca 
 Rebecca, c’est la fin… M’affronter à lui ! Quel désenchantement... Il est si fort, qu’il me 
pénètrerait d’un coup d’un seul. Je n’aurais que ma langue – et encore – pas pour longtemps… 
Quel vent ! Je n’arriverai pas jusque-là, c’est sûr, je ne le veux pas. Je veux encore distinguer les 
diablotins déguisés des amours. Je désespérais de voir un jour un de ces angelots grelottants 
quand l’eau – dévalant les marches rangées pour descendre à la terre, je me contentais, moi, de 
ce spectacle en criant : viens… Qui que tu sois... viens ! 
 Jeune Ami : Elle m’a dit : « Porte en moi le souvenir de la mort qui est une ligne de 
fuite... ». J’entends clapir : la fraicheur tendre est de l’humus, le décalage entier, la mine éteinte 
et le soleil au fond. Mon âme louche. Ainsi, je rêve ou laissant fuir mes ressources aussi déci-
dées. Fuir – enchanter l’âme d’autrui, l’inviter au chant de mon corps, du sien sans autre source. 
Pourquoi des paroles éparses qui sont toutes au solide ?, un peu de foi en reste et son être augu-
ral. J’attends. 
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Acte II 

Lire ou lire 
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 Agathe Are : « Cependant, quand elle grimpa l’escalier, son pas lent la fit paraître elle-
même, aussi marmoréenne, aussi lourde que la marche à gravir, plus majestueuse. Elle était 
l’épouse de l’ogre, le petit poucet noué dans la robe en taffetas rouge et or d’une dame de trois 
étages : elle serait la énième femme… À rebours, elle arriva vite au seuil de la chambre d’Ève. 
Elle s’immobilisa sans plus entrer. Guêpe aux abois… Son regard métallique porté sur la porte 
en bois jaune, elle s’attendait à voir surgir un homme du trou. L’un l’autre, se regarderaient… La 
lueur serait pâle, la vision floue. Il se jetterait sur elle sans la dévorer. Elle perdrait connaissance. 
Lui aussi sans doute… Elle ravalait son flingue. Tout était simple. L’enclos meurtrier lui était 
familier. Elle l’imaginait avec ses draps et ses parures murales, ses couleurs de bonbons déjà su-
cés, son tapis de plumes. Elle s’amusa à revoir la brosse à cheveux, et à y reconnaître les poils 
blonds cendrés mariés à tous les autres, les siens… ...les préférés d’une masse anonyme sans 
relève, et jamais changée… L’écheveau d’Ève faisait d’elle une femme à vendre mais il ne fallait 
pas déchoir… Un jour – pour un homme – tout semblerait néant.  
 Il fallait crever. Elle laissa tomber son habit et partit. Elle rit alors de toutes ses dents en 
se saisissant du col de sa chemise : c’était son père, les noeuds faits et jamais défaits aux cra-
vates... des souvenirs. Elle déambulait comme le fou dans les couloirs de son âme… aucune aile 
blanche… La scène lui revenait comme une éternelle vague de sang et le monde évanoui se re-
dressait comme un phare qui l’éblouissait sans jamais la toucher : elle le regrettait. Tout à 
l’heure, elle charmait – sous le regard d’Ève qu’elle captivait par ses attentions. Ève était comme 
un dresseur de chevaux, au centre d’un manège quand le ressort rauque du fouet la saisit à la 
gorge tandis qu’on entendait s’élever la voix d’une enfant. Essoufflée, ne sentant ni ses mains, ni 
son mufle, ni sa taille, mais le courant et l’ardeur, la flèche... pas la flamme.  
 Le lendemain, Ève en la voyant courir nus pieds sur la pierre froide – peut-être malgré 
elle, dirait à sa fille : « Cours, mais cours donc, ou bien tes pieds prendront racine ! ». Elle entre-
rait alors dans la pièce d’eau, où elle s’aspergerait, en compagnie des roses d’hiver et des chiens. 
Elle arracherait un fruit à l’arbre puis viendrait tourner autour d’Ève dont elle aimait le parfum. 
En attendant, elle grimpait au deuxième étage en continuant de s’imaginer Ève – en caricature – 
comme une poule aux dents cariées… Elle regardait sa montre. Ils étaient ponctuels. Elle espé-
rait qu’ils seraient brefs. La peur commençait à monter comme un chant. Elle venait de tuer sa 
mère. Elle retirait délicatement une moitié de sucre du sucrier… Le bruit froid de la porcelaine la 
berçait de rengaines ! Le poison était puissant… Ève était sur le point d’oublier tout ce qui ve-
nait de se passer sous ses yeux par sa main et par sa faute. L’orage éclate... elle relève la tête... sa 
fille est là, revenante. Ève veut pouvoir attraper le bras d’un tourne disque pour rythmer d’une 
musique nerveuse l’entretien.  
 Le silence est vite intenable – et la violence… Elle prend les devants, s’adresse goulû-
ment à la jeune fille. Les policiers arrivent, ma chérie – ce n’est pas la peine qu’ils te voient. Elle 
avait obéi. Sa voix était douce. Les traits du visage plairaient aux hommes. Les courbes d’un 
cheveu droit, aussi. Le temps comme une horloge, pouvait rendre fou… Il suffisait même d’y 
mouiller une bombe pour que la mèche se voile, – la coupe et la mousse aux lèvres rouges, roses 
et blanches : tout se confondait bien dans la lanoline… Elle aurait peur, très peur. Le monde lui 
paraîtrait gris et elle entendrait bientôt les oiseaux sur le toit. Tant qu’elle sentirait leur présence, 
ça irait, mais quand ils ne seraient plus qu’une idée, elle serait folle. 
 Elle pensait déjà à redescendre… le temps, suspendu comme un souffle. Chaque nou-
velle marche comme le sablier d’une Cendrillon des sables... l’appelait. Elle continuait. Une 
somme de démons inconnus attendait qu’on leur ouvre. Ève et sa fille discutant toujours, la pe-
tite table carrée construisit, en attendant, le triangle noir sur lequel se bâtirait l’Histoire du 
Monde. On y voyait du monde, beaucoup de monde. Il eut semblé pourtant que l’Arche aurait 
été remplie par ces deux femmes… La destruction était totale. Elles apprendraient à décliner leur 
nouvelle identité. Des hommes évoluaient, parmi des couleurs. À l’aube, anges et démons pou-
vaient constater les dégâts. Toutes les échelles avaient été déplacées et personne ne s’y trouvait 
plus… Ève se sentait maintenant nue, à l’arrivée des hommes, et ne voulait plus : il fallait que 
l’autre reste où elle mourrait de honte et de chagrin. Rouge de colère, la fille obtenait des ex-
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cuses, sortait un bout de papier de sa poche, recopiait de mémoire le texte d’Ève… Telle était la 
vision angélique.  
 Que s’était-il passé dans cet escalier ? Cette femme était venue lui dire que sa mère avait 
tué son père. Sa mère l’avait tuée... c’est tout ce qu’elle se rappelait. Elle s’accrochait à cela 
comme à la bouée du phare… Oscillant de la croupe. Sa boussole prête à perdre le 
nord. ...l’homme serait vivant. La jeune fille se présenterait à lui avec un citron entre les mains, 
déguisée en jonquille. Elle était comme le prisonnier du désert… Face à un miroir déformant. 
L’embuement était tel qu’elle craignait de se mettre à rire au milieu des flammes… Ayant pris au 
sérieux les paroles d’une étrangère, elle s’était imaginé le pire et… Ève tuant son père. Ève 
n’étant pas sa mère – sa légitime tuait son mari – qui n’était peut-être pas son père.  
 Comme le monde paraissait triste ! Sauf à vouloir vivre le schéma – banal – qu’un en-
fant sur trois, au moins, a le droit de rêver : le couffin abandonné sur un parvis d’église, l’enfant 
recueilli, ou le vilain petit canard – elle était captive sur un navire pirate, qui flottait péniblement 
sous la Lune. Le cargo vient d’exploser, ne laissant derrière lui aucune trace verte… Quelqu’un 
s’est-il jamais demandé comment virait l’encre de Chine ? Cela aurait porté fatalement au conflit 
! Cette fille n’aimait pas les anges ! Elle n’aimait pas non plus les oiseaux parce qu’ils avaient 
des ailes… Ève en l’abandonnant au silence froid de la pièce unique du châtelet lui avait à peu 
près ordonné de monter dans sa chambre. Elle l’avait seulement infantilisée à mort. Une vraie 
femme se doit de faire des erreurs. Sa mère seule existe… Ève avait tiré, d’un coup sec, sur l’an-
neau... l’autre était morte en un quart d’heure. On chercherait partout la femme portée disparue. 
À sa place, on trouverait des hommes un peu hagards. Des policiers. Elle connaissait la vérité 
dure et tendre. Derrière le masque nerveux de l’adolescente fragile, quelqu’un semblait toujours 
attendre…  
 Alors ! Que s’était-il passé dans cet escalier ? La nuit… Elle bondit hors de son lit et 
enfila ses chaussons noirs. Coiffée d’un solitaire, elle amorça enfin une descente… Sous l’écri-
teau où il avait rendez-vous, le jeune homme commençait à s’impatienter. Comment s’appelait-
elle déjà ? Ah ! Ève… Le nom de cette femme lui plaisait. Toujours tirée à quatre épingle, fran-
çaise, et maintenant en retard. Lui serait-il arrivé quelque chose ? Il cherchait une cabine, quand 
il s’aperçut qu’il prenait la mauvaise direction. Ce n’était pas par là qu’il voulait aller, mais plu-
tôt par ici… Il sortit et s’émut de se voir assez libre pour flâner, attendre, prendre du temps… 
Quand il comprit que c’était la peur qui le retenait d’aller plus vite, il força le pas pour atteindre 
la porte battante qu’il bouscula en se faisant un peu mal. Il parlait tout seul depuis la mort de son 
frère, survenue l’année précédente juste avant qu’il ne rencontre cette femme dont il ne tomba 
pas amoureux. Il attendait les cinquante coups pour raccrocher. Enfin ! Elle arrivait… Il s’élança 
vers elle en ralentissant dans les derniers mètres, pour mieux la prendre dans ses bras. Ils mar-
chèrent un peu. 
– Le ciel est noir. 
– Tu as peur? 
– Oui. On marche ?
 La salle était vide. Il la laissa choisir. Elle préféra une table au fond parce qu’ils y se-
raient plus tranquilles. Puis il fouilla rapidement son veston, dont il sortit l’écrin où se trouvait 
soigneusement rangé le bijou hérité de sa soeur, morte l’année précédente. Le collier lui allait. 
La fille le refusa pourtant. Elle s’impatienta. Sa robe en synthétique rouge la serrait de trop et 
elle avait hâte d’en finir. Ils ont quitté le restaurant à trois heures environ. Ève eut la sensation 
désagréable d’être suivie… Quelqu’un bandait un arc... mais le poisson serait petit et lui filerait 
entre les jambes… Elle voulut s’assurer que sa fille dormait bien dans sa chambre, mais ne la 
trouva pas. Elle pensa à l’appeler. Par son nom… -…n’y parvint pas. Elle courut au balcon. 
Prendre de l’air. Il guettait maintenant au loin la cime des arbres comme on attend le gibier.  
 Dans la pénombre du châtelet, il empoigna une toile qu’il choisit parmi les pinceaux. Et 
l’adossa au mur, pas loin du jour. À plat ventre, le menton dans les mains comme le savon dans 
la coquille de plâtre, il chercha la concentration du joueur. Non ! La Lune n’était pas à vendre… 
Il s’égosillait pour la femme qui ne l’entendait pas. Les anges flottaient autour de lui. Il voulait 
qu’elle les chasse… Que faisait-elle là ? Il s’approcha et la vit dormir. Il la prit dans ses mains et 
la déposa sur le lit. Plume. Il aimait la vie. Ève était seule. Le pas était feutré… Ève descendit 
l’escalier en courant, tant elle avait eu peur. Il la retrouva dans la cour… Manchot des caves… 
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Qu’avait-il à lui dire ? – Ève, c’est votre nom, n’est-ce pas ? Ève prit tout son temps pour lui 
répondre. Elle le trouvait avenant. Cette rencontre nocturne illuminait déjà ses nuits. Il était 
courbe. Elle tanguait. Il la regardait. Elle le savait beau. Il ne se montrait pas. Elle le devinait 
seulement. 
– Vous m’aimez ? 
– Non. 
– Alors qu’est-ce que vous faites là ? 
– Vous avez besoin de moi, Ève – comme j’ai besoin de vous... 
– Poussez-vous... 
– Ève, vous me ressemblez... 
– Allez-vous en ! 
– J’ai tué ma femme, Ève, et j’ai besoin de vous. 
– Vous m’ennuyez... 
– Ève, ne soyez pas sourde... 
– Je ne rêve pas, n’est-ce pas ? 
– Laissez-vous conduire... 
– Je n’ai nulle part, Monsieur. 
– Vous aviez une fille, elle vit toujours, non ? 
 Il rasait les murs... 
– Oui, en Amérique, Monsieur... 
– Pourquoi mentez-vous ? 
– Je ne mens pas... mon Amour. 
– Ève, vous êtes l’unique rescapée d’une guerre atomique… vous ne l’ignorez pas ! 
– Vous êtes là... 
– Ève, réveillez-vous ! 
– Mais je ne dors pas, mon Amour... 
 Ève prenait de l’ascendant. Le cheval se cabrait… Il s’approcherait et viendrait lui aussi 
manger dans sa main le sucre ! 
– J’aurai ta peau, sale bête ! 
– Ève, votre fille a tout avoué. 
– Je n’ai jamais eu de fille, alors, de quoi voulez-vous parler? 
– Je sais que vous l’avez tuée mais elle vivait loin de vous... 
– Je vous dis que je n’ai jamais eu de fille ! 
 Il retournait manifestement le couteau dans la plaie de la vieille fille qui souffrait affreu-
sement d’un manque... 
– Allons, Ève, venez vous baigner, vous en mourez d’envie. 
– Vous êtes immonde ! 
– À quoi jouez-vous, Ève... ? vous savez bien que je vous connais ! 
– Nous ne sommes pas seuls, Monsieur. 
– Mais si, mais si, je vous assure ! 
– Taisez-vous ! C’est vous qui mentez, maintenant ! 
– Ève, nous montons... 
– Mais lâchez-moi ! 
– ... 
– Au secours ! 
– Ève, nous montons... 
– C’est un disque rayé ! 
– Ève... 
– Je ne suis pas folle, dis-leur que je ne suis pas folle, ma chérie... 
– Ève, vous flottez, maintenant... 
– ... 
– Ève, il ne faut pas tricher... montez, continuez à monter, ne vous arrêtez pas, ne regardez rien 
mais montez, montez encore, montez toujours Ève, je vous aime... 
– Vous êtes intelligent, Monsieur, mais cela ne suffit pas. 
– Vous aimer, Ève, est mon droit le plus strict ! 
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– Non, Monsieur. 
– Ève, vous êtes chez vous. 
– Merci, Monsieur, et comprenez que je ne suis plus moi. 
 Encore parfaitement saine de corps et d’esprit, elle entreprit d’ouvrir les yeux. Elle dé-
couvrait son royaume : la cage d’un escalier en ferraille ! Un léger courant d’air frais la fit tour-
ner la tête. Courageusement, elle ramassa son corps encore souple, se releva et poussa la porte 
déjà ouverte… Un mort était là, étendu près d’un livre ouvert. Elle se coucha… Elle aimait cet 
homme et elle l’aimerait toujours, si seulement il était pourvu d’une quelconque existence. Elle 
était prête à tout pour le suivre, faire avec lui le dernier pas à défaut du premier. Ève suivait 
l’amour aveugle. Ève poussait encore une porte – la dernière. Je refermai le livre où je l’avais 
cherchée sans la trouver.  
 Ève avait fait semblant de mourir, semblant de vivre ! L’histoire ne parlait pas de son 
sentiment, parce qu’elle l’ignorait – l’auteur étant décédé prématurément le jour de Pâques. La 
bibliothécaire m’ayant donné les résultats de son enquête, je rentrai donc chez moi la mort dans 
l’âme... J’étais fait comme un rat que l’amour de cette femme aurait miné… C’était un jour de 
Carnaval. Des ribambelles occupaient la rue. Je reçus un choc et quelque chose dégoulina dans 
mon dos. Je retirai ma veste, et la considérai doucement de mon oeil le plus noir. L’auteur du 
crime était une fille d’un âge encore décimal… – moi, je suis née tout seul ! Elle m’enjoignait de 
l’écouter avec un grelot dans la voix… Je la pris par la main et me laissai conduire dans le 
brouillard sans fin d’une histoire brumeuse. » (L’OEUF) 
 Jeune Ami : Elle m’a dit : « Je m’ennuie des femmes, j’aime les hommes. » Je pense à la 
perception romantique du monde dans le partage sensible... 
 Agathe Are : « À maintes reprises – ah !, Maintes reprises (à la vierge immaculée je dé-
die ces larmes tombées toutes droit du ciel), ces sales pattes – portées, courbées sur ma poitrine 
brunissante – cette langue engourdie demande à boire fendillée, comme la brindille. Ce scarabée 
volant !, cette Justine en patois (merdier ambulant), le froid est là un bras cassé. Faites taire ces 
bruits – ces moteurs – marteaux piqueurs et autres colporteurs, et cette facilité si fraîchement 
vêtue, et soudainement réapparue. Pouce !, petit bréviaire à usage familial : le bonheur, c’est 
maintenant. Comment se faire comprendre, mes amants ? Oser un langage tout différent (pour-
quoi pas – Marquise, mais l’imaginaire et ses clés ? – qui les avait, et qui les a perdues ? 
Existent-elles vraiment – Marquise... vous ne répondez pas – le choeur chéri de la Marquise est 
impuissant depuis qu’elle a, comment ?). La jambe de la vieille dame ! – elle a dit merde – 
quelque chose qu’elle n’avait pas su dire, auparavant – les mots lui étaient revenus juste à temps, 
comme un courrier, un code singulier... 
Il ne fallait pas s’efforcer de sourire... ne lui allait pas !  
 La maîtrise, ne lui allait pas (vasque embrumée – aux traits enfouis – prête à enfourguer 
des vagues entières de terre – partie à l’assaut de brins de jeunesse, elle fut violemment surprise ! 
La réalité n’existait que sans la décision de son père – et le temps déclinait, le mensonge de sa 
mère était destiné à la faire hériter – la mort filtrait comme un corridor, offrant ses billets – elle – 
ajustait son petit noeud sans se farcir d’idées acidulées – le dicton n’était pas au point – en l’at-
tendant, elle tapait les coussins du salon, cette chose parlait d’antériorité...). La facilité l’empor-
tait enfin, avec ce courant de vagues seulement refoulées – enfin, se percevait l’autre... Je l’avais 
tué, je le savais désormais, et j’allais mieux. Mieux, mieux – la mimique employée allait pro-
noncée, du mielleux – au milieu, le rappel était là pour le chat que j’étais il y a... mieux – mieux, 
mi... aou – miaou ! il valait mieux.  
 On entrait nuitamment dans le salon, poussiéreux et bleu vert, c’était elle, debout – se 
maintenant par des pensées vertigineuses, carrées – ne sachant où poser le bras – ni quel objet 
considérer, ne songeant plus à s’asseoir – l’homme l’avait suivie sans faire de bruit – une odeur 
rose-chocolat plantée sur les lèvres... la pourchassant, pour le carmin qui animerait sa bouche, 
bientôt – au dernier instant ! » Une histoire différente des autres !, regards verts... à écouter, et 
pas à vivre. Les personnages, d’abord : ils sont dix, mais on va y revenir. La trame : une fille 
enlevée par des mains blanc violacé, coupées – encore tièdes, des mains d’homme. Elle appelle 
au secours – des multitudes ont reçu son appel, et pour ainsi dire – perçu un cri – entendu la voix 
d’un peuple – ou le chant d’une arme, se retrouvant seules dans la même ville – à la même heure 
– et au même instant, mais voilà que l’histoire s’arrête ! Barbare, celle-là porte un titre, barbare – 
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l’autre n’en a pas. À vous de jouer !, mes yeux fauves... À deux femmes de vie – une autre 
femme a dit : voulez-vous la Vie ? » 
 Jeune Ami : Aidez-moi ! – mon Dieu – et mon Seigneur... Aidez-moi – plus que la route, 
un grand vent de silence – et l’écorce de gêne, au flou qui me nettoie... 
 Agathe Are : « Le timbre de sa voix ne portait déjà plus en son clair palais, où une tem-
pête soufflait bleu. Il plut dix-sept dents moins des bribes de langage, deux carpes plus cent 
miettes – le tout pour mille ourlets. L’onirique lézardait, d’une cavité décadente à l’autre – l’ave-
nue était froide et hostile, il chantait. Une tâche, jaune citron – se défit délicieusement de sa 
veste qu’il accrocha au mur – à ce col vert. Notre ami – se rapprochant de la carcasse – se mit à 
caresser, pénétrer, et tutoyer – sans même demander si vous pensiez ! Eh bien ? Laurent desserra 
les dents repensant leur dispute soudaine étrange – le passage souterrain, la lumière du coqueli-
cot, timidement. Toujours ? Monter – parées – deux branches filtrant la lumière lointaine de ses 
yeux. (Et moi !) Aujourd’hui c’est amer – une pochette de fiel au fond – très oubliée comme un 
Oeil de travers, et puis ? Un semblant de vie bien que encombré d’erreur humaine, en hommage 
à ce qui n’est plus : l’usage – l’amer, sous un amas de sables florentins – le tapis mouvant des 
roses assez « chatoyé » – alors la présence orbitale d’un souffle chaud laverait encore du sang 
leurs meurtrières ! »  
 « Il était une fois un petit garçon de l’âge de ma mère à quinze ans – habillé comme l’as 
de pique, à même le sol sans réfléchir, l’air serein et pauvre. Je ne l’avais pas vu, je lui ai marché 
dessus. Il a crié. J’ai failli pleurer, mais suis resté étranglé – sous l’effet des larmes déferlant, 
comme les vagues auxquelles j’étais promis, depuis longtemps… Je l’avais peut-être tué, et à 
mesure que je marchais, tandis que la brume s’effaçait, devant des pas lancés dans la jungle de 
mes paroles enflammées – parole de chat, je savais que j’oubliais, l’endroit d’où je venais, mais 
qu’à force d’oublier, je me rappelais. » 
 « Arbre à Fruits... ça fait genre ! – sécrétait Ève, s’apprêtant à relire un texte tissé 
d’acrobaties linguistiques – écrit pour elle-même dans l’inégalité d’humeur et des sexes. Tou-
jours agrippée au clavier – Ève, le poignet déstabilisé par sa montre – tentait à nouveau de s’ex-
primer : cette histoire fit de moi l’être le plus hennissant ! Ève poursuivait, avec un léger crépi-
tement, dans le mot « jadis »… En mourant je fus préposée aux courses de la veille l’imagination 
aérée de mille rien tous benjamins. Épaule tordue à la dérobade intimée, au sourire profilé – dé-
sir enfui… Véhicule ta pensée ma p’tite Ève, allonge-là à l’étrier… Malentendus effrités, mots 
humains enterrés, solitude octroyée – Belle aux yeux de braise, mélancolique croyance, ma re-
vendeuse d’espèces ! L’homme enivrait courbé sa doublure cuivrée, celle-là même qu’il répu-
gnait à emmener cintrée. J’y ôte un « aime » pour mon « home ».  
 Enfant tu parcourais une longue histoire… Madame entrons car on entend venir. Dieu ! 
que ce tronc est creux… Toi tu savais sentir par la peau du langage… Adieu Ève, à Ève, Dieu. 
Ève et Dieu. Dieu et Ève… Arrêtez tous les deux ! Ses mots à lui devenus sa source à elle. Ève, 
qui voulait tout ! Etre elle et ne pas être – naître une seule fois… Sans condition. Ève qui n’écri-
rait pas ! Je suis le vin dans la bouteille (j’attends que des mains habiles défassent le noeud de 
liège). Je me laisse porter pourtant indifférente aux effluves bouillants ! Que dis-tu ? Ma douceur 
est à la fois ma folie et ma joie, mon absence... et ma cruelle beauté. Les mots ne passaient plus, 
car la mort tendrement l’attendait. Tout se décousait. Ève n’avait plus de prise, pas de rôle dans 
la mort saoulée… Je peux t’accompagner ? Oui. Qui commencera à parler ? Toi ou moi. Les 
deux, ensemble ! Promis, juré... c’est trop tard ! Te voilà seule envenimée… Est-ce là folie douce 
? » 
 Jeune Ami : Échouer : manquer la station des ténèbres et partir d’un grand rire caver-
neux. Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! La peau ?, de quoi !, douceur calibrée d’un faux débit. Les mots 
d’ici ne viendront plus, mon ange – ni ton ardeur à l’écoute de ton enfer des jours qui passe. Les 
mots qui t’ont livrée t’auront perdue aussi bien que la vie qui t’enchante en lie des autres. L’ins-
piration de la transmission bandera cette arme, de ce que tu sais, de ce que tu en sais maintenant 
d’un autre. Ce que tu lui auras livré de toi – la manche dans ta main, ma partie reportée toujours 
au refrain de la vie, ou de ta mort... 
 Agathe Are : – Chez moi, il y a un radeau... 
– Un radeau ? Mais où diable habites-tu ! 
– Chez moi... où il y a un radeau. 
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– Il ne faut pas dire que chez toi, il y a un radeau... ce n’est pas juste, ça ! 
– Pourquoi ? 
– Parce que tu habites sur ce radeau, n’est-ce pas ? 
– Non ! Chez moi, il y a un radeau. 
– Allons, décris-le, ce radeau... 
– Il est carré, avec des troncs d’arbres attachés par une corde solide et néanmoins... 
– Néanmoins... 
– Il n’est pas à moi. 
– Tu veux dire que tu n’y vis pas ? Qui s’y trouve alors ? 
– Personne. 
– Écoute, je ne te comprends pas... 
– C’est pourtant simple... 
– J’essaie, tu sais ? 
– Je sais. 
– Alors, dis-moi où tu habites, à la fin ? 
– Chez moi, où il y a un radeau ! 
– Oui... ça je l’ai compris, mais... 
– Qui habite ce radeau ? Je te dis qu’il n’y a personne à bord ! 
– Et toi, où habites-tu ? 
– Je ne sais pas. 
– Tu as bien un endroit où dormir, tu ne te souviens pas ? 
– Chez moi, il y avait un radeau... 
– Il est parti ? En voilà une bonne nouvelle ! 
– ... 
 Jeune Ami : Oui. 
 Agathe Are : « Alarmés par des cris sournois – les enfants s’étaient massés autour d’elle, 
les yeux grossis par des cils qui les arrondissaient drôlement... les faisant pareils à deux soleils 
noirs, détrempés – pour une algue marine, et perdus – pour deux araignées. Ses enfants – aux-
quels j’appartiendrais pour quelques longs hivers trépassés – compliqués, vagues et muets. Des 
enfants qu’elle écoeurait, par le spectacle de seins nus avides d’un rien mais flamboyants 
d’amour déçu... un soir, une nuit, où tout avait été inventé… Il me faudrait maintenant tout ra-
conter, pour faire d’une histoire sans gazon un très grand pâturage pour ces âmes esseulées par-
mi tant d’armes, sur un champ après la bataille qui dura, seulement, quelques instants. » 
 Jeune Ami : Pour toi, Agathe fleur ? – révéler mes écrits ? Il faudrait déjà que je calme 
ma colère – générale, asexuée, passée, ravivée, puante, et pourtant pure comme eau de roche 
glauque : l’homme est pour moi la faille. J’ai horreur des femmes qui frétillent, source d’un dés-
équilibre de base. J’ignore ce que peut être encore l’envie de vivre – une mort symbolique – qui 
en serait l’étoffe ? Vivre ? Faire semblant... ce que je déteste, d’un garçon – frère, artiste – ou 
génie, c’est pourquoi les larmes me viendront – à l’idée d’une science humaine... tu m’es pré-
cieuse, Agathe, si profondément, cela – sûrement à cause du doute, auquel tu me livres, lors de 
tes expéditions au sein d’un langage, qui se présente – de lui-même – dans l’efficacité sexuelle : 
j’entendrai dire qu’il faut ici te dépasser, car ce n’est plus ce sexe, alors – qui intéresse, au 
contraire !, mais bien sa représentation, à moins qu’il ne s’agisse de la géographie de son lan-
gage : ce que je cherche – assez cruellement dans une écriture actuelle, se rapproche d’un état 
des lieux émotionnel de nos ressemblances – expériences, appartenances – à mettre au service de 
la relation, à la façon du muscle raccourci. 
 Agathe Are : « Nous passions la soirée au bord du lac, assis bien tranquillement, lors-
qu’elle nous apparut, affalée au bas de son arbre ancestral. La pauvre devait avoir souffert... et 
ses membres caoutchouteux... et sa frise, défaite, comme une vieille permanente... et son bourre-
let au ventre, et tout ça... rien de très grisant, vous savez ? Nous étions en bas d’un grand talus 
qui présentait une faible pente, voyez-vous ? Nous tenions le bas de la pente, elle était en haut, 
tiens, comme c’est drôle... On aurait dit une peinture, vous savez, une scène mythique. Mais 
quelle déesse aurait été s’oublier là, dans ce coin perdu, où seuls des imbéciles comme Nadine et 
moi pouvions nous plaire ! Elle n’a pas plu à Nadine, qui est une femme finie. Enfin, pas finie, 
non, ce n’est pas ce que je voulais dire... Je vois Nadine comme une brune dure écartelée entre le 
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plaisir de plaire, et le désir de ne pas plaire... entre le plaisir et le déplaisir... c’est exactement ça ! 
Nadine est jeune et dure comme un fruit cueilli pas encore mûr… L’autre est... et bien 
justement : elle n’est pas ! Vous allez penser que je suis fou, n’est-ce pas ? Fou parce que cette 
femme que j’ai follement aimée, j’ai voulu la représenter, sous les traits d’une modernité trop 
vivante, toujours en marche... sans décadence. Fou de n’avoir rien fait… Je l’ai peut-être rêvée. 
J’ai peut-être tout rêvé. Mais posezvous la question de savoir... Si j’avais rêvé ? Je me serais 
levé, et j’aurais été surprendre cette garce qui avait du... Je l’aurais trompée à ma guise, Nadine. 
Eh bien... que croyez-vous que j’aie fait ! Non ! Je ne l’ai pas tuée, elle est tombée toute seule... 
ou bien quelqu’un d’autre l’a tuée. Qui ? » 
 Jeune Ami : Parle-moi de son amour des dunes, rogne les ailes de mes orages, exagère 
tout ton sentiment, livre-moi la si terrible grandeur : je suis habité d’un velours de ta voix qui 
distingue sa bête au détour de moi – si lourd de tant de ces batailles, et du vide de notre influence 
– ma race est nerveuse, je veux. 
 Agathe Are : « Aux armes, citoyens ! » 
 Jeune Ami : Je suis chez moi dans mon corps, où je sais que tu sens les doigts fluides 
d’une marée de sable, couvrir le rocher rond de ma caresse infernale, décacheter l’enveloppe de 
ces corps en gage en vain, puisque je t’aime. Tu avances animale, à l’autre bout de moi, mais 
tout sera trop simple... 
 Agathe Are : « L’entrée avait été condamnée. Nous faisions le tour pour atteindre la 
porte principale – que j’imaginais volontiers. Mais des sandales trop ouvertes devaient la gêner. 
Puisqu’elle ralentissait la marche, je lui dis de les enlever... Elle ne voulut pas, prétextant qu’elle 
aurait mal. Je la saisis par le bras pour la faire céder… Elle aurait du comprendre – que ses pas, 
dans mon dos – me rendaient obsessionnel, maladif, et invivable ! Son pas – qui, s’enfonçant 
dans l’épaisseur du gravier – ne lui laissait qu’une chance sur deux de tomber, et de se relever – 
avec la marque d’un caillou denté – qui n’aurait pas percé la chair, mais néanmoins – aurait lais-
sé perler le sang... Cette idée, sans image à toucher – m’était insupportable ! Le sable, clandestin 
d’une semelle de cuir – le sable... provoquait une sensation aussi désagréable au pied qu’à la 
bouche qui a faim. Il m’obsédait me laissant vide, comme cette poupée de cire – qu’elle allait 
garder toujours avec elle – sa robe en adhésif flottant comme un drapeau… Je lui dis qu’elle 
pouvait partir, que je ne voulais plus d’elle. Elle me laissa seul. J’entendis des sanglots, tandis 
qu’elle – érosive, repassait l’angle... Je courus après des cheveux nauséabonds, pour empoigner 
une tête : si seulement elle avait pu lâcher ce masque ! Elle résistait, encore et de trop. Alors, j’ai 
coupé la tête, comme on taille un rosier – par nécessité. » 
 Jeune Ami : Nous avons fait tous des erreurs lourdes. Elle a osé écrire, il me revient – 
son organisation de la beauté du monde, quand j’étais roi. J’aurai cherché ma peur – si loin 
d’elle, ou bien si près de moi le son – qui se rejoint, après le feu de joie, de peine, et d’ombre : 
mauvaise foi à l’envi ? Mauvaise mort à son sort ! 
 Agathe Are : « Le petit homme allait toujours précédé de son chien sur la route où j’ai-
mais à me promener seule. Lorsque j’arrivais à sa hauteur, je gardais alors les yeux rivés sur sa 
main gauche qui enserrait le pommeau de sa belle canne… Ce jour-là, il n’était pas tard. Il appa-
rut devant mes yeux remplis du plaisir de le rencontrer. Nous avons parlé. » 
– Comment t’appelles-tu ? 
– Armande ? 
– C’est joli... 
– Et toi ? 
– Pierre. 
– On ne peut pas dire que ce soit joli... 
– Tu peux m’appeler comme tu voudras ! 
– Alors, Pierre ! 
– Tu marches longtemps comme ça ? 
– Tu veux dire : depuis longtemps ? 
– Non, non. 
– Alors, qu’est-ce que tu veux savoir ? 
– Si tu sais où tu vas... 
– Oui, bien sûr, je vais sous le soleil de midi rendre visite à ma tante qui m’attend. 
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– Et s’il t’arrivait quelque chose ? 
– Quoi ? 
– Je ne sais pas, moi, par exemple, si tu tombais à genoux… » 
 Jeune Ami : (Fais-moi l’amour comme une orpheline.) 
 Agathe Are : – Je ne remonterai jamais plus sur scène... 
– Ne fais pas ça, Pierre ! 
– Et pourquoi pas ? Je n’en ai plus envie, tout m’ennuie, ce réverbère artificiel, posé là, au milieu 
– présent comme l’arbre au zoo... Non ! Je n’en peux plus, je n’en veux plus ! 
– Calme-toi... 
– Il me regarde, je le salue, je m’apprête à lui pisser dessus quand, « pintch », on me rétribue de 
cette géniale attention par un coup de pied ! 
– Et alors... 
– Et alors ? Tu ne comprends pas ? Je n’ai plus besoin de me regarder dans la glace, je suis ce 
chien de Chrétien, cet animal en cage, ce petit oiseau noir... 
– C’est merveilleux ! 
– Merveilleux : tu parles comme une femme couverte de bijoux. 
– Pardon, moque-toi de moi... 
– Mais non... tu sais bien que je n’aime pas ça – tout ça ralentit ma marche, tu n’entends pas ? Tu 
es comme moi – comme moi je suis toi – tu es verte, je suis bleue – tu es l’eau et la vase ! Je suis 
l’eau du fleuve. 
– Tu vois bien que tu y es arrivé... 
– Mais à quoi ? 
– À jouer devant moi, pour moi, avec moi, en moi, derrière moi... 
– Juliette, c’est à ton tour de te moquer ? 
– Quelle question ! Je t’aime bien trop pour ça. 
– Alors, pourquoi m’ennuyer avec toutes ces sornettes, cette représentation, cette hallucinante 
histoire d’amour ou de fesses. Pourquoi ? Veux-tu me mettre en colère... Je te menace, si tu ne te 
tais point. 
– Menace ! Et c’est à moi de monter en couleur ! Mon chapeau s’envole ! 
– Rattrape-le ! Allons, cours, lève les bras au ciel, baisse les mains, plus vite, plus bas, ramasse... 
– Ouf ! Comme ça c’est beaucoup mieux. Je le tiens fort, il ne s’en ira plus. 
– La place d’un chapeau est sur une tête, Madame... 
– Et celle d’un comédien ? 
– Dans la vie, Madame. 
– Non, car la vie est noire comme un carré de chocolat. 
– Comment ? 
– Elle est noire, toute noire, eau noire, de l’encre noire... 
– Et le corbeau est blanc ? 
– Exactement. 
 Jeune Ami : Je confonds, je rage et je peste. Ta parole envahissait mon ventre, tandis que 
je ferais vent de tout, et des autres. Ta corde lisse à l’oubli d’échanges morts, je sens que je ne 
suis plus moi, plus toi, plus nous – qu’un bain de merde, qu’une attente obséquieuse a fait rever-
dir ma fente – je me fais vieux – pense aux mots que j’entends sans les lire, rai nouveau d’une 
espèce saline d’un enfant de ce sang. Je vais, ramasse attentif au moindre brin de toi, l’envolée 
des rapaces – pleins du gain de son temps. 
 Agathe Are : – Encore un, tiens ! 
– Un de plus, un de moins.. 
 Jeune Ami : Je me retrouve à la torture – avec ou sans un objectif, au mouroir de l’image 
: faire-valoir de ce mobile immobile d’un féminin purement absent, virtualité qui n’était pas tout 
en naissant complexe : octogonale est ma pensée. 
 Agathe Are : « Les automobiles passaient pavoisant sous des yeux impassibles, les 
miens, et les eaux indicibles de mes rumeurs passées comme des nuages en fumée, tout cela s’en 
allait : cible, pas cible, sensible et passible de riens… Les sifflements, concaves, de leurs tam-
bours remplissaient mes oreilles d’un liquide froid comme de la mort, présentée comme la maî-
tresse d’un autre, brune aux traits marqués, mais belle et désirable. Cette poésie qui effleurait à 
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mes lèvres engourdies, rappelant l’écume des vagues, la bave d’un chien enragé, que fallait-il en 
faire ? Un enfer facile à déchiffrer, à dénombrer, à nommer. Cet enfer, pour moi avait un nom. 
Antoine garçon enchantait mes nuits, quand il les fréquentait de ses orages pleins de grosse pluie 
: il faisait ruisseler mes pleurs d’un sage ennui. La mort alors était loin, et l’amour perdu en mer. 
J’étais libre d’explorer les étoiles lointaines, libre de rester, loin de lui, avec toi qui me perdais. » 
 Jeune Ami : Fuis-le ! – amour de vivre... fuis cet étrange grain qui est passéité de mon 
coeur tendu de gangue – un mensonge qui traverse et tue ton souvenir de guerre en mer, facile – 
de mort conquise, mais vois qu’il te regarde, entends qu’il t’a mangée, ouvre à la joie sa cisaille, 
ploie la face à l’inimitié du gant – au polissage de ton âme. Je suis un seul être noir. Tu devais 
cette vie à son aube qui sauve... 
 Agathe Are : « L’armature de son soutien-gorge ne semblait pas bien assurée, prête à 
laisser dépasser la chair du sein par le bas, puis le sein entier : c’était à prévoir : je décidai pour 
ma part d’en profiter. Il fallait échafauder vite fait un plan d’action. Oui, l’obliger, elle, à lever 
les bras, très longtemps... Le problème était qu’elle ne portait pas tous les jours le même soutien-
gorge. Il y en avait un bleu – et un rose, comme dans les pensionnats de jeunes filles ! Penses-
tu... il fallait voir le texte, la texture. Déshabillez-moi de bonne heure, car ma dentelle est fati-
guée. Ou bien, ne faites pas de bruit, vous allez déranger le locataire du premier… J’aimais en-
core mieux celle du singe. Que je la raconte ? Non mais ça ne va pas ? Je tiens à ma réputation, 
moi ! Et puis, le temps passe pour tout le monde ! Pour elle, comme pour moi, tiens. Elle a ven-
du la mèche ? Vous êtes au courant ? Non ? Alors, pourquoi restez-vous là à me regarder ? » 
 Jeune Ami : Le soleil, les étoiles, la rivière, l’eau, le monde... 
 Agathe Are : « La brousse, ce monde inconnu et vert, auquel j’attribuais toutes les bois-
sons où je baignais, serein, abrupt et conifère ! » 
 Jeune Ami : La sentir plus proche d’une femme que d’aucun autre homme... 
 Agathe Are : « Adèle avait trois ans. Son bonnet bleu posé sur la tête comme une 
bouilloire prête à trembler, elle était fière de ressembler à une négresse, au port royal descendant 
la route sablonnée qui menait à la ville la plus proche. Adèle croyait qu’il s’agissait d’un bonnet, 
mais elle comprit sa faute lorsque son père de lui ôta – pour l’enfiler à son pied – en regardant sa 
mère d’un air perplexe. Beaucoup plus tard, elle sut qu’il s’agissait d’une chaussette. La jeune 
fille, aujourd’hui majeure, se rappelait cet épisode – surtout pour retrouver l’essence d’un rêve, 
et voyager sur le continent déjà imaginé... l’Afrique.  
Elle était capable maintenant de sentir toutes les odeurs, et le picotement du soleil sur sa peau, de 
voir la mer, et les étoiles, et des parcelles de terre. Prête pour l’aventure, elle gardait comme un 
souvenir ce soleil dans son coeur, prête à plonger pour s’y réchauffer. Adèle avait quelques fois 
entendu parler de ce continent. Elle décida un jour d’y partir pour que son rêve devienne réalité, 
pour rencontrer les êtres, les compagnons de route, de la femme à la cruche, dont elle percevait 
alors déjà le souffle… Adèle mourut pendant la traversée, d’un amour infidèle pour un rêve pas-
sé, dont l’histoire vivante n’avait que faire, l’ayant laissé passer, vibrer comme la corde d’un 
pendu. Adieu, adieu le vent... » 
 Jeune Ami : Un tout petit train d’azur allait passant la route blanche. Ton habitude belle 
est à chercher son mot au hasard du tien. Sa route fraiche foulera ta gorge captive où le monde se 
racontait seulement, disant que je ferme les yeux ouverts pour y voir ton ombre claire et entendre 
des voix qui taisent en se pressant d’aller. 
 Agathe Are : « J’avais entre dix et trente ans, mais déjà les riches boucles de bronze qui 
couraient sur mon cou me chatouillaient quand l’homme, ou le vent, y glissait ses doigts... Des 
doigts propres, frais, comme un nid à l’automne. Mon amour est parti en vain. J’ai trente et un an 
et l’estomac vide. Un trou à la place des poumons ! L’abîme au creux des cieux... C’est la ritour-
nelle des sens mauvais, il ne reviendra pas et s’il revenait, ce serait pour personne. J’aime ! Ha ! 
Que j’aime, que j’aime ! Que j’aime à me savoir aimée, adulée choyée, dorlotée, aimée, adulée... 
Quel est son prénom, son prénom... Flûte ! J’ai oublié... » 
 Jeune Ami : J’ai envie de ce plaisir intense qui a fait l’homme, parce que la violence est 
mon corps empêché de vivre ; mon amour est ce vouloir ultime et passager, puisque j’ai vu le feu 
de sa porte étroite. Ton visage, rond – du ciel qui me dépasse, l’air venu fouetter – l’espace d’un 
rire, la pensée obscène – je désespère de la présence sauve... 
 Agathe Are : « Un moineau pissait le sang. Le chat ne s’en préoccupait guère… » 
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 Jeune Ami : Mon corps te sert à me grandir égoïstement. 
 Agathe Are : « Jean voulait partir. Il ne savait pas comment l’annoncer à son hôte. Elle 
allait pleurer... Il ne voulait pas qu’elle l’aime – parce que lui ne voulait pas de cet amour. Mais 
il savait que c’était trop tard : elle l’aimait d’amour et le lui avait dit la veille, dans un rayon de 
la lune montante. Le soleil s’était levé. Jean avait enfilé un pantalon froid. Puis il était sorti. Il 
avait écouté ses pas dans la cour et, un sourire dans la joue gauche, avait fait fuir le chat noir qui 
dormait à un mètre du seuil de l’autre porte. Marie se tenait là, debout. Elle avait les mains vides. 
Après cinq minutes, il le savait, un bras se lèverait pour repêcher un vilain cheveu gris à ressort... 
C’était un de ses réflexes de femme. Il ne s’attendait à rien d’autre. » 
– Vous avez quelque part où aller ? 
– Non. 
– Vous voulez partir, n’est-ce pas ? 
– Oui, Marie, je veux vous quitter. 
– Je ne peux pas vous dire de rester ici, mais voici l’adresse d’un ami qui vous aidera. 
– Vous êtes sûre de n’avoir plus besoin de moi ici ? 
– Oh oui, Jean, j’en suis certaine... 
– ...regardez-moi bien, Jeanne, et dîtes-moi la vérité. 
– Oh Jean ! Je vous l’ai dite hier, vous ne vous en souvenez plus ? 
– Eh bien... 
– Oui ? 
– J’ai peur de vous avoir fait du mal, d’avoir été trop brutal avec vous... 
– Mais non, Jean ! C’est moi qui ai été un peu loin. J’aurais peut-être du attendre encore. 
– Vous semblez espérer, attendre quelque chose de moi, toujours… J’espérais avoir été suffi-
samment clair et franc avec vous, Marie, en vous disant que je ne vous aimais pas. 
– Vous ne m’avez pas laissé beaucoup de chances... 
– Il y a donc longtemps que vous m’aimez ? 
– Cela a-t-il de l’importance pour vous ? 
– Non, vous avez raison. Cela ne changera rien puisque je pars. 
– Je ne vous chasse pas, Jean... 
– Je sais, je sais. 
– Vous êtes tellement... imprévisible... 
– Moi ! 
– Si... Je sens bien votre violence. Souvent, vous n’êtes plus vous-même, et cela se passe si 
vite... 
– Qu’est-ce que vous voulez dire ? 
– Lorsque je pense à vous, Jean, ce sont d’autres visages... 
– Oui, continuez... 
– Vous êtes, Jean, tantôt grossier, et ça, c’est quand vous vous croyez tout permis, parce que je 
vis seule... et que je ne suis pas de la ville. Il y a un Jean honnête : celui-là je l’aime bien, sauf 
qu’il est trop inquiet. Il y a un tueur qui assassinerait bien mon chat s’il ne lui préférait sa maî-
tresse ! 
– Que dîtes-vous, Marie ! 
– Je me tuerais que cela ne changerait rien non plus au cours de votre vie ! 
– Vous êtes trop vieille, Marie... 
– Quel âge croyez-vous bien que j’aie, Jeannot ? 
– Taisez-vous, Marie, vous parlez comme un rustre ! 
– Comme vous, dans votre premier rôle... 
– La vie n’est pas si simple, Marie. 
– Oh si... et vous mourrez de m’avoir trop aimée. 
– Avons-nous dormi ensemble, Marie, je veux que vous me répondiez ! 
– Nous sommes comme emportés, Jean : c’est la même chose ! 
– Non, Marie, et je vais vous le montrer ! Déshabillez-vous, devant moi ! 
– Non – entrons, je ne veux pas que l’on nous voie... 
– À bientôt... Marie. 
 Jeune Ami : Ton corps se met à me grandir égoïstement. 
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 Agathe Are : « En martelant du bout de l’ongle le cahier vert dont la couverture luisait 
comme un château de sable, d’où s’envolaient à tout jamais les ailes de nos rêves, j’envoyais des 
baisers au maître idéal. Il était beau. Il était bon. Il m’aimait. Je l’aimais. Moi qui l’acclamais 
toute seule mieux et plus fort qu’une foule en émoi. Il sursautait à chacun de mes soupirs et 
c’était comme un feu, que l’on éteint bien de ses larmes… Son cadavre étrange en marchant pa-
raissait sourd. Lourd de puiser dans la mine la force étranglée. Il était court, beaucoup trop court 
pour m’accompagner. Dommage, il était trop pour. » 
 Jeune Ami : Un grand rouge ?! Ma voix décale un rien d’ouvrage… Césure affectueuse, 
mignardise chaude, chahut composé, rêverie fatale, grandeur nature – votre désir est fort – 
Agathe, de vos ailes plissées à mon toucher sauvage – de la tête qui penche, encore près d’ac-
quiescer... 
 Agathe Are : – À vos trousses !, une ! 
– ...ça ne vas pas ? 
– Et pourquoi pas, mon Amour... pourquoi pas ! 
– ...tu me touches... je te touche... 
– Je-ne-te-toucherai-plus ! 
– On arrête ? 
– On arrête quoi ! 
– Du silence... s’il-te-plaît. 
– Je te rends peut-être fou, Charles, mais toi, tu éteins toutes mes ardeurs, tu fais ternir tous mes 
rêves, tu développes en moi... 
– Oui, je sais... Une capacité de parole où la parole rend fou. 
– Et toi, tu abrèges, tu coupes ! J’en ai... marre ! 
– Tu étais pourtant bien partie. 
– Tu crois mon Chéri, tu crois que j’allais te séduire ? Tu savais que nous allions nous entendre ! 
Et tu as voulu me faire tomber... cramoisie... par les sels... tu n’es qu’un beau salaud, voilà ! 
– Voilà ce que tu es... ma Chérie, tu t’oublies ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Décidément... 
– Décidément quoi ? 
– Tu vas finir par me faire croire que nous ne nous aimons pas... 
– Tu sais, Charles, je finirai par me le demander... 
– Réflexe, Charlotte, réflexe de la bonne chair. Ça ne te fera pas de mal, allons... un petit coup de 
rouge sur tout ça, et personne n’y verra que du feu... Tu ne crois pas ? 
– Oh !, mais tu es... le diable ! 
– Vraiment. Veux-tu faire sa connaissance ? 
– En privé, oui. 
– Qu’est-ce que je te disais ? 
– Alors là, non, franchement, tu me déçois. Faire frémir ma sensibilité aventureuse, aussi bien... 
aussi longtemps, pour rien, ou plutôt non, pour moins que rien, pour une blague – et grossière 
avec ça !, pour rien au bout… Comme si je ne m’en apercevais pas, mille et une fois, de cette 
tendance – inscrite en moi, dans ma chair, dans l’âme... 
– ...alors, on trinque à la baise ? 
– Mais qui es-tu, Charles ! 
– Charlotte ? 
– Oui... 
 Jeune Ami : Je n’abandonnerai pas ! Ni, n’abandonnerai – rien ! Je force mon courage ! 
Je veux – les yeux, trop sages ! Et les veux, sur les miens – au culte aérien d’autres pages... Tu 
m’as enfermé – vif, par celle qui s’ennuie, se gave – et me soulage… 
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Acte III 

Écrire ou jouer 
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 Agathe Are : « Il était une fois une fille du nom d’Artémise, qui avait un don pour la 
géographie. Chacun de ses doigts indiquait à qui le voulait, le chemin qu’il souhaitait emprunter. 
Ainsi par exemple, je me rendis – moi-même, en personne – à l’endroit le plus beau du monde : 
il ne portait pas de nom – elle me dit que c’était ainsi, et je la crus… À sa main gauche, Artémise 
portait un gant fauve. Quelqu’un lui avait un jour demandé où elle l’avait trouvé. Elle avait ré-
pondu... qu’elle n’en savait rien. Mais cette fois, personne ne l’avait crue.  
 « Où l’as-tu trouvé ? ». Un cri avait transpercé la foule tandis qu’elle se relevait lente-
ment de son tabouret blanc pour partir… Sa réponse fut immédiate et ses mots résonnèrent 
comme les sabots d’un cheval sur les pavés de ma rue : « Mes amis, ce gant que vous aimez tant 
m’a été donné par le Roi de Coeur. Vous le rencontrerez peut-être un jour sur votre chemin... Il 
cherche toujours à connaître celui qui voyage, sur terre comme sur mer !  
 Alors l’éclair fendit le ciel, avec fracas. Je vis Artémise le menton relevé et le bras tendu 
vers son peuple. Un sourire dur allongeait ses lèvres azurées. La foule – figée, comme glacée – 
entendit des mots, hurlés : « La maison du Roi de Coeur est rouge et blanche ! ». En ouvrant les 
yeux, je ressentis une douleur au crâne comme si j’avais été assommé la veille, par un gourdin. 
La place était vide... On y voyait des papiers gras, quelques mégots, une feuille de journal dans 
le vent. Je courus pour l’attraper, et je dus  jeter ma jambe de tout son poids sur le grand rec-
tangle – pour l’immobiliser, avant de le ramasser.  
Il était écrit que le 7 mai 1957, une femme avait été trouvée morte sur la place du village où elle 
venait de prononcer un discours. Sur son front, un disque noir entourait un coeur rouge tracé au 
stick. Aucune enquête sérieuse ne pouvait être menée : par manque de preuves. Dans la colonne 
de droite, je pus lire que tous les habitants du village avaient mystérieusement disparu pendant la 
nuit, laissant tables couvertes et vaisselle salie, lits défaits et couvertures ballantes, maisons ou-
vertes et maisons fermées.  
 « Artémise ! » entendis-je appeler derrière moi... Je me retournai et me trouvai face à 
une énorme bâtisse rouge cendré. Elle semblait battre comme un coeur et je mangeai mes lèvres 
pour les empêcher de partir dans un grand éclat de rire. « Artémise... ». Le ton cette fois était 
changé. J’étais profondément secoué d’autant que les murs de la maison se mettaient à respirer, à 
battre. « L’enfant était né dans mon coeur», entendis-je prononcer dans le coffre de mon poitrail, 
offert à cette splendide bataille amoureuse, dont je me croyais exclu…  
J’étais comme le badaud, l’enfant, quand une souris passa entre mes jambes, passa et repassa, et 
repassa encore formant un huit qui inscrivit mon poids dans le sol jusqu’à me faire tomber le nez 
dans la poussière… Je prenais appui sur mes membres, tentant de me redresser, lorsque le foudre 
entonna d’une voix cassée : « Ar-té-mi-se »  Cette fois j’en eus assez, il me semblait m’abêtir 
dans une histoire qui ne pouvait se passer qu’au pays des rêves. J’étais négligent et fade, sans 
sel… « Quoi ! » lançai-je à l’improviste. « Que veux-tu et qui es-tu ? ». Il me semblait que je 
parcourais les chemins de mon enfance et cela me donna la sensation d’un chatouillement dans 
le pied. Tout en tendant une oreille pour entendre la réponse, je délaissai mon soulier pour sortir 
mon pied et remuer mes orteils…  
 La maison scintillait, était blanche, couverte de perles et de peaux, elle respirait de ses 
petits poumons et je ne me rendis pas tout de suite compte qu’elle avait changé de place. « Ar-
témise ? ». La voix venait de là. Sans attendre, retenant ma chaussure par ses lacets défaits, j’en-
trai en boitant dans la demeure sacrée ou magique. Des voix de femmes chuchotaient des choses, 
des odeurs de cuisine se dégageaient des poutres, je me faisais petit. J’étais bien. « À toi de 
jouer, Artémise... ». La voix sortait d’une porte sur la droite. Le couloir était mince et sombre 
mais je pus tout de même me pencher à hauteur de la ceinture pour entrer mon oeil dans la ser-
rure sans clé. Je ne vis rien. Une femme passait avec un déhanché formidable – un plat sur 
l’épaule. Elle se retourna sur moi avec une moue qui voulait tout dire, ou rien dire... Je tirai sur 
les pans de ma veste, tournai la poignée et entrai en cherchant quelqu’un. 
– Vous n’auriez pas vu ma femme ? 
– Comment s’appelle-t-elle ? 
– Euh... Artémise. 
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– Je ne te crois pas ! Je ne te crois pas ! Malheur à toi car tu as trahi le Roi de Coeur ! 
– Malheur à moi qui suis sans femme... 
– Artémise t’attend pour te couper la tête ! 
 Je fis claquer la porte derrière moi. Une autre s’ouvrit dans mon dos. Une sorte de géant 
en sortit. Il portait du poil sur la tête, des cheveux sur les bras, avait une dent plus longue que 
l’autre, et parlait tout bas. 
– Entrez, Monsieur, on vous attend. 
– Artémise est donc en vie !? 
 Une autre femme était là. Enfin, car à la voir, ce ne pouvait être elle... non... elle était 
trop grise, trop maigre, trop top ! 
– Ernest ? 
– Ah non ! Moi c’est Nestor. 
– Enchantée, Nestor. Je suis Artémise 
– Ma femme ? 
– Pas tout à fait... 
– Vous êtes une femme et vous n’êtes pas ma femme. 
– C’est impossible là où vous vous trouvez... 
– Eh bien justement... où suis-je ? 
– Vous êtes dans une maison rouge et blanche, où il vous faudra trancher. Je vous demande de 
réussir, ou bien je mourrai. 
– Ha ! 
– Où vous a-t-on appris à être aussi grossier avec les femmes ? 
– Où avez-vous appris à tuer les hommes ? 
– Vous vous trompez... 
– Allons, Madame, vous êtes cet homme, vous êtes le Roi de Coeur, vous êtes une magicienne ! 
– Ah bon ? 
– Je vous ai vue, hier soir, laisser votre cadavre balancé au gré du vent et des étoiles, jouissant en 
plein air de la mort qui vous parcourait comme on grille un feu ! 
– Vous m’avez vue sourire ? 
– Je suis le premier? 
– Non. 
 Je sortis illico de cette maison de rêve, après avoir rencontré la femme de mes rêves. 
J’étais assis sur un trottoir, les jambes repliées sur une poitrine poivre et sel. Combien d’années 
avaient passé ? Aucune, un jour. L’hiver était là. Il m’attendait sous les traits d’un jeune homme 
au teint basané, avec une fleur orange à la bouche. 
– Tu veux connaître le nom de cette fleur ? 
– Oui, si tu veux. 
– Elle s’appelle... Artémise. 
– Mm... 
– Tu l’as connue, Artémise... 
– Oui. 
– Est-ce qu’elle est belle ? 
– Oui et non. 
– Tu es fou ! Il faut toujours dire que c’est la plus belle ! 
– Alors, c’est la plus belle, tu as raison. Tu es content ? 
– Très content. 
– Moi aussi, je suis très content. 
– Ce n’est pas vrai, je le vois bien... 
– À quoi le vois-tu donc ? 
– À la couleur de ta peau... elle est grise, tu es gris comme une crevette rose ! Ha ! Ha ! Ha ! 
– Ha ! Ha ! Ha ! Et toi, tu es tout rouge, maintenant : tu es timide ? 
– Je crois. C’est pour ça que je n’ai pas connu Artémise. 
– Voyons... tu en parles comme d’une princesse ou d’une fille de joie..  
– Ne dis pas ça ! Artémise est seulement une belle princesse que j’aurais aimé rencontrer.  
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 J’avais fermé les yeux pour savourer la fraîcheur des paroles de cet homme. Quand je les 
rouvris, il n’était plus là. On m’avait tapoté l’épaule. Une femme au regard d’acier occupait 
maintenant la place de mon ami. Elle s’était assise à ma gauche. Les coudes sur les genoux écar-
tés – sans grande élégance, mais la jupe était longue et sale et cela ne faisait plus grande diffé-
rence... Ses paupières aux longs cils roucoulaient. Elle prononçait des mots incompréhensibles. 
Alors je me mis à parler tout seul, profitant que sa présence importune me justifiait de négliger 
de m’intéresser à elle. Je remarquai qu’au nom d’Artémise, elle frissonnait comme une biche et 
j’aurais voulu la prendre dans mes bras ; profiter de la nuit tombante pour nous entraîner tous les 
deux dans les vagues d’un songe. Cependant, trop honnête ou peureux, je braquai mon regard sur 
le corps repoussant de cette femme. Plus elle m’attirait, plus je la regardais, pour lui arracher ses 
défauts... Plus je nageais, plus je... 
 « ARTÉMISE !!! ». Elle se leva d’un bond, et je la vis disparaître sur la piste du Sud. 
Était-ce elle ? Ou bien sa servante… Qui était l’imposteur ! Bon Dieu ! C’était moi ! Je me bat-
tais la tête contre les murs. Ils étaient tous plus mous les uns que les autres... sauf un. Le sien ! 
Ca ne pouvait être que le sien : une porte ouverte… J’épongeai vite un doute jaloux et entrai à 
nouveau dans l’étuve d’une maison habitée par l’être aimé. Le souffle court, je m’étalai de tout 
mon long renversant tout sur mon passage. Assis par terre, je comptais parmi les objets : un ba-
lai, une serpillère, un savon, de la mousse, et un appareil photo. 
– Artémise, tu ne peux pas faire attention ! 
– Quoi, Noémie ? 
– Attrape ce livre, là, non, pas celui-là, celui qui est juste au-dessus, avec une couverture marron. 
Apporte-le moi, s’il-te-plait. 
– ...Artémise... ça parle de moi ? 
– Je ne sais pas, enfin... je ne crois pas. 
– ... 
– J’ouvre à la dernière page, d’accord ? 
 Personne n’avait rien vu, je baignais dans des odeurs d’alcool ou de désinfectant, mais je 
profitais de la voix suave qu’il m’était enfin donné d’entendre. Elle paraissait d’autant plus 
douce que le corps que j’y associais en rêve était celui d’une jeune fille bien élevée et propre. Il 
me faudrait la rencontrer, dans quelques instants... Je ramenai mes jambes à moi, et m’adossai au 
mur en me relevant. Cette fois, j’étais bien vivant, bien éveillé, bien désirable enfin… L’épisode 
de la veille lu dans le journal ne pouvait avoir jailli que de l’imagination d’un journaliste en mal 
de succès faciles. Une fille comme Artémise ne se doutait même pas que cette espèce d’individu 
pût exister... n’est-ce pas ? Des pensées trop bruyantes et brûlantes m’avaient éloigné du son de 
sa voix. Je redevins moi-même, heureux et sage, en l’écoutant. Je m’en berçais... comme un, en-
fant ! Une souris passa sous mon nez comme un bolide. J’eus seulement une pensée pour ce roi 
fou amoureux... 
– Alors, Artémise, comment trouves-tu cette histoire ? – Écoute : « elle lut dans son regard la 
traîtrise, sortit son couteau et le poignarda d’un coup, sans hésiter. Cet homme lui avait donné 
cette arme secrète, pour tuer tous ceux qui voudraient lui voler son âme. Seul dans les coulisses 
attendant la Reine, le Roi de Coeur (...). Elle en aurait l’usage spontanément et instantanément, 
le temps venu... ». » 
 Jeune Ami : Aveugle est ma conscience – fou est mon verbe. 
 Agathe Are : « La gamine restait là – l’air béat, aux anges... à moitié évanouie seulement 
et pour quelques heures. Quel dommage ! « Pour toujours elle devait leur cracher à la figure, 
pour voir ! La jeune femme était maintenant verte, livide. Elle ne se cachait pas, mais elle pleu-
rait, doucement, comme une enfant. Sa race l’avait pervertie, croyait-elle, car elle ne croyait plus 
en Dieu. Mais l’image qu’elle s’était faite de lui noircissait sa vision de la vie, en lui pourrissant 
l’existence… On s’attendrissait devant ce chaton mal peigné. Se sentir regardée ainsi pouvait 
être comme un baiser volé, timide, court… Mais personne ne reconnaissait dans cette bête infer-
nale celle qu’elle voulait être devenue, pendant qu’elle courait en pleurant, sans savoir. Elle allait 
leur cracher à la figure des fleurs sur le point de mourir, des oiseaux égorgés que l’on n’arrivait 
plus à faire chanter, malgré la meilleure des bonnes volontés, et un peu d’herbe coupée jaune – 
pour la décoration. S’ils revenaient, s’ils tentaient par l’ardeur de leurs doigts emmêlés d’appro-
cher la sauvagerie qu’elle ne savait pas devoir au tempérament naturellement félin de sa mon-

!126



ture, elle serait douce et onctueuse avec eux. En réponse à la méchanceté affichée par tous les 
autres – ceux qui ne comprendraient pas sa valeur cachée, imméritée – elle serait assez bonne 
pour continuer, inlassablement, opiniâtre, à leur dire leurs vérités, celles qu’ils ne voulaient pas 
voir mais qu’elle avait vues, elle, avec ses yeux de chat, percevant la nuit ce que d’autres 
cherchent en plein jour... » 
 Jeune Ami : Les mots se couvrent, tandis que j’attends ton histoire assez longue de 
presses d’enfant, la censure de sexe restreint – mon ascension horizontale, mais ton vertige 
obéissant. J’ai cherché toujours le courant pour ce milieu du vôtre, j’ai aussi cherché ton enfant – 
le sien, qui s’est fait nôtre. 
 Agathe Are : « J’allais vite, elle ne courait pas, nous marchions ensemble. Le bleu du 
ciel, passé, la rosée, évacuée. La pluie tomba comme un four… Elle sourit, les yeux pleins des 
heures aux cornets surprises et aux volets absents, à la chair pitoyable et sûre. La nuit avançait 
sans entrailles, tandis que j’étais mort… Nous entrions dans la lumière éteinte de l’endroit... Ne 
voyant qu’une chevelure brune et farouche sans quiétude, je ne savais plus, qui de la femme ou 
de la mort j’aimais – celle que je préférais. Je fis rouler mon regard et aperçus son corps, enve-
loppé, à part. Occupée à caresser l’arrête de son nez, tout du long – je craignais de la voir occu-
per tout le visage... elle inclinait la tête avec régularité. Mes univers imaginaires prompts à 
l’amour facile ne me faisaient respecter que les silences de partition d’une armée d’automne... sa 
voix réchauffait l’hôte avec le vin. » « Comme les parenthèses vous pèsent, jeune mort... » Mou-
rez, la fleur ! Femme, que vous emportez-vous ? J’ai refusé de battre la mort... Je tue. Vous refu-
sez : moi aussi. La quoi ? Je ne vous entends pas. La cloche, que j’écoute la cloche. La vache me 
regarde indigne. Mes amis sans voix, où étiez-vous – ce jour où la vie m’a quittée ? Je ne vous 
voyais plus. Elle, n’était plus là. » 
 Jeune Ami : La poésie est ce puissant oxygène où me livrer tout bas à l’auteur à ses jours 
– qui rebâtit ses nuits, puisqu’il ose à l’audace – parler au temps qui passe. Je ne crois pas la 
langue, aussi je peux ouvrir au danger de sa mort : à sa face. Elle contient plus d’un cheval de 
Troyes, faisant de l’eau du fleuve – qu’elle charrie, jusqu’à un détroit... Le menteur en a pollué 
la vague d’autrefois, la menteuse – avale mon bon trésor, qui se boit. 
 Agathe Are : « Elle avait dit « L’AMOUR À MORT », elle l’avait écrit dans un présent 
fade, sans couleur. Son avenir jaune, un peu malade, l’éblouissait alors avec l’accent d’une autre. 
Son pantalon rose entortillé autour des hanches, maigres, la peau presque transparente, elle mar-
chait les mains nues... » 
 Jeune Ami : Vous auriez cru mon âme, Agathe – à revêtir, qui assombrit la flamme éper-
due de son repentir. Votre phosphorescence a libéré l’insaisissable fou, mais je suis tout à vous, 
absent de votre chair libre de ton désir... 
 Agathe Are : « L’enfant était triste. Sa mère l’avait grondé un peu trop fort, mais je ne 
croyais pas que cela ait pu être la cause de son chagrin. Il était maintenant occupé à cueillir des 
roses. Il se penchait sous des branches, les soulevant délicatement comme pour ne pas se faire 
mal… Sa mère eut un sourire entendu en recevant le bouquet des mains de son fils adoré. Elle 
serra les fleurs contre son sein sans même avoir pris le temps de les respirer. Elle hurla comme si 
les morsures des épines étaient d’un lézard… L’enfant, qui avait choisi les fleurs une à une, lais-
sant la vie à quelques bourgeons – effleurant leurs pétales ou caressant la lumière du soleil dans 
leurs feuilles, parfois déchirées, ou de travers… Cet enfant-là ne dit rien, bien qu’il eût préféré 
recevoir lui-même l’étreinte. Il voyait maintenant les pauvres roses écrasées, comme tombées, 
sur les tasses à café laissées là-bas sur la table de jardin… Les pétales de roses ne tombaient pas 
du ciel. Ou bien, quand cela se passait c’était pour une cérémonie, un carnaval, une fête reli-
gieuse... Étaient-ils si rares qu’on ne pût les recueillir comme de la manne ? » 
 Jeune Ami : Ton autisme est ce doux corsage, ôtées les veines d’un cœur absent de tous 
les bavardages qui tuent l’amour... 
 Agathe Are : « L’amie du facteur était la plus jolie femme qu’on pût rencontrer. Je 
l’avais vue tricotant son pouce dans une allée de derrière l’église et elle m’avait souri, et son 
sourire était d’un chat, sans éclat, sans odeur, sans poitrine et sans gant. L’enfant avait couru der-
rière la balle qui rebondissait de plus en plus haut, de plus en plus fort. Il la lui avait rapportée. 
Ils s’étaient parlé. Cette image dérangeait mon sommeil parce que je ne les voyais pas, mais je 
pouvais les entendre. Ils se disaient des choses, que jamais je n’aurais imaginées devoir être 
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dites. Il n’était qu’un enfant, que diable ! Tandis qu’elle était la femme du jeune homme aux 
joues roses que l’on voyait vacillement sur une bicyclette, du matin au soir. J’étais à deux doigts 
de les surprendre et de les trahir. L’oreille tendue aux propos fallacieux qui fusaient d’après moi 
de toute part, un coeur ébahi par les senteurs asphyxiées et les couleurs perdues, au milieu de 
mots enchanteurs et de visages ronds. » 
 Jeune Ami : Je tais ma mort... 
 Agathe Are : « Manger en saluant la foule avait été une opération très difficile ! Il bran-
dissait son petit pain – d’où dépassaient, la tomate, un oeuf enduit de mayonnaise, avec un coin 
du jambon. Il était déjà six heures du matin, le ciel froid. Il allait s’asseoir à la terrasse d’un café. 
Fatigué – mais content ! » 
 Jeune Ami : Ton secret fait un astre retors. Je veux briser ton mort, rompre ce qui se 
meut dans cet interminable sort que tu traines, illustre corridor, pendaison du pays traître, image 
de la vie condamnant l’autre mort, celle que tu aimes et dont tu jouis ! 
 Agathe Are : « La prison du moi est un parc animalier. C’est un chien, c’est un chat, ou 
une tourterelle. Le manège des rats s’y déroule sans fin... À la prison du moi, j’ai appris à dor-
mir. J’ai louché, le rire au bord des yeux, amoureux d’une girafe, parce qu’elle avait trois dents ! 
La prison du moi est la chose la plus ennuyeuse du monde… Elle vous prend par le col et vous 
colle un baiser. Elle est la mie de pain où l’on n’a pas osé plonger les doigts. À la prison du moi 
je suis mort cet été. À la prison du moi, j’ai enlevé mon chat. Il dormait dans des murs de marbre 
rose. Il n’avait pas froid, seulement, je l’ai enlevé, arraché à cet univers clos… À la prison du 
moi, j’ai cassé tous les murs. Ils étaient trop nombreux, trop gras et trop paresseux. Mon marteau 
à la main, j’ai frappé. Ils se sont écroulés, les uns après les autres. À la prison du moi, je de-
meure toujours seul. Mes amis sont partis, par les trous du palier... Les rongeurs et les autres, 
tous 
m’ont abandonné. À la prison du moi, il pleut chaque Dimanche. J’ai mal essuyé ma manche... 
Le chat dort dans mon ventre ! Taisez-vous, s’il-vous-plaît, il aime tant ses rêves... Ce sont 
d’ailleurs les miens. À la prison du moi, je suis mort ce matin, et mon corps demeure, inutile 
paroi. Là où vous me verrez, je parlerai de moi, à vous, qui que ce soit... À la prison du moi, j’at-
tends mon chat. » 
 Jeune Ami : Agathe Are, partie la première... 
 Agathe Are : « Elle... n’aurait rien à voir. La petite fille n’avait rien eu à voir, dans la 
brutalité d’essences – un biais vertigineux, ou la cisaille de l’antre – un, seul, déprimé, abandon-
né – à son dieu. « Viens... » – murmurait sa gueule ouverte, les jambes – froides, priant d’y en-
gloutir un avenir du monde… « On ne papote pas sur l’avenir du monde... » – répète un père, qui 
dans la fronde aurait grandi les armes et, crépitant le seuil encore tout engourdi, là, juste à côté 
d’elle – et puis, de qui la gronde – hautement souri. (Humm... le métier est trop dur ! Le petit 
bout de terre… sera-t-il donc honni ?) L’enfant lit à son père – encore tout ébahi, qu’en son pays 
le petit doigt de fer ferait qu’on dise oui, à tout ce qu’il sait taire… Elle – opérait la nuit (quand 
d’autres pensent à braire…)." 
– ...une part à l’ennemie, que l’autre avait bannie ? (la fille omet la mère... qui n’aurait pas 
ourdi). 
– Vous ? – enfant de la Terre, écoutez bien ceci : l’ombre du Monastère est à notre merci... Vous 
étiez l’équivoque – et l’ancienne partie… Le travail s’est parfait dans la partition à écrire. Tout 
est affaire de dons – restés à définir... 
– Aurait-elle donc... menti ! Vivez votre vie belle. Voyez le caractère... vous n’avez pas voulu... 
elle n’avait plus paru. Étrangère vertu de qui s’est fait un ange, n’est-ce pas ? 
– Aurait-elle su ? Je l’ai trouvée émue, devant ce fait étrange, que vous aurez vécu… Tout est 
affaire de sens – triste, était leur amour d’un pitoyable effort. Écrire à l’oracle pensant, cessant, 
voûtant l’ennui – vissant encore ses rêves, las – d’entonner en cage... 
– La pensée pour chacun, mais le baiser pour tous ? Une pensée pour vous... un baiser pour cha-
cun. 
– Les mots affluent vers moi, d’une effroyable erreur… Faut-il en faire ici le pont ? Son doigt de 
fée s’en est allé courir derrière la foule ! La soif, l’aubépine, deux ennemies au bain... La folie 
est courante ! Je voulais dire la chance, à ceux qui ont trahi, ceux-là – emplis de doutes, mais 
enfermés – aussi. 
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– Son silence d’envie... parricide. Fortuit... 
– Lire ? – à moitié saoulée par la joie... Détruite – par l’autre investiture – que sont vos lois.  
 « Colère, enfin te voilà... humainement visible ! Tu sourds comme une image – et ton 
message éteint – s’était mis à revivre, et nous le sentions bien – assis parmi les pauvres vivres… 
– La bêtise est seconde – où le plaisir s’atteint... Vous trouveriez vous-même, en l’état d’être 
sourde. J’ai refermé le livre – en pages d’à côtés – libre de votre amour, à l’étole du vide – ga-
geant de son appât qu’il écoeurait l’envie de fondre, en d’épais manteaux – ce qui s’enguir-
lande… En allait-il d’une beauté profonde ? Quand je m’ouvre, je ne sais plus si c’est pour t’ac-
cueillir, ou bien pour accoucher de toi. Je ne suis plus, dans la lumière de cosse ouverte, qu’un 
marron chaud offert à la chaleur des cimes... Je t’aime. Petit poussin anxieux des armées vola-
tiles... tu formas bien un voeu, critique au sacre bleu – du centre d’une idylle à l’abîme anguleux. 
J’ai envie d’être tendre auprès d’un amoureux… Tes lèvres envers le mal ont cet esprit peureux, 
dispendieux d’une rose, au son mélodieux. Progression douloureuse... cri, miséricordieux. « ...ce 
qui sera trop lourd là-bas, ne le serait donc pas ici », intervient la voix si petite. Irréprochable…  
Enfin, tout me parut pyramidal, tant l’arme est aux rebelles ce corps identifié... S’en est allée ta 
vie, son doigt – qui, sans espèce, orienta notre vie. Ta main, retombée sombre, au seuil d’un seul 
oubli. Tu es l’homme. Aurais-je, de toi – porté – dans l’ombre – à cet hommage, ma loge d’ubi-
quité ? Le pourquoi avec le pourquoi. Le silence avec le silence. La solitude avec la solitude. Le 
plaisir avec le plaisir… Je suis une montagne. Incapable d’aimer sans la parole de lait… Le point 
fixe arrive et s’arrange. Déshabillé d’espoir à l’ivresse agréable, il mesure, invisible, à la foi des 
étranges, le sang de leur histoire. Au silence des mots, de la voix, à l’absence de deux, d’une 
pensée qui voit, j’inscrivais donc, en faux, une vérité d’anathème – des mots – en âge : ma vie 
n’est pas coupable. Je veux construire en dur un parchemin d’échos, partir loin de moi-même, à 
l’intérieur de ces terres bénies. Tu renies un poème... » 
 Jeune Ami : Mon corps est à toi – qu’il y fasse ses anges, celui qui dit l’encombrement 
des tiens... 
 Agathe Are : – Le troll s’est cru en droit d’obtenir de moi beaucoup de ce qui m’appar-
tient, sans se montrer capable de voir ce que je lui avais donné... 
– Cela est donc possible ? 
– C’est bien que cela fut la loi du moins gentil. 
– Et celle du plus fort ? 
– Il ne la connait pas, mais il n’en sait pas d’autre... 
– Vous a-t-il obéi ? 
– Là n’est pas ma question. 
– Alors je vais ciseler des ongles, et les unir aux miens, dans une cacophonie des plus inusitées : 
j’oserai étrangler dans la pudeur de frênes, et vous condamnerez le goût charnu de mes autres 
lames... 
– Vous verrez que vous aimez le soir – tendre étranger du fossoyeur de tombes... 
– Je suis l’ombre d’un ange. 
– Vous y seriez la peau ? 
– Je hais les bavardages, que sont des oripeaux. 
– Vous en tracez la garde... pauvre petit idiot ! 
– C’est que j’ai trop à faire ! Avec les oripeaux. 
– Je connais mon sourire. 
– Vous y seriez plus libre – qu’à cet instant précis, où je vous savais ronde... 
– Vous y seriez la vie dont je serais féconde. 
– Oui... 
– Le plaisir assemblait mes larmes froides. 
– Mon désir si intense, à vous communiquer mon texte... 
– ...la cendre de vos yeux ? Il était une source jaillissante, de montagne – surgie prématurément 
d’un ensemble d’anneaux vibrants – quille, à terre – sursaut de l’amant rejoint, île du vent – qui 
parle, sussure, attend – livre et prétend que je t’embrasse, déplace un peu tous les serments – fera 
que lui... attend, venu troubler, – le coeur troué d’espoir marri... l’écho marin ? 
– Amour – transi, je sens ma peau durcir, son antre étroit – mon amour autre de l’ombre pure 
absente – besoin de ta voix... 
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– J’étais là – tendre, jamais ébloui. 
– Votre jeunesse ne m’appartenait pas, vous étiez son enfant de l’infini, dont la présence aura 
suffi... 
– Je délie votre langue, qui se fait longue et chaste, vous l’entendiez ? 
– Elle sera le trajet du coeur apeuré des paroles sacrées, vers toi... 
– La vie seule ne s’appartient pas. 
– Vous provoquiez déjà cela ? 
– Oui, j’étais là – toujours... 
– Parole facile, interdite – mots liés – parole onctueuse, soupir de joie, idées gradées – toucher 
léger... vous seriez un homme. 
– Partir, servir – tiède... 
– Mon enfant est tenace, il pèsera pour moi lourdement : otage félin, regarde en toi – plein de sa 
braise épaisse... 
– Tu dis bientôt, n’importe quoi ! 
– Je saurai bien. 
– Dureté de coeur, amabilité – désir sauvage – tout lui revient ? 
– Les mots s’enchâssent ! 
– Votre chair est fugace... 
– Elle passe en toi ! 
– Tu es actif... 
– Tu ne le voudrais pas ! 
– Ne t’en va pas... 
– Notre enfant – toi et moi, ce silence et la scène – mon amour... mort ? Comme une eau sable, 
de son temps – j’ai désiré ton corps d’albâtre... Tu disais : « j’ignore », parce qu’abusivement – 
le monde a confondu la fantaisie – ta langue, alors coupable de couvrir la terre, ou le nuage de 
procurer de l’ombre... Ta chair épaisse, mon corps s’éteint, – le tien, y vibre, – le nôtre vient. Il 
est – du passager vertueux, le simple ancêtre : un bras s’étend... 
– Je ne vois pas un fond – Jeune Ami... habiller de tissu ma peau d’une vraie cloque noire. 
– Dois-je seulement vous conjurer d’y lire ? 
– Le mal rendait profonde une parole de mal ancien : l’être. 
– Participait-il de la différence ? 
– Sans parler... harcelant autrui – intrusif. 
– Mon sexe enjoint... 
– Alors, va !, retrouve ta sente… Baiser son coeur – à vif, en lécher des écumes, ouvrir à son 
corps blotti, de l’étroite flamme – habitée... les fines maîtresses... les célèbres oisives – de sa 
blessure au vent – rêvé, poli – de juste pièce, à l’urne – qui fend la presse, et puis – l’abîme ? 
– Emplissez-vous d’amour... divinité de son plaisir – étreignez moi ! Vous recevez, je crois, les 
lettres que j’écrivais – que je postais – cinglante parole sirupeuse – en des mains douces – écar-
telant de l’eau, tous les passages – en ma lumière. 
– Vous pouvez caresser : je ne vais pas vous mordre ! 
– Votre foi... que sa mort entreverrait peu, la vision que je vis seule en vous – Jeune Ami, votre 
courage... 
– Il est difficile de vous attraper : trop de vos paroles courtes pas une veine secourable, mais ce 
désir... qui enchante ! 
– Comme les mots privés s’emportent, – je veux aussi savoir que le plaisir ouvrira rien de leur 
décor antique, parce que... vous savez, nous savons – tandis qu’eux, ceux-là... – vraiment, sont. 
– Des lettres ? Regrettez-vous jamais la chaleur qu’entraîna votre fibre amoureuse ?, solide – du 
sien, qui s’offre à l’autre – le goût du soir, au joug de son petit matin – les doigts ronds de la 
carne pédestre, et le si beau – Coeur-Chien... 
– Pauvre animal – il tambourine... tellement distrait : un sourire se retourne – vibrant, chaud, 
rouge, aérien... : « …ce grand vide doit disparaître ! ». La gorge se découpe, quand le plaisir 
vrombit. Je suis l’homme – et son mâle – elle, se conduit ainsi : ferveur ouverte par le haut – que 
je pénètre,  heureux, profondément – sa conque – en tête, grise des vents – la douceur, attachée – 
confiante en l’autre – son désir, vrai – ma vie... qui nous élance... 
– Je la regarde encore. 
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– ... 
– Je me sens carnassière, auprès de lèvres éphémères. Mon Dieu !, venez à mon secours – je suis 
ici très loin – n’ayant cependant plus souhaité me trouver là... 
– Que s’était-il passé ? 
– L’horreur du vent, la flèche, sa mémoire avachie, un coeur 
– osé, ce choc – externe. 
– Auriez-vous cru aimer ? 
– ... 
 « Les regards se livrèrent aux hasards de l’eau, leurs muscles aiguisaient le souffle du 
Grand murmure de l’échine – nous serions les horizontaux… elle, ou son trône – bientôt, la rue... 
son corps a fui, – en place du mien, à la place du nôtre – dans le prisme d’une image blanche, où 
– ce que je crois, tu veux, – ce qu’elle verrait, j’entends – ce dont tu as joui – sera, par elle – 
nourri… » 
 Jeune Ami : Ma colère est la fosse emplie de nos hymens ! Ma mort devant la tienne. 
Ton silence à jamais parlant, éternisé par ton silence... Je t’aime Agathe, un mot de traître, faux 
de redites mouillées – brûlant ma perte, insupportable pour toi, à écouter… Je ne suis pas si 
humble, Agathe, insuffisamment mûr pour sanctifier l’oubli : tu es sa proie cruelle, un fruit tom-
bé pas sûr ? – mon criminel. 
 Agathe Are : « Un poison de la vie conduisant l’enfant travesti à ma mort donnée sans 
amitié – j’aurais fini d’aimer, penché – mort sans cœur – une enveloppe à la froidure glacée, 
mais elle – qui n’aurait pas été lue, qu’allait-elle faire – dans cet au-delà ? Le peuple des capi-
taux soignait son doux visage lorsque, prenant une plume à l’oracle du liquide opaque – j’écri-
vis, pour ma ville fantôme, qu’une ombre de menace nouvelle assistait au temps, n’ayant encore 
pas pu y lire… Dès lors, ces fervents d’une action contraire et solidaire – par le pont des vivants 
et des morts, ambitionnèrent cette raison féline à l’hypnose, transfigurèrent leur fatigue de 
blanche extase à la rose, affirmèrent rien – d’un capital nu, frelaté d’omnivores aériens, seul au 
monde à l’instant basculé sensible – en gravité de charretier fredonnée, par ses chemins lus – à 
d’autres pas dominés…  
 Ainsi reconduiraient-ils la demi-morte sur la terre qu’elle ne devrait alors plus quitter. 
Néanmoins, donnerait-elle sa réponse de sphinx – à un homme – donnée, reçue, ponctuée, vive, 
vague et déserte : « aimez-vous ? ». La lourde porte – tournée, la page – salie de poussières dor-
mantes – j’aurais peut-être entendu la Lune hurler, sans briser ce silence, où j’allais me lover : 
son regard apparu intense, mais sa voix d’enfantin plaidoyer... repliée, dans l’espace : «…choi-
sissez-vous... de... blesser... notre... étrange... atmosphère ? ». M’étant soudain trouvé à la barre 
de cette insolvable menace, j’aurais alors senti la pluie – touchée du souffle des gris – s’entor-
tiller autour de nous : sa quête évoquant la mémoire foetale y fécondant ce long refrain de notre 
épopée sauvage : « …la mort nous sépare... sans assiduité... et je pars... la mort... nous sépare... 
loin du port... et de la jetée... ». Dans cette maille, que j’aurais assortie – pour elle – aux ca-
brioles ouatées des mots qu’elle écoutait oisive afin que le jour aille sans peine – mon chevalet 
vivait très tôt la tempête absente des écorces et l’espoir d’un milieu transi des cendres… » 
– ...j’ai eu besoin d’aller dans le mur... 
– Et maintenant, vous sentez-vous mieux ? 
– Oui, parce que j’ai cru à la « via ferrata » ! 
– Notre avancée intuitive n’avait-elle encore pas eu lieu ? 
– Si, justement... 
– Vous m’effrayez, un peu ! 
– Et pourquoi donc ? 
– Ignoriez-vous... 
– D’enfreindre la loi des dieux ? 
– L’adoration est nécessaire ! 
– ...elle paie si peu ! 
 « La sincérité bâchant son ami d’enfance au fil rouge d’une vie maudite, on m’aurait 
cherché, à son dernier jour – offrant au cliquetis d’épée – au lacet dégonflé, de mouette – au 
plein ciel quand elle s’y serait exprimée, ainsi : « ...encouragez... notre… peuple ! ». Ici serait 
gâchée mon enfance... parce que des fenêtres ouvertes – j’aurais gardé l’océan – sans y contem-
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pler ce regard prédateur, empli de larmes cabrées, riche – à l’inquisition – ou l’amant – des rai-
deurs obligées de la danse : nous ne serions pas tous – engagés... sur la voie du mur. Au lende-
main du son étrange, au for étrange et nauséabond de son réflexe d’entrailles – je ne pensais 
qu’au feu brûlant puisque adepte, et l’otage de ses quatre saisons, la Terre n’y existait plus dé-
routante, mais... l’enfant y serait mort, grâce aux larmes sablées, qui auraient éclaté – du tronc de 
son oeil – le désert – d’une libre tangente – à son visage d’excavée…  
 Oui ! – que son livre vous ramène en arrière, pour aller de l’avant et qu’assumé, il vous 
conduise... à l’indicible, offert à interprétation – qu’il soit un désert qui gronde, freinant l’ombre 
de l’envie... que de la force de nos écritures – et pesée constante des correspondances, renaisse 
enfin la vague d’assaut – décrivant sa maison sur la tombe du vivant – où nous irions enfin libres 
– pionniers de modestes rencontres là où, partout !, la mère aurait survécu à son enfant dépen-
dant. Le dieu père l’aurait encore trahie, par l’image, à son effet pervers, inscrit sur l’autre page 
– mais elle trouvait le courage de confier à la vie son passage, transi : « ...à vie... je confie à mon 
lecteur que ce livre tient du défi et de la première fois... quand la langue me manque j’en invente 
une autre... la première fois je prends à la vague sa démarche floue... mon livre exprimant bruta-
lement la différence s’attache sincèrement au don... temps du verbe dans l’exagération du mani-
feste il arrête... je confie à son fil mon lecteur... je n’ai pas regretté sur la braise la touche que 
vous trouviez bien... câlins... ».  
 « La croix signait l’ensemble de sa provocation sereine, au souffle retenu choqué : « 
Vous irez loin – entendait-on déjà, car ce livre – que nous tiendrons pour reconnaissable en son 
débit évoque en votre chemin notre rose... ». Était-on quelque chose ?  – se serait inquiété, sou-
dain – notre peuple des capitaux, fort de la signature patentée, tout à son effrayant parcours sou-
terrain – incapable d’abolir et la sphère et le sourire éteint par la seule voix auguste et parfumée 
du vautour… Sourdait de sa mémoire enfouie un désir vain, du sexe féminin déchiqueté au ba-
lancier d’un geste orange, de lièvre poésie. Nous ? Le souffle court, subitement las d’être obser-
vé, il avait entendu les bruits du foin d’un enfer, au matin,– à la rose – cloaque, on aurait donné 
un ordre, pour que tout l’argent la cloue, sec : « ...avance... à l’identique ! » – sauf si son amour 
avait pu valoir, d’avantage que ce regard – au trait rapide, ou mécanique… Elle avait pourtant su 
garder l’espoir de la conquête vivante – s’étant rappelé, prestement, les mots qu’on leur adres-
sait, jadis : « chiens de Terriens ! ».  Sur ma plaquette, alors apparue mobile à ses yeux mi-
croscopiques, ma vie aurait pu se trouver réduite à ses mots d’un vert encore si tendrement écru : 
« ...une verge combat en Mikado... ». « Simple travail d’allumeuse... » – d’autres mots m’étaient 
parvenus abreuvés à son verbe ouvragé – au temps fleuri, de la fontaine à ses sourires : sa folie 
montrerait au monde des habitacles que je vivais pour la rose noire, pour qui ce n’était pas 
d’avoir été profonde… Mon corps, tremblait – de son aimable fredaine... maquillait l’émotion de 
son découragement... ma tête, immergée – froide, où tout semblait encore passer par la voix de 
son renouveau, restait pourtant ignorée. Son coeur battu s’orientait aux vents, tandis que mon 
changement d’identité restait impossible à lui avouer sans briser notre réalité… Auparavant, 
j’aurais pu décrire – à ce peuple des capitaux – le récit d’une légende à faire alterner ses courants 
avec ceux de l’être verbalisé, compatissant, mitigeant, et coupant… » 
– La mer et le désert... deux âtres ! 
– Comment ne pas s’y perdre ? 
– N’y aurions-nous pas vu d’histoires ? 
– Ne les avons-nous pas vécues ? 
– ...nos voix... 
– Comme étrangères, alors passées... 
– Et ce voyage, que nous faisions sans en garder la mémoire ? 
– Le souvenir absent des atmosphères... 
– Ne me quittez pas, surtout ! 
– Auriez-vous peur – de tout ? 
– Seulement du noir... et vous ? 
– Je suis pétrifié ! 
 « Elle décidait de mettre fin, dans sa folie – aux origines alliées qui m’avaient cadenassé 
au crime d’élégant, son peuple commettant son idole au pavillon des ayant droit à mon élocution 
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– laissant sa rose noire se percevoir malade, désespérée, en érection, rose des sables – frontière 
passagère à la définition des 
sections mensongères ? Ainsi vivrait-elle au coeur d’un destin creux des lendemains – existant 
pour moi seul à travers les yeux d’une autre – à l’envers de ce grossissement qu’elle avait su 
analyser pour moi. Rendu à ses couleurs, j’avais serré des mains – introduit à la cause minime 
son destin paru jamais insensé – transformé l’ampleur de ma question caressante mais péné-
trante, en pain. Créer un dialogue entre le moi d’aujourd’hui et celui d’hier – entre toi et moi, et 
ceux qui n’auront pas connu d’autre aventure que celle d’une seule sphère inconséquente… De-
meurant dans sa triste solitude, je tenais les ingrédients d’une potion solide que le désaveu de ma 
castration balayait, avec ce que je gardais d’ambition : malgré tout je ne respirais pas la confu-
sion en mourant déjà – d’un face à face avec son incompréhension. » 
 Jeune Ami : Agathe Are... un désordre te perd ! 
 Agathe Are : Les petites pages aussi se tournent. En me levant, je venais de décider le 
maigre accord commun qui fait la page humaine – prostrée – devant la place au lendemain de 
l’autre, dans une étreinte froide – le corps en douille – malheureuse d’aimer, en croix – la fin de 
sa foi. J’osais – depuis l’instant unique où son écrit s’en faut – prononcer, l’ombre blanche – 
prosaïque pivot : « Le miroir est, en vie, un mot – qui ne s’efface pas… On s’adressait – ou pas, 
à des étrangers... L’entrée s’est trouvée, là... au milieu des chants : une ouverture en net, à cet 
ailleurs personnifié, qui me fait vous parler. Les mots sont encore ceux des condamnés. Une pa-
role était, aura été – ou sera née, de la plume, toujours mobile – de l’auteur en quête des vies DU 
personnage – qu’il ou elle a aimé... JE sensibilise – entière, la corolle – d’une gamme, vivace – 
dont j’ai épié l’espace d’un propre souvenir... Quelle est donc cette voix qui m’appelle, et se 
troue ? Je n’avais pas connu LA voix – qui dit, que tu es quelqu’un d’autre, en moi – refusant – 
toujours à MA loi d’entrer chez toi – en moi.  
 Homme – de peu de foi, disparu de la voie tendre et blanche, et toujours inconnue – vé-
cue, la retenue – pauvre en amour du leur, et du sien vivant des mots, qui surent – idéalement 
venus, les secrets de l’ascèse, au silence de mue – grand cadeau... il m’a oubliée… Cela, c’est toi 
– que je connais, et peux rencontrer ? Quelle est cette matière, que je peux rencontrer ? Est-il 
mort ? Pourquoi était-il mort ? Si je les tuais, je mourais – avec douleur contraire à lâcheté, mais 
douceur éphémère ? La tension n’était pas la mort : le fait de sombrer ou de tomber – si ? Sept 
pensées, sept enchaînements – et la mer ? Sans donner la vie – donner la mort, donner sa vie – 
sans la mort… Tu n’avais pas connu cela, à l’autonomie d’un sens – en vaine plastique du 
manche : qui sait – avant le bien – le mal, et l’autre bien... qui voit, le mal en bien – fondant un 
air musicien, car sa tristesse oblige ? Et le matin… TU SAIS : je n’aimais pas les vers. Pensas-tu 
donc, en moi – que tout va de travers ? À fuir mes petits pas où le néant s’est montré sûr – à dé-
rober mon corps, à la joie – qui n’y entend pas ?  
 Ce livre est impie ? Un rire – étrange : ma vie – ton livre – le songe, de la vie – qui se 
répète ? Oui. Je t’aime – infiniment paysage aux otages impartiaux, d’un autre horizon d’homme 
– nu parce qu’il est beau ? Un rire éclate, et mille morceaux de suite : errante ? Apprends-moi... 
prends-moi... rends-moi… Nous n’étions pas parfaites – et nous fichions de l’être. Pourquoi se 
dirait-on qu’il n’y avait pas d’histoires ? Saisis ton temps – précieux, puisque – sans l’avoir plus 
– c’est TA MORT qui sera venue. Tandis qu’un rouleau – blanc de mer – arriverait sur toi, obli-
geant à plonger – sous la dentelle – une pratique indemne, à l’abri de mon souvenir : j’épargnais 
du rêve... Ainsi, quand la question posée était... la vocation de tuer, je répondais – tantôt, par une 
défiguration soudaine… Culture – douce de l’âge : ma tendresse expliquait, le moins fragile, et 
le plus vrai – adaptation, lucide – aux supports de couronne, qualifiant – de ce mot, l’autre réalité 
: un seul me touche – et tous ont froid...  
 Vous traversiez l’épaisseur de mes pensées, mais votre musique absentait. Je crois, à ce 
simple miroir : pas au forum, car il empêche le temps de se flétrir – de s’oublier – à son effet 
jouissif, de la déduction ; ce sont NOS chairs – qui lissent – ambres d’un jour, osé… La mer a 
des rondeurs viriles. Tout bien considéré, la colonisation de planètes d’eau : leurs dimensions, 
nouvelles – attribuables à l’esprit patriote, ouvrent au vaste espace, dont la toile infinie a servi de 
passerelle, conduisant à l’espace interplanétaire, par la mort – cruellement défiée : une intelli-
gence vive conservée dans ce dialogue sauf ? Nous sommes en train de faire l’amour, nous fai-
sons l’amour, nous nous aimons... ». Je me nourris en toi, comme au sein maternel d’une conti-
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nuité maudite. La beauté me fait parler. Elle est à qui obsède le blanc manteau de ma parole – 
hantée par le clapotis de tes larmes. Ton cœur ouvert à ma pensée d’obsèques, prédisposait – à la 
souffrance muette – la vie – qui s’ignore imposée, les mots avilis par les mots. 
 Le mur alors infranchissable, dans la durée du seul amour rangé, la voix du sourd – les 
verbes incréés – le son, qui s’envisage mort… Ta matière est un autre présent, intelligent et 
lourd. Nos responsabilités exigent de nous – autant qu’elles te l’auraient offert – d’épouser le 
réel qui fait exister, dans ce corps – et cette âme. Il est des gens qui fuient cela, pour une relativi-
té des mondes... Cette foi – mauvaise, empêcha de vivre la relation – unique, de l’équilibre au 
don… Laissions-nous le travail se dévaloriser ? Admettions-nous ce « bien » – insigne, de nou-
veaux dieux – sans l’action des vouloirs ? Le support d’une langue – structurant ma pensée – 
émane un témoignage : qui suppose, que j’embrase TON AMOUR – alors en sa Folle 
espérance...  

Parler, lire, écrire, lire, jouer... 
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Été 

La Littérature ?  
Le savoir-être dans cet avoir, ou l'art de posséder dans 

un seul être.  
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Les Incidentes 
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Création d'une matrice : parcourir le manuscrit comme un lieu qui se théâtralise 
par une lecture autrement que complète ; toujours unis en pensées…  

La théâtralisation, un long travail de pénétration. 
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Entrée en matière 

 Lorsque le rideau se lève, il y a sur scène cinq personnages, dont un - plus âgé : c'est 
celui qui revient de loin sur la gauche - le lecteur AZHED. Un fauteuil confortable, dans lequel 
elle sera assise dans un cône qu'elle s’imagine, Altar avertit le public auquel elle s'adresse qu'elle 
est bien en train de lui dire son histoire ; son regard par en-dessous est celui d'une grand-mère 
encore jeune… Les deux personnages du second plan paraîtront statufiés, ou bien ils offriront 
une danse assez moderne : il s'agit des deux mêmes à l'époque révolue… Antigone sera seule : 
un air studieux en fond de scène. Tous auront aperçu l'étoile d'un texte projeté sur le mur tel son 
soleil à faire face à toute une audience ! Altar ira lire la scénographie, tandis qu'AZHED va nous 
lire de partout pareil allant de tas en tas y récolter sa couleur… Les filles restent debout, et ne 
semblaient à se stade pas encore se connaître… Ce sont alors les acteurs qui devront s'être mis 
d'accord sur la couleur des tas : il s'en trouve quatre disposés sur scène - que la flèche a claire-
ment désignés par ses points cardinaux… Ainsi du vert à l'ouest, au jaune de l'est, en passant par 
un rouge et rose de l'axe Nord-Sud. Altar s'est chargée de lire la scénographie ainsi que toutes les 
interjections de l'auteure à venir dans une pièce.  
 Pour la scénographie, un mot ? Ce qui me plaît, c’est avant tout de voir la scène - de me 
l'imaginer… sans voir. J’ai pris acte de mon état. Il me fallut un public d'alternance... ; oublier la 
lutte : oublier quelle lutte - Est, Ouest, Nord, Sud : Antigone, Altar, AZHED - AZHED. Tandis 
que je me retiens de haïr. Ici je m'imagine : il faut placer les genres… Et mon corps est toujours 
maudit. Antigone est à droite, elle fait le tour… AZHED est arrivé par la lumière, de l'ouest de la 
scène - que je ne dirai pas rare : c'est un embrasement blanc. Quant aux autres ?, ils sont une 
seule à part lui, qui sera deux d’un autre ; les mots ont permis tout. Il y a deux sans circonfé-
rences : AZHED est un centre du trou, elle ou l’autre en souffre de son atrophie soudaine. Il y a 
nécessité d’un déplacement ultra sensible ou bien rapidement d'un regard : gauche/droite, 
comme s'il s'agissait d'envoyer valdinguer pardessus le rempart. Or AZHED en réalité n'est pas 
deux, mais un ange ; le deuxième autre monstre est assis au fauteuil face à une scène. Il regarde 
à travers une eau troublée cet autre public assis mais c'est elle. Elle, qui seulement officiait - oc-
cupant : « où est mon quatrième… » Antigone est hermaphrodite. Son regard s'allume, il y a tou-
jours en elle une étincelle de paix. Elle est encore debout sauf à quatre pattes... Elle ne fait rien 
qui lui fait dire oui, ou fait souvent non de la tête. Altar est au contraire en double - à l'été chaud 
des saisons : elle allumait masquée, tandis qu’elle ne sut plus que lire déshabillée : « nous en-
chantés, ils rebondissent… » Les incidentes se suffisent à elles-mêmes, alors qu'un ennui les dé-
range… c'est une légende qui vous convient. Seule une femme écrivit, d'une solitude incommen-
surable car je ne suis pas moi tandis qu'elle s’était trouvée à y être, elle ; vomi textile. Il faudra 
lui changer de prénom… je fais un pas parmi vous dans l'audace de vivre…  
 La reine adverse avait sanglé Altar - la petite enfant reine, car elle avait tenu à voir son 
sexe éteint. Mais la reine a menti à tout un équipage, et fait appel aux docteurs de sa loi, pour y 
assassiner une première fois l'enfant : de l'une et de lui : Altar venait d'avoir une première fois 
trois ans, lorsqu'elle  mourut d'un être pauvre qu'on avait pu détacher d’elle... comment si un tel 
stratagème ? : - j'ai fourni un effort énorme de tri ; Altar était restée en haut, une façon travestie - 
et j’ai peur… il se pouvait désormais qu'on m'observe : je suis fatiguée par la poésie des sé-
quelles. Nous sommes royalement en aveugles, et nous ne savons pas jamais, il se pouvait tou-
jours qu'on nous harcèle : il faut retrouver l'émotion - qui dit elle, si elle vaut - ne vaut pas, mais 
gentille et méchante, boit se drogue - bat son mari et ses enfants ; mais alors certainement, 
couche ici un travers de néant. Il y a que l'on visait en littérature d'avancer vrais libérateurs des 
chemins convoités… Toutefois, l'instant se montrera plus autonome, lorsqu'il s'était agi du cœur 
d'enfant à se tordre, toujours dans le délai qui s'atteint... - ou, si… ce qu'elle a fait, est bien… ? 
Altar est trop désespérée, pour continuer un visage affaibli par les larmes… Son style - qui se 
profile, dessine une amnésie - le nombre est inversé qui formulerait son aristocratie plénière : il 
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la tue. Croire, et sortir de l'hébétude, qui a fait de moi un homme… : lorsqu'Altar aperçoit les 
autres, il faudrait que je sache comment elle voit, si elle les voit ; je pense que oui, et cela qui 
agite une lueur d'espoir au fond de ma nuit noire, me poussait à agir… il fallait descendre, et 
sans les encombres. Il fallait tuer sur mon chemin les meilleurs amis faits, les accuser de trahison 
- il fallait une chose à sauver - qui était moi, son ombre fraiche.  
 Altar est morte. Beaucoup d'autres… et l'expérience des autres. Combien de morts vi-
vants. Combien de ceux qui servaient à nourrir les autres. Combien de nos bêtises et de ma loi 
qui ne sauvera pas les années autrement qu'en les dématérialisant ? Car le temps, c'est la vie… ce 
que n'est pas la voie. Mais, que lui ont-ils fait : cinq sur scène, cinq sur la scène, on va revenir ; 
aucun doute sur qui, rien qu’une fiction - qu'un ciel abâtardit ? Pour l'instant ce n'est que la lu-
mière qui vient, et qui avance. J'aurai peur par principe. Tout  est cristal autour de moi. On ne fait 
pas la fête. On ne sait pas la faire - l'imaginer, la concevoir, ou bien lui faire la fête : faire à qui 
sa fête… ou bien fêter par les armes noircies, par un jus de coquelicots ; la coulée déjà noire de 
nos premiers cacas… L'effondrement intime, ou son désarroi de la parade et ce désordre enfin, 
qui dira la purée du cerveau. Le filtre. Continuer le combat contre cette entité secrète. Antigone 
est abandonnée par le nombre… Il lui fut enseigné secret. Il annihilait l'autre, et ce cadeau de 
l’autre faisait d'elle un objet de tout. Mais, mais - une dragée d'esclaves, ou d'archives...  
 Elle a pris en puissance, alors Altar ne t'aura pas laissé le choix : l'ordre existait avant, 
quand il y avait encore avant... passé - présent - futur, on était trois. Il aurait fallu, et non plus 
suffi, que tu me fasses moins mal… - le livre, plus important que moi, parce qu'il reproduisait la 
phase critique du livre, et celle où l'on n'aime pas... il faut mettre au monde, et presser - presser 
très fort le jus qui n’est pas mort, il faut en boire hésitant si d'eau sale : le nectar est alors sucré - 
acidulé à souhait, lorsqu'il permet à la grimace de voler la place d'un sourire ; nous n'avons pas 
su comment naître, car tel n'était pas le projet. Nous ne pouvions pas savoir sans génie : le génie 
rare qui viendrait voir vos fautes, les déceler pour les comprendre, dans notre seul contexte - la 
mort à soi, sacrificielle au bénéfice de l'autre qui vous aime d'être là comme une monnaie 
d'échange - un petit champ à soi que l'on cultive, pour ne cultiver soi… ; un champ fait de la 
chair des autres qui dépareille : la conscience étonnante de l'autre comme une trahison à soi - 
l'autre est là, révélant la preuve de notre mensonge - eh bien oui, c'était faux qu'on était les seuls 
survivants, justifiant de la vie de cobaye en dieu ou déesse qui s'apitoient ?  
 Altar ne comprend pas que le peuple a vécu mieux qu'elle - le peuple est fait des rois - 
dans sa version à elle - où  la laisse est présente en elle, pour y libérer l'autre qu'elle a vu courir 
plus libre qu'elle… le son des braves est bon enfant, celui des graves est permanent... La folie 
nous menace de son doigt castrateur : comment ferez-vous pour continuer à vivre, lorsqu'il ne 
sera plus possible d'écrire qu'on est un petit ver à soie ?, comment supportez-vous de ne plus 
pouvoir être ce joyeux esclave. Comment supportez-vous la vue de notre mensonge, mais vou-
lons-nous seulement vous faire la supporter : car, c'est le spectacle de votre souffrance dans notre 
bel amour - qui nous cache à nous-mêmes, qui nous excite et la puissance que nous avons crue 
nôtre dans un bénéfice… En vérité, nous ne mentons pas. Car vous êtes vous les privilégiés de 
notre expérience commandée par l’esprit commun, dont nous étions aveuglément à la tête : c'est 
sur vous-même que nous testons l'impossible application de notre définition de Dieu ; nous 
n'avons pas compris, mais vous si dans la chair. Nous n'avons pas reçu, mais vous si dans un 
fruit. Nous n'aurons pas compris mais vous si, dans votre nuit. Nous n'avions pas donné, mais 
vous si dans la merde. Vous n'avez pas vécu, mais nous si dans la joie de sa version jouissante. 
Jouisseurs serez-vous jamais autrement ; nous dominons dans l'ombre de ce que nous cassons de 
vous. Que reste-t-il que nous n'ayons pas eu ?  
 Le désespoir des ailes… elle se les attribue modestes, elles ont pourtant l'amplitude d'un 
écran : ce sont des ailes qu'on attribue ; il fallait vraiment qu'elle soit bête. Ha ! Ha ! Ha !, le rire 
est vectoriel... Bientôt la fin, la vraie fin. J’aurai tout oublié de ce que vous m'avez fait, j'aurai pu 
le faire et je l'aurai fait. Votre beauté transie, comme garante à tout ; votre sexe en comptine. 
Votre version du sexe opaque - où tout est transparences. Votre éternité de pratique, à travers le 
transfert de vos images vers les miennes… c'est fini. Nous n’aurons plus ce rôle d'enfant qui 
vous va bien - comment vous dire… nous ne sommes plus l'enfant de votre enfant-parent, ni la 
catastrophe qui arrive - jamais grave que pour faire rire - à gorge déployée, ou dans un sous cape 
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ignoré. Nous ne sommes plus l'enfance ; notre matrice est morte : nous empruntons la sienne. 
Nous n'avons plus d'idées ; nous ne partageons pas votre fertile effort…  
 Elle, sera la matrice d'une écriture de trame ouverte : elle est la mort dans la vie. Je veux 
recommander la vie qui n'était pas offerte ; elle est un continuel souci, sauf que, dans l'artifice - 
on s'y sent bien… Sauf qu'il ne fallait pas d'erreur - sauf que l'autre n’a pas menti dans le fait 
d'exister, tandis que votre matrice faible a menti sans mentir : sur mon inexistence. Vous avez 
pris ma vie dans un confort de race… j'étais pourtant des vôtres. Alors ?, à moins que vous 
n'ayez pensé à faire de moi une autre race ?, comme Dieu… Altar, Antigone - Les incidentes se-
ront deux femmes et le courant qui les emporte, tandis qu'elles créent : AZHED - écrivain, ou 
éditeur - Altar, princesse ou reine - Antigone, fille, ou mère - …formeront ici un trio… Elles sont 
- à l'origine du dialogue entre l'homme et sa sexualité : …elles sont les vagues… - ou la lunette 
de cette aménité, lorsqu'elles y forment une seule et même personne, à trois - …dans cette ouver-
ture au possible - verbe - que nous communiquions, parmi leur aventure…- qui s'est vécue, 
d’une vie - …de leurs lectures. 
 AZHED avance, de grade en grade par une sorte de jeu géant qu'il organise en se dépla-
çant sur la scène - où sont personnifiés quatre points cardinaux, qui vont lui distribuer, sur un 
parcours, les cartes colorées géantes où s'est trouvé inscrit un texte écrit qui se lit par paliers. Il 
s'agit de la voix elle-même enchantée féminine, face au miroir pivot qui fait d'elle sa femme qui 
ne sera plus pécheresse ou démon, mais un tiers aimé d'être sœur, fille, amante et mère - de 
l’homme debout qui l'accompagne parmi les siens - demeuré son très grand amour, ou dans 
l'ordre son frère, fils, amant et père. (La première Altar) 
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Avant 
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 Un homme est arrivé du lointain lumineux, il s’est approché d'un public assis en accep-
tant la carte qu'on lui tendait du Sud - qu'il commence à nous lire… le silence comme principe 
premier, mes chers amis vous aurez à souffrir... car j'éprouve bien de la difficulté à considérer ce 
flanc haut de montagne… Il ne s'y trouvait pas d'humain à part moi et l'homme. Pas de corde en 
métal, aucune voie pour le siège. L'homme avait expliqué comment freiner lorsque tout s'accé-
lère : fermer l'angle qu'on aurait eu alors devant soi. Il n'y avait encore de visible que la bande 
blanche ou pendue comme peinte bordée d'arbres sombres et conifères. Soit, de quoi s'y empaler 
déjà merveilleusement rebelle, comme son obéissance acquise et gentillesse née : mais, des-
cendre ainsi en civière ; cela est admissible, maintenant parmi les autres faits rendus visibles par 
ce transfert d'images... - parce que l’homme fut à pieds, jamais nu dans la neige... : retenir l'at-
tention, La paura allo specchio (est-ce que je dois couper le cordon des Incidentes ?, ou rechar-
ger Son navire...) Tout ça tellement violent ; comment parfaire... Est-ce que j'aime d'avoir pu 
goûter à la transgression ? J'aime d'avoir pu goûter à MA transgression… Altar est bâillonnée 
quand un rideau se lève… elle est assise sur une chaise - qui s'adosse à une autre chaise, laissée 
volontairement inoccupée... Elle s'est attaché un poignet dans le dos, saisissant sa main droite 
avec l'autre, ce qui fait qu'elle embrasserait le dossier de sa chaise - posé contre un autre 
dossier... Elle va retirer son bâillon, de l’air coquin d'y friser sa moustache imaginaire, afin 
d'adresser ses quelques mots - bientôt, à son public - ou de remettre ses bras déjà dans son dos - 
avec sa moue, toujours inhabituelle… 

Altar 
Antigone 

Taux de mémoire vive et trio 
Le Peuple des capitaux 

Au Pays du piano 
AZHED 

Gutenberg 
Le Camé blanc 

* 
* 
* 
* 
* 
* 
* 
* 

 Le rôle du narrateur sera attribué à AZHED, tout au long du spectacle. Celui-ci devra 
lire tout ce qui est écrit, sans surtout jamais rien retraduire de ce qui était dit par les jeunes 
femmes qui l'accompagnent… Altar lui parle séditieuse, puis elle se sentait soudain triste car elle 
ne pouvait pas entendre les mots qui la divisent : elle ne parlait pas d'elle dans leurs pensées mo-
ribondes, mais une autre fille a logé là, dans son émotion qui traverse - alors AZHED a entendu - 
il se souvient, et ment : - Altar était nue ; - ou suivie… ; AZHED se poste, face à celle qui choisit 
de rester assise, comme le pantin qu’on prive du bois de son marionnettiste, avant d'ajouter au 
regard triomphant d'une innocence enjouée : - Tu ne trouves pas que  j'ai les yeux d'une femme 
des années trente ? Son regard perdu vers les hauteurs inestimables, il ressort de la poche droite 
de son pantalon chamoisé, le papier sur lequel il aurait déchiffré de manière inspirée : "ce que 
j'écris est incompréhensible, et je m'en fiche ; je me sentis d'être ce chien creusant son trou - 
pour qui l'important est que (sur) la terre - en sorte... mes os comme les os d'une bête ; à 
toucher..." Alors qu'il relève la tête, elle l'a abaissée dans un mouvement si lent qu'ils se le sont 
partagé d'assez longues minutes - où, tandis que lui abaissait les yeux, elle les relevait dans un 
oui, et ainsi de suite au moins trois fois. 
 AZHED est las de se sentir observé depuis son profil droit par le public - Altar l'aurait-
elle gâté de son profil gauche ; il se refuse toujours au vertige qui l'installe au verso d'une prin-
cesse qu'il choisit désormais de regarder de vraiment près, parce qu'il a empoigné sa chaise de-
meurée vide, qu’il chevaucha ainsi brutalement de l'avoir fait pivoter d'un quart qui lui faisait 
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tourner le dos à un public d'alternance… - parce qu'AZHED a compris qu'il y avait deux 
hommes : il sort un papier de sa poche cette fois opposée - qu'il lui lit avant de le fourrer dans sa 
bouche, et de mâcher : « Mon Dieu, je ne crois plus en vous - je ne crois pas en rien ; et c'est plu-
tôt ce rien - qui croit en quelque chose - et en moi… Il ne me fallait perdre de votre nourriture 
terrestre - certes, pas du spectacle… » Il pense à partager sa pensée saugrenue dans une concor-
dance des temps résolument plus calme… : Altar a fait semblant de pleurer jusqu'aux larmes le 
petit bout de papier mâché… les yeux apparemment vidés d'expression, sa bouche n’a cependant 
pas décoché le sourire de son attention vraie. Les yeux d'AZHED commandèrent le désordre, ils 
étaient tout ce qui l'intéressait seulement : elle les aurait voulus captifs, alors qu'ils ne man-
quaient d'aucun des gravas charbonneux qui font l'insecte rare… Altar ceint la poitrine en ton-
neau d’AZHED, tandis que les deux bras arrondis forment un anneau autour de lui. Il en suffo-
quait et s'arrache par deux bonds en arrière - hypnotiques ou longs - larges et ensevelis ; Altar 
encourageait à mi-voix ce qu'il connaît par cœur de sa lecture déchirante : « c'était ce qui est 
beau : tes yeux, deux dans ma loi à la rencontre d'une exactitude - le temps qui se perdait cou-
rage, - avoir connu l'amour d'un souffle dans la voix. - écouter qu’ils sont là toujours plutôt que 
ce silence ; Elle, occupant la place - fait chier, d'y occuper les ondes… Nous, sommes les enfants 
rescapés d'une forme de torture : où est l'amour ?, dans nos injonctions… une jeune fille s'est 
levée - c'est Antigone qui pleure et confie dans un souffle : - …il n'y en aura pas eu… ; néan-
moins, on va le faire ! » 
 Il n'y aurait vraisemblablement pas eu d'un amour dont l'Homme aurait pu se porter ga-
rant : …je pense qu'il y a bien quelque chose à faire, sur Internet : un passage à l’horizontal dans 
l'esprit de son soleil couchant... - c'était avec des mots croisés qu'Altar avait réellement fait son 
entrée digitale : Antigone n'avait alors pu y assister sans voix, elle qui se serait, dans cette pano-
plie de la vie nouvelle, endeuillée par instants… le reste de son temps, passant - 
fantomatique… : avec un je trop dépourvu de celui qui pense, Antigone est perdue - quand AZ-
HED a lu, elle s'est mise à parler sans rien lui hurler d'ajouter : et c'est alors tout un espace cou-
rant, couru et encouru dont on dépendra tout à l'heure parce que le risque est permanent ; l'amour 
sexuel ne m'en veut pas… - le taux de sa mémoire vive, et trio ! Se produisit l’enchaînement des 
protagonistes, au moyen de leurs idées fixes admises - Altar à leur tête, à son tour en quille - qui 
dirait : leur équilibre - aurait été tangentiel : on l'espaçait ainsi, toujours plus momentanément… 
AZHED aurait prisé que l'on s’y noie… - la scène est alors certainement triste ou noire - une 
ombre sera faite - au tableau de nouveaux anges sans une histoire ; dans un grand silence oppor-
tun, on a pensé à le laisser oublier, en chuchotant - à la face de ses gants de ce qu'il  a su de toi 
translucide : « mourir, être seule et mourir lorsque j'ai traversé les enfers : être seule et me tuer, 
rejoindre les autres suicidés, ma mort - blanche… - rire ?, de ce que je n'aurai pas vécu, plutôt 
que d'en pleurer encore - mes nerfs à part, et toute ma vie dans un coup de vent. Partir enfin, - ne 
plus toucher : consigner sur mon blog, inaccessible aux indiscrets ; l'indifférence était si généra-
lisée - lorsque je donnais, - …je préparai ma mort si froidement. » 
 Matricielles, encore à la rencontre d'un dieu qui nous suspecte - aussi dans un format 
initial, de sa poire de toutes nos fatigues inusuelles… pousser, tirer corser, mais voir sans at-
tendre - avant de trafiquer ?, AZHED s'était obtenu en nous y déchiffrant... les acteurs sur la 
scène sont un reflet opaque et trucidé. Nous vivons un cercle de ses folies. Pourquoi, devoir ?, 
devoir ?, - n'est pas se faire "avoir". Devoir n'était pas non plus se faire prendre, ni soi ni 
d'ailleurs ce que l'on a possédé. Antigone a su réagir aux mots qui préfiguraient un geste crochu 
de l'arbre cramé cet hiver… sa voix s'est élevée blanche, tandis qu'elle se baladait, imitant le pas 
mou du très grand militaire, de l'éléphant peut-être - et pèsera de son poids lent mais rythmé, 
tantôt sur sa fesse gauche, et tantôt sur une droite : car les mots seront durs à entendre… Altar 
comprend cette reprise, dans une indifférence normale...  
 Elle s'est moulé un cocon, dans la forme allongée que maintenant elle épouse… - avant 
de céder la parole au deuxième AZHED parce qu'elle s'est endormie... Lui, cet autre que l'on ne 
connaissait pas, s'exécute en valsant depuis quelques idylles - la place au regard de ce narrateur 
unique, incarné… Je veux surtout pouvoir encore écrire... avait confié Altar - usée par les ba-
tailles dénaturantes, cependant déclarée par la fouille d'AZHED - qui avait découvert la femme 
éblouie par la terre de ses gros éboulis, tandis qu'il s'était retrouvé à quatre pattes, usant de ses 
sourires les plus doux pour l'atteindre… s'offrait à la vue la petite femme brune, blanche, ou 
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broyée par l'éclat de la lampe - qui semblait soudain perforer l'estrade de son théâtre, et l'enfer-
mer là-dessous ! Le but n'est pas de se fâcher vraiment, en cet instant des retrouvailles... Mais la 
grande femme opère soudain à plat, et voit l'homme incliner la tête et devenir jovial à plein 
temps… : la scène est désormais à contre-jour - Altar a ses habits défaits. 
 Elle s'était laissé tomber sur le dos, et vient de se remettre sur le ventre ; elle pose sa 
joue droite sur des mains formant pupitre, sort de sa poche arrière droite du pantalon assez large, 
un petit carnet bariolé à spirales, dans lequel elle fera mine d'écrire, tout le temps qu'elle a lu sa 
tirade : « …pas de pitié envers moi, car je ne penserai pas que cela soit ni nécessaire, ni appro-
prié - si c'est pour se faire taper dessus après, tandis qu'on était parfaitement lucide, mais patient. 
Je n'ai encore ni l'âge (donc pas le temps), ni jamais eu le tempérament pour me complaire dans 
la souffrance, y prendre goût ; j'aurai dû prendre l'habitude de lutter seule assez vieille ou mûrie 
sans pathos : mon texte, je m'en branle… Ce qui m'importait d'avantage - est, serait ou aurait pu 
être - une amitié non soumise à des aléas : un jour aimé, un jour détesté ; je n'aurais pas voulu 
"parler de moi", mais te remplir un verre avec pas grand-chose - juste l'eau de ce que j’étais, ou 
que j'avais. Car j'ai trouvé objectivement drôle ou blessant d'être infantilisé - pris pour une vic-
time préférée, surtout lorsque l'on ne s'est pas complu dans ce rôle, en tâchant de montrer, et de 
démontrer au contraire, les gestes qui seraient à faire pour sortir de pareille situation vécue… 
comprendre alors, que je n'ai pas mérité ta pitié mais une maturité et un peu de sa virilité... J'ai 
bien connu ta sensibilité, mais j’aurai besoin d'être heureuse, c'est pourquoi je me suis surprise à 
partager ce projet d'un bonheur égal et amical avec toi dans une amitié qui permettra à l'autre de 
vivre ; je t'ai alors souhaité encore du courage, et la volonté toujours de sortir des situations de 
pouvoir ainsi que de la prise en charge des autres, quand on aurait eu soi-même au contraire be-
soin de soi… - je te souhaite à présent, que l'eau que tu aurais toi-même pu offrir ne te soit ni 
revenue - ni même rendue empoisonnée. » 
 AZHED est aussi l'auteur de la pièce… je suis ici témoin c'est-à-dire que je n'ai pas 
honte : je me suis rendu compte que tout n'est pas ficelé. Altar et Antigone sont comme des au-
tomates - son corps se tord et jouit - qui se partage… AZHED est nu recouvert d'un drap pour la 
scène… Antigone a dit l'air d'un très grand secret… elle convenait ainsi - le temps d'illuminer 
tout de la sorte - de ce nouveau sort plus clément… Quoi, quoi !? Bbrrrrrouououhhh !, lequel des 
froids qui décongèlent a fait sentir ses ailes parmi nous ?, je l'aimerai bien, au coin d'un feu bleu 
des algues… je retourne, une seconde en tout les doigts tapoter mon clavier - y corriger !, son 
tour d'athlète - ; voilà, c'est fait mais : quoi ?, est-ce que j'aurai eu à y aménager de son espace-
ment personnel… tout y était d'abord visions : toujours - elle croit - qu'on pense à… ? : - elle !, 
toujours elle y pense… c'était un peu caricatural à travers des pas d'un enfant si muet et sera 
complètement vicieux, violent, vicelard… : c'était d’avoir entendu parler les enfants, parce qu'il 
aurait fallu se souvenir de passer par là ; un ordre de désordres désannoncés jamais payés, ou le 
pouvoir de pluriels inconnus, qu'il ne nous fallait pas nier - comment - d'ailleurs, rien des choses 
de notre réalité matérielle et des autres… il doit y avoir (mais je suis obligée d'y réfléchir...) une 
proximité à l'identique du mec en nous, et d'une femme forte restant à définir dans sa faiblesse... 
C’est super dur à imaginer, et c'est ce qui fait que tu peux, et dois être… - même si ça fait très 
peur, surtout au moment - où à cause de la façon dont tu te le représentais physiquement et dans 
un corps d'homme - que tu te mets à « identifier » ou comparer à ton mec, virtuel ?, avec ce à 
quoi ou qui - il aurait  pu correspondre, dans la vie - original ou barré... - alors que pas du tout. 
Alors être dur, c'est être tendre ; et c'est se mentir, que de nier que nous avons vécu du struggle 
for life... Toute la vie est complexe, son tissu, mais c'est bien trop dangereux de s'y aventurer en 
oubliant d'être en train d'y étudier... Cela me fait peur de le dire aujourd'hui, mais sans un ap-
parent cynisme il ne serait rien resté de ma vie, ni de ma quête de la femme, et je sais que ça 
énervera... mais a priori je me garde en réserve un titre : Taxi pour l'enfer - où je dirai que c'est 
o.k. si je connais un bout de l'enfer que j'y emmène, mais ce n'est pas… pour en faisant ma ri-
sette y rester… Mes bisous d'ordre ?, courage et repos... P.S. : je suis heureuse de votre contact. 
Ne m'en veuillez pas d'un travail de reprise (de mes chaussettes à trous…) littéraire : je m'y 
aventurai… (Haha, mais comment pouvait-on s'être virée soi-même, me répondras-tu…) 

 Le roman aurait commencé mal. Un homme n'était pas fait pour vivre seul… la première 
fois qu'Antigone avait connu le sexe d'un homme - cela, Altar l'avait su… : c'était avec cette 

!144



lame - prête à trancher sa gorge - disposée ; lui - montrait qu’il savait qu'il pouvait - ce qui, pour 
elle - était déjà normal ; il n’y avait eu ici encore aucun mensonge : la vie n'est qu'un enfer sans 
rôle - Altar n'avait su vivre en paix, sans le savoir : ce n'est pas de pitié qu'on vit le plus souvent. 
Pourtant, ses yeux rivés parmi les siens, et durant tout le temps de l'acte, Antigone fut douce : 
l'homme alors que son train ne s'arrêtera pas, sut d'être en face de la proie... ; Antigone, par bon-
heur, avait gardé sur elle un échantillon de son parfum, et portait son foulard… : c'est alors, 
qu'elle trouva dans la cage ouverte sa sortie. 
- …Bullshit ! - littéralement : excrément d’absurde… cet amour débordant qui t'empoisonne cet 
amour débandant qui te cloisonne. Cet amour débandant qui te cloisonne cet amour débordant 
qui t'empoisonne : nettement plus difficile à  comprendre en second pour une fille... ; on était 
réflexivement conditionnées à l'admettre. Mais on ne naît pas… Tout le jour - la voix d'Altar en-
foncée dans cet angle, Antigone savait qu'elle avait à pourvoir déjà à l'inauguration du temple, 
avec Altar n'ayant ailleurs plus jamais soif... Antigone - qui aurait aujourd'hui ses quinze ans, ce 
cheveu noir en boucle, brandissait, brandissant quoi - de son papier qu'on inocule …une joyeuse 
de tempérament qui aurait vécu néanmoins de ce nuage sur son visage, de ce visage en carton - 
chatoyant mais plat ; Antigone se serait donc habituée à vivre à deux, tandis qu'elle porterait son 
chagrin comme valise simplement à la main. 
 Elle est en train de marcher droit dru, sur le trottoir longeant - amusée mais des chants 
de leurs vagues, sur cette plage de béton ; elle pense : non !, pas encore, pas tout de suite, pas 
toujours, pas (pour) lui… Les mots, lui revenaient en sabre encore toujours bandés. Elle, en 
prendrait - l’espace d'une seconde, l'envol de sa danse des rubans : comme un interrupteur s'ap-
plique : elle - alors Antigone, déposera ces cartes l'une après l'autre au fond du tiroir - qu'ensuite 
elle enfermait au four, déjà pourtant tiédi de veilles… ; où serait donc l'extase ?, elle chantonne 
son refrain - maléfiquement tu, le chœur encore d'une autre voix - sa nouveauté du monde - 
l'abus alors trop tard sans méchanceté qui love, love de lover love !, premières - des dernières 
phrases acquises, et de penser son éternel retour qui pouvait tuer : j'étais en passager, sans un 
recours à la détente, et sur la voie étroite qui était invisible à l'autre ; c'était une autre femme... 
Altar avait dit, Altar aura dit… : Altar avait-elle dit qu'Altar aurait dit ? Altar aurait-elle dit 
qu'Altar avait dit… Altar a vécu totalement seule dans un univers enfermé ; vécu ? Non ; c'est lui 
qui s'était vécu d'elle : - cette pute au Paradis ?! (Les mots la sauvent) ; …te sentir sous ma peau 
qui boit - encore la vie d'un autre ; comment irait la vie de ce fleuve où nous ennuyons. C'était 
d'aller de souffrance en souffrance - y retenir jamais, de reconduire un bonheur à la clé du jour, y 
prêter ton oreille à des mots assiégeants, qui conduisaient à tort au désespoir de racontar. Tra-
vailler, un peu tous les jours, à la ressource. Troisième personne dans l'ombre et dans la joie de la 
pliure obscène... Quel est encore ce souhait ?, d'une volonté d’émettre seule à nouveau : sagacité 
sadique au cœur de moi - loi de ce silence, qu'elle meure ainsi défendue. Pour qui ?, pour quoi ?, 
faut-il encore lutter ?, n'est-ce pas pour échapper à une souffrance plus grande… le dialogue 
pointait à côté de moi attisant cet engourdissement douloureux de mes côtes fatiguées d'un aussi 
long voyage ; il se dit alors certainement à présent quelque chose de fort pour que je n'eusse plus 
les embruns de la malfaçon, ceux-là de verts qui faisaient cet angle subrepticement… Des yeux-
paires pointaient d’artifice, en faisant quatre à t'attendre... Antigone apparaissait glacée, tandis 
que la collègue fit au contraire montre d'un caractère décidément plus masculin ; ces filles se-
raient alors toujours quelque chose, quelque part - afin de nous y appeler à un ordre exotique de 
leur communication encore professionnelle. Mourir ouverte ? J'aurais pu être sa femme, dans 
une précédente vie - d'ailleurs j'aurai, et encore n'aurais plus… ; mouiller, où j'ai croisé, toujours 
au large… oublier ses départs ; la poésie qui s'enjambe, au sens qu'elle devrait s'enjamber, tris-
tesse inaugurale - de son épaule à ton départ soudain : qu'il y manqua le verbe qu'il ne pourra 
plus nous donner… Nous avons déployé des forces, vaines ou vives - à se parler, parfois sans 
mal… et n'augurions de rien qui vaille en nous plaignant ; nous ne côtoyions pas (assez) ceux 
qui nous aiment, pendant que nous avons baigné nous-mêmes dans cet arrêté noir où s'abandon-
na notre soif de rien… il ! - lui ?, moi, folle ?!, tandis qu'au contraire je voulus vous raconter à 
chacun, à peu près toutes les mêmes choses que j'attends...  
 Dans un délai de huit semaines, ici la série de présentations de ce blog - qui pèsera, plus 
qu'aujourd'hui ce contact d'aveugle(s) avéré normalement nombreux pour continuer… ; merci à 
vous toutes et tous, pour une présence d'attentions qui réchauffait ce lieu - à d'aussi bons en-
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droits... quel homme encore se souvenait-il de moi ? Lequel, figurera - parmi ceux-là : que… 
J'avais voulu oublier. Enfin déjà travailler seule… aucun ! - alors dans des pattes engourdies. Ô ! 
Comment il immisça ses doigts sous ma lèvre : je reconnais l’empreinte exacte de ses papilles 
amusées… deuxième lecteur et quatrième lecture… 
 Nous détenions l'intelligence - nue, prisonnière ; elle rognait animée de sa tête bandée 
animale, ce tic-tac obsédant : qu'elle mordrait comme ce chien, arrachant le pansement… on dé-
testait alors cette intelligence, mais avec elle un bruit du temps. Les hommes sont des chiens, 
alors c'est rassurant d’en avoir un parce qu'on s'dit qu'on a aussi le sien : travailler, un peu tous 
les jours, à la ressource - pour ces quelques amis - ceux dont j'avais apprécié toujours la présence 
; un travail s'effectua, posément soit en chacun des cas ou selon toutes nos vigilances, jusqu'à ce 
qu'advienne une hésitation révélée - que nous éprouvâmes, pourtant croyants pressentis de ce 
nouveau rendez-vous donné par la Terre, alors un chacun sa chacune - sauf pour Antigone qui 
prévint sa majorité que la noblesse rare serait alors dupliquée de celle, nouvelle - d'Altar… La 
possibilité de vaincre - il faut pour elle abattre un absolu blabla… sur l'horizontalité du voyant, 
enchaîner le mouvement avec des bises... - gros baisers - bises et bisous - bons baisers ? Je t'em-
brasserai moins fort que rien… plaire et tomber, d’une simplicité cosmique - au lieu de simple-
ment « plaire et tomber back to back »… : écrire est à chaque fois voter, c'est aller au plus 
proche aussi des histoires qui racontent, et creuser dans la perspective ; deux vies courtes ? J'en 
intéressai d'autres, qui seront allés t'accueillir et drainer ; cependant que tu ne  m'aimas pas, après 
qu'ainsi - si je pouvais encore, j’aurais pondu l'histoire peinte à ton sacrifice des deux, où je 
n’étais bien sûr jamais la plus mauvaise d'yeux noirs qui explosèrent d'une amnistie d'enfants 
malades … 
 AZHED arcbouté se voit entre des doigts mimant la découverte - il est tâché, plein 
d'encre, on s'était essuyé les mains dessus… Ce qui fatigue était que la décision n’était jamais 
prise... j'ai besoin d'un branchement - je suis devenue vaste… pourquoi donc en rampant... (- 
Dieu !) L'as-tu défiée ? Viens, trahissant ta peine… - vérité reine. Tout s'accélère et l'on ne pour-
ra plus savoir qui prendrait soin de l'autre : pourquoi donc fallait-il savoir d'un autre ?, voudrait 
savoir Altar… mais de combien de mots, mais aidés de combien des fois une princesse usait-elle 
afin de le penser ; et comment faisait-on durer le plaisir ?, il n'avait su répondre : elle n’avait pas 
fermé les yeux, l'obséquieuse obsession… c'était elle qui avait pris la parole en premier face à la 
Reine... Il faudrait rester sage incinérant ses larmes. Il ne faudrait jamais hausser la voix du 
tigre : il ne fallait surtout pas voir de l'eau à boire dans ce trou plein d'écueils... Je rendais les 
miens mous comme de la terre humide, les frottais dans l'osier des tentes, expectorais leurs 
armes vertes et vides de tout ce qui pouvait encore y voir… Je faisais tout, ignorais ? rien - ex-
torquais l'adhésion mentale par une torsion de vigne ; le mystère fit ambiance : je calculai trop 
juste en me rendant là-bas pour et vingt, mais j'avais fait la farce obèse en m'y présentant du dé-
but comme ayant fait partie de l'autre… Il faut aimer laisser filtrer - entendre. Et son sperme… 
Beauté invalidante d'un génie démenti par l'attente, je ressentis le besoin de dire une éternité de 
souffle entre le livre et moi. Puis ?, comme un nouvel état : vous suivre dans l'action d'en capter 
cette attention du livre à portée d’ombres, tandis que je vécus au contraire du désordre de sa cité 
arrondie d'arêtes inatteignables... Je ne sais rien de ce savoir, ou de la  part d'orgueil qui m'en eût 
séparé ; je l'ai compris rempli de maux de ventre à démonter les ifs de cette liberté qui vous irrite 
: Altar… 
 Nos sommations redoublaient d'importance, dans une foule en délire : les chaînes des 
reines mortes semblèrent s'attacher au ruisseau dont nous serions toutes innocentes… Antigone 
s'était approchée blanche, de l'ascèse de leurs beaux visages en collier, lorsque cette fille en fit 
l'impasse de son copyright - en s'étant mise à observer soudain le même symbole, tatoué au bras 
de l'homme qui l'a eu tout à l’heure mendiée… intéressante amnistie du mensonge… tout n’irait 
plus si vite - l'air de la pièce imprégnée de vous : vous en seriez la capitale de ce sillon vrai qui 
argue : - Antigone… ? Deux femmes se hèlent, courageusement. La première affiche un air de 
pain dur, auquel s'opposait l'autre - dans son objectif de pendule : j'étais dure avec elle, parce que 
je suis un personnage fantomatique - l'effet aussi de causes. Nous allons faire dix pas dans l'une, 
effectués par une autre. Nous n'avons qu'à nous taire, voilà qui fut pensé… L'hésitation qui l'a 
fait s'incarner est assez automate, or cet automatisme est bon pour nous : nous n'avons pas reçu 
l'héritage - ce qui fut encore astucieux. Il ne faudrait pas lui déplaire, sans le miroir qu'il nous est 
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impossible de grimacer ; simiesques aucunement tristes… : il faudra toujours en parler, ou beau-
coup du délire d'images qui représente ici ce goût de glaire…, et puis dire ?, qui se fût contenu 
dans les mots d’une armée qui infuse… ma mémoire de bouteille ma mémoire de bouteille ma 
mémoire de bouteille ma mémoire de bouteille / ma mémoire de bouteille ma mémoire de bou-
teille ma mémoire de bouteille ma mémoire de bouteille / ma mémoire de bouteille ma mémoire 
de bouteille ma mémoire de bouteille ma mémoire de bouteille / ma mémoire de bouteille ma 
mémoire de bouteille ma mémoire de bouteille ma mémoire de  bouteille… Avancez… avan-
cez… avancez… : avancez !… partez !?! 
 Il fallait certes admettre que nous le devancions… il s'agirait encore de construire le 
temple à celle qui avait eu à réchapper à la mort systémique. Ordonnez le désordre !, ordonnez le 
désordre. Ordonnez l'Ooooordreee !... la scène a fait liftée, les animaux sont lisses… je mens 
contorsionniste - tu en as vécu d'autres. Et moi, je veux cet homme dont je pressentis l'histoire 
vraie : je ne veux pas la foule autour, pressée de ce mouvement qui obtempère... j'attends de sa 
compagnie certainement qu'elle s'en aille, tandis que j’avais pressenti le besoin de trouver l'élan 
de sa résistance, à tout ; à qui ?, je ne supporte plus cette attention meurtrie d’une incidence of-
ferte. Il fallait se laisser porter par la musique… - refoulement ou régurgitation : dis-moi un plai-
sir où tu joins ; parle m'en… - c'est plutôt cette jouissance où tu vis, pendant que moi j'aurais 
voulu savoir pourquoi tu m'aimes : tu pourras encore bien jouer des faibles... La reine était maî-
tresse au jeu ; les mots d'AZHED circulent parmi un public assis. Ce bruit ! Ce bruit… ma tête 
aurait ce bruit blotti en elle comme un cauchemar (ce bruit qui dégoûta des vaches atmosphé-
riques) : ils devraient assez clairement plaire ; l'explosion avait fait couler l'encre... Nous ne 
conditionnons pas le temps : c'est lui qui nous harponne. - Monsieur, c'est koa un blog ? C'est 
ainsi qu'une enfant aura su se faire prendre, et que naturellement elle avait pris... le lieu aurait été 
créé, à l'endroit de bons entendeurs - où je bus, jamais rien de si personnel… Ce blog, où ne se-
rait pas la force de son berceau, celui qui rapprochait des gueules de sa loi ouateuse : il ne s'y 
trouvera alors plus ni images, ni ossements - ni paix… 
 Ils sont deux, maintenant ça se voit, ils se sont vus : elle, ne les a plus vus inertes… les 
étoiles, ce matin, j'ai pu les découvrir… leur position inerte d'hier, mais déjà leur lumière entre-
vue si proche… se sont montrées, mais promptes à  soulager une nuit décisive - détirée face à un 
appel de mon peuple, qui a toujours été sévère. Leur chant a rappelé aux autres ce qui pouvait 
encore vomir cette existence, et je ne délivrai rien ce matin : c'est la guerre en direct - le temps se 
récupère (il ne se reprend pas). AZHED ! Que ta dureté s'applique… Il a transité par ton livre - je 
sais qu'il te faudra pour la pérennité du verbe : nous voyons que ces feuilles n’y sont pas d'ori-
gine, pouvons lire une histoire de ce tout à l'envers de petits oisillons sans mère - qui se trou-
vèrent bien minuscules - dans la perspective où se conte un entregent douteux de malheu-
reuses… Un appel à mon Père… : AZHED que ta dureté m'imprègne… ce-n'est-pas-moi-c'est-
l'autre ! - dits en chantant, ces mots de frères, ma jeunesse, demeurée là-bas enterrée vivante - 
tout aurait dû s'arrêter comme je parle, c'est-à-dire quand j'y aurais parlé. Cependant aurais-je dû 
commencer sans en aimer finir - nos deux vies sont liées pour une même absence… : je ne don-
nerai plus dans un lit carcéral car en moi : trop de ce mépris, alors pour celui qui n'a eu demeuré 
que l'espace exigu de ses livres… Je suis en train de crever ?, c'est encore de sa belle ouvrage… 
 Elle est alors muette, et incidemment libre… J’ai plongé dans cette chose horrible, que 
je reconnaissais déjà - à tel point de cet abandon. Je ne veux pas vivre avec toi les tourments 
d'une intimité retrouvée ; les mains s’étaient penchées, à ce courant comme les herbes hautes de 
nos mots encordés. Il a fallu saisir une phrase de cette intuition bonne, et la travailler comme une 
masse : rien ne fut alors plus parfait dans le Tao, mais on ne serait encore plus personne. Alter 
avait surgi - sa tête en plein déjà mouillée ressortant de l’épave et dès lors sans sourire je dis 
pourtant "ressortissant"… Nous avons été deux dans cette écoute du même - il ne sera jamais 
souri sauf à nous retransmettre… sa présence fit que j’allais mieux. Rien ne sera plus sûr, que 
notre audace à vendre ? un être embéquillé avançait trinitaire jusque la chaleur de  l'arbre… ce 
n'était pas l’armée : être seule sur une route baignée.  
 J'ai du rêver, à voir ces femmes : l'une d'elles, de romantismes crus ; l'autre bientôt dans 
sa cabale : de petites filles en chasse… Leurs voix devenues tantôt chaudes ou duveteuses : l'en-
fant avait articulé l'erreur, comme un bras de la mécanique enlevée, tandis que cette aînée avait 
vécu d’une transparence enfantine de leur innocence scientifique - alors des seuls Sans nom… 
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Au pied de l'antre, un écriteau marquait ouvert - j'étais celui qu'elles attendaient - innocence ga-
rantie ? ignorance : pages arrachées partout… pétales ?, plan 1 d'atterrissage - concomitance : je 
ne suis pas certaine que ce soit vers le passé ou alors… ? - une concentration : d'abord, la voix 
m'apparut seule… aujourd'hui, c'était vers l'intérieur de l'arbre que je me suis sentie aspirée, ac-
cueillie, réservée. Sans doute un autre accès vers un autre univers… je lis : et je ne sais pas ou-
blier qu'il s'agit de violence psychique… Lire : c'est avant tout adhérer au système… le feu n'a 
pas flambé ; le livre jamais né. De la fusion, naquit le verbe ; malgré cela je suis enterré profond 
ce matin : je me suis demandé si je dérangeais - à part une odeur - celle des saintetés qui puent… 
Imagine, imagine, écris, imagine… trajectoires : le livre jamais né, c'est moi : celui qu'on a laissé 
tomber dans un trou noir... toujours, j'étais à croire qu'il pourrait s'être agi de moi, j'ai fatigué un 
homme en blanc de ce frisson de l'œil hoquetant ; l'écriture me donnait un peu de vie, cependant 
mais : car il fallait aller la chercher, c'est-à-dire la produire… les gens écrivent tournés vers l'ex-
térieur ; moi je ne peux pas - je n'en ai pas le droit, je ne sais pas dater un seuil si court de deuil, 
qu'on n'y aperçut pas que je ne vivais pas : que je ne serais pas morte… puisque je suis mort - 
seule, absolument seule ; je suis affolée de fatigues, j'ai décidé d'éplucher tout (j’y avais donc 
perdu ma  femme ?), cela serait encore écrit : il fallait y récupérer - cet enfant n'ayant toujours 
pas eu seize ans allait mourir demain, irait mourir certainement, demain ?, mourir demain - le 
tuer… Quelle entité rocambolesque ! 
 Comment raconter, si les dégâts sont inimaginables dans l'ignorance du monde... mais le 
sont-ils vraiment et raconter à qui. Perfectionnisme tant qui sauve ?, j’aurais disposé de vingt 
pages où décrire autre chose qu'un pathos qui ne se résumera à rien… d'ailleurs, ces nouvelles 
fois qu'il m’a été donné de lire - j'aimai cela… si bien que j'appréciai la lutte qui s'appliquait 
maintenant à détruire ses pensées... tandis qu'Antigone se sera amusée à les convertir… combien 
sont ceux qui m'exaspèrent pour ceux qui le haïrent !!! Masquer mes amertumes… ce qui est 
impossible à la bouche bien née ; durer… quelle valeur pour le sable : car alors où trouver mon 
ring !? Il aurait fallu commencer par : « bien sûr il était une fois dans la visibilité d'une 
erreur… » - au jeu de sociétés littéraires, j'habitue : comment trouver force et courage pour m'at-
tarder !? L'enfant pris dans l'instant de mon si doux mirage - ne revient pas aimable - en situant 
mon désir amené par un aussi beau projet lumineux ! Afin qu'il apparaisse lointain tandis que 
nous faisons l'effort d'apparaître… l'arbre s'est ri de moi, mais il m'a regardée passer attendri. 
« Dans la lumière et dans l'oubli de ton éparpillement » m'a-t-il donné en gage… naïvement in-
capable de jauger une force de travail rejetée par un autre - elle a pris possession de sa débilité 
sociale et numérique : casse-tête chinois, j'en cherchai l’harmonie… lorsque…  
 Combien ceux qui par une délicatesse présentée nue à soi, opéré ce changement d'arti-
fice et déjà d'orifice - auront-ils vu bondir - hors de ma loi, la seule ombre doublée - fanée de son 
épreuve au temps résistant à la course ?... Ze-sui-si fatiguée. Aime-moi… la peur de se tromper, 
fâcheuses… la vengeance est un plat qui se mange froid ; pour ou contre… Si  j'échoue dans ma 
logique éditoriale (à en éditer d'autres), c’est donc VOUS que je voudrai voir porter mes cou-
leurs, ou vice versa... pour des raisons qui seront autant culturelles que professionnelles, une 
démarche éditoriale pouvant d’ailleurs avoir fait pleinement corps avec sa propre création : 
Pronto ?, chi parla ! Elle voulait encastrer AZHED comme jadis il l'aurait « encastrée… : à son 
tour, AZHED a maintenant son bras nu ventilé dans les yeux de sa belle, et c'est dans une sorte 
d'amen qu'il a bu, elle en a joui délicatement… on allait s’en sortir ! Le lieu de ses relents ? Son 
BLOG - elle y vit de ses trois dimensions, c'est un peu dingue... mais elle y vit quand elle y 
commémore : AZHED n'est plus Altar - qui n'est plus moi : AZHED est AZHED, où j'étais… 
seulement moi ?! Non seulement, mais jamais plus peut-être…  
 La vie de ces souvenirs douloureux eut-elle été laissée là-bas quelque part, qu'un vête-
ment oublié en deviendrait ce spectacle de bancs printaniers…. - tout va si vite, et l'on s'y sent 
bien ; l'air de cet étranger ira renouer. Il faudra surtout rappeler de rien convertir, au risque de 
voir la vie s'effondrer à nouveau… commémorer - trois fois, en rouge ! ; - et c'est l'horreur, de 
qui bascule d'une dimension à l'autre : on n'imaginait pas : parmi nous, jouit l'ensemble : …c'est 
à la page vingt-quatre, qu’il est devenu inadmissible ! …la voie d'une éternelle unique se crée, 
incompatible - avec la vie… Les commis dans la scène… - nous sommes déjà passés, et passé, 
même immobiles. Les quatre sont vautrés comme des crêpes - l'un sur l'autre : on les a retournés. 
Ils sont saouls du bonheur d'éteindre enfin la flamme.  
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 On les a déjà vus panachés d'ombre. Ils ne lâcheront pas le lien qui les retient à l'autre, 
proche - les dents serrées qu'ils ne retombent et ne retiennent à rien, rien de ces histoires d'autres 
qu'on leur a racontées ; la leur n'était que feinte. Mais l'un d'eux s'est levé - qui tourne sur son 
axe, c'est le bon narrateur qui nous instruit : elle est en train de dessiner, elle a de la force… - et 
quand ça aura commencé à réguler ta vie… des mots ont cheminé parmi ton esprit qu'il avait 
bien fallu soumettre à sa règle… inconsapevole mascherata… - c’est l'histoire de son cul parlant, 
qui parle et non parlant. Cependant, tenais-tu vraiment à te retrouver seule à nouveau là-bas 
quelque part ?, ce n'aurait pas été le même à venir à passer ; tu ne l'ignoras pas ; faudrait-il le 
soumettre à l'épreuve ! (- quelle épreuve)… Qu'aurais-tu fait de sa si jolie langue… - la chaleur 
inversée de vos baisers : une hantise, qu'il viendrait à faire noir - vos doigts cadenassés… de nos 
barreaux d'Histoire - de l'imagination enfin qui faisait la plus tueuse…, solide. La langue avait 
fourché dans le compas des jambes, il se montra chtonien - son col un peu embué. Sa narine al-
ternante. Son boa désirable… Une dorsale emblématique. Et son rejet du monde entier - le pouce 
à désordonner les montagnes - le ventre au visage familier enfin sous ta caresse douce. Que j'ai-
mai bien cet homme… elle mange, avec ses grands yeux ronds, le susurrement se fait intense… 
interrompus par les couteaux, dans les danses stratosphériques. C'est ici que j'veux vivre. Anti-
gone s’était placée seule, en face de dix paires de lunettes. Elle en observait l'état des genoux - 
car, malhabile assise... d'y avoir sans doute avalé trop vite un café retors de sa convalescence 
propre ? j'en aurai pu penser, donc rapidement à part moi - nuance - qui se fut pensée, unique-
ment dans ses pensées… son papier plié - tenu serré dans sa main très droite : elle en a pris l'air 
de ses quatre guitares affamées ; - …tant qu’on s'apercevrait qu'elle attendait… dans un sens, 
comme dans une autre direction : se réapproprier son argent, sa valeur. Je ne peux pas, je suis un 
peu mort. 
 La fatigue s'enterra au cours du spectacle qui s'offrait à la reine… la prochaine fois ?, je 
ne sais pas si j'ai envie d’une prochaine fois ou bien LIRE c'est sans joie un deuxième poumon 
de mon écriture choisie… Va donc… pour un nouveau coup d'essai… - elle rendrait confus les 
espaces jamais plus sans plaisir : d'un revers de la main maussade, Antigone renversa tout l'étal - 
où était demeurée l’autre paire… Ma soirée dédicace… - Tout est très relatif dans la maçonnerie 
du gros mot, mais Antigone a mérité sanction puisqu'elle a su la musiquette… « Le choix réflé-
chi de ce blog, de partage oral, se fonde sur un principe écologique au sens large dont émotion-
nel - et puis économique... Foncièrement, j'ai pensé - une fois relativisé ce qu'il faudrait donner 
donc vendre de mon écriture - que je préférerai ne vendre que ce qui a plu, qu'on aimera conser-
ver, sur un support papier (ou numérique) ou CD… Ce n'est alors pas pour tout de suite ? - au 
moins puis-je travailler en paix... : l'aspect économique concernerait ici "la réalité de mon béné-
fice" - double, relatif "au gain" - après une liberté de droit conservé, qui pourra encore concerner 
la gratuité… » Vivre ou mourir - mourir de vivre. « Je suis morte… » Mais, je ne suis pas mort, 
donc je ne suis pas morte. Qu'est-ce que : « je suis morte » ?… imaginer les notes, ou l'objectif 
d'un résultat...  
 La fin de la matrice utile est sa faim désespérante - faim d'utérus et de sa loi. Oui tu seras 
malade, tandis que « Je » voulus redevenir "ce fou", personne n’a perdu tout espoir : …oublie-
le !, efface tout… et fie-toi entièrement à nos voix… les singes seront savants face à son écriture 
visuelle… Bien sûr… il était une fois dans la visibilité d'une erreur : « Je » voulus être un 
homme, ou son absorption rare, dans une difficulté qui engendra l'unique vocifération du genre 
humain. Mais les grands singes humains moquaient, harcelant le grand écrivain, qu'ils mépri-
sèrent dans sa perméabilité, réduisant à son expérience première qui l’aura fait ainsi. Ce n'est 
plus une oralité dans un échange, mais l'enfance d'une adolescence... Car la présence d'un réqui-
sitoire inquiétait : génie gélatineux goudron du sens - qui vint à leur emphase... 
 Antigone se mit très vite à genoux… racontez-moi, suppliait-elle !, mais les regards se 
fermèrent, clos. Oui !, la  littérature s'est assassinée, parmi les plus fidèles criants - une incom-
préhension attentive de la femme portée à son corps défendant, faite jour parmi eux… passion-
née par un style - dégoûtée par sa misogynie - submergée, Antigone aurait tout recouvert… les 
mots assez doux pour elle qui se mit à haranguer… Plus rien, resté à dire… Plus rien : il ne reste 
plus rien à moi, qu'un souvenir. Ce n'est pas là ce qui m’échappe, mais l'idée du seul verbe coi... 
pour les quinze années d’une affiliation volontaire - où : - …Madame ! on n'y comprendra rien - 
d'ailleurs qui vous lit !? vous qui aviez fait preuve d’une grande lucidité, continuez alors de nous 
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« lire », accordant toute votre attention… car parmi nous se trouveraient ceux ou celles qui li-
ront… Dieu, mais que cette fille est d'une prétention rare… je retourne à ces jeunes demoiselles, 
assises - autour, à leur banc clair…  
 Antigone est la mère d'Altar et ne s’en souvient pas, ni d'avantage qu'Altar, qu'on infiltra 
de doute. Altar, qu'on rétribua aussi… vous n'avez pas bordé d’enfers pour rien - …trous du cul 
des torchés de la Très Grande Histoire… d'autres mots assaillaient. Ici encore : - …il n’est pas 
resté comme un con assis au bord du monde… Le silence est conscience oblitérée par l'extase : il 
est un ordre secondé par la lecture, c'est comme un ventre à peine, où j'aurais pu vouloir respirer. 
Je, deux fois : Altar est un mec, Altar, c'est moi… Extase - d'une extase de ces mots exécrés : 
Altar s'est détachée de moi dans un passé pointé. Je m'attachais à elle… ce blog où mes hommes, 
à l’endroit desquels… où se trouve-t-il ? Nous ? Merle moqueur… Antigone souhaita parler de 
la méfiance suspicieuse qui l’avait mise aux arrêts, tandis qu'elle faisait surface aux beaux 
centres de leurs lieux fréquentés… Cette fille fait-elle toujours la guerre ? - …cette fille qui est 
en train de crever ! Cette scène aurait été coriace, m'a-t-on dit. Que cette vierge éclate !!!... indé-
fendable proie des autres femmes… 
 AZHED est-il un agent double au service de personne, parce qu'il est emmuré… Etes-
vous ici ?  je vous entendis d’un train. Nous n'avions pas le souci de l'anthracite odeur… Rien 
n'y aurait senti - jamais plus si mauvais. Mais elle, ne pourra plus reposer sur elle-même… Anti-
gone - qui aura reçu l'espace tout entier au contraire, pour elle-même - j'osai même en devenir 
blême… elle ne se verra plus sa vie, car déjà morte enfin ?! De ces grands alentours des vers 
qu'on n'a pas dits : épouse-moi donc, secret… - il ne se pouvait pas qu'il ne soit pas venu… 
C'est, depuis cette figure de votre nouvelle ancestralité citoyenne, que soudain me parvint l'envie 
des bonnes pâtes à la sauce tomate… : j'y apposerais toute ma vie à y faire sa cuisine… - avec, 
pour une seule assistance, l'ordonnée… - il m'aurait fallu être pris au sérieux, sévère - exigeant 
tout - seul, et pour l'unique dénommé de son peuple… Qui étais-tu - que je dois dans un trou 
d'obsèques… La pute était bleu roi dans son canon de caverne ; est-ce que c'est alors un hasard 
que je pense à lui si souvent ? et que je pense, qu’il me comprend… tout est maintenant sécurisé, 
il s'agirait de la face cachée de l'iceberg : je l'ai figurée verticale. Bientôt si ça va faire mal - ce 
sera seulement dans l'idée ou la crainte et puis, le sentiment d'une habitude : c'est ton absence qui 
m'envahit… 
 Il entre chez moi figuré tout brillant d'une présence autre et mensongère… il n'est pas 
possible d'être bien dans son désir, sans se faire violemment taper dessus, humilier surtout… il y 
aura les conversations qui se surprennent et le bruit qu'elles font en nos cœurs. C'est toujours le 
pôle masculin qui se relève... - pour lui, ce n'est apparemment pas un problème de se relever ; 
mais pour soi, ce sera juste un doute à savoir : comment, par où - qui et, par quoi - quelle activité 
?, - en l'occurrence - j'ai pensé à une écriture, car tout peut y être digéré : par exemple, aussi les 
cailloux grâce à elle… - c'est la raison pour laquelle je me suis trouvée à porter ici ces lunettes, 
que j'essaie de trafiquer - pour en faire ce truc d'expertise - au lieu qu'un merdier réellement im-
possible à supporter, lorsqu'il se prenait pour, et qu'il se confondait avec ta vie… cela n'aurait-il 
pas rendu indispensable à quiconque de douter sincèrement de toutes ces lunettes-là ? 
 Ses va-et-vient vers la confiance, qu’elle condamnait… cette sorte d'élan giratoire qui 
l'expulsait chaque fois : c'était un muscle honteux dont on gardait la trace… c'était donc à plu-
sieurs regards qu'il fallait qu'il soit exposé - avant, ou -fin, d'y trouver sa marche et l'entre-temps 
de maux qui devaient, ou diraient finalement la même chose… une reine de sa vérité des vérités 
est morte. Lire, c'était encore prolonger la vie des autres. En prononçant ces mots casse-cou, An-
tigone avait pu prolonger son regard profond dans le premier œil de son partenaire... très vite, 
elle attendit de voir l'effet qu'elle avait su y obtenir, en réalisant ce fond d'œil à l'ouïe rouge et 
sanguinolente… Il était son chaton attrapé par un cil à la paupière peinte, qu'elle insufflait de 
vent décalé des sources empourprées… des mains mortes sur un œil éminent émirent que le sexe 
- balisé pour du court, Antigone augurait que la bêtise et sa tête n'y étaient plus 
qu'inaugurales… : do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la 
si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol 
la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa 
sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi 
fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré 
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mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do 
ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do… : - … « il et elle » auront pu chan-
ter en termes adéquats, disant le pourquoi en quête du Beau, et de son éternel Pourquoi... ; ou 
encore notre histoire double qui traduisait en amours des deux vraies amours, ce sourire présenté 
en biais de coins… - Non !, - à une nouvelle idiotie de ton PDF ! 
 La bousculade se sera produite alors dans mon train, et encore bien plus loin, dans un 
train du même train ! Ce corps : pas un autre… : de leur temps m'est laissé. On me voulait inof-
fensive, mais ils n'en auront pas eu le choix - ma hargne est à ce point sauvage… un bruit envoyé 
aux autres m’est revenu de la trahison. Mes personnages sont sur la scène muets… je relis ce 
mot d'Antigone, qu'elle serra si fort dans ses doigts - pour, en avant de les vomir… « Bisous, ne 
t'inquiète pas. Tout s'arrange, je te le promets ; en fait mon écriture est un buvard, et ma vie que 
je dois sortir, donc sans tricher sur leurs lunettes, afin de constater si vraiment j'ai pu gâcher mes 
chances, ou si je n'aurai pas été sous une influence contre-éducative faisant apprécier le pire pour 
ce qu'il a été dans sa vie le meilleur... il n'y a toujours que cela : créer cette matière unique, sur-
tout qu'elle en empêche de prendre pour génie, tandis que cet enthousiasme d’enfance signait au 
contraire volatile une victoire nouvelle de l'ignorance telle à faire si souvent oublier de se nourrir 
des autres, qu'elle en a conduit si naturellement à ce que, ce qui est était et sera fait à l'avenir, 
donc de cet avenir, aille à la nullité la plus grave, qui est pauvreté… » Mais je demeurai bien 
inconsciente encore de vous dégoûter tous, sans alors oublier que je t'ennuie, dans l'écriture que 
j'interroge sur le fait d'éditer : AZHED a vu un autre AZHED qui n'a pas vu le tout premier AZ-
HED… pourrais-je m'adresser à un seul à la fois, et puis aux deux, ensemble ? 
 C'est une réminiscence de son hymen ; il caresse avec joie les courbes de son corps : les 
va-et-vient de ce sens interdit de l'histoire sont à son esprit sain les douleurs de plaisirs accou-
chés ; j'ai son cœur aujourd'hui dans un étau : houleuse, je découvris l'entrave du sexe féminin - 
menacé par ses fins : qu'il ne serait pas dit que s'obtempéra à mon désir mondain, ni qu'une hor-
reur fut à ce point utile dans sa dissolution… suspendre et insulter - avant que de mourir… il y 
aura eu la joute entre un état et l'autre état à l'intérieur du même état ; je ne comprendrais pas, 
lorsque je lis - que l'homme invertisse à ce point les codes… Il ne serait pas d'animal à savoir 
fracasser l'espace entre nous… et pourtant, tel homme est le couteau d'une flèche, et l'holo-
gramme seul passager du manuscrit qui se contient contaminé par notre espèce rare… Doréna-
vant, Antigone s'apprécierait seule à batifoler de ses eaux ou de ses amours fortes, car Gutenberg 
pouvait se situer loin au bord d'un horizon des autres... Alors !, qu'on s'interdise… - qu'on ne la 
visite pas : un, ou deux - ou trois et, les quatre à la fois ; lui, encore lui, déjà lui, toujours lui… le 
désespoir se fait orage : au moins n'aurait-elle pas d'avantage à le subir tandis que s'advertise une 
publicité de ses siècles… Car, on l'a fait partir dans un mirage ; elle veut que ça s'entende respir. 
Et je suis épuisée de tous les grands espaces…  
 Altar a eu sa vie avant et le désir demeuré fort. Entends - plutôt que de les laisser vivre, 
et ?… J'ai fourni cet effort énorme qui représente la France, une France que j'ai quittée. Il ne sera 
plus question d'avancée… Altar se laisse aller à de nouveaux bras épars ; elle pianotait, gen-
tille… elle plaisantait aussi - zébrée, je parvenais - silencieusement sobre. Ah mais qu'est-ce que 
j'm  marre d'auditionner ces interprètes : il en faut pour des goûts, et puis ? - aussi-pour-les-cou-
leurs… Enfin je te retrouve, enfin je la retrouve (Ô que - j'aimai !, s'aimer dans ces petits doigts 
tendres… - un peu de sa… ; pulpe d'orange !), la dent cisaillée de notre petit renard - heureuse, 
ravie éteinte… quelque chose s'est brisé : elle ne reviendra pas. C'est elle qui a lu depuis tout à 
l'heure ; c'est elle qui a pris la parole au risque qui n'a pas de parole, mais qui peut lui, la prendre. 
Voleuse d'identité, pas de sa place... un homme - un chat, le chien d'une femme. Une étoile s'affi-
chait - à l'horizon bleu, en fond de scène… On y  lira les mots qu'ils tiennent, entre les mains de 
celle qui lit, comme une eau ; on pouvait se passer d'acteurs… On avait à leur peau notre inci-
dence ouverte… Il s'agissait d'une mer des petits cailloux blancs ne disposant entre eux d'aucun 
espace de rien qui salirait une mémoire absente : mais également, de belles récoltes ! Antigone 
se souleva soudain - une poitrine ocre tamisée traversant d'autant de toutes ses autres douceurs, 
tandis que nous commencerions ensemble d'envahir…  
 Après de beaucoup de choses dites - promesses non tenues invertébrées, nos présences 
alcalines pouvaient aider emplissant cet espace courbé de ce ventre arrondi - protégeant de leurs 
cordes blanches, de cette pluie arnaqueuse - qui simplement l'éclairerait, Elle... Mais où serait-il 
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donc ? Où se cachait AZHED, tant que nous l'aimerions ?, l'horreur de cette nuit blafarde d'un 
état décadent lui faisait volontiers office de crèche… Cependant : où - en somme, où mon chéri 
vivrait-il de ce que je le poursuivrai de cette ardeur commune… AZHED avait encore volé son 
âme à Dieu sans y perdre la mienne… elle, s'était trouvée seule avec la face de gland - on ap-
puyait dans l'axe du petit bourgeon vert, et cela germinait ; elle voulut dire, là aussi « - allô ? »… 
à son petit ange. Il faut savoir sévir : s'abstenir, et sévir... mais là c'était sa voix d'entier qu'elle 
percevait - haute dans cet espace malmené par le temps, tout près d'elle, dans une sorte de cube 
qui encadrait sa tête… Elle avait pu situer la voix au-dessus de l'œil droit, (c'était bon)… si ba-
varde et sexy dans son exactitude, qu’elle n'entendrait pas un caquètement, pas un bruit ou un 
mot, mais sa présence intime… à soi ; d'un autre dirigeant. 
 Je veux dire : « j'ai vécu l’enfer » en devinant qu'il n’a pas été d'autre, et qu'il n'eût pas 
été d'état, car l'enfer cela n'aurait jamais été le droit de tout raconter… ; l'érosion ne fut pas lexi-
cale mais d'abord comportementale… nous avions bénéficié de jours longs pour y dresser nos 
sirènes - ce serait reparti pour jouer… ? Il ne faudra cependant pas ici de-ce-trop-gros-temps-si-
long d'une analyse grammaticale, qui a fait déjà pas mal de ces adeptes ailleurs… - la phrase 
musicale : une photographie de la mer - instant T… j'ai cassé ma prison ; nous étions tous à 
croire à notre état nécessiteux quasi de l'attention d'une autre : pouvoir y joindre les deux bouts... 
Or, il faudrait le souffle long désormais pour y passer sous l’eau d'une pareille masse ou liasse 
d'eau digitale. La fatigue exposait physique - d'un coin isolé de sa toile, tandis que nous étions 
convenus d'une absence réelle de nos liquidités virtuelles, par un jour de son éternité 
mutualiste... et surtout, ceux qui sauraient, savaient qu'il valait mieux s'amuser d'un instant faux 
de sa détresse tout individualiste séparée…  
 La cohérence oblige, l'incohérence - pas ? Ficelés, nous l'étions tous… le sens refait sur-
face dans une intimité vraie ; la pauvreté découlait de nos sangs rafraichis… afin d'y préparer au 
Pays du piano. Fin. Je descends et médite, je pose un pied à travers l'orage : c’est envoûtant sa 
sorte de vortex - notre livre ; l’écoute du texte est bien la matière : tu prends de l’élan, pour te 
mouvoir sans un chapitre… je me souviens… la pensée de la reine est magique - nous serions un 
peu décalés face à une autre histoire puisque j'en ignorai par quel effet, mais parce que j'en ai 
peur, et puis j'ai mal dans une mollesse de l’âme, je n'aurai plus jamais voulu rejoindre de la di-
rection opposée à celle que j’emprunte avec vous… il ne s'est d'ailleurs pas fini aucun des cours 
de notre belle histoire : la femelle en noir apparaissait encore sombre au milieu du plateau, indis-
crètement velue, dans les atours de soie d'une reine… 
 Antigone écrivait son roman - assise en levant de temps à autre les yeux vers elle… of-
ferte, en nu à son assemblée d'artistes ; le corps ne s'y ressemble pas… les autres s’étaient réfu-
giés derrière leurs prières et leurs mots, mais n'ont jamais lutté, parce qu'ils n'ont jamais eu à lut-
ter ni choisi de le faire ; ça tourne autour d'un sexe aveugle… Altar est une princesse, tandis que 
je m'adresserai à toi, car tu l'aimas… tout est distillé : la lecture, c'est un peu comme l'amour des 
bêtes, il ne faut déjà pas avoir eu peur de se laisser surprendre, il faut croire que le temps 
concorde avec celui du quotidien, du devoir, je n'arrivais à être heureuse qu'en étant la nouvelle 
enfant ; je ne pouvais plus être une femme. Maman se quitte… je dois stabiliser - c'est notre der-
nière étoile dans le vent… donne… - !! - … - à… - : - Maman !!!!… on aurait entendu la fillette 
hurler depuis l'fond du couloir… les littéraires à muse - s'en inquiétaient, s'en inquiétèrent ; on y 
bavardait secrètement - lorsque, tout à coup…! : - On nous fait tout un plat du sexe et de manière 
décalée, de la littérature… il nous faudra donner, donner - puiser - nourrir - ressusciter, d’entre 
les morts - de leur nature solaire ?, réalité… Or, j'aurai pu bien être, à la fois rien et en même 
temps tout le monde ; pour tout le monde, tandis qu'il me fallut choisir d'épouser Dieu et sa ma-
trice, en fin d'un seul dépôt de sa déposition des manuscrits du tant ! 
 Et si Antigone ne s'était pas fatiguée… - rien n’aurait pu se faire sans cette joie d'en ef-
facer le temps de sa prémonition - ma mémoire de bouteille s'en serait-elle faite aussitôt bonne à 
boire… Souhaitez-vous voir votre œil, Monsieur ? Nous n'avons pas sommé de tir à l’indécence, 
puisque vous projetez d'auréoler l'antenne qui vous permet de voir que vous voyez : plus de lien, 
plus de tien : - …est-ce que vous voulez quoi ?, mais très sincèrement, qu’envisagez-vous 
comme voyage spatial - éventuellement des espaces qui se recréent à travers nos échanges vir-
tuels ? : - à petit rythme, petit lais ?, cela pouvait convenir. J'ai récupéré mon cerveau…!!! 
Nuance : "qui !", fut pensé ! Nous sommes dans l'approximation figurative pour une introduction 
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?, dans un bouquet final en queue de poisson pourront se poster quatre pions qui distribueront 
ses cartes à AZHED… (L'auteure) 

Scénographie (suite) : Le rôle que joue Altar assise au devant de la scène, lisant d'abord elle-
même et puis l'auteure, sera intensifié par la présence muette des trois autres acteurs, et plus tard 
en s’aidant de képis. AZHED venu de l'ouest commence à parler depuis une carte au Nord, sauf 
pour ce qui est lu - par une, et l’autre Antigone, ou son alter ego - situés plus en fond de scène. 

Nota bene : Les accords sexués n'auront pas comporté d’erreur, lorsque le substantif masculin se 
sera vu parfois accordé au féminin, et vice versa ou au pluriel. 

 Nord. Souffrir est une erreur. J’ai décidé, depuis que je suis petite, de retrouver mon 
papa qui occupe la place, ovale – unique et de granit - en mon cœur… Mon nom est Antigone - 
je vous préviens que ma voix change… - à mesure de ce que j’y exprime : c’est ce que mon ami 
le Camé blanc m’a dit, et ça - ce qui est vraiment, et résolument drôle. Je ne sais pas qui a inven-
té quoi que ce soit dans l’absolu, mais je sais qui je suis ! J’aimerais, mais j’éprouve trop de dif-
ficultés à écrire des histoires, parce que j’ai l’impression d’en raconter, peut-être ? Et puis, ra-
conter des histoires… - n’est-ce pas, tellement si mal : raconter une histoire, c’est différent et ça 
fait peur. 
 Peut-être qu’on m’a raconté trop d’histoires… je n’aime pas les mots - je les déteste, je 
les hais - ceux-là, qui seront venus remplacer la vie... Concentrée, sur un tel avenir – vorace - 
encore ici, d’ailleurs - je les hais ; ils sont ce qui aura pris corps, en donnant vie à vos pires men-
songes… J’irai donc raconter l’un de ces mensonges nés, puisqu’en effet je suis prisonnier de 
mes mots… premier mensonge : je ne suis pas un mâle ? Moi je ne suis toujours rien : je compte 
encore pour du beurre… la parfaite maison des vampires, c’est notre maison d’édition, qui n’ou-
blie pas… Papa est morte, et maman est mort ; ils sont - tous les deux - partis, dans un amour de 
leur vie. Je suis - à la maison, la maison… j’ai été détruite moi aussi. J’ai pénétré dans la maison, 
en tenant chacun de mes parents, dans l’une de mes chaussures… les conditions de la reconstruc-
tion d’une petite fille égoïste… : - rien, qui n’était rien ?, mais… - c’était déjà rien ; il y avait eu, 
tous ces bras - ces bas, et ma façon petite de partir… j’en eus - assez vite marre, de me sentir 
portée ainsi, par les couloirs des autres, qui n’étaient réellement qu’Internet, et ma tendance à 
parler mort : oui… non, non - mort… 
 J’ai pu y entrer - certainement invitée, fort gracieusement à le faire... l’homme présentait 
un cervelet plat – que j’avais su qualifier, dans une ponctualité qui était due à notre rencontre… 
un hasard, sans doute malheureux, lié à la disposition au malheur, ainsi qu’à sa posture. 
 J’adore chronométrer les mots, dans leur facilité simple - à s’entendre... les ayant cha-
touillés, d’abord le peu - d’attenter, à la fraicheur d’ivoire… et puis, bien vite de les mordre ! De 
petits souriceaux, rapidement tout giclant de sang, car je suis un monstre. Notez cependant, que 
je n’ai jamais mordu le sein de ma mère - qui s’offrait, pourtant nu… 
 Il s’est passé quelque chose de très violent, mais j’ignore où : ils y sont partis tous les 
deux… : la tension était ingérable, j'avais eu besoin d'un père de substitution : je venais du 
monde extra-plat de l’écran. Ce n’est pas une information, mais un rêve : je veux des larmes : 
j’en ai vu couler… il n’y a plus de larmes !, il n’y a plus de larmes !  
 Je pourrais continuer… - ce serait en produire - tout est visuel, représentatif, et sourd… 
pourquoi je poste ?, temps mort… - pourquoi je poste ? – excité, par l’envie de pisser. Il faut un 
remède à cela, et mon remède - à moi… c’est la mort : c’est fermé ouvert… comme un sexe de 
femme, au fond. Ma mère avait connu mon père, à la suite d’un discours qu’elle avait tenu sur la 
place publique ; les témoins disaient, à propos d’elle - qu’elle maîtrisait son sujet, mais lui, avait 
voulu s’en convaincre…  
- Tu es beau, lui asséna-t-elle en l’ayant senti s’approcher.  
 Je me demande si maman est tout-à-fait saine – a posteriori. Face à un homme, elle se 
comporte comme si c’était oui… Je pense à la vie qu’elle cueille et, soit dit en passant - accueille 
: un fruit cueilli pouvait bien s’avérer pourri !, je me dis qu’elle court un très grand danger, bien 
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qu’à sa place, j’agirais de même… en fracassant mon cœur, alors au seuil des autres. Je sens sa 
présence aujourd’hui décuplée à mes côtés - le sourire de ses lèvres - colorées d’une pointe 
d’orangé, l’habille avec une blouse blanche de scientifique, tandis que j’ai vu son amour saint - 
brandir sa panoplie de jardinier… Elle étudie les hommes – Maman courbe, maman ligne 
droite… Je sens son regard droit posé sur moi, darder ces rayons chauds du soleil - un silence 
riche, accompagne ma solitude… il avait pu la séduire, avant d’être séduit… « AZHED, je suis 
désespérée de cette enfant que je ne vois pas, que je n'aurai pas vu grandir, qu'on m'a enlevée. 
Votre corps me pardonne, qui ne s'est jamais dessoudé du mien. Je vous adore et rêve encore - 
nos vies, lumineuses - en les croyant  vraies... je suis lucide, et contemple les territoires d'une 
âme qui se trouve en partie seulement esseulée… » 
 Je me demande si je ne suis pas ma mère, ou si vraiment – j’aurais rêvé tout cela, dans 
un rêve… : je suis l’Enfant au manuscrit… 
 Le manuscrit de Mademoiselle Antigone vient d’être déposé non sans délicatesse, sous 
le nez droit d’AZHED - maigre - et à peine construit dans la proportion du chapitre. Elle a joint, 
au portrait qu’elle dresse de certaine scène, pour lui - un mot - une petite lettre, qui sera un rien 
cavalière… Tout s’est trouvé conservé, et m’a été remis à la sortie de mon séjour comateux. Je 
sais maintenant : je ne suis pas ma mère. Lettre de Mademoiselle Antigone, à l’attention person-
nelle de Monsieur AZHED… Cher AZHED, Voici donc la bête achevée. Je suis un peu pleine et 
tamponnée des différences, désireuse de me situer intelligemment. Soit à peu près en oubliant le 
sentiment d’une incommensurable ignorance me revenant. Et puis, plus précisément, en tâchant 
d’apprécier la possibilité véritablement donnée par l’outil… - de dire, sans tout expliquer : je 
suis soulagée car je l’ai fait, sans faire mal. Je t’ai adressé ces mots, désormais dans un livre, 
mais alors - grâce à lui qui permet la coupure d’un horizon neuf… - et serai donc heureuse, de 
parler avec toi - de ce qui me fait dire, que la lame de fond de mon poème en est son roman… 
En souhaitant que ce texte structuré, mais léger - retiendra ton attention, tant par son fond - que 
dans une forme, je te prie de croire, Cher AZHED, à l’expression de ma confiance - le plus hu-
mainement à toi - Antigone…  

 J'ai donc entré… ; on ne saurait former une seule entreprise - dans l'unique famille, mais 
j'étais comme un peu son chimpanzé noir et l'idéalité du circuit littéraire devant ma mère et mon 
ennemi… J'avais donc entré mon nom, dans la case qu'elle avait prévue à cet étrange effet - vé-
hicule - avant moi, d'un doute encore sacré : « Bon Dieu, faudra-t-il que j’y reste ? » Son idée, 
toujours secourue par le baptême de vie nouvelle - nous étions deux sans la rivalité d'entrailles, 
c'est-à-dire sans fémellité : deux personnages enfin, parmi les autres, deux lettres - pas deux 
noms - AZ, pour Antigone Zombie. Un mot de passe ? J'avais tapé « AZHED », pour griffer de 
son ombre azur la toile d'une faiblesse de mère qu'elle y avait vécue. Ma volonté caresse un in-
stant de prestige, je dois rêver - du reste, car Antigone poserait enfin sa main sur la mienne - en 
l'imposant, subitement : « Vas-y ! », je m'exécute - et rentre bientôt tout : ma chaîne des rebours 
anciens et la mémoire des heures - le manuscrit produit d'échanges matinaux, mais l'espoir de la 
distinction prochaine, l'amour, qui va sauver du meurtre et me chavire…  
 Elle se rappelle une cage où elle aurait vécu - ambroisie de cadavre, et puis ?, déjà néant, 
je presse, en la pressant, - elle ! - à nouveau, qui devrait partir… Il le faut, c'est un geste, qu'elle 
seule sait accomplir et sauver - mon geste scabreux, tandis qu'elle, masturbait un peu ma hanche 
droite et, divine - mit un terme soudain à ses envoûtements ; je hurlai… Il fait un soin directe-
ment l'hiver ; j'aime approcher les hommes : le mot, ici tel un nom de rue, sur son grand tableau 
noir est de trop… - « Antigone's zombie » - les santés de  traverse, c'est pourtant là qu'il nous 
fallût passer - c'est par ici. Je me suis demandé pourquoi, souvent l'on reposait la terre, de nos 
sombres instants - de ce jour à la nuit et du jour à la vie. L'écrit serait un oeuf, en robe d'éclosion 
quand je sens sous mon pied le poids des souvenirs, et l'alternance en moi de nombreux pay-
sages…  
 Je n'écris ni pour lui, ni pour ma scène : je ne suis pas son être, encore moins son néant. 
Naissant des mots d'un autre, j'en ressentis brûlure qu'il éprouva pour moi, que son ressenti 
passe, et que ma voix pâlit : les mots engagent, il est alors trop tard. J'ai pu tantôt frôler les 
pierres - à la renverse, qu'il disposait pour moi sur la route des rais : libre poète, j'avancerais un 
autre amour de femme au mépris du cliché - où les phrases façonnent. Les époques chevauchent 
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un étendard de sexe bi. Je dispose des mots, qui ne sont pas à moi - le travail serein dit une 
femme libre, mais un homme bien. 
- Vous auriez du feu ? 
 J'attends la réponse de l'aube, d'un geste déjà embué, puis je tends l'oreille à ces mots, 
bien trop tendres : "Je suis le feu qui rugit là en toi !". Rien serait produit… - là, de mon air à se 
pendre : tous ces mots qui vont bien, quoi faire ? 
- Je vois Paris en boucle, Mademoiselle !  
 Qu'est-ce que vous voulez que j'en aie à foutre ? C'est ce que je devrais me dire, en me 
laissant aller à son humeur de cour, sans écouter, ni voir - ni même imiter le ronron des frissons.  
- Vous baisez volontiers ?  
 Oui, ta gueule dans la mienne - …le robot s'aperçoit, je vais courir très vite - il aura 
mal... 
- Et puis, ça vous arrive d'aimer ? 
 Je sais que vous écrivez : je vous ai reconnu. Rien compris, je n'ai rien compris. Vous 
allez voir encore un reflet dans mes yeux - un triple tour - le mot... 
- Vous tremblez ? 
 Je vois ta face indivise, et ça suffit. Car je suis soulagée de ta présence, et le silence pa-
raît de mort avec toi, c'est-à-dire sans toi... 
- Vous réveillez l'angoisse, Chère Amie ! 
- Tu trouves ?! 
- Oui, tu es un remède contre l'amour. 
- Tu m'énerves... 
- Aurais-tu... rencontré l'autre ? 
- Avant toi ?... 
 De gauche à droite, et d'ouest en est : - pour lui, je suis une femme, pour elle - un 
homme... Les volets et les portes qui claquent, ce sont les départs - je l'aime... 
- A-t-il fini son panégyrique ? 
- Son quoi ?! 
- Sa chose - ...en blanc ! 
- Tu veux dire une histoire à la con du bout d'une expérience vague, et d'amour tellement impos-
sible... 
- Non, son range bite ! 
 Je dois le détester… J'imagine un vers assez libre - une histoire encore vraie, son doigt, 
que je découvre enfin nu, loin des rencontres de l'uniforme interposé - par écran. 
- Alors ? - Tu l'as placée, ça y est !, tu peux être content - hein... 
- Non, même pas ! 
 Soudain, je vois ses traits, ses chairs épaisses autour du nez, des yeux pochés, la langue 
peu sportive, et lourde son haleine 
- à en croire mes serrements, sa pose… 
 Il est laid ! Sera-t-il jamais beau ? 
- Alors ?, ...Range Bite ! 
 Le nez rouge, la salive étourdie. Pur équivoque, et velours de trame - je lui en veux 
maintenant à mort. Où veut-il bien en venir ? C'est un salaud : c'est sûr, on rame. 
- Je joue à faire celui qui sait. Tu t'habitues ? 
 J'ai froid. Il est loin. L'univers est métallique. J'ai l’impression qu'il m'a hurlé. Je suis 
vivante. Tout va bien. C'est le présent des autres et mon présent. 
- J'y vais, parce que déjà je t'abandonne... 
- Hein ? Tu vas chez qui ? - Je rentre. Tu m'as vu ; tu es contente, non ? Pour moi ça suffit. 
- T'es dingue ?, je n'ai pas fait mille bornes pour te repiocher, quand même ! 
 Encore un mot à toi… Un mot de toi. Un mot de toi qui s'affiche... « Retire-toi, tu es 
humaine ! » : la phrase a déployé ton ombre de mémoire... « Avalons l'or des autres ! », tu le di-
sais mes yeux humides - la peau tantôt absente ; les verres se boivent, tandis que j'étais absorbée, 
contemplée par un long sourire. Je rêve, et je déconne en vrac - tous ces ressorts... - nos langues 
empalées, d'un seul ton du regard. Je ne sais plus soudain. Ton rein de crème, mon rire caou-
tchouteux, la boue de tes chemises, et mon regard de chaîne. Je veux bien, t'attendre encore. 
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- Regarde ! 
- Quoi donc ?  
 J'avais crié à temps pour te surprendre. Un passage à niveau dans la tête, ça existe ? Non, 
bien sûr. La poésie si proche du comédien des arrhes. Je te donne, tu me prends. Je romance, tu 
aimes. - Son livre. Son oeuvre. 
- Il a bashé…  
 Tu sais, disais-tu, l'ambre en tête - je vais aimer l'amour, grâce à toi. J'aurais prédit un 
pluriel, mais ma grossesse entendue, de tes mots avares, m'avait retenue de te corriger là. 
- L’action, il manque l’action...  
 Pas de reprise pour moi… 
- T'en dis quoi ? 
- ...j'adore. 
 Comme un con d'abrasif, je vois mes joues fleurir, face à ton fondant chocolat - prête à 
divulguer tout, d'un secret d’alcôve. Dis, tu vois quoi, de ma sourdine en fête ? La bête est 
rance… 
- Aucun recul !  
 Ce type n'est capable d'aucun recul... Je te vois comme en rêve - en part de moi qui 
s'alimente… Je redoute un jour de te perdre comme j'aurais perdu l'autre… Balayage de l'air 
chaud, dans nos cheveux en vague - mon absence de reniement…. Tu es, dans une logique de 
guerre… je ne sais pas qui croire de nos doigts qui s’écument… Un jour, je te veux drôle, enfin 
moi… - avec toi. Tellement nerveusement drôle. Le jour d'après : tu deviens chape ?, Je veux te 
parler comme à Dieu, pour qui l'on se toisait ainsi. Qui faisait sentir autre à part, ou bien seul et 
contaminé, misérable d'avoir écourté le temps sain d'une écoute tripartite - de l'autre... 
- Tu me fais chier vraiment avec ce type, mademoiselle. En plus, je suis sûr qu'il ne peut rien 
pour toi. Je me trompe ? Au fait, c'est quoi ton nom, ton vrai... 
 Comme tu divagues un peu, mon débilitant singe, qui dira non - à l'avance de croire aux 
gestes amoureux… Tu ne pourrais pas y mettre un peu plus de gomme, un peu de vérité, sale - à 
toi qui communie, non ? Tu crois que je vais amuser un voisinage en peine ? Déconne !, sale 
con...  
- Je m'appelle Antigone Zombie. 
- C'est ça !, c'est joli - ça couine. 
- Ah non pardon ! C'était range Bite, je crois...  
 L'humeur terne, et l'humour aussi… Je vais lire un passage assez bref de nos amours 
conquises, et tu m'envahiras. D'abord je cale un peu mon coude au seul tien bousculé, appuie le 
fond de ma poche arrière droite - de la main restée libre, rehausse un peu une épaule dominante, 
et t'embrasse l'oreille, de mon nez droit : je suis prise d'une envie de mordre ascétique, dans un 
lointain secret.  
- ...et toi ? C’est quoi, ton nom d'artiste ?  
- - Je n'en ai plus... 
 La violence est administrable. Il a pris la parole en premier - je suis arrivée vierge. Ca-
cher son jeu n'est pas : retourner sa veste... : 
- « Entre un homme et une femme, se fait la loi diverse, et j’ai manqué…, - voilà cette phrase 
écrite, vais-je la conserver ? Combien de mots, depuis cette autre ?, combien de temps, seule-
ment ?, écoute musicale, et décision morale, puisque le temps m'a entraîné... Pourquoi se donner 
la peine d'écrire, si c'est pour contrôler ? Je me rappelle, les fois où j'aurais donc subi la loi du 
plus fort, et je comprends. Pourtant, mes mots me manquent... je suis pyramidal. Je ne sais pas 
pourquoi ma vie s'est attachée à mon roman. »  
- La pluie, sans doute ? 
- C'est son pacifisme - tu vois, qui me touche... 
- Laisse-moi rire... 
- Non, c'est vrai, quoi - regarde ce qu'il écrit : regarde... 
- Rien de bandant. 
- Ah bon ?, Tu trouves ? 
 J'ai failli m'étrangler, la fléchette à l'envers placée parmi mon ventre, comme le sel en 
terre, la graine en poudre, le viol à l'étranger. Comme ?, griffée - ligaturée, globulaire... plantée. 
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- Je vous sens grise, mon p'tit Chéri ! 
 Il avait glissé sa main dans la mienne. J'aurais depuis, caressé le dos carrelé de la paume 
offerte - ses doigts léchés d'un feu de représailles ; la peau soleil. Je marchai, la tête un peu ab-
sente, et gauches, nos penchants… Il m'a tenu la porte. Effacé, tout s'est effacé… - tu n’efface-
rais plus tes pas d'entre les miens, l'encre est une imposture… - un plâtre. 
- Ecrire, comme on se lit ! Voilà l'idée... 
 Tout son poids loti… Il a parlé. Il se liguait à l'autre. Ma bouche est remorquée - fait la 
sensible, et prend un air d'accordéon - pour dire. 
- Ecrire comme on TE lit ? 
- Si tu veux. 
 Je suis une oie. Cela conviendrait au propos délicieux, dont je compte abreuver cette 
âme du vieillard...  
- On y va pour son autre chamade ? 
- Allons-y ! 
 Je le voyais suer... Fondre l'objet de ma distraction. Et réserver ses mots à la seule posi-
tion debout. Il ne se relèverait pas. - Merci pour le livre, il me fait très plaisir. - Je t'en prie… Je 
le voyais mourir, et mes yeux troubles. Depuis quelques deux heures passées, à chahuter en-
semble, je devins croustillante et lui morose. Il me sembla craqueler, sous la peau d'un autre, sur-
tout !, - j'avais trahi toute correspondance, et n'obéissant plus aux voix qui me traversent - souri à 
tout ce qu'il avait pu sembler reconnaître. Maintenant, les yeux rivés aux siens tout pleins de 
flammes, je lus - aboyant presque et sans ma retenue ; tout dans les jambes...  
- « Il y a toujours cette impression, que nous étions maîtres de tout. Il n'en est rien : les mots sont 
un - je veux que ça se sache - c'est le fond d'une pensée, qui se répand sur le Net comme la mau-
vaise haleine ; si vous concentrez le regard haineux, vous pouvez voir qu'il se trouve être - deux 
yeux, et rien d’autre... Deux yeux, toujours les mêmes - au fond, qui paraîtront vous dire « je 
t’aime » - arrachant leurs vêtements de bêtes, une peau de vos sourires - le sourire de votre oeil 
unique de chair - article de la mort que vous serreriez si fort, entre des mains « à l'article de la 
mort »… » 
- Le Net, putain !, quelle chiure... 
 Je sentais à son air acquiescé, qu'il en attendait plus… Consciente des boutons ronds qui 
cisaillaient mon air de Grèce - un air de rien, je craignais cependant qu'il ne s’en détachât, par les 
dessous de poitrine opulente… Le hasard, a bien fait les choses puisqu'il me prit envie d'inverser 
l'inclinaison du genou tors - sur une banquette inconfortable. J'en effleurai le sien, qui rosit - 
tendre. 
- C'est très vaporeux…, très aérien... c'est voilà quoi ? Informel. 
- Tu m'as fait passer à côté, mais c'est toujours pareil - avec les femmes. Je te dis un truc - pu-
tain…, et toi tu m'écoutes. En tout cas, t'en as l'air...  
- C’est exactement ça…  
 Un mot de trop. Le rouge. Le vert clair. L'aspect rétro qui s'abandonne ; le cliquetis 
terne. Ma voix.  
- Imagine…  
- Oui… 
Passe-le-moi, maintenant : je vais te montrer…  
 Je le lui passe… Un bras en collier se croise, sous mes seins nus - j'attends de voir.  
- Tu es prête ?  
- Un peu…  
- « Des mots : impossibles à traduire comme tout ce qui viendra de vous, et le risque... - vous ?, 
je dis « vous » pour que vous suiviez, car l'histoire est ancienne. Si j'avais donc, à les traduire, je 
voudrais ces mots-là entiers, en français : « articles-de-la-mort ». Je me montrerais entêté, 
diurne, volontaire, parce que j’aime les articles… - définis, indéfinis - toujours exemplaires, 
parce que la mort ; ….est un seul récif capable de les étrangler : ils sont tous indéfinissables... 
qui ? - les mots ? Non, ces sombres crétins, qui montrent le passage ! »  
 J'ai commencé à avoir peur : il était tellement investi ; parce que je suis qui je suis...  
- …moi je suis un loup. 
- Plaît-il ?... 
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 J'ordonnai mes cheveux, d'un coup lisse. Il avala sa salive, et fit jaillir un peu sa pomme, 
dessus l'élégance de son cou d'homme, qui ne se défait pas de la circonférence - …jamais. Cercle 
de feu, du bout de cet ongle pointu - je choisis de tracer, autour de sa circonférence...  
- Tu me plais…  
- Voilà qui est dit, et ton loup - qu'en pense-t-il ? 
- Je pense à mon enfant sans âge, ou bien trop arrêté… A la froidure des murs - que je peux em-
brasser. A l'autre, qui dispense un peu de veloutine, là en face - tout près de sa chaleur humaine... 
- Tu veux dire... moi ?!!  
- Oui, toi...  
 Alors laisse-moi te plaire. Les mots sur la banquise - il en a prononcés. Je vais, je tourne 
folle et - l'heure tamisée, je viens, je donne ; voudrait-il me sauver ?  
- Viens-tu pour me sauver ?  
- Tu veux jouer, là... tu joues : ce n'est pas « fair » !   
- Haha… !  
- Non, non, je ne laisserai pas tomber... mais, dis-moi je peux continuer ? Je te rappelle que c'est 
ici deux fois son tour.   
-…eh ben vas-y.  
- « Et j'ai dit qu'il viendrait de vous, mais le roman est difficile, parce qu'il s'offre à l'actualité. 
L'ambition est sereine, mais le résultat - limité. Je me suis mis en condition de l’ignorer… Il est 
écorce, et je suis écorché. Cela me va bien comme ça... La porte : - Selon moi, il est manière de 
converser… Je frétille, et tu frétilles. Je me retourne, et j'observe que tout a débordé, les vases 
porteurs d'eau ont laissé échapper…- ce n'est pas moi qui pourrai vous intéresser, mais le geste, 
la lueur, l'empreinte, la volonté. » 
 C'est un jeu, non ?, un jeu qui déployait sa panoplie. Assise en tailleur, je levai donc un 
sourcil flexible. J'adore les articulations.  
- Il fallait sans doute engourdir la toison.  
- Hein ??  
- Oui, tu as très bien compris. Je pense que j'ai eu beaucoup de chance.  
- Tu penses encore à l'autre ?  
- Oui, enfin les autres …, ici - le plus canari.  
- C’est de l'histoire ancienne, allez va...  
- Non, pas tant que ça.  
- Et puis, je me sens éméchée - …sur le bord d'une route en déroute… 
- Je sais... : il aurait pu tout enregistrer. 
- …c'est ça. 
- Et, ça t'aurait fait quoi ?  
- J'sais pas, c'est à voir. 
- Bon, allez, pause... t'as vu l'temps ? 
- Oui, c'est chagrin. 
- Tu caressais ma paume, encore tout à l’heure. 
- C'est gai… ! Tu sais quoi ? J'ai envie d'oublier. 
- Bon - si c'est ça - je continue ; je suis sûr, que tu ne penses qu'à lire ce qui a parlé de toi, alors : 
si je pouvais te faire plaisir... 
- Déconne pas. 
- « Or donc, vous amusez. Les mots sont un courant qui vous entraîne, si vous laissez un pied 
tremper. Pour la bonne cause d'un bonheur simple, au plaisir non autorisé désiré sauvage et vo-
lage, vous partez. Ce que je n'aurais pas du tout aimé - est le courant qui associe les mots à cette 
éternité en kit que l'époque vend à quelque doux écervelé car ils sont un, ou deux - toujours as-
sociés… Je suis trois et non tiers... - ce qui revient à dire que si je suis trois, je peux les briser… ; 
quoi. » 
- Dis t'en as pas marre ? 
- Le danger, ça couvre - c'est bien connu. 
- Pourquoi tu dis ça !? 
- Pour nous. 
- Et donc ? 
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- Rien. J'ai ramassé un canard l'autre jour, je m'y voyais dedans... et alors quoi ? ça va changer 
ma vie ? Je ne pense pas, tu vois - ton air à toi tout malheureux - que je vois, la poisse à sentir, le 
corps qui chante : j'en ai assez moi, ça bourdonne. L'autre m'a eue comme ça, à la voix, la sur-
prise, le son - le ridicule petit univers, de qui n'est plus perçu pareil, et le charme soudain de son 
lieu retrouvé : le centre d'une voix - tu piges ? Non ? Rien ? Eh bien moi non plus mais c'est 
comme ça : c'était seulement sa conception de l'échange : se laisser brancher par sa voix et le 
pouvoir central d'une fausse hypnose... 
- Alors ça va te faire atrocement mal, si je continue ?, ça me fait seulement penser à Hitler - son 
timbre - la reprise, et son impact sur la foule : je ne suis pas comme ça… Je n’ai dit rien - soufflé 
par les narines, un peu d'une arrivée marine : c'est excitant, n'est-ce pas, d'écrire. 
- « Ce que je n'aurai pas du tout aimé est de m'être fait grossièrement entuber. Je craindrai certes 
- de perdre le fil, jamais de le retrouver. Le français est la langue bâtarde, par essence – idéale - 
pour s'en laisser conter ; la vision secrète est simplement double : soit je pense, soit je suis pensé. 
Ce qui - transposé à la Toile, peut donner : soit je pense, soit je suis pensé - dans une tonalité tout 
à fait grise, puisque déjà pensée, dans cette belle écluse - où tous ont mariné. » 
- Le sexe - c'est sûr, ça aide quand même vachement au décollage... 
- Tu penses à l'orgasme ? 
- Ah non ! 
- Bah à quoi d'autre ? 
- Manipuler une femme. 
 Il a travaillé mon corps à l'eau de souche... 
- Elle manipule très bien toute seule ! 
- Oh !, je ne parle pas d'expérience scientifique. 
- Je vois ça. 
- Je veux dire, qu'elles vont lâcher toujours quelque chose. C'est un striptease qui serait issu du 
seau d'épluchures, et d'algues mêlées... - sans les vêtements ! 
- Et puis ? 
- Le gars aime ça.  
- Tu te trompes ! 
- Si : il aime ce côté luisant-glissant - qui le fouette, longueur de pages, enrouleur, chaîne et 
pliage enfin... 
- Tu pourrais peut-être te montrer – encore, à peine - un tout petit peu plus directe et explicite ? 
- Non. 
- Alors, je continue. 
- C'est ma punition ? 
- ...non ! 
- Tu oublies... 
- « La seule attraction capable de résister à la pression de la Toile est bien la force du désir. Ce-
pendant, d’aucuns l'entretiennent comme leur pute, la faute à l'appât du gain. Leur façon de s'y 
prendre est trop simple - en passant par une injure bien particulière. D'abord, j'oppose à ton désir, 
ensuite, j'oppose à ton désir, après, j'oppose à ton désir, enfin, j’oppose à ton désir. Depuis, j'op-
pose à ton désir. Ainsi, j'oppose à ton désir. Finalement, j'oppose à ton désir. En outre, j'oppose à 
ton désir. » 
- Limite gluant... 
- Tu verrais bien ton ombre, alignée comme un chat. 
- Attends mais là, tu délires grave ! 
- C'est quoi, qui te dérange ? L'alignement ? Ou bien… - cet aspect poissonneux du chat... 
- Le rayonnement… ; c'est la bombe. 
 Il avait tout coupé. Et maintenant, j'avais soif. 
- Mademoiselle ! Deux bières... 
- ...s'il-vous-plaît. 
- Tu as quel âge ? 
- ...que t'importe ! 
- Tu veux savoir mon âge... 
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- J'aimerais... « Eh bien ! » - dit-il, en découvrant les dents d’un air grand inspiré. Avant de se 
taire. Loin. Retiré. Vécu. Drôle... 
- Tu réponds à ma place, maintenant ? 
- ...depuis quand ! 
- Tu ne veux donc pas savoir. 
- Ecoute... - la lumière lâche, le jaune cireux des murs, la fâcherie du style, l'antenne des autres... 
- « Opposer quoi ? Rien, qui s'alimente à ton désir... - alimenté. Je n'oppose pas ma résistance à 
ton désir. Je ne cède pas non plus à ton désir. Utilise toi-même la pression, fais-en ton propre 
champ d'honneur. Je ne sais plus ce que je parle, je ne sais plus si les mots déjà sont les tiens, 
encore ma bouche. Je ne veux pas que mon conseil soit dévié, mais je veux qu’il t'arrive entier. 
J'ai peur de me charger de ces êtres parasites. Je me prive de réunir en toi - celui que je deviens, 
celle que tu étais... Alors, ne sois pas triste ? » 
 Traîtrise…, et abandon ! 
- Merci, Mademoiselle... 
- Dis-moi, j'ai l'impression que tu n'écoutes rien de ce que je te lis... 
- C'est pas à toi ? 
- Non, bien sûr… C'est l'autre : celui que tu n'as pas connu, ni renversé... 
- Ce que tu peux être vulgaire, quand tu t'y mets - c'est... : - Rhhaaaa ! 
- "Fais-moi l'amour...", tu vois, là ?, c'est le mot qui s'impose. 
- Ce que tu peux être chiante ! 
- ...oui je sais ; merci. 
- Tu sais, c'est gênant pour moi - cette situation ; tu en aimes un – tais, d'en aimer une autre... 
- Qu'est-ce que c'est que cette histoire ?, tu délires, fin - ou quoi !  
- Non, pas spécialement, mais ça crève les yeux ! 
- De toute façon - c'est mort... 
- Le monde est faux ; tu viens ? J'ai payé. 
- Cool… 
- … 
- Oui ? 
- Tu étais levée depuis un bout, lorsque je t'ai appelée, l’autre fois ? 
- Oui. 
- Qu'est-ce qui te tracasse ? 
- ...t'es sûr, de vouloir passer par Rivoli ? 
- Quoi ; tu n'aimes pas ses bouches de métro ! 
- Ben non... - je les trouve trop reconnaissables. 
- Tu as raison. 
 Nous étions un souffle malmené porté par nos courages - les regards en pointe - du biais 
accidenté. Il était plein, de cette fraîcheur qu'ont les hommes - dans nos rapports : en tous cas, 
ceux qui s'imprègnent d'un accent de vérité. Je voulais tout, sauf - là une femme en face de 
moi..., et du sérieux ; ne pas se mentir, au milieu de l'amas désireux des seules voix qui s'ai-
guisent - de mains qui s'abandonnent, à la caresse du vent de la marche de l'oeil unique... Et je 
pensai : cordes sauvages, bras et liasses de chair – dents, à suinter de la musique de chambre et 
cambrure assez leste. 
- Tu n'as jamais fait l'amour ? 
- ... 
- Je demande… : dans ta tête ? 
- Quelle drôle de conversation – soudain, Monsieur ! 
- Tu n'as pas rougi : c'est drôle ? 
- Pas encore... 
 Je vais vendre ; mon apparat d'ancêtre est la tombe... Ouverte par la forme - fermée par 
le fond : du son devine une autre consistance, mais je m’enfuis. Tu diffuses un arôme - que je 
goûte au parfum du feu. L’eau du feu pardonne la dureté du regard, que j'ai postée sur toi - éprise 
de ton bruit, ou de celui des larmes. 
- ...tu piles ! 
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 Il avait dit - un sourire large, en traversant la place. J’ai caressé un oeil obèse - de tant de 
facultés chez moi - dans l'ovale de ses cheveux droits ; il a rendu son âme, à l’instant que j'em-
brasse.  
- Tu montes ? 
 C'était l'odeur humide que j'aimais d'une entrée parisienne… Et mes froids murs de terre. 
Sa main à mon côté balançait à mon flanc, comme si déjà il me montait... l'escalier sourd de 
vaines certitudes faisait un lit de ces nuages à notre choix d'ami. 
- Tu sais ?, dans ce corsage est caché le bouquet que j’aurais voulu t'apporter. 
- ...si t'avais su ? 
- Laisse-moi deviner... c'est un pommier sauvage ? 
 J'étais finie - lourde des pesanteurs de mon corps froid. Cet homme allait me réchauffer, 
au tréfonds de son âme. 
- C'est drôle - ça fait penser à une arène... 
- Tu m'aimes ? 
- …question traditionnelle, posée par la femme... - tu vas le prendre mal. 
- Non, regarde ! 
 Il fallait que ça foire. 
- Tiens !, moi qui pensais que tu étais homo... 
- Comment ça ?  
- Oui, j'aime un homo en général parce que - j'y ai vraiment réfléchi... - il me laisse un passage. 
- C'est blessant très profondément... 
- Pardon ! Je ne voulais pas... 
- Trop tard. Maintenant, tu m'embarrasses... 
- C'est pourtant bien, de pouvoir se parler - non ? 
- Pas toujours... 
- La lecture, tout à l'heure... c'était un fil conducteur – isolant, à la fois modèle ? Pareil, pour 
l'homosexualité. 
- ...mouais. Ce n'est pas la tienne, non plus ! (Je ne doute pas que tu n'aies pensé qu'à un sexe 
opposé : je me trompe ?) 
- Haha !, très fort ton p'tit maillon... 
- ...tu n'aimes pas les hommes, finalement ? 
- Si, si, au contraire... - je n'aime seulement plus le sexe.  
- Il t'a fait trop pleurer - et puis maintenant t'en as ta claque. 
- Non. Il empêche, et puis réfléchit. Alors je fais pareil : je mime. 
- Moi Tarzan. Toi, Jane... 
- Ah… ! 
- Quitte un peu ton grand air sévère ! Il va falloir que tu te laisses inspirer sereinement... 
- Ah non... pas encore ça ! 
- Si, si. - ... 
- où es ton réalisme ? 
- Ici : « Le récit qui va suivre est l'éclat de ma chair. C’est parce qu'il faut être à peu près au clair 
avec son désir et la honte... On s'adresse à toi comme à l'autre, en te faisant sentir que c'est à toi 
qu'on parle. C'est un spectacle qui s'offre à soi-même, au bénéfice de l'autre qui sera là. L'avenir 
est un viol. Ces hommes-là vantent leurs avancées techniques : l’un se ferait sucer par l'autre qui 
récite ? Bien trop sectaire à mon goût… L’autre ?, comprend si bien le plaisir de la femme à se 
faire empaler. Ces hommes, bientôt des écrivains publics ? Je ne crois pas. » 
 Il avait défait le bouton de sa chemise - je craignais une odeur qui attache... Il me perce-
vait noire et cela l'excitait. Noir de carbone. J'avais envie d'éteindre en lui la feuille à son cra-
chin, de lui dresser ma fleur orangée de la braise - bientôt plus qu’une cendre poudrée. La poésie 
de mes fesses était exactement la soumission, mon sourire assuré de se perdre. Je ne savais 
d'ailleurs pas dire, ni de lui, ni encore de personne… 
- Viens ! Je vais te faire visiter.  
 Il dispensait de ces regards curieux de tout tandis que je le distanciais par ma hauteur. Il 
pensait à s'installer là, j’allais d'un pas lent qui disait l'élégance. Il fallait faire simple et le laisser 
dîner... 
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- Tu resteras ce soir ? 
 Il regardait mes photos, mes tableaux - enfin des horizons qu'ils traceraient entre eux - et 
des yeux faisaient une valse. Je me disais qu'il serait souple. Cela me fit enfin sourire. Fermer les 
paupières, de l'intérieur. 
- ...volontiers pour dîner, mais je préfèrerais te sortir. 
- C'est gentil, nous déciderons tout à l'heure. 
- Tu bois quoi ? 
 Je n'ai pas suggéré qu'il débarrasse... Ni son corps chaud du blouson de peau claire tan-
née, ni sa tête et les mains d’un ouvrage auquel il appartenait dévotement.  
- … 
- C'était un regard moite... Je devais avoir, quoi ? - à peine dix ans.  
 Je n'avais pas vu qu'il avait enlacé mon cou. Il ne le tenait pas comme je l'aurais fait 
moi-même, un pouce placé où ça fait mal. Il agissait du plat du doigt et révélait la verticale en  
même temps qu'il invitait le plaisir, en ma présence. De l’autre main, forçant ma voix - il aperçut 
comment me faire tenir. 
- Bois… ! 
 Bois ?, mais bois quoi ? Ses yeux roulèrent la mer et mon tambour. Ses doigts défirent 
l'arrête que je portais au dos, et s'écartèrent un peu - rejoignant l'os de seiche que je réservais à 
mes perspectives. Il devait être assis à ma gauche, puisque je ressentais l'asymétrie dans les 
doigts qu'il tenait orientés sous une épaule - son corps, déporté. Je le regardai droit. 
- Tu considères ? 
 J'ai laissé partir un pan de ma bouche, préfigurant l’étoile filante. Mes yeux se vidaient 
de leur sève. 
- J'ai envie. 
- Attends un peu… 
- Alors, je ferme les yeux... 
Remuer la merde, c'est une chose - vois-tu ? La transformer, c'en est une autre... 
- Tu veux ? 
- Oui. 
- « Le plus amusant, dont je ne me lasserai pas d'amuser, est que l'on rétribue ce que l'on a mon-
té. En d'autres termes (je parle ici des hommes, parce que la situation le permet, mais il s'agirait 
plus généralement d'un comportement, regardant les deux sexes à la fois, à l'intérieur - bâtis en 
pôles...), des hommes se sont révélés comme des hommes, parce qu'ils ont su ignorer leur unique 
désir, projeté sur l'autre - pour mieux le contrarier. C'est là ce que j'ai trouvé si parfaitement sidé-
rant, puisqu'il n'était jamais plus question d’être désirant… » 
- Encore... 
- « Et pourtant, tout ce commerce présent sur la Toile est demeuré cette affaire de détournement 
de la parole premièrement lâchée. Pourquoi, comment ? La racine du mensonge se nourrit de cet 
encouragement. Il s'agit de dresser l'oiseau, à ne pas s'envoler - pour commencer. Révéler un dé-
sir absent, que l'on réveille artificiellement pour mieux le briser. Ressusciter un autre, alors bien 
malgré soi. Le même ? Je ne couvre personne, et pense un peu à protéger seulement... mon Dieu, 
pensez pour moi, auguste blasphème ! » 
- Toujours ! 
- « Il dépossède, le traître, avec son dernier mot (ce qu'il croit), inusable, incassable, inviolable, 
invivable - également prudence toute étrangère (un mot, lol !) - de bon Narcisse… C'est à son 
besoin qu'il oppose ton désir, en vieille maquerelle - qui saurait s'affubler du vêtement de femme 
usurpée, donnant le mâle pour précurseur de ce qu'il n'a jamais été. Personne n'a besoin de sa-
voir, de quoi, ni combien j'ai souffert : le passé m'a rendu heureux d'un passé, même s'il tuait 
encore le présent - que sa propre blessure entretenait. » 
 J'ai du rêver, puisqu'il m'avait semblé qu'il avait pris ma selle... 
- J'ai horreur de me mettre à poil devant des connards des deux antipodes - tu vois... 
- Je comprends. 
- Tu crois que tu comprends ? 
- Je crois surtout que tu ne me vois pas... 
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 C'était mon équilibre qui partait en vrille. Il avait dit la chose que j'observe avant lui - 
qui inclut son image qui serait à détruire. Le sentiment s'oriente comme il le peut encore, et mon 
esprit s'observe, en se véhiculant : au fond, je suis l’otage d'un char d'assaut. Il est tantôt le bon, 
tantôt le plus méchant. C'est une distinction - qui oblige à la retenue tout geste d'abandon. Je de-
viens onirique, à part la certitude de sa réalité en-dehors de moi - doute. Ma mémoire ?, il s'agis-
sait donc d'un jeu de mémoire…. . 
- Malade, mon coeur s'évertue à te prendre... 
- C'est étrange, comme tu parles la poésie. 
- …actes, le geste. 
 J'aurais voulu tousser. Il devenait impossible de me souvenir : le type aura disparu. Son 
corps est là. Je vais saisir une fois le courage de voir - ouvrir un instant, saisir l'instant, découvrir 
la beauté d'un autre…, qui s'est détaché de soi. : - J'ai pensé qu'il me serait plus facile de vous 
contacter... 
- « Briser la voie libre des femmes est un exercice aussi contempteur : me trouviez-vous 
ambigu ? Je le suis sans doute, sans autre cesse que le plaisir reçu qui est à donner, depuis que 
mon ami a ramené un texte à lui confié, de moi totalement oublié. Je l'ai reçu en pleine figure, 
comme la preuve adéquate de ma capacité à décrire simplement le fond de ma pensée. Confi-
dence aussi, de l'intérêt qu'il aura porté à ce que j'assimile aujourd'hui à mon travail, malgré tout 
non rémunéré ; écrire, pour élever - encore moins prétentieux que résolument drôle…" 
- … 
- Vous paraissez hypnotisée, jeune fille…
- Vous faites obstacle à la parole… 
- D'où vient que vous seriez intéressée par l'ouvrage maudit ? 
- J'en ai aimé un autre... 
- Craignez-vous que j'en use ?! De mon autorité sur vous… ? 
 Vous êtes un peu trop vieux - vieillard à la voix rêche où vous psalmodiez... 
- Il me vient un doute... : qui dit, que je ne suis pas en train de rêver ? Est-ce la cohérence de nos 
propos, la fraîcheur du discours étayée de gros mots qui me ramène à une réalité où vous trouver 
?  
- Mes lectures assez routinières, sans doute - studieux renfort de l'image. 
- Je vous engage ! Lisez, encore, je vous en prie - j’ai l'impression d'entendre. 
- J'ai peur, Mademoiselle - pour votre aura d'artiste... 
- Elle se modélise autrement. Comment pouviez-vous encore l'ignorer ? Ce texte me revient... : 
« Sans l'ajourer, au contact du précédent - celui que j'avais à peine travaillé, il disait des années 
plus tôt ce que j'avais à nouveau expérimenté : le mariage heureux, de ma voix libérée du résul-
tat si laborieux de mon idéal incarné, se reporterait d'ailleurs aisément, au fil de tout un chapitre. 
J'avais un peu maquillé les prénoms, sans soutenir du tout ma représentation - AZHED, mon An-
tigone auréolée, l'espace tout délimité, qui nous cloîtrait sauvages, et ma parole hantée. » 
 Vous êtes chou et vos mots m'enchantent. L'autre sera bientôt là pour me chavirer, et je 
le mordrai !  
- « Je ne dois pas me laisser tenter par un mode. Il me semble que vous saviez que j'écris à pré-
sent, et que les mots défilent à la vitesse où mes doigts devraient les figer… La vitesse est mon 
lieu obsédé par une audace dissipée, la bien nommée, hum... virtualité ? Bingo !, les mots sont 
tout, et c'est là qu’ils tiendraient un seul pouvoir érotisé... Tout contre tout contre tout contre soi - 
opération de conservation, virilité qui blase - un rien accentuée dans mon idée. Je fais un pas 
dangereux, une enjambée, pour avouer ici mon crime le plus long : j'aurais donc usurpé… » 
- A qui vous adressiez-vous, dans ces notes de milieu caduc… ? 
- « AZHED n'est pas un homme qui avait existé. Enfin, je ne sais pas, et je ne sais vraiment 
plus... Il faut que je mange, et je dois travailler. Ma peau est caressée par des milliers d'espaces - 
mon âge est encore fortement contrarié. La mémoire de mes jours anciens ne me quitte pas. Il 
m'est  impossible de m'en détacher, sans mourir d'un jet de peinture - qui s'échappe à la gouache. 
Cavalier seul je fais. Oui, j'avoue : le texte qui servit de base et de fond à mes deux océans, est 
aussi le tissu qui me servit de mailles. » 
- Vous tremblez ? 
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- Votre voix semblait elle-même trembler si fort… Offrons notre corps à la science ! Votre mé-
lancolie attaque un cerveau démuni, c’est ma consolation. 
- Je peux vous appeler « AZ » ? 
- C'est… - n'importe quoi, mais vous pourriez le faire... 
- Pourquoi ces cachotteries - à propos de vous - votre personne ? 
- Comment cela ? 
- Je signifie, vous explique et traduis : vous me paraissez seul... 
- Serais-je donc, un emploi ! - ...un emploi ? 
- Comment diable entretiendriez-vous le temps ! 
- Entretenir le temps ? 
- Oui, quel usage faites-vous du vôtre... 
- Je l'ignore. Je dois sûrement dormir. 
- « J'ai adressé d'abord ma personne à un dieu sur la Terre. Je n'ai (d'abord) pas reconnu le feu, 
qui voilait son très second jeu : le feu de la guerre. Et puis, j'ai pactisé : l'homme avait mérité que 
la parole se libère. J'ai donc tout confié de ma première méprise, au dieu de la guerre, lui-même - 
blanc de terre... J'ai connu ma défaite, en révisant ma volonté. Un jour j'ai appuyé, repris, consi-
déré, recyclé - appris à décider. Tout cela s'est trouvé relaté dans les chapitres qui ont achevé 
mon ouvrage - celui de toute une vie… » 
 Vous, toi, moi, nous : je n'aime pas ces frissons de la peur qui occupe mon corps élec-
trique privé de son désir - je n'aime pas le froid qui envahit, la sensation prochaine d'un réveil 
angoissé ; je voudrais qu'il me prenne alors beaucoup plus  jeune, lui, moi, vous réunis ! Et que 
la fleur de l'âme trouve à s'exaspérer - autrement que dans un livre, qui se lit par étapes, comme 
on brise un secret. Je deviens folle.  
- …  
- « Aujourd'hui, rien ne presse. A rebours, je crois - je vois, quand je m'écris et crains de ramas-
ser ma peine - reste concentré, rappelle si quelqu'un m'aime lorsque j'ouvre dix fois les yeux, 
pour assurer que l'intérêt que je porte à l’autre qui m'adresse un mot, un instant de son temps à 
rallonge, un peu volé, c'est vrai - ne vaut assurément pas celui qui l'inonde... - le conditionne-
ment amoureux qui m'arrachait à Dieu l'impératif oubli qui m'obligeait à deviner quel élu se ca-
chait par ici : je l'explose ! C’EST-FINI… » 
 Je voulais qu'il se pousse un peu dans l'étroit corridor. Nous étions maintenant les mains 
de lames en train de vouloir passer l'un dans l'autre, à travers l'autre en sens inverse qui retourne-
rait voir notre passé. Je savais que j'étais lui et je l'aimais quand même. 
- « Pour faire naître un roman, il faut être maso… Pendant la naissance de mon premier roman, 
j'ai vécu l'amour tendre, et goûté l'amertume du fiel : une femme de fiel soupçonneuse, endolo-
rie, laiteuse - oserais-je dire boueuse en son état - beaucoup trop majestueuse, au coeur. Une 
femme de raccourcis. Qui avait connu la déroute, adressé son message sauvage à l'homme de 
passage, au prêtre de secours, ni homme - ni prêtre, et résolu son rêve en paroles de trêves, at-
tendrissant la phrase, et vagissant de causes, toutes bonnes. » 
 C'est à l'écoute de mon corps que j'ai associé la gymnastique de mes mouvements à 
l'acte que je posais en le déshabillant dans les écoutilles de l'amour neuf. Il était beau, ses 
muscles rougissaient au contact de mes mains posées, sa chemise amplifiait le geste de défaire, il 
en sortait beaucoup du  pantalon. De mon côté j'étais entière. 
- Mm… 
 Il devenait impossible à l'un, comme à l'autre de poursuivre un jeu palpitant de théâtrali-
sation du livre. Il allait rire et me suivre. 
- ...allez !, viens... Nous deviendrons l'idole des jeunes, nous serons un genou pour l'avenir, une 
communion nouvelle des vices associés. 
- ...je t'aime ! 
- ...tu sais depuis longtemps. 
 Tu sais depuis longtemps « quoi » ! Ma virginité s'étale à nouveau sous les coups du des-
tin chronique ou chronophage.Il s'est assis. Tendu. 
- T'as du feu ? 
- T'en ferais quoi, tu ne fumes pas... 
- T'as du feu ! 
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- ... 
- « Apocalyptique, en son centre déplacé. Pauvre dame… Revenue d'aussi loin, pour aussi peu 
de choses, un si maigre cadeau ! Des convictions extrêmes : il est beau, mon objet, Madame, je 
vous assure qu'il est normalement gros ! Et j'ignore à tout vent votre vie souterraine, les expé-
riences vivantes qui vous ont faite en un matin soudain... Madame, entendez-vous ?, nous intro-
nisons l'âme de Dieu, sourde en la mienne ! Madaaaaame.... ignorons, activement. Avons-nous 
autre chose à nous dire, trop chère dame d'antan ! » 
 C'est lui qui avait lu. C'était lui le courage et moi la fuite. 
- « J'aimais beaucoup cela, Madame, et vous dire seulement… que je suis, moi de même, un 
homme à vos céans. Intervenez, la Dame au Rubicon ! Soyez mon frère d'armes, défendez que 
l'image vole au secours des victimes sensées ! Voyez en ma couleur un ton plus nuancé... Je suis 
deux à t'attendre, Dame (reconnais ma pensée, bordel !)... A l'écho des bananes, je dédierai ce 
vers empoissonné. Viens, Madame : je vais te montrer que l'amour est demeuré jeune, sans être 
empoisonné... Je me moque un peu royalement, c'est vrai. » 
 Moins de temps pour le dire ? Est-il fini, le temps des amours libres... 
- « Tout pourrait s'éteindre, tout pouvait s’éteindre... L'anomalie - c'est ce qui est issu du sys-
tème, et qui échappe a  système. Cent quatre-vingt degrés - l'horizon segmenté par le diamètre 
du même nom, triangulaire ascendance et monogonal angle plat des droites... Je m'arrête là. Se-
rait-il encore permis de sourire ? Je te le répète… : l'anomalie est ce qui est issu du système, et 
qui dépasse le système ; c'est une énigme ambulante, avec toutes les entrées, dont les clés ne se-
ront pas délivrées... l'anomalie du cercle serait partie de son centre… » 
- … 
- « A l'image du corps, elle devient un mobile existentiel - mensonge et vérité - sur fond de toile 
réelle – couple, à l'intériorité démentie par les faits. C'est encore elle qui conduisait l'auteur, à 
travers ses joies et ses déroutes – ici, celles d'Internet en temps réel, qui bannit copieusement 
l'existence de l'autre - à moins de le trouver en soi alors pour l'éternité de tel amour renouve-
lable… L'histoire narrée dans le récit d’AZHED - est celle d’une femme, au besoin amoureux, 
exposée aux dangers de l’abus psychologique – intensifiés, par la blogosphère - avec la grâce qui 
l'accompagne si l'on perçoit que l'écriture redistribue les cartes. » 
AZHED est mon père !  
- « Le personnage d’AZHED est plus inventé que réel, et plus réel qu'inventé : il est peut-être 
l'amour en soi... Que sont les vrais amants de la poésie ? Qui sont les autres ? Ils sont la poésie. 
Quel est ce petit maître ?, - aréole de joie… » 

 Lettre de son éditeur, à l’attention personnelle de Mademoiselle Antigone… Antigone… 
- du fantôme - au fantasme… ? J’ai reçu ta lettre aujourd’hui – tu m’es revenue ; cette fois-ci, je 
ne te perdrai pas - j’occupe, et déplace les barreaux de ton espace, espace où tu vis, loin de tout 
ce qui te survit… : je pense à notre amour - qui m’arrive par cette lettre - tandis que je suis à 
quai, face au rivage de tes pensées ; tu arrives, me recouvres délicatement de sable - engloutis-
sant de sa valeur, je ne sais plus qu’une chose… : je suis ton éditeur, tu seras ma maîtresse. Je 
lis… Je n’y comprends rien, mais ressens comme une langueur suprême... - tes os, venant en 
pluie, parmi mes rêves ahuris, je me rappelle... tes caresses végétales émanant du cœur - tes cris 
fougueux - ton désespoir qui ronge encore la Terre, ma terre - et notre terre : tes mots sont indis-
tincts comme une colère noire - tu le dis, un doigt posé sur ta poitrine : « Moi… je suis là aussi, 
Chérie d’un jour ! ». 
 Chez moi - s’anime mon poitrail… je vais bien de la guerre à venir, parce que je t’ai 
compris… – guerrier – douce, et poète, entrevue ; tu m’aimes, je crois… je veux ta croûte et 
l’enrober de sève terrestre, tu as vomi mes  jours plantureux - notre passé ensemble… : ici, tes 
mots sont là, telles palabres, moi qui t’aime… et retiens sevrée contre mon cœur… - et ma poi-
trine offerte à l’écoute, vannée… je ne veux pas entrer dans l’encombre des jours maudits qui 
t’ont suivie, mais l’étrange clameur de tes fins insoumises me maudit à mon tour… comme ?, je 
me sens triste et devancé. Je m’interroge – Antigone, à propos de mon métier de lecteur… Je 
suis marqué, frappé : l’image imprime, et mon cerveau : pas ?, je ne veux pas d’un fond qui 
s’abreuve à mon propre fonds imagier… je me sens bouillir, et frémir ou roussir, à l’idée qu’un 
mot de ces textes pénètre mon barrage - fréquent… avec toi, je suis inconscient et confiant : je 
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n’ai pas besoin de ton sexe, pour éponger ma peur du flop… Je veux – simplement, je veux… je 
veux un pain dans les mains rances - à lire, une bouche fruitée juteuse, à goûter, admirer sans 
lasso… 
 Je veux me perdre dans ta poésie structurelle ; je veux des mots simples posés - qui 
s’envolent, revêches à la pesanteur. Antigone, nous abordons ton texte - qui est un seul territoire 
neutre. J’ai pris l’initiative de m’y introduire après que tu m’y aies conduit de force, parce que 
tes mots, parce que ta voix, parce que tes seins… j’ai suivi dans le noir - …le plan que tu nous 
donnes, pour m’orienter. Il y a cette coquetterie de ton cœur assoiffé à me lire… - je vois ! 
Puisque tu as osé, puisque tu as comblé, je t’invite à mon tour… - à jouer ?, faisons que nous 
tournions, comme la terre est basse… faisons que nous ployions sous les fruits de nos corps libé-
rés ! Nous n’irons pas bien loin car la corde à se pendre est ici bien montée… ton vivier est une 
perle, et ta perle - un  faisceau. Ta perle est un gibier, ton faisceau - deux lumières… je ne sens 
rien que la folie d’un cœur à vendre, Antigone. Alors pourquoi, comment aller plus loin ? : Tu 
titres « La résistance de l’âme », et puis rien - rien qu’un enchevêtrement de matières que tu 
sauves… en les tressant ?, en me stressant… parce qu’à chacun de tes sauts, à chacune de tes 
pages, je revois ton visage… 
 Tu es donc là, sans corps - ou ton corps, c’est l’ouvrage… Je veux t’aider, armer, pro-
mettre de te vendre, mais la structure elle-même – …bannie, qui bannit tes pensées, révèle ton 
absence et le vide - hautain et froid… - à attendre… Tu es vide et morte commercialement, et 
cela ne t’inquiète de rien. Tes mots sont indicibles à force de courage, et tu les veux pourtant 
faits de ta chair humaine, parce qu’ils la font… je suis seul à t’attendre !, et mes lecteurs seront 
d’occasionnels passants. Il leur faudra passer par moi comme en ce doux rivage obscur… si cu-
rieux qu’ils seront, de qui… 
 Qui es-tu ? - femme infâme ! La résistance de l’âme exprime un état différent de l’âme 
qui s’intègre mais toi ce n’est pas ça… faite de matière olfactive : tes yeux sont perles rares, en-
robées de satin… - je te dis, je te cherche… Antigone a parqué ?, - Antigone a marqué… c’est un 
peu ça, n’est-ce pas ? Tu crois, que je n’ignorais pas - en te lisant, qu’il s’agissait de mots volés ? 
Car le corps poilu, qui se touille - est comme un œil ouvert offert à l’aigle noir… - au grand 
angle… ; tu dis - magicienne des eaux lorsque tu meurs… - enfant désirée pour sa tombe ! C’est 
ici, toi - le fantôme rendu à la vie aujourd’hui, sur ma table toisée - d’Internet… Mon Amour, ma 
petite chose, ma fille est ici… je t’épouserai second - le premier à t’atteindre... 
 A tous !, à vous, qui amassez la cendre à vos pieds neufs, à vous qui êtes ici par un es-
poir galant, je vous le dis : Antigone s’est rendue maîtresse de son destin en récoltant les mots 
dérivés d’un espoir virtuel attenant à la vie. Elle est ressuscitée, d’entre nous morts. Antigone est 
l’enfant des dieux qui la chavirent - goélette chantée, désir âpre manant… A vous donc !, qui 
priez en prison pour qu’elle vive, et - tant qu’à faire tiens !, vous libère : sachez tout de même… 
que vous en serez invertis : elle, ne dit rien qui froisse, elle ne dit rien qui sache mais tout 
s’oriente au résultat. Je perds mon temps, poète, dans les bulles mouillées des givres vespéraux 
tandis qu’elle a écrit du pur sans moi… - du pur du pur du ciel impur… - la fichue résistance de 
l’âme loge là dans l’incompressible incompréhension des termes accoutumés à se lier pour le 
bon, lorsqu’ils sont voués à vectoriser autrement… …ce qu’elle fait sans faille et sans défaut - 
ah !, très sainte Arcadie : à vous lire…  
 Antigone, tu me vois… tu m’observes, je ne dirai pas les mots qui t’encombrent dans la 
précipitation de tes verbes !, - je ne suis pas l’épineux : tu nous as conviés, toi et moi – ici, pour 
te lire. Je ne deviens pas fou : je l’ai toujours été de toi, mais pas sans toi… Qu’ils entendent 
ceux qui voudront te lire dans la transparence de tes productions ternes… - ceux qui seront ran-
gés de ton côté… ce que facilement femme organise en cas de séparation comme nôtre… Je me 
contredis ?, que je me contredise ! Parce qu’un sentiment flou en étreignait un autre… ? 
 Antigone, nous avons tous en nous un écrivain, un lecteur, et un éditeur… - un homme, 
une femme, et un androgyne : si je suis l'écrivain, et que tu es l'éditeur : que nous manque-t-il ? 
Si je suis la femme ? - tu es l'homme : …que devient l'androgyne ? Nous nous manipulons mu-
tuellement. Idéalement, nous devrions comme un grand huit - ne pas nous en apercevoir, je 
suis… - comme je m’appelle, mais je décris mentalement un spleen aléatoire et tu t’y convertis ; 
je ne sais pas à quoi. Antigone, je me dis qu'écrire - à pouvoir en être décryptée - était peut-être, 
dans ton cas - une admirable façon de repousser les ardeurs trop indues d'un prince, soit… de se 
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rendre maladroitement inaccessible aux coups ; aujourd’hui, l'apparente difficulté de style révèle 
sa déferlante de vie, d’une part - arbore l'air de pensée vécue qui est à lire, mais facilement !, 
alors qu'est encensé, ce qui… - facilement pensé - rend plus intelligent… ? 
 Que l'ironie s'oblige ! Antigone : avec qui parles-tu, lorsque tu penses ? Il me prend : des 
désirs de tuerie immonde parce que j’aimerais que tu t’éveilles à mes côtés, point lasse des échos 
mous de la poésie. Nous aurions eu dix ans ensemble, nous aurions crapahuté les horloges !  Et 
te voilà, je t’entends lire à mi-voix dans mes mots qui sont autant vifs que les tiens… - qu’ils 
sont, les tiens !, nous sommes devenus fous devant les lignes. Antigone : il n’y a pas d’histoire - 
nos mots, tes mots…, me font penser à un petit hôtel de province… de ceux qui ont la moquette 
aux murs raillés. Tu avais une liquette étroitement cintrée, je lisais dans tes jambes… Tout cela - 
imaginé, mais froidement ponctué des tendances à pouffer qui m’inondent là - tout de suite, 
maintenant… : car je pense qu’il s’était agi d’abord d’une histoire de génération. Antigone ?, 
tant d’oralité sans jeu de mots !, je sens déjà que je suis décalé ; il y avait ton haleine chaude, la 
confiance en moi. 
 Je me souviens des découvertes, de toutes les découvertes, celle de Colomb me fas-
cine…. je m’y sens bien dans la ventilation des voiles réelles, et des paysages turquoise, non 
sans eau ! Je vais bien, de la similitude… je ne savais pas : je ne savais pas, que rien… - était 
possible ; je t’ai bien écrit : « rien » ! Antigone, c’est comme si d’habiller les murs entretenait 
notre jouissance. Nous souriions - aveugles…, et c’est la tension du doigt de l’autre insoumis : il 
guide la baguette de Pinocchio, qui me sert de nez… je vis alors l’étoffe du spectacle - sorte de 
velours épais des écoeurements de l’enfance. Je cherche à souvenir - …du rideau des tentacules - 
substantif.  
 Antigone, il a fallu me réapprendre à marcher ; il faut n’écouter – rien, ni personne aux 
moments de pire doute… nous sommes, au milieu de tes voix - que je préviens, que je 
partage… : il ne s’agit pas d’échos de chœur, non !, bien sûr… ; je crois venin la voix des autres 
- c’est alors à la fois la réminiscence par les larmes, et la vindicte nécessaire : les dents serrées 
du tribunal ont mis fin à mes jours… Et pourtant, ma voix lancinante écrit sur le papier de ta 
mémoire au comptoir !, je suis… - souvent dans une sorte de lune, qui me permet d’entendre 
d’autres choses… la vie n’est pas la vie, où on l’attend : je vais devoir partir comme de mourir…  
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 Est. Le chat me fait du bien… - le chien aussi, - me fait-il du bien, de corrections en cor-
rections : et… …quand, il en aimera une autre ?! : - je n’y pense pas, - si..., …j’y pense : saura-t-
il faire encore la différence !? De toute façon -, mon père est mort. Mon ventre n’est pas un 
aquarium… Pour écrire en français, tourner les pages en japonais. Qui décrira l'acte d'écrire en 
périra. Quatre paires de guillemets auraient pu remplacer deux paires de claques ; avaient, mais 
n'auraient plus... : Altar avait eu souvent peur de sa solitude altière. Elle qui enregistre en ama-
teur artisanale, recroquevillée à l'abri des bruits de la rue et de la ferronnerie en haut d'un escalier 
petit en bois colimaçon - espérant à coup sûr la participation bien élective de son si oiseau jaune, 
à transporter son loup ; il est tellement mignon… !  
 Sud. Antigone se marre, de la goujaterie sur Internet - petite fourmi nageant à contre-
courant d’un grand procès de la fourmilière… D'avoir pu dessiner d'un trait et démonter la mai-
son d’Altar sur sa belle découpure de côte, sans encore l'avoir vue - ni non plus, vu deviner son 
existence… : - simple dôme, en quartiers boisés ; indifférence générale, et sanction privée car le 
support numérique doit être et sera un plan d'eau sans surface - à la fois miroir et réalité de ce 
qui s'écrit, mais aussi : Mer créer…, pour y vivre sans y traverser. Vois-tu, ma chère Antigone ?, 
très concrètement mal installée peut-être, je t'ai écrit « mer créer » en ayant pensé mer à créer ; 
et, de fait elle devient : mer créée dans l’idée... C'est donc ; « mer créée, pour y vivre sans y tra-
verser », ou : « mer à créer, afin d'y vivre sans y traverser. » : tout un rapport à l'immobilité en 
son plein exercice… n'est-il pas : mer à recréer, en fait… - …plongeons bénites, trop chère 
Altar... ; ne renonce pas ! Ne te rebelle pas. 
 Ouest. L’autre femme nuageuse - qui avait eu mon respect - interrogatif… pensait que… 
: être sur Internet, c'est lire… naître sur Internet, c'est mourir... le féminin crée le masculin… le 
roman crée la poésie... et, c'est ainsi que nous vaincrons… Ce qui m’intéressait uniquement était 
d’expérimenter la plate-forme. Je ne veux pas de lui qui vient - d’avoir pu renifler mes traces. Et 
mon guindage est assez grand, pour ignorer l’amorce : je ne veux pas d’un hommelet. J’aimerais 
m’évanouir et que quelqu’un comprenne - une absence de vie loquace, mais personne n’aperçut 
que j’ai lutté pourtant. J’ai rêvé cette nuit qu’il serait possible : - un grand plaisir se manipule qui 
a eu consisté à tourner les pages du roman à l’envers : j’entendis déjà ces langues mauvaises. Et 
par langues - j’entendis également vos pages ; prendre le risque en premier - je sais que nous 
sommes : je sais que je suis. Cependant, je sais que par elle nous vaincrons que j’aie connu sa 
peur… - laissée comme un malfrat vêtir l’énergumène - onde choquée des chocs. Il n’y a aucun 
système… La colère est seulement latente - et encore maîtrisable, mais pas soi... Antigone est 
encore fatiguée toujours occupée et devra faire le vide en soi. Il ne s’agit pas de pratique, mais 
de la création ; seule énormément seule ; … - Va-t’en. Ce n’est pas l’amertume d’un front sans 
guerres – on y veille... ce ne serait pas encore cet abattement auréolé de qui se fût enrôlé. 
 Nord. Vivace… on m’aurait entreprise via courrier : - Les forces en présence ne sont 
plus telles qu'on les imaginait hier ainsi en irait-il de nos forces relativement ?, …la lecture s’est 
conçue autrement dans une zone vue ou vécue qui n’excluait pas la vie de son silence - sociale, 
ou conditionnée. S’habituer à naître plusieurs partirait challenger son premier blog… ; aïe. : - …
à quand remontait son dernier sujet ?, cependant, qu’une langue n'est plus à servir mais qu'elle 
devra servir : Elle ! - Or, je suis qui l’a prise, autrement… - Ce serait donc un drame ?!, en ces-
sant de penser - que quelqu’un songe ici à soi… - Haine chez soi ?, besoin d’un tiers audible 
adulte ?, brisée par le milieu… Elle a été ! ; - dans ce cercle panoramique - il aurait mieux valu 
que cela, de perdre un enfant ou une vie… - pierre blanche dans une aussi haute trahison… je 
dois en tête brûlée qui n'a pas le choix - partir à gauche créer des voies nouvelles, afin d’y sauver 
pendant qu’il est temps, ce qui vers la droite soumis stéréotypé allait crever littéralement ; car 
son écriture se faisait pour moi matérielle. - Elle... ?  
 Est. Personnes que j’intéresse : - la transparence expérimentale de l’instant. Liberté 
soumise ; s’approprier un texte par sa lecture… je n’avais pas redouté d’entendre tapisser le sol 
de mousses. Mais j’appréciai maintenant d’y sentir enfoncer son talon. Une fraîcheur attendue de 
l’herbe. Et mon clignement d’yeux intenses. Ta peur qui s’éculait, de toute sa vérité parfaite. On 
étouffera au poids des mots - peinture, aphrodisiaques, y plastifient. Dialogue inter-séminal, et 

!169



intersidéral. Les choses iraient trop vite, dans ma précipitation, et dans son enlacement. Il faut 
auparavant que vous sachiez, Chère Mademoiselle ! Et que vous sachiez quoi… L’angoisse a 
commencé de vivre. Tous ces gens grignotés par la vitesse autour de nous. Mon aube est assez 
tendre cependant. Nous avons commencé l’école… Et, combien il a fait bon vivre entourés des 
quelques uns structurés dont la chair existe ; tout est néanmoins affaire de distance dans sa 
propre vision. Nous ne devions pas nous éloigner trop des autres. 
 Sud. J’aurais été seulement l’otage stérile de ma débilité... ; il faut dorénavant. J’aurais 
eu besoin d’eux. Je sens comme un poids gravitationnel, ta colonne d’écriture tomber sur moi : 
on peut dire qu’elle s’enroule ? Et je puis dire sans un abus qu’elle t’appartient puisque tu lis. La 
vague - encore se brise… Habituée à la maltraitance, avérée courante : ma douleur entretenue se 
sera perpétuée révélée, chances - qui se gâchent - sur lesquelles cracher : qu’en serait-il d’une  
conscience efficace ?, - qu’avait-il fallu dire ou confier, de ma confiance solide… En effet, je 
vais mal et très mal, pourquoi ?, découragée par un si long dégoût d’apprendre ; car ce qui dit 
qu’il en eut la raison serait bien cette sorte d’horreur qui s’insinue… J’irais à nouveau mieux de 
te l’avoir dit, et pourtant : j’ai vécu – écrit, et devrai reproduire… ; je n’avais pas compris que 
l’on se nourrissait de livres évidemment. La porte s’est entrouverte - peur gardien. Les mots 
d’Antigone me reviennent ; quel est encore son personnage ?, celui dont elle s’était prêtée au jeu 
- ici, nous n’avons pas eu d’autre issue que la somme des deux… Il y eut que je me sentis bien 
de me dissocier d’elle - de sa douleur étrange - intoxiquée, tellement... 
 Ouest. Antigone ?, assez pauvre petite chose grège –, …tout ce qui se paie se vit. Pour 
écrire son histoire, il fallait en avoir connu sa liberté tandis que d’être libre impliquerait sûre-
ment le vécu de cette autre histoire… ; - je vais me gêner de dire tout ce que j’ai à dire et de le 
faire ici à mon rythme. Antigone ignorait d’être elle-même - j’étais civilisée… celle qui n’en 
serait plus jamais conscientisée - MON TRAC… Le concert silencieux des feuilles avec le vent, 
comme s’il n’y avait qu’une écriture : le concert silencieux des feuilles avec le vent - prises de 
secousses, tant qu’il n’y aurait eu encore qu’une seule écriture. Amour inconditionnel des condi-
tions. Je m’étais trouvée partagée au coeur de mes deux phases où je portai drapeau : de ta peau 
verte ou blanche lâchée autour de nous, de sa gaine poilue et souple - allée aux coquelicots ; 
comme elle je serais alors sérieuse…  
J’ai bouché mes oreilles à leurs yeux : Pourquoi faut-il que nos cultures soient si éparses ? Le 
sentiment d'une réalité violente s'est ressenti dans la sorte d'éternité parallèle qui pouvait tou-
jours avoir lieu dans le cerveau de son Crâne-crabe. En réalité, nous sentons la jeunesse et la 
fougue. Mais le corps s'use, et avec lui ce sentiment d'éloignement qui nous démange… 
Comment distinguer ce que d'aucuns ne montrent pas se trouvant d'être forts, de ce que d'autres 
n'auraient pas pu montrer, du simple fait qu'il ne se passa rien pour eux qu'ils n'auraient du mon-
trer, de ce qu’enfin nous-mêmes nous faisions voir de ce que nous n'avions jamais été. Encore, 
ce sont les mots qui viennent et viendront te sauver, mais t'enduire face à de tels silences qui au-
ront généré ; cependant que la peur secrète sera trouvée inscrite de cette inconscience du circuit 
de la vie des autres…  
 Nord. Votre intuition accrédite que je suis en train d'écrire un roman - un peu audacieu-
sement annoncé. J’étais en train d’aimer, celui qu’elle ne saurait pas être, que - celui dont elle 
escomptait la présence ne serait pas non plus… Aimer ? - …c’est ici que je voulais être ; la pho-
to - le lieu, cela évoqua que tout passe… Et, pourtant dans la mort : on se souvient ? C’était toi, 
ce n’est plus toi : est-ce que tu ne changes donc pas ! Cela, qui était là ton être… AZHED - l'ex-
ception qui confirme la règle ; tu t'en va t'enferrant, dans un lac… - obscur. Il n'y a plus de dan-
ger. Il ne faudra pas oublier la guerre - horizons… Hic - …la littérature s'expatrie. Je ne peux 
donc pas établir que je suis ici ma voix, personnellement intacte ; et si les mots forgeaient l’his-
toire ? On ne sait pas où aller ; la diffusion – on est habité occupés, emportés déporté – singuliers 
pluriels : les héritages auront donc oublié qui nous étions, lestés sans âmes… Enclenchez le pas, 
vous verrez qu’il n’est pas ridicule… étanchez votre soif, découpez, recouvrez, mettez les blancs 
dans leurs pages : laissez-vous m’inspirer - n’hésitez pas – écrivez, d’après vous ! Lancez ma 
flamme du repentir, car c’est l’arborescence de vos conduites – ceci est vôtre ! Le manuscrit fe-
rait alors office d’espoir ; dans un monde dévasté, sans pourtant l’altération - nous deux - d’ici, 
au moins ?, mes pages, calcinées, tout - à recommencer : j’irais, cependant loin - sans elle, son 
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regard – ébleui, de la tendresse des noirs émancipés ; les mots - qui l’enliassaient, tandis que je 
ne suis pas encore ivre… 
 Est. Antigone est la fille des rois soleils, on la voyait souvent, le pas - tardé… Elle avait 
été, dans un espoir de vivre, la gorge un peu gonflée de serrements de la veille : Amoureuse, 
technicienne du risque… - j’ai lu le manuscrit - écrit par mes personnages, absorbée que je suis - 
de faire partie d’eux-mêmes comme s’ils me rapportaient totalement libres : nous étions créés, 
d’avantage qu’en présence… Et puis, c’est alors que tout s’efface – et, je ne suis plus rien que la 
suite de mots du hasard ? Il m’est insupportable d’être auteure ; mon sentiment est celui d’un 
artifice - à prévoir, que je saquerai, parce qu’être auteur avant d’être auteur de quoi, n’est pas 
valable...  Mon autre sentiment est que, sans la prière - au hasard fortifié par les années d’études, 
je ne puis faire face au vent qui soufflera sur ma flamme, effaçant mon mérite et la preuve… 
L’écriture, chez moi - est la proie du doute : elle l’entretient, et le défie – doute, sur sa capacité à 
écrire… L’écriture sauve - de l’absentéisme de tout ce qu’on se refuse à dire, parce qu’un bout 
dirait l’inutile, pire que cela - qui n’est déjà plus rien… Je crois que je suis entré…, le tout sera 
désormais d’en sortir. 
 Sud. Je m’en vais vers du long, secret, métamorphique où tout est bouleversé… Anti-
gone – première aube : la mort est là, qui rôde… On nous dit : « Venez, planchez… » - et, nous 
exécutons sommaires : on s’était dit les mêmes choses... le tonnerre avachit – gong ?, de 
gomme ; on n’avait plus l’espoir que le jour commençât une autre histoire… : notre à peu près, y 
dirigeait, l’élan sauvage ! La Sfida est le nom du restaurant auquel on s’est rendu, le temps 
sombre - pour boire : elle avait, ce jour-là - son air de macchabée... les mots s’enchevêtraient 
autant - des miens – et ma conscience, émue de voir, sans inconscients - les autres : un enjeu, qui 
devait d’arriver à ma mémoire - où l’on paierait pour cela… Antigone se balance - à l’exacte 
symétrie de ses claires interprétations… Ma chère Antigone n’avait donc pas changé, et ne pou-
vait toujours que lamentablement se lamenter de son point du son sans retour qui approchait, gris 
perle – telle qu’elle s’imaginait ma petite boule ronde pleine - se conserver dans cette arme sans 
poids capable de détruire son écriture. « Il va mourir, mais je vais vivre. » Voilà les mots dont 
Antigone usait pour se défendre du Spectre que je représentais seulement ; « nous nous souvien-
drons de lui bien souvent, depuis longtemps qu’il sera mort ». Ne l’étais-je pas ? Déjà rangé du 
côté de la mort - qui dit l’enchantement trop fugace, du ciel de nos nuits claires… Antigone est 
la femme assise au clair de Lune, telle qu’on la voit ; utile, qui dessaisit. Son cheveu lui donne – 
de la vieille, jeune, décrépie – cette allure née savante, dont on la double fourrée d’excuses : en-
fin, la voix d’une autre. Internet a son hérésie : la confiance d’un impossible retour de mon espé-
rance est tout ce qu’il nous reste – ce foin de monnaie verte… Ce n’est pas toi qui a passé, Anti-
gone, c’est le temps. En quoi serais-tu coupable qu’il ait passé ? Je suis l’homme des situations 
barbares - qui se maquillent en tragédies. Mon nom est né, AZHED – viticulteur spécial, dédié à 
ce que peut cacher la vigne. Et c’est la tentative – par aucun de tous les moyens – de sortir d’une 
prison telle que celle que nous habitons, j’ai nommé la Terre, puis la sphère. 
 Ouest. Faudrait-il se laisser tenter, par le tissu musculaire de la nervosité mâle - aux dé-
pens de la visibilité tactile, d’un corps de femme apprivoisé - l’ambivalence de l’un, face à la 
déchirure de l’autre ? Nous ne sommes plus à la merci du seul tyran qu’aura formé, dans sa dis-
continuité continue - notre éternel présent ; faisant également, les interventions qui tempèrent me 
protéger,  de la manière spontanée d’abord, et puis - atemporelle d’indépendance… Je ne me 
sens pas très intelligente… C'est un absolu. Un absolu supposé ; à partir de là l'écriture, comme 
accès au langage parlé ? Je crois que, dans le meilleur des cas, ce paradoxe de l'écriture comme 
raccourci, pourrait remplacer Dieu. Dans le pire des cas - aussi le remplacer, mais alors pour les 
autres... : si j'identifie mon écriture, à son corps - en tant qu'il en est l'érotique, je me trouve ainsi 
face au miracle de mon corps, disponible et grandissant - ne se trouvant pas biologiquement relié 
à ma maturité spirituelle, ou sexuelle. Soit alors, je choisis de vivre mon écriture, comme un 
corps…, soit je refourgue mon écriture à l'autre - tel un corps ou, pire - je livre mon corps au titre 
de mon écriture... Ce qui trahit le désordre d'un homme, je l'ai ressenti chez les écrivant, comme 
une envie d'être "une femme comme si »… Et chez la femme, eh bien, je l'ignore encore… Ou 
bien - si ! Proposer le dialogue avec la belle prostituée, au grand cœur - à vérifier… Vivre 
d'avantage, avec notre Dieu, notre corps, ou bien en paix avec notre sexe - cela serait peut-être 
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écrire… ; pour moi - écrire est aussi lire, pour échapper au combat nécessaire. Je ne crois pas 
que l’écriture soit d’abord l’univers des mots. 
 Nord. C’est à la cause - que revient l’effet. L'expression de l’auteur - qui est bien 
l’ombre, de soi-même – dit, non pas ce qui se doit, mais la mobilité qui se peut être, dans une 
implacable logique d'états ; elle ne dit pas non plus l'égalité - qui est une équivalence… : il 
convient de passer d’un côté puis de l’autre, de la colonne - qui devient horizon percé… J'aime 
la beauté, uniquement parce qu'elle me sauve, en m'offrant de prendre une route sûre ; j'aime 
ainsi travailler une phrase, ou bien l'accueillir dans sa traite, jusqu'à sentir qu'elle me porte, sur 
des jambes que je n'avais pas pour me nourrir - trop régulièrement brisées, jusqu'à les remplacer 
- vivante… J'avais à vingt ans, trois fantasmes littéraires, dont le premier était l'entrée en ma-
tière, le second - le voyage en apnée pour mes lecteurs - nus, ficelés sous l'eau de la mer… - le 
troisième : un mouvement de la machine à coudre, sans fil ! Nous y sommes… Donc : j'ai des 
choses, que je me préserve de dire par respect pour la vie - qui ne fait qu'occulter la mort… 
 Est. « Ma chère Antigone, je comprends - votre panique inapparente, face à des souve-
nirs qui vous parviennent sous la forme de cartes – animées, pour ce jeu… On y voit des ficelles 
et des crabes, on y sait les âmes - adverses et inertes, qui pourtant - inversèrent le cours de votre 
pensée. L’école où vous avez été me paraît la meilleure, pour jouer ce jeu difficile - de la portée 
des mots susceptibles d’argumenter. Car votre charme est indicible, comme n’est pas le leur. 
Vous m’offrez la pâture d’un texte féminin qui marine… : il est la chair exquise - où tremperont 
les doigts, les leurs… On y distingue à peine ; ils y sont dévorés par vos chants. Vous n’irez pas 
là-bas, illuminer de leurs cendres vos chemins pour la guerre - ils n’ont pas mérité que vous at-
tendrissiez vos nerfs au point d’y infantiliser des vertus mensongères… » : le texte a-t-il un 
sens ?!, le texte ne peut pas être le sens… dès lors que le sens est ce qui défend de ce qui est pos-
sessif et possède… Obsédée par la transparence…, le sentiment de ce triple hasard boiteux était 
le procès fait au diable. J’avais organisé de contempler son désespoir : la trace qu’elle emmenait, 
de ta vie parmi des ossements de la sienne ! - planifié son désastre : puisqu’à chaque fois qu’elle 
aurait pris la plume, c’eut été l’occasion du choquant ou de sa probabilité du risque, j’en avais 
décidé autrement…, et qu’il faudrait se taire - au bénéfice de meilleures intentions ; la bouche 
pleine. 
 Sud. Antigone - en approchant des livres, cognait mortellement son miroir ; il y avait ce 
choc de la première fois, toutes les fois… Antigone n’aimait pas les livres, parce qu’ils s’étaient 
faits uniquement, pour passer le temps de ceux qui les écrivent en dérobant le nôtre… Je ne 
voyais pas, je ne voyais plus : une raison l’attardait : il faudrait en venir à bout ; elle ne saisissait 
pas l’audace, qui nous conduit à vivre ; elle ne savait pas, et devait s’interdire d’avoir… Après la 
guerre, il reste ceux qui sont tombés. Les membres, conçus translucides - chlorophylliens… - on 
songe à s’éterniser longtemps au risque de perdre, et vendre - au plus offrant des leurs… - poivre 
d’histoire, je suis levée !, menu gibier… mais je vais me défendre… - on continue : hôtes, et 
mages... : Mesdames et Messieurs, futurs éditeurs, et futurs lecteurs : j’ai grossi d’un livre qui a 
poussé jusqu’à devenir navire puis radeau, mais l’enfant manuscrit… je précise d’emblée que 
mon livre n’est pas un enfant mais que cet enfant-ci a été manuscrit… C’est entre lui et moi 
maintenant dans l’ascèse finale… - j’y ai passé cinq années virtualisées - qui s’achèvent au-
jourd’hui : je n’envisage pas le retrait… Toutefois, je vis suavement un ancien choc en retour qui 
consistait à me montrer - qu’en me déconnectant d’Internet, je trahissais la vie ; je crois au 
contraire que… je la sauve... ?  
Je me sens libre et libérée, et c’est - grâce à mon livre - un petit état dense, qui me survit… On 
me fait croire que j’ai besoin, mais je n’ai pas !, je n’ai rien… - mon amour s’est étiré jusqu’à 
entendre, mais je n’entends rien qu’un bruit sourd qui m’anime ; il y a quelques têtes au milieu 
de tout ça, …les mâts des gens que j’aime, les autres sont un peu les faces obscures de l’eau. Je 
ne sais d’ailleurs pas vraiment qui j’aime, ou qui on me fait croire… : « Normalement, je devrais 
publier ce que je viens de vous dire - j’en ai pris l’habitude : j’avais plaisir à partager dans un 
esprit de la fête coupable, et puis j’ai perdu le goût m’étant trouvée sans arrêt perdue dans un 
trou d’air tandis que me frôlait le courant d’autres voiles. Qui me dit que je ne le ferai pas ?, quoi 
! Publier sur la Toile ?, s’agira-t-il vraiment de cela, tisser ma voile en toile… Je vais le faire 
comme s’était présenté le grand défi - saut dans un vide - exposition à la traque… - Si je ne le 
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fais pas ?, je ne saurai pas si je dépends ou non de leurs avis, mais surtout de l’accès dérouté à 
l’autre…  
Je peux vous dire seulement ce qu’il en est de mon travail au sens où j’aurai accouché mais je 
vous le répète aucunement d’un roman ou d’un livre, mais de moi-même à travers ce même ro-
man et un livre… - en quoi consisterait l’annonce de mon décès ?, je suis rapide, très rapide ce 
matin à  écrire, mais ce n’est rien qui compte… - que ce côté fossile factice qui me digère : la 
cicatrice offrait de la mémoire l’idée d’un zip ascensionnel majeure et vaccinée. » La voix pa-
raissait saine… lointaine : je la percevais prête à tisser morse de sa modernité… Ses petits pas 
sur le carreau – nue, marquèrent, dans l’antre jaune, mon regard vicié… : je ne voyais pas sa fi-
gure… à nous le courage… à vous, la grâce de l’hospitalité ! 
 Ouest. Les mots d’Antigone transloqueraient l’audience : …c’est comme de faire 
l’amour - tu vois… Elle a parlé, poupée gonflante : …je me possède… : « Zombie » écrire bien ! 
Et maintenant, je vais t’en foutre, de tes élans coupant des ailes et rognant... : le fric : il nous 
fiche… Je pense à m’évader, moins des mots qu’un régime des idées… : rendez-vous à La Sfida, 
douze heures précises, m’a-telle dit… soudain leurre ?, je ne le crois pas, vérité du continent ; je 
suis à ce rendez-vous secret - salé de prises vétéranes - de qui écrit, en bref avec la peur au 
ventre de prier… - qui m’entend ?!, qui me lit autrement que luxe décadent d’une époque égoïste 
premièrement partagée - qui scinde… Vous me vouliez ? Vous m’avez… - soit, l’autre - qui 
s’émascule en échappée, passager : La réponse des réponses ?, courant neutre aphasique : l’intel-
ligence sacrée me tue : vous de même… j’interview - j’interviens, j’oublie tout, j’ovationne sou-
venir – souvenir imaginé qui s’isole immole : vampire en politiques – interchangeable en privé - 
échangeable, en politique…   
Je ne suis pas dans l’embuscade... : je veux seulement profiter d’avoir maintenant deux jambes 
sur lesquelles balancer. Je suis coupable de tout…, et je plaide ; j’aurai bientôt perdu tous mes 
amis, les neufs : les anciens m’auront oubliée dans leur mémoire troué heureusement…, reste 
l’autre mais je l’aurai sauvée du néant. Avant, lorsque l’on soufflait sur moi j’étais mortifiée 
d’être seulement vouée à des profils d’hommes auxquels m’identifier - à incarner, qui m’auraient 
rendue soit à ma faiblesse soit m’auraient durcie au point de griller ma résistance. Je me suis 
donc détestée comme homme, à cause de ce qui se trouvait de lesbien à redire à ce que précisé-
ment je ne disais pas… - l’amour des femmes : j’étais d’une misogynie farouche, qui pourtant 
s’ignorait ? 
 Nord. On l’a dite morte par assignation. J’en ai ri, des fois… ! En réalité, elle est née 
morte, on ne l’a pas soignée, on l’a vampirisée dans un vide du monde, ainsi son corps privé de 
son corset s’est-il donné livrant au genre : je l’ai magnétisée ! Je m’écoute, en train de dire la 
vérité, c’est étrangement le corps sans son qui s’idolâtre, il ne s’est pas passé il a cramé ; ce n’est 
pas elle, ce n’est pas moi... c’est son temps ! Je me fais violence à vous communiquer - parce 
qu’il faut tendre... - c’était en bref une idée vive dans un corps sans !, cette obligation du paraitre 
dans une impossibilité à naître une conception, qui ne dit pas son nom absent ! Sentez-vous la 
pression - elle est un bien-être... : je fus… lorsque vous serez ; nous avons ramassé ses affaires  
personnelles - décrites en un seul texte pauvre… ; il s’agit de bouts du manuscrit écrits en ligne 
pour la plupart…  
Le niveau exigé de la conversation ?, c’est un besoin de la mer... - il faut être un homme pour 
survivre ; pas d’homme, pas de vie ; c’est un constat bénéficiaire : il n’y a pas de défense sans 
partie. Il s’agit d’un passage assumé dans la crainte du dérisoire. Je crois que toutes les clés sont 
dans les codes… : Dans ce roman, donc trois parties : L’enfant au manuscrit, La résistance de 
l’âme, Cursive d’une âme… Au centre du roman formant son axe rotatif, se trouve lovée - une 
origine : le manuscrit de Mademoiselle Antigone, La résistance de l’âme. Il convient dès lors, de 
schématiser - par trois flèches, esquissant un « Y » - la construction de ce roman… Ainsi, le V de 
la victoire – supérieur, dessine-t-il de gauche à droite et passant par trois points (I, II, III), une 
flèche - de I en II (inspiration) - une autre - de II en III (exploitation) - l’axe vertical du Y se tra-
çant de II en II (transmission). Pour la personne qui a lu ce roman, cela deviendrait relevant, 
puisqu’en effet : le premier chapitre inspire la source, le second la transmet, et le troisième l’ex-
ploite… Que signifie l’idéalité du circuit littéraire ? : Quoi (I), pourquoi (II), comment (III). Il 
s’agira de résister, sur une période à courir entre deux extraits - par exemple, à suivre - à ce qui 
fit du style une affaire d’ensemble, un objet de figuration, lorsqu’il s’agit au contraire des rayons 
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indomptables du mouvement vital, trouvant sa base à l’intérieur : La philosophie est en phase de 
relayer le droit. Elle ne remplacera pas la littérature, et ne peut au mieux que la dévêtir. Ou bien, 
elle s'établit structurellement, au sein d'une vraie littérature, comme un enfant conçu naîtra de 
l'intérieur - ou bien, elle ne fait que reporter l’imminence d'un débat - voué à lui échapper... Car 
le média philosophique n'est avant tout pas littéraire. J’invite à rassembler ses forces - nées, de 
notre perception du langage apte à la retranscription quasi immédiate de l'expérience d'Internet, 
et cela - peut-être dans deux directions : la métaphysique, et la métastase… Il s'agit cependant 
d'assimiler ce que nous avons pu vivre différemment, de similaire au Web – ceci, afin d'éviter le 
raté de l'aventure humaine, qui s'exclurait d'une dynamique dans laquelle se trouve pris l'inter-
naute, quand c'est pour le meilleur... 
 Est. Donner ce que je n’ai pas, que je ne peux pas : le regard pur, qui se porte sur les 
choses… Le soleil ?, c’est une porte - une porte assez lourde - qui se ferme, trahison de mon 
père : démonter Paris pièce par pièce, ma tête est à l’étroit. Reconquérir ce que j’ai perdu, du 
degré familial : elle m’avait sabordé d’un seuil, dans une caution commune - gymnastique aristo-
télicienne, de cuvées buccales, qui s’offrent seules à l’assoiffé. Je hais l’idée de vaincre - qui 
m’enterrait dans le temps, c’est pourquoi j’aime les femmes, dans leur laideur cannibalesque : 
l’idée supplée la beauté - nidification du contraire de l’extase… Je vois double, sans la diffé-
rence du verbe... Le monopole du risque est nécessairement applicable, dès que l'argent est de-
venu signal agi par le moyen de l'acte gratuit, et qu'il n'est alors plus question de moyens ni de 
droits acquis… Tout n’a pas valeur de symbole, allez trouver dans l’écriture ce que vous n’aurez 
pas trouvé chez la femme !, je ne suis plus prête à me battre pour n'importe qui, n’importe 
quoi…  
Lorsque je reprendrai mon écriture, j’étudierai intuitivement la place que l'on fait occuper à cette 
expression : « sujet-verbe-complément », soit à ce que serait la place occupée par la raison, dans 
l'écriture : j'en ai marre qu’une certaine raison en empêche une autre, peut-être plus riche et pro-
fonde… : venant de vous…, je voudrais simplement l’avis d'un écrivain-éditeur la plus honnête 
pour me réconcilier un jour avec le métier… - je me doute que ce n'est pas ici trop demander… 
Je me demande, si cette littérature sans versant serait possible sans le support médiatique, qui - 
dès qu'il en a imposé, par la mise en scène du personnage écrivant, dans son caractère de la force 
- imposé par la preuve donnée, de qui ne doute pas mais à tort, de sa valeur ; dispenserait de lire 
une prose – qui, en dehors du martelage de l'image – fait, en aval, sur nos cerveaux - serait pro-
bablement plus pauvre en effets sur son lectorat : - « je suis en colère » ne se dit pas parce qu’il 
s'est grimacé - on ne sait alors plus son début mais celui de l'autre à sa fin ! 
 Sud. Il y a aussi mon dégoût prononcé pour les demi sphères… - un intérêt qui s'accuse 
auto-prononcé pour le nouveau verbe, qui dit la raison, sans un jour nous promettre de se recon-
naître d'elle… ; je constate, que si tu n’es pas en position d’aimant, tu ne peux pas me lire - sans 
le contact rapproché, la vision autonome - la possibilité d'un passé trahi par ses larmes… Je ne 
suis pas un personnage, et je ne vis pas au milieu des miens solidifiée par l’amour de ceux qui 
m’entourent, …et que j’ai rejoints : ce qui me constitue est ce quelque chose que j’écris, pour 
lequel j’ai besoin de comprendre… : il y a la difficulté de la force d’âme à contre-courant - le 
surpoids des échelles de valeurs, ou ici, la ponctuation masquée des sourires… Je vais greffer les 
styles… - la force du texte tient au fait qu'il est dépourvu du pouvoir : vérité + transparence = 
contre-vérité : c'est l'idée d'une diffraction… - Je n’aime plus l’écriture qui est une prison, je me 
concentre comme on se pousse, afin de contrôler le poids qui me charge ; je veux comprendre, et 
pense que si le discours est clair, c’est parce que le temps s’est encore trouvé dégagé et qu’en 
d’autres termes nous n’associons pas à un seul paysage, une même réalité intérieure - le paysage 
- c’est l’écriture, la réalité c’est nous-mêmes… ainsi, l’écriture peut-elle évoluer dans le temps... 
 Ouest. C'est Internet ET la vie ce n'est pas internet OU la vie, c'est être un homme ET 
une femme - ce n'est pas être un homme OU une femme, c'est écrire ET vivre - écrire ou lire, et 
la schizophrénie est bonne pour le livre, de même que le livre est bon pour la littérature. Car je 
me lasse des irritations majestueuses - des insinuations malheureuses - qui se corrigent par un 
contact ; les os à marée basse, je suis dégoûtée des succès : la fierté déplacée par le doute, vous 
n’apercevez rien – dites, que vous n’apercevez rien… - ne rougissez pas, entrez en scène – ma-
quillés, déguisés, crottés, mais sur la scène – messieurs, mesdames, je vous en prie : ma mère s’y 
trouve – déguenillée,  squelettique à l’état de momie - je vais maîtriser mes élans cathodiques !  
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Tu m’as obligée à comprendre à ta place - à résister à ta place : je suis devenue folle, j’ai le sen-
timent que tout s’écrit par un homme - rien ne s’adresse à moi – jamais, je me sens petite, nau-
séabonde, parce que j’ai décidé d’être une fille - inscrite à la vaporisation grise de ton espace 
clos sous l’horizon comme une poubelle. Quand deviendras-tu le regard plat, mouillé - levé à 
hauteur d’homme assis - posé sur moi : ton bureau est ancien, baigné d’une lumière au gel - tes 
pieds reposent nus, sur le tapis - ton visage émacié - nerveusement orienté vers ta lecture, cal-
mement centré, tu me vois, et bientôt renie ; Antigone, récitant ses propres blessures, est le pro-
duit résulté d'échanges réels, repris à la Toile afin d'en exclure définitivement la correspondance 
idéale espérée. Les mots procèdent du découpage du langage, de la femme - adressé à l'homme - 
qui peut décevoir… elle, se conçoit dans son rapport étroit à l'écriture – salvatrice, et créatrice - 
et origine un roman, qui l'unit à son éditeur ! – ultime, et première échelle de l'histoire sans fin - 
qui donnera naissance à l'auteur… 
 Nord. AZHED incarne un personnage unique rendant accessible la mort issue du cycle 
féminin - grâce au sentiment amoureux, éprouvé pour un média esthétique ou poétique. J’avais 
un rêve, enfant - qui était de liguer, ligoté, sous la mer - tel autre - à faire passer de l’autre côté : 
aucun assassinat, ici dans l’air… - un fantasme de l’écriture ; ce jeu consistait à déphaser les très 
grandes puissances. Satané roman !, qui se nourrit de sa chair, en l’absence d'autre chair à nour-
rice : allez-vous en !, femmes fatales, car je crois qu'il est une façon de vivre la mort, ou d'obser-
ver notre réseau à distance, afin qu'ils soient à nouveau le passage - un moyeu à la roue : je choi-
sis d’approcher l’enfant dans son tabernacle - afin d’y côtoyer les fils qui retenaient de vivre ; 
l’impression cauchemardée envahissait, rendue extrême, par la présence enjouée de sa boule de 
feu, à chacun des échanges qui organisent le saint débat : je tiens entre les doigts de ma douleur 
présente, le billet de cet ambre azuré où se lisent des lettres : DEFENDRE LA TOILE LA 
FEMME LA MORT LA VIE, dans un livre qu’elle rédigea elle-même, dans cet état - second et 
enfantin, sidérant l’animal sauvage.  
Antigone est un être social - un redoutable combattant, pour un guerrier génial. Le membre est - 
ensemble - apeuré, combattant la noyade proche : la bête, enroulée dans les eaux peu 
profondes !, sans peur, il la déçoit – dérape, et glisse encore… : c'est nous, qu'on l'a castré !, j'ai 
des papas, et aussi des mamans, dans le ciel de la Terre… Depuis que j'écris, il m'arrive de visua-
liser un petit garçon - méchant de se laisser regarder, et parler - ou prendre pour Dieu - oublieux 
du construit - enchaînant les camions de laves, et dégoûtant des vivres - alors qu'il me ressent le 
bonheur d'être enfant, à l'abri des grands. Et si je te rencontrais ?, nos doigts à travers la vitre - le 
chemin du retard - l'envie du mou, pour oser la suspension rare - admise, portion de toi – vio-
lence à l'encontre du même - qu'en dis-tu ? Je hais mon écriture, vous en avorterez ; vous, ne 
souffrirez pas - je lirai d'autres livres - et les miens ne s'écriront pas. J'assume l'expression du 
désir, comme sa large fraction dans l'amour - je suis en train de déterrer mon mort : vous n'aurez 
entendu de moi, aucune plainte : hier - j’avais pensé un livre, retranché dans l’idée du partage, 
afin de fuir ma vie vampirisée : je veux ainsi tenter la saillie du sujet vers sa trame romanesque : 
il s’agit bien d’un fin dosage de poésie ; parler le chinois - pour s’exprimer tout en français, et 
contenter son style - ces copains là, dehors derrière ta fenêtre dans le vide - à t’attendre : un ver-
tige te prenait d’avoir les jambes molles… 
 Est. Antigone, tu revenais d’un trip dans l’espace virtuel - le tien, ton espace virtuel, 
mais, faire de l’ombre à qui ?, glorifier quoi !, je n’avais pas compris ce que tu disais, dès le dé-
but… ; j’étais un garçon sage, et nous étions assis à table, dans la lumière âpre de tes pensées : 
nous décidions de cette heure-là - les deux ensemble, alors que je versais, dans le very bad trip 
de ton pouvoir… - je suis d’un cynisme qui te console. Antigone, nous sommes dans une marée 
d’épaves : maintenant, le centre du manège est magnétique, la bête reprend les rennes - mon 
amie s’en va - sa vie en main, qui s’appartient ; Antigone, c’est moi ! Je l’ai vu couler, la petite 
fille dense !, j’attaque le fluide - je ne sais plus si cet amour est vrai, qui t’auditionne ; tes mots, 
sont le reflet de ta nature – intacte, désamplifiée : je veux qu’ils soient pour moi la création de ta 
matière, et si média il y a : ce ne sera pas toi ! Antigone, écrire c’est conduire - travailler son 
écriture, c’est gouverner ; passer l'éponge ne servirait de rien sur cette étendue de sang, vidé - 
narcissique - tel amour - monnayable dévalué, recrudescence de l’émotion face à la négation du 
mal : je veux sentir, et comprendre la prison du risque ; je veux, en alerte aveugle ! Ma voix se 
charge doublement des expériences : vois-tu, mon sexe masqué par cette angulosité de mes 
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formes ? ; - il y avait cette eau, où disparaissaient les mots ; il y avait l'idée, dans laquelle ils 
s'engouffraient… - moi ze ve pas lire, parce que je veux raccourcir le temps : moi, je dis sim-
plement qu’il faut savoir dire s'ennuyer, invoquer les erreurs à venir - et les arpenter… J'ai lu - 
avant de mourir, mais j'ai écrit - afin de mourir… 
 Sud. Antigone, je me souviens… - de ces instants - où le sexe était douloureux, tant au-
jourd'hui il te ravit - livre fantôme, livre fantasme : fantôme de fantasme, de la création littéraire 
à la jouissance de l’être : j'ai retrouvé, avec Internet - ce que je connaissais d'avant – fui, labo-
rieusement… le risque est à prendre d'un délestage de mes pensées, folâtrant sur un visage mar-
qué : je suis perdu dans cet espace romanesque !, je suis le fantôme du fantasme. Antigone je 
suis prêt, détendu, dans l'avatar des cancres : je souffle, par la ponctuation - j'inspire par l'expia-
tion ; pourquoi, tout le monde devrait le savoir ?, pourquoi tout le monde devrait-il savoir que tu 
es inculte et misérable, parce que culte et culture se sont partagé ta racine indûment ! Internet 
offrait d’assourdir une oreille, au profit de son autre. De là-bas, sais-tu revenir, sans y être jamais 
entrée ? Pourquoi faut-il que tu sois dangereusement amoureuse ! Ton regard est axé… - tu n’en 
as pas fait qu’un assoiffé de ce pouvoir démolisseur de liens ; ta sottise - annotée, ta bévue cour-
tisée : je les accuse, ceux-là qui entretiennent la prétention, sans laquelle nous écrivions - et nous 
livrent à la cour de ceux des émeutiers, fuyant vers le jupon triomphateur de leur humeur ; ceux 
pour qui la publication cochait un tableau de chasse. L’eau descend sur tes os : tu grandiras dans 
l’antre sale de désirs émondés - tes mots n’ont pas la joie jouissive ; ainsi en ira-t-il souvent des 
personnalités à multiples facettes : un miroir brisé, l’autre reconnecte… 
 Ouest. Je sais les retards pris mais les malheurs des autres... - je sais que les entailles qui 
traversent ta peau sont autant d’ouvertures. Je sais qu’il en demeure un monde, à soi borné - cent 
pages écrites, mais désossées de leur ponctuation ; pour la seule possibilité d’échapper vive ! 
Croire qu'il faut en passer par là et mourir, c’est-à-dire que pour intégrer la Terre, il faut en ab-
sorber le sexe ? Il y a eu cet instant, qui a valu ma faute - instant de plaisir joui spontané : un être 
que j’aimais était perché dans les catacombes d’Internet… ; la guerre, c’est terminé, mais à cette 
époque-là - l’enfer battait son plein… Elle avait senti se lever sa jouissance comme un voile se 
posant sur le feu - la présence était manifeste, incontestable ; alors, dès qu’elle a su, dès qu’elle a 
vu d’autres mangeurs de feu, qui n’étaient que synthèses : elle a fondu sur eux. 
 Nord. Où as-tu été massacrée ? Quel est ton nom ? Maman lisse, maman courbe – ma-
man, entre carré et courbe… Elle, est une marchandise nerveuse qui s’attache à son roman : elle 
- qui en délivre la masse, et joint à son courrier proprement en feu quelques liasses, à son amant, 
de cette autre matière hétérogène… - j’ai été attaquée, lors de ma descente sur Terre, par une 
forme-pensée ; j’ai échappé, un instant par la mort, et - bien qu’ainsi tel auteur me soit demeuré 
sympathique, je n’accroche désormais pas à sa perspective : à cause des blessures - qui ont be-
soin chez moi de nous conduire assez loin ; je n’accroche déjà plus non plus à aucune sorte de ce 
contenant littéraire : une forme littéraire ne se devait-elle pas d’abord d’être vitalisée ?, avant - 
de se trouver revitalisée, après avoir été en préalable, dévitalisée… La personnalité engendre, 
parcellisée. J'appartiens à cette classe moyenne qui sera dépouillée par ses banques d'investisse-
ment, et j'atteins le sperme du monde : je vais, j’ai vu, je veux transgresser… - les hommes en 
singes, se jalousaient entre eux tandis qu’ils avaient vu en moi cet espace unique, qui les jalon-
nait - j’ai perdu la mémoire de mon père - mon âge, et ma jeunesse : pour ceux-là - la femme est 
bientôt l’homme - je voulais des faits transitoires, les retombées orgasmiques n’ont plus rien 
d’un élan fatal ! Méchante il faut être - pour ceux qui restent… 
 Est. J’étais le contraire de moi-même, sorte d’androïde acarien : elle est sortie des fûts - 
verte allégorie de la fumée ténébreuse ; nous avons joui d’emblée, dans la perte commune - la 
cour était marbrée - couleur sang – cela, dans ma mémoire féconde ; en réalité - je la sais gris 
neutre vérolée d’une écaille odorante ; elle va sentir mon œil, et mon œil la sentir, la folie plate 
est controverse, et les mots - son bastringue, résistance physique et concentrationnaire. Votre 
enfant viscéral est enfermé dans l’ire, sentez-vous son regard cloîtré dans la peur du silence qui 
n’est pas le vôtre ?, et le vôtre - le transformer ?, pourquoi l’esprit urgentiste de l’homme si je 
perds le peu de moyens que déjà j'étais sans avoir !  Ce que tu es dans la tête d'un autre, ne t'em-
pêchera pas d'y croire : il faut veiller la vision double, et obéir au chagrin ; ne pas tromper ton 
adversaire en visant l'aplat, mais câbler sa vision.  
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Antigone, qui es-tu ?, sublimée vers les hauteurs de sexes inemployés… L’otage avait restreint 
son auditoire - aux passés jaunis - des panneaux entiers, de ce que l’enfance admoneste ; Anti-
gone était l’opinion secrète, la perte discursive de ma cohérence ou son cadeau des affranchis - 
ma gentillesse cachée préserve la foi de l’homme (silent moon biggest mouth !, plus tard - je 
reviendrai - eau vagabonde, alerte noire – inassumée, joufflue d'écumes…) : une érotique mys-
tique ne signera pas l'échec moral de la littérature, car l'attaque ne signifie pas qu'elle est justifiée 
ou gagnante, surtout quand le masculin est prédominant, que la vulgarité s'applique à l'exempla-
rité - la clé, n'est pas l'outil - toute sortie n'est plus la vie ; tu peux t'autoriser, à tout - par la litté-
rature, mais ce n'est pas pour t'aveugler sur le reste, et plaquer ta vision : si l'être hybride existe - 
entre la vie et la littérature, il faut le démontrer. L'image lisse du beau ténébreux ou du féminin 
tendre en soi - correspond sans doute à la réalité littéraire : elle ne doit pas s'alimenter d'une sur-
enchère au prix du souvenir de l'autre. 
 Sud. Comment a-t-elle passé la Misogyne ?, je l’ai simplement excitée, je suis penaud, je 
n'y vois rien - la honte a traversé la page - je suis à elle un train d'enfer, ce mouvement qu'elle 
aperçoit - libre de plaire, et je secoue son entrejambe - en la défiant de voir - où la prend, qui 
j'opère… viens !, il n'y a pas un monde : j’ai le droit d’user… J'ai appris beaucoup sur la race 
humaine : le corps est à son lieu sphérique incontrôlable d'où je m'attache à lui comme à Dieu. 
J'essaie de préciser le résultat de ma quête gratuite : faire, vivre, écrire, dans un ordre. Peut-être 
n'ai-je pas assez questionné, nous entraînant dans un imbroglio de l'idéal idéalisé déréalisant ? 
J'ai revu mon initiation au Net ; je crois que je suis une femme : le danger, sur la Toile - est lié 
aux mots des autres, confondus - identités confondues, par des mots confondus, qui émerveillent 
- totalement prématurément face à l'éventualité de soi qui est un autre, vous comprenez ? Le Ja-
loux fait peur et obsède, parce qu'il rend niais et mate… 
 Ouest. Plus je pratique, plus je constate que l'état de délabrement, à partir duquel j'écris, 
n'existe plus à l’intérieur une fois qu'il sera extériorisé en mots. Répugne la menace elle-même, 
d'un écroulement du monde entier - qui reposerait sur leur sexe, qu'ils veulent prendre pour une 
pratique, alors que c'est la place qu'ils lui accordent, le prétexte dont ils usent pour détourner la 
puissance de vie qu'ils n'ont pas… raison de son possible achèvement… La question qui se pose 
à moi cruellement est de savoir si Internet ne rend pas égoïste et foncièrement indifférent à ce 
qui n'est pas soi, ou la belle aventure : car j’y occupe une scène - cela dure et j'oublie que le 
temps a changé d'allure, me laisse emporter, oublier que le temps passe aussi ailleurs, et encore 
autrement, toujours le même - et je perds ; le doute s'instille : suis-je toujours capable d'aimer ? 
Le livre ne m’intéresse pas - sous une forme produite mais parce qu’il correspond à une repré-
sentation très physique de nous-mêmes... ; la vieille amie d’AZHED a fait parcourir à son éditeur 
un manuscrit, court - accompagné d’un mot bref, dont elle se sert comme base à l’écriture mas-
turbatoire de son roman : elle nous y conduit d’un étage à l’autre de son imagination, à travers 
un processus de descente - ascensionnel - consistant à trouver, autant qu’à la créer - une clé de 
voûte à l’expérience de nos réalités personnelles et sphériques, d’heureux électrons libres ca-
pables de concevoir le temps comme un pont, et de survivre à l’invisibilité de notre espace 
commun : c’est ce qui fait alors du récit d’Antigone une trame d’Internet ; en y confondant la 
promesse et le piège - un candide et la trahison : « ze ve pas lire, parce que je veux raccourcir le 
temps ». 
 Nord. Le vice est inqualifiable éventuellement incommensurable - qui consiste en effet, 
à leurrer la personne - sur l'absence de son temps, l'absence de son temps, de son père… Quelque 
chose me tape dessus avec une violence que tu n'imagines pas et après ça la honte tenace – 
unique, irremplaçable, indélogeable : c'est d'être dans la vie, en mouvement ; par exemple - tu 
viens de faire le ménage, et tout est sale à nouveau, c'est la preuve, qu'il s'est passé quelque 
chose qui a passé ce monde aseptisé de l'esprit sans âme. Les années-fleuve ont passé comme le 
roman qui ne s’écrit pas grand stress évangélique, maniérisme de genre amour !, voilà pourquoi 
je rêve : voici pourquoi je t’aime… La protection qu’offre l’espace, n’est que doux leurre dès 
qu’elle a conduit l’homme à se confondre avec un même espace ; je ne me sens pas fidèle à ce 
monde, et à la grande famille humaine : tout s’y étrique, et tout s’y vend. Il est bien évident que 
sans toi je n’écrirais pas ; sans toi qui n’est rien, ni personne puisque si tu étais quelqu’un - alors 
que je t’ignore, et je ne te connais pas - cela signifierait mon asphyxie sur un assez long terme… 
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 Est. Il y a le choc, et dans la déchirure - un peu d’aveu : je veux, je dois, comme à une 
lumière paradoxale, m’attacher à ce pli de voir : je suis le conducteur - celui qui manque, et qui 
ment ; l’inquiétude des cornets-glacés se portait, dans un chapeau-poire - peur de publier… Je 
vois la femme que j’étais, moi dure, comme un corps d’animal, à fixer seulement - le regard de 
l’intérieur : elle a eu, l’espace d’un froissement - je suppose, pris bien des armes : la guerre 
n’avait pas été déclarée, que par des mots qui lui réchappent…, mais je tente - en serrant fort les 
yeux, la chair – alors, de ses yeux : plus rien ne l’aide encore à rappeler l’insulte !, le plus grave 
est qu’elle poursuit, déjà sans fuir… J’entends un bruit sans voir, alors dans une déflagration : 
les mots sont là - chauds du souffle du vent : je les sens parcourir et compter mes côtes - dans le 
dessin vivant de ma chair : mère de tous, mère de rien, tu me dois mes amertumes sauvages qui 
me font sourire… - je te dois d’être là, mort - au comble des vivants : nous ne savons rien de ce 
qui distinguait un mort - du vivant que nous sommes… 
 Sud. Je me réveille un peu, ce matin calme : le soleil me sourit par une fenêtre ouverte - 
je vois, dans sa lumière - les années écoulées, et l’accepte : il fallait un bon bain - je sens la  ten-
sion disparue - les kilos sont restés, dans l’eau salée des vagues, je ne crains plus la majorité, ni 
de grandir adulte, le temps n’est pas l’addition des faux-pas, il n’est pas le stress ou l’angoisse : 
je ne vais pas être salie, partout - que je traverse… Non tu ne dois rien !, non, il ne faut pas de 
banalités langagières au sujet de l’amour de ces parenthèses enfantines - où l’admiration se meut 
en gâtisme dangereux pour la personne : pas de mauvais souvenir, payé d’avance de nos vulgari-
tés sentimentales : je suis monté dans le train mobile, j’aime à savoir que mon sexe est sans im-
portance - tout rangé dans cet ordre pronominal défiant la syntaxe orthodoxe… ; je ne dois pas 
penser qu’elle m’aime ! Il faut un retour du commerce - vous vous enfoncez tous tellement dans 
le mensonge ; notre dépendance à la connexion m’affole – et si nous n’étions plus…  
La cigarette habile opacifie. Antigone en premier, remplissait ses poumons d’organdi à plein 
crâne ; il y avait cette façon, qu’ils avaient tous les deux - de se confondre par la fumée : ils ne 
fumaient pas. Elle croquait dans son chocolat comme on osait mordre à l’hostie. Est-ce lui ?, 
oui !, cette fois-ci, c’est lui - imparable dans sa nudité profonde ; les relais - recours de la pensée, 
et c’est tout. Sa chose entre mes doigts, filante – je ne te quitte pas : les membres sont provisoi-
rement coupés ; la fatigue est telle, que ça confine à la douleur : Antigone écrit, parce qu’elle a 
mal… La Sfida est un restaurant situé au bout de l’avenue. On y accède à pied chaussé d’un sang 
ridicule... c’est la gestion des grands écarts qui m’y conduisit pour une fois. C’est fascinant, la 
capillarité des mots ; il m’avait griffée en bête fauve : tout mon dos. Je l’avais soutenu dans 
l’épreuve - et maintenant, il sévissait ? L’exercice n’était pas plaisant, mais je savais que les 
images iraient perpétrer sa mémoire, le doute ayant semé parmi l’aventure de leurs sens. 
 Ouest. - Ecoutez, mon Cher… - lorsque vous aurez vous- même écrit un roman que l’on 
aura su lire… - !?, - Casse-toi, ici c’est trop la merde… Le sentiment était toujours le même : 
l’évidence d’être anormale. La question qui venait fut « comment ? », et celle qui l’entraîna, 
pourquoi : - Je ne sais pas trouver la porte de sortie…, - Eh bien…, tu vas apprendre !, - Non. 
Témoin, je réfléchis à la gravité saine - pour moi, de l'enjeu littéraire ; il s'agit, paradoxalement - 
de la lutte opposant l'écriture, dans un rôle de parent père ou mère - incluant l'autre en soi traver-
sant, viril ou féminin - à une littérature de clausure - visant à incarner le contrôle, à travers l'objet 
du livre qu'il prétend faire objet ; c'est ce qui m'a ruinée en apprenant beaucoup sur la nature 
humaine. Aujourd'hui, entre un absolu objectif - être - et un absolu subjectif, exister - subsiste un 
absolu relatif : vivre ; j'observe, depuis mes premiers pas sur le Net, une fascination obèse pour 
le trou : le trou, qui ferait donc objet, l'objet de mes pensées, clé de voûte - ordre, désordres, ma-
turité des sentiments… Je combats de l’encre ; j’ai pensé, que je me souvenais des coups, lors-
qu’à penser, j’ai voulu savoir qui j’avais aimé de lire, et je ne compris pas mon rejet de l’his-
toire… - l’impact peut être très violent - du rejet de notre système, consistant à s'ouvrir au pos-
sible de la langue comme prolongement d’elle-même à travers nous-mêmes - à moins qu'il ne 
s’agisse strictement là du contraire, et que nous ne nous prolongions  nous-mêmes - à travers 
l'ouverture du et au langage, et repoussions ainsi les limites si solides de nos espaces : c’est alors 
pour moi tout l'intérêt d'écrire. 
 Nord. Il a manqué à cette première partie, mon histoire... - il a manqué cette première 
phrase à ma partie ; dès que j’ai partagé l'étrange sensation d'être à plusieurs un nœud - je ne me 
laisse pas impressionner par la démonstration de sa force, mais au contraire - au sadique, je ré-
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ponds par l'intelligence du sadisme… L’écriture est un métier de solitaire; que j’assimile à la 
traversée du désert, qui risque d’égarer ; c’est pourquoi je vous remercie de vos présences, et 
vous serai toujours reconnaissante de votre actualité… Il y en a beaucoup parmi vous, que je ne 
connais pas, et que je ne connaitrai pas. Cela me pèse ?, c’est comme ça ? - avec le plus de sincé-
rité dont je me sens capable, car c’est dans une indifférence ouverte que je m’étais offerte : à vos 
lectures. 
 Est. Antigone n’avait pas eu sept ans pour prendre une telle décision : être écrivain fran-
çais, écrivain mondial. De chagrins oubliés, de larmes boréales... avouée des grâces - auteure 
avouée : c'est le jeu du traitement du sujet - l'un par un, l'autre par un(e) autre, mais déjà le même 
sujet sensiblement un autre. Je la voyais faire des grimaces, rire de cloîtres homologués. C'est un 
peu comme un curseur, un précurseur - un mille, dont on s'approche à moins dans l'axe d'une 
absence de trajectoire : faut-il tolérer le malheur sans pourquoi…  Qui intéressai-je ?, quelle est 
cette intolérable fiction qui nous fait jouxter à la mort ? N’est-ce pas de calquer le bien du mal, 
sur le beau du moche ? Mais en littérature : le mauvais traitement infligé à l’édition devra-t-il - 
pour autant, la confondre - dans une valeur typiquement relative - par cet acte, qui aura consisté 
à condamner ce qui a été bon, associé à ce qui ne l’était pas, dans une opposition - opportuné-
ment commune, à ce qui est fort ? Antigone se considérait dans le miroir - son visage affaissé se 
reproduisait dans une espèce noire de la craie : il disait ce que je ne disais pas, et riait, toujours 
par trois - comme ça dans la saccade : « ha !, ha !, ha ! ». Mes mots compliqués la déshabillaient 
dans son urne.  
Antigone s’entraînait à la répartie en prenant l’air de ceux des preux qu’elle avait courtisés sau-
vage, la moustache aigre du vin - cherchant à reproduire son effet - d’un effort simple, ainsi que 
le plaisir costaud épelé : P-L-A-I-S-I-R. : - Je n’ai pas assez confiance en moi, mais j’ai 
confiance en l’autre ; j’ai fait du dégât sur mon passage, j’en ai causé… Elle avait ces grands 
yeux dont elle me regardait, usait pour me regarder : Antigone n’est pas morte… - Je suis en co-
lère, tu comprends, fantôme ? Son petit corps de grêle évoquait un trèfle. Je la voyais s’encapu-
chonner à tenter d’observer son sexe à la tache ; elle y parvenait. Antigone serait petite en âge, et 
s’interrogeait sur son origine – qui lui avait paru tardive… D’où suis-je ? Qui suis-je était sans 
importance comme d’avoir suivi son passant ; - Viens ! ; Elle - était l’arrêté ministériel de son 
encrage à grisonner : « Je n’ai plus peur sans vous ; je n’ai pas peur avec vous : les souvenirs 
perdus en littérature ne sont pas ceux que j’ai condamnés pour la littérature… Je n’irai pas au 
sommet ; l’automatisme qui me  robotise ne fait que produire la chair à harnacher par d’autres - 
qui sont ma une… » 
 Sud. Il y a la brèche au mur, mais la colmater revient à construire un mur, et j’en viens à 
douter que sa nouvelle combinaison continue d’accéder réellement au premier. C’est ainsi que je 
suis responsable d’écrire… Nous partageons, dans les remparts d’Istamaboul, la tradition 
d’écrire transparents, afin d’informer mais d’intimider notre adversaire. Car il s’en est trouvé 
pour nous déplaire. Nous avons l’entraînement aussi, qui nous contraint ; nous ne doutons pas 
d’être en faute. Notre peuple se constitue de guerriers - vous me demandez pas de femmes… 
Enculé ! Il ne fallait pas, il ne fallait pas !, on allait chavirer… La reine portait une culotte, mais 
pas de nom ; je reflétais son embêtement, l’air opalin des papiers d’usagers qui passaient après 
nous frôlant nos esprits mis en face… Je priais qu’elle ne s’écarte pas d’un angle - de notre tra-
jectoire, car je revendiquais son sens de l’équilibre, ainsi que ma vie sauve… L’Octave avait par-
lé et, avec elle - ma reine ? 
- Octave, je m’suis encore battue... 
- Aaahh ?!!, - …c’est mal !, ça... ? 
- …Je me demande, pourquoi - sur Facebook, personne ne voit les amis qui se perdent… 
- Eh bien ?!! 
- Eh bien, cela crée un stress inutile à régir, par l’indifférence ! 
- …meuh, non ! 
- …Mais si - je t’assure !, Fantôme…  
- Toutes tes courtoisies, qui s’enchevêtrent – voyons…, Antigone : c’est cela qui est parfaite-

ment A-normal ! 
 Ouest. Me voici déguisé en censeur... j’ai la barbe aussi chevronnée qu’absente, mais je 
ris jaune à cette idée : tout mon bâti d’idées nouvelles faisait fondre neige au soleil, en rendant 
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responsable cette aimable personne - de la goutte versée - qui fera tourner - tout ? Et puis…, je 
saoule ? Son fard avait du gangrener sa toile, pour qu’elle s’adresse à moi, ainsi - usant de sup-
posés prénoms – elle, qui n’en détenait aucun sur l’aire fictive… Ce ne sont pas mes voix, mais 
d’avantage des mots… On pond, des ailes en poudre tournoyées. Libération des censures !, écho 
majestueux de tous tes doigtés… Les mots qui sont pour moi offrent-ils une voie à l’autre ? - 
Elle - tira un trait… L’enfant relationnel est à moitié nu dans mes bras… On écrivait, plus qu’on 
ne vivait. Le jeu s’arrêtait momentanément à chaque touche qu’on appuyait… On était ivre ?, on 
n’était pas… - on était là. Nous ne faisons que le report des êtres que l’on aime, nous ne faisons 
que la différence : tu prends les choses trop au tragique, Antigone… AZHED a dressé l’inven-
taire de livres dans son coin… ; il vient alors sourire d’un œil – et, je sens qu’il m’intéresse ; 
s’ouvrir est difficile à des gens comme moi ? J’étais d’avantage fâché. J’allais outrepasser les 
bornes : AZHED n’avait rien fait, mais j’étais perdue dans le large - je ne savais pas dire des 
souvenirs souffrants qui m’habitaient, qui j’avais été parmi ces impressions ; je m’accrochais au 
seul espoir tendu, que la goutte irait tomber, sans atteindre ma langue - au mot qui échoyait, 
jusque vers cette langue, en y glissant - dans son creux du palais, ma subsistance... 
 Nord. J’étais enfarinée des diables : j’oubliais, que l’œil en noir et blanc s’éteint - qu’il 
se jaunit parfois ; qu’il saigne. Je n’oubliais pas que nous étions deux à frapper derrière une 
même enseigne… Ce n’est pas une culture perdue, qu’il te faut trouver… - Antigone, mais une 
intelligence enfouie sous les décombres : de Charybde en Scylla, ta mémoire… ta vie entière a 
pu se trouver concernée. Je n’ai pas confiance en lui. Il n’est fidèle à rien, ni à personne : je me 
suis demandé pourquoi : pas de port d’attache. Je vais descendre un peu te voir, et tu sentiras 
mes mains sur ton ventre qui cherchent sa jouissance. Je vais, mes cheveux en barrique, auréoler 
la lassitude des bouches ocre. Gravir et grésiller dans l’hésitation libre. Le moelleux de ton corps 
s’exhibe, je l’aime encore - indécise. Et la chatterie… ? Elle daigne, encore un peu tirée, laper de 
moi – même, qui hante. Je veux, dans le creux de mes dos, la butée de mes mains, denteler les 
écrous qui font ta force immense. La fatigue est un luxe qui soudain fait la trêve, je veux m’a-
néantir dans les draps du désir. Tu existes visuel, tradition de tes formes fermes à s’enfermer 
dans les masses aqueuses, tu existes virtuel, dans la rondeur ferme des seins qui me dépasse… 
 Est. AZHED sait que je suis née d’un manuscrit : répondra-t-il à la question de l’aube ? 
Il y a le temps qui a passé, mais la vie qui n’est pas passée, et cette impatience à débattre. Il y a 
la négation du temps pour ce qui est à l’intérieur, pour celui qui est enfermé dans un absolu inté-
rieur… AZHED est l’homme à séduire, qu’il n’était pas ; il est un principe de vie, son pollen. 
Mon conte s’attache à son existence et m’implante : je suis en germe : - la bête éloigne, et prend 
goût à la chasse à distance, dans le temps. La bête a son plaisir malin… Je te maudis, mon piètre 
obscur… tes doigts se sont emmêlés des miens, des dents florissantes ont fleuri, de mes cheveux 
mouillés ; j’ai maudit ton Ange, qui masque ta solitude à travers un rideau de ta salubrité ; il m’a 
aimée dans le grand silence animé de vos transes, mais tes mains parcouraient ce corps, dans 
mon circuit de ta rectitude ample. Mon sourire a refait tes larmes, de sucettes dorées… Je veux 
de ton corps manger, ta voix - sourdre en mon cœur, fauve, âcre - patiente odeur... - tu viens ?, je 
veux ton poids de la pâleur orientée au mien qui m’ignore - sentir que je reconnais ce que j’ai 
craint pour en prendre ton habitude : marque-moi par des lèvres - crains alors de croquer 
l’ivresse, retourne-moi à l’enfer de vos nobles ténèbres neutres ! 
 Sud. Je m’aperçois sans gêne, de ce que j’ai dit d’absurde : AZHED n’est pas un homme 
sans influence mais il est assuré. Je tâche, un instant de me ressaisir sur l’objet de conversation. 
Je ne veux pas que tout s’arrête. Or, dans le sexe - le risque du faux départ qui se prolonge, est 
affaire courante… On veut, parce que c’est facile puisqu’on est réveillé, le temps d’un corps de 
grand, offert sur un plateau : j’ai peur et masque, refusant en tout cas de tomber ; de renoncer à 
mes compétences, pour cet attirail distingué qui nous ajoute à l’autre. J’ai envie de toi comme un 
Cheval de feu. Tu vois mes lettres courtisanes qui se sont appauvries de toi, je veux ma main le 
long de mon regard sans caresser aucun de tes cheveux, mais ton torse ; et qu’advienne. Je ne 
respecte pas de transparence vénérable - le goût de ta peau me surprend : il y avait que je pense à 
ce que je fais - non que je fais comme je pense ; tes doigts évanouis reposent sur moi et leur 
poids se fait lourd : il y a ta dissidence… 
Ton côté frotte à mon cœur enlaçant, j’aime que tu t’arrêtes un instant sur moi, mais uniquement 
parmi ton inquiétude - tu as cherché la certitude au plaisir progressif, qui sera vécu à travers le 
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mien ?, je veux mon sexe ouvert à la quête vorace de la bouche fermée d’un dialogue en toi 
propre. Je ne connaissais pas ce confort cosy ; seulement, j’avais reçu la pluie de sa chaleur hu-
maine, dans la noirceur polluée de mes évanescences… Plaisir à te voir mou. Grossir douce-
ment. Mon Amour, tu me manques inopportunément… et je souris des vers qui nous 
connaissent. Je n’ai pas la folie de croire à mon unitéralité – tu viendras seconder mon appétit 
d’un soir. Je veux, je ne veux pas - la moiteur d’une ivresse ! Tu as ce combiné qui fatalise… La 
dureté qui m’oppresse - éblouit, frappe ou dresse… Tu es un autre, un autre, un autre. La bouche 
nerveuse dit trop. Lorsqu’elle dit trop, elle est nerveuse. Je veux que par ce trop nous unissions 
nos herbes !, je veux ta peau laquée, à travers moi imberbe… J’ai peur, dans ce silence qui nous 
tient. J’ai peur, j’ai vraiment peur : je crains qu’on n’admoneste. L’amour est suspecté. Le désir 
le remplace, alors qu’il est faussé… 
 Ouest. Jolie phrase au décodage de nos missions sur Terre, Joli cobra, ouvert… - à 
l’abrasif azur de son éternel jour sans fin… Regarde un peu ton sexe en face !, cobaye… La ré-
tention psychique n’est pas une séquestration en vérité - la prévention des peurs rendrait possible 
à nouveau la visibilité… : je veux connaître le secret de mon Manuscrit. Je suis rongée par la 
peur. Il ne se commet pas d’erreur… Je suis seule, en saillie, en faute ! Je dois voiler mon propre 
secret, sinon il serait limé de ma face. Je ne crois pas volage le gaz qu’il m’est donné pour ab-
sorber. Je ne veux pas de leurs sourires, qui se vendent à mon agonie. Mon amour est un seul 
amour - qui se rend. Je t’espère touchable. 
 Nord. La réalité finale est définitive, je détruis mon cerveau pour ne pas la rejoindre. Ils 
ont dit qu’ils ont fait : je les laisse à leurs litanies…Ton corps est un lieu mouvant, un mobile ; je 
vais assassiner leur reine - qui ne vit pas de mes regards, mais confondant mes pas.  Je ne veux 
pas d’un poids qui s’allège de l’autre qui n’est pas venu. Mon corps se donne à tes yeux tendres, 
mouillés de cendre. Nous voyons notre âme extérieure en l’assimilant – elle, et notre regard – 
avec orgueil, à ce même extérieur. Or, le regard honnête partirait, je crois - de l’intérieur, et si 
nous ne poussions pas trop vite, ou cessions de nous précipiter à la surface des choses, nous vi-
vrions des territoires de l’âme ; l’amusant consisterait à passer par les trous de la membrane… Il 
y a cette niaiserie - qui nous pousse à vouloir tout d’un homme et notamment cette vie, qui nous 
porte à croire. La sympathie m’écarte les jambes. J’aime la sensation d’un placenta de sang coa-
gulé, de sang déchirant, de sang aimé véritablement nourricier. Il est loin, ce temps des gelées 
humbles à mes poignets chevillés, elle est facilitée - l’aubade… Nous croisons nos débats, dans 
le confort d’un couple qu’il ne nous appartient pas de toiser, mais de vivre. Tu verras ma peau 
vivre, et j’aurais vu le tien fripé… - les humains rencontrés sont à ma dimension physique, et 
sociologique, mais nous différons - curieusement. Le plaisir me revient, de ce risque, qui se 
prend à peine : une poignée échangée, la tête renversée - qui joue à démantibuler. 
 Est. Je veux maintenant le bébé dans les jambes sans force - sans gloire, sans y penser. 
Ma question se trouvait incluse enfermée dans l’impression donnée que la pièce était habitée 
d’autres – ce qui m’autorisait enfant, à lui parler sur un ton plus goûteux, au demeurant feutré en 
sourdine. Si j’avais à parler des livres qu’il publiait, je dirais qu’ils se mangent, uniquement des 
yeux. Ils avaient la saveur passable du pavé, le reluisant inextricable de la dorure - peinte en 
cadre, le toucher dégoûtant du cuir. Ton sexe rebondit sur le mien qui se bouche. Nous échop-
pons. J’admire que tu me laisses en dehors de tout ça, tu vogues, je suis posée sur la branche un 
peu flageolante. Je sens que sur toi pèse un poids que je ne pèse pas. Je m’en amuse seule, et le 
ciel dans les nuages. Je suis frappée, soudain, par la métallerie de tes anges… tes armoiries sont 
éternelles. Je veux te faire aimer après haïr ; la fantaisie qui m’a permis d’oublier que tu me per-
cluais. La perception de cette iridescence parmi tes cheveux chauds qui m’apparaissaient froids 
me laissa perplexe, mais la magie opère… La disharmonie m’enchante prometteuse de souhaits. 
Ah non !, ne me veux pas dans un cadre surfait auréolant ta frange, car je t’aime - ainsi fait que 
je le suis, mélange. 
 Sud. J’aurais aimé compter ma misère - ne pas avoir à la lui conter… Je vais le devoir, si 
je ne veux pas m’effondrer vive. Je suis amoureuse d’un souvenir. Je venais d’un pays lointain 
dont j’avais reconnu l’adresse, mais à cause de cet oubli systématique de ce qui entourait le sou-
venir de ce passé sans lieu - l’adresse ne me servait de rien. Je n’aurais pu en aucun cas l’y re-
conduire… Les larmes que j’avais pu verser s’étaient encrassées dans ma chair, et je les ressen-
tais comme des plaies ouvertes, dont le pue aurait proprement séché. En l’écoutant, j’avais senti 
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sa main glisser sous mon orteil, et je me demandais ce que son air de maraudage pouvait bien me 
cacher. Il y avait le dessin du galbe de mon ergot. Mais il continuait remontant poussant vers un 
autre versant et contournant l’obstacle offert par un mollet. La longueur se paie d’avance - mon 
corps s’est refusé aujourd’hui : je ne veux plus d’un aveuglément, lent et virginal ; vouloir et ne 
pas être vu. Je sais, que chaque instant qui passe enfonce en mon regard un couteau du plaisir. Je 
me sauve, exclue dans la perspective, et je suis inversement seule. Il y a le caractère qu’on me 
ponctionne ; je n’ai pas trouvé, où, mais ma fièvre est vécue par d’autres, des mâles au labeur… 
Je ne sais pas qu’il est une autre femme vivante en moi. Dehors, des capelines : j’ai l’impression 
d’en être… - alors quand je me vois : je me vise ? Le tourment sera pour plus tard au réveil de la 
bêtise additionnelle, à l’impossible rattrapage de ses libertés de passage - à l’inouï de ma duplici-
té sexuelle… 
 Ouest. L'argent est dévalué paradoxalement, lorsque l’esprit ne s'y trouve pas, mais qu’il 
faut s'accorder au contraire sur la possibilité de la soumission, de celui ou de celle qui a donné 
l'argent, comme si donner l'argent était alors se le faire prendre. J’ai à donner ma force étroite. 
L’équilibre ne se trouve pas, il se perd – ce qui présuppose qu’on l’a bien en soi : je voudrais 
savoir si je suis capable d’écrire seule, si ma volonté s’y perçoit. Où cela ? Je retiens le vomi qui 
m’assaille comme un baobab pousserait en moi sa victuaille ; de vivre encore avec les autres, 
sans écrire. J’ai perdu ma voie littéraire, à quinze ans promise dans un lâcher brusque du ballon 
de foi noire… Je veux me rappeler la secousse admirable dont j’ai subi la corde adverse. La bave 
dansait à ces dents une mouillure en rosace… Un homme a traversé le mur de guimauve à son 
épaisseur du mètre, mais il ne m’avait pas souri ; une femme lui fait face prisonnière de sa 
pauvre vision de rai : la terreur s’est ainsi traversée, au contact d’un monde inespéré - ton épée 
fut seule à se connaître - lumineuse de divers points de vue secourus par sa mobilité… Je t’aime, 
intraveineuse des santés que je n’aurais pas recouvrées… Ils m’ont sucée, jusqu’à la sève. J’en-
tends que nous trahissions des élans lourds de nos conceptions. Je veux ton regard enflammé 
descendre en mon corps timoré. Infidélité d’homme à homme - blessure mortelle, j’avais eu 
honte… - Je repensais à mon père trompé, par ceux qu’elle avait rencontrés. J’étais d’ailleurs 
rongée, par l’idée d’y penser… Elle s’était pris la porte dans la figure, sans bourrasque… Tra-
duisez : le courtisan violente dans les faits par son insistance à montrer que la femme amoureuse 
vivait dans le péché, consistant à l’être déjà d’un autre que soi, fidèlement enragé au service 
d’une image de la femme arriérée. 
 Nord. Et toi, que demandes-tu ? Ce que la vie des autres a de singulier ? Besoin d’affec-
tion vraie. Je veux me souvenir de l’élan solitaire qui m’a menée anguille au front des amours 
sales de l’être, conduite à sourire, obligée à aimer. Il ne s’était pas posé la question - celui qui me 
voulait, pour ce qu’il avait à me prendre – de savoir la raison de ce sourire… Celui qui n’enten-
dait pas mes missives : volumes - assez bas, présents - qui n’offraient rien, à l’amitié de la cir-
convolution des corps alors abasourdis par l’erreur ignorante... Et moi !, ne gagnai-je pas… - en 
apprenant à différer telle envie, lasse encore de l’homme ? Un homme, en file - et derrière lui, un 
autre… - l’éducation manque son objet – manque à son devoir… ! - en n’y objectant pas qu’un 
non franc - qui sera traître à tout principe abscons, accorde la cellule… Les émotions, les pairs. Il 
ne faut pas dire non à la sacrosainte autorité du mâle, à son sacrosaint besoin du sacre. Il ne faut 
pas dire non à la tentation de résoudre la sacrosainte agnosie du mâle en déviant nos pensées, en 
chapardant les objets du sens, bref en baisant. Mais ça, c’est ma version… : l’autre version - la 
moins conséquente, est à rattacher à l’obéissance : il faut trembler devant le mâle, et sa volonté 
transparente - entendre au loin la voix de femmes, disant de profiter - quand c’est pour elles… Il 
est un filet des radiances… L’incohérence de mon manuscrit portera donc la trace de ton incurie 
mais il faudra me baiser la fesse gauche, et plus précisément, le haut d’une cuisse quand le bois 
vermoulu s’est effondré sous mon pas, tandis que je suis tombée vive… Alors as-tu aimé un fruit 
de mon travail ouvragé !, soit me lire ?, le fruit est mais ne sera pas une femme-vagin - étant 
l’amour, et l’utérus est un vagin qui l’y aura conduit, philosophie d’une écriture dont le média 
diffère, philosophie de mon cul... 
 Est. J’ai dû trembler de n’être pas poète… La valeur du travail est menacée, mais avec 
elle - se cache la distance, dont ta femme-vagin avait besoin - pour sa protection… Je veux dis-
tinguer ma place à trouver en littérature, de ma quête du père ; et surtout réussir à me débarrasser 
de ce complexe itinérant sur mes capacités d’ingurgitation mentale… Ces conversations lentes - 
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à longueur de temps libre, AZHED - ton prénom cité, le mien qui dilue les sangs, le mien qui ne 
descend pas - le mien, qui ne se tait pas… Ton prénom – cité, la langue à son palais plein de 
l’habillage gustatif - sa dérobade, après l’avance... toi ou moi, nous - l’endroit ? J’ai fait l’effort 
de me souvenir de tes bras qui m’ont crucifiée, mettant à nu la vérité de mes côtes – chargées - 
de leur graisse moulée - qui se visite, les prairies - duveteuses - vert doré sombre, que nous ver-
rons de l’ombre, et l’intérêt - que j’aurai trouvé à m’éloigner, pour demander à téter le sang, qui 
jaillit soudain de mes yeux, vers la tête, attirée - tellement projetée, vers un objet de désespoir 
sans saignée... 
 Sud. Ce sera tard… Il y aura quelqu’un qui viendra – trop tard - également tard… J’ai 
oublié que certaines personnes existaient – j’ai oublié mes liens. D’autres ont remplacé les pré-
cédents, je ne comprends pas la faille du présent… : - et si nous n’étions, que toi et moi - seuls à 
nous entendre ? Je sais la différence : je la connais trop bien… - entre ce qui fait de moi ton sosie 
plat sans faille, et sans vie, et ce qui fait de moi ton double – …et ton amie ? - il s’agit de trouver 
le meilleur parti qui conviendra aux avatars… J’adore, moi - ces grands oiseaux doubles pages - 
qui s’élancent et se posent anodins ; - vivre l’école du Net, au départ un regard boiteux avec une 
tendance à dégénérer soi… - récit de son propre roman récité. Je les ignore, et les convoie – ces 
éditeurs-nés, hydrocarbure et sentiment. La question d’aller nue sur la pointe des pieds à Paris, y 
travailler la question d’un forage externe... : qu'est-ce que j’ai entre les mains avec ce manuscrit 
qui était fait de chair, de sang, et d'eau ?, y êtes-vous l'unique otage de toute ma dégénérescence 
active ; la Princesse Antigone y empruntera le nom d’Altar… Voilà AZHED…, c’est comme si 
on faisait l’amour, parce que j’ai besoin d’une réparation, et que ; si j’avais aujourd’hui dû 
m’approcher de plusieurs milliards d’habitants sur cette Terre… - ? : ?. Qu’aurait-on attendu - au 
juste - de Dieu !, ou de ces quelques pagailles - que je rassemble, et que j’ai rassemblées, …hier 
- déjà sans t’attendre. Rendre des comptes… - ou, compter. Et devoir à la Terre entière d’avoir 
été sa Virginité incarnée, c’est-à-dire - …ma virginité sale. Elle va appeler, et je continuerai – les 
draps percés d’un entrejambe osseux. 
 Ouest. Son cri était poudreux, du désespoir caustique et vespéral : je pars donc, encordé. 
Avant… : On pouvait tout décrire, tant qu'il serait possible de rejoindre sa beauté. Après… ? La 
cursive d’une âme est une mise en abyme, et scène - du geste qui s’est  accompli par un courrier, 
d’envoyer un manuscrit placenta du parcours de son âme, et protection de telle auteure en situa-
tion, destinée à sa propre édition… Antigone y a confié, sur une plage - son manuscrit à son édi-
teur et ami, AZHED - qui le lui rapporte - …afin qu’elle y jette un œil, et publie ; sa relecture en 
reste brève : de cet unique parcours qui était assez long pour être publié, sans elle... - dans un 
rêve éveillé diurne, qu’elle nous partage enfin complet de ses incomplétudes... : Placenta dans 
l’île ? Par ces mots invités dans mon dernier souffle j’ai conçu la prolongation de son espace-
temps. Antigone est une jolie fleur-maîtresse - qui m’ennuierait de tout qui vagabonde à l’envers 
des choses. Elle ne se chante, ni ne s’apprend mais puisque je la pense… 
 Nord. Elle a quitté notre domicile ce matin - sans omettre pourtant d’y confier à mon 
attention ce paquet rond sur la table de nos vraisemblances. Tandis que je l’entame, avec une 
sensation bizarre - d’éplucher la livre d’haricots verts alors que je déchire distraitement cette 
enveloppe - si épaisse, et marron : le souvenir survient - de la songerie - de la sonnerie longue, 
au timbre de sein métallique… Antigone est LE personnage - une recréation - ou, je suis fati-
guée, des pseudos-recherches de l’éditeur virtuel. J’ai publié ces fois qu’on n’aurait pas et donc 
un Livre tombal d’Anomalie devenu Livre de l’anomalie et pourquoi pas d’une seule ? Change-
ment de mon titre, ou de l’état sans l’adéquation à l’action. Ainsi, pareille ou - déjà incapable de 
persuasion face à un principe de correction, j’ai certainement laissé accroire - à d’inconscients 
lecteurs ou vainement attentifs, eh bien que : "C’est moi qui conduisais… je le suis sans impur.", 
tandis que je le sais de l’avoir écrit toujours réellement : je suis le sang impur… - partage – ou, 
aventure ?, et, distraction comblée ; ma lueur de sa vraie et première étrangeté. Driiiing… Un 
pas s’aventure un peu fat, et moi j’attends devant. Ou plutôt, derrière - là, face au plat de la porte 
- à l’intérieur du tronc qui se visite… il y a un pied qui choque, dans quel sens ? Balancer, taper, 
scandaliser - quoi d’autre - à part trahir ? 
 Est. Elle, sa fille - n’aurait pas été « d’une maîtresse » - petite fille née d’un homme - 
jolie, résistant à sa beauté ravageuse qui aurait eu peiné sa peine, quand on avait fourré ta joie (je 
n’étais pas si beau mais il est encore pauvre…) - un souffle extincteur dicta mes pensées : je suis 
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née d’Antigone… Me voici à genoux : je ne sais pas couper mes veines mais un poids lourd est 
mort. Je vais les épaules en peau d’elle, et viens à l’instant - sa main verte - de toucher dans ses 
doigts l’idée du livre qu’elle publia ; je ne suis pas la même, et mon double - ni cette fois, où 
remercier ton ciel des mots qui liquéfiaient ton sang. Je sais - j’entends encore et ton pas m’aver-
tit ; un fiel goûteux, dont je connus l’épave - oreille de soie, mon cœur s’embrase - qui était-il, et 
qui es-tu. Après le mur du son, tout ira mieux, de balbutier ses chevauchements internes : je ne 
vaux pas ; je ne puis rien entendre : Antigone, partie de ma pluie - adieu, d’entre des mains qui 
tremblent, où je la savais traversée par une ignorance de météorite en graine d’efficace - où je 
n’avais rien fait, pour la retenir pourquoi. Ici, j’ai confiance d’être dans un espace où tout re-
tombe, dans ces pages crues dont les couleurs triomphent. Je vais faire mes adieux à l’enfant que 
j’étais - à travers tout ce qu’elle fait naître - ainsi, d’une stérilité qui panique : elle ne serait plus 
l’auteure de ce voile qui m’empêcha de voir le temps se perdre comme si de le gâcher en le niant 
était un cadeau fait à d’autres : de même pour sa lecture : - elle – fait, d’elle. 
 Sud… AZHED s’était penché, d’un geste de volaille allongée de la patte aux grandes 
enjambées. Son ombre chaude éventait l’écueil où Antigone s’étais trouvée, soudain à l’attendre 
éblouie. Il savait son humeur charmante - elle évoquait la vie que j’allais moi greffer comme un 
tonnerre : "- …j’illustre ici un concept né de mon écriture, qui tend à développer l’idée de la foi 
dans l’autre - comme pendant sexuel : l’autre rencontré en soi, quand la prise de conscience du 
double accès à une présence féminine ou masculine, à travers les voix qui ont trouvé à s’expri-
mer dans l’écriture - est devenue source d’autonomie, affective et intellectuelle. A son tour, le 
roman - nourri de poésie, donnerait l’élan vital à la littérature maternelle d’un auteur doublement 
protégé par sa création, à l’image du couple intérieur. » Elle lui a dit qu’elle s’interroge - au-
jourd'hui, à propos des personnes quelles qu'elles soient, qui ne répondaient pas à un premier 
mot sur Facebook ; surtout - lorsque ce sont elles qui font la demande d'amitié… - elle se de-
mande, ce qu’elle fera – elle - à venir, et si cela s'apprend, avec le temps ou l'expérience, et par la 
réflexion, …si particulière.  
Pourquoi demeurer, sur Facebook ; sans répondre de quoi que ce soit ? Qu'est-ce que cela peut 
signifier - pour soi, aussi à l'autre... : où cela la regarde-t-elle et quelle est la nécessité pour soi de 
ces regards qui iraient vers soi-même, tandis que le sien n'ira pas sans rien vers un et caetera de 
l’autre, qui la suit ; elle se souvient, rappelant les autres… ; c'est un soleil, venu désombrager sa 
page (IL A LU SON COURRIER…) : Cher Monsieur…, En vous envoyant mon manuscrit par 
étapes – une première fois par mail, le quinze courant – je ne faisais que m’aveugler afin d’oser 
montrer ce que je suis moi-même, en tant qu’écrivain, et que personne. Depuis, j’ai médité ou 
plutôt, choisi de rester à l’écoute de mes sentiments à travers quelque chose de presque 
corporel ; j’essaie de sentir à quoi correspond mon besoin d’être éditée par vous. Et c’est un peu 
comme si en moi quelqu’un (- un homme, un peu pistolero) devait m’accompagner et conduire 
proprement chez vous. Il le sait très profondément, même s’il se comporte parfois avec légèreté ; 
et ne mérite pas qu’on puisse en avoir parlé d’avantage... Le fait est, simplement - que si je m’é-
tais déposée chez vous il y a encore quelques semaines - l’objet se serait fait très différent. D’un 
manuscrit de plus de deux cents pages, est issu solide le petit de soixante-dix. Au-delà du plaisir 
conséquent à l’élagage, il m’a fallu un petit temps pour dépasser l’humiliation qu’aurait pu être 
d’avoir baigné dans un pareil jus. Mais en relisant encore, en passant chacun des mots afin de 
valider la connexion, je comprends qu’il existe alors quelque chose de vivant. Et que - dit autre-
ment, la statue ou l’enfant du manuscrit - est née. J’ai un ami libraire - qui en a conservé la ge-
nèse (car moi, je détruis volontiers ; et si je me rappelle de jolies phrases, il me fallait construire 
et malgré tout « survivre"). J’espérais donc un jour que cela serve autant qu’à moi, peut-être à 
une équipe de neurologues - qui se serait intéressée aux conséquences réparatrices et révéla-
trices, d’une écriture - alliant, ou allant par soi… Je suis, en effet – et, en tout cas je l’ai été jus-
qu’à présent, travaillée à jamais par un choc survenu dans ma jeunesse en plein cours de français 
et qui semble avoir beaucoup détruit « de mon cerveau », obligeant à un combat secret mais per-
sonnel, ou y ayant conduit par un très long chemin - qui mena à faire ce pour quoi ici je m’oblige 
: poursuivre une édition. C’est pourquoi, j’aurais pu désormais - avoir peur de m’inscrire, auprès 
d’un éditeur..., car je dépasse à peine une monstrueuse absence de confiance en moi - c’est-à-dire 
en un droit, à part lorsqu’il saurait s’être agi certainement, de déplacer une montagne… 
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 Ouest. Antigone rêve finalement à la nouvelle réponse d’AZHED : « Ce roman est gé-
nial, on y lit une histoire en filigranes : difficile, beau, et novateur ; ils y sont de petits tableaux 
de la société urbaine au-delà du cognitif dans sa limitation profonde… Ceux-là méritent d'habiter 
ici dans cet angle compensatoire de la contemplation… Nous ne pouvons qu'aspirer à l'avoir 
fait : - …c'était une autre enfance… Ce livre, enfin !, qu’est-il ?, à part ce qu’il me faudra traver-
ser. » - Je me souviens quant à moi – d’avoir fui l’histoire d’un tout nouveau roman, qui ne pou-
vait pas voir le jour… : …vous avez été tous patients… la petite Antigone est indifférente à 
l’ouvrage – que je brûle, moi aussi, d’un regard rageur. Les mots ont eu à peine le temps de se 
jeter sur sa page blanche - pleins de ton effroi ; mais la page n’est pas blanche. Personne ici n’est 
schizophrène… Je ne sais pas pourquoi je suis ici : …c’est tout ; - j’en ai écrit l’histoire, les sou-
venirs sont d’ailleurs à leur conjonction propice… : je cherche qui je suis au milieu du réveil de 
celui qui m’aima qui n’était pas des vôtres : un jour l’époux de l’une, et masque de fidélité co-
riace. Je veux éviter à d’autres de tomber dans un trou trop profond qui empêche d’en sortir as-
sez vite : ouvre-toi, ouvre-moi à l’autre en toi ; j’attends de me laisser inspirer sans grâce. 
 Nord. Antigone confie son enveloppe pleine - qu’elle me dépose, en rendu d’armes, au 
pied vainqueur ; je me souviens d’avoir aimé... C’était d’abord l’empreinte forte, la finalisation 
du plan, on s’imprègne de ce que l’acteur pourrait engendrer d’impressions. Un chœur de voix 
luttant - d’un roman schizophrène à un autre, englouti dans sa textualité : « …Placenta dans l’île 
décline ce qui pouvait conduire une auteure au meurtre de son histoire afin d’y rencontrer 
l’amour : son écriture - tout en pointillés, qui met à jour ce qui pollue dans son espace au point 
d’interroger sur la folie, qui conduirait - par le langage - à toujours plus de résistance… La narra-
tion - présente dans la manipulation de l’absence tout de principe à laquelle on se laisse aller - 
offre de pouvoir y donner, mais confier - de soi-même - en lisant, à partir d’une expérience bien 
particulière… Antigone est l’auteure de ce récit, …elle qui esquisse une robotisation qui sera 
faite ici genre littéraire par une série de gestes de son auteure encore maladroits - qui disaient 
l’inhumanité fascinante du seul objet de genres littéraires - le roman ; bonne lecture… ! Un ma-
nuscrit fondu, à l'importance très relative de neuf parties qui s'équilibrent dans une seule grande 
ligne... : L'intermittence d'une vie sans spectacle, La transparence, Réfection de l'histoire, Em-
bryon de lecteur, La Sfida, L’enfant  au manuscrit, L'Octave, Cursive d'une âme, La résistance de 
l'âme …et, l’appel à un autre. » 
 Est. Vers une sorte d’empalement du roman, l’assaut d’une folie… : « …je m’appelle 
Antigone, et je dis je pour lui : le silence du jour du matin sans oiseaux… ; il y avait eu cet in-
termède et quelques années mais les assauts - trop fréquents… ». Il s'agirait d’abords de ce pas 
long d’une aiguillée au bord aveugle où chacun de ses pas aurait pu réellement compter : 
comment donc transformer son écriture en roman… ; il suffisait de s’y être trouvée à la fois plu-
sieurs, ainsi que l’intermittence d’une vie sans spectacle a bien pu précéder la cursive d’une âme 
- sans, pour autant tourner en rond… - comme j’aurai pu le faire, afin de mettre en place les élé-
ments du marmiton blanc… je fourrageais encore parmi les étages lorsque j’y perçus cette voix, 
manuscrit du parcours et méditation : « C’est vous le Marmiton blanc ? », « Are you addicted to 
Mozart, to life, to Internet ? » Tandis que je m’adresse à vous désormais lecteurs, je me dis que 
vous ignorez qui je suis mais, que le fait que je vous l’adressai vous donnait à penser que je suis 
vivant réel ; est-ce que je me trompe ?  
Antigone avait eu toujours sa petite langue, à bouger presqu’en fléau… - elle avait eu ces gom-
mettes - où additionner des histoires… - elle se sera souvenu alors - qu’étant apparues les portes 
de l’enfer qui la différenciaient : elle, sera née d’ailleurs… : son chat, lui - est perdu… ce chat, 
gros - comme une boule née d’un vase… La cursive d’une âme a parfait ce qui l’a motivée : la 
nécessité d’y retranscrire, à partir d’une expérience littéraire ou d’Internet, la possible survie du 
sentiment d’intimité, dans un monde qui peut déjà faire évoluer différemment, dans notre espace 
public et privé, afin d’en éviter la dissolution… Parce qu’il fallait, parce qu’il faudrait qu’il soit 
mon père, différent dans son indifférence - ou rapport, à l’indifférence… : action, réaction : des 
livres, pour mon père - un père contre des livres ; il s’agirait autant - de réparer des traumas que 
de les reconstruire : - …tu es née mon amour, mon amie, ma vie, ma fille… Et, parce que ça 
manque de direction, de dimension et d’entraide, je n’arrive pas à rencontrer des gens, sûrement 
parce qu’ils m’ennuient… J’ai cette habitude de ramasser la merde ; j’aurai cette habitude qui 
s’ancre en moi. Est-ce que je me manque de respect, autant que j’en manque envers les autres ? 
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Est-ce que j’ai droit de profiter de vous qui m’écoutez ? Qu’est-ce que je vous apporte ? Est-ce 
que j’ai du métier ?, …qu’est-ce que la transparence. 
 Sud. Je continue d’écrire seule avec une pensée profonde qui vous est adressée ; vous me 
manquez – vos sourires, votre intérêt sincère, vos chaleurs, nos partages indécents… Fatiguée de 
porter, je vais couver ; la fille dépose à l’ouïe ses réseaux d’inconstance, tandis que j’accom-
pagne un rai de sa lumière ovale qui traversait l’idée du chat… Je vais le chemin damassé, cour-
tiser l’être de ses chagrins qu’aucun ne croyait neutre, y déformant la couche adverbiale - qui 
pourrit le mensonge avilissant : la tristesse obséquieuse est largesse au combat ; indécence 
amoureuse, et maturité linguistique. Bébé… : l’enfant souriait à la romance, sa tête enfouie dans 
une avalanche cadencée ; nous étions froids des heures passées au regard cave… Il approchait 
doucement de sa prophétie : - Bébé… Il me tend la coupe, assez haut pour que je lui résiste : je 
suis partie dans une voie qui n’est pas la mienne, mais sa présence accuse… Je sais, je n’oublie 
pas que je devrais écrire : rien ici n’est trop litigieux, ni n’endormait coupable d’avoir écrit dans 
un couloir. J’ai cependant peur d’un réveil à sec. Et mes seins de pointer divergents. Droite/
gauche. La rébellion a un coût - il conviendrait d’anti-former la rébellion. Non !, nous ne baise-
rons pas comme des lapins, lorsque nous enverrons, amicalement - nos missiles dans la donne 
académique. Je m’aperçois face au miroir des éclats de verre : j’avais cru un instant me voir. …
bientôt la fin du début ? ELLE EST L’EAU. 
 Ouest. Je vais m’inventer mon histoire parmi les vôtres : Antigone - remodelée pour la 
cause, ou sauvée par des soins au dédale d’idioties silencieuses qui la tétèrent en prenant pour 
mon lait son sang laiteux… Je vise, et vide un ventre malheureux ! Je doute – à l’instant que je 
parle…, de savoir redonner la vie - mais je me dois la pestilence d’une aimantation au tableau : 
j’avais eu mal avec elle, et maintenant j’étais bien de ce qu’elle m’autorisait d’être. J’avais été 
inconscient d’avoir pu être autre chose que ce que je suis. J’étais un homme attiré de manière 
capillaire par une femme. J’éprouvais cette sensation finale que tout s’inventait, rien n’existait : 
je ne connaîtrais pas cet embonpoint moral qui fait défaut dans un sourire penché ; il y avait ce-
pendant qu’à son contact, je ne souffrirais point, c’est-à-dire qu’il n’y aurait plus la possibilité de 
souffrir entrouverte d’happer nos mémoires. Et je ne serais pas moi non plus son trou noir de 
peau… Ce qui minait en conséquence, était la tentation d’oser le sexe. J’y associai donc ma pen-
sée à sa peau qu’on arrache aux animaux morts faisant paraître la chair - et ton sang noir 
coulant : je ne savais pas encore des entrailles autre chose que la puanteur… 
 Nord. Se devinaient ses larmes douces à la force atomique qui naîtrait au fond d’elle-
même, surtout qu’elle y cherchait àexporter une œuvre qui diffusait destructrice ou giratoire dé-
placée en son centre extérieur… Mes mots se voulaient maladroits, non !, j’insiste à le dire - à 
vous, qui - soyeux - nos témoins angulaires et feutrés. Au moins n’irait-elle pas trop vite four-
voyer son romantisme : le roman, c’est l’enfermement - la p’tite matrice à sa maman, sauf si… (- 
tous aux abris…) Ce qui m’avait déplu est qu’elle s’était gênée de la présence d’un romancier ; 
si moteur de l’action : que peut sa poésie sans une direction ? J’ignore s’il me fallait quelques 
pas derrière elle, mais je tracte volontiers désigné. A bas le totalitarisme d’une raison simplifiée. 
Pas d’un écho publicitaire. Le verbe est à sa façon la chaleur dans laquelle on baigne – humide, 
réconfortante. En lui sont confondus nos organes digitaux. Par elle, s’évoquait une délicatesse 
adverbiale où la colère se régénère utile, dangereuse. On accouchait de soi - un rien terrifié - par 
l’audace à le faire et à l’avoir fait, la crainte de l’ennui - les indélicatesses enfin d’une expérience 
du vide à proposer unique en conséquence du délit d’initié. 
 Est. J’ai perdu mon manuscrit, pas mon enfant. (27) Et le corps est brûlant des 
veilles. Besoin de le voir circuler ainsi - dans des limbes atmosphériques… J’ai fui, j’observais 
que sa mémoire en moi dura des heures ; elle est en train de crever de sa mort en direct - elle 
pleure. Elle sait. Aujourd’hui parmi d’autres enfants. Abeille, et dard : il n’y a pas eu souffrance, 
mais mort constatée. C’est l’occupation d’un espace – structuré, structurel mais vivant : la résis-
tance… conçue comme un hobby. Il m’a fallu démystifier la libido. Je cherche au frottement des 
idoles, la corde qui verra sensibiliser mon âme ; je ne veux pas d’un prix qui coûte lorsqu’il 
s’agirait de me vendre : j’entends les bruits du monde et les ai reproduits vernis de la chance - 
que je leur offris, qu’ils s’entendaient par moi. Toutefois les gens sont si envahissants, tandis que 
nous n’en percevons qu’un monticule osseux sans chair ; c’est l’impression d’être si démunie, 
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que je cherchais à rendre, parmi mes écrits… : comment tous ceux qui vivent, arrivaient-ils à 
faire entrer cela qui les entoure ? Je ne vis pas… 
 Sud. Les mots sont l’injonction ; qui nous rendait esclaves. Les mots sont ce qu’ils font, 
sans ce qu’ils nous en disent. Je  ne veux pas de leur fraction qui brisa mon cœur net et nettoya 
mes os de leurs incertitudes. Les mots sont ce qu’ils sont… dans la fosse commune. Ce sont des 
regards muets qui s’aveuglent eux-mêmes - ces désirs qui s’obligent désireux du partage des 
ailes ; les ailes sont à moi, membrane au regard creux. Je ne veux pas souffrir des mots – souf-
frir, qu’ils se retiennent de n’être pas si beaux - ou l’esclave au contraire de la beauté totalement 
possessive… : je ne veux pas…, je n’en peux plus. Et puis !, qu’ils me flagellent - que je n’aie 
plus que lu : je veux percer, je vais grandir. Je sens gonfler mon sang, dans des veines occultes… 
Pourquoi ? - …criminel. Tout relativisait le temps. Or, le temps n’est pas relatif. Il est abscons.  
J’ai pris des libertés qu’aucun de nous n’offense : cesser d’écrire comme si de vivre par procura-
tion. Tout s’est arrêté, le bruit, les échafauds. J’ai les yeux rivés pleins des vies des autres. Cela 
ne conviendra pas à mon écrivain. La Terre en moi se répartit différemment afin de contenir ses 
déserts. Moi, je m’accroche aux branches du règlement qui me dit : là tu peux, comme ça ce se-
rait mieux, ici tu trébuches, là-bas - c’est eux… J’avoue que je n’ai rien à dire, et que je trouve 
aussi que je serai la plaie du monde. Les mêmes signaux - qui sauvent mon avancée, sont-ils en-
core celui dont je lâchai la bride ? Dois-je y laisser la Bête en garde ?, je crois que je ferai mieux 
sans aucun doute. 
 Ouest. Qu’il est donc facile d’écrire, et qu’on respire. Alors que vivre n’est certes pas si 
facile, par exemple : on sera jugé sur son écriture ; écriture ? Projet de vie. Tout avait commencé 
lors de ses premiers pas dans la maison sauvage : elle n’aurait pas le droit : si marcher, avait dû 
être un dû - la seule possession nue - qui s’effrita des veines autonomes, s’y était introduite avec 
la maladie bénigne de la forte toux verte, qu’une enfant avait endurée, y adoptant la position as-
sise de nuits entières, de la semaine passée visitée du médecin. Ma fille est morte… - et j’en ai 
vu la voir, sauvée des vagues : des hommes armés, n’enseveliraient pas leurs morts et la promet-
taient au mariage : il me fallait arrêter l’Histoire à tout prix, car - sans elle - aucun dieu n’avait 
plus l’âme sauve. Son intelligence n’est que casier vide. Plein d’un paradoxe opérationnel. Je 
sais aujourd’hui que j’aurai violé la frontière ; parce que je le décidai actuellement... - elle m’a-
vait dit comme ça : « pour qui tu te prends ? », j’avais répondu, las : « pour toi » : ç’avait été 
d’être précipitée… 
 Nord. Antigone avait connu le sentiment d’être enceinte - quand elle ne l’était pas, sorte 
d’amnésie perpétuelle… : - Laisse-le jouir : c’est ainsi qu’il connaîtra sa mère… tandis que l’un 
d’entre eux aura ma peau à l’arme blanche. Je vois qu’écrire est un acte glorieux ; je vois que 
j’échappe à l’emprise. Je vois la scène d’un tout bel espace en coupe où je voyais que l’on m’en-
ferme. Puis, je ne vois plus rien. Pas de mémoire, plus de mémoire - tout à forcer ; je vois que 
tant d’autres ont vécu, ce que je n’ai pu qu’être. Car il y a cette capacité que nous avons tous à 
entrer dans un personnage littéraire – lutte, et joute matricielle de l’esprit. Ce n’étaient pas "mi-
roir !, miroir !" - les mots qu’il  fallait prononcer, mais : « intuition…, intuition… » - la peur au 
ventre, au sujet d’énerver ses sens. 
 Est. Je ne veux seulement pas me faire baiser, dans une confusion des genres qui néces-
sitera que je m’extirpe seule de la torpeur morale que j’assimilerai de près à ma débilité 
mentale : froide, elle est frigidité nue… Comme il est épuisant de s’échiner à la virilité. Le décor 
a changé… ; ce n’était plus la mise et encore moins le gage : je me suis sentie seule. Je me ré-
veille ce matin au respir de mon homme. Et je me dis : tiens ?!, heureusement ce n'est pas ma 
mère. Puis je me souviens que je voulais faire autre chose que survivre à ma maturité : j'aurais 
donc décidé que je tiens là la phrase première de mon roman, et noté - sur un bout de papier cui-
sinant : « je vis un raffinement dans l'improbable avec dégât considérable… » 
 Sud. Je reprends cette idée - d’une profondeur sondable et insondable à laquelle il m’é-
tait certainement utile de repenser ; je m’appelai Antigone - mon nom est AZHED… Qui voudra 
lire quelque chose d’aussi compliqué ? Sans un roman qui l’accompagne ! J'ai fait aujourd'hui 
une rencontre qui m'interpelle... Après un passage - encore long, par une avenue où avait été 
laissée notre voiture, un pneu taillé - j'ai été plongée - sans le froid, dans une ville… En attente, 
de cette réparation… je me suis obligée au temps libre, dur - dur… opération missionnée : je 
reviens, et m'assois humide à des yeux clos - profitant d'un délicieux expresso - au Café du sep-
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tième art.  J'avais laissé mon livre à lire, posé sur la table - songeant qu'une rencontre eut pu être 
agréable ; voilà qu’un visage se penche : une dame s'invite, et m'invite ?, au café bu… Je voudrai 
préserver l'identité curieuse : elle avait à ses mots, attaché quelque chose - qui m'épongeait les 
yeux à chaque fois ; je rappelle, une marche - où, le garage ouvert sur notre gauche, je pus voir 
que la roue ne serait pas changée à l’heure : ils seraient en retard, mais nous poursuivions cet 
échange en marchant - ignorant, à part moi - …cette affaire en cours. Ce que je regrette est - bien 
sûr, qu'elle avait dit s’être arrêtée parce que je lisais, enfin - théoriquement… Sinon, qu'étais-
je ?, et - pouvais-je être… pourtant les mots furent occupants : je veux respecter son souvenir, et 
m'endeuiller, je ne veux pas de la dureté du mâle froid (…c’est celui qu'elle a fui - qui l'a gâchée) 
- je ne sais pas encore si je l'aime, mais la question ne se pose pas à moi - il y a l'ambivalence 
des femmes. J'aime bien, et puis je me demande à propos de ce que ferait l'expérience du ro-
man… ; c’était tellement facile d’écrire finalement ce qui vient : on prête un peu l’oreille et ça 
suffit, puisque tout ça pèsera le poids d’une plume. 
 Ouest. Mon plaisir à moi, je l’obtiens lorsque je corrige un texte en cours ; il est ce mo-
dèle parfait qui m’impressionne - non dans son caractère, mais par les possibilités qu’il offre 
d’avancer. Après on est entraîné au tracé…. - et c’est tout bête, si l’on oublie sa peur : probable-
ment qu’elle fut inconnue irréellement. Je joue dans le feu qui m’honore, parce qu’il fallait ou-
vrir l’espace... la main qui m’aura posée telle, n’existe pas,  sauf un peu plus loin sur un échi-
quier qui se prête à ce jeu des chaleurs tactiles humaines. J'ai du mal à lâcher mon bébé… La 
littérature étant à la fois ce qui fait le faisant et ce qui est fait : ce qui l'enfonce dans une bêtise 
humaine - est ce qui enfonce en littérature, au lieu qu'en ce qui les désigne destinant eux-mêmes. 
Réfection de l'histoire ? - jusqu’à présent, j’étais si clairement simple : il fallait à Antigone un 
peu d’AZHED, tandis que je trouvais la dureté du langage, moi-même abrupte… je n’imaginai 
rien que de flou vomitif où les idées allaient souffrantes et doctorantes… - c’est parce qu’il ne se 
reçoit rien du pire… Mon manuscrit, c’est ma barre. L'important est donc que je conserve et re-
trouve une bonne humeur d'allant. Je ne suis pas au fond qu'une grosse paresseuse. Antigone a 
posé sa bombe ; comment ? 
 Nord. Je cherche dans les mots : tous ces gens qui m’excèdent… : j’ai toujours l’impres-
sion qu’il faudra finir pour fuir, fuir pour finir – fuir avant tout le sentiment de mes exactitudes. 
Il a défloré mon ouvrage - d’un geste de la main, trop court ; les mots n’avaient pas susurré rien 
à l’oreille. Pourquoi la presse… ? Une odeur de primevères : profil et face, épaisseur, 
dimension ; « Antigone est un peu fatiguée par le bref accouchement décisionnel, et vous prie 
d'excuser sa non moins brève absence… » - elle avait eu un vrai trop-plein, de ces choses-là à 
faire. Elle qui écrivit : « …la plainte se faisait faible - la petite enfant, pâle » ; c’est imparfaite-
ment la toute première fois, qu’elle écrit : "…il y a quelque chose qui crie, quand je  m’approche 
des monuments aux morts : la vie s’y continue - j’ai été arrêtée… » La réalité - par où se saisit-
elle ?, mon besoin de quitter, ce pas chassé des mots. Fidéliser cet être. 
 Est. Mon nom est : Antigone ; est-ce que je deviens folle ? (certainement pas puisque je 
vis dans mon listening…) ; visuellement, ce ne serait pas la façon d’écrire qui compterait, mais 
son intention. L’apparence contrariée d'une skizophrénie du verbe, et le fait de bâtir à partir de 
ses manuscrits créés temporaires ou vivants, sont encore tout ce qui aura permis de résister à ce 
qui aurait pu convaincre de cette vocation à la débilité profonde. 
 Sud. Nous étions assis l’un dans l’autre, vers le moelleux des concessions. Il avait dit 
vert, et moi rouge : c’est normal, parce que nous conversions... il était beau ; comme un poil 
dans le nez - je venais d’avoir 23 ans courants : c’était le soir, qu’il nous offrit ses premières 
fleurs... J’aurais voulu oublier les étapes - c’est impossible, mais « impossible n’est pas français, 
(Napoléon) », donc nous dormions : qui pourrait encore lire, après ça ?, ah, quelle chance de 
s’être trouvés là où ça fourmille. Me serai-je trompée de vie ?, il fallait s'être trouvé là… : un 
indice - "putain de trou noir" ; Antigone avait un fantasme de mère : je suis vierge, vous ne me 
croyez pas… ; c’était elle qui prêtait sa voix d’aucune, au commun des mortels : nous avions pâli 
de la voir arriver : des bas roses - à la fleur de bonbon… - j’avais défait ses côtes une à une, lui 
ôtant son manteau d’épaules frêles… : elle était la putain sacrée sous laquelle trônait un trésor… 
Nous avions trouvé refuge à La Sfida…, car il fallait, mais il faudrait faire vite : nous disposions 
du temps de sa pupille offerte, à ses valeurs démunies. Il ne fallait pas que je perde sa foi - qui 
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s’est enfouie dans ces reins à l’effort ; il ne faudrait pas qu’il s’en aille : cette ardeur de froufrous 
renfrognés par une gaze rigidifiée de ses autres manifestations stellaires, j’osai donc l’aimer… 
 Ouest. Nous étions nés d’aussi piètres rêveries carcérales, où chacune figure un ver à 
soie qui s’exploite au baveux de paroles données non reprises ; je ne savais pas encore autre 
chose que l’enjeu de cette vie dont je ne savais pas que la seule vie réelle, écartée du rêve : 
comme elle serait déjà l’antithèse de son dieu vivant, et que j’improvise - occupant ton espace. 
D’où viens-tu ? - Je suis… - officier de réserve. L’agent avait parlé d’un ton qui déconcerte ; 
j’avais passé le gros du trou... un soulagement intense et rare s’empara de moi : j’étais ivre d’ob-
jets récoltés, nous vivions dans le temps ; il reprit poursuivant : - ce n’est qu’une chaussure 
blanche... ! ; - j’ai l’autre dans mon sac, - alors, montre-la nous… ! C’est parce que je touchai à 
la rugosité animale de l’objet que mon front se perça de mes idées neuves. J’avais entrouvert un 
œil gris. Ce sera ce livre-là pas un autre ou moi... : mon maître avait dit la raison ; je partage un 
souvenir de la jeunesse qui hante une déesse, qui ne s’exportait pas au-delà de son programme 
inapproprié. Il n’y a personne pour m’aider à naître : on ne m’attend pas vers un extérieur… Il 
faut dire bas l’angoisse à  négliger de vivre, il faut mugir, si l’on veut respirer un peu… mais on 
est seul, enfin seuls. Non, je ne voudrai pas de toi qui sais tout. Il n’y a rien à savoir que l’instant 
de ma mort - qu’il ne sut oublier… Je vais bien d’être sous tes pieds à me taire... 
 Nord. Je n’écrirai pas vos romans !, le temps m’échappe ?, je poursuivrai ce temps…Si 
j’écris un roman, c’était alors sans intention. Ma phrase me tut : un peu, tous les jours… J’écris, 
et tu me constitues ; j’incarne la rébellion du sens dans sa fuite en avant des siècles. Adieu !, 
c’est dans ses forces antagonistes que s’exposera mon roman, car je prends le risque d’y croire - 
mâle. Je n’arrive cependant pas à me souvenir… - c’est un premier coup de pelle que j’entends : 
enfin ma chrysalide… ; les repères du langage sont invraisemblables et beaux - la douleur qu’ils 
éprouvent à se lire et donner se révèlera assez passionnément physique, tandis que la pratique de 
sa conscience est un nouvel art de la guerre qui s’apprivoise, alors que l’on se soumettait à une 
autorité de groupe - qui en exprimerait sa volonté de naître : le langage est conscient - afin que la 
femme soit un art… - c’est ici que s’installe son roman dans une pierre verte… Les Arcadiens de 
l’Arcadie, que j’aimai pourtant tendre et puis verte, furent à nouveau bannis d’un territoire, qui 
se montre aujourd’hui pour mon fer - qu’il exploite jusque rendit. 
 Est. Antigone est aujourd’hui piégée dans un livre : à partir de lui - elle accède aux nou-
veaux plaisirs de sa liberté ! Lire, c’était graisser sa machine en marche bien rodée. Ne pas lire, 
c’est plier – revouloir ; sa vie encéphale - unique et noire, au voile seul et drapé, dans un inté-
rieur de ses yeux que personne ne voit pas. La jeune enfant déjà obsèques se dit que les doigts 
fins qui s’amenuisent, afin d’aller doucement, sont à ce qu’il fallait de son courage absent des 
loisirs d’une eau bénévole et du ruisseau. On accueille tous ces gens, qui viennent à la vie par 
l’écriture…, c’est parce qu’ils vivent quand ils écrivent ? Ce ne sera pas d’écrire - qui rend fou, 
mais le contrôle de qui va bientôt lire l’écriture : la lit-on ?, ou ne vivait-on d’elle - qu’une occa-
sion, d’aimer - s’être vu saluer ? L'on attend de son lecteur qu'il absorbe, extensible - ce qui est 
compris dans son temps - qui pourtant ne l'a pas compris, lui, car c'est ce qui était voulu, et non 
le raccourci du temps de sa lecture : c'est ainsi que s'est perdu le temps dans une probabilité pa-
thogène... laquelle, se manifeste avec son temps. 
 Sud. - « Or, Cher AZHED, je constate que des auteurs-éditeurs défendent parfois une 
ligne éditoriale ou des pratiques que je ne retrouve pas beaucoup, ni dans leurs propres ouvrages, 
ni dans ceux qu'ils publient ; c'est un peu la même chose, quand il s'agit de l'aventure qui s'offre 
à d'autres : on en devient forcément responsable... - et je ne suis plus en mesure objectivement de 
douter du contenu qualitatif d'un manuscrit qui relève, en effet - autant de la philosophie, que de 
la pleine littérature, ou encore de cette expérience de l'humain qui se vit à travers le prisme du 
Web ; je ne doute plus, non plus, de ce que j'aurai déjà sacrément donné ; et si c’est rien - qui 
s’en reçoit/perçoit, eh bien tant pis pour l'avenir de la société de masse… En m’adressant à vous, 
c’est donc ma quête d’un alter ego qui s’est trouvé priorisée - à l'évidence, plutôt que mes inté-
rêts à défendre, car je pense être d’avantage douée pour la recherche, qu’à tenter d’étayer - par 
exemple, mon travail - d’arguments commerciaux dont je confierais volontiers la tâche à 
d’autres : c'est pour cela, dès lors - que j'ai pris tant la liberté de croire longtemps en vous : parce 
que d’après moi, cela ne pouvait que très nécessairement se traduire par l’égalité. Ce que j'écris 
me donne à cet égard heureusement tout ce qu'il faut d'autonomie morale et d'indépendance sa-
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crée afin de continuer pour l’essentiel. Le mieux à vous, dans une ouverture au dialogue expres-
sément littéraire... Antigone » 
 Ouest. Les mots qui m’avertissent un peu du rien qui me frictionne, je les aime. Ils ne 
me condamnent pas – eux : je suis arrivée dans cette encre d’une marée obèse, un jour certaine-
ment de pluie. Il me fallait divorcer d’un cortège… Mes personnages, ici – sont des poupées-vi-
dange, que je me récupère : sublime donc, et commence par guérir un mystère qu’élucide le tra-
vail sur une langue patinée qui s’use à nous vouloir… Un poison de la vie conduisait l'enfant 
travesti à ma mort - donnée sans amitié - j'aurais fini d'aimer, penché - mort sans coeur - une en-
veloppe à la froidure glacée, mais elle - qui n'aurait pas été lue, qu'allait-elle faire - dans cet au-
delà ? Le peuple des capitaux soignait son doux visage lorsque, prenant une plume à l'oracle du 
liquide opaque - j'écrivis, pour ma ville fantôme, qu'une ombre de menace nouvelle assistait au 
temps, n'ayant encore pas pu y lire… Dès lors, ces fervents d'une action contraire et solidaire - 
par le pont des vivants et des morts, ambitionnèrent cette raison féline à l'hypnose, transfigu-
rèrent leur fatigue, de blanche extase à la rose, affirmèrent rien - d'un capital nu, frelaté d'omni-
vores aériens, seul au monde, à l'instant basculé sensible - en gravité de charretier fredonnée, par 
ses chemins lus - à d'autres pas dominés… Ainsi reconduiraient-ils la demi-morte sur la terre 
qu'elle ne devait plus quitter. Néanmoins, donnerait-elle sa réponse de sphinx - à un homme - 
donnée, reçue, ponctuée, vive, vague et déserte : « …aimez-vous ? » 
 Nord. La lourde porte - tournée, la page - salie de poussières dormantes - j'aurais peut-
être entendu la Lune hurler, sans briser ce silence, où j'allais me lover : son regard apparu in-
tense, mais sa voix d'enfantin plaidoyer... repliée... dans l'espace : « ...choisissez-vous... de... 
blesser... notre... étrange… atmosphère ? » M'étant soudain trouvé à la barre de cette insolvable 
menace, j'aurais alors senti la pluie - touchée du souffle des gris - s'entortiller autour de nous : sa 
quête évoquant la mémoire foetale y fécondant ce long refrain de notre épopée sauvage : « ...la 
mort nous sépare... sans assiduité... et je pars… la mort... nous sépare... loin du port... et de la 
jetée… » Dans cette maille, que j'aurais assortie - pour elle - aux cabrioles ouatées des mots 
qu'elle écoutait oisive afin que le jour aille sans peine - mon chevalet vivait très tôt la tempête 
absente des écorces et l'espoir d'un milieu transi des cendres… : 
- ...j'ai eu besoin d'aller dans le mur... 
- Et maintenant, vous sentez-vous mieux ? 
- Oui, parce que j'ai cru à la « via ferrata » ! 
- Notre avancée intuitive n'avait-elle pas encore eu lieu ? 
- Si, justement... 
- Vous m'effrayez, un peu ! 
- Et pourquoi donc ? 
- Ignoriez-vous... 
- D'enfreindre la loi des dieux ? 
- L'adoration est nécessaire ! 
- ...elle paie si peu ! 
 Est. La sincérité bâchant son ami d'enfance au fil rouge d'une vie maudite, on m'aurait 
cherché, à son dernier jour - offrant au cliquetis d'épée - au lacet dégonflé, de mouette - au plein 
ciel - quand elle s'y serait exprimée, ainsi : « ...encouragez... notre... peuple ! » Ici serait gâchée 
mon enfance... parce que des fenêtres ouvertes - j'aurais gardé l'océan - sans y contempler ce 
regard prédateur, empli de larmes cabrées, riche - à l'inquisition - ou l'amant - des raideurs obli-
gées de la danse : nous ne serions pas tous - engagés... sur la voie du mur. Au lendemain du son 
étrange, au for étrange et nauséabond de son réflexe d'entrailles - je ne pensais qu'au feu brûlant 
puisque adepte, et l'otage de ses quatre saisons, la Terre n'y existait plus déroutante, mais... l'en-
fant y serait mort, grâce aux larmes sablées, qui auraient éclaté - du tronc de son oeil - le désert - 
d'une libre tangente - à son visage d’excavée...  
Oui ! - que son livre vous ramène en arrière, pour aller de l'avant et qu'assumé, il vous 
conduise... à l'indicible, offert à interprétation - qu'il soit un désert qui gronde, freinant l’ombre 
de l'envie... que de la force de nos écritures - et pesée constante des correspondances, renaisse 
enfin la vague d'assaut - décrivant sa maison sur la tombe du vivant - où nous irions enfin libres - 
pionniers de modestes rencontres là où, partout !, la mère aurait survécu à son enfant dépendant. 
Le dieu père l'aurait encore trahie, par l'image, à son effet pervers, inscrit sur l'autre page - mais 
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elle trouvait le courage de confier à la vie son passage, transi : « ...à vie... je confie à mon lecteur 
que ce livre tient du défi et de la première fois... quand la langue me manque j'en invente une 
autre... la première fois je prends à la vague sa démarche floue... mon livre exprimant brutale-
ment la différence s'attache sincèrement au don... temps du verbe dans l'exagération du mani-
feste, il arrête... je confie à son fil mon lecteur... - je n'ai pas regretté sur la braise, la touche que 
vous trouviez bien... câlins… » 
 Sud. La croix signait l'ensemble de sa provocation sereine, au souffle retenu choqué : 
« Vous irez loin » - entendait-on déjà, car ce livre - que nous tiendrons pour reconnaissable en 
son débit évoque en votre chemin notre rose… Etait-on quelque chose ? - se serait inquiété, sou-
dain - notre peuple des capitaux, fort de la signature patentée, tout à son effrayant parcours sou-
terrain - incapable d'abolir et la sphère et le sourire éteint par la seule voix auguste et parfumée 
du vautour… Sourdait de sa mémoire enfouie un désir vain, du sexe féminin déchiqueté, au ba-
lancier d'un geste orange, de lièvre poésie. Nous ? Le souffle court, subitement las d'être obser-
vé, il avait entendu les bruits du foin d'un enfer, au matin, - à la rose - cloaque, on aurait donné 
un ordre, pour que tout l'argent la cloue, sec : « ...avance... à l'identique ! » - sauf si son amour 
avait pu valoir, d'avantage que ce regard - au trait rapide - ou mécanique… Elle avait pourtant su 
garder l'espoir de la conquête vivante - s'étant rappelé, prestement, les mots qu'on leur adressait, 
jadis : « chiens de Terriens ! » Sur ma plaquette, alors apparue mobile à ses yeux microsco-
piques, ma vie aurait pu se trouver réduite à ses mots - d'un vert encore si tendrement écru : 
« ...une verge combat en Mikado… » 
 Ouest. « Simple travail d’allumeuse… » - d'autres mots m'étaient parvenus abreuvés à 
son verbe ouvragé - au temps fleuri, de la fontaine à ses sourires : sa folie montrerait au monde 
des habitacles que je vivais pour la rose noire - pour qui ce n'était pas d'avoir été profonde… 
Mon corps, tremblait - de son aimable fredaine… maquillait l'émotion de son découragement... 
ma tête, immergée - froide, où tout semblait encore passer par la voix de son renouveau, restait 
pourtant ignorée. Son coeur battu s'orientait aux vents, tandis que mon changement d'identité 
restait impossible à lui avouer sans briser notre réalité… Auparavant, j'aurais pu décrire - à ce 
peuple des capitaux - le récit d'une légende à faire alterner ses courants avec ceux de l'être verba-
lisé, compatissant, mitigeant, et coupant… : 
- La mer et le désert... deux âtres 
- Comment ne pas s'y perdre ? 
- N'y aurions-nous pas vu d'histoires ? 
- Ne les avons-nous pas vécues ? 
- ... nos voix... 
- Comme étrangères, alors passées…  
- Et ce voyage, que nous faisions sans en garder la mémoire ? 
- Le souvenir absent des atmosphères... 
- Ne me quittez pas, surtout ! 
- Auriez-vous peur - de tout ?, 
- Seulement du noir... et vous ? 
- Je suis pétrifié ! 
 Elle décidait de mettre fin, dans sa folie - aux origines alliées qui m'avaient cadenassé au 
crime d'élégant, son peuple commettant son idole au pavillon des ayant droit à mon élocution - 
laissant sa rose noire se percevoir malade, désespérée, en érection, rose des sables - frontière 
passagère à la définition des sections mensongères ? Ainsi vivrait-elle au coeur d'un destin creux 
des lendemains - existant pour moi seul à travers les yeux d’une autre - à l'envers de ce grossis-
sement qu'elle avait su analyser pour moi. Rendu à ses couleurs, j'avais serré des mains - intro-
duit à la cause minime son destin paru jamais insensé - transformé l'ampleur de ma question ca-
ressante mais pénétrante, en pain. Créer un dialogue entre le moi d'aujourd'hui et celui d'hier - 
entre toi et moi, et ceux qui n'auront pas connu d’autre aventure que celle d'une seule sphère in-
conséquente… Demeurant dans sa triste solitude, je tenais les ingrédients d'une potion solide que 
le désaveu de ma castration balayait, avec ce que je gardais d'ambition : malgré tout je ne respi-
rais pas la confusion en mourant déjà - d'un face à face, avec son incompréhension. 
 Nord. Je me souviens nue quand je l’écris, d’être – non pas la sphère, mais nue femme.  
Et les mots m’ont charmé d’un autre : silence, et courte envie de paille – « entre nous »… je 
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laisse aller mes vers, pour les sentir m’émanciper, car je fus massacrée - vécue pour l’embuscade 
: un homme et pas de femmes – une monnaie payante. Il m’a fallu abandonner mes vivres, et 
donc – en soi - ma verge lente. Les Arcadiens, de l’Arcadie que j’aimai pourtant tendre, et puis 
verte, furent à nouveau bannis - d’un territoire qui se montre aujourd’hui pour mon fer - qu’il 
exploite, jusque rendit : nous faisions, de notre langage - cette légion sans son blasphème - où, 
enfin ? - nous apparaitrons… car l’époque étant uniformément la même, tandis que, nous - sa-
vons : nous vautre…, tel écran - à toutes nos peines.  
Le temps se perd à se savoir pourquoi - l'inhibition des interdits qui ne transférait pas : nous 
sommes irréels… ; la chose qui reste est à l'intelligence : il ne doit rien rester ; les mots servent à 
agir… - tandis qu'ils agissent eux-mêmes indiscrets, vers une porosité salutaire de notre exis-
tence ; les mots - s’évadant, fidèles coursiers humains auxquels nous nous identifions heureuse-
ment : laisse aller les mots sans partir et défier par la nature abjecte de nos situations…  
Mon sadisme consiste à m’avoir exposé au conditionnement… - sans le dire. (28) Je me 
rends compte que ce qui ressort de la critique du livre que j'ai voulu critiquer est en réalité une 
forme de la réécriture de ce que j'aurai vu d'écrit ; zut ?, bonjour sur scène, débile ! Vous vous 
êtes cassé le nez… - vous voulez porter le masque ? Ecrivez-nous vos impressions : nous, les 
contacterons ! Nous avions de commun d’être des gamins... nous sommes nombreux, par prin-
cipe ; et libres… La réalité est, premièrement - que l’écrivain s’approfondit comme auteur - en 
décidant de la raison pour laquelle il pouvait et devrait être publié, et deuxièmement s’il a été 
décidé librement de la publication, ou si elle s’est trouvée dictée par une nécessité narcissique, et 
de mode ; idem pour notre communication... : qui êtes-vous – tous ?, je veux dire là, sans la pro-
fondeur… Qui sont celles et ceux qui viendraient se laisser piéger, comme des meufs ?, dans la 
toile dont on ne se retire pas sans frais dégât… struggle for life… : chez nous, il n’y a pas de 
« vous » qui soit en attente, et s’il y en a, ce n’est pas en attente de « vous » mais de « nous » : 
c’est au contact des autres, qu’on va pouvoir se situer : n’y allez pas autrement que ce que vous 
êtes car il ne s’agit pas d’un monde en ébullition, d’un soleil, mais d’un contraire - qui se trouve 
à l’attendre ; …sans la vision, ce n’est peut-être rien… 

Antigone 
AZHED Altar 
AZHED Altar 

* 
* 
* 
* 
* 
* 
* 
* 

Les Incidentes, ce sont les lunettes… 
Les vagues, les femmes… 

Les testicules… 

Dédicaces : 

Les Incidentes sont un morceau d'imagination pure, des mots qui seront venus secourir sur un 
océan de peurs ; elles sont l'unique - écrite sans la mesure - ou je ne souhaitai pas d'autres ju-
melles, mais la prochaine aînée à se battre oubliée qui divisa les siens... Elles firent encore une 
reconstitution de ma vie sans corps, puis sa propre reconstruction de corps sans vie aux sourires 
et sommet de muses emmurées : d'où je vous aimerai d’amitié. 

Antigone 
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Les Incidentes résultent de la traversée ; j'ai beaucoup aimé d'y griffer - soulignant, surlignant, 
gravant pour finir. L'accordéon des va-et-vient du sens a porté ce fruit - libérateur, parce qu'il 
existe et naît - sous l'apparence d’un format visible qu'est le livre. C'est, au-delà de ce livre - 
moi-même qui vous survis, survécus à l'absence… Je vous aime. 

Altar 

Traversée du monde et de l'intelligence ordonnée - découverte du jour donné… ; l'auteure se ré-
fugie dans un CENTEX amer, où revenir de soi, sans l'autre - qui est à moi - ou, moi d'ailleurs 
inatteignables. Je t'aime, et je vous aime. 

AZHED 

A propos des Editions Azhed : 

Les Editions Azhed sont une association créée par Gabrièle Anomaux, vouée au domaine de 
l'édition. Il s'agit d'abord d'un relais ou passerelle, car certains auteurs ont besoin que leur créa-
tion déborde dans une oeuvre contemporaine dont elle (la création) avait pu faire partie, en tant 
que l'auteur-spectateur de ses propres acteurs, et bientôt personnages à vie ; ici l'énergie appelle 
guerrière, plutôt qu’à fonctionner à partir d'un réseau, c'est-à-dire qu'elle y défendra le territoire 
du peuple de ses rêves dit encore Peuple des capitaux... L'association demeure consciente d'un 
choix difficile par lequel elle engage à la survie de sa disposition roturière pour une écriture 
- autant par le choix délibéré de la nécessité vitale que par celui du propre tempo : elle ne 
s’exclut donc d'aucune voie d'auteurs, ni de la prise de relais possible, par une autre ou 
prochaine maison d'édition. (29)

Les Editions Azhed publient de la Littérature dans leurs trois collections : Centex, Audio, et In-
sulaires. 

Quelle que soit la collection qu'il vous sera donnée de lire : nous vous en souhaitons une très 
bonne lecture ! 

Vocation et originalité de la Collection Centex : 

En résumé : Centex offre à l'auteur littéraire de son choix  de vivre dans les meilleures condi-
tions la sortie de cent exemplaires d’un ouvrage inédit : les livres issus de Centex sont alors 
principalement l'occasion d'un contact, entre le lecteur et son auteur - qui s’offriront mutuelle-
ment un cadeau réfléchi ou spontané, matériel ou immatériel - éphémère, ou pas… au terme 
d'une rencontre que l'auteur devra éterniser en cent mots - qu'il fera parvenir à son éditeur, dans 
un délai de cinq ans à dater de la parution ; la Collection finance ainsi la réalisation de son ma-
nuscrit : en l'échangeant contre du lien humain - elle engage un lecteur et son auteur au sein 
d'une relation vivante et contemporaine - agissant parallèle et complémentaire - à ce qu'est sa 
maison d’édition... 

Développées : 

1/ Centex est une structure destinée à la réalisation du livre gratuit, dont la valeur est représentée 
par l'échange humain occasionné lors de sa transmission.  
2/ Elle a pour vocation l'objet du livre conçu comme l'organisme vivant d'une communication 
expressive qui se refuse à faire l'objet d'une vente. 
3/ Elle propose d'échanger le livre contre un lien nominatif permettant à l'auteur de sceller avec 
ses lecteurs une amitié temporaire ou durable qui donne accès à sa communication ultérieure... 
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4/ Centex offre ainsi à l'auteur l'occasion de cent livres gratuits, qui l'engagent dans son exigence 
personnelle vis-à-vis du lecteur : 
* le livre n'est pas une obligation nécessaire à la survie du système, 
* le livre n'est pas d'abord un objet de plaisir, 
* le livre existe en vérifiant que la notion d'espace s'y trouvera exprimée dans la nouveauté de 
son renouvellement ou rapport à la virtualité. 
5/ L'écrivain de Centex y consacre et conserve ses droits d'auteur, en s'attachant toutefois à la 
transparence de son activité - qui devra respecter les pré requis de la collection - sans quoi la 
mise à disposition de ses ouvrages - par des quarts successifs, s'en trouverait suspendue. 
6/ Les livres issus de Centex sont principalement l’occasion d'un contact entre le lecteur et son 
auteur - qui s’offrent mutuellement un cadeau réfléchi ou spontané, matériel ou immatériel - 
éphémère - ou pas… 
7/ L'activité de Centex est toujours fonction des bénéfices suffisants et nécessaires de la maison 
d'édition (trésorerie) - qui développe une activité commerciale autour des livres des Collections 
Audio (livres audio) et Insulaires (tirage à plus de cent exemplaires - à vendre), ou de dons à 
provenir de sources nouvelles. 
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Automne 

Lire, c'est fait pour vivre tandis que j'ai voulu mourir ; 
de ce don de miniaturiste ancien... la mort, le poids, le 

piège ; sinon la vie de l'art dans l'eau... 
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Le tout s’investit par morceau, tandis qu’une peur accable - les mots sont là 
comme un bâti sous des pieds fermes : je veux la confiance absolue ; elle 

n’est pas forcément extase…  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Combien vaut ma solitude 
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 Je n'ai jamais eu l'occasion d'être amoureuse et je mens. Et, si je ne coupais pas le cor-
don ombilical avec mon père, je deviendrais alors certainement cette sorcière ; …laissant les 
choses aller, et décanter.  
- …si tu n'as pas eu peur, c'est que déjà tu marches sans tomber.  
 Dans des mots de ma tête, et sa voix dans la sourdine de l'homme au cheval de terre que 
j'avais rencontré tout à l'heure : ce sont les échos de son corps de lange, de ta peau que j'ai vu 
fantasmer sans moi, meurtrie de ses absences…  
 Nous avons rendez-vous dans le futur figé d’une étrangeté de temps qui nous séparait 
dans ses actes… Je voulais : à qui parler, quelqu'un à parler pas entendre. NON SEULEMENT 
QUELQU'UN QUI PARLERAIT SON PROPRE LANGAGE.  
Tu voudras la main engoncer - de ce passage étroit des veines ourdies de noir alors tout contre 
moi. Sa voix qui chantonne son souffle d'organdi, la beauté comme une toute visée relative. Qui 
me fera penser que nous étions tous frères.  
 Vous vouliez voir mon ventre : il est le plein de sa terre immense. (30) C'est à la hau-
teur de son sexe que j'ai pu voir cet ocre doré mat éteint.  
Je veux la bouche de sa mollesse blanche… Nous l'avons visionnée, dans un état second - du 
blason au baiser. 
 J'irais si fort avec ma main qui l'étreint, tandis que le jus est de noir qui s'aperçoit. Je sais 
désormais qu'il me voit du côté de sa main qui doit : je veux sa solitude étroite à mon cœur 
battre. Tu m'as rendue témoin de cette aptitude à éteindre la flamme qui nous brûle…  
 L'impératrice se voit. Je ne vais pas mendier, quittée abandonnée. L'inspiratrice se voit : 
- …je ne te parle - ou bien je parlerai de toi un peu de cette action-là. Non, je n'aurai pas toujours 
été ; parler de toi, incréée… - …il ne t'aura pas fait de mal. 
 Il ne ME nuit, ni ne te ni ne lui ni ne nous, ni ne vous, ni ne leur fera aucun mal, car il ne 
m'en veut pas… Sa main effleurait ce sein-jadis - pâle ; que s’est-il passé, de si soudain pour 
lui ? Espèce-de-chien ! La langue attrapée dans un filet des radiances, l'animal sans lais s'en irait, 
maintenant vaincu ; vous n'iriez pas bien loin, pauvre ami sous la camisole…  
 Nous allons tous laquer ! IL N'A RIEN FAIT DU TOUT EN SORTE QUE : il s'était agi 
uniquement d’un rapport de couilles ; où qu'elle pouffe… C'est sa virginité qui est en cause - 
celle de feu mon mari. J'aime mon amour, et j'aime aussi mon amant. Cependant que rien n'est 
encore jamais sûr. Mourir est un sport, perdre une virginité dans le cordon ombilical en est un 
autre… : chez les inabordables créatures, nous aimons pratiquer les deux inostensiblement.  
 J'ai refusé mon héritage lourd d'une ancestralité repoussée qui ne m'ignora pas.  
 Le temps qui s’électrise électrisera ici nos pas ; c'est un ça du courage ou le soi du pas-
sage. Nous n'aurions pas doté cette âme d'un cerveau pour deux ; elle - carnée des drames, ne s'y 
tient pas et n'en veut plus. Mais nous avions su qu'il est tard pour sauver du drap de ses orages. 
Nous étions mangés par des vampires de l'académie sienne.  
- Je ne veux pas que tu me baises et je ne veux pas payer pour ça…  
 Mon Cher Papa, trois hommes aujourd'hui sont tombés… Tu dois annuler ce message ; 
débrouille-toi : maman n'est peut-être pas morte. Chacune des pages est un cœur, intronise-toi ; 
si exister aura toujours été un problème, nous n'en pouvons plus… J'essaie de mettre de l'ordre 
dans ce qui demeurait un naufrage dans ma tête, c'est désormais une habitude et donc léger 
comme cela a pu l'être si légèrement encore, avec les doigts. 
J'ai conquis notre autonomie. Nous ne viendrons pas à bout des idées délétères. Nous n'aurons 
pas non plus la garde des enfants malades. Nous aimons toutefois joyeusement la vie des autres. 
Notre fatigue ne méritera pas son nom. Personne ne s'intéresse ici à ce que je fais, j'ai tant besoin 
de toi ; je les vois, les autres, mais je te dis qu'il s'est agi d'un jeu dans la machine : projection 
subalterne, je n'ai pas mentionné son nom… 
 Préliminaires : - …es-tu certaine de vouloir d’un chien ? Oui, nous avons bien pu domi-
ner nos espoirs - dans l'élan de leurs tout premiers termes, tandis que leurs derniers auraient été 
seulement administrés… Lui, marchait à l'instinct. Ce n'était pas mon père ; ce dont j'ai d'ailleurs 
eu à survivre…  Je n'ai maintenant plus la force de cette maison pour y faire l’amour. Les vam-
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pires ont osé installer maman dans leur goélette. Et puis, ils l'ont laissée longtemps partir sans 
jamais la regarder ; l'ayant bue déjà d'un seul trait. J'ai voulu depuis aujourd’hui, leur mort as-
semblée à la mienne - qui te dira tout et ne leur dit plus rien.  
J'aurai bientôt tout oublié : nous irons bien nous inventer une histoire en s'aidant à plusieurs… ; 
et l’obsession du chien. Parce qu'il y avait eu ce chien !  
- J'ai envie de toi. Mais j'ai tellement eu souvent envie de toi et de sa force étrangère…  
 Le bruit s'était fait, depuis - entendre régulier. On imaginera à sa place une machine à 
écrire, ornée de tous ses pétales gris sur pattes - fraichis, de tous ces doigts immenses - qui 
avaient rappliqué afin d'y frapper d’invisible.  
On y écoutait tout surpris le décalage déterminant de la régularité de ses yeux mis sur une écoute 
personnelle, charmés déjà d'une éclosion nouvelle et de sa part de la technologie choisie.  
 Est-ce vraiment que j'exagérai ? Vous aviez eu de belles mains grandes qui ne sont tou-
jours pas à moi ; tandis que c'est un bruit de leur écran tactile qui m'aurait eu soudainement 
trompée…  
Les mots qui s'y publient y étaient encore neutres, ce que ne pourraient plus être les miens. Car 
je suis le chef de la famille heureux : et de tout un combat mené pour un seul homme…

Qui suis-je ?! Vous avez raison Troubadour de l'exactitude ! Mais qui s'en moquerait 
sans moi. Qui serait vue sans le jour ? Qui blâmerait aussi l’amertume, à son sourire de ma loi. 
Qui m'a autorisée sans Toi, à pianoter de Lune. Toi ? Petite fille sans cœur…  
D'où serais-tu venue ici l'impératrice ?, dis-le céans, je voulais tout savoir d'elle ! J’ai voulu son 
rond dans l'épingle, la poésie à ses mœurs éteintes. Son chien qui me doit tout dans une avancée 
de baisers. Ta cour des automates - robe et visage dupliqués sur le dessin du même, la tête qui se 
tournait de pages pivotantes. Je veux tester sa main de mon autre couronne, et l'aimer - voir can-
dide.  
Je suis très en colère.  
 Basculer dans la différence, c’est réduire une capacité d'émoi. Nous avons tous déjà ap-
pris à nous taire… Ha ! Si seulement j'avais pu intégrer la joie des autres sans douter de leur 
loyauté !  
L'homme fut à ce point sans image, que nous en contrôlions un instant du tout de ses mémoires ; 
encore sans la fièvre… 
 L'impératrice ne se déplacerait jamais sans s'accompagner de celui qu'elle exporte… Elle 
parait dans une robe fluide de couleurs confondues florales. Ses joues ont été pommées blanches, 
de son nez pointu de l'essor qui se joue du regard croisé : cette femme sera des friandises rares 
que nous aurions croquées comme un souper.  
Nous n'attendons rien de son écriture qui n'est pas venue suppléer notre histoire sans honte… et 
demeurerons silencieuses du vent - timorées du regard paternel qui calibrait, ainsi définitif et 
humiliant : ces petites filles sont ajourées, on les déteste noires quand elles admireraient un seul 
contraire banalisé. J'ai alors très peur de moi, homme : parmi la femme de cette absence d'autres 
femmes bénies ; nous n'aurions pas vécu ensemble…  
 Sa peau, qui demeure jaune et fine, est gaufrée. Nous vous la présentons sauvage, depuis 
la jungle de ses parfums, ocres ; je l'ai prise par la main et nous chanterons vers toi.  
Cependant, que de faits lourds, lorsqu'elle nous aventure ; une bouche large et distinctement dé-
formée qui nous prononce des mots du lointain, sans une ébauche altérée, ni directement libre.  
 Nous fuyons vite, puisque la reine est prévenue de sa venue pour un transit : car il faudra 
la leur tuer ! - s'ils ne veulent pas de nos histoires ; nous aurons oublié de coiffer sa logique his-
torique…  
Ces monstres sont l'avenir de notre vie qui tombe tandis que nous associions la communauté 
blanche à la destinée noire. Pourquoi, et depuis quand ? Ou, comment a-t-elle pu embrasser l'es-
clave de son ombre.  
 Je me sens bien, si bien. Car la voie est demeurée l'ombre tandis que je leur signifiai 
qu'il serait déjà tard. Il ne m'est plus possible d'y aborder. Je me trouve dans une eau où défaillir 
est s'évanouir devant la laideur ou à cause de la faim. J'y redouterai qu'il eût fallu mater chez moi 
un orgueil qui ne s'appartient pas… car j'ai la conscience au contraire d'être une femme, parmi 
les autres, et qu'il me fallut interdire de l'être… le redoutable est devenu la crainte de mon senti-
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ment amoureux. Exactement comme s'il avait inclus en lui-même une trahison vis-à-vis de 
l'homme à venir qui ne s'attendrait pas au sens qu'il est la cible ; et, de sa rencontre.  
- Tu es moi… ton absence dans la présence me fait peur, irréelle à cause de ses portes ouvertes… 
  
 Mais je suis à toi ; les doigts se sont offerts, toujours penauds de cette heure-là : où nous 
moissonnions.  
- Boomerang, ce petit chien est deux… 
 Le petit chien est doux. Ces doigts se sont ouverts, sur sa peau recouverte, où tes ca-
resses obligatoirement sont la règle ; je n'ai pas encore la nausée, mais l'idée de lamper…  
Je l'aime, interstellaire - tu m'ignoras seconde. J'aurai voulu tes mains sur moi comme le chien 
qui plia sous l'ardeur de mes pas ; son sourire - assez gauche… Tu l'avalas dans un entrejambe. 
Je n'en voulus pas pour cela, sa texture d'encre jaune y égalait ma soie et la nature des doigts 
crochetés : mandatée pour ta sonde.  
 Le petit chien est mort ; Papa aussi, est mort… Alors je plongerais ; le chien est la gran-
deur nature. Je suis troublée par toi, dans cette ombre… La langue est codifiée : tout y revient 
artisanal. J'ai encore peur de l'autre sexe c’est-à-dire d'une fragilité notoire.  
Que compris-tu de moi ? Il sera grand ce chien… Il y aura eu cette ouverture, un trou ; ou ceux 
qui surent y occuper une place. 
- …Gutenberg ! 
 Je, intègre… Ou l'homme que l'on dit bien, mais qui ressemblait à un autre. Oui, beau 
alors tellement beau qu'il en exulterait ! 
- …j'ai le droit de parler de vous qui éveillez chez moi des choses très passionnelles qui 
semblent dépasser de loin l’ordre du désir, du moins temporel auquel on est habitué. C’est en-
core l'idée d'une présence-absence qui se révèle insupportable ; vous n'avez cependant rien à 
craindre de moi, d'autre que très gentil et maîtrisé. 
 Altar a su prendre en main vraiment le destin unique de tout un peuple, en embrassant de 
seins mordants : ils serviront d'étole - pour y conduire, en les balançant comme la natte.  
Le stylo derrière une oreille cadenassée, elle contemplait dans la hauteur de sa fenêtre, de val-
lonnées contrées ouvertes à son enfance aussi bleue, tâche encore d'oublier l'image sexuée 
qu'elle aura su y présenter -  gallinacés offerte au regard volontiers sablonneux de son être inté-
rieur… 
 La main d'une femme qui aura pris son temps dans un filet de souffle, exonère... Elle 
décrit l'homme de l'intermittence de la vie suppliciée dans la tête de ces mijaurées. Le chien s'en 
est allé… La queue chassée en a dit long - de la cuvée maîtresse de la caresse, qui s'est abandon-
née - confiée à celui qui en appréciait le poil soyeux à rebrousser.  
Quelque chose aura ou quelqu'un semble avoir bougé. Paternelle dans son idée : elle y aura son-
gé au songe, et songera. 
- Berk ! 
 Gutenberg est parti ; mais il s'en fut déjà allé. L'homme avait fondu les dieux seuls… 
Elle en souffrira sans aucune distinction - brutale ou certifiée. Coule, et coule, ou coulera en-
core… ; de mots oubliés de la veille.  
- Merci pour hier ; j'ai voulu partager l'impression que vous me protégiez de moi-même victime 
de mes sentiments... et me suis demandée si vous ne vous seriez pas vous-même joué du et des 
temps, avant de me trouver bercée - par ce qui se trouvera être ici une réalité actualisée, de ce 
dont nous avons pu discuter ; …de sibyllin.  
Le thème aura été : fantomatique, ou sorcière, sinon ?, pourquoi !, vraiment pas évident dans son 
traitement ! De la marée de chiens volants, dont il fallut nous échapper ; …pourquoi ? Parce 
qu'une terre ne serait pas sevrée tant que j'aurais eu besoin d'eux… 
 Où va-t-on : quelque part, à part nulle part ?, et puis combien vaudrait ma solitude ? 
Puisque tu m'abandonnas dans un mensonge, j'y recherchai les bras d'un autre ; où je pourrai 
grandir enfin. Mon père est silencieux, j'attends les mots qui reflèteront la lumière de ses 
larmes ; il me prend dans ses bras comme un amant déguisé jadis en demain. Nous aurions eu le 
droit d'effleurer leurs étables constituées d'un sable finement mouillé, souriant à l'étal faisant de 
notre lit cette meilleure parade.  Livre-page d'une page de livre… ; c'est l'hiver. (31) Je mords 
la nourriture en l'arrachant à l'arbre et puis à l'os. Ce qui s'inscrit dans mes pages est juste. Le 
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loup ne viendra pas, ou s'il est venu il négociera. Il faudra continuer jusqu'au jour. Ensemble... ; 
nous n'aurions pas appris. Ce sont aussi les feuilles de l’arbre - qui s'éteint et que l'on sauve : 
c'est enfin mon désir de toi.  
L'avenir que l'on nous a volé…  
 Je veux le dessin de la tête acquérir. Il ne sera pas venu cette envie de nier : j'ai bien 
menti. Nous n'avons pas gardé la somme ; nous n'avions pas la force de la démonter. La machine 
était monstrueuse et le blé pauvre. Je ne veux pas garder d'images en moi - il n'y a pas de tension 
morbide ; le cerveau s'inhibait, pas moi. 
 L'impératrice a cédé son volant à une ambition noire de l'aube… Je veux un chien à moi, 
qui remplacerait l'autre - l'homme que l'on a brûlé sur une tempe verte. Celui qui titubait, la peau 
grise mauvaise. Le second homme en moi.  
 Il y a ceux qui voudront voir en moi la tristesse, folie, et maladresse. Et qui vient recher-
cher l'honneur, Altar en sa jeunesse. Elle assortit en maître la rigueur de l'instant, et fera que je 
reste... Je veux me souvenir de chiens, qui ont tendu leur main sans laisse : sa voix chaude ani-
mait ce peuple, au-delà de sa chute infinie dans une matière noire, mouillée, souple et de craie 
noire - où notre histoire s'inverse… je suis tombé amoureux d'elle… une petite chienne alerte et 
folle en qui tout mon ressenti passe.  
- …toi qui es la plus belle, devras me conduire, où - là-bas…  
 Le chien s'élève et disparaît. La chienne en revenant, le souffle - à l'endroit même où il 
brûlait. J'adore tes mains qui sécurisent ; leur façon de toucher ma tête… Cela corrigeait toujours 
ma décapitation.  
J’ai cependant eu besoin de ton bouquet près du mien qui représente la porte offerte de son pas-
sage… ; un parfum de ma mère.  
 J'aurais donc été mise en danger décapitée par une reine… : avec toute mon aspiration. Il 
aura pu laisser sa porte ouverte, l'y maintenir - une portée de sa décision pour que les chiens qui 
l’accompagnent revenus d'elle puissent y céder, revêtus d’elle…   
- …quand reviendras-tu alors privé de sa destination ?  
 Malade, je l'ai été de toi et de mon corps... Ce n’était pas pour son image que tu ne m'y 
répondis plus...  
Les chiens rappelèrent aux humains d'être un homme de ces pas administrés.  
 J'aurai éprouvé le besoin de rentrer chez moi en ne disposant plus de mon ouïe assez 
fine… - …tu crées, et puis j'étouffe ? Il s'était agi de luttes entièrement nouvelles… Comment 
penserez-vous à me tuer tout cela !, l'objet toujours de contraintes... Ce fut un homme avec sa 
bête… - …comme elle en devient belle !  
Il aura suffi qu'on l'y convie en rappelant ce fait lourd… sa bombe aura explosé de sa sérénité 
froide, tandis que nous n'aurions pas crié qu'elle est la femme oblitérée parmi son autre femme 
ou le mari trompé par l’acharnement d’elle. Seulement, j'adorais ici cet état de sa fidélité à 
l’homme de Cro-Magnon… son sexe y pénétrait, alors et encore par-dessus le mien, sa cheminée 
bien en bataille ; je te pris à l'endroit où toi tu me jettes… - …qui a pris sa place d'oubliée ? Qui 
l'osera ?  
- …et puisque toi tu l’aimes… Harmless Mama !, qui avait eu besoin de manger ses chiens !, la 
cruauté de son âpre couronne… ; l'encre y trouvait incrusté. Mon mobile immobile ou l'immobi-
lité de son mobile de la distanciation… : endormie, mais réveillée par un texte odieux, elle en 
chasserait encore. 
 Il entend son retour désespéré par l'autre… : qui donc, le guiderait ?, Altar, ou sa 
joyeuse…  C'est le fait d'avoir cru qui créera certainement la différence cependant que moi, 
je ne l'y crus pas… la tache de son travail secondé, je l'en eus certainement absoute. - …
comment, depuis, la respecter…  
 Je me suis découvert guidé, par un enchaînement de ces mots qui les retrace puis enra-
cine ; de corrections en chaînes : l'encre s'y trouverait incrustée.  
 Mais, comment dire à l'homme que l'on s'aime ? Son beau corps qui m'échappe, dans le 
fait qu'il pourrait en avoir découvert sa véritable identité.  
C'est un homme, et une femme sans son chien ; mais où serait mon papa ?  
 L'impératrice ne se déplacerait jamais sans s'accompagner de celui qu'elle exhorte… 
Gutenberg ?  
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 Obsessionnelle, est la recherche du Chien ; l’écriture constitue de cailloux - de ceux que 
l'on traverse, à la vitesse - grand v, d'une histoire assez plane. Je veux changer d'idée, être 
comme le monde qui attend du repos d'une histoire sans prose. Où la poésie va légère… ; ma 
poésie est lourde au contraire de ce plomb dans la moelle.  
C'est une image pour dire la traversée infirme d’un espace odorant, où seul vécut un jour de lune.  
 Je sais bien et j'apprends, depuis que mon papa, lui, est en bas… Je n'ai pas accès aux 
images et j'ai pu voir fleurer. Je creuse et creusai mon cerveau ; je n'oublie jamais qui j’attache et 
conduis : qui me lit aussitôt...  
J'ennuierais ceux qui vont vouloir mon âge, et la politesse. 
- …et si tu commençais à nous raconter une histoire ?, à ou, par. 
 Altar est rentrée les mains vides et remplie d'un seul vase… le trouble grandit à mesure 
qu'elle entend ses mots raconter : tout s'efface, c'est sûrement oppressant. Ses paquets lourds sont 
posés, inexistants. Sa chemise demeure en peau puante - ni cotons ni fleurs. Elle se penche, un 
instant courbée, afin de délasser ses bas du sac encore à pendre ; il y avait eu ce vase avec lequel 
elle est entrée, inondé de lumière qui embrase.  
Blabla, son schéma digital envahit. Nous aurions pu partir y rejoindre le monde. Les gens sont si 
mauvais, et méchants, mais ils sont bons dans une mémoire absente. C’est ce qu'elle croit ce jour 
maudit.  
 Nous descendrons la pente. Altar a vu les fleurs se pendre, et le dessin d'un loup sur le 
bord de son vase… Je voudrais vraiment babiller ses genres… et me permettre tout. Nous au-
rions fui d'un jour céleste : mais combien vaut ma solitude… Je suis seule avec mon ciel bleu ; je 
m'apprête à descendre encore, n'oublie pas qu'il m'aurait donné ce train d'atterrissage, dont je ne 
puis me passer. Il y a cette part de moi, il faut que je l'accepte …qui penserait à un autre : ce 
qu’il en restait de mon père ! 
- … monpèremonpèremonpèremonpèremonpère… 
 Le style était sautillant, encore sans un accent. On n'était jamais assez amoureuses : par-
ler quelqu'un, comme se parle une langue vivante. Les couilles battaient couraient, dans des 
mains de ce digital lover : qui a fait attention à Rien… 
- Je voudrais jouer avec vous au Jeu de la Vérité : avec vous, seul et seulement ; je le voulais. 
Patinage de la guêpe artistique face à nous sans cerveau ; elle esquive et je suis… 
- …ce vase est à moi ou bien je l'adore !! 
 La voix torsadée s'y entraîne - becquée dans son bocal bleuté... On cherchait l'assassin : 
pourquoi sa plénitude... La chienne s'appelle Altar, c'est ce que nous croyions : mais j’ai bien 
reconnu Gutenberg. C'est l'histoire d'un je percé, et du nuage qui divulgua tout de sa vie privée. 
Cela n'est pas sérieux : c'est un travail de captation. Je dois calmer la vitesse de ce train qui 
m'emporte ; s'agit-il d'un cheval à me tirer ?  Je n'ai pas rencontré ce chien beaucoup plus beau, 
ni bien meilleur qu'un autre… L'écriture est maintenant secondaire. Car j'y ai vu au verso de 
mon âme.  
- Je suis fatiguée d'être une femme, lorsque je me sens traînée par mon cheval…  
 Je me retiens de ce qui s'écrit dans ces pages. La force du destin qui s'impose dans sa 
toile forgée par la forme de l'oreille et du trait. Je cherche encore mon chien ou celui qui saura. 
Mais à l'horizon, rien.  
- Rien. 
 L'écho se fait sourd et la vision marbrée. Les chiens sont alors quelque part - réalité de la 
trajectoire, tronquée dans cet effort brisé du mouvement de l'avenir simplement présent ; l’émo-
tion - qu'elle revienne avec, et surtout sans nos sentiments… 
- J'ai besoin de Chien... 
 Je n'ai pas été reconduite, mais perdue. Alors, je suis stressée, à l'approche d'un monde 
d'écriture. Je n'aurai pas fui responsable… ; la bête est à ce point minable. Je sens la moitié du 
cerveau qui se dégage : il y aura l'autre bientôt nue ; et la pensée du rien, et de Rien.  
- Il m'aide à me sortir d'une image où je me retrouvais à être sage…  
 Les mots, la chaîne... j'ai retiré les fleurs une à une du vase. La tige en chair un peu ra-
mollie, les odeurs de son front de vase. Je me suis moquée entièrement des extérieurs. Il y avait 
la durée dans sa sentence et l'attention portée à la main de fer qui nous tient, sorte de bassin à 
passer ; leurs gaietés alors manifestes. 
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- Gutenberg ! Altar ! 
 Le couple buvait à la jouvence… J'ai senti les doigts de gants quitter mes doigts propres, 
en-dessous : Chien n’était jamais mort…   
Rien ; fut toujours présent. 
- J'ai retrouvé le cours : celui des mots qui me libère de sa prison… 
 Le chien s'en va : je tourne - autour du vase… l'attention n'est plus forcenée. La tension 
est acadé-mystique, mystifiée - académique… je vole encore en éclats. Les chiens ont couru vers 
moi. 

Sources… 

La violence est telle… ; que je ne vais pas de plus en plus mal. 
Quelqu'un qui te connaît, et qui te reconnaît, tous les jours de ta vie ; pour ce que tu es, là. 

Je n'arrive pas à revenir… ; je crois que je vais lâcher prise, et puis mourir. 
La vie est maintenant si fragile ; je tomberais amoureuse de vous sans rien. 

L'état correspondit à la fin du manuscrit ; de ta paralysie laitière. 
Briser l'anneau où elle se saurait sue, toute seule ; elles - qui se seraient sues. 
Pourquoi avait-elle posé sa main sur mon ventre ; …seulement, aurait-elle su. 

Symboliquement il avait reçu les clés, au contraire de soi-même… ; ici, la clé des vouloirs ma-
ternels. 

Une forme de sa mort à crédit ; la mère, qui avait transmis toute culpabilité à sa fille, qui n'en 
vivra plus. 

Ton mari qui n'est pas le mien ni mon père ; et son infidélité à toi-même. 
Je ne me rappelle pas avoir jamais conversé avec mon père… ; à part soldée. 

Tout ce qui était gâché n'est déjà plus… ; c'est la vie. 
Je crois que je vous aurai tant aimé que j'en suis morte ; ce n’était pas la mort. 

C'est alors une femme et un homme ; l'amour pour deux… …à vivre ; ailleurs amicalement avec 
le temps. 

Peut-être, mon papa est-il mort exprès ; je ne l'aimais pas d'abord. 
J'ai besoin d'aimer l'amplitude aérienne ; d'un seul baiser. 

Lui-même après nous tous ; et sa vocation vouée. 
Nous nous sommes tant trahis après nous être aimés ; fidèles. 

Une couche après une autre ; et cet essaim de l'araignée. 
Quatre ; avant toujours. 

Nous avons toujours joui ; d'une journée à luire. 
Soleil cassant ; étranger. 
Je t'aime ; sans espace.  

GUTENBERG* 
ALTAR* 

GUTENBERG** 
ALTAR** 

GUTENBERG*** 
ALTAR*** 

GUTENBERG**** 
ALTAR**** 

GUTENBERG***** 
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Chez les inabordables créatures… 

La cuisinière attend visiblement une tête pleine emplissant de sa préoccupation. Ce fut à 
tel endroit qu'intervenait ma solitude dans un temps sans concentration, s'accompagnant du lâ-
cher-prise objecté par une recette de cuisine.

J'aurai bien décidé de vivre seule jusqu'à ce qu'une mort libère… épuisée de n'avoir su 
ce qu'ils firent à mon âme ou même d'en ignorer ce qu'ils n’auront toujours pas fait. 

Serait-il possible d'accéder ici à cette langue de l'âme, où je peux me hisser sur un muret 
enjambé gris béton. Qu'il pousse ? Je tomberai dans un taillis.

Le mur ne remplacera pas ses yeux... : hécatombes humaines de nos rencontres avortées, 
nous vivons dans un monde dur - d'aciers, de machines. Lui ne dit rien mais il jouit, de ma vie 
qui s'abreuve et s'abrège : « votre pensée est une prison ». 

Un lâche qui divorce à ma peau a eu tout dans son geste : j'ai vécu du noir de mœurs 
entrechoquées comme seins de mollesse ; léthargie d'une transe : lui, est amoureux quand je suis 
amoureux.

Je me foutais bien du passé - les gens oubliées mais perdues. Elle, se dirigeait dans l'in-
conscient du collectif. Maman est une bombe au-dessus de mes pas… vous croyez qu'il me lit 
mais qui le certifie ; tandis qu’il est un petit garçon quand je dis non.

L'émotion est trop forte ou vive, il va falloir sourdre à l'erreur : l'art est ce qui reste après 
la mue… Que l'on ne sorte pas ; tu es bien l'être au monde dont j'eus le plus à disposer.

Il faudra s'accrocher aux couples vrais. Ton énergie pour moi est la plus délicieuse : je 
l'adore ; il a fallu passer par cette moitié réagissant aux mots. Tester : donner l'alerte - ton chien, 
des tas de la vie de sa vie d'avant précédente.

Tous auront fait exprès de casser pareil enfant - reporté à demain le jour de la naissance 
afin d'y griser de l'oubli et démultiplier ses déficiences orales académiques. Un bruit qui s'élu-
cide ?, sa voile est déployée - amertume de son dérapage contrôlé. 

Mais je sais l'aventure : il faut maintenant tenter l'escale. Les bêtes ont bu ; son langage 
est secret lumineux. Nous ne voulûmes pas de l'écho de diables en sacristie. Tu as dû me donner 
ce que je n'aurai pas : l'auras dû, le devras, l'aurais dû et le dois - tels sont les mots qui tuent.

C'est encore un défilé de l'aumône, où j'ai pu remercier de la concision des lectures vi-
vantes. Le noir est si fécond féroce. J'ai vu leurs embrasements se fondre en moi comme un 
bourreau. Mon filtre est littéraire parce que j'aimai trop ces mains qui vont comme à part toi…

Cet accès au règne animal et au monde, comme au monde animal et au règne - au grand 
règne animal et au monde comme au monde animal ou à son propre règne : elle m'a enfermée 
dans son livre et n'y envisagera pas de sexes en dehors de son impossible abus : de nos deux tri-
logies trinitaires… 
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 Qu'il serait difficile à cette fleur de n'avoir pas été jolie : comme cela aura pu être aisé à 
la fille…  
- Elle en aurait eu certainement aimé un mot de son dos. 
 Delaporte avait parlé fort... J'y aurai senti mon cœur battre à s'entendre au meilleur en-
droit : « Mariez-vous, faites des enfants, divorcez et commencez peut-être à vivre… lorsque 
vous existez dans la dépendance au besoin de l'autre, tout-à-fait conscients de sa propre dépen-
dance et de votre prison à chacun ; lorsque vous comprenez que votre bonheur dépendait alors 
uniquement de votre capital santé et bonheur, et uniquement de vos échanges et si rarement, car 
il n'est pas question de penser ni non plus de raisons d'attendre ou d'espérer le retour de l'autre, 
n'étant question que de routines et la plupart du temps de partages forcés ; réjouissez-vous du 
bonheur des autres dans votre prison, si quelqu’un devait s'en apercevoir il serait tabassé et seuls 
les plus jeunes s'en sortiront. » Je veux sortir - ne pas rentrer dans une urgence.  
- De toute ma bonne chair à revendre… 
 Mais moi je continuais à nourrir depuis lors un intérieur : étant l’enfant d'artifices - en-
core ; à vous, quand ? Notre unique essentiel. Ou de vos avantages du soir - noirs ; tout se vide et 
le peu qu'il restait, alors on se verra. Tu m'as trahie. Je ne veux plus.  
- Je renterai chez moi en Afrique ; boîte… 
 Je ne vois plus rien, tout s'élargit. 
- …cela aura pu être tellement violent. 
 Je (ne) me relevai apparemment pas ou si difficilement d'une collision. Mon âme de 
chercheuse resterait nécessairement motivée attentive à ses risques d'erreur,  tandis que ton éner-
gie n'est plus là : qu'elle me vida ; alors tant pis : a priori on l'aura dite seulement pour moi. 
- Elle fut heureuse de vos présences, et : vous en remerciai jamais aussi aveuglément... 
 Ce garçon avec qui j'ai couché ; il en aurait fait pour lui-même celui pour qui tout allait 
bien : toutefois, n'aviez-vous pas trouvé vraiment sur vous son idée du génie complémentaire. 
C'est bizarre une pareille impression : que l'on vient d'exister - tel au coeur d'Internet. 
- Il s'était agi là des beaux aveux d'une impuissance… 
 De leurs amours d’antan. Séquentielles où profiler votre pensée. Nous sommes fébriles. 
Mais j'aurais dû sortir de la vie pour m'ouvrir à une autre vie. Elle a dit que j'aurai la pensée de 
son arborescence… J'ajoutai qu'il y avait eu ces doubles sexes et la polarité. Fragile et qu'il n'y 
aura toujours pas que vous, tandis qu'elle te fera partir à la dérive. Lui et moi, venus d'un seul 
œuf ; Gutenberg, ou moi. 
- …ça va ?, Mec ! 
 Rapatrier LE corps ; eux se sont tenu chaud. Tu lui as dit que tu voulus écrire en l'ayant 
déjà mal pensé. Tu ne lui avais pas parlé de lui reconquérir une propre autonomie d'ensemble. Ni 
respecté de ses très vrais silences : tu voulais qu'elle écrive sous le joug de ta seule circons-
tance… - c'est une perfection d’équilibres.  
 Elle a personnellement tenté d'échapper à sa destination finale ; je suis anti mais pour… 
C'est de liberté qu'il me chante, où de mon énergie est bonne : tu peux bien vivre déconnectée ; 
votre redoute est carré dense - j'ai retrouvé un monde, et l'univers - où le vertige est Voir ! VIVE 
LES FEMMES ! La suite au prochain numéro. Déjà. Voir « quoi ». Et puis tous les noms dispa-
raissaient, l'un après l'autre admis ou leurs phrases qui iront avec. (Certaines phrases seront pour-
tant à elle) : tout ce qui serait attaché à ton prénom aura fait l'once de sa corde. 
- …quel prénom ? Quel fut encore ton prénom ! 
 Les mots y venaient ainsi que les remontées d'un acide froid ; on y libéra l'étrangère du 
gang de druides. Le froid dans le dos qui morfondit d'un silence, j'ai décidé, je décidai d'arrêter 
là : ma jeune sorcière logeait donc à cette enseigne.  
 Magicienne, tu es demeurée mon amour. Avec les mots l'on s'y accueillit finalement - 
l'amour avec un grand A y dirigeai-je dans son extase - toujours en plus des vôtres. 
- Où sommes-nous ?!! 
 Le point se retourna - tourné maintenant tranquille résolument maniaque du châtiment. Il 
fut et ceux-là furent abandonnés : on y aperçut sa pancarte. L'ombre est noire. 
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- C'est la reine de la prairie.. 
 Son émergence : le point qui manquait à la suspension ; une corde - à qui le corps s'est 
balancé à l'étroit. Il dit le nouvel aménagement des arrhes requises pour son action vaillante et 
qui vaudra. Vous me suivez toujours, mais ne la suivrez pas… Car sa pratique ou la conception 
dans la hauteur de ses vues, il avait eu manqué dans le noyau de son histoire, que tout m'en eût 
tournée. 
- Penser !, à son futur à mettre sur sa pierre... 
 Ce féminin-détente jamais pris au sérieux - l'être des êtres simples... ; tu ne voudras 
pas ? Je retournerai à la vie où j'aurais bientôt tellement préféré que l'on nous mît au monde de-
puis ce lit plutôt que la pareille ambiance à taire...  
 Elle a fait s'arracher à la cochonnerie ?, tandis que par contraste on appréciait de la plus 
haute garde... qui est son seul récit des animaux de sa combinaison secrète, où l'oiseau fit ses 
ailes au ciel où nous dormons que j'adorai, sa valisette objet de cycles et de nos styles... C'est 
alors que le chat venu chercher tel un enfant qui nous punissait, dit : « Pourquoi faudra-t-il que je 
voie Son chat !? »  
- Pianoter sur des angles ma-thé-ma-tiques et virgule !  
 Vous étiez sains de l’être qui a vécu l’histoire. (Pour ceux-là qui intéressaient ; ci-joint* 
sa pierre d’ébullition.) Vous auriez vous-même été fou de l'inconscient qui fut si rapide à nous 
tuer…  
- Comme(nt) TU le dessines ! Vas-y !  
 Racontant soi… il y eut le travail de son anamnèse ici conçue en poche ; le féminin dé-
tecte. La peau faisait surface : on irriguait le train. Le temps, la mer, la résistance à l'air : un tra-
vail de la semaine. L'oiseau ?, c'est pour avoir des yeux à voir quand on serait prêt à nous tuer 
mais pour le chat ?, je ne sais pas… Son chat ? Ce serait encore pour tisser l'avenir, ou le 
« sien ». Qu'il parut difficile à ériger !, le temps allant aux autres seyant à la couronne de l’imbé-
cile indécise ; j'ai fait le deuil de son inconstance : leur cœur est assez gros. Je ne l'oublie jamais, 
ce fils d'un premier lit - alors qu'on nous ennuie… 
 Combien a valu l'or du capital ?! Ce serait de toute façon moi ou ma famille, selon la 
circonstance qu'il ne tiendrait plus qu'à produire car j’imaginerais que vous aviez épousé tou-
jours sa trop joyeuse innocence - qui, par ailleurs s'attarde… : où va-t-on l'histoire !, où va-t-on 
l'histoire !, où va-t-on l'histoire !, où va-t-on l'histoire ! Tout y serait sensiblerie, au cœur de cette 
âme sensible à la vengeance orageuse : des actes vers sa belle action vraie et neutre, n'y eut-il 
jamais qu'un grand pas. Quant à moi, je ne me serai laissé tout simplement ni porter, ni surtout 
guider par les temps. 
- Je travaillai depuis la stratosphère : je ne me serais souvenu de vous sans me le rappeler… 
 Le déclic ou déclin avait bien retenti dans les aires de la ville. Elle ne veut que ma tête - 
se payer ma tête. Trahir le verbe dans sa technique, tel serait encore son propos. J'hésitai à me 
suicider car elle ne saurait présenter l'expérience d’un suicide social : elle retira sa main d'une 
autre sans y laisser de culotte… - les étrangers, dans leur présence de fesses arrondies déjà mû-
ries dans une si jolie bulle associative. Il faut l'oser ! Sa peau vieillie ailleurs - on avait eu tiré 
dessus au hasard, au lieu de sonder (je pourrai raconter ci-dessous, afin de tout codifier.)  
 Aurais-je compris votre avis sur la femme dans l'éducation ?, oui pour céder aujourd’hui 
à Plus-de-peau, parce que je suis enceinte de lui. Depuis son champ de visions s'en trouve tout 
épanoui. LUI soutenait son regard cru, il ondoyait… Les mots prononcés rédigent circonscrite 
son idéalité des compétences neutres ; elle l'aborda…  
 J'avançai, où ? Aucun objet n'aurait bougé, la petite fille avait eu l'air bien livide sous 
son drap mort : « …je comprendrais que je n'eus pas confiance en vous, si vous n'aviez pas le 
droit à l’erreur. » Tout pouvait encore capoter. Elle mandée en casse-pipe, son verbe fait toute 
notre aventure : il s'ingérait et crée dans ses propres auscultations les conditions atmosphériques, 
géométriques, théoriques ou que sais-je ; laissera-t-il pressentir physiquement leurs limites à 
chacun d'une action fictive. Alors, déjà creusait-on et recreuse ! Cela qui en serait bientôt 
sexuel… 
- J'ai d'ailleurs envie de le rencontrer comme un homme. 
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 Mon Dieu ! Que cela changerait bien mes idées… à véhicule lent, véhicule court. Je par-
tirais avec de sa magie. Il avait tellement envie d'elle, et tant la volonté qu'elle vienne… Mais, 
qui ! Qui ! Qui ?, d'une avant-garde expresse de sa chanson qui dort… moi, toi ? Oui !, ô toi. 
- L'être est merveilleux. Mais, tu sais qu'il le tue… 
 Je plonge de moins en moins profond et plus profondément. Qui sommes-nous. J'ai 
cherché cruellement notre différence - car elle résista finalement à l'émanation d'un pas vers ou 
dedans. Ce n'est donc pas que je m'offris ce spectacle dans un tunnel d'arborescences forcées par 
la série de ses tirs d'éclairs centrifuges ; ce qui aurait eu alors comme conséquence rare et unique 
d'attirer l'attention d'un public ahuri et craintif.  
 Or, sans votre public OUVERT il ne serait bientôt plus trouvé, ni tunnel - pas d'images et 
bien sûr aucune avancée cyclique, mais son tout petit rabais là - c'est tout ! La vie quant au ra-
bais, ce ne serait jamais nous. Où sommes-nous. Et comment nous blesser. Ce qui est le plus dif-
ficile : je m'essouffle. Les vrais éclairs viendront frapper le tunnel ; ils viennent déjà et n'iront 
pas. On n'entend pas un tir de mitrailleuse, la peur à gouverner ; au contraire, on prête un flanc...  
 Médiation et méditation, une affection aux deux joues de son aller-retour de gifles ou le 
baiser des enflammées. Ainsi, le monde est inversé qui occupait sa place ; je me méfiai de tous 
leurs corridors. Nous n'inhumerions pas suffisamment de vos tumeurs passées, son horreur assez 
vaste pour nous englober tous dans son génie apparent de maussades attirances.  
 Je ne résiste pas… son désir m'envahit dans une flamme haute. La bouche étroite a dé-
couvert son âme et s'y pétrit de repentirs. J'aurais aimé sans doute les mains sur moi détendre. 
Mon âme s'est invertie dans une plus haute gloire... : nous n'oublierons pas d'avoir été ensemble 
à nous montrer à découvert. 
- …son horreur de quoi ? 
 Nous n'avions encore pas décelé d'essentiel fratricide. Tout est donc absolument vrai ; 
leurs ostentations… - son miroir. Le recul fut toujours possible, il aura fallu ici travailler sa mé-
moire absente. Car si la faille est censurable, sa censure - elle, sera faillible. 
- …hum !! Que cela aurait pu faire ici un de nos plus jolis plâtrages. Jeu de panoplies sans his-
toires… ; où sont les autres. Nous n'avons pas d'oreilles, et ne saurions penser - absorbés que 
nous sommes par d'aussi puissants messages. 
 Me voici pleine de sangs, recouverte de ces monticules de larmes... Je parlerais pour ne 
rien dire si ce n'était l'effet de ce cran. Le jeu commun est de captiver l'autre, sans doute celui qui 
nous rendit communs...  
 Je voulus rentrer chez moi sans l'espace d'un doute et sans avoir été traité de paresseux. 
L'autre a bientôt fini d’apprendre. Ici, bientôt, toujours, encore. Vous surprenez des scènes de 
rues. Prenez ! Venez ! Servez-vous dans l'ombre. Mon âme se branche. C'est la mort par le feu 
d'un amour aussi jeune ; je vous l'ai dit. Nous n'avions pas vingt ans, quand l'aube retentit ; 
toutes les images furent engrangées. Où trouver la continuité dans notre élan ? 
- Tu ne devais pas t'approcher si loin ! 
 Le manque d'éducation est manifeste. Son fil n'est pas sa corde - elle n'était pas l'enfant 
d'une apprentie. Elle ne sait pas si loin, son sexe est encore tendre. Elle voulait remonter les 
traces de sa voix plaintive. Il faut descendre par ici. Il joue le rôle d'un balancier - se divertit mi-
nimaliste.  
Papier - peint, de ma pierre tombale : fait remonter à la surface… 
- Salut, les vagues ! 
- Bonjour la petite fille... 
- Tu n'es pas la mer. 
- Non, comme je suis ta vague... 
- Tu me raconteras une histoire ? 
- Je ne sais pas… 
- Tu ne sais pas, quoi ?, raconter une histoire, ou bien si tu en racontais une ? 
- Toi, tu penses quoi ? 
- Jamais rien… 
- …ça veut dire que tu penses un peu comme moi ? 
- Non, du tout. 
- Pourquoi ça ? 
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- Je l'ignore. 
- …c'est à ton tour ! 
- On jouait à quoi ? 
- On parlait de l'hiver. 
- Lorsque je frissonnais ? 
- Oui, tu disais de refermer la porte sur toi. 
- J'aimerais surtout bien te défendre. 
- Tu oublieras donc tout ? 
- Tout quoi ? 
- Ta belle sorcière ? 
- Mon cœur. 
- Toc, toc, toc... 
- On dort ! 
- Miaou, Miaou. 
- Pourquoi tu parles chat ? 
- Parce qu'elle aura compris. 
- Tu fais gagner du temps ? 
- C'est un peu comme ça… 
- Mais pour quoi faire ? 
- Pour être qui ? 
- Nan, pas ça ! 
- Alors, pour quoi faire ? 
- Oui. 
- Il y avait eu la guerre « kind of », n'est-ce pas ? 
- Tu ne veux pas remonter ? 
- Moi non, et toi ? 
- On se laissera faire… ? 
- Par qui, ou quoi ? 
- La sorcière - c'est ma mère… 
- Tu as vraiment de la chance ! 
- En fait, elle n'était pas morte... 
- Tu ne la comprends pas ? 
- Si, si, au contraire bien. 
- Alors, pourquoi ça blesse ? 
- Il suffirait de pousser très fort : vers le haut. 
- Cela n'est pas possible... 
- Si !, j'essaie... 
- C'est elle qui a voulu descendre. 
- Mais pour que toi tu remontes ! 
- Son projet est impossible à vendre. 
- Nous, on s'en fichait ! 
- C'est l'histoire de la petite capsule ronde... 
- Je me souviens. 
- On t'avait mise dedans… 
- Je ne sais plus. 
- C'est vraiment que tu oublies tout. 
- J'attaquerai tes dessins. 
- Vas-y ! Grimpe dedans, et chahute ! 
- Je passerai par des trous… 
- De ses bulles ! 
- Non, de notre langue au travail. 
- Et nos dessins ? 
- Je les produis sous la contrainte… 
- Du temps. 
- Un vrai cadeau du temps... 
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- Cela te prend combien de temps ? 
- De un à cinq quarts d'heure par dessin. 
- La langue ne peut pas y être soignée. 
- C'est inutile... mais ma mère si, grâce à ta première pierre. 
- Sa pierre d'ébullition ? 
- Non, la mienne. 
- C'est excellent, une fois de plus… 
- Pourquoi tu dis ça ? 
- Pour te donner de quoi vivre. 
- Je ne tolérais pas l’auto-congratulation. 
- Elle détruit notre avenir déjà présent, je sais bien… 
- Alors, pourquoi la pratiquer ici ? 
- Comme les autres ? 
- Oui, comme d'autres que j'ai fuis. 
- Toi, me fuir ? 
- Un peu. 
- Tu devrais en finir avec tout ça. 
- Tout quoi ? 
- Ta vie. 
- Non. 
- Tu ne saurais pas simplement dire non. 
- Si. 
- Il te faut désapprendre. 
- Mais je n'ai rien appris. 
- Menteuse. 
- Mort ! 
- Tu oublies que je suis la mer. 
- Tu n'es que sa catin. 
- J'aime ta composition... 
- Le dessin au fusain empêche que je me noie. 
- Je t'emmène avoir moi… 
- Non, toi tu restes au fond. 
- Lame de fond. 
- Si tu veux. 
- Je te garde avec moi. 
- Si je le veux. 
- Oui, alors je le veux bien.
- Enterre notre couple ! 

 Il ne serait pas facile d'obtenir la distance qui permettait d'y lire avant son nez dans un 
guidon ; surtout, ne pas décrocher. Raccorder, rattacher, raccrocher ? Remonter... Monter, des-
cendre : se faisant, être son réceptacle d'une proximité (l'envoyer bouler).  
 C'est le grand monument - qui vous obligeait à lever, sous le dos - caresser - toucher, 
humer, vider - pourquoi - vider ! Vous auriez bien sûr aperçu qu'il est ici votre brouillon : 
Sketch ?, certes notre regard en-dessous du titre... Il sera la demi-heure de route - à vous préoc-
cuper d'extraire une roche stellaire afin d'envisager votre suite à l'expédition. 
 L'idée suivait un fil conducteur qui emportait tout, grâce à une seule distanciation... Altar 
- qui avait reçu tout de sa pierre-ou-lune, ne devra plus ni procréer, ni bien sûr avoir des en-
fants… - je renoncerais à mon tour à maîtriser entier ce flot de flux des mots… Cependant que 
vous y entrez déjà ? Convenus que nous y serions chacun, de nous montrer plus cohérents 
puisque notre ventre s’y trouvait déjà largement cassé. Il manquerait encore des mots… on hésita 
; sa formule ne serait pas la bonne lorsque je m'y serais blessée, en lisant : des enfants ? 
 Est-ce le besoin, ou la nécessité du doute ?, j'ai un poids important à soulever. Il m'a 
rendue folle par contraste : j'ai été son bon instrument. Je serai là, future - alors de plus en plus 
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écorchée vive, me sentirais brûlée, jusqu'à ce quatrième degré ; mais je n'ai pourtant pas cherché 
sa gloire, tout écrit seulement d'une ombre aussi fraiche…  
 Il y avait toujours ce que nous aurions dû PAYER. Se repérer sans mots - ceux-là qui 
viennent en dur - après. Je ne sais pas ce qu'il en est des exploits des autres. Nous ?, réfléchis-
sions pas à pas. Le net serait biodégradable - un vrai chemin à trous. On y travaillait à partir de 
sa trame en faisant fi de tout un passé, de l’avis qui ne se veut pas divergent, des plagiats inter-
prétatifs, de cette gratuité qui dénonçait les « mais encore ? » 
 Faisant ainsi tapisserie, n'était-il pas honteux. « On l'a contenu ! », et vas-y qu'on 
l'contient celui qui n'était jamais venu maladif augmenter tous les autres de leurs viles puanteurs 
célestes ; plein, de ses sources vives - on l'y écartait toutefois... de ses propres viscères d'une foi 
rectale. Enfin, je fus libre moyennant fonction d’hôte. Réverbération, j'ai bien éliminé ceux-là. 
Et voici que j'en élimine encore.  
 Me pardonner la faute. Que veux-tu, qui es-tu ; ton velours me connaît ? L’homme qui 
se masque en toi m'autorise à t'aimer, je ne mens pas. Tandis que je perçois tout ce qui ne t'as pas 
déplu sans rien apercevoir de commun entre nous. Mes dessins ont la solidité de ces pierres, tu 
rêvas pourtant à un autre. 
 J'ai senti, moi aussi - la laisse envenimée sur toi ; les souvenirs du corridor antique. Ton 
trouble s'agrandira peut-être. C'est parce qu'il est solide que j'ai choisi de parler de ce monde. 
J'apprécie désormais de prendre un élan de lire, comme s'il se pouvait que j'aille vite sur la route 
tracée par d'autres sans confiance. 
- Tu as cru que cela que tu vois, est pour toi - tout cela qui t'arrive et pénètre. 
 Brutalement ? Je te traverse… J'ai rejoint l'Afrique ; enfermée dans un aquarium ! Ha ! 
Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! 

Me déposséder de la clé. 
Laisser tomber les chiffres qui pesaient sur l'épaule. 

Réanimer l'enseigne. 
Aller sans obligation dans l'autisme des plus légers. 

Ecrire pour sauver le monde : pour quoi faire ? 
La continuité ; dans ma tête… 

endroit essentiel trahie tout idée cœur pensée mal redoute sorcière point pancarte noyau cochon-
nerie valisette pierre capital innocence stratosphère main véhicule magie tunnel public faille cen-
sure scènes de rues continuité mer histoire porte sorcière guerre haut capsule temps pierre auto-
congratulation vie non distance monument fil conducteur formule velours corridor trouble élan 
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La petite capsule ronde 
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L'autorité des vocalises 

 (- ...c'est bien hors de question que l'on te touche !) - la main s'offre ici éclairée afin de 
passer le gué pas éclaireuse - JVA, pour je vous aime, tous les trois ; elle qui veut son parcours 
honnête. Vous déconnecter du sexe avait été cela la grande idée ; j'en fus tellement reconnais-
sante. Loin de moi désormais l’idée que tous me renieront. (- ...changer de vêtement sans chan-
ger de rôle.) Les animaux s'en vont, s'en viennent… Il se pourrait que je sois quelqu'un d'autre ; 
un animal, trois animaux : ça ferait encore mal ? La fatalité, ou réquisitoire de l'inquisition... Ce 
n'est pas possible pour moi de devoir régresser - tout ce qu'un autre mérite ; même aucun couple 
que je constituerais. Car j'aime sa façon de maintenir mortelle. (- Personne ne sera plus rentré 
ici.)  
Il y aurait eu : pas de ta place pour notre amour… ; il aura fallu mettre un niveau - tel dit, pareil 
que notre histoire d'amour d'enfance. Je conserve ici une partie de moi imperméable encore à 
l'eau de notre peau qui glisse ; je dois me séparer si rien ne sera plus possible. (- TES DESSINS, 
SEULS !) 
- …Altar ? 
 Où ira-t-on ?, pour y mourir… C'est la question de l'ordre ; je décidai de me tuer. Elle, 
aura tout son univers d'une petite égoïste née. (- Relever les deux jambes à la fois en même 
temps…) hors de question ! Je vous aime !, tous les trois. Quelqu'un d'autre ? Pas… ça. Mou-
rir… « Avec cette pression, je n'aurai même pas eu ni jamais à payer ma vie mais à la gagner ! » 
ajoute AZHED en selle : « et puis sa maison renaissante… » Allez !, puisqu'elle s'y rendra - son-
geait-il sa chemise tirée vers le bas raide ou rêche : je retourne à cette femme qui sera toi depuis 
un homme. Tu le gardes pour toi !? Oui, sinon « garde-le pour toi » ne voudra pas dire la même 
chose, avant - après : je n'imaginerai pas toutes ces choses, tandis qu'elle y devine à tort que 
d'autres l'ont aimée. Mourir symboliquement signifierait pouvoir dire stop : j'ai eu besoin de son 
enfance. Certes elle qui n'en a voulu rien conserver… dentelière au recto verso qui tient sa maté-
rialité du sentiment, animalière de quoi ; ce sont les briques et les monnaies.  
Mais j'ai vu toutes ces pages qui s'arrachaient et ne pense pas aux miennes : le reflet de l'une 
après l'autre et bientôt la Lune sous la pluie… Jamais je n'ai pu oublier sa bouche de milieux de 
riens ou même la tienne de qui brûla pourtant douce à la fois, dans un nœud digital et bientôt 
plus que : le Sien digital ? Cet appareil des forces vives aux très délicats boudoirs de son feu. 
 EXTRAIT !?! « Ses petits pas sont japonais, mais la Chine restera entière dans la territo-
rialité du sein !? » Amour !, viens, puisque Je viens… Chienne ; ou, chien et chat - elle n'avait 
pas été : celle qui avait connu l'amour de son renoncement au tout dernier. - Je vais entrer les 
chiens dans l'image ! Tous ses chiens ?! Sa loi de la gravité m'obsède ; je tombai si vite amou-
reux (j'aime le sexe en vision) reconquérir ou reconquête… Où irait-on dans un univers sans son 
histoire ; facilité de combles. 
- Récite ! Car je lui eus écrit "récite !"... 
 Oggi ?, tutt'altro e quell'unico legame. Aujourd'hui ?, tout autre et ce lien-là unique ; je 
veux juste le calme qui faisait passer le message que la vie n'est pas l'éternel problème. 
Tous les petits passages... entre ces nuages menus. 
- Tu me trompes avec des tombeaux !?! 
- Why ?, only a few men !? 
 « Tu n'as rien compris, mon Chéri ; je sais tout t’expliquer… » Les hommes parmi nos 
mémoriels anciens reproductifs dans une sentence de juges : ils y ont fait aimer l'amplitude de 
nos amours vraies juges ! Respire… il n'y a pas eu d'autre choix qu'avancer. Les gens me 
connaissent bien. J'ai besoin d'être enfant, or si je ne t'AI pas, je ne le pourrai pas ? 
- Passer commande ?, faire offre ou provoquer le destin. 
 Mon père me manque ; étoile à l'envers, La lune sous la pluie. Je ne peux plus respirer, 
que parce que je dessine ; quels sont les lieux... Leurs oiseaux sont partout un beau soleil local - 
le v : et tout à l'heure, je viendrai consigner. 
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- Veux-tu nourrir ton voyeurisme ? 
 Nos corps sont le fait d'amis - et faits, de faire !, de ma photo. Mais notre terre avait eu 
besoin d'eaux : aveugles nous le serions sereins parfaitement. 
- Je veux un recto verso là où tous ont mis le doigt ; on sait ce qu'est la première Dame… alors 
sans chat, ni chien, ni racines et non plus d'horizon. Cette cruauté psychologique par laquelle 
ELLE observe, elle observait sa loi ; nous irons tous les deux : cascade. La Sfida ; reconnais-
sance des abats : le chemin qui s'épouse est QUOI ou si l'aveugle ne voyait pas… le doute était 
de ses perceptions. Mais ma peur se déplaça de celle de n'être ni vue, ni trouvée : pliée comme 
un drap du linge. Ton courage à venir : - …sophistiqué ? Leurs corps s'exhiberaient dans l'ombre 
fongicide, qu'est-ce que ça veut dire... d'où vient que le sens attise ; r…ien. Pas de frontière so-
lide mais le mouvement des autres, où par le bras s’en voulait - volait-il. Entremêlas des vies 
naïves ou la poésie dans ce corps de mèche. Et décrivant se le dire à voix lente et noueuse - des 
cartes à jouer. 
- T'insensibiliser ? Sensibilise : toi ! 
 UN parfum ? Celui que tu écoutas au bordel des sueurs ceinturée depuis une femme un 
seul tronc de pêches : « …et du petit format il faudra retenir ». CONDUIRE… Aux couturiers !? 
« Conduire, avant lester ». Les boucles avaient bouclé de cette infinie raideur symphonique : qui 
était la patience ou creusait un trop-plein de ces mots répétés par les tracts épars. Mes doigts 
s'écarteraient de déjà préciser ta main. 
- …tu vas bien ?! 
 Comme un zeste de sel, il fallait amortir le verbe. Puis, accueillir sa chair dans un corps 
qui s'émonde ? Se laisser faire alors et puis toujours compter, je suppose en pyjama blanc. On 
irait toujours quelque part garer de leurs falaises, tandis que j'attends tous les bâtards dans l'eau - 
la phrase, elle-même retombée crue : J'AURAISVOULUTOMBERDANSCETANONYMAT-
DESPECTRE. Vous étiez repartis de ces hommes nouveaux ; et j'avais noté ta caresse… 
- Cela n'est pas de moi… 
 Tu… vas ? Mais voudrais-tu écrire différemment les quelques mots qui chantent auront 
pris ta cloison ; mon père a mandé les déséquilibres. Il y sera question de croire un jour comme 
aujourd'hui ; flot de ce flux continuel - entraîne-toi… 
- Ah !, si seulement votre Amour… 
 Il faut nous revenir : vous ?, nous. 
- …toi !, tu valais combien au marché des changes ?? La voix se sera faite claire - ou lointain 
souvenir, la merde fut moins nette et vient se retenir... La Sfida c'était "quoi" ?, du défi d'AZHED 
en vingt-six exemplaires. 

A de toute ablation ? 
Bijoux d'encéphales. 

Corsetée jusqu'au fiel d'une épine à son dais. 
Dorénavant : toi aussi tu meurs ! 

Ensemble, j'aurai déjà si bien couru. 
Ficelle à son embonpoint. 

G 
Honte à toi, Général ! 

Incurver votre bel abdomen... 
Je n'aurai pas trouvé aussi facile d'y écrire. 

K 
Le mot n'est pas la peste. 

M 
N 

On n'avait pas encore pu retrouver toutes ses clés d'en face... 
P 
Q 

Rue, d'assez peu courtoise… 
S 
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Test ? 
User d'une vraie identité pour s'enfuir au plus vite. 

Vroum ! 
W 
X 
Y 
Z 

 ELLE, sera bien à vous ; vous qui aviez pourtant ressorti son histoire d'une Autre : mais 
elle - qui échauffa ses tempes ouvertes lorsqu'enfin son dessin profila une ombre à vos pas. Elle 
qui aura poussé une patte de fauve - notre porte en verre brun alors en s'écriant : « Contenir de 
retenir, ou vivre et puis mourir ; le droit du chemin au travail ! » 
- Tu nous ferais un « B »… 
 Mais réagis aux apparences trompeuses - peinturlure l'espace du dedans - tes animaux 
sont morts parce qu'il avait fallu relative. 
- …si seulement tu pouvais inspirer certains. 
 Il y avait eu toujours les assaillants ; j'ai vécu du don qui se poussait et force serrure - 
d'une chose trop simple. Donner avant que recevoir : c’est l'équilibre en phase de sa voie souter-
raine - lettre petite en pages. Et j'attends que tout passe, casse, ou lasse : l'océan des mers vien-
drait-on à s'en éloigner.  
- Nous dirigeons dans l’expérience.  
 Vous disposez ici d'une attention - secondez-là !, vous - qui ployez sous une aube claire. 
- Je ne me renie pas : il y eut tout donné - ça ne suffit pas : ça ne suffit pas ? Tant pis ; nous 
sommes secs et soudains : il aura suffi son cheval à passer… C'est seulement sa cascade ! 
- Cela qui te donnait sans doute un peu plus de ma vie ? 
 Ce bourdonnement d'épaules tendues, je n'en veux plus : ça y est !, c’est fait et imprimé. 
- Nous en sommes là, lopin de terre avec les morts… Ce fut évidemment ENTRE SOI et soi, 
dans ce corps - où nous avions peut-être été torturés. 
 Je vais à l'école tandis qu'on m'apprit à en être bête.  
- Tout ce qui est, attaqué ou désagrégé - n'est plus, car il nous aura manqué toute sa vision large. 
 Pourquoi ne pouvait-on pas aller au-delà de certains plaisirs et faudra-t-il en repousser 
cet obstacle : de l'horizon d'un autre ; tu les as laissé ne pas te répondre… Renoncer à la tentation 
de l'erzatz animal. 
- …malade ? 
 Oui, tandis que personne ne me répond : ON ne me répond pas. J’ai besoin d'aller très 
vite et de suivre la naissance de l'enfant. Or, ce n'est pas moi que l'on avait transformé en cet 
animal de compagnie - c'est alors son vecteur animalier qui m'y avait poussée ; tout simplement, 
les animaux sont là… 

o 
u 
i 

- J'adore… j'aime beaucoup tes dessins ils me portent et j'en voudrais encore… 
- Tu sais quoi !?, je t'aurai vraiment bien cherché. 
D o u b l e - f a c e d e l ' i n q u i s i t i o n e t d e l a f o-
lieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee
e e e e e e e e e e e e e e 
eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee
e e e e e e e e e e e e e e e e e 
eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee
eeeeeeeeee ee
 Quelqu'un est-il intéressé par mon travail ? 
- Tu as la compagnie de ton travail… 
 Le respect qui s'impose : le travail de sa compagnie - pour des bâtards de la plus grande 
espèce. 

!215



- C'est un trou ?! La toute petite marche… Tu sais, comme ces filles qui furent enceintes sans le 
savoir. Mais, j'ai toujours besoin de l'animal et de l'espoir qu’il représente. La vie - si riche en 
expansions… un monde est vaste ! Pour que votre avenir ou l'avenir continue de vous inspirer : 
l'audace et sinon la même France. 
- Comment trouver son chien. 
 S'accrocher, redresser - vendre ; c'est quand même s'exposer à certaines valeurs ou mi-
lieux… Je suis là pour aider à t'ouvrir au monde, que cela ne se referme pas sur toi. 
- J'ai besoin de tapisser ma chambre de ses fleurs de l'ombre. 
 Dans la grande profondeur, serait un titre formidable : qu'il sonne et j’en serais d'ailleurs 
étourdie. 
- Histoire d'accélérer un peu son mouvement du ciel ? 
 « Trop facile » - qu'est-ce que ça voulait dire avec morgues sournoises. 
- C'est juste histoire de disposer dans les saouleries anciennes ! 
 Histoires ?!, et saouleries !? Autorité contre pouvoir, contre-pouvoir ; la chasse à tous les 
œufs d'or. S'occuper du dernier animal humain. Il est : l'espoir que tu fais vivre ; il est l'espoir 
que je fais vivre - quelle est cette soif ? Je refais surface… - pression, mais j'irais encore trop 
loin.  
- C’est une chance que l'on t'ait ; laisse, que tout s'en va. 
 L'odeur de la pâte à choux : sentir l'église - en diapason du texte qui dessine et s'y 
mettre. 
- Silence, d'aucune espèce d'obligation orale… 
 « Papa ? » mieux qu'un « Maman » dans son no man's land. Les années sont longues à 
parvenir à quoi ; quoi. J'ai dit merde à tout le monde ; vraiment tout le monde ?, vraiment toute 
seule. S I L E N C E, cil-anse de cette association d’idées requise pour d'autres. Ici nous sommes 
dans le collage d'une vision éclatée transparente ; ou, simplement mouillée ? Non : ce n'est pas 
l'eau qui fait - ou bien, à faire la différence. Le regard tend, lumineux - humide. 
- Déniaise : la peau comme une seule capsule morte et enveloppe. 
- Le nombre de fois où j'ai confié notre vie slash celui où j'aurai oublié mes phrases. 
- J'ai cherché une idée musicale. 
- Nous sommes nombreux, il faudrait taire assez. 
- Quelle idée ?! 
 C'est comme une cartographie qui se ferait par la superposition de couches, comme… 
cet effort immense ou intensif, dans l'angle mort inexistant d'une droite. Angle mort Ange de la 
mort. 
- Je n'irai plus là-haut par-delà ces montagnes. 
- Lequel d'entre vous était-il mon père. 
 Lequel d'entre vous est-il encore mon Père ; la voix venait de t’affirmer parmi des indi-
gents de la foule. 
- Mon Amour ! Que je t'offre en cadeau... 
- …que je te porte ?!, en cadeau. 
- Mon Dieu… 

Asiatique Bicéphale Coin Dur Envie Fouille Gargouille Hermès Indigo Joie K.O. Loi Maman 
Noir Obviously Pédophile Qualité Rente Saoul Tzarine Ukraine Voltige Wagon XY Zou La toute 

fin 

 C'est un chien ! Ou toute sa trahison de la Littérature ; toi, sans jamais l'avoir fait exprès, 
dans le passé : L'ALPHA a-t-il grandi parmi les siens de l'ombre ; vive ce local très seul. Les 
tissus… Les affaires du monde, où en sont-elles maintenant ? 
- Remonter la Verge ! Comment !, toujours ? 
 L'autorité qu'il nous fallut ou bien celle qui convient - j'en suis malade ; il a fallu dépas-
ser l'heure s'il vous plaît. Non car je suis une amie !, une épaule que je cherche... 
- Tournés vers son avenir DIEU aura pris la place au-dessus de nous trois réunis, tandis que nous 
pouvions enfin souffler, nous reposer - finir. 
- Danse !! Codifie encore… 
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 Sautille, ou fais des plats : ils seront donc aussi dépendants que nous… J'aurai voulu 
entrer dans le monde des chiens, ce que je crois. Cependant, comment ne pas s'être lassée des 
humains qui nous sont si proches : j'avais reçu beaucoup de ces cadeaux-là du Pays ; où se 
trouve la beauté serait ici ma question. D'après eux, tout est maintenant chez moi sensiblerie sans 
tête. Savoir qu'il y aurait eu pas d'animal dans l'à peu près de sa coïncidence. Or ce dessin : 
j'avais patiné dessus - seulement, afin d'y donner - d'un assez grand coup de gueule… - sa porte, 
déjà étroite. Le point d’Agathe s'est fait visible - Altar, à Antigone - ou la passion du diapason 
hanté ; le tracé du compas, sa corde.  
Pourquoi la solitude et son isolement ; ou le pourquoi d'impressions de méditation. Seule ; ou-
bliée dans le papier-peint de cette histoire de première origine… Agathe ou la Mère, une attente 
du chien, sa bâtardise. 
- Le grand stop et l'orbite - une histoire qui se vaut, se danse ! 
- …vous allez me lâcher, oui ?!! 
 Il restait quelque chose d'un fil peut-être un bout de queue. J'aurai grandi assez ou bien 
suffisamment en expansion ; mon cœur s'en mêle puisqu'il faudra lâcher bientôt, mais lâcher tout 
! Et qui voudrait de moi… 
- Je cherche le soleil ; du feu et puis des pommes. Y ARRIVER SANS QUOI : QUOI ? L'AIDE 
DE PERSONNE. 
 Y arriver sans, Sans les vies ; car notre Dieu déjà pluriel sera incompatible avec son sujet 
singulier, ou le sien si particulier. Il s'agissait des deux triades : elles se furent emportées dans un 
grand mouvement ; où sont nos yeux dans ceux des autres ? 
- Sa voie des symboles et du chien - elle aura pu tellement morfler ; « Pauv'petit' ! » ? 
 C'était moi !, celle qui aurait eu le pouvoir de vie ou de mort sur le chien !, avait-elle dit 
- autre assassine. 
- Alors, pourquoi ne disparais-tu pas... 
 L'ALPHA dit au miroir qu'elle peut s'alimenter d'elle-même : c'est de la sorte qu'elle 
pouvait s'avancer - peut-être, encore et sans histoire... ; homicide pour une défense autrement 
personnelle. Il VOULUT que par le chien parlât le mal. 
- Moi ?, Pauv' Petit' fille' d'amour ! 
 (Visuels.)  
- …pourquoi faire ici le ménage, parmi nous !??, toujours la teinte étrange à obtenir… tu t'en 
cadastres ?!?  
 Ma pauvre petite, une saleté de petit roquet PARMI NOUS - que viendra faire LE 
CIEL ?, dur, dur !, dur, il faudrait l'être. Alors comme ça ?, tu n'entendais rien. 

- BOMBE - 

 D'abord on cherche l'inspiration ; l'emblématique est digital. Ainsi lorsque viendra la 
pression - on sera prêt à la faire, ou laisser advenir : on ne vit plus d'effervescence. Les Editions 
Azhed sont toujours une offre de sécurité du transit : ce qui en sort ne sera rien d'inapproprié. 
C'est la position à tenir, où se réfugier tendrement dans une chaleur animale, c'est-à-dire humaine 
- qui couve - et couvera l'oracle, sans la couvrir… L'auteure y trouverait un frein sans stop - dis-
ponible pour elle : nous lui souhaitons joie et repos.  
Je voudrais tout remonter - tourner en rond… Or, c'est mon papa qui a dit « oui » et c'est Papa 
qui nous aura dit « non ». Je m'étais demandé à quel point ma présence avait pu lui paraître fan-
tomatique et fantasmatique ; c'était elle, qui avait commis l'erreur de ce recto-vision, cela qui 
n'aurait jamais été de n'avoir pas eu de chien… j'avais vécu de la foi de m'être laissé, ni couvrir 
ni envelopper par lui, mais lotir. Elle, certainement sûre de soi : cette forme de l'atemporalité 
pouvant s'être passé de la présence toujours elle-même et si naturellement de la convention. 
Prendre… - tel dit : Peuple des Capitaux ou celui de la gratuité des anges… eut-elle assassiné 
cette maison, dans l'ombre noire du Call ; je t'appelle ?, tu me nommes - c'est presque mieux 
comme ça - ma petite pierre d'échafaudages… 
- Je n'interviendrai plus !, tout est si volatile et viscéral. Je ne t'aime plus, je ne peux plus t'aimer, 
je suis une revenante ! Je n'aurais jamais pu t’aimer. 
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- Il y a ces choses que je ne partagerai qu'avec vous-même aveuglément. C'est le fait de mourir 
qui faisait que l'on s'aime, mais il y avait eu tellement de belles bêtes ; Altar devait avoir eu sa 
légende : à ces mots - elle vomit - celle qui dut. INTUITION 
 Je m'accroche à ce mât. Je suis un personnage imaginaire. 
- Organisme ? 
- Orgasme. 
 Dégage !? 
- C'est le frottement d'un organisme entier, jusqu'à sa pause au pif. 
- Si je ne te fais pas régresser au bon âge, je ne « chope » pas. Non plus, si je ne nourris pas d'in-
formations matures… Papa n'est pas une récompense. Il y a des plantes et des objets, des objets 
et des plantes - alors, que me protège la vérité ! Ce n'est pas ce qui m'intéresse : l'autre parmi les 
autres mais l'autre parmi moi-même. Mon corps te chante, se chantait en écho ; ou en double. 
J'adore tout ce que tu faisais jusque dans ta dureté scénographique : donne à son libre arbitre, ou 
bien l'épaisseur de son être… 
- …c'étaient de petits corps ; il a fallu repousser de moi la maladie. 
- Quatre millions : euros ou cents - c'est bien la même chose - un « 4 » tandis que ce qui se trou-
vait à côté changerait, ou aura changé. On m'a fait taire en m’occupant. Clandestine. 
- Lâchez-lui la bride ! 
- J'attends… 
 Permettons d'avancer ; sommes un ensemble cohérent de satellites immergés. Je suis une 
chienne : suis Altar - ta chienne qui se caresse intermédiaire… J’aurais certainement connu le 
besoin d'écrire - un peu rigide, la couverture a mué : nous sommes allés nus, sans principe. RE-
VIENS. Sec et durci. Mais accoucher d'une autre, hypocrite et modeste : toute image a coulé ; 
chercherait la maison… - ne pas trouver son chien d'un dialogue infini : je fus malade, alors je 
passe - quelqu'un ici, toujours se trouvait à s’accompagner... L'écoute est une affaire soudaine, à 
- sinon jamais trop négliger ; il y avait eu déjà cet autre assis.  
- …j’arriverai !? A l'extérieur du nôtre était dévolue notre histoire… Je voulais garder mon tra-
vail. J'ai gardé mon travail, je décidai de garder mon travail ; mon écriture, outil pédagogique et 
mécanique - en vue d'une méditation. Moi décousu ?, il y avait encore ce doigt invisible… la 
peau pareille, de son crâne obtus ; une autorité de vocalises. Elle a lâché l'enfant - c'est une partie 
de tours, il faut savoir valser avec les mains d'en haut - tournicoter d'envie sur place. Elle 
n'abandonna pas le fils de celle qui s'en ira mieux et pourtant la joie n'était pas missive. Il faut 
aller, courir très loin le long de ses rives ; remontant le courant d'assaillants si maussade, dévis-
ser patiemment sa première aube de gourdes. Si notre verticalité même, retombe : à l'instinct !, 
elles - vaincront de leurs armes.  
- Elle a donné - second - son coup de grâce aux lames… 
 Nous vivions dans un monde où tout avait participé ; y aurions détaché les os de son in-
certitude. 
- Le moi, est un circuit passif. 
 Vous ne pourriez désormais plus faire mieux, mais seulement différent. C'est ainsi 
qu'elle achève. …elle serait bien gentille ?, de m'avoir fait quitter sa route ! Son constat d'Agathe 
Are ?! Quelle sera donc - éternellement…  
- Agathe... ? - je n'aurai pas menti, chacune sa place… 
- …refroidies ? 
- Mais, ne leur pardonnez plus rien !, osez bien tous gratuits, mise en garde, ou sa route. 
- …revenais-tu aléatoire ? 
 Elle, prenait la feuille sans l'empoigner, la froisse et cogne. « ap-pré-cie » Toute ambiva-
lence de ces gestes tendres que l'on accomplit... 

A 

 Il avait fallu se défendre d'un roi d'autant qui assassine… sa voix double qui prononçait - 
une petite fille riait : « La Petite capsule ronde, c'est moi ! ». 
- Donne alors un peu plus d'épaisseur - là… Le peintre sévissait. Il avait fallu cette aurore, pour 
qu'on s'y avertisse les deux : la Dame viendrait, bien largement - à temps dans son sommeil. Elle 
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ne les cueillait pas, amours de brins qu'ils étaient… sa chevelure de mousse accompagnait 
seulement deux astres. « Sauve-toi ! » les mots lui revinrent en saillie, d'une souplesse monu-
mentale… Il aurait eu : l'infinitésimal. 
- Soldats ? 
- … 
- Présentez… armes ! 
- AA… 
- ?? 
- Agathe Are… 
- Non… - ce n'est pas désagréable !, j'en attestai tout à l’heure, puis devant toi. Le grand officier 
manifesta une joie soudaine, à la face d'une réanimation de ses trois vieux extras - Antigone, 
AZHED, Altar - perdus, dans leur peau d'une origine - ou le son du sacré de l'écriture qui rallie le 
velouté d'une armure à trois. On se crisperait, là - à l'écoute de sa première oreille, tandis que la 
tension de ce nouveau tambour visuel et neuf interdira au mot de se faire oublier qu'il est un ob-
jet volant - non identifié. 
- L'ALPHA. 
- Mépris… 

E 

- Je ne voudrai pas d'un chien. 
- Splash, la momie - a pointé ; il y aura eu cette habitude que l'on s'était pris à aimer. Moi ? Ai-
mer ! Tous - nous ensemble. Il y avait eu encore l'écueil d'un genre… et puis quoi encore vous 
traversâtes l'ombre molletonnée de nos mors - tous capitonnés. Je n'avais pas pu vraiment appré-
cier le contact du tissu avec mes dents, lui ayant préféré un goût de l’écaille au pinceau lorsque 
je mordis ce dernier. 
 Le peintre est, dans mes mains, la terre au paysan - je lui soulevais un peu sa robe - le 
sexe sans autrui, cependant que L'ALPHA aura permis en soi-même la rencontre au sommet, je 
me prends pour le Père Noël. Ma maison est en or ; Agathe Are le fut en premier... T'es-tu perdue 
? Pense, dès lors, à nos vocalises : elles sont le si vaste tuyau…. posé à soi-même, un poids lourd 
- pour couler, afin de permettre à leur tour d'accéder ; je pense à tout cela sans réel intérêt.  
- Rester - demeurer, pas drôle ?, la limite à l'archi-limite, il fallait y retourner, avait dit son ange 
gardien militaire - sans d'ailleurs forcément écrire bien. Splash… - où s'est trouvé L'ALPHA ? 
Une tête engourdie sans niaiseries, vous vous y retrouverez, vous ? Moi, pas encore - filles ou 
garçons inanimés. Mon format de ses vingt-quatre heures d'une journée - le sale caractère de qui 
te prends-tu : on y va, puis on recule !? Su kes oilles sibt bibbesn, si les pommes sont bonnes - 
légèrement décalées : vous tous témoins - vus de voir d'avoir vu, Gigante ! 
- M'occuper des filles avec les filles - travailler la matière invisible de l'esprit - distraire, dévier 
ensuite, convaincre de s'approprier : convaincre, de convaincre et d'avoir convaincu, vaincus. Je 
recherchai l'extase d'une auréole enfin ouverte…

I 

- Je ne veux pas me rendre là où n'est plus Idylle… J'ai encore écrit un livre, foutage de gueule 
immensément riche - La Sfida ou le défi - le lieu du réconfort ; traverser les antipathies du bour-

reau. J'aurai bien sûr aboyé : on en causera demain (j'ai besoin de vous retrouver). 

OUIOUIOUIOUIO 
UI 
I 

 Les textes me situent sur une tangente sociale : cet horizon précisé, il aura fait jour tan-
dis que je ne me rendis compte de rien. Le gouvernail ?, ingouvernable !, je ne voulais d'aucun 
système... il y a toute une énergie que je n'ai pas - cette énergie n'a pas d'importance ; j'avais une 
jambe en moins ?, d'autres viendront ! Vive ce double frein (je pourrai néanmoins danser.)  
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- Depuis cet incident, je n'avais plus eu de tête !! L’ALPHA le désormais si petit animal humain : 
attrapez-le par la queue - le sujet verbe complément dessin de sa phrase unique... ces dessous, 
qui furent un par un éparpillés dans l’herbe - laisse intégrer la notion de ce chien qui m’obsède, 
car n'ayant pas de marques… La mini-bibliothèque se laissa éplucher - son travail en abîme. 
- « Je ne te donne rien ! », je m'en fiche - j'ai encore beaucoup. 
 C'est maintenant notre support à l'image - Maman m'a tué. En voulant me faire rentrer 
dans un livre : ON N'A PAS VOULU m'apprendre et je suis certainement déjà sorti du livre. 
L'ALPHA est un dieu qui n'est pas tout seul, n'était donc pas un chien qui est sexuel ; il y aura eu 
de cela bien plus de ses vingt ans… C'est ainsi que, depuis que l'univers se voit, j'entendis 
d'autres qui divaguent… Vous devez comprendre que j'aimerais rejoindre le territoire d'Agathe à 
l'état vierge, c'est-à-dire - à remonter le temps.  
- Elle, m'a cassé… - enfermant dans sa place précise. (- mais, pourquoi). J'aurai fait de même - à 
l'inverse du monstre ; mon petit embonpoint ; tout le reste - et moi, se retire… j'aurai bientôt brû-
lé le dessin en veillant sur un autre. Phoenix a vu le jour. - Alors !?, à son tour, comme au pre-
mier texte !, ici bas - pondu net ; une solution de continuité empreint de sa présence-absence…  

 Loin de lui, on m'avait empêchée de grandir, cependant que je ne serais pas, aujourd’hui 
- bien plutôt allée repartie : …je publie et j'écris pour ceux que ça intéressera, que ça intéresse-
rait, mais la force morale par où je survis fait défaut. Pareil itinéraire d'une enfant aussi 
pauvre !?, sillonnez alors : c'est encore tellement plus puissant ! Lorsqu'elle-même aurait aperçu 
ces milliers de gens épars, depuis le cumul important : d'amis ?!, des autres. 
 Je m'appelle Antigone tandis que j'habite une petite fille de trois ans… Discipline silen-
cieuse que ma volonté d'en retordre, sans les mots qui vont nulle part. Qu'il est toutefois blessant 
de se faire voler ou voiler : vous avez aimé mon article ?, je ne saisis pas. Faudrait-il ou non s'at-
tarder pour se sentir respectée - AU MOINDRE SOI : au moins de soi ?! Non…, car il n'aurait 
pas suffi de savoir ce que l'on veut bien. Une fille n'aimait finalement pas se faire copier ? Il ne 
lui resterait qu'à ne rien « publier », du tout. Les sacrés guillemets, tiens !, qui ne vont plus avoir 
à souligner… Dormez en paix !, les enfants de l'innocence jouée ou née - nouée. 
 J'ai bientôt eu quatre ans… L'expression de sa colère rivale tendit à l'extinction d'une 
voix faite tendre, cela qui ne pourrait aucunement reproduire un principe premier : tant pis, elle 
lâche le tout : jalouse ; « cet homme vaut mieux que ces femmes absentes », tandis que l'harmo-
nie dira sa liberté… Impressions. 
 J'ai eu cinq ans ! Il te faut CONTENTER DU LIVRE, vivre dans le livre… le paradoxe 
est né de riens : l'autre avec un grand « A » occupera si bien sa place que tu ne pourras l'effacer, 
maman, d'autant qu'il s'agit d'une fille… ; on s'en tient au programme. Moi aussi - on m'a trouvée 
là, quelque part comme toi ! Je suis rentrée chez moi, tandis que les corps gisaient, parmi eux le 
mien... - a-t-elle été trouvée ?, maman pareille autre - je me chargeai bien d'elle… : sa maison ne 
défendait plus et la gamine de neuf ans m'aida seule à y entrer, revenir ; ce quelqu'un qui rompait 
mon silence. 
 J'aurai six ans. Non-vie de la transmission, ou transmission de la non-vie ? Nos non-vies 
transformées… N'as-tu pas vu les tâches de vieillesse à ma main ? (Et alors !) Je crois qu'il ado-
rait ça, c'est-à-dire mon succès ; je n'aurai même pas su que j’avais une vie… maman ?, de sa 
chose noire que je te manipule : elle est à moi !, c’est mon utérus !, je suis Dieu ! C'est en elle 
que je vais passer pour ne pas mourir !, toute une intelligence dont j'ai fourré les lettres… 
 J'ai sept ans… Je me suis construite sur deux pôles de sauvegardes ; ma réponse s’était 
faite et puis ne se fit plus sentir : « pour ta chienne - on dira de tourner la page - du continent à 
un autre, de sa vie » - à mon autre, dont l'avenir dépendait de qui l'amena jusqu'à moi - tel ce 
sujet, unique objet de ma misogynie… or, je fus toujours celui qui ne serait plus personne ; n'aie 
pas peur ! 
 Je viendrais d'avoir eu huit ans. J'ai besoin de réintégrer - quoi, ce clan blessé de 
guerres ; femme et chienne. Si l'écriture est une méditation, toi, qui seras-tu. Oblige-toi ! Les 
choses vont bien - …sommes tous aveugles ; la seule réponse en une seule lettre… L'anneau fut 
soudain rétréci, adapté à sa vie ancienne tandis que j'en ai vécu mieux : il y aura bien du mascu-
lin dans ce féminin, meilleur à boire qu'une eau - seule dans son vin !  
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 Je n'aurais pas neuf ans. Rien ne sera plus, d’après les lois terrestres, car on ne m'y a pas 
fait naître ! J'échappai à son égrégore… nous ne manquions pourtant pas de chiens : le féminin 
nourri de ta caresse arborescente, j'aurais voulu pour elle un revenir, mais l'enchanter sans plus 
maudire. Elle serait à moi toujours si charmante, ne le reste plus imparfaite, ou bien 
défectueuse ; j'ai dépendu de sa peau douce - d’une chaleur qu'elle partageait humaine. 
 J'ai toujours eu dix ans… J'ai besoin d'un chien, pas de la chienne ?, incarcérée seule-
ment dans mon besoin d'elle... immanent, visuel, indicateur de mémoire sensorielle. Afin d’y 
oublier sa chienne et tout l'irréalisme de simples passions, je dus ainsi me transformer en elle et 
passer subtilement du côté de la femme : l'incarner, vivre, aimer ou laisser aimer. 
 Je refusai d'avoir eu onze ans. Plaie rouverte, je déambulerais ouverte en vue d'un uni-
vers imaginaire. Sa paroi rebondie disait bien l'étroitesse du chenal qui conduit à la mer, tandis 
que nous diluions de son délire complet… Elle nous devait d'oublier sa mémoire !, vous confiait 
l'imbécile, parfois ; mais quels témoins fîtes-vous. Nous rougissions du plaisir à ourdir notre 
propre révolte. 
 J'aurai douze ans révolus. Donner une voix, distinguer cet homme de l'humain. Je cares-
sai un homme et pense alors à être caressée ; j'ai confiance en ton homme : il me plaît. Nos 
membres importaient tous en eux l'énergie de soleils levants. L'homme qui est caressé me fit ou-
blier la chienne de ses souvenirs… Je me fondis en lui en le touchant, un homme que je suis 
m'efface et s'échange. 
 J'aurais juste treize ans. C'est le plus beau des firmaments, il y a donc un passage pour 
ses habitants. Oublier notre chienne - bientôt notre retour à sa maman ; ton chien qui nous four-
nit l'étoile… Oui !, mais mon chien lui sera plus fort, que j'ai porté ; je ne peux plus d'avantage 
garder en bouche, ne choisis pas d'avaler cette eau fraichie : les mots sont froids de ta sève. 
 J'ai encore quatorze ans. Et si tu prenais un mâle ? D'accord, alors invente-le - toi ! Réa-
lités du monde : incarnez-le dans la chair de tes os, dans les os de ta chair… Je ne voulais plus 
rien ?, qui serait renoncer - trop gros - à ébouillanter son visage à la force de ton flocon de rage, 
me trouver réellement seule, parmi le vert de vos bleus - me condamner moi-même, enfin - à 
continuer sans cesse uniquement pour me reposer. 
 J'avais à peine quinze ans. Moi, chienne ? Je me débats, je n'aimai pas cela ni vos 
amants bestiaux : je serais son écrivain-transistor… - pourquoi voudriez-vous que je m'arrête ?, 
voulez-vous !, je vais plutôt vous - la tuer, je sais, la rébellion assaille ; je me trouvai ici sans 
contre évolution - alors ai-je un peu seulement eu l'envie de continuer… j'en eus tantôt promis 
d'atterrir - à qui, je ne m'en souviens pas... JE NE VEUX PAS DE TOI QUI DIS NON : mort et 
vie d'Antigone, il te fallut choisir d'entrer ; ton suicide est réminiscence... - de nos non-vies 
transformées, du refus de la couleur, des femmes prosélytes, Princesse Altar… 
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Hiver 

La chair de ma chair entrera dans tes cieux... 
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Mon livre achèvera ma vie - ses paroles éparses ont couronné mes peurs - 
la décapitation est proche, mes voeux seront donc exaucés ; il y a un peu de 

lassitude.  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Echographie du néant 
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Note : 

 Les éditions Azhed sont une association créée par Gabrièle Anomaux, vouée au domaine 
de l'édition. Il s'agit d'abord d'un relais ou passerelle, car certains auteurs ont besoin que leur 
création déborde dans une oeuvre contemporaine dont elle (la création) avait pu faire partie, en 
tant que l'auteur-spectateur de ses propres acteurs, et bientôt personnages à vie ; ici l'énergie ap-
pelle guerrière, plutôt qu'à fonctionner à partir d'un réseau, c'est-à-dire qu'elle y défendra le terri-
toire du peuple de ses rêves dit encore Peuple des capitaux... L'association demeure consciente 
d'un choix difficile par lequel elle engage à la survie de sa disposition roturière pour une écriture 
- autant par le choix délibéré de la nécessité vitale que par celui du propre tempo : elle ne s'ex-
clut donc d'aucune voie d'auteurs, ni de la prise de relais possible, par une autre ou prochaine 
maison d’édition. 

 D'abord on cherche l'inspiration ; l'emblématique est digital. Ainsi lorsque viendra la 
pression - on sera prêt à la faire, ou laisser advenir : on ne vit plus d'effervescence. Les Editions 
Azhed sont toujours une offre de sécurité du transit : ce qui en sort ne sera rien d'inapproprié. 
C'est la position à tenir, où se réfugier tendrement dans une chaleur animale, c'est-à-dire humaine 
- qui couve - et couvera l'oracle, sans la couvrir... L’auteur(e) y trouverait un frein sans stop - 
disponible pour elle, ou lui : nous lui souhaitons joie et repos. 
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 Mes mots - une seule dose de mots, tirant leur révérence - s’en vont - tandis qu’à travers 
toi, c’est la nature humaine - ton expérience et puis son goût, la liaison d’autrui par celle des 
autres ; vous représentiez pour moi la passion. J’aurai suivi ta route, seule - ne copiai rien… A 
cause d’une solidarité féminine, je n’ai toujours trompé personne. Autrui, c’est un amalgame, le 
bon vouloir, l’essieu affairé vers sa correction-connexion…  
 L’oreille des cieux que l’on bouchonne ne serait pas toi : quand je cherchai le roman - 
historien, historique. Avant l’écriture du cheval - ton ombre l’avait eu attaché à quoi… j’adore 
les mots comme on les reproduit. Il ne faut pas les vaincre, le temps aurait manqué mon amant… 
Je ne fais toujours qu’illustrer : c’est l’épreuve. Je suis rentrée, parmi les siens dans un agence-
ment de ces mots-là. Amour - mon ventre, mon ventre - Amour : tout allait pouvoir se rouvrir, 
maintenant.  
 J’ai tellement envie de te retrouver - retrouver cette mémoire de ton corps quand je suis 
malhabile. J’ai l’impression d’avoir perdu ma vie - peut-être pas non plus la vie elle-même : mon 
père c’est un peu ça - l’imagination du bien-être. Il aura pu s’y rendre à la morte saison. On aura 
vu le bien, parmi l’état du mal des étincelles d’une moisson - rien - ne suffisant pas de l’entité 
muette, facile, bientôt secrète. Tout, n’était pas folie du vivant bon : ma vie passe, dans un trou.  
 Je n’aurais pas eu l’être ou vis l’escarpement du tronc dans sa chair vive : j’ai reconnu 
mes mots, à ce qu’il n’en dit rien. Tourner la page - de tel acte fondateur ?, tandis que je fus en-
gloutie ; cela était ma vie, comme on traversa celle d’un autre, je veux comprendre le cheval, son 
regard, le flux qui en montait m’engluait tout entière… j’aurai voulu partir, creuser. Je creusai 
donc inhabitée - censure est dormitoire. Je creusais donc pour qui - quel conduit d’oreille ?,  ciel 
des écervelés !  
 L’avenir est aux autres, mes yeux sont à personne… Celui qui m’attendait a fait tomber 
l’épingle, empêchant de creuser. Je n’ai plus l’énergie qu’il faut - n’adapte plus : vous avez réus-
si à vous débarrasser de moi, la phrase dite interrogative - vous et moi. Je m’aperçois qu’il y a 
des choses qui ne m’appartiennent pas,  mon flux qui s’organise s’étant fait mon écho du noir - il 
y a aussi la voix qui tendait à pencher - la présence de l’eau toujours. Je veux vous dire au revoir, 
je ne veux pas renier l’être que l’on me fait : je forcerai un peu l’histoire à ce stade et creuserais 
dans l’eau qui noya ma mémoire ; les mots sont alarmés, les larmes bientôt salées à ces yeux qui 
me jouxtent - je ressentis la vie !, dit-on. Les mots, c’est long et plein - il faut s’y laisser faire, 
c’est encore le plaisir qui donnait à pleurer ; la liberté des vents !, là aussi. J’ai un peu peur. Je 
n’eus jamais moyen de me rappeler rien, car il y alla peu du moi non rationnel. On dirait en ce 
terme qu’il n’y avait eu pas de moyens ; tout est l’autre ou au même, les ombres que l’on côtoie 
nous travaillent encore tandis que je n’écouterais plus rien ni personne : adieu les morts. 
  Je vais sans référent dans un absolu du néant. Je m’assimile aux mots qui pourtant m’é-
gratignent ; pas un seul. Je vais, plongeant mes doigts dans les poudres du masque : pourquoi pas 
évoluer ?, je suis la série d’impressions qui passent. Le globe se tend, parce qu’il aura verdi vers 
toi… Tout est donc esthétique en guise de langue de bois où se jouait à l’oreille ? J’aime ainsi 
bien les bouches, le trou quand il  convient concentrée. Je sais déjà qu’ils ne comprendront pas : 
moi non plus, à moins qu’il ne s’agisse de la spongiosité du centre ; je m’aiguisais moi-même…  
Je me suis fait des racines, plus loin avec mon père et ma mère adoptive. Pourquoi le dire et 
pourquoi ai-je besoin de l’écrire ?  
 Je confonds mon père et l’amant secret : c’est à cause de l’enfant ! J’étais partie là-bas 
réparer son cerveau. En fait elle est utile à la manière - de ce qui se trouvera pris dans la pelle - 
par sa balayette : c’est de la poussière d’ici-bas, non d’étoiles ; j’ignore ce que j’ai dit, mais je 
comprends le sale - cette fois nouvelle à tort ou à raison. Elle est brune et sans aucun âge, je 
l’appelai AMI, seulement pour dire « …à moi l’ivresse ! » Pas de son mystère ou de génie ni 
d’illusions non plus que de l’envie : AMI s’enterre. Elle se comporte comme une enfant, parce 
qu’elle naît simplement vulgaire, pas fine, de sorte qu’on l’aperçoit… AMI n’avait pas eu 
d’amis, mis à part feu son père - jusqu’à mon entrée. 
  AMI donnait souvent l’impression d’avoir eu de l’eau dans les yeux ou d’être en train de 
me noyer. Dès qu’on l’entend parler, c’est en douche des morceaux de verre en pointe transpa-
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rente. Je ne l’aimai pas d’abord, parce qu’elle est vieille et sèche au coeur - prétendue belle et 
jeune ! C’est son effet buvard. Elle ?, une pauvre… me guide et s’incarne. Je fus alors plus idiote 
qu’elle. Mai AMI incarnait aussi mon échec scolaire : maintenant, c’est à cause d’elle… Elle est 
ce chewing-gum que vous n’aviez pas su où jeter.  
 AMI est ma victime.  Lorsque je voulus pactiser, je pris un grand crayon pour tenter de 
la dessiner. Le cheveu - apparu long rêche raide, je notai qu’il réapparaitrait ! La haine est là - 
qui se transpire ? Je ne voudrai plus qu’on me parle d’elle, attraperai l’un de tes cheveux blancs : 
d’une huile décrépie. Je la ficelle dans un rayon du soleil ou de pluies : je me sentais si bien de 
m’être trouvée longtemps auprès d’elle !, l’enfant qui ne revenait pas d’elle-même et se trouvait 
en lui… Que de douceur dans cette âme tant remuante et mauvaise. 
-   Que fais-tu là ? 
- Je suis l’auteur de génie. 
 Je lui réponds que je voulais aussi être un auteur de génie… Au sens où je n’aurais plus 
eu jamais rien d’autre à faire puisqu’elle, résiderait où mon génie s’appelle. Or depuis cet instant 
que j’y pense - n’est-ce pas elle, qui était venue défier son génie ? AMI ne dit rien - reste assise 
ou contre le mur. Elle attendait ce qui est incroyable et signifie qu’elle en eut le temps juste. 
-   Regarde-moi marcher ! 
- Je te vois ébaucher ma danse ! 
- Regarde mieux. 
- Je te verrais dribbler ? 
- Non ! Tu ne vois décidément rien… 
 Rien ?, et comment voudrais-tu que j’avance ! Il faudrait toujours que je compte à cha-
cun de tes pas les précédents ! Il fallait quoi ?, en fil d’Ariane… On eut volé sitôt ta place 
comme elle avait volé la mienne : et moi !, je pris la place de qui ? Tout se cassait, l’instant que 
je précède ; je la comprenais mieux défiant sa folie. Elle regarda son petit bout de chien toujours 
en elle. Nous tiendrions ici le cheval, tantôt le conte ou son récit, jamais de fiel…  
Je ne distinguais pas un tel instinct de sa création de l’instant de sa correction : je patine et c’est 
tellement beau. Pour atteindre le but, je reste concentrée c’est-à-dire si honnête. Nous serions là, 
dans son tunnel. Je ne sais pas, je le sens. Je ne le sentis pas, parce que je le sais tandis que je le 
sens parce que ma peau l’a senti et respire : avec le corps de sa bête…  
 Je vous promets ainsi d’avancer sans regrets. On ne nous donnait pas le choix : nous 
pouvions nous y rendre ensemble car on nous y voulait secrètes ; je creuserai jusqu’au beau len-
demain. Au fait : je suis la survivante. Je vous trouble ?, un bout de ce chemin qu’il reste à faire 
afin de parcourir. Je m’entraine et faisant à vos mots : leur consistance me sembla bonne non 
qu’elle se présentât étrangement sulfureuse plutôt que vraie, pratique, heureuse. 
-   Son nom est à nouveau Miss Touche-à-tout ! 
- L’exercice est intellectuel… 
 Le déploiement de mes forces m’enchante. Les larmes ont roulé sur ma table vide. La 
solution de continuité qui va de là à là n’est pas ce qui m’intrigue ; c’est une histoire intermé-
diaire que j’aurais à vous raconter - une chose m’a soudainement échappé : j’hésite à me laisser 
reprendre par la torpeur de son oubli, par l’oubli de cette chose. Je voudrais bien m’asseoir : 
nous allions discuter…  
 J’ai entendu intérieurement l’effondrement, le rire encore loin ; vous consentiez : Ma-
demoiselle a dit oui, j’aimerais l’aspirer comme une lave dans son bourbier, qu’elle me sente et 
renifle dans son vent - la température du sol est encore neutre. Je n’irais pas, ni verbe ni saison - 
je me souviens, les cordes - nous allons dans la nuit - il vient, j’entends les mines, l’action des 
mines froissant ma page assez sérieusement - l’accent qui depuis s’en dégage…  
 C’était toute une série d’impressions comme je vous le disais : alors, d’où vient que la 
raison m’assiste ? J’ai retrouvé mon arbre.  Je m’exerce au milieu de ces flammes qui ont été 
pour moi les serpents tandis que j’y serpenterais ; j’ai cherché désespérément l’image qui me 
convenait : la coquille d’une huître a pu récemment me rappeler le caractère friable de l’être qui 
nous intéressait ici au départ… Nous : je l’entendis dans une chaleur humide - les mots en sont 
l’antimatière ; je l’écrivis en tapissant, toute cette énergie folle, que je n’aurai peut-être pas de-
main.  
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 Serions-nous faits plutôt de verbe, de mémoires antérieures et de sang ?, il n’y aurait ici 
plus qu’une harmonie ! Je leur dois une histoire… Pouvions-nous donc continuer d’être, tombés 
dans des pièges au point que j’en suis restée sans mât. Je me souviens : les feuilles volant parmi 
leurs moyens de communication… Sans nous plonger dans un sillon, nous découpions des axes 
et n’en disposions plus d’aucun réel. Face à cela, la verge fit son office de relève même si ce sera 
bientôt loin, plus loin et proche : j’en eus les tripes à l’air bien retournées. 
- Amour !, ne me vois-tu pas naître ? 
 S’il ne demeurait rien de nous : pourquoi aurait-il fallu ce serpent au nid ? J’entends, 
sinon j’absorbe - vraiment plus rien… vient le moment où chacun s’active - celui où nous se-
rions en veille, qui nous rendait si différents (me traverse soudain l’idée moribonde à propos de 
celui qui m’aura vue naître…) Je ne serais pas en état de marche, mais simplement en vie, n’est-
ce pas ? Pourquoi faudra-t-il que j’insiste : je ne me souvins pas d’avoir été tuée ni de la charge 
qui aura fait de moi ce robot mécanique ; la conversation que j’ai pu surprendre - sans m’échiner 
à vous y suivre - à quelle source pouvait-elle s’abreuver ? Le contact allait s’y créer, lorsque rien 
n’y parvint, à cause des quelques-uns qui s’y noyèrent… confiance en soi, quand tu nous tiens 
ou que rien n’autorise.  
 Nous serions, en trois points ; il y avait eu Machin qui fit à Truc… J’avais dit déjà. Tout 
est affaire de poids, d’endormissement : rien n’est aussi grave sur notre îlot. C’est du déchiffre-
ment. Il ne se passera rien durant le temps de l’axe. L’argent s’est évaporisé : entre évaporé et 
pulvérisé. Moi, j’ai fini d’écrire pour aujourd’hui. Car il suffirait juste de s’accrocher : la dis-
tance est réelle. J’ai sauté, mais l’histoire qui n’allait pas aussi loin était mon histoire… Il semble 
que quelqu’un ait  écrit avant moi - que je dois écouter, reconnaître, effacer.  
 Amour ?, serait un autre oublié revenant du pays sans terre (il vient de lui serrer la main) 
; cette femme qui l’embrassait sortait d’une ambre douce… L’amour qu’ils se portaient ferait 
envier les gens qui leur envièrent tout sauf un compromis : sa vie mise en danger, pourtant ma-
culée si vraie du désespoir des autres qui auraient fait que sa tête aille vibrer ailleurs - leurs mots 
qui n’en avaient eu rien à faire… cette femme aurait-elle été aussi bonne que jolie. 
 Elle serait née d’après lui ; ses mots qui fomentèrent la pâte musicienne d’une enfant 
noire et blanche, mixte - de ce bien et de ce mal, nous protégeait de la judicieuse inadaptation, 
quelle qu’ait pu en être la violence partagée de tel attribut. C’est sa voix, qui dans notre entrée 
sonna le glas : il n’eut d’ailleurs rien fallu en précipiter - surtout pas soi-même… La vie en mou-
vement n’est jamais la mort qui infuse : or, j’ai senti que je me braquais, j’hennissais parce que « 
j’ai envie de mourir », « j’ai envie de mourir aussi » : cette vue qu’on nous donnait du fond des 
océans n’est pas celle que j’aime… Je suis dans le puzzle, j’en fait partie, mais l’escargot dans sa 
pâte, ce n’est pas encore moi. 
-   …AMI ? 
- Miss Touche-à-tout..! 
 Il faut chimiquement que j’arrive à me trouver mieux ; ce n’était pas à lui de s’occuper 
de moi. Je n’ai plus ni l’envie ni la force de vous faire comprendre par où je suis passée. Ce ne 
serait pas d’avoir fait, travaillé, ouvré - où ma maison me mange : je ne supporte pas ses mor-
sures… Je m’enfoncerai et ne reviendrai pas : on ne passe ici qu’une seule fois ; tout s’en va et 
circule, ce n’est pas comme avant, j’ai envie d’essayer, c’est-à-dire en faisant le deuil de mon 
appétit d’écriture.  
 C’est l’adolescence du camp qui vécut en logeant notre noir… Séparez-moi tout ça ! 
Maman… appelle Maman… JE m’appelle Maman… Laissez donc cette enfant exister toujours, 
dessiner, cette rage en moi qui prenait feu de ses tournants. Boum ! J’ai tellement le besoin de 
m’attacher à vous. Boum ! Boum ! Boum ! Boum ! Elle s’est alors éclatée vive… Quel put être 
l’enjeu de ce modèle intime. 

...à l’Amithérapeute… 

- Vous êtes un violent appât : on a réussi ! 
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 Autrement, nous allions mourir... : j'adorai jouer avec l'ombre, la lumière et ses formes 
pêle-mêle ; les mots ne firent alors plus qu'éclairer : je rentrerai d’ici, doucement chez moi, 
même si cette autre a tenté d'exploiter mon enveloppe à ses fins virginales. Ces mains qui m'en-
robent enrobaient... tandis que j'entendais qu'ils me lâchent impassible : moi ?, profonde aire qui 
s'interdit ; ce sont encore ici les meilleures pages qu'elle a commises... je ne voudrai pas d'une 
autre couleur - blanc du noir, finement monté rouge jusqu'à sa fin. 

  On allait me punir d'avoir pu naturellement approcher - c'est pourquoi j'emprunterai 
aujourd'hui ce raccourci du chien ou de la route, depuis un artifice de sa généalogie positive ; car 
dans son esprit - mon entraînement avait été suffisant, mon livre inclurait-il un piège à leurs jus-
tifications - de certaines croix gammées de son inconscience, tandis que ces autres textes dormi-
raient en paix avec un moi que vous fantasmiez du silence... c'est ainsi que déjà j'eus décalé ma 
propre génération...  
 Alors de ce jeune poisson d'eau claire, quel est encore cet horizon qui détendit mes che-
veux puis mes yeux ? Je me suis rappelé ton sourire... Nous avions traversé la mort, nous avions 
supporté le poids, nous avions échappé au piège : le manuscrit est vierge ; tout ça se ferme, 
comme si cela ne s'était pas ouvert...  Nous ?, Peuple des capitaux, en nous-mêmes - derrière 
cette unique rambarde. Puisqu'il ne s'était pas agi d'une seule et même énergie : la vie et la mort 
me furent bien toutes deux étrangères - ma démocratie en interne, tandis que notre neige avait 
fondu au silence de notre soleil.  
 Nous embarquons. Les titres suivent ; ces points zéro de la noblesse - je ne retrouve pas 
mon père... Pareil retour en force de notre vocation première - la mère avait quitté son île et ne 
revenait pas accompagnée. Je l'écris à l'oreille du dessin de ses pages : un adorable moi, qui est 
commun à tous - m'appartient ; trouver la voie de nos géométries enceintes ?, on revient aisé-
ment du vent, mais ce cadran d'images et tellement décapé psychiquement. Alors, reste où tu 
es !, dans mes galeries, il y a des Clic… me donner la vie - ou je m’endormirai.  
 Le souvenir du père… : non ; souvenirs de mon père. La queue semble coupée, ce n’est 
qu’un animal, après tout. L’une de ses deux versions, à revenir - ici, naturellement à compter par 
un jour. « Mais puisque je t’ai dit que tu ne trouveras pas de chien » !? J’avais creusé pourtant sa 
forme… Depuis cette sorte de son monologue très incestueux. Car sa queue serait, elle - demeu-
rée bien trop souple - uniquement libérée de ton enclave terrestre. J’avais la main pâteuse encore 
et ton regard pétillant lui donna l’envie d’y goûter ; il serait noir, tandis que tu ne lâcherais rien, 
tu m’entends : serons-nous fous, seulement pour qu’on nous visualise.  
 Je vois tes cheveux ou ses yeux déjà perdus vers le haut dans un mouvement qui s’age-
nouille : ton extase est alors imagée… Tout cela qui résonne en nous offre l’aveu du pire. Tout ce 
que je puis taire ; lorsque je t’écris ? Cela qui se retient de naître toujours bien trop tôt. Ah !, nos 
entraves au projet, qu’elles seraient grosses hautement moulées ; qui fit sa liaison d’entre elles 
entacherait nos fèves. Je baisse un peu la tête en courbant cette échine, je m’applique et tirant la 
langue…  
 Le travail n’est donc pas fini : il en pleut. Combien auront pu décrocher, déjà ? Bon dé-
barras !, trop d’étudiants ici pour aucune autre étude… J’ai fait à leurs yeux qu’ils seront là dans 
une Lune, vivants de pareille morte. Vivant, au pluriel - accordé - cerf et vif : cerf vert pour les 
vivants. D’ailleurs ce ne sont plus mes yeux qui tapent : la machine était dans ma tête, le temps 
n’est plus à la sténo, on ne volait ni ne virevolte… Juste, on se ralentit boiteux, le vice aux 
lèvres, il y a trop.  
- Quel est donc ce projet ? 
- J’en ai plein la bouche. 
- J’en ai EU plein la bouche… 
- Ne répondant rien…, est-ce là ce que tu penses ? 
 J’ai recommencé. Tout au feeling, qui boit ; j’arrivai bien à voir le monde, à le voir : cet 
homme, tel que je le connais qui m’a servie. « Je ne te donnerai pas encore huit jours pour tenir 
une vie difficile. » C’est ce que j’entends qu’il me dit. Ce que je m’imagine en bref. Ce qu’il me 
tend toujours comme offrande : sa vie, son être. Un jour, ils comprendront en repassant les pas. 
Car, c’est chacun son tour obligatoire. 
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-   Impression du déjà-vu des rêves… un jour, eux me verront.  
- J’en fabriquai une autre. 
- Je m’en fus allée un peu dans sa mort. 
- Elle, est touchée surtout. 
 Il faudrait tout recommencer ?! Je n’arriverai jamais à romancer, ma vie est granité, 
abrupte, un vrai rocher. Je veux rapidement servir mon pays. Les mots sont sans réelle impor-
tance : ici, c’est le tracé. On devint dingue à vouloir tout ! Il faudra renseigner l’odeur, tout en lui 
restant destinée, concentrée, sauvage, ultra disciplinée.Très attentive. Tout ici pour me donner ce 
courage et m’abattre : je veux marcher, mes pas seront lents, pour certains même longs : j’ai pesé 
quelque part… Tu me vois, tandis que je voulus vous écrire à nouveau : le pouvoir, enfin 
concerné par un regard qui me redonne à vous. 
- Quel est donc un dépôt qui s’enfonce ? 
- Qu’il pouvait être difficile de ne rien en partager… 
 Les Antérieures ?, mais ces antérieures déchiquèteraient mon livre : moi, je pense à la 
mante, écriture au visuel de sa vision qui rêve. 
- J’ai retrouvé ma forme ! 
- J’aurai trouvé ma forme. Chut ! Ne fais pas tant de bruit, tout cela a été si violent pour moi. 
L’étreinte était commune, tandis qu’elle ne chuintait pas : il y aurait cette grande gigue là-ici de-
bout, tellement plus grande - qui serrerait contre elle un objet sur lequel s’aplatissaient deux 
mains ; l’émotion était maigre, puisqu’elle ne s’y connaîtrait pas : un homme en velours - plus 
bas, vautré contre son sein. 
- Je n’aimais pas que l’on dise ou me donne étrangère, finalement, car j’aimai cet endroit ! 
 Les filles s’éloigneraient sans bien s’en rendre compte - de ces lieux d’un éclairage à la 
nuit tombée - qui les emmena toutes deux, comme on avait choisi de dériver une panoplie élargie 
de lumières opales : ma rivière - son chenal… Nous ne savions pas encore, n’avions pas su qu’il 
serait l’heure. J’entraperçois alors quelqu’un qui pourrait être moi - l’entraperçus ?, je crois ! 
Pourquoi sa peur au ventre ne disparaissait pas…  Il est encore trop tôt ; je suis venue, 
rentrée. Mon manteau si épais, qu’il chamoisait à l’épaule. Les dessins sont ouverts - un étal sur 
le sofa… Je me sens lourde - bien protégée de ce ventre qui sourd autour de moi - la chaleur est 
opaque et me plaît ; nous savions quelque chose… On se figure un peu des lettres : au loin ; on 
dirait. J’ai mélangé les temps ou le jeu de mes cartes. 
- Je rêve au lourd cheval ! 
 Qui suis-je, abordée par erreur… Nous redémarrons ; tout : mise à jour. 
-   Auriez-vous perdu pied ?, tout à l’heure… 
- Je n’ai plus peur ; j’habitai ce territoire neutre : qu’est-ce que j’aurais à raconter. 
  Que me faudra-t-il surmonter ? Toutes les femmes qui m’ont précédée n’auront pas eu la 
même histoire : je suis restée fascinée par ses trois dimensions intérieures : « taux de mémoire 
vive et trio… » Je ne reviens pas - je coupe et je cache : je vous laisse - je vous vois, cette his-
toire-là n’est pas ancienne, j’écrirais uniquement en cas de grand besoin ?! Je crois que je n’ai 
plus d’amis… Aujourd’hui, ma mère m’aurait donc appelée ; je m’occupais d’elle, déjà de ce 
qu’elle a, c’est-à-dire ce qu’elle a déjà ? Mais à toi, j’adressai ces mots : « Qui es-tu. » Et bien-
tôt, qui suis-je. Nous avons été créées pour gagner.  
 Un vieil ami me dit de vous envoyer ce qui a conduit à mes AGENDAS - tout cela ne fut 
en rien labyrinthique ; il semblerait que j’en joigne parmi nous désormais plusieurs à la fois : 
nous formions ici un très puissant canal. C’est totalement magique cette façon de va-et-vient 
qu’elle s’applique. Je-suis-le chien ! Les chiens sont apparus : j’écrirais dans n’importe quel 
ordre - les pages décollées, détachées, volantes ou inversées…  
 Ils sont réapparus !, enfin. Porteurs d’un livre impossible à relier sans tordre ; j’aimerai 
tant m’amuser. Il ne faut plus penser à tout cela qui s’avançait comme un seul homme vers le 
milieu. Une île est verte. J’ai ce besoin d’écrire afin de rester en contact avec la langue - fou - 
qui est peut-être au coeur de l’histoire : c’est alors de m’entendre prononcer, surtout de rencon-
trer une résistance qui n’abandonnera pas mon cerveau à son modèle d’ignorance passive et as-
sassine. 
 C’est un besoin de compagnie extrême, mêlé avant toute chose à sa confiance éprouvée, 
réelle ou réciproque et simplement fatale face au plus grand qui nourrit nos pensées. Car tout 
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finira par y rentrer, trouvant sa place en marge et sinon au rejet d’un texte soit en son centre seul. 
C’est ce qui me convient alors pour exprimer ton existence, soit un petit feu-là qui prend. Cette 
impression de déjà-vu me tenaille à présent. Mais dans ton domaine, il n’y a plus à produire, car 
telle est ma volonté. La pression est réduite à néant. Il faut se fuir pour se ranger, bien enregistrer 
ses fautes dans leur possible erreur et l’accepter. Le sourire vient après. Il se cale et s’enjambe, 
joueur malicieux. 
- Manière de méditer ? 
- Je suis tellement réduit, castré par ma peur. 
 Nous quittons le territoire. Ne pas être entendu, mais se trouver nié écouté : c’est ce que 
nous ne voulons plus vivre, la raison pour laquelle nous partons. Je veux un peu d’ardeur : les 
premières antérieures sont épouvantables à passer. Si je veux méditer, c’est librement. Or, nos 
miroirs sont infaillibles, je me sens envahi sans cesse ou potentiellement. Il n’y a pas d’histoire 
qui ne sorte entièrement dévastée de pareille passoire. Il convient de faire un effort toujours, 
pour atteindre la joie du non retour - un regard sous la cape comme un couteau qui fend et des 
yeux mi-bille et braise ; le regard noir, s’entend. Bientôt, souffler. Je ne veux plus voir personne 
- inconnu du régime, mais y consentirai. 
- Très Cher… 
 J’adorai vivre. Apparut ici toute une cohérence dans ces différents morceaux ; le tracé 
forcément sexy du doigt qui recompose : féminin, il s’entend - lâchement coriace… Je lançai : - 
…une bonne année à tous !, depuis l’antre de sa solitude, sans fond : chaque année la même 
chose et bonne… 
- Vraiment !, un bel écrit de cette valeur sûre… 
- Mais qui ennuya ceux qui ne voudront ni parler, ni entendre parler de l’acte en lui-même. 
- Quel acte ! 
- Celui d’aimer - aimer écrire et chanter, danser surtout quand cela s’avérait possible ; ou, tant 
que… 
  Naturellement et tant dans le travers de cette amertume face à ce qui s’enraye : le front 
d’une amie qui s’emballe - ses valeurs ponctuées d’océanes : ne rien penser surtout dans ce cadre 
à livrer ? 
- Je savais travailler ! 
- Point n’en doute… 
 La rapidité qui m’exauce… - dextérité des Antérieures, ne crois-tu pas qu’il vaut mieux 
s’arrêter.  
- Vous êtes ceux qui m’aviez sauvée quant à mon existence ! 
  La fin qui détruit tout dans son modèle exsangue ; je reviens à la vie… Les Antérieures, 
ce sont douze tableaux, non !, vingt-six avec de quoi remplir l’année : pour griffonner au dos de 
jours en cinquante-deux. 
- Je vends des agendas ; des agendas, pourquoi. 
 Je les offre en corbeille, à ceux qui voudront voir, laissant plus saborder. Voir une chose 
simple qui n’est pas d’absolus - une patère en plus, un point c’est tout. Que s’est-il passé au-
jourd’hui ? Décrivez-moi l’aubaine, que j’ironise un peu tandis que je repense à vous sans tout 
mon coeur qui jase : je fus encore malade. 
- Je cherche et soulage ! 
  Crois-tu encore qu’il te remarque ou que tu as pu croire qu’il t’avait remarquée ? Crois-
tu l’univers si fragile en lui-même, que le jugement d’un seul puisse rallumer ses veines. Crois-
tu que ce qui conduit à écrire est à nouveau l’envie de se trouver prisonniers de la scène qu’il 
interpréta. Le danger d’une mise en présence ignorants de ce qui nous voit est à fuir de toutes 
nos forces, car elle imagine à nos places un sentiment qui ne pourra pas naître. Ne deviens pas ce 
bouchon qui croît sous leurs océans, car alors plus que l’aube tu réchauffas nos terres et la 
femme qui n’aura pas confondu l’astre. 
- Donne. 
  Besoin de protections. Je me sens asphyxiée par tant de ces images oubliées : leur clarté 
ne comportait déjà pas d’erreur. La jeunesse de ceux qui nous ont dominés est-elle une injustice 
à nous-mêmes. Pourquoi se donnerait-il la peine, autant que si rarement - en trébuchant ? Mon 
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décryptage anorexique a été souvent déployé, parfois ouvert. Je ne pouvais plus écrire… on ne 
tourna pas autour : je pourrais sans arrêt, le pourrai peu obéissante. 
- Depuis quand visait-on. 
- J’ai besoin d’écrire tout le temps comme si je perdais tout mon sang. 
 Les sentiments me paraissent écoeurants. Notre espace est illimité. 
- Combien de temps pouvais-tu faire erreur ? Comment reconnaître une erreur ? Quelle attention 
est à porter ; à quoi, se révélait bien secondaire… 
- Combien de risques pour une déception… 
 Je suis mon seul juge, à gerber ; voyons et testons. Donc, donc, donc : mon envol est 
nécessaire ! 
- Tu t’imagines. 
 Je n’ose pas m’envoler. Le pic est une lame où j’ai du mal à reposer à quatre pattes. Or, 
pour m’envoler, je dois très concrètement me redresser. 
- Trouver le moyen. 
 Comment ne suis-je pas encore tombée. Je suis les doigts ? 
- Attendre son chien… 
 Profondeur légère de ce qui n’ira pas ! 
- Es-tu seule. 
 Je suis déjà morte où j’ai accompagné ma mort cérébrale : ce chemin doit être recom-
mencé. 
- Les idées sont claires. 
  J’aimerais vous raconter une histoire qui puisse vous éclairer : nous la nommerons Lune 
et Sans Façon. Suis-je folle ?, j’entends là d’espérer. J’entendais, j’entendis, j’entendrai. Tu 
rêves, ma pauvre petite fille. Mais tu rêves… et de quel droit m’assène-t-on ! Ma mère elle aime-
rait bien faire l’amour avec mon père mais pas moi. Je me souviens. Ils disaient vrai : j’occupais 
bien deux corps.  
 Comment pourrait-il avoir su et vu ? J’ai tant besoin d’un sceau - qui tout officialise. Je 
suis certainement « folle » d’essayer d’exister, mais c’est ainsi que d’observer : le verbe me soli-
difie. Que tout les êtres se ressemblent !, dans le féminin de Dieu… J’ai beaucoup, beaucoup de 
mal à durer dans cette idée-là. Car un être n’est pas l’anticipation de l’être qui est dans son état. 
-   Etre chez nous, c’est quoi et c’est alors jusqu’où ? 
- De quoi est-on capable, sinon pas autrement. 
 Ton élégance est vide. J’aurai tissé chaque jour un peu la toile - travaillé la trame. Sen-
tez-vous la pression descendue ? Je me sens bien de retrouver ma tête et ma faculté de penser. La 
Littérature ? Le savoir-être dans cet avoir, ou l’art de posséder dans un seul être.  Les animaux 
nous accompagnent, il ne s’agit pas ici d’un voeu pieu ; tu t’enlèves la pression dans un cockpit, 
le cap est alors transpercé : c’était seulement ainsi.  
 Pourquoi veux-tu continuer à écrire comme rien qui t’y oblige, tandis qu’une esthétique 
est bonne quand elle nous partageait et que cela représente ton lieu : j’étais folle et perdue mais 
n’entendez pas éperdue ; la vie se passe ici. Je voudrais être un chien. J’ai un corps, je ne loue 
pas mon corps, je n’avais pas à payer un loyer pour lui, pour l’habiter : en un mot, ma jeunesse 
s’appartient. Serait-elle devenue, à leur place, tandis que je rampais et que j’adorais cela dans 
l’idée ; il ne se pouvait pas qu’il ne se soit agi encore d’une fin, mais au contraire de mon début 
dans un retour de sa manivelle.  
 Au Q.G ?, tu ne seras que repartie pour une autre vague… Elle me cherchait partout 
quand je serais son père. La protection de notre regard aura fait toute la différence : c’est ainsi 
que je m’engagerai ! N’y aurait-il eu que le livre et son chien, j’ai besoin de ciels bleus - on y 
va !, tant que l’on n’est pas prêts - vous n’allez tout de même pas m’abandonner.  
C’est ainsi que la langue nous a commandé, ou télécommandés : j’ai oublié - j’ai tout oublié, 
cela n’est pas si grave puisque tu me vois sans visages et que je te corrige aussi ; l’orgasme n’est 
pas celui auquel tu t’attendais. Les gens s’engagent, l’énergie se meut devant des yeux clos : on 
s’en va.  
 L’écriture m’aura permis d’encaisser les coups, un par un jusqu’à ce dernier. Mais écrire 
m’ennuie - son idée qui m’a rendue triste. Le temps se transforme en espace quand on n’en a 
plus… Je n’avais pas eu suffisamment le sentiment de partir ; et puis, je ne pouvais pas voir dé-
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cliner : je ne me suis pas éloignée, le soleil viendra jouer avec moi, si je l’entends bien. Me voici 
alors sous la vague dans la profondeur de mon aquarium. Non, je n’ai pas vraiment tout cassé.  
 Tu veux savoir qui nous reconnaît ? La question s’auditionnait déjà dans cette voix du 
fausset. Elle n’est pas revenue. J’existerai sans vous, sans ma blessure interne qui ne reviendrait 
pas non plus… Je fus donc morte, il y a longtemps, bien longtemps, trop longtemps. Papa m’a 
cassée, ou Papa est mort. S’écrivit heureusement pour moi aujourd’hui. Je n’irai pas trop tôt visi-
ter ces contrées de la mort : mon annexe s’est alors fermée.  
 Il aura fallu du moins parcourir avant d’enterrer ; revenir à mon pied. Mais sa corde a 
lâché, cédée - reprise offerte : notre puissance se serait certes envolée. Je ne suis pas grand chose 
à découvert, ma colère s’examine ; je préférai me faire une fontaine d’escargots. Mon chien res-
tera toujours avec moi : alors, si j’avais décrit que je ne le vois pas. La voie est libre, du moins le 
semble-t-elle - chacune est en couple avec un frère boiteux, s’il en faut. Se peut-il, que sans nous 
connaître… ?  
 Elle a dit que je vis dans un monologue : pourquoi ? J’ai tâché de passer la main à tra-
vers une eau qui me torréfiait comme un sang : j’aurai eu besoin de ma sauvagerie - lui aussi 
pourrait se tromper ! J’aurai encore certainement pu monter en grade ou la garde, car je ne fus 
jamais son ver à soie, mais bien tisserande. Déclarée ?, acrobatie des sans-abris du verbe, il faut 
savoir passer la barre : si au moins j’en avais quelques-uns avec moi. J’ai tendu la main.  
- J’aimerais tant que l’on me dise : « Je te suivais ! » Comment pouvait-on suivre : nous buvons - 
nous tassons. J’ai tendu la main quand il s’est passé quelque chose. Je sais que vous découragez. 
 Tu dois sortir de là, sortir de quoi. Je ne suis pas dans une seringue, chacun à sa façon : 
croire, n’était pas désuet. Je ne me trouvais pas, parce que je ne suis pas à trouver. Les émotions 
sont rares, les sentiments nombreux : vous attendrez jusqu’où ! Tu ne dois pas rester aussi seule 
au moins jamais. Une tête soulève. Je suis malade ; quelqu’un parmi nous ne l’était pas, les vents 
nous sont contraires ; il s’affichait souvent. 
- Laissez parler les houles. 
  Je ne serai pas payée - le risque est majeur et bien né, plus haut - toujours plus haut l’en-
trée - pourquoi gratuitement : entre deux dates je le comprends visiblement, invisible essoreuse à 
papier ; il m’attend. 
- Follement. Il m’attend follement ; vertigineux, cette verge en extension. 
  Croire en la Littérature, agir par la littérature. Comment je réagis à l’aube et bien tant 
d’autres. La date est désinscrite : quel autre sujet que le stress à nos côtés ; un autre nom à ça. 
Tout va bien, je ne veux plus d’esclaves. Vingt-six lettres avec, ou doublées de vingt-six pour-
quoi. Je ne sais pas ce qui va se passer, j’ignorai ce qui doit se produire. Alors, qui suis-je à part 
une ombre vivant dans la hantise de se trouver charriée. 
- J’ai tant de volonté ; ce vent qui « soupape » embaumait. 
 J’atteins à cet endroit. 
- Charriée contrariée ; je-ma muse, avec une pensée francisée.  Contagieux ? Je n’ai pas l’im-
pression que ce soit là vraiment vainement. J’ai besoin de me perdre ; passer la vague ? Le cadre 
était confortant. Tous ces chiens  dont on ne voudrait pas. Car je bosse à leur état d’âme. Tous 
ces chiens qu’on ne voudrait pas : parce que je voulus figurer à vos côtés, sans aucune prétention 
connue. Parce que je n’ai pas voulu d’autre : il existait parfois une complicité malheureuse des 
gens du secret. Or, je serai complètement mobile. Aurais-je alors manqué d’une autre chose que 
ce ne serait pas grave encore une fois : j’avais décrit ce que je ne vois pas… 
  Ce n’est pas vous qui faites le livre, c’est moi ! Est-ce donc d’écrire qui me stressa 
comme de m’être sentie observée jadis à outrance. Tout le stress évacué, je me construisais ce 
père d’exception, lorsque : ? Pourquoi l’aura ; écrire était une forme de méditation. Tout est là 
dans l’aveuglément de nos obstacles. Nous n’avions pas fini l’oreille, tandis que je voulais mé-
nager l’accès qui ne donnait pas l’âge pour gagnant : si vous veniez à vous ennuyer, passez me 
voir…  
En traduction simultanée, ça donne : « tu as dû faire erreur, en traversant le noir ». J’ai tout gardé 
; l’opiniâtreté me ressemble. Je m’efface, si joyeusement. Et je trouve à le faire. FIN La fin justi-
fie les moyens ; il faut que je la maîtrise et (ou or) je la canalise. Après le chien, la chatte… Je 
me demande s’il fut vraiment tombal - mes idées chevauchées. Ce qui a fait la tombe, c’est sa 
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renommée. Il faut une fin à tout : au livre et à la tombe ; j’adoptai néanmoins aussi mal cette 
unique version de ma continuité. 
 …l’idée c’est d’être douze… Tu le vois, mais lui ne te voit pas : il n’a pas eu non plus 
connaissance de ton inexistence ; il n’a pas, comme toi, étonné son visage. Il ou elle sont en-
semble. En deux mots : tu découvres. La réalité neutre des inventions d’hier. Le sujet digital. 
L’obligation du feu à boire sa démesure. L’arme était colossale : qualifie-t-on l’adaptation. 
- J’ai deux formats. 
- J’en aurais deux ? 
- Tu n’en auras pas deux ! 
  J’ai cru alors que j’avais fini là. Il y a toujours cette fille que j’enregistre. Elle déformait 
son style en ratissant sa voix. Cela m’agaçait de la voir informelle, toujours à savoir jouer. Tu es 
si bonne en combiné, tandis que mon regard s’éloignait fixe. Plus rien n’est frasques. Ha, ha, ha, 
ha, ha, ha, ha, ha !, pourquoi ris-tu. Ce n’est de toute façon pas pour lui que tu iras faire ça. Finie 
l’angoisse du stress abandonné je dormirais tranquille. Finie la négation du nôtre.  
Combattre avait eu lieu tandis que naître avait son compte ; je ne sus jamais quand : je ne veux 
jamais Dieu. Il y a toujours, dedans son corps - c’est à cause d’elle si j’en suis là. 
- Le chemin conduisait quelque part ! J’attendrais de m’éloigner, raidie dans sa tension du 
même. L’obsession de ce chien a disparu immune ; il faut que tu termines.
  Nous avons creusé la galerie ; Le Premier dernier somme… Nous avons lu distincte-
ment ce qu’il s’écrivit de travers : « je n’arrive pas à m’arrêter ! ». Le message était glissé là, 
dans La Vallée des interstices : le poème avait cela de puissant, qu’il était borgne ; où est donc ce 
problème ? Je me mets en conditions d’exister, palier, palier, palier. Que me pardonne-t-on ? Les 
trous. Nous sommes perdus. Je devrais accepter d’oublier, de masquer - les grands morceaux, ce 
fameux lâcher-prise qui s’interdit aux étrangers : apprendre à respirer, vides ; c’est comme un 
long tuyau qui s’aventure dans le néant du vide. Quel est alors ce bruit qui tend - qui détendit 
l’oreille ?  
J’ai besoin de m’entendre et de toute ma vie : d’attendre ma vie. Comment venait-elle à la sur-
face ?, un petit bout qui vient. Je me sentis fatiguée de ce rythme - flou ? Il fallait tout y donner, 
tandis que j’ai souhaité que ça revienne aléatoire… je travaillais sur un chantier, y déformant la 
vision par le sens : je ne voulais ainsi pas m’enfermer entière ; afin, à mi-chemin, d’ondoyer 
sous ma vague… C’est l’effort de dicter qui coûtait, pas d’un os à ronger qu’on échangerait 
contre un autre - d’un temps qui s’organise, tandis que je m’usai… ce dont j’ai bien l’impression 
traître comme de m’être trompée : mon temps coûterait encore du temps, tandis que je pouvais 
seulement - tant qu’il respire… J’ai tremblé en lisant son âge, dans les plis de son cou. J’ai sauté 
à pieds joints dans la flaque immobile. Il faudrait m’attacher pour me voir évoluer sous la 
glace. 
- J’ai tremblé en lisant ton âge… 
- Les voix fades qui ont trempé. 
- Trempé dans quoi ? 
- J’ai bien cru que j’allais crever ! 
 Qui est-elle ? J’ai déjà tenté de faire diversion le temps de trouver à la qualifier. Mais 
voici que j’oublie comme un trou c’est-à-dire pas tout, juste de quoi traumatiser ou perdre. La 
colère n’était pas permise. Je pousse et c’est selon : enfin le fourreau d’une panoplie verte ?, se 
déploie dans sa peau, la lumière à travers, sans un étau de verre, mais emplie du secret que 
j’ignore et porterais en crête. Nous évoquions la place de sa fracture ouverte, lorsque nous la 
vîmes soudain abîmée dans l’écueil - le seul qui nous rendit muets. Il fallait qu’elle nous parle 
mieux… Ou encore avait-il fallu qu’elle nous parle mieux, car la moue capricieuse avait pris le 
dessus de ce jeune en paillarde au jupon militaire, qui la boudait debout ; montre-moi la joie de 
ton coeur et tarde à revenir, mon ami de toujours - qui s’efface à l’orage. Ne viens pas me voir 
nue. 
- Oups ! Le bouchon. 
- Je débloque. 
- Il m’aura prise par le cou. 
  Une façon d’écrire totalement étrangère, j’ai mangé sa cerise juteuse, sans rien tâcher : 
elle était rose à l’intérieur. Mon nom n’aviserait toujours personne ; j’avais été seulement hantée 
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(ce que devient la cerise). Je vis, mythomane ou décérébrée - l’avantage à ce stade restant de 
n’avoir pas été tirée par son cheval ; ce poison qui m’envahissait : c’est cela aussi qui fut vrai. 
- Moi, j’en ai pas « plein », des pères, je s(u)is une petite orpheline (câline)… 
- Sa phrase est bientôt musicale. 
  Elle n’osait pas - son vice à déceler : « moi, j’ai eu DES amis… » ; si difficile à pénétrer 
- son inconscient parfois extraordinaire face à ce cerveau moulé : il vous l’arrache, le tape - sa 
chair est encore molle, cependant que moi j’ai pu le voir « plein ». Elle penserait qu’elle aurait 
eu le dessus sur moi ? Pauvre AMI ! AMI, qui es-tu AMI. Muette ou morte en situation de dés-
équilibre ?, cette tordue dans l’axe d’un non-retour possible… Tu déteins sacrément sur moi, 
mais cela s’est su sans se voir, s’est admis sans se croire. Tu as retenu folle, comme moi dans un 
grain qui secoue son idylle, l’absurdité qui te rendit connue d’un autre que moi masculin, au moi 
féminin. 
- Sinon, j’aurais risqué de faire de l’ombre. 
  Mon cerveau vit une pression intense supposée le faire imploser. Je vais alors sans grève 
exposer mon métier à la chaleur des autres. Il n’y a plus de place pour la chair et seul est là un 
crâne qui m’attend. Il dit à mes yeux qu’ils seront morts. Je me sens mieux de le savoir : il ne 
faut pas s’éterniser. J’attends que le sol se déchire : je suis et je ne suis plus seule. La Terre est 
l’épaisseur immense… La déchirure m’appelle, tandis que je la pénètrerai de mes pensées. Je ne 
pourrais pas boiter à l’endroit d’avantage ; il y avait eu au moins deux corps en moi : le nain et 
ce géant occupant une moitié qui était à la même - les dents qui s’y encombrent ?, d’invisibles 
astéroïdes… La voix off me grondera : « Je ne veux pas passer pour le Roi des méchants ! » 
Car il fallut vivre : nous n’étions pas liquides au point que la peau se déforme et nous brûle. 
Nous ? Peuples des capitaux. Miss Touche-à-tout est là dans un angle apeurée : recroquevillée 
ainsi dans le noir, on dirait le petit singe… Je ne perçois pas sa nuit, mais du gris clair de béton 
tout autour d’elle : lisse et bientôt râpeux. Ce lieu est d’un déséquilibre… S’y trouve injustement 
ce qui la ronge qui nous exhibe ; nous ? La tension ne sera plus la même tandis que nous voilà 
sortis. Le coeur s’en sert, pourquoi… AMI n’apparaît plus ici cadavérique seulement à nous sa-
luer !  
 Nous entrâmes dans votre orage ; la pluie devenue tropicale, un bruit reconduit là l’éclo-
pée de nuages qui tournent… Sa mélodie n’est pas notre musique de l’envoûtement. Des 
hommes - qui sont là, nous ressemblent - j’en aurais fait partie lorsque ma peur a ressemblé à la 
leur. 
- Oui, j’ai été meurtrie, et alors !? 
 Mon Dieu ! Comme je me suis donc vue bouclée dans l’espace exigu de votre antre. 
Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Les rires vinrent en écho jongler parmi les rites. 
- Moi, je ne montre pas. 
- Si : toi, tu montres ! 
- Non. Moi, je montre pas… 
 Tout cela n’aurait été jamais qu’une alchimie. 
- J’ai souvent cru que j’avais eu terminé, mais j’écrivis d’où je partis vacance successive et chao-
tique. 
 Il y eut, ma foi ?!, comme à chaque fois un blanc massif. Au nom du Père, du Fils, du 
Saint-Esprit, j’en profitai pour m’introduire… 
- J’eus bien envie de mourir. 
- Me voici libre… 
- Tu t’étais sentie humiliée d’écrire comme si cela n’était pas vivre ? 
  Je me sens épuisée à l’idée de recommencer ; c’est parce que tu ne sais pas ce que c’est 
que ce commencement. 
- Qui est là ?!! 
  Le « hmm ? » - ce quoi somme tout assez froid de tant de ses propres tensions interroga-
tives, raviva une flamme en moi (laquelle). Il y avait eu déjà A, B, C, D - les noms des enfants 
évanouis… Nous n’étions pas toujours les seuls à parcourir l’espace à leur recherche. Il s’agis-
sait d’enfants heureux. On aurait pu titrer ainsi ou tirer : « Des enfants heureux… », mais on 
avait choisi de ne rien en faire, car l’heure était assez grave pour qu’on envisage de renoncer à 
cela ; si cela ne doit pas être ridicule, pourquoi songer encore à le préciser.  
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 Qui pouvait s’être trouvé là… Ce ne furent que les choses très ressenties pressenties, que 
les trésors d’enfants… mon idée vagabonde. AMI s’était nourrie de la terreur des autres à se ré-
veiller soi, quand il serait déjà trop tard. 
-   Vous héritez seulement de la Terre que vous possédez… 
- Euh… mais pourquoi est-ce que tout ne serait pas bien ? 
 Je le tiens comme un os, ou le cep de sa vigne. 
-  J’avais voulu rétablir un circuit toujours fermé. 
- La Nature était là et moi où suis-je ? 
  Il faut bien sûr accepter qu’il aurait pu s’agir d’une vie nouvelle…  
- Rattrapez cette liane ! 
  J’ai passé la nuit à rêver, au Père dans ses entrailles : bouse de vache, j’emprunte les rac-
courcis. Pourquoi sont-ce donc mes mots à ordonnancer tout ? Ils suent l’intelligence première 
faisant remonter tout à la surface des mots qui s’intronisent : faisant remonter la surface à la sur-
face avec de beaux yeux grands qui s’écarquillent ou s’écartèlent. On dirait que la vie revient ; 
ils n’en peuvent plus… Ne pas m’arrêter de vibrer mais cesser, aura transformé mon talent.  
 « Il faudra toujours que tu continues cette petite activité », m’avait-elle conjuré quand la 
marge est déjà fatale : nous n’avions pas eu le droit d’exister en-dehors des rangs d’une seule 
écriture ! Ecrire un peu, cela suffisait-il à mettre le pied dans la porte. 
- C’est à propos du Livre… 
- Je tiendrai bon.  
 Je n’ai eu de comptes à rendre à personne. Ma voix - « un canard est toujours vivant » - 
des briques - encore des briques. Je me retrouvai face à l’unique possibilité du mur : je suis une 
fille ; au commencement était le Verbe… Tu ne vas pas te taire - toi, tout cet instant qui a compté 
; exprime-le enfin. La mer est passée jusqu’à moi jusqu’à nous… Je vais plutôt tenter de vivre, 
mais qu’elle soit d’ici ou ailleurs, cette folie se déplace quand elle me dépossède : pourquoi n’as-
tu pas choisi d’écouter la jolie voix qui coule en toi ?, pourquoi te juger. 
- Moi j’aime bien voyager, quand c’est dans l’imaginaire du sexe… Sinon ça ne m’intéresse pas 
de voyager et le sexe ?, ça ne m’intéresse pas. 
  La vie que j’éplucherais ici sera la vie des livres et son paquet cadeau… Ah, si j’avais eu 
confiance en moi ? J’ai rêvé de ce théâtre encore une fois. La chair de ma chair entrera dans tes 
cieux, tout sera confondu dans une atmosphère…  Mourir dans des conditions ternes ?, il fallait 
l’avoir fait exprès ; laquelle de mes vies était donc la plus forte : la question s’est posée immune. 
Bientôt, bientôt, bientôt… 
- Au moins, j’avais des couilles. 
- Désormais, elle n’est pas la seule à compter. 
  J’ai tenté de ne plus me laisser abattre, car nous voulions un lieu pour régresser. Je me 
trouvais alors à l’opposé de vous. Economiser son mouvement, c’était mon seul mot d’ordre. 
- Maman était tellement méchante. 
  Je l’aimais tant. Mes livres sont avertis. Si j’oublie tout, ce n’est pas un hasard ; quelque 
chose se déchire, je n’aurai pas entendu quoi : c’est peut-être mon chien. Nous sommes dedans. 
Je n’ai pas besoin d’y penser - plus jamais. Mon avenir s’éteint-il au profit du présent. Je suis si 
seule à converser. Mais AMI était là sans merci, à attendre. Que me dis-tu, les yeux cousus de 
chair… Il y a eu qu’on rentrait en rond dans la rivière.  
 Tout ce qui est chez moi affreux ne se comptera pas. Il a fallu que je conditionne autrui 
comme on me l’avait signalé sans l’apprendre, tandis que je ne fus si sûre de rien ! Pendant ce 
temps, mon coeur lui se bat ou s’endort ; j’avais absolument besoin de passer par là : Elle serait 
née d’après lui… Le sac et le ressac, je t’aime comme j’aurais pu aimer un dieu. Je n’ai pas la 
force : je n’aurai pas la force à moins de me rappeler ; les objets qui tournoyaient ainsi dans 
l’ombre… C’était une vie qui n’appartenait pas à la femme que j’étais, « un très long interlude 
qui n’en finisse pas d’absorber… » - j’aurais toujours écrit comme celui-là qui se tend : ma vie 
millimétrée dans l’être, que deviens-tu ?, ne t’empêche pas. 
-  Lui : il est ma famille ? 
-  Lui ? 
- Je l’avais payé tellement cher. 
- Au commencement était le Verbe… 
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 Je serai décédée sur Internet au lieu des représentations. 
- Toujours rien ? 
  J’attendis à tort une seule étincelle ; qui dit : « cela c’est moi ».  
La religion était trop forte, comme son assaisonnement - j’admis que j’irais quelque part… 
- Quelque part, de secret ? 
- Le lieu d’où vient ma peur : la montagne aux secrets… 
- Ne jamais s’arrêter d’écrire, pourquoi ; selon la traversée du doute. Tu as l’obligation d’une 
religion du livre : il s’agit du même livre - c’est la même religion. 
- Avec ce nouveau langage : qui voudra vraiment de moi ? 
- Quelle est cette elle dont je me serais emparé ? J’ai passé l’âge et je n’ai plus l’envie : « …toi !, 
avec ta mère serpent. » 
- Il y avait certaines choses qui allaient bien, mais la face était invisible. AMI ne correspondait 
plus à leur folie : ces hommes n’étaient pas libres. 1, 2, 3, sors de là !, rattraper des mailles sans 
preuves ; j’ai mérité déjà mon nom. 
- Moi, je pense que : « mon père, c’est une bête de sexe. » 
  Ni l’un ni l’autre n’apparaissait aux autres tels - elle est revenue à ma vie par la route 
longue sinueuse. Tu vois que ce que je rejoins n’est pas l’affliction, mais un état d’âme apaisé ; 
je ne comprends pas si je veux ou si je ne veux pas, je sais que je suis dans un entonnoir jusqu’à 
l’instant où je me vois errante, c’est alors à peine si je sais si j’écris ou je vois : le réel s’est 
construit à partir d’une réalité contextuelle… Ainsi n’aurai-je su, ou jamais de personne : j’inter-
vins seulement en aveugle - le boulot est énorme de sophistication.  
 Je les entends déjà, ils me reprocheront. Je me suis sentie tellement seule dans cette 
alerte végétale - j’en ai laissés s’éliminer. Il y a le personnage central. J’attrape ce qui m’a 
échappé, il y a donc des phrases qui se perdent, j’existe en double et je sauvegarde, autrement 
tout s’en va ; il y avait des femmes qui ne voulaient pas : je finirai par croire que l’on peut être 
heureux. 
- Quand commencera notre histoire ? 
  Je voudrais que ça tourne et que je prenne un peu. J’adorai ma cantine et les souvenirs. 
Je dois supporter le poids de ma page : le poids des poids des rages… Je n’avais que le droit de 
passer par là : elle ira te chercher jusque dans tes livres. Je l’avais affrontée sur son terrain, sans 
peut-être m’en rendre compte. Elle aurait sauvagement gardé les lieux : il faudrait l’être d’avan-
tage… 
- Le livre était l’objet du sacre, il nous permettrait d’être en ordre : il fallait, nous devions. 
- Nous le devions. 
- Le pouvoir usurpé s’offrait là, luisant de tant d’impuretés. 
- Nous serions Les Enfants du Livre, n’ayant rien d’autre à faire ? 
  C’est notre testament que je livrerais à présent d’oublieux malfaiteurs. La vitesse est 
désespérante : il est impossible d’entrer. 
- Avait-elle « faux » ? 
- Le maître-mot de proie… 
 J’étais sa proie, son invisible proie ; il fallait qu’elle ait développé l’instinct suprême… 
Nous n’avions qu’à bien nous entendre (ou tenir). Regarder permet d’être vu, sauf à travers 
l’éblouissement ou le trajet des balles ; je reconnais (bien vite) avoir eu tort : la maîtresse est 
Serpent. 
- J’ai les jambes en compote… 
- Dévore des livres !, tu vois déjà que ça ira mieux ? 
  Il ne faut pas toucher la sacro-sainte épave, celle qui sent et ne sent pas bon. Je cherche 
un mot - celui qui toujours est utile - qui n’est ni « figurant », ni « personnage secondaire », mais 
par exemple « satellite » - des milliers de petits satellites, plusieurs c’est certain : ce mot contient 
des synonymes auxquels je n’atteins pas. Et sans les décliner, il les emporte… Tout est bien sen-
sibilité de la sensiblerie : je transvase, je n’ai plus de peau : je déteste ce miroitement dont la pâ-
leur effraie.  
 Il faut tout engager. Je ne comprends pas la différence, mais je dois apprendre à la prati-
quer, trouver le moyen : il n’y a qu’à travers la pesée, mais cela me convient ; nous nous diri-
geons chefs, plusieurs en notre état second - état second ? J’ai décidé du reste. 
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- La soupape était transitoire. 
- Il y a tout ce magma. 
  La distance est aléatoire, je récuse à présent le danger. Il n’est pas d’absolu à part moi, 
c’est dans l’ordre des choses limitées aux trois dimensions. Mais je ne sais pas non plus toujours 
où je vais : je sais où je dirige. On ne peut pas tout savoir, mais on sait ce qu’on fait. 
- Transformer la pierre en voûte. 
- Ne pas craindre les représailles. 
- Atteindre un ciel sans failles. 
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Mémoires de Mamie Louve  
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  « En tout cas, je n’aurai pas eu de mémoire… » Mamie Louve aurait alors découvert le 
monde depuis cette antre abominable, en ce jour « de »… On lui avait tout sectionné par de pe-
tites incisions neuves et le sang lui coulait des veines en ce Jour de l’An Quoi. « De toute façon, 
les chiffres sont à moi ! », avait-elle ajouté sauvage au discours sans saveur d’un agent du 
Peuple. Elle occupait ce poste depuis l’heure du bitume bleu qui serait bien l’ancêtre du sang 
cuit. On y voyait plus clair dans ces doigts qui filaient où les enfants voyaient la laine. « Mon 
mouton s’est sauvé, mais il n’en est pas mort », avait-elle bougonné ce matin-là ; tous les petits 
en prirent peur : une peur soudaine et sans effroi. Nous n’avions pas la porte assez pleine de co-
loriages… Elle en demeure ouverte en bouche que veux-tu - hôtesse assez banale en ces jours 
sombres et blancs. Nous n’avions pas l’idée d’une assez belle fête à son anniversaire, mais elle 
avait conçu ou fait à votre place un valeureux projet qu’elle expose à nos yeux bleus et plats 
d’une ombre. « Vous n’iriez pas plus bas ! », avait-elle crié aigüe. Elle semblait rongée d’une 
angoisse timide : on n’y tartinait pas : aucun sel, aucun bois.  
 L’humeur qu’elle avait mise à nous contenter peu réservait la surprise à qui pouvait l’at-
tendre et supporter. Ici, ce fut le doigt : celui qu’elle montra d’un autre sans une idée préconçue. 
Il était bien fait, nul obstacle osseux. Il montait haut dans un ciel bleu ; encore sa canne… « Mon 
Dieu !, venez que je chatouille un peu les plantes de vos pieds vertes » s’amusait-elle aussi. Son 
plan était de faire trébucher comme monnaie ou tomber en fruit mur. « Qui es-tu ? », Amour de 
ma vie rauque ?, amusait-elle, d’une voix neutre et non suave. « Je suis celui qui Veut ». La ré-
ponse résonne rappelant le bâton du sourcier quand il trouve, tout vibrant. « Nous n’irions plus 
ensemble chasser le moulin à vent ? » Les larmes lui venaient sans qu’elle connût l’octave - ba-
layée qu’elle était : sans armes. « Je vais tiédir ton lait » sont les mots qu’il prononce et qui lui 
sont fatals…  
 Mémoires de Mamie Louve… Elle s’appliquait pourtant, ses mains toutes noueuses, af-
fairées là. « Tu voudras que je casse… » avait lancé l’Enfant du Roi - c’était ce qui préoccupait 
Mamie Louve étant douce et tendre, mais au caractère affirmé. « Tu nous voulus alors esclaves » 
ajouterait l’autre doigt d’une main qui n’était pas la sienne… Tu nous voulus ? Tu nous voulais ? 
Elle se retenait d’attendre et partit comme une clé plongée dans la serrure - marbrée de sa texture 
de morte et de la chair. On aurait dit un papillon blanc de ceux qui perdirent l’espoir. Il fallait 
qu’il s’en aille ; l’espoir qu’il faisait naître était bien d’un secret. « Faisait, ou ferait » raillait-elle 
soudain mirage. On la verrait transformée sur la page comme elle mimerait la scène de l’outrage. 
« Nous n’avions pas dansé que déjà vous preniez ombrage »… dit-elle avidement au Roi, source 
de son bonheur à voir, petite et ronde, alors et détachée en note parmi d’autres cerises posées là 
sur un arbre à croches.  
 Il y avait sûrement d’autres Mamie Louve, tandis que l’enfant du roi et son père ne 
forment plus qu’un de sa fille des races. « Où se trouve ton génie ? », dans sa mémoire… Tou-
jours une page… : on dirait bien que le temps s’est arrêté ici. « Les grands ne sont pas à 
vendre… » Tu meurs ?, et tu t’en vas… L’aimant restera là, lui qui subjugue, puisque je ne sus 
pas toujours situer, dès qu’il y eut cette vie où s’était trouvée installée ma mort. « Telle est donc 
une bouche qui fut bien embrassée » : ici, tout superpose tandis que j’avançai dans ta souris, que 
ma colère enrage encore blottie en vain. « Rien qui t’obligerait, ma chérie… » Je répartissais 
tous les jours, car j’aimerai votre matité et que votre théorie en soit vraie ou très fausse, je 
n’ignorerais pas où casser empêchant jamais d’interrompre.  
 Mamie Louve écoutera en gardant les oreilles portées doucement vers l’avant. « Quant 
boirait-on ce verre ensemble ? » Elle s’est vue déjà pleine, tandis que je la retiendrais heureuse 
par le bout de son menton plat. « Je vous aime… » est alors le message qu’elle nous scande par 
intermittence. « Je crus que vous feriez ailleurs le grand fantasme… » : elle balbutie dans un 
coin d’herbe ces mots diffus.  Il arrive sur elle, elle ne le voyait pas : parce qu’il était très diffi-
cile d’impliquer le moment et non pas délicat. Je sus toute l’ardeur dont il serait capable : hier, 
pas plus tard qu’hier - visiblement le point. Reste ma stratosphère : toujours, je ressentis le tronc 
autour de moi, le trou en moi à travers moi où le pivert serait rendu savant. J’ai penché comme 
voile où le brin d’herbe couche, mon Dieu ?, où est ce vent !, d’où vient l’étreinte… mais je n’ai 
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vraiment pas le choix !, il s’est bien passé quelque chose entre nous !, tel écho féminin aura botté 
féroce…  
 Il était temps qu’on vous présente sa pareille espionne de notre seule inspiration. Le nom 
que je partage, je l’obtenais donc de cette Gabrièle Anomaux… Nous aurions, t’en souviendrais-
tu maintenant ?, laissé sa mamie Louve à l’ombre du sous-bois vert, un sourire aux lèvres de 
loup seyant aux femmes. C’est parce que chez nous une vie irait toujours à passer en aussi peu 
de temps qu’il nous fallait grandir, qu’ici toi tu t’en fous, ici tu dois t’en foutre et je t’aurai tour-
né le dos ? Un visage enfantin semblable au son du tournesol, un tel être grossier a fait de moi le 
tour… : sans que j’en eus jamais le propos d’enchanter, je ressentis bedaine épaisse de sa dent 
qui pissait un visage nouveau ruisselant. Quid encore de la féminité légendaire en notice du par-
fum de tourbe : tout n’y serait que l’or… Cependant, j’appréciai le chant de ces colombes, ou 
leur roucoulement qui est si printanier annonciateur de farniente. De quel temps parlait-on, par-
lera-t-elle enfin ? Tu t’interrogeras sur une vie qu’on t’a prise, bien que je n’aie toujours pas été 
fétichiste ou que rien nous échappe en pets.  « Je me suis sentie folle… : cette lettre s’enroule - 
aux saveurs d’un regard ; et j’ennuie. ll était une fois l’entrée d’une antre bénéfique… » Les 
pages ne sont pas pleines, ne le seront jamais : se trouve ce qui n’aurait pas été dit, ce qui n’aura 
pas été fait. Bonjour ma vie ? Mamie Louve se serait donc trouvée désorientée parce qu’il y avait 
eu ce sein éternel des symétries parfaites, impliqué par deux mains ensemble et le bec de pois-
son, ou de proues effrayantes pour le coup : nous avions partagé son VRAI TALENT… 
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Et pour que vive Gabrièle Anomaux ? 

!242



 Gabrièle Anomaux est une enfant sauvage qui grandit dans la jungle de ses pensées. 
Embryonnaire, elle se nourrit et rattache à un ouvrage passé qui qualifie l'anomalie. La force qui 
la pousse à tourner d’autres pages est la même qui scella le Livre. Son père endormi dans ce dieu 
absent et tout ce qui s’engage et la perd, l’accompagnera désormais à l’écoute du langage qui lui 
permet de tracer son chemin sur ses terres, jusqu’à rejoindre celle ou celui qu’elle aimera.  

Scattered 

  Il y avait la chaleur du feu et puis celle de sa peau. - Ilya, où es-tu ? Un Vieil homme a 
disparu : nous ne disposons plus d’aucun indice avouable - aurait-il fallu naître cette autre fois 
du dédale en décombres. - …où qu’il aille et me prenne : j’en aurais oublié le reste. J’eus tant 
besoin de te revoir, sentir… - Il y avait eu dans son regard toute la passion de ce moment présent 
: - Gabriela, mon ange… Tout conditionnait l’âtre, un peu discret ; il suffirait d’assumer d’être - 
cela bien qu’au Relais des douanes, nous aurions tous à rentrer tard. C’est parce que s’y rejouait 
tout du chantage affectif : - Allez-vous en, veuves noires, nous ne voulûmes ici plus de vous 
deux ! (32) Ah !, cohérence quand tu nous tiens. (27 mai) 
 Il faut dater : dater, signer. Il y a des notes que j’entends bien ; donc, la restructuration de 
ce délicat sujet, à partir du jour et selon la fois, parce que c’est cela tout contraire… Je n’en puis 
plus d’une telle indulgence, car comment riait-elle ?, à cause de vous ? Et bien grâce à vous 
Illya, je rentre… Je ne veux plus de cette oeillade avec ses poinçons, me parlerais-je aussi 
seule ?, et voudrais alors m’enfouir, rien de plus si tu l’imagines… - celle-là, qui fut elle-même à 
s’imaginer quoi - viande éviscérée du tombeau digital. As-tu vraiment cru que ce quelqu’un 
viendrait, une fois ? Le tunnel est bouché. - …c’était plutôt ici ?! Non… c’est là : ne vois-tu pas 
cela !? Il était une fois… (29 mai) 
 Tout est pesée. Jeu du hasard et de lorgnettes. Je t’aime… ce mot-là s’adressant. Mon 
père est remplacé… - la provocation - si soudaine, qu’elle n’ose pas. Le petit chien d’escale n’a 
pas encore eu faim : son être ou sa façon, tout y a dit l’extase. C’était en me lisant moi-même… 
Il était une fois pour la troisième fois. J’ai survécu grâce à mon blog. Continuer, jamais lâcher 
prise : le décousu des apparences n’est que bienfait… Il y avait que nous roucoulions - le genre 
qu’on n’oublie pas : signez-le ! (Cendres de Mamie Louve) La prison du mot est hantée. J’eus 
bien envie de mourir pour boire cette eau qui vient, tandis que je suis celle à qui délaisser un tra-
vail inachevé : ce frère et fils-amant de mon père potentiel. (7 juin) 
 Auront-ils aperçu la source d’une anomalie ? (33) - Laissez-moi rire : cet après d’une 
mort ne cesserait alors d’être son lieu béni… - Oui, un moment agréable et fidèle à beaucoup de 
choses, dont surtout un visage lumineux, peut-être alors sauvé, au-delà de tout ce qui a, ou aura 
pu s’y cacher d’autre ; aurait-on pour cela dû m’apprendre à viser ? - Lire serait toujours ouver-
ture à ce prolongement d’une enfance : unique chose qu’on autorise… Nous négligions de nous 
vêtir, sous les yeux - deux !, si grands… ta pauvre branche, encore jolie tandis que tu dérangeais 
quelques-uns - où le rythme accompagne : Petit poisson est mort. (10 juin) 
 Il est parti… - une ombre assez sournoise avait couvert l’épave : est-ce que faire le vide, 
c’est enlever des racines à sa progéniture ? - usurpatrice de sens et d’une identité vivante ! On le 
voit qui viendrait : « Si tu avais été - elle ne serait pas morte. » - J’ai déçu tout ce monde… - de-
vinais-tu que j’ai manqué de temps ! - …cela, tu n’as su le comprendre déjà. Être ensemble fera 
que j’expédiais ainsi de nos mémoires : j’y attrapais le mot sans balles et chercherai son prénom 
comme une chose échappe : loge-t-il sans mémoire ?, j’en trouvais un qui bouge : faut-il avoir la 
foi d’un nom pour avancer… Gabriela pratiquerait ses mots comme un passage cardiaque et s’at-
tarde, penseuse aphrodisiaque. (13 juin) 
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  Elle courut en avant de moi égale au bruit où c’est d’avance que son langage efface en 
donnant un fantôme de la rue dans l’histoire. Je la vois qui m’attirait ainsi dans son sillon, cher-
cher des yeux mais pas un fou, souhaitant y livrer sa mort au seul mort non vivant. Je m’étais 
rattrapée aux branches essoufflée de sa chute si longue. Gabriela liguait sa trame dans autant de 
ces fugues : - suis-je donc vicieuse ?, arguait-elle en plein cas d’innocence. Le vieil homme a 
souri, car il va bien d’une aussi belle aubaine. (34) Je vais aller en m’endormant. Il ne reste 
plus qu’à attendre… C’est ainsi la queue d’une étoile filante. Moi je ne voulais plus voir per-
sonne ; …je ne mérite pas de vivre. (16 juin) 
 Toutes les amitiés souffrent. Je me souviens du chat. L’EXPRESSION DU NEANT, 
c’était vraiment mon chien à la fonction cervicale et non pas vitale. Pouvions-nous n’être plus 
concernées par l’argent ? Ma vie n’est pas une vie, mais moi aussi je vais mourir, ce sera là ma 
vraie fidélité. Comment voudrais-tu que je me raccroche et à quoi : je suis sévère. Mon poisson 
fera ma traîne. (35) Pourtant, vous aviez la place !, les promesses. Je fus en train de crever dans 
ta vie. - …de n’être pas ou plus dans la mienne. Voilà pourquoi je veux mourir, voici pourquoi je 
vais mourir. Vint le moment par quoi et par où c’est passé. Je ne valus aucun argent : je ne valais 
rien. (17 juin) 
 Je ne cherche pas la reconnaissance, en fait, mais la direction. J’ai travaillé à mon mur 
magnétique. Il y a quelque chose qui m’intéresse : c’est de continuer à écrire. - Ha ?! Laisser 
partir - le petit oiseau, qui savait ?!, eh bien : voilà qu’il n’est pas mort… - quelqu’un viendra 
donc me chercher. (Car je suis si seule.) Ôtez les parenthèses et enlevez les guillemets. Vous 
avez eu parmi vos mains cette personne - qui vous écrivit bien. Mon cerveau sonde, ou vit la 
voie : - vous ne m’êtes pas étrangère… Il y eut toutes ces phrases qui s’en voulaient de s’être 
allées. Je n’en peux plus de vivre ainsi seule, isolée : c’est à ce que je conditionne. Je dois 
écrire ; je veux dire : « tu es en train d’écrire » ; …écrire - sans doute ? (19 juin) 
 Où suis-je ?, qui suis-je… Tu es adorable… - toi : je t’aime et c’est pour longtemps. Re-
garde cette eau, qui ne marque pas. La forme était d’une femme ; couleur de chair et pointe d’en 
haut des arrondis du bas : je ne voudrais pas parler. Va pour l’année d’écailles. Bon ?, creux ?, je 
vois ce qui des autres avance ; un moi ne retient pas : il ne peut y avoir de forme sans que n’y 
existât de fond. Mais je suis une miraculée… : le fil a eu raison - l’histoire ne concentrait pas 
assez de nos vies ; je ne me souviendrais de rien, ou presque - mise à nue nécessaire et merci de 
tout, j’offris mes livres tandis que cela ne fait que servir. (20 juin) 
 Nous voulions la racine uniquement, sans que rien règne plus autour : sa tirade enchan-
tée… - C’est une histoire d’amour, entre deux chiens et moi… Mon cerveau vit sa proie (de « 
voir » ou de « vivre »). Je suis tellement - toujours, amoureuse de vous ! Je vois bien que la vie 
revient avec son action : j’ai traversé des états d’âme ; rester positif demeurait la seule voie pos-
sible d’amour. Je n’ai plus ni l’envie, ni la force de vivre : - mon corps, pourras-tu m’accueillir ? 
Il y eut Gabriela la forte, je n’ai pas été suicidaire, mais resterai guerrière au point que j’en viens 
à douter du bien fondé de mon existence, le désespoir profond que la vie continue… (21 juin) 
 Mon coeur ?, pourras-tu m’accueillir - ici, toi grand et muet. J’ai tout produit, mais dé-
truit dans mon seul métier. Mon père fut averti de mon départ soudain, tandis que j’y ai reconnu 
l’espace… C’était encore normal d’avoir un père ; et puis ?, ça ne l’est plus ! La fin serait plus 
difficile, assurée, moins difforme… - une frontière est amère - je serais assez pacifiste : il veut de 
nos nouvelles à nous !, j’ai besoin de lui, comme une muse - ou ne retiendrai pas ce père des 
cieux qui est à eux qui n’en sont pas l’enfant du père. Faisons taire cette voix, conduisez-la vers 
un soleil : tout ce qui viendrait n’est pas mal… J’en viens à rester jeune, à plusieurs ; il m’arriva 
de rester seule, ce fut alors bien trop souvent. (23 juin) 
 Pourquoi faut-il être amoureuse d’un autre ?, le bonheur n’est jamais si loin… je ne veux 
pas changer mais lutter une dernière fois, contre moi ou me taire ; n’aurais-je pas été un peu 
schizophrène ?! De grands arbres ne peuvent se mouvoir sans le vent, et alors ! Il est ici, j’ai pu 
ressentir sa présence - sienne, exclusivement : merveilleux, délicieux, insondable tandis que je 
me ficherais d’être nue - entièrement… Il allumait les cendres de sa Mamie Louve endormie ; 
autant cracher dans un canal… - aurait-elle encore compté votre histoire, aux dix doigts tous 
maudits d’y voir : son aventure, toujours bien qu’inhumaine - n’avait pas assorti le pas de son 
ancestralité transitoire. (24 juin) 
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  C’était un chien ?, mais toi tu as ta plume. « … parler… - que, à vous… parler… - que - 
à, vous… parler… que… » Ne parler qu’à vous ! - Je n’avais pas voulu me rendre, ni ailleurs, ni 
nulle part. « C’est d’ailleurs toujours ce langage qui m’accompagne… », aurait donc répondu 
Gabrièle Anomaux dans une sensibilité qui engage… A cela, le vieil homme se serait empressé 
de répondre - à son tour à propos de celui qui ne l’accompagnerait pas ; son rire était de l’émail 
blanc sans taches assez naturellement houleux. « Te souviens-tu de ce que tu consommais… », 
ajouta-t-il non sans plus l’avoir fait exprès : la rage de Gabrièle Anomaux en fut décuplée - qui 
traduisait chez elle son affaire de principe rentrée. (25 juin) 
 La moindre des cascades ne connut-elle pas son histoire d’amour caché… Le temps s’est 
décidément arrêté. « Est-ce-que le temps vous évoque la cascade ? » N’y aurait-il pas eu à lire ce 
qui n’est pas écrit : règle numéro un de la discipline : ne rien y faire… - Création de la matrice : 
parcourir le manuscrit comme un lieu qui se théâtralise par une lecture autrement que complète - 
toujours unis en pensée : la théâtralisation, un long travail de pénétration… On va partir, encore 
et toujours nomade… Lui seul voudrait de moi dans une jungle obscure qu’on qualifie d’anoma-
lie. Se peut-il qu’il y rattrape alors nos erreurs ? J’absorbe trop et tout, m’exercerai donc à gérer 
L’ERREUR… (26 juin) 
 « Gabrièle Anomaux est une enfant sauvage qui grandit dans la jungle de ses pensées. 
Embryonnaire, elle se nourrit et rattache à un ouvrage passé qui qualifie l'anomalie. La force qui 
la pousse à tourner d’autres pages est la même qui scella le Livre. Son père endormi dans ce dieu 
absent et tout ce qui s’engage et la perd, l’accompagnera désormais à l’écoute du langage qui lui 
permet de tracer son chemin sur ses terres, jusqu’à rejoindre celle ou celui qu’elle aime… » Pa-
reils aux fientes de l’oiseau, les mots se dispersaient, déposaient, dispensaient au hasard de nos 
sols salins. Nous n’étions pas loin, encore… - il y a l’effort à vivre ; je suis la fille qui voit - qui 
doit - qui boit. (27 juin) 
  A tous ceux qui voudraient s’amuser à explorer, Ilya tendait la main. J’oublie des 
phrases : elles sont plus belles que ça - seront apparues telles… C’est sans doute le moment de 
lâcher la plume… Dès qu’on est en mouvement, c’est la marge qui compterait physique et tem-
porelle. Je me l’étais « appropriée » aura répondu l’homme qui insista sur l’élan qui l’a 
propulsé : titrant « Anomalies ». Je me suis débarrassée d’eux… Car, si le grain ne meurt… : de 
la stratégie vitale… de sa thérapie littéraire… d’un humour autistique… - éditions propres de 
leurs propres éditions…- contact, pour un destin/dessin qui intéresse… - la blogueuse… « Pour-
quoi…» ? (28 juin) 
  - Je l’ai repoussé en même temps qu’ils m’attire. - J’aurais fait une super petite soeur 
qui embête… - La linéarité de mon écriture fait seulement que je m’en souviens, ou souviendrais 
(je me rappelle sinon les arabesques). Tout est alors moins chaud - tout ce qui est inventé paraît 
vrai bien plus vrai - au contraire de ce que j’entends. J’ai eu besoin de cette magie - mes grands 
espoirs, mes abandons… Je saurai !, Mademoiselle, vous faire parler. - Mademoiselle, puisque je 
vous ai demandé ce que vous faisiez dans ces oubliettes ?, je n’y vois rien : tout ce qui m’entoure 
forme une purée de pois. « Le tout est plus grand que la somme de ses parties » (Aristote ?) (2 
juillet) 
  Je me dis quelques fois que les mots sont comme un cheval fou, le torrent de tes rêves ; 
on s’accroche à la route de courbes lettrées, alors confiants de savoir - ou pas, qui l’avait tracée. 
Cette gymnastique apparaîtra lourde parfois, lorsqu’on exigerait de soi par exemple qu’on y dé-
crivît ! (développe ?) J’ai besoin de vous déposer… J’ai cherché mon incohérence, partout 
comme un sou vert : je ne l’ai pas chassée. L’enfant aurait été guidé, téléguidé ; elle ? - serait. 
Nous !, la perfection atteinte par l’imperfection de nos ancêtres proches si éloignés. - J’ai décidé 
d’écrire en myope… Mon énergie revit - revient. Maman a été sacrifiée. A quoi servirait de se 
rappeler : ce sont les mots qui traversaient. (4 juillet) 
  LA CREATION. Au moins ma mère m’aimait-elle. - Avait-elle opéré ! Et si je devais 
m’inventer une peine ? Je me donne une espèce de repère avec mon art de la guerre ou de la paix 
: la valse du Refuge se fait héberger maintenant. - N’aie pas peur… tout n’était pas représentable. 
- Maman ? L’entrée serait faite sauvage… Un enfant n’était pas un enfant, mais ce monstre éteint 
- prêt à relever l’ancre. La vie nous serait donc donnée, nous n’en serions pas maîtres ; - …flo-
rissante. Quelqu’un qui est aussi faible que moi ne mérite pas de vivre. Je suis folle et je ne veux 
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pas, ou plus ?, me battre : quelque chose fait que la vie ne passe pas - je vais enterrer ma vie 
d’écrivain. (13 juillet) 
  Je vais, ou je viens. - Ce n’est pas vrai que je n’ai rien fait parce que j’ai écrit ! Sa 
bouche entrouverte afficha mes vertus. Cette maison qui m’obsède ?, la maison qui obsède. - 
Des faits ?!, eut-elle pas bientôt acquiescé. Mais la maison donna sur l’autre paysage : celui qui 
n’entrerait plus dans ses mots. Le Relais des douanes offrait des rendez-vous : un sourire sur la 
tempe, il rythmait à merveille de cadences inouïes nos conversations rauques, allongées, diffuses 
ou en deux mots : d’une vaine littérature. Pourtant, faudrait-il s’y risquer. A quoi ? Au plaisir de 
surprendre, à celui d’exister dans la chaleur d’un verbe : au choc en retour, aussi de s’être vue 
erreur d’une telle et si petite imperfection relative. (14 juillet) 
  En un mot ?, la concentration d’une conversation énervait. Elle permettait au person-
nage d’arriver en 3D, tandis qu’il n’était plus question de se laisser surprendre, sans punir de ses 
couloirs usités de paroliers sauvages. Le sujet ne serait plus encore de dénoncer l’exploitation 
que convoqua l’esclave : il y aurait eu toujours quelques autres devant… La nourriture terrestre 
était un verbiage assez indigeste. C’était bien ce qu’on voulait dire et non ce qui se disait qui se 
captive, lorsqu’on s’était trouvé - capté, ancien, de mirage ablatif ? En réalité, on sait ce qui était 
d’après la règle et corrige en fonction notre image qui n’avait pas seulement eu la vocation 
d’être. (15 juillet) 
  - …ça y est !, ça y est ?, je me souviens !, c’est au jeu des reconnaissances… - nous 
avions construit quelque chose de faux ; la recherche de perfections (au pluriel). J’écrivais pour 
que quelqu’un me trouve : ce ne fut sans doute pas une prière. Il y avait eu dans mes poupées : « 
Adélaïde » ; on la fixa comme un ailerette… Il fallait y exclure tout type d’influence aurait dit le 
Maître « mais pas la mienne » avait-elle ajouté, céans : sauf la mienne… Pourquoi pensas-tu être 
quelqu’un de si bien ? Les phrases ne vinrent jamais à bout de cette histoire jolie. Elle connais-
sait ses soeurs par le jeu de Colin Maillard. (16 juillet) 
  « Un peu acrobatique mais on s’habitue, un peu périlleux professionnellement mais en-
core gérable, c’est plus important sans doute de veiller aux solidités affectives, de vouloir le dire 
et d’arriver à le faire… » Elle avait surpris leur conversation - Ada, comme on la surnommait 
bizarre. Où était Gabrièle !, que ferait-elle - en cette heure glauque ? Dans le doute qui m’attable 
- je bâtissais dans la censure. Ma naïveté !, ma très grande naïveté !, ma si grande naïveté ! Ai-
mer ce que j’ai écrit. Il ne fallait pas se laisser toucher par l’angoisse ; ni manger. J’ai envie de 
l’homme : cela n’est pas permis. - « Être écrit, qui aimante à la Terre »… c’est comme si j’avais 
fait tout ça pour rien. (17 juillet) 
  Mon tout petit chien qui nous aide ! Ilya ? Cependant, quel caractère infernal - ce vieil 
homme qui n’a pas grandi… - dos à dos, nous nous serions sentis pourtant bien ; le succès gri-
maçant m’a souri, car j’étais son sujet d’étude. « Pourquoi fais-tu cela ! » J’essaie donc au-
jourd’hui d’adresser à l’eau : je voulus réapprendre à conter le conte… Or, j’ai senti soudain 
cette herbe respirer ; je fus telle au jardin alors, et sur mes terres quelqu’un nous y rassemble-
rait… Tu appris à reconnaître à travers des lieux - j’ai encore mon petit jardin à l’intérieur : qu’y 
aurait-il fallu, d’un autre ? La plus belle trace ne conduirait pas par ici ; il ne faut rien précipiter. 
Ce terrain qui donne sur d’autres horizons serait source d’erreur et d’accélération : il n’y a plus 
cet espace adéquat. (18 juillet) 
 La bouche noire s’est ouverte soufflant l’air chaud. Nous n’avions pas dévié. C’est le 
champ dans lequel aller travailler ; j’y respire et nous respirons - il n’y avait pas d’âge pour 
cela ! - …ça m’enracine. - Moi aussi..!, avait-il eu l’audace de dire, ou de vivre. Comment vo-
lait-on les baisers ; tout s’obscurcissait. - Vous avez une voix très étrange, quelques fois… - Il 
vous arrive d’en voir une. Le navire se reconstituait. Il se redressait sur des pattes exportées (ex-
portables, exportantes). Il ne voilait rien, ni l’enfer - seulement, il destituait. (19 juillet) 
  En même temps qu’il me désirait il faisait mine de me juger ; c’était ainsi qu’il avait dû 
me plaire, car la logique induite par son comportement serait sans doute qu’il était moine - que 
l’on se serait interdit (évidemment qu’il ne pensait qu’à cela !), en quelque sorte muets (m’étant 
ici trouvée nue afin de prouver qu’il désire ma présence). Il fallait rester pure, et droite et simple. 
Tout paraîtra d’ailleurs trop simple sans toutefois apparaître. Mais où en sommes-nous, ma mai-
son ?, nous dialoguons ensemble depuis l’ombre des temps, ton avenir est pauvre, constant, pas 
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maléfique ; la veloutine ambrée de tes balcons en tulle… Nous arrivons - posons, ne postons pas. 
(20 juillet) 
  Avoir acide au jus laiteux je me cache, je ne veux pas qu’on prenne soin de nous deux ; 
je refusai cette horreur sainte. Je voulais juste qu’il me parle : c’est alors plus fort que du sexe. 
Parler ? Se joindre - s’appeler, sans un appareil qui viendra après - pendant. Parler c’est en pen-
sant à l’autre, sinon c’est s’écouter… Entends !, entends déjà l’écho des mots, nous n’avance-
rons pas trop vite : leur choix ? Il faut que je m’enferme encore un peu sans doute, les odeurs 
planaient doucement. J’adore cette heure cruelle où le soleil est tendre, il glisse sur ma peau ou 
s’en imprègne. « Seigneur, es-tu tout imprégné ? » (la modeste menace d’une femme acharnée 
qui tente pour te plaire). (21 juillet) 
  - Vous n’allez pas très bien, Madame, de tant de vents ?, ma traduction simultanée dans 
un ajustement des sons entre eux impliquant tous les mots en pâte… de l’aveu de ces corrections 
: cela ferait bien tout le titre. Vous ne vous ferez pas manquer. - On le stresse, on liguait ici… et 
si rien ne pouvait s’entendre, de ce qui s’écrivait du bout des doigts ?, c’est-à-dire qu’on ne le 
verrait pas !, bien qu’on vint à le lire !? Ou bien ?, vraiment le contraire… - HA-BI-TER, tu 
comprends ? Il fallait habiter - ne pas remplir, surtout creuser  ; il ne sut alors pas s’empêcher de 
travailler. (22 juillet) 
  - Tout est si parfaitement visuel, pesé. Ada irait l’exprimer par son bruit - demeuraient 
les épaves ; j’ai été mendiante… : « les pervers sont encore des gens aimables qui savent séduire 
- auxquels il est inhumain de résister - car leur séduction ne viendra jamais seule - cette impres-
sion qu’elle divise et ne nourrit pas. » Tout se passera depuis, une base : je n’y suis que lecture, 
ou ce rire emprunté : ce fut encore donner ma force… - Papa ? Maman ?, je suis toujours ici… 
tout y est vraiment fort et puissant : « tout ce que j’ai fait est mal, tout ce que j’ai fait n’est pas 
mal : rien de ce que j’ai fait n’est mal ? » Vous entendez ?, ne marcherez pas ! (23 juillet) 
  - …peur de quoi ?, vous aviez su qu’il assumerait tout comme un brave : le plus triste 
est que tout se passait comme si rien n’avait pu exister. Il nous restait bien quelques dates et le 
visage absent. - C’était certes apaisant cette pièce d’eau unique, à côté de soi. J’étais alors 
comme une morte (- vous me liriez ?), cette espèce de l’amour d’autrefois. Que c’est beau, l’eau 
qui nous revenait pure ! On l’aidera, déjà notre amour du divin - ton couloir simple d’eau… Il 
suffirait de ces deux yeux, ou des deux oreilles pour entendre. Mais nous serions vivants. (24 
juillet) 
  - Cher Ilya, ce petit mot d’amitié « plus » ?, plus la goutte - plus une goutte, du lait 
d’avant-garde !, moins encore qu’un moment précis, destiné. On n’irait pas si mal ?, la bouche 
dans mes « …à reculons ! » C’est terminé ? Non, car je ne pardonnerais pas… - Il liebe dich zu 
sehr !, sur le terrain de l’eau. A l’idée de revoir mon père - Gabriela devient anormalement ab-
sente. - J’aurai à m’adapter… - quelqu’un me retient d’être, en m’occupant… Sa lucidité te-
naillait comme une faim au ventre : il ne sera jamais question de lui plaire, son avenir épaissis-
sant, car l’eau n’étant pas de son pain : on la vit, qui ne mangerait plus rien… (25 juillet) 
  - C’est encore moi la pire… - Gabriela attendit apprêtée sur la poitrine imberbe : elle y 
exposerait sa petite poupée rouge ! - qu’elle a détachée… Car il n’eut pas fallu s’être trompé de 
faille : femme pareille est borgne… L’enfant ? L’enfant ? Le chemin ? L’enfant ? J’entends que 
je suis fatiguée - que je n’arriverai pas quand je n’ai pas fléchi. J’écroule, en demandant pour-
quoi cela fatiguait tant : « Il n’était pas exclu que nous dussions un jour te marier… » - ce sont 
bien tous ces autres qu’il me fallait porter, qui pourtant - eux ne porteraient pas… J’entends en-
core les voix penser : « J’ai nourri convenablement ton corps… » cela tout convenu mais qui 
nourrit mon âme. (26 juillet) 
  - …as-tu nourri mon âme ? As-tu nourri l’action de toute cette épreuve ?, voudrais-tu 
que je t’aime ? Je me vois évoluer : je ne suis pas en cage ; c’est toute une illusion. Le mur est 
assez large, pour nous épargner tous - le langage est serein : son bouclier nous promit de beaux 
lendemains. Je n’avais jamais vu les apparences… - Ada, Gabrièle, Illya, mon père… mon père, 
ou son père : quelqu’un se manifeste, on fait appel à moi mais l’aime-t-on vraiment ? Les quatre 
pieux du mur ont été retirés - avec eux, ma porte : - vous saviez tous nos réseaux sûrs, c’est 
pourquoi nous sommes venus - là… Amen. (27 juillet)  
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 Ada est pur sang froid sans génie. 
 Gabrièle a eu mal. 
 Ilya ne parlait pas. 

 Mon père serait encore là… 
 Ada n’a pas mordu. 
 Gabrièle mordrait. 
 Ilya ne mordit pas. 

 Mon père mord. 
 Ada n’est pas vivante. 

 Gabrièle n’a jamais son âge. 
 Ilya appartient à ta race. 

Mon père apprécie la compagnie d’une étoile.  

 Ada oublie parfois qu’elle n’a pas à survivre. 
 Gabrièle est inabordable. 

 Ilya embrassera bien pour un chien. 
 Mon père n’est pas jaloux. 

 Ada vous a laissé le temps de partir. 
 Gabrièle n’est pas une menteuse. 

 Ilya s’amuse bien. 
Mon père n’est pas mort. 

 Ada raconte un peu l’histoire. 
 Gabrièle est peut-être un garçon manqué. 

 Ilya aime les filles. 
 Mon père émet des bruits bizarres.  

 Ada n’avait pas peur du noir. 
 Gabrièle saura transformer les prénoms. 

 Ilya provoque avec ses yeux. 
Mon père entend avec son coeur. 

 Ada n’admet pas ses erreurs. 
 Gabrièle n’a pas toujours commis l’erreur. 

 Ilya pardonnait mes erreurs. 
 Mon père ne comprend pas d’erreurs. 

 Ada vous a bien compris. 
 Gabrièle nous aime. 

 Ilya a joui. 
 Mon père a aimé plaire.  

 Ada regarde les étoiles. 
Gabrièle a connu cette étoile… 
 Ilya ne craindra pas l’espace. 

 Mon père attend. 
 Ada est une poupée qui date. 

 Gabrièle changera de prénom. 

 Ilya est le chien du berger. 
 Mon père n’a pas voulu sa peine. 

 Ada sourit en vous quittant. 
 Gabrièle retient les jambes en l’air. 

 Ilya s’en va. 
Mon père vous salue comme un roi.  
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 Ada, alias Gabrièle Anomaux vient d’hériter de son aura d’ancêtre. Sa personnalité s’en 
est trouvée dédoublée par l’espace et un temps du passé… Elle ne saisit pas toujours bien la di-
mension de l’être qui l’a conduite bien malgré elle à poursuive une exploration qui se montra 
sans fin de la saison de nos ancêtres. Il aura pu s’agir de la maison que l’on eut baptisé jadis Re-
lais des douanes. Un présent - le passé, étaient réellement sans jonctions, tandis que s’agitaient 
nos êtres en pleine action : Gabrièle Anomaux - de plus en plus amoureuse - poursuit ici sa 
quête. 

Mon écriture pauvre  

Ada connaît bien mes chagrins. 
Gabriela ne savait pas se taire. 

Ilya apprécie les câlins. 
Mon père est toujours jeune en père. 

Ada n’est pas ma mère. 
Gabriela n’est pas ma mère. 

Ilya n’est pas ma mère. 
Mon père n’est pas ma mère. 

Ma mère est un mot. 
Ma mère est une phrase. 
Ma mère est un cadeau. 

Ma mère logerait avec Dieu.  

  - J’arrivais quand même à faire quelque chose… « On te dispense de tes commentaires, 
espèce de serpent ! » Si j’ai des phrases, elles peuvent venir… car finalement je n’oublie pas, je 
n’oublie rien - il fait une chaleur bien épouvantable… La renaissance d’Anomalie… Gabriela - 
d’un air soupçonneux, a repris le Livre. Son regard reste tout attaché à celui d’Ada : « …je ne 
sais donc pas ce qui m’aime…» Les méfaits du passé ne peuvent plus se taire, car nous les obli-
gions : ce n’est pas la guerre déclarée, mais c’est la mort qui traîne ; je suis enfermée non cou-
pable… « On n’appellerait pas ça une thérapie… » : tout passe, ainsi que la matière… Sacrée 
pleine lune, la même pour tous ? Ô jour tant attendu de la rencontre ! (26 juillet) 
  La poussière a tellement d’ancienneté. - L’écriture pauvre ?, c’était mon écriture médita-
tive… - Mytho… Le mot fusait si court qu’il en devint exclamatif, presque choquant : pet sec. 
La littérature nous apparaît - en ogresse, penchée sur un berceau : elle est bien celle qui - celle, 
aux pieds de qui… tandis qu’elle s’incarnait - son regard si puissant qui en dirait cheveux et 
dents standardisés de cette grande absence intelligente ; - toute une montagne encore à traire… 
Ada tournait sa tête, en mécanique et c’est celui qu’elle vit - Ilya - qui s’interpose… Tout va vite 
- elle est sous influence ; faut-il dire comment elle s’en va, pour que ce monde la comprenne ? 
Tout y coordonnait - y passeront encore le mot… l’histoire - les immondices. (28 juillet) 
  - L’histoire : c’est du passé ! Gabriela se plantait là debout face à elle-même; un si petit 
bout… ; il n’en resterait rien si elle ne saisit pas son aile. - C’est une gaine, où tout se simpli-
fie… En deviendrait-il froid de froids tant relatifs ?, Gabriela s’adressait à elle-même - au miroir 
coupé ; il avait fui en elle et sa lumière a fait qu’il se réchauffe ainsi - aux lendemains de l’acte : 
il sera bien ineffaçable… Une flamme lui donna l’envie de vivre et de se rappeler son passé en-
dormi. Endormi, ou absent !, menaçaient l’espace et le fond de ses mots - ces mots-là, formant 
flot. Qui serait l’homme ?, avait-elle demandé. « C’est ton père… » ; un monde en elle s’est 
rompu soudain et glace : car il n’en était pas sorti… c’est une vérité vraie qui fait que je l’obsède 
? « …que cette histoire est vraie ! », réplique son enfant. (29 juillet)  
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  La colère monte, on peut alors sentir… je me fiche à peu près des mots qui s’entre-
choquent - tout ça si bien complexe, également solide que l’on pouvait y lire un regard occulté. 
Ada claquerait les dents - de ses froids décongelés… On manquerait de temps, tandis qu’il n’en 
serait resté pas d’espace. - Il en découvrait ma patience… Gabriela parlait, comme d’un trésor 
caché ?, ou raté ? Le jugement pervers avait faussé l’idée qu’elle se faisait d’elle-même… - es-tu 
encore certaine d’avoir bien entendu ? Non, je ne l’ai pas été… C’est à coup sûr qu’on l’entendit 
hurler. Le Maître avait raison : - …qu’elle fut, sans influences ? « J’ai dit que c’est ainsi parce 
que je m’en servis pour toute la création. » (30 juillet) 
  Une enfant qui paraissait folle - douée, muette : elle donnerait trois phases, avec cette 
première : j’eus une amie - je suis l’amie de quelqu’un, je récupère de mes nuits passées sans 
sommeil, les autorités maladives nous feront toutes trembler. Je l’assortirais à nos peines… J’ai 
lu que ses étoiles ont bu dans une plaine ? Elle n’eut pas détesté l’iris de tes yeux… aurait-elle 
eu créé ses conditions paradoxales… - Personne n’a plus ri de toi… les générations furent déjà 
toutes olfactives. Comment vous rassembler ? Pourquoi effacerons-nous les périodes ? IL A 
FALLU. Cela fut la revanche d’une mère… une mère dont j’avais à me prémunir. Ilya y recon-
nut l’instant de mes propres hésitations. - …ça !, c’était quand la vie n’était pas la seule à comp-
ter ces dangers. (31 juillet) 
  Ada aura pris trop de ces risques sacrés… - Aaah ?, qu’en avait-il été de plus intéressant 
: « Ton inertie intellectuelle, ma Chérie… » - cela, qui est normal puisque je serais son bébé ?, le 
guerrier qui commence à fuir : « Je ne sais plus qui je suis… » : c’est sans doute qu’il n’a jamais 
su. Tu fus dressée pour plaire - ne voir personne, unetelle - sorte de ce paradoxe ambiant. Ma-
man s’en va, n’était pas monotone : « j’aurai fait fuir toutes ces gens et de toute façon nous 
mourrons. » - Je veux vivre, ici et là-bas… - elle, est encore fragile - un souvenir est maintenant 
frais de ces instants fameux de sa débilité profonde. Nous revenons mais que cela fut mou et bon 
! Mon père localisé, je pourrais ainsi être… tel amour indien - que tu m’as manqué ! Bien sûr - 
qu’après toi, j’avais connu les gens, des choses… le temps nous a promis, permis : il m’aura sou-
tenue. (1er août)  
  Admettre ?, que signifiait ce mot. On me dit bien d’admettre, tandis que j’ai pensé que 
c’est un peu trop tôt. Je m’endors doucement dans les bras de ce chef… - Ramène-moi à la vie : 
le silence a su plaire assez… le temps n’est pas si long - tu verras. Qu’on obscurcisse un peu sa 
peine ? ON VOUS PERD… - Oooh Scattered !? M’étais-je retrouvée. J’aime trouver la force de 
lutter bien plus fort. Tu n’as pas assez ri ? Il faut ici la fin pour que cela revienne… A l’Ouest, 
rien de plus nouveau… - ça choque ?, toujours un peu mais pourquoi pas… la puissance a tant 
d’anciennetés. (2 août) 
  - Je ne peux donc pas bouger. Gabrièle Anomaux aurait dit tout bas que l’on parlerait 
fort mais à qui ?, où cela ? - Elle est jolie comme tout ! - qu’elle est vraiment charmante… Je 
gère qui je peux, comme je veux : nous évitions toutes les cacophonies. Je résiste aux tendances 
- en tout cas, j’y tentai… Je me sens tellement seule dans cet étroit passage ! Je n’y apprécie 
guère qu’on dématérialise… Ma montre a disparu ; on enjambait l’état. - Non !, ne va pas si 
loin… - je n’étais pas si forte… pas encore. Des outils - pour mesurer le temps - m’ont manqué 
et tout m’est apparu plus petit d’en haut. Nous commencions à peser lourd. (3 août) 
  - On a dû déraper !, ma grossesse éternelle !, mon enceinte !, où nous conduisais-tu ? 
Scattered fut alors bien celui que j’aime ; tel homme avait mouillé sa chemise aussi longtemps 
pour elle… mais ta parole achoppe, Ada est en elle : elle, qui depuis saisit la foule qu’elle y tra-
verse et rejoindrait cet autre, en cet unique point de notre conclusion. Scattered sera toutefois 
demeuré invisible ou insaisissable, tandis que Gabrièle n’aurait pas à s’en mordre les doigts. Ne 
pas avoir eu, ni trouvé le temps ; la problématique n’était pas résolue. Ada saurait toujours son 
prénom, mais plus Gabriela… Le risque était pris naturel : Gabrièle Anomaux tentait de vivre - 
privée d’un seul accès au temps parce qu’il ne serait plus possible de survivre après que la litté-
rature eut envahi. (4 août)  
  Cela agace. - Qu’est-ce que vous en pensez ?, c’est déjanté mais cela tient vraiment la 
route… Sa souffrance m’avait semblé disparaître immédiatement… Mine de rien, c’est du boulot 
! On a compris qu’elle fit assez clairement la différence… - écriture par la quête ?, écriture par 
l’enquête… mais sa quête par une écriture ?! Je souhaitai à cette époque-là développer le 
concept d’une écriture pauvre : on m’en aurait cru morte. Les canaux se fermaient - je m’imagi-
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nais plus. Et puis, j’oubliais l’autre et sa partie céleste : je demeurais dans une étuve. Je ne 
voyais plus où aller - surtout pas où me rendre. (5 août) 
  Anomalie n’avait pas cru en moi… Ce n’était pas qu’elle mentirait. Ce n’était pas non 
plus qu’elle allait mal. J’ai passé les meilleures vacances de ma vie cette année-là ; il n’aurait 
plus été question de moeurs. Cette absolu néantisation du reste, une force extatique en polysty-
rène, la course à tout : des élans maugréaient l’allégresse, on accoutumait l’autre à soi ; je crus 
même qu’il ne plut pas assez - c’était tout au second degré. Sur mon écran, j’étais au casino, le 
document qui défilait sous ma main souple, je réclamais la bille offerte, l’oeil du poisson lavé - 
sa partie blanche… Je n’aurais d’ailleurs jamais eu l’audace de voir plus loin. (6 août) 
 On l’avait laissée dans une salle d’attente, Docteur Chien ne tarderait pas à venir. Quelle 
est votre crainte ?, était-ce l’inavouable envie d’étreindre ? - ou celle d’abaisser… Elle lui sourit 
et dit : « Si vous passez les premières pages, vous n’y serez pas seulement noyé… » Au-delà, il 
serait maudit. L’homme abaissa son pantalon en régissant son trône : « …il ne fallait pas mettre 
autant de ça de côté, ma p’tite Anomalie ! » La voix floutée était venue de loin - du rêve cau-
chemardesque ou de cette illusion lettrée. Ada désarmait - cahin-caha typique d’éléphantesque : - 
Le désert… mon enfant : songez-y ! (7 août)  
  Gabrièle ne n’arrêtera pas d’écrire, sans suffisamment croire et ne tricherait pas avec de 
la matière née d’un amour inconditionné. C’est alors elle qui écrivit cela - ce livre que j’ai en 
tête, de son écriture pauvre aux fabuleux atours qui ne sont pas encore une clé. Aventure-toi, Ga-
brièle… recentre-toi sur le chemin qui s’ouvrit juste en face de toi. - Pousse une porte - relâche 
un peu les mots, assouplis leur contenance : tu assumeras ainsi l’imperfection du monde… ce ne 
sera pas grand chose, demeurée l’impression des autres… la pauvreté t’y priva d’une image - 
peut-être fallait-il ne pas y repense : ainsi, pourquoi l’aimer ?, lorsque je l’eus aimée elle se mit à 
briller de mille feux ; nous avions tous à vivre … il te reste à descendre. (8 août) 
  Le triangle fut bien marqué, posé : je ne possède aucune demeure mais ce lieu propice à 
sa création ; il serait dans sa course absenté du sommeil. Ilya n’obéissait qu’au seul enfant ; j’au-
rais abattu bientôt tout sur ce terrain - je crois que la faveur des autres était ce qui ennuie : vivre, 
c’est beau… - Qu’aurais-je fait, déjà ?, il m’aura… percutée ?, certainement pas !, mais écharpée 
sans doute. Brutalisée ?, sur un mode incertain. Corrigée ?, niet… - avalée ?, mon rire en serait 
trop long à vous raconter. Je dirais que le mot l’eut situé bien, entre « dévastée » et « dévalisée 
» ; « urbanisée » pouvait encore convenir - éviscérée serait pas mal… mais « castrée » convenait 
mieux réservé à la femme. (9 août) 
  - … de l’écriture jusqu’à mon dessin, un pas n’est pas à faire - je me lève et ne me sens 
pas bien : je l’exprime, dans ce va-et-vient de mirages où la vie n’est pas tendre d’y avoir débat-
tu les heures durant… J’ai besoin d’une lumière allumée, peut-être simplement de la lumière… 
J’ai présenté l’humanité sinon n’aurais-je plus été humaine : - refermez-moi ce livre !, qu’on 
l’entende claquer dans l’épaisseur d’un muscle !, ou de son cuir si gras… Que s’y rappelait-il de 
l’anomalie ?, sa page cornée petite à la bonne heure d’un seul prénom en plus - l’avidité connue 
des autres pas de soi-même : avidité ?, de quoi. (10 août)  
  Je m’en serais tenue aux deux moitiés du livre : j’y ai trouvé la cohérence ainsi qu’un 
équilibre… Et puis, je doutai tant de mes capacités et de mon être, que cela devenait dangereux 
de m’éloigner de cette idée du temps. » Gabrièle est-elle plus sensible à l’opinion des autres ? « 
Alors !, n’es-tu pas heureuse d’écrire ? », - …pas tout à fait vraiment. - Quel est un comporte-
ment âcre qu’on attribuait à ton aigreur ? - Il voulait que tout soit écrit… la joie n’était pas cou-
tumière. Gabrièle a vidé ce qu’elle a dans ses poches, mais il ne reste rien - aurait-elle eu livré 
Ada à toute sa bâtardise… Ada était effectivement bâtarde quand c’était d’être femme : dont on a 
pris la tête et sa raison avec : je n’ai effectivement qu’à redescendre… (11 août) 
  « Je voulus rentrer chez mon père… » : Gabrièle Anomaux retenait la phrase du 
monstre, sa voix l’aura fait régresser : - Suis-je donc autorisée à lire ? Oui… Les larmes lui cou-
lèrent sur des joues durcies par l’angoisse. La façon qu’elle a eu jusqu’ici trouvée de contourner 
l’affreuse interdiction de lire était l’autre d’écrire : sa surprise était alors grande et la promesse 
lue. - Lire était-il un droit ? La question qu‘elle posait irait droit à : « …comment ma blessure est 
demeurée vive » : le petit ver à soie vivait dans sa chair molle d’une injustice particulière. - Je ne 
suis pas le ver à soie qu’on allait faire cracher des mots et des histoires ! Gabrièle s’est bien ex-
primée. - …vous n’avez pas le droit de m’enfermer dans cette anti-lecture. (12 août) 
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  Ada a tout renversé à plat afin d’y retrouver la clé : ce n’est pas elle la dupe ; ils l’ont 
bien enfermée dans une anti-matière - elle parlerait ainsi de l’autre… Il serait devenu urgent 
qu’elle administre au coeur de ses rosiers mutants… On n’avait pas toujours édicté sa loi, ni 
aperçu d’espace ; j’ai besoin de parler aux dunes… nous n’étions jamais sûrs d’avoir raison. 
Cela n’aura jamais été que j’avais sacrifié à l’écriture et si quelqu’un l’a fait, ce n’est alors pas 
moi. Ce sont mes mots qui vont brûler : je ne me rappellerais plus où je m’étais trouvée, ni 
même ce que je suis, ni rien de ce que j’ai pu faire ; la peur était ce qui m’anime - c’est la force 
d’une habitude. (13 août)  
  Scattered a délivré : j’ai aussi voulu transgresser la règle, mais respecter ce qui faisait 
office de loi - à quoi j’ai travaillé régulièrement : la vie continue - ce qu’elle est, soi actif… C’est 
l’être entier qui se sera trouvé bousculé tandis je fus défaite par mon écriture, parce ce que ce 
que j’avais relu n’avait fait que provoquer la somnolence requérant de se laisser porter par un 
train du sommeil - son attention portée sur les moyens du verbe - soit ces lambeaux de chair dont 
je m’étais servie - pour avancer - ou la déportation vers mon doute obsédant d’une bêtise née de 
quoi ; - …relève-toi, Anomalie !, le regard de cet homme gentil s’est introduit en toi : un instant, 
tu auras dû croire qu’il pouvait s’être agi de toi. (14 août) 
  Femme de l’oral ?, ton coeur s’évanouit mal… - j’ai voulu ramener à ta mémoire les 
souvenirs heureux : tu te l’étais permis ?, pourtant n’accordais-tu pas ta mémoire à l’instrument 
qui t’avait rendue belle… - Un instrument ! Tu avais été rappelée deux fois, Gabrièle, t’en sou-
viens-tu ?, encore ?, de son visage - le tien, mais pas celui d’une autre, tandis que tu te serrais 
contre l’exemplaire que tu avais reçu de La Renaissance qui te donna envie d’y accoler… Ainsi, 
mon cerveau, où en serions-nous des identifications successives ? - …la suite demeurera. La 
question que je pose : aurais-tu aimé être un chef ?, compliqué - certes, tordu cependant sain et 
sauf. - Non ?! (15 août) 
  En pétrissant l’on avait mis beaucoup de soi : vous avez souhaité, mon habile serviteur, 
en faire ici une démonstration : - …c’est comme la première fois, la dernière fois. Je suis un 
poids pour vous et pour le monde entier ; il existe une violence tellement invisible : page après 
page. Il y a des chairs qui s’attendrissent au contact de votre peau…. : - je ne cherche pas à sa-
voir celle que tu étais, ni surtout à t’avoir connue physiquement ; - …un vieil humain ?, mais un 
amour si jeune ! Je continue d’alimenter… - …mon père et ma mère n’ont jamais été séparés : - 
Faux ! Ada est devenue le buvard fin capable d’emmagasiner l’information reçue instantanément 
et de la transformer en un sosie qu’elle incarnera, naturellement ignorée de tous, dans cet office 
de la folie d’une déchéance unique… le temps serait seul apte à résoudre pour elle une contradic-
tion qui lui servira de prison. (16 août) 
 - J’aurai vieilli dans un creuset… - Oui !?, paceke çà s’y fait pas de faire l’amour avec 
son père… Tel un Jésus au Temple, Ada courtisait. L’enfant n’a pas souri. - Je suis amoureuse de 
vous : toujours depuis toujours encore et pour toujours ; chacun ou chacune est devenu respon-
sable en se ressaisissant, soi seul face à l’espace qui redevient le sien. Y aurait-il eu différence, 
entre ce lâcher prise et mon laisser aller ? Y avait-il eu besoin d’ailleurs et de combien ? Nous 
étions arrivés stériles sur une terre obèse : ayant droit à pareille erreur ou pire : à cette imperfec-
tion qui fit nous constituer… certes ce geste a-t-il été bien fait, tandis qu’un amour imposé ne le 
dut pas, comme une colère montante. (17 août) 
  Mon amour s’est caché, il ne se laissera plus attraper : j’ignorais comment il se dit. Je 
voulus rattraper ce mot d’elle-même, ou de lui, à son propos non disparu : c’est à ce point que je 
me ficherais d’écrire si ce n’était de vivre de l’amour enterré d’un instant non dilué… Sans doute 
cet amour m’est-il interdit à cause de la frontière qu’on ne passerait plus. Il s’agit de l’amour 
qu’Ada a aimé : - Celui que j’aime, c’est mon père… Son nez s’était mis à pointer - sa mémoire 
envolée signifiant qu’elle en eut des ailes… - Ces moments que je passai avec vous furent parmi 
les plus beaux de ma vie ; la façon étroite… et vos morceaux qui m’ont tentée. (18 août) 
  Je ne comprendrai pas, ni n’ai jamais compris mon débat mémoriel, votre vie m’est un 
conte auquel j’ai décidé de m’attacher : je fus une véritable éponge à demeurer dans ma bulle 
sans forme. Pourquoi m’a-t-il aimée ?, comment nous sommes-nous rencontrés ? Les êtres sont 
tellement plus merveilleux que moi. Leur différence ou la possibilité innée d’une inexistence : 
j’étais mise au monde un quoi : - N’aie pas peur et ne voie pas… Je me sentis si fatiguée par une 
matérialité du monde qui s’imprimerait en moi, j’en aurais l’impression souvent de prêter le 
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flanc à toutes ces oreilles que j’entends - en me sentant rarement bien, comme si j’avais pu méri-
ter d’être honnie de tous. (19 août)  
  - Ces gens qui vivent, comment pourraient-il m’échapper ? J’ai besoin de jouer, pas de 
tromper. - Jouer ? Tout ce que je fais est mal ou faux. Je ne me sentais pas capable, mais j’aime-
rais tant… Ta violence serait mesurable occupant tout l’espace d’une vie - « toute ta vie… » - 
intrusif, leur interrogatoire exclusif s’était montré d’une facilité exemplaire - toutes ces gens qui 
me regarderaient intérieurement, se demandant : « qu’avait-elle de si différent de nous ? », sa 
facilité… la simplicité… - Je gérai l’attaque - il y avait toute cette zone autour d’eux, nous sa-
vions et puis nous saurions - mon père va venir… la force du « non » était bien indomptable, elle 
avait fait vraiment durer le plaisir - la séduction devrait être comprise acceptée - ce dont j’ai be-
soin pour vivre… : tu es l’éveilleur. Qui était là ? Il y a beaucoup de choses qui se disent, mais 
très subtilement (je suis une autre.) (21 août) 
  - Pousse, …mais pousse j’te dis !, je suis vivante et je suis morte… - Ada s’est baladée 
avec son antenne. La régression serait parfaitement terminée : ça faisait mal, je me réveillais… 
C’était ma maison, mon toit, mon antenne, c’est mon chapeau. Je n’avais plus à contraindre ni 
les autres, ni moi-même : « elle ne le put pas. » Aller-retour de sa vie - on va pour visiter les 
lieux : je n’ai jamais omis d’espoirs - ici, c’est chez moi dans Paris… il y avait toujours heureu-
sement mon envie de mourir : « Voici l’essor. Où sont-ils tous partis ? Nous acceptons !, c’est 
tout ; nous serions tous partis. Qu’était-ce alors que cette vie dépourvue de son sens ? » Mon 
cerveau tubulaire encaisse encore des coups. (26 août) 
  Paris ma faute… je n’entendis plus. Je t’ai quittée, ma ville !, en avais sacrifié ton 
centre. Paris !, sa ville, ta beauté de toute ma candeur… je ne l’y trouvais plus, éblouissant ces 
astres en me raccrochant à ses branches. Ici, on te savait le sol invétéré de pensions provi-
soires… - je n’ai pas eu d’autre loisir que de grandir quant tout est mort. Je serai l’instrument 
dont elle n’aurait pas su bien se servir : Ilya hérita donc d’une enfant peu sauvage et loquace. - 
Vous verrez que j’y arriverai, car Dieu fait feu de tout bois… - Votre couronne - Messieurs !, 
j’adorai la franchise inanimée. Se serait-il agi d’une histoire de la tentation qu’il suffirait d’un 
seul tandis qu’ils sont là tous ; …que voudras-tu qu’advienne en moi !, cela voudrait dire que je 
ne reviendrai pas. (28 août)  
  C’est cet interdit qui primait : « N’y touchez pas ! » - Je suis seulement venue vous ren-
contrer, je n’avais pas eu tant besoin de vous, il y avait l’organisation… : c’était une piaule en-
core blanchâtre. « J’aurais perdu ma fille ?, et alors ! » - ces mots-là qui firent enrager : « Je 
n’aurai plus voulu parler avec ma fille… » - envahissement par un désordre. J’adore mon père, 
j’adore ses mains et j’adore sa conversation. Il n’a rien dit, elle a tout dit : il y avait des heures 
pour passer, je venais d’entendre tout près de moi son email partir comme la fusée dont j’aurais 
su la direction, mais pas la donner. Entends, écoute, entends, écoute : il y aurait eu la façade nord 
et l’autre au Sud… - elle me chosifie, c’était bien ça. (28 août) 
  Nous n’essaierons pas d’expliquer : la vie coordonne, ne restons pas dans notre tête - un 
lieu serait propice à la conversation où le vent s’est déjà engouffré ; ce fut alors à nous d’avoir 
des soucis - l’ordre entraîne l’ordre qui n’entrainerait jamais son propre désordre, c’est nous 
qu’on chosifie. Nous ne savons pas bien parce que nous ne savons que peu ou pas. Ainsi, Ga-
brièle Anomaux est-elle morte, autrement n’aurait-elle pu exister : cet ordre et l’essence ne lui 
suffisaient pas : - Elle est à la recherche… et n’a pas dit son dernier mot dans l’éventualité du 
mur : « Je vous écris avant de risquer le nouveau tourbillon. Ah ! Si j’avais pu vous raconter mon 
clash avec celle dont on pressentait justement qu’elle contient une certaine perversité de sa fa-
mille. » (29 août) 
  La perversité ne vient jamais seule, ce sont des tares nouvelles qui ont raison de nous. Je 
me sens épuisée par l’attaque sournoise, qui vient du plus profond de soi ; j’ai voulu le soleil et 
pas plutôt la Lune : j’ai cru qu’il s’agissait de voix. La perversion n’est pas, n’est plus, n’était 
jamais… comme la perfection. Nous étions tous à table - une place manquait - l’envers d’un ho-
rizon : j’ai vendu mon idole. - Tout ça est trop facile, si nous partons des trains… Il ne faut pas 
des rails, mais tout un art nouveau : c’est à ce point qu’Ada a vu dans la lorgnette. Elle excelle 
en divagations et freine, le triste reproche de celui qu’elle aima : et puis, ceux qui viendront. (30 
août)  
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  C’est elle qui m’assassinait en douceur mais de la main ferme ; j’inspire et bientôt j’ex-
pire. Je me redresse : j’inspire et je respire. - Où est ma mère ! Elle le voit s’assombrir sans 
qu’un objet dérape : - Ta mère est avec nous… Le tranchant du couteau l’atteint en plein dans 
l’oeil, elle n’insistera pas : son aventure soumise ?, qu’as-tu dit de cela : Ada devient brindille et 
n’enchantera pas, tout se brouille et s’enfante, mais combien sonnerais-tu, déjà ?, son horloge fut 
pleine de ces mots-là - qu’on questionnait en vain - qui sont parlés : qu’est-ce qui fournit l’écrit 
qui peut être le seul à donner consistance - à formater son mur contre celui qui pense ? Reste 
l’échappatoire des mots : on balaye tout et il en sortira n’importe quoi, tandis que c’est une eau 
qu’il épousait pourquoi. (31 août) 
  - Silence ! Ses mots sont brefs, cassants peu connus : ils n’appartenaient plus, je vais 
bientôt surprendre par ce qui ressemble à la contagion. Sans la fratrie, tu n’es plus rien et la vie 
est ailleurs : tout t’avait paru vieux - déjà terni, sauf et peut-être plus naturellement soi-même : 
on s’esquintait, voilà tout et les temps ont changé - eussiez-vous pu faire passer ce message au-
trement. C’est toujours bien trop loin qu’il nous fallait entendre : - J’aperçois une flamme logée 
dans un regard, derrière laquelle il ne restera rien : tu es la flamme, tandis que je peux craindre 
que tes mots ne me ramènent un fond inatteignable auquel j’eus à me confronter - qui devint cet 
univers plein, où je crois que je m’appartiens. Il s’agit bien là d’une beauté qui me protège, à 
condition de respecter en laissant faire mon écoute exigeante et confiante de ce qui l’organise. 
(1er septembre) 
  - Echappe ! C’est une eau vagabonde qui s’adressait à moi - reprends ton souffle. - …
c’est ma mère ?, c’était chez moi ! C’est la fréquentation du verbe… - quelqu’un était passé par 
là, avait lavé ; les frontons du berceau ne sont pas de la mine : il s’écrivait qu’on est quelqu’un 
tout court. La pauvreté de la coupure serait bien chose vaste et vraie : il faudrait que je plonge ; 
ils sont les deux ensemble, il y a l’espoir qu’un jour je reviendrai. Quelles sont leurs 
différences ?, je ne les voyais pas, mais je sens ou pressens qu’ils sont ; mon père est à sa droite. 
- Ta présence me ressource. - En es-tu bien certaine ? - Oui ! Le monde autour de moi s’éveille. 
Et ? (2 septembre)  
  Je n’ai pas le temps de m’occuper de moi ; -…qui est ce moi. Le goût du bon café 
m’enchante. « Tu vois le temps que tu y passes que tu ne prenais pas à autre chose ?, - toujours 
pas… tu exprimes, revendiques ?, sûrement pas. » Le monde aurait changé ?, alors pourquoi pas 
moi, tandis que tout ne serait pas ici à s’occuper. - J’aimais tellement les astronefs… - j’en aurais 
l’impression parfois - qu’ils sont cet aquarium : l’animal vient vers toi et ton regard se meut, en 
même temps qu’il s’arrête. En réalité c’est un rien différent, car ta parole invite à grimper sur la 
nuque d’un mot cherchant. - Je veux mon père tout à côté de moi, assis comme en tailleur : Ilya 
sera le chien qui l’entraine à enseigner la fracture : je sais mais n’ignore pas que l’on disait que 
je suis seule à vivre, ce qui peut-être est vrai ; on ne pouvait alors vraiment pas mourir à soi-
même. (3 septembre) 
  La rampe est à côté de moi ; mon père ne la suit pas : c’est moi - le courant de mes 
veines est bleu, on n’inventera pas, ni n’incendiera - le temps court à côté de moi - j’y fus scel-
lée. J’ai renoncé à vivre : j’ai besoin que les choses fonctionnent ; le petit chien m’appelait indi-
rectement, cela m’exposait à l’image de moi éclatée, je n’avais pas su qui j’étais - quel animal. 
Tous les autres avaient leur vie saine, ou malsaine, mais leur vie. Moi, je n’arrivais pas à stabili-
ser l’image, les mots venaient parce qu’il viendraient, les poils continuaient à pousser, les ongles 
le feraient aussi : continuer à pousser ? J’ai parfois l’impression de démarrer ma vie, sans la ra-
ter, mais le plus souvent c’est l’inverse ; les gens ne m’amusent pas. (4 septembre) 
  Je suis en train de tomber : c’est infernal, tandis que l’entourage attend de moi la joie ; 
ce que je crois : la joie, le bonheur, la folie de vivre. Je suis l’éponge que toute ébauche scarifie. 
La vie n’appartient pas au cercle restreint de l’anneau, de l’alliance. La vie n’appartient à per-
sonne : pourquoi est-ce qu’elle m’appartiendrait mais pourquoi est-ce qu’elle n’appartiendrait 
pas. Il fut si difficile de se défendre, plusieurs  inhabités - ou envahis par l’autre espace. Je me 
laisse ainsi posséder, par d’autres que moi et moi-même, ma vie s’arrête ainsi régulièrement, non 
nourrie, pas aimée parce qu’elle est dans l’ombre et qu’on ne la voit pas, pouvait pas soupçon-
ner. Et c’est ainsi que je trahis ? (5 septembre)  
  - Le petit garçon m’aime. Je veux attendre pour éditer - il n’y a plus que deux pages, 
mais rien sera fini ; j’ai mon plan, ma structure - arbitraire et durable, a priori : arbitraire, pour-
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quoi. Le petit garçon aime, tandis que sa main glissait à l’envers. Je n’ai pas la chance de vivre, 
bientôt la plaie qui saigne va-t-elle cautériser ; je ne vois pas le sens de vivre. Les pages sont à 
tourner parce qu’elles ne sont pas seules ; je le serais aussi alors dans un mouvement : j’existe-
rais encore dans les trois dimensions. Tous les corps de la Terre se rassemblent au mien, la porte 
se referme - l’univers est restreint. Quelqu’un cherchait à fuir, mais il ne le peut pas attaché qu’il 
est à son ancre. J’imagine en toute liberté, le mépris m’accompagne partout pour moi-même. (6 
septembre) 
 On s’est donné tant de mal ; respire… La route est assez longue. Je ressens l’abandon ; il 
est fort et brûlant, comme un fer rouge : l’eau m’attend, Ada aussi. Ce petit pan de mur est un 
simple radeau, mais il me sauve, petit bout de tissu, de trame : c’est un repas solide ; le temps 
qu’on y a mis - celui qu’on y retrouve - finalement, on n’a pas été loin - le froid va arriver - j’ai 
reconnu l’espace, je vais devoir changer. - Deux tableaux à la fois !, Mademoiselle, s’il vous-
plaît. On n’entérine pas l’histoire d’une autre fille : j’ai fourni un travail, attends de voir le résul-
tat. Ada me sourit et c’est si joli, son dessin me vit tendre ; j’ai rendu l’âme, comme jadis on 
rendait les armes : je lui dois bien cela et puis de bien l’attendre. (7 septembre) 
 Il me suffit d’un coeur - un coeur pour deux. Chacun sa moitié, tiens !?, ce sont deux 
verres qui trinquent - à la santé chacun de l’autre. On n’imaginait pas ; encore une fois : ce 
monde tel qu’il se dit, fragile, incomestible. La bête était fauve et pourtant, elle non plus ne 
s’imaginait pas. Elle se représentait le monde, tel qu’elle se percevait prête à vivre et alors pas 
mourir. Le chien reste assis là - intelligente posture de statue : Ilya ? Non, il ne répond pas - il ne 
répondra plus jamais. Tout est rangé dans l’âme : elle est chaude et palpite dans les rangées du 
coeur - elle est donc le coeur qui l’abrite. Mais elle est si profondément inscrite avec un titre de 
noblesse qu’on ne lui reconnaissait pas. (8 septembre)  
 Mon père n’est pas ce chien muet qui parle à sa façon, Ada s’en aperçoit. - J’ai un petit 
peu d’avance… Il la regarde en rougissant. Gabrièle Anomaux revit par ce verbe englouti. Ada 
mange des yeux le jeune homme-garçon : elle ne se lassait pas de ses doux yeux humides, de ses 
mains caverneuses, d’une voix noire carrée. C’est un garçon d’entrailles, cela la fait bien rire - il 
n’a rien à dire contre : ils sont là tous les deux, pour quelques jours à prendre. - Mon Amour !?, il 
est elle sans lui, elle est les deux ensemble. - Gabrièle, pourquoi tu ne viens pas ?! Il la connaît - 
la nomme : il s’est détaché d’elle, ne le supporte pas - il est séparé d’elle, elle, ne le comprend 
pas… : - Quel était ton prénom ? - Ilya. La foudre a disparu - il ne vient plus d’éclairs, un petit 
chien vacille. (9 septembre) 
 C’est encore un peu triste et gris terne - la vie ne reprit pas son cours si facilement sans 
une combinaison de ces histoires et de la préhistoire… Il faut lâcher, dormir, la planche est là 
juste à côté de soi incomparable - un petit bout de rond carré. - Je veux y sauter à pieds joints ! - 
Non !, moi - la tête la première ! Les deux enfants se sont déjà vus embrasés de lumière : il fau-
drait y aller… Lui, la prend par la main qu’il enserre. Elle chercha le moyen de ne faire qu’un. 
Alors, elle meurt, glissant dans une eau serpentine ou boueuse toujours limpide et majestueuse. 
Lui, ne s’effacerait plus, surtout jamais de sa mémoire, où deux enfants s’aimèrent. (10 sep-
tembre) 
 Ada caresse et puis contemple un chien assis près de sa taille : son rêve la conduit loin 
dans le regard du chien qu’elle accompagne. Mon père aura souri d’un jour aussi moqueur : sa 
jeunesse est passée mais il mûrit encore… J’observe en m’encadrant car on a fait de moi le très 
pâle dessin ; Gabrièle Anomaux n’était pas toujours morte - elle a seulement pu jouir d’une pré-
sence extrême : un corps tout entendu, il a manqué quelqu’un. L’oubli est incertain et ne sait plus 
connaître : on ne lutta pas contre tandis qu’il nous disperse. Une porte s’ouvrait exigeant ma pré-
sence et que j’y passe un fruit de son écriture pauvre : mon jumeau fait le reste. La Renaissance 
d’Anomalie ? Mon livre se referme en s’étant lu écrit ou écrit lu, c’est ici toujours la même 
chose. (11 septembre) 
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Me déposséder de la clé. 
Laisser tomber les chiffres qui pesaient sur l'épaule. 

Réanimer l'enseigne. 
Aller sans obligation dans l'autisme des plus légers. 

Ecrire pour sauver le monde : pour quoi faire ? 
La continuité ; dans ma tête… 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Tandis que l’image est assez saillante…  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Survenue sur un champ du passé de sa transparence, telle image m’apparaît tandis qu’elle entre 
et sort de mon champ visuel à partir de sa profondeur - faite des marges multiples auxquelles elle 
me convie. Dans cet espace intermédiaire - riche du noir intense de tout ce que je ne vois pas et 
auquel pourtant je transfère, je m’en remets aux mots des hôtes silencieux que je rencontre - pa-
cifiques, aventureux :  mes guides - que j’efface ou révèle plus ou moins accidentellement, parce 

qu’ils s’en arrangent entre eux ; car c’est ainsi que la magie opère…  
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J’ai rajouté deux phrases et une introduction, pour faire tenir tout ça debout ;  
puis, j’ai signé l’enfant… 

Le tout s’investit par morceau, tandis qu’une peur accable - les mots sont là comme un bâti sous 
des pieds fermes : je veux la confiance absolue ; elle n’est pas forcément extase… 

Mon livre achèvera ma vie - ses paroles éparses ont couronné mes peurs - la décapitation est 
proche, mes voeux seront donc exaucés ; il y a un peu de lassitude. 

Tandis que l’image est assez saillante… 

Espace d’expression 
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 Qu’est-ce qui compte dans un accès au Livre ? Tombal ; cela qui fut sa porte d’entrée ou 
un lieu, peut-être jamais plus la clé…  

 Qu’en eut-il fallu de son contenu ? La protection de l’abri sûr - toute ouïe, sourde à la 
vue… 

 Mais pourquoi y avoir caché sa honte inconvertible !, et de tout et de rien… 

 Les pages - cela où qu’un vent les emporte - ne pèseront plus le poids des années, sem-
blées perdues - remportées dans un rien du temps de ses phrases…  

 Le verbe où l’on se noie - celui où l’on s’évade : où l’on mue et d’où l’on s’évade… 

 Accusation pérenne : d’où viendrais-tu ?, venais-tu, viendras-tu… 

 Amicalité transcendantale ?, telle à revenir de toi, Cher néant de ton être…  

 Le Livre tombal - un livre honni de tous les pores qui firent la tête : aboli bien compris… 

 Ma liberté d’auteure en mal de sens  ? - du seul cerveau endolori… 

 Un monde où la virtualité n’a pas su nous abandonner, incompris… 

 Le quitter : Anomalie… 
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La question lui était posée fort, puisqu’il ne s’est jamais vraiment agi d’écrire, tandis 
qu’il aurait été juste d’affirmer que l’écriture fut encore et toujours le moyen nécessaire, 
et qu’il en aurait fallu devenir conscient d’écrire comme de vivre. Quelques lignes ont 
suffi - à qui, pourquoi - ta lettre a répondu : imaginaire… Pourquoi ? Ici, il existe des 

zones intouchées qui font l’universel.   

   
  
    

LETTRE IMAGINAIRE 
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LETTRE IMAGINAIRE 

La Croix de l’X 
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 C’est fait. Signature en X ; ou en croix. J’ignore où nous atterrissons et je sais unique-
ment que je t’aime : uniquement. Dans mon « unique », il y a « tunique », mais sans doute pas 
dans toutes les langues. En français, il a suffi d’ajouter un « t » pour obtenir la tunique !, T 
comme un Tao… Je t’ai écrit alors que tout était permis. Il faudra traverser la honte. Celle 
d’avoir osé, pour commencer. Celle de toute une série des silences. Celle de l’opposition. 
 J’ai pu passer là. Combien vont m’enculer après ça. Je manque de matière. Je dois sentir 
pour arriver à la trouver, ce n’est donc pas un cum - du latin et naïf autrement ignorant. Dans un 
autre monde, une autre histoire… La nuit du temps s’en va, tu vagabondes !, j’aime le crin de tes 
palmes. Les mots m’arrivaient seuls, je n’en ai plus envie - je balayais l’espace d’insonorités mal 
apprises. Je ne vois pas que je t’endors… Ton corps est aboli.  
 Avec de la confiance on peut tout ; je suis armée d’un fusil. Des phrases qui baladent, les 
floraisons de moi, tout est éliminé sans besoin d’être visité car je couvre. Un corps s’est appro-
ché au torse flottant, mais j’y distingue encore celui d’un mort, une balle plantée dans son dos. 
Mon sexe alors n’existe plus… la beauté de l’envol disparaît, tandis qu’un désir banalise ou que 
je me souviens de ta carapace vibrant d’une chaleur interne sous mes doigts, rappelle un feu qui 
s’atomise et ta bouche en robot que j’admirai patiente. 

 Autrefois tu m’apparaissais… quelques fois et je savais que c’était en pensant à moi. 
Aujourd’hui c’est tout différent ! Tu es ma liane et mon raccord. Requérir l’effort, y recourir… - 
cela n’est pas possible ! Enfin, je ne le crois pas : ce n’est pas cet effort qui ferait que je vois. Et 
que je vois ta peine et que je vois ta joie ! J’enfonce un clou profond dans ton antre phallique… 
les petits pois s’imposèrent ici. Il faut bien insister sur ici - ici !, ici jusqu’à la vomissure. Est-ce 
que je te mens. T’aurais-je jamais menti. 
 Le futur est dispense, j’abuse de toi, j’en suis consciente… cela puisque tu ne me ré-
ponds pas ! J’ignorais ton état, la situation - ta brisure ; je me fais peur, ma voix descend dans : 
ta… ?, cette caverne obscure. L’exclamation ne s’y est jamais vue : comme c’est étrange ? Elle 
s’y est éteinte jadis et comme tout un chacun et maintenant me voilà libre !, d’aimer sans un 
soupir, ni musique ni l’effroi : toi. Es-tu là… - la guerre me tue : j’ai envie de tes mains sur moi 
pianissimo.   
 L’interrogation est confuse. Non !, je n’eus pas valsé - plus… - enfin je ne le crois pas. 
Et la folie n’est pas latente, c’était seulement que j’aurais envie de ces doigts… mon nom est-il 
mort, je ne perçois plus ce visage qui est à toi dont j’aimais si passionnément le pas et dans son 
dos le clivage ancien d’une simplicité motrice : mémoire de la surprise ? Oui j’exige. Quoi !, de 
jouir… ta maladie n’est pas cet encéphale, plutôt ce mini train qui va sans savoir où.  

 Je me réchauffe ainsi, en serrant tes draps contre moi. Tu me dis si tu veux que j’arrête. 
Ces gens : que sont-ils merveilleux et puis, eurent-ils été choqués - que… ces personnes se sont 
arrogé la beauté physique. Je vécus seule dans cette tour. De là-bas j’ai observé tout. J’aurais 
tant de choses à te raconter et pourtant je suis là morte, inanimée. Cela est impossible à t’expli-
quer mais ce qui compte est que tu sois ici, où je me trouve : je t’ai entendu respirer.  
 Mon cerveau part ainsi en vrille. Je suis projetée comme un oiseau perdu à l’intérieur de 
la maison, menaçant, capable de s’écraser dans sa propre verticalité… C’est fatiguant de résister 
au vent, mais j’appris à lui échapper… Ce qui toujours m’a ramenée, c’est le souvenir de tes bai-
sers, la fraicheur de tes lèvres tendres, tièdes, la pression exercée. Mon cerveau se sent à nou-
veau dans un corps, désormais je peux aller mieux. Alors je joue - je me retrouve, je joue au mi-
lieu de ces draps bientôt si dénudés. 
 Tu es beau, ton corps de lin… Tes parties sont communes et tu me parais dépecé comme 
un puzzle en désamorçage. Mais ton volume empêche… il ne sera pas possible de t’attraper 
comme un badge ! Tes mollets s’emplissent de rondeurs océanes… et me plaisent. Le reste est 
fait de l’objet de corail jusqu’au brin qui t’occupe. Mes doigts s’en sont pourtant mêlé en ré-
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chauffant la croupe. Sans l’intervention de personne, mon train ne s’y arrêta pas et moi je serais 
là sans l’être.  

 J’ai pu passer là. Que se passe-t-il lorsque deux loups solitaires se rencontrent ? L’un fait 
légèrement peur à l’autre (elle). Parce qu’il s’avance en se détachant. Il (y) a de la babine et du 
rose… Certes, je ne sais pas si je supporterais la logique d’un amour qui se brise tellement ab-
surde qu’il n’y paraîtrait plus : je vais prendre le temps de la relecture et si j’y arrive, de la trans-
cription. Je voulus être pute de luxe, mais mon parent n’a pas voulu… maintenant ?, ce ne serait 
plus pareil.  
 J’ai sabordé une fois de plus. « Je sais que je te plais… » est le message que j’ai reçu de 
toi. Ce que tu fais ici, cela s’appelle percer un abcès !, quand c’était là que se jouait pour moi la 
question de l’être et de l’avoir : y-aurait-il un homme en moi ?, je reste cette femme… Il aura 
manqué manifestement le trait d’union ; par exemple pour les Chinois qui nous liraient, je pré-
cise : partie d’une articulation de la phrase ou de son corps - qui alors classiquement, s’appelle 
encore « ouvrage ». 
 Tu me veux ? mais sous quelle forme ? Aide-moi mentalement… Idiot ! Elle s’enlise. 
Bi-be-ron ?, la peau de mon doigt aura pu sembler rêche, à coté de la sienne ; le doigt d’une 
seule phalange - tournée vers l’intérieur, moi : une phalange qui se lècherait ainsi, seule et bien 
proprement. C’est à toi d’être calme ! Livré ou délivré, c’est encore ici la question pour toi - 
sembla-t-il, la rage étant d’être à soi ensemble - un petit être enrage - en nage… et, en âge ? In-
terceptions : que sont-ce ? 

 Je suis happée par la matrice et rouge de honte. Non, je ne l’étais pas… - non, je ne 
l’étais pas avant !! As-tu un grand lit ? Comment fait-il fi d’une histoire ? y fera-t-il chaud en 
hiver ? combien de vies y as-tu conduites et menées ! Rouge, de la honte à ne savoir pas me his-
ser, rouge de la honte éconduite. Rouge et encore pigmentée… Rouge et vivace. Rouge, étran-
gement née ; rouge et fille d’un petit rouge à lèvres. Nous n’étions pas informés comme nous le 
serions aujourd’hui… de la Happy End, la fin du livre.  
 Je vais me tenir droit et ferme, dans un pays qu’il n’y a pas… tu manipules atrocement 
bien : c’était juste un terrain - mon territoire… - et c’est aujourd’hui une boîte noire que j’écrase. 
L’amour, où sera-t-il passé et comment se vit-il ? Elle est peu habituée à voir le monde, tandis 
que toi tu y mourus ; ou que tu serais moi. « Ta maman va revenir », m’a-t-il dit. Il la sait ; il la 
sent vraiment chaude… C’est bizarre comme il y a un premier puis un second ; l’un : chez l’un - 
l’autre ? chez l’autre… encore. 
 Il y a ? n’y eut-il pas : je suis enceinte ; ne m’en veux pas. Cela fait tant de bien de rire, 
au plus profond de soi. Mais attention, cela s’entend de loin… « Je suis amoureuse - ça y est. » 
Ne crois pas ça ! Ada, ne le crois pas car elle te fit ronger les sangs parce que tu ne serais pas 
faite pour telle atmosphère… Elle est sa plainte portée d’un chant retrouvé parmi tes mots, Ada. 
Tandis que moi ? Tu t’interroges ! Je suis le vif argent qui regorge ton imagination. 

 Lame contre lame, c’est acéré… J’ai vraiment envie que tu me vainques. Mais c’est trop 
tard. L’est-ce ? Je suis une bataille : bataille pour rien ! Jamais je ne donnerai d’ordres… Putain - 
elle allume bien ! Je regrette déjà ce qu’elle a dit… me trouvant ici seule et définitivement - 
créateur sauf à te rencontrer dans l’invisibilité qui t’attribue ? moi. Il ne ferait alors aucun sens 
que je te décrive si tu ne seras pas vu ; je serais si concentrée sur l’objet de tes actes… 
 Je sais que cette langue qui me traverse t’incombe avec elle une idée de ses yeux cali-
brés tirant sur ma laisse tandis que nous en perdions le champ. J’ai nourri bien mon escargot 
avec ta conscience épaulée pour une fabrique de mots que l’on ne s’inventerait pas sans un tu-
multe à part. Tes doigts seront humides ; des noms - on veut des noms : tu te hâteras car ils accé-
léraient sans garder le rythme ! Je te regarderai, pour que ce fût comme de clipser des étoiles tout 
autour de toi… Puis je m’évanouirai, à l’écoute des mots chauds.  
 Tu ne me crois pas ? Je n’ai jamais connu un tel niveau de complicité, suis capable de 
lumière dans la nuit. Mes seins appellent et sont là, dans leur chair, à frôler l’atmosphère - qui les 
sent et observe depuis le haut de ma tour d’ivoire : ils sont deux. Je sais ma traversée accompa-
gnée du risque tout entier. J’ai entendu depuis la cale - un coeur, unique et vaillant : il m’ouvre à 

!264



tous les horizons depuis cet horizon clos. Je ne juge pas - je ne suis plus trop courte, mais je 
veille inspirée.   

 Les mots sont plus que perles. On ne peut pas les forcer, car ils sont le courant qui 
n’était pas donné… tu veux de l’action ? Traverse mon silence : tu en vivras nombreuse. Ce qui 
m’intéresse est ainsi l’étage qui s’atteint… la densité de mon poids, de la mine, la volonté du fer 
ou force du désir qui m’attacha à toi : j’aimai ces hommes parce que je t’aime toi, je sens ma tête 
s’ébrouer de l’eau qui la noierait poule ! Elle est sortie, comme le serpent en hâte, de sa vie de 
tache. Ma douleur a réapparu ponctuelle, indisponible.  
 - Quand j’étais petite… - …oui ? - …ma douleur arpentait. - Et, aujourd’hui ? - …elle 
pend comme un violon. - Un violon !? - Oui. C’est pour cela que je ne deviens pas folle. - …mi-
lieu des osselets du monde - oui ? Un peu d’évanescence, cela ne ferait de mal à personne… car 
« JT » en français, c’était pour « journal télévisé » ; mais moi j’en userais pour t’aimer : J pour 
Je, T pour t’aimer - T - de « tu ! » - Toi agité ? Cercle fermé, je t’ai happée. La qualité de 
l’homme surprend, est-ce choquant. 
 Frère et amant, le début d’une histoire à suivre… désarmer… jouir… - j’ai rêvé d’un 
autre jour où nous trouver. L’accaparement des sens n’était pas certain : je ne le vis pas bien, 
tandis que toi tu n’aurais pas goûté assez et que je vois que nous serions gavés sensibles ? Je 
voudrai donc changer d’approche et qu’elle en soit bien informée. Il m’a fallu dresser la carte de 
ses vols, sur mon papier - fléché du réflexif - un peu et du transitionnel afin d’aimer un autre, du 
bras de ce fer tendre toujours. 

 Le sourire et ce rire envieux, que sont-ils ? Ne sommes-nous pas muets. La valise a ceci 
d’étrange qu’elle ne recèle pas souvent le contenu d’un petit coffre-fort. Je voudrai que tu gicles 
sur moi, fort de ta cadence… je veux que la Nature encercle nos deux joies communes - immuni-
sées. Je veux le soi parlé du ventre des dames. Je veux lécher la flamme - un peu inconsciente. Je 
veux ton bras vilain. Je veux ton poids sur moi dans le grésillement de nos voix. Je voulais tout 
qui résonnait en toi.  
 J’ai une histoire - parallèle à la différence… - Amusons-nous de ce sexe ! - Euh… par-
don ? Il faut. Il faut, il faut, il faut, il faut, il faut, il faut ! Je crois que l’écriture a ruiné ma vie. Je 
crois que l’écriture a sauvé ma vie. - Elle s’est étendue près de lui, assise. - …assise ?! - Oui. Car 
c’est un enfant si gracieux. Les autres voient - je ne me vois pas. Les autres lisent : je ne m’en-
tends pas. Alors pourquoi cette sorte d’isolement actif au début du noir ?, et ta soudaine difficul-
té d’absorption : autrement dit ? pourquoi pas. 
 Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha Ha ! Ada est partie de son grand éclat de rire car là-aussi, cela se 
retrouverait - son corps, sa jupe et sa culotte, tout ne ferait plus qu’un, cela d’incompressible. Sa 
main à lui est chaude et la surprend ; son regard et la joue râpeuse seraient en sus dans une an-
nonce… Comme elle est allée vite à s’imaginer la rencontre ! et pareil besoin comme il vient - 
du brillant de son cheveu souple au cou, à l’appétit tout grand de ses parties osseuses. Lui, a le 
regard froid des hommes jusqu’à ce que le sien ait oublié. 

 - Bonsoir Ada ! comment vas-tu… Elle est un instant rougissante. Le regard drague au 
fond de chaque ombre de creux - il s’est enfoncé mollement, tandis qu’elle n’osera plus regarder 
l’homme de peur qu’il ne descelle sûrement à tort son désir à elle, tandis qu’elle ignorerait en-
core tout du sien. Pourquoi cette obsession - sorte de premier jet en appel du travail - et pourquoi 
la chair de poule, au revers de son avant-bras, cette fraicheur exquise - le feu, l’extase…  
 - Où veux-tu revenir ?! Difficile de retenir… - L’amnistie est internationale (elle s’est 
entendu dire…) Il la regarde ébahi, effrayé. « Qui est-elle ? Pourquoi agirait-elle ainsi… » Voilà 
tout ce qu’elle s’est figuré : non, il ne haïra pas… Quelque chose en elle a noyé pour qu’il ne 
prononce pas ; Elle-me-fait-peur !! Enfin, Ada aurait ressenti la chaleur de sa voix comme une 
imprégnation par une eau vaginale ?, peut-être pas… - J’ai décidé de m’amuser. - Je vois ça… 
La morsure est assez profonde. 
 Il a commencé par taper. - Tu m’as sauvé la vie, tu sais ? - S’il te plaît… Il avait suffi de 
cette once… alors : - …à l’initiale ?! il s’agit maintenant de son cri de guerre, inassumé. - Je me 
suis suicidée… - Ah, bon ! - Oui socialement… Sa main a commencé à l’effleurer, s’étant main-
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tenue ferme. - Quel beau parcours tu m’as offert de contempler ! intérieur… - retenir, c’était bien 
autre chose que de partir. - Toi Ada, tu veux dire que retenir, c’est d’avantage que retenir de par-
tir…  

 Il ? Elle ? Nous, vous ? - Pourquoi écris-tu comme ça ? - Comme ça… comment ! - Tu 
sèmes et ne pensas pas à récolter tout ; visage de l’affect - au regard tardif, mais présent. - J’a-
dore la façon qu’il a, avec trois fois rien, de te faire jouir. Il est entré dans ta matière.  

* * * 

 Beau, charnel, charnu ? j’aime la chasse à cet homme en grève de son baiser. - …votre 
nom ? - Sans titre. - Je ne vous comprends pas ! - Oui, veuillez - je vous prie - ne pas inscrire 
mon titre. - …affreuse petite chose ingrate ! Enfin, le message lui serait arrivé au cerveau - tout 
brouillé, mais il l’a fuie désespérément car sa colère est harponnée : « C’était donc toi la super-
position de tous ses agendas factices ? » Emulsion ? roues libres… - digitale assistance ? la cris-
pation sous-cutanée - à quoi il aurait répondu : « …je-n’embrasse-pas. » 
 Ada aimait à faire valoir la force du parler-écrire de sa langue française faisant du « bai-
ser » - verbe ou substantif, un même mot et objet et ce qu’il en ressortait de dire à ce propos, en 
passant du singulier « un baiser » au  pluriel « des baisers », tandis que cette noble préoccupation 
littéraire relevait de la mission impossible. - Alors comme ça tu n’embrasses pas !? - Ada !, s’il 
te plaît ne me surestimes pas… Elle choisit de penser qu’elle arrive à tout et n’échouera donc pas 
autrement qu’en étant la mer ou sa vague cassante… 
 Dans une veine où se trouve un sang bleu… il a décidé d’avancer un peu le bras vers 
elle… - Baisers successifs… baiser d’amour… Sa peur s’installe : « Ce n’est pas une littérature 
érotique que j’aimerais écrire, mais la chose qui remporterait la partie - suis-je prétentieuse ? » 
Je n’arrive ni à dire ni à libérer, peut-être parce qu’il n’y a rien. Merci pour le plaisir, a-t-elle dit - 
la façon de faire voyager dans l’espace… et puis bientôt, pardon d’une liste qui se partagera à 
coeur ouvert. 

 « Prendrons ainsi la route demain… je t’embrasse et j’espère que notre complicité t’ac-
compagne pour un développement serein de la vie et de nos créativités. Moi écrivain ? Non. Pas 
encore… et j’ai besoin d’une pratique pluridisciplinaire pour arriver à ça et à tout ça, afin de tout 
respecter ? » Le petit mot tomba comme une espèce ; morceau de papier dur, étrangement ma-
gnétisé. - Ils ont couché… - Désormais, tu es mienne… - Il y a quelqu’un… - La spécificité du 
noir… - Amour amendé… - Secrets…  
 La connexion est courte ; la route est longue, de sa pénétration en force… Est-ce la 
mort ? effleurement des abysses, je m’y suis vue comme tu t’y trouves. Il disait à cette autre 
d’aimer, croyait-il m’enferrer… Elle boit comme une enfant les deux mains à la cruche. Homme 
charmant très charmant : mon désir s’en aiguise. Il réparait mon sexe dont la blessure était 
béante et cela par magie ; mon ouverture d’une chair entière et affamée. Ma peau repousse alors 
progressivement, de ce craquèlement à l’envers.  
 Il a une blessure très profonde ; encours. 

* * * 

 Ecrire est une oeuvre d’art ; savoir que je suis une femme, ou plutôt : sentir d’être un 
avatar… As-tu assez pleuré ?! - C’est combien ? - La moitié. Personne ne s’apercevra que je ne 
fus pas intelligente et par conséquent pas armée… D’ailleurs, la partie s’est installée à partir de 
ce questionnement à propos de notre équilibre des forces : est-il-con. Ici, nous cernions des 
formes uniquement, et là-bas ? prière de guetter son épave ? j’attendis son retour et le pus sans 
difficulté, puisqu’il aimerait baiser.  
 - Ici, quelque chose ou quelqu’un est passé… sténographie du sentiment ? La puissance 
autrement - nul besoin - j’ai revendiqué mon essence : « je ne veux pas que ça s’arrête ». - Salut, 
Adam ! tu m’as manqué - tes yeux noirs… L’homme s’est fait désirer, demeuré dans son silence 
vaporeux. Je te veux ! je veux !!! elle a raclé sa gorge, avant ou afin d’y retrouver la jeunesse du 
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titre tandis que des doigts arracheront à l’oeil ses peaux comme on ôtait les feuilles fanées du 
végétal - oignon, tige…  
 Son regard quant à lui, se cabre et braquait au physique du cadran solaire : il n’arrive pas 
à distinguer dans le brouillage qu’elle communique ; il a vu son index tournicoter : s’en prit-elle 
au cheveu ? au petit tablier ? - …exploiteur du peuple ! C’est parce que je suis égoïste, sadique 
et nulle que je ne peux pas garder une relation. - …ça penche ? Et… - Si tu l’avais pu faire ex-
près alors pense à bien faire la liaison : de quoi j’ai pu parler ? plus rien, justement ! - C’était un 
vampire… - hhhhhhhhhnnnnnnnnn ?!! Ben, dis-donc. 

 J’aimante. Forget the rest. C’est le moment de la bascule. - …moi j’te suce, et pis tu vas 
voir ! Ce fut une grande dame - perdue ou drapée, dans un manteau si vaste : cela m’a rendue 
triste d’y penser. Sa dureté m’obsède… - maintenant, toi tu ne diras plus rien. - …et puis, je 
pourrai vous faire quelques dessins si vous le souhaitez. Non, vraiment… Je ne vois rien pour-
tant les animaux sont là - leur croix des mandolines. Elle a demandé à savoir quel est le maître 
ici : je lui ai dit que c’était toi. 
 Tu avais investi la linéarité du temps - tout est allé trop vite - on ne t’a pas laissé grandir 
- « alors… qu’on la sorte d’ici ! » - une femme allait-elle revenir et d’aussi loin méchante : dans 
les tréfonds de l’âme aucune obscurité ne tient… - aussi incarnas-tu l’absence de vide, ou l’ab-
sence de son vide : elle, n’aura jamais dit son dernier mot… - Mais, n’est-ce pas cela qui est tout 
à fait passionnant ?! et, je ne vois pas pourquoi je devrais être un poids. 
 - Elle a bien ignoré son signal aérien. - …nous aurions donc failli ! Le regard de Lad-
mine s’estompe le temps de la réponse… - Elle s’était signalée pour voiler sa présence… ; c’est 
comme ça qu’elle a pu faire le boulot, mais elle est encore trop fragile pour subir l’interview… 
elle me dit qu’ils se sont trouvés dans la nuit et qu’il a prévenu : « quand je verrai que tu ne re-
gardes plus, ce sera le moment que je choisirai pour t’appeler » - elle l’a heureusement cru ! 

 J’écris dans le secret - c’est une courte escale - c’est elle qui me travaille ; la vie n’est 
pas un luxe, assassin et sauvage ! - Je voudrais un canif et sa mobilité solvable… - elle n’eut pas 
consenti à l’abandon total. A-t-elle eu trop confiance en elle ? il fallait qu’on la brise… faire de 
tout une source d’inspiration : - Je t’eus personnifié, Adam ! C’est aussi son principe d’une écri-
ture fractale : laisser passer l’eau sous les ponts. Ladmine a son appartement dans l’eau.  
 Je comprends que j’étais en avance, très en avance… - et lui qui est-ce ! et celle qui est 
fléchée, où va-t-elle ? et toi, m’entendis-tu ? - à qui t’adressas-tu ! est-ce encore à toi-même… ; 
et puis, si je me retrouvais à partager ta solitude : où nous conduirais-tu et que devient le loup. 
Ada voit et entend, mais elle ne se voit pas, et elle ne s’entend pas - vérité tamisée du noir ado-
lescent… - Tu prends combien ? - …rien ? Le cri de ce coeur juvénile a trahi. - Là-bas, c’était 
moins cher… Le loup rampe à ses pieds quand elle rame. 
 « Je crois que tu n’as pas compris… » se mettait-elle à ânonner un instant efficace, 
l’ouïe alerte - une oreille dressée pointant vers le ciel étoilé - émetteur, émettrice… On entendit 
le cliquetis des armes. Puis, rien ? Le cri du loup qui ne voulut pas lui donner sa part… sa moitié 
d’un seul associé. On ne le verra plus trainer ici sur un trottoir parce qu’elle a dit qu’il n’a pas su 
garder le charme d’une montée d’escalier depuis son seul regard : la rampe avant-gardiste de 
leur premier baiser. 

* * * 

 Tu traverses tout ça… - et puis ?, toi tu t’en sors : tu es mon Amour - ma patience… J’é-
tais l’enfant qui survécut à l’embuscade mais je suis malade… - il va falloir que l’on m’explique 
ce qui justifiait qu’il se montre. - Eh ben, dis donc ! qu’est-ce que ça dure… J’ai besoin d’un 
grand calme (j’ai utilisé les mots forts). Ladmine n’aurait pas eu besoin d’un si grand corps ; j’y 
perdrais tout… Enculer-gicler, c’est le registre, parce qu’il faut révolutionner les genres. - …
avez-vous dit la bienveillance ? 
 - …c’est simplement génial : une conduite haute voltige en duo ! - Jamais rincer… - 
Bien pis qu’un accouchement. - Je ne censurai rien… - Et puis ?, pourquoi as-tu eu besoin de 
ça ! il est certainement invivable… - Tout ça logeait dans la façon de ton équilibre, comprends-le 
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bien. Ladmine enfonça un peu plus une respiration et faillit révéler son existence. - Le ciel est si 
beau, aujourd’hui… - je ne sais pas aller plus loin : Adam n’a jamais eu de projet d’écriture, 
mais un projet de vie calibré. 
 Ladmine a beaucoup pleuré : « …du plus noir au plus sombre… » chercha-t-il à se per-
suader, les yeux dans la salade ; ce ne sont pas les siens. « Il ne revient pas, il est mort - il ne re-
viendra pas, il sera mort ! » Il faut vraiment que je parte en courant… - Peut-être que ce jeune 
loup ?, dont on-ne-donna-pas l’adresse… Je m’en inquièterais. - Ne pas céder à la tentation : le 
grand silence se ferait alors tout autour de nous, aussi pour me protéger de moi-même et de son 
carnage. Un travail se fait ! ça y est ! venez donc voir ! 

 Tout ça gisait. Merci, merci mon âme. - Essaie de savoir comment tu fonctionnes… - 
Mais, pour quoi faire ? - Te contacter… - te trouver… te retrouver… - Puisque je t’ai dit que je 
ne suis pas perdue… mince ! alors. La fille a été sur le point d’opiner bêtement, avec de la vrai-
semblance : le tour sera donc joué. Allez ! tout le monde à la douche ? le groupe des enfants mi-
toyens ne l’avait seulement pas saluée : …ça va - ça vient… rima un second homme au petit 
chapeau noir. 
 Tu lui as échappé. Cela ne s’est pas fait tout seul. - Alors…, je ne serais plus tirée par 
mon cheval, c’est alors moi qui conduirais. On ne l’attrape pas. - Ma vie est-elle à tout le 
monde ? Nous sommes tous un petit peu fragiles. Mais d’aucuns ont fait plus attention aux 
autres. C’est ceux-là que je voudrai rencontrer. Et puis surfer sur la vague de l’ambiguïté. Car 
c’est ainsi que va l’orage : si nous n’étions pas respectés, cela ne sera pas la peine…  
 C’est un gigantesque malentendu. Une voie étroite s’ouvre à moi. - …ce ne sont pas des 
manières : tu ne te prenais pas pour rien bien que personne ne t’en reconnut l’éternelle jeunesse. 
On la vit effondrée loin des rotules adverses : « …ton charme, alors aussi soudain que ton acri-
monie ». On ne comprenait pas ni ne comparait, mais quittait. S’agit-il d’un être ou d’une chose 
- le soi surdimensionné - pas des nôtres… Ada souffre, le sang lui coula près du pied : un coup 
d’échasse en plein tibia lui a laissé des traces.  

 Le Conseil a tablé en saisissant un homme tandis qu’elle s’endormait dans sa latence… 
Cette femme qui avait conquis l’univers des masses - son très jovial aimant la courtisa mondaine 
: - …nous n’aurions pu être cela, Chère Ada, si tu n’en serais pas, ou n’eut pas été ou n’étais tou-
jours pas toi-même… Faudra-t-il que l’on plaigne le bonhomme ? sa déception romanesque 
avant tout… Mais partageons « avant » - la pensée de cette femme plongée si bas dans l’igno-
rance de son état.    
 Que sont des heures et des heures de travail d’arpenteur ; la rime pas fait exprès - en 
français. « Si je ne te dégoûte pas, j’aimerais faire l’amour avec toi. » A qui s’adresse-t-elle ? : à 
l’homme qui dans son bras l’a prise, quelque fois… 
  

* * * 

 Je n’y arrivais pas, je n’y arrivais plus : une croix dessinait doucement, sur l’autre 
croix… - Qui est-il et puis, qui l’amuse ? Je suis dans mon corps… - quelque part, à t’attendre : 
je veux la paix - je n’aimai pas la stagnation, et remercie Sa profondeur. Observer à travers la 
structure ce qu’il se passe à travers cette structure : - …des nouvelles du jour ? - …des heures - 
passées à te chercher sans rien trouver. La perte de confiance s’est trouvée en chute libre accélé-
rée - le choc ressenti interne. 
 - N’étions-nous pas toutes des salopes… intervient la Doyenne, tandis qu’apparaissait 
sur un tableau de bord de l’une des Attablée, le point de lumière verte signalant la présence d’in-
trus et signifiant ce triomphe à proscrire. Ada, l’une des Attablée, la Doyenne incarnent trois vi-
sions du féminin et l’aventure cocasse, planétaire d’où se retrouvent posées sur la table à man-
ger/d’opération/à langer ou même à dessin, leurs entrailles, pour un même bonheur : du loup, 
l’homme-très-poisson et l’Amour des trois.  
 - …depuis quand cherche-t-il sa mère ?! - J’aurai pu être tellement nulle humainement… 
« Avez-vous bien entendu ? lu attentivement… » - entendit-on, à s’épouiller communes. - J’vous 
propose une petite lecture ? la main s’est tendue verte… - Quelle image veux-tu… ? - Ben… 
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j’aimerais bien celle où j’exorcise ? - …chez nous ? c’est où ! - On lui eut rendu ce service à 
l’intérieur du cube… - mais, qui est-il « à suivre… » ?! 

 J’ai brouillé toutes les pistes - je n’ai pas « rien » à exprimer. Ce que j’écris n’est pas 
lisible parce qu’il s’agirait de la vie elle-même. « …je m’y suis trouvée protégée. » Tout a bien 
procédé par atout majeur. Ah… sa grande aparté !, comme elle s’est faite longue. Je vois le train 
partir dans l’autre direction ; quel train ?! Ce n’est pas moi - c’est la piste… - mon regard m’ap-
partient : « Les chiens aboient, la caravane passe… », c’est un beau proverbe. 
 « Fuck you ! Papa… » Elle avait dit « papa » comme si le mot lui sortait en jets de va-
peur, comme si c’était chantant, comme si l’eau y changeait d’état, comme si tout s’impliquait 
des « hhha ». - Il a voulu t’avoir très en profondeur… Là, pareil ?, Ada prononce, en appuyant si 
fort sur le « trrr » de « treillis », que dans son langage franc rempli des liaisons, on entendit ce : 
« 13 » ! treize en profondeur. - Infidèles… : - bande d’infidèles. 
 - C’était une explication de texte ! alors tout ça pour une aussi simple explication de 
texte ?! L’amour s’en va, mais il revient. « J’ai mon plan… » : tout le monde avait su qu’elle 
bluffait, l’expression se lisait au visage. - …à bientôt, par ici ! Et à bientôt par là ? Comment 
l’amour se fait dans l’encensoir… C’est mon infidélité qui perdra : son caractère ; s’empressa 
d’ajouter au point de vue des autres, l’une des Attablée. 

 - …et, il m’obtient : voilà ! c’est insupportable… - il obtient « moi », Mobi Dick. - 
« Oui, car je suis celle qui mangea son pied… » résolut de dire la Doyenne. « …à moi ! » créa la 
forme obscure en s’enfuyant comme une grenouille qu’on viendrait d’attraper. - De quel idéal 
rends-tu cette image inversée… - …de la blanche-heure ? Une bouche s’ouvrit en corolle bien 
lentement, afin d’articuler en provoquant. Le jeu de mots s’est fait encore aisément en fran-
çais ; Blanche-heure : blancheur. 
 - Deux claques ! Venez… c’est un roman en ligne. La foule s’engouffrait dans la magie 
du genre humain. Elle s’identifiait peu, caricaturait fort. Nous avions le projet de la guider parmi 
l’extravagance de nos propos pas sibyllins. - A bientôt, et bonne route ! Son visage a marqué 
dessinant un beau masque kabuki. Je lui fis signe d’avancer. - Repends-toi. - Euh… ? La tête 
s’est élevée comme un chien vous regarde interrogatif ; - fichu français des magazines.  
 Il eut fallu le temps utile à ce que cela arrivât au cerveau… Elle nie !, putain mais vas-y 
comme elle nie ! La saleté de Compagnie des Indes ; Marie s’en est allée boudeuse. - Un contre 
un, Dieu contre tous ? Ces mots lui trottaient encore, dans son alibi d’une horloge mécanique : 
brève. 

 Anti mâle. - J’aimerais bien que ce soit ici, chez moi ; pas chez elle… J’ai bien eu peur : 
ignoré ce qui s’atteint puis perdu sa mémoire. Je serai déjà retombée parce qu’il aura déjà menti ; 
je devrais donc y aller d’audace et au culot. - Marie ? où es-tu Marie…! (Elle l’a tué.) Elle te dit 
des choses, comme ça, en douceur : c’est dingue. « J’ai besoin de comprendre d’où je viens… » 
Pacifiée ? amnistié. « Je suis reliée… » ; elle t’a dit ça comme si elle s’apprêtait à jouir. 
 Marie n’est pas l’auteure. - …ailleurs, oui ! et ton être profond. Son crâne pointait en 
mine - en quête de ton taille-crayons. Elle est « mal », très mal de ses spaghettis qui lui 
poussent… « Pourquoi avoir fait ce drame ? » Marie entendait par anticipation la connerie toute 
phénoménale, comme un chagrin qui descendrait l’estrade. Les mots les plus vulgaires lui 
vinrent pour cet instant à l’esprit : indicibles ? Certainement en alexandrins. 
 « Marie c’est un peu mon septième chakra ! » lança-t-il virulent. Elle fume. L’intrus 
n’est pas l’intruse ; sa fumée n’était pas attentiste : il lui parle un peu bas, tandis qu’elle le ta-
quine… Ce n’est pas tout à fait de la fumée, mais encore des vapeurs : « elle est capable de 
grandir et d’apprendre ; elle sera capable d’apprentissages… » - Mon papa n’est pas parti pour 
me quitter ! Marie se retourne, violemment stupéfaite : le petit fantôme était là, planqué comme 
un radar.  

 L’homme-très-poisson s’avança, Marie soupira. Je, c’était moi. « Rejoins-moi… » - N’y 
vas pas ! Marie se rappela que l’une des Attablée avait pu se lasser d’être une femme ; se lasser - 
pas se passer… Elle se fit donc subir cet interrogatoire pudiquement qualifié d’interview. Nous 
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ensemble ? Dvorak, romance pour piano et violon, son opus onze : le baume… Je me refroidis 
vite.  

* * * 

 Forte, généreuse, responsable, tels furent les mots qu’Adam employa pour la décrire à 
leur fille unisexe. - Je ne serai pas la femme de quelqu’un d’autre, ton visage ne désarmera pas - 
j’ai été infectée… Alors qu’elle prononçait ses mots, Marie croyait entrevoir le fond - le fond 
clair et obscur. Les bras d’un homme qui la nettoie seront ainsi vus chatoyants de leur chair mus-
clée - son visage me fit déjà penser à celui du chat arrêté.  
 Qui crois-tu qui voudra te lire ?! et voilà son coup de poignard en plein flash back… 
Marie revit la scène, en cet instant de sève nouvelle, sa nuit tantôt lustrée de l’empreinte tache-
tée. Elle a revu l’endroit du geste où l’avant-bras défonce un flanc de carrosserie sans qu’elle en 
ait eu loisir de savoir le pourquoi - elle ressent l’intention de ce si grand poignard, tenu par le 
gant plissé noir au cuir très légèrement tanné. Qui sera l’homme ? 
 Un grand blanc lui répond rond, musical, serein prêt pour l’audace : « moi, j’aimerais 
bien te lire… » Le frisson parcourut du sommet du crâne à l’ombre des joues, la carotide, le re-
bondi des fesses en passant par la hanche et enfin… - du bout de ses pieds ? Marie se sentirait 
bien, transpercée. La face encore blanchâtre elle ne la voit pas n’ayant su distinguer rien d’autre 
que la feuille étrangement pailletée de son parchemin : le parcours est celui du lys inqualifiable 
au regard de la propre ignorance.  

 - Ce n’est pas qu’il a la peau blanche… Personne n’avait compris et toutes se regar-
dèrent parce que la Doyenne aura chuchoté très longuement. Marie chemine seule : - …l’oppo-
sant ? où est l’opposant ? - Je n’ai jugé personne - entendit-on - à se défendre, l’une des 
Attablée : on les a juste re-pous-sés ! - …et pourquoi ça ? se mit à rire joyeusement Ada maligne 
de l’avoir ainsi retrouvée, belle retranchée dans ses divulgations ultimes.  
 Il faut recharger nos batteries, aucun n’aura eu à vraiment parler sous la torture : j’aurai 
besoin de sa présence aimante et douloureuse ; tout aura donc été encore étrangement bien. Je 
crois que je peux réussir - ma gorge, un peu serrée : mon coeur - libéré ; je ne souhaitais plus 
avoir peur de Dieu : ses semblables. La porte se trouvait là vivante face à celle qui ne s’éteint 
plus. Je n’allai pas à son contact. - C’est la Doyenne ! regardez-là courir…  
 C’est l’indice de ce qui s’opère mine de rien…- j’attrape en ce très court instant la liasse, 
afin de la jeter de toute son épaisseur sur la table à côté : j’aurais eu l’intuition d’une fuite ou 
d’un génie aussi sensible en mécanique. C’est rigolo les gens, cette liberté qui nous échappe et 
d’abord celle de qui - ou de ce qui nous a créés… Ladmine était moins soutenu par son camp. 
Marie est morte aussi et doit revivre : rapprochement séquentiel - confusion du genre - tressage 
d’un seul contexte affilié. 

* * * 

 Je n’arrivais donc pas. - Je m’attends toujours à croiser des génies… L’eau commençait 
à entrer. - C’est la foire d’empoigne…  - Où le sens de la langue, la signification qu’elle véhi-
cule… - dépassent de très loin l’entendement ! Il faut s’y adonner ou s’y abandonner : le choix 
nous est laissé. Schizophrénie, porte ouverte, écoute, trace, inéligibilité ? confiance, silence, si-
lence parlé, réalité de troisième dimension, moi d’abord… ou symétries en vue d’une communi-
cation : rien compris ?! 
 Je creuse, et j’entends la pelle contre le sable râper comme une langue de chat. - …
échappée ! Ada cessait de mordre à son propre hameçon, tandis qu’Adam sera bientôt coupable 
de s’être laissé dire, ou faire dire. - C’est un rien tendancieux. « J’ai cherché le moyen de me 
nourrir spirituellement. » Petit robot avait parlé ; ils seraient deux les assassins du crime et tandis 
qu’à cette heure le mal était déjà fait : la balle lui a fait très mal. - Tout me semble ici tellement 
plus léger…  
 - …en avant ! puisque tout s’équilibre… - Si vous arrivez à me sortir de là, il faut quand 
même que je vous dise… Combien je vous apprécie - et j’apprécie votre présence ; ou combien 
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je vous dois… : détestable. - …et puis ? coupable, de s’être laissé-dire : Pauvre Adam ! - …Pé-
né-lopè ! et non Pénélope, parce que ça fait « salope » !! - Or, quand je serai morte… - depuis le 
ciel je pourrai continuer d’écrire. - Ah… : mais, Lala ! qu’est-ce qu’on s’amuse ?, vraiment… 

 La Doyenne comptait sur ses doigts. - Allez, vas-y… montre-moi. Je voudrai juste que 
ça te passe l’envie. - Je n’en peux plus des hommes. - Il s’agit d’un travail minutieux d’artisan… 
- vois-tu ? « Travailleur de transformation », c’est bien ce que la fille apparue avait porté au 
front, sur un bandeau tirant sur son bel orangé ; entre parenthèses : travailleur, pas travailleuse ? 
Symphonies à gogo. - Bah, oui - j’pense que j’sors d’une très grosse dépression ; sans médocs… 
grosse, ou longue. 
 L’une des Attablée se marrait toujours, rappelant aussi le petit souriceau du dessin animé 
- replié - comme de douleur, sur un ventre pleinement repu : la passation… Je n’suis pas une 
machine à bosser ; ni à pondre - bonus. Ici ROMAN-EN-LIGNE. La chute est violente. Je suis 
moi-même - face à la différence de l’autre : c’est ainsi que je peux écrire, illustrer et sculpter - 
tout ce que je vois ; j’ai demandé à partager ma vie - avec il ou elle, parce que c’était ça qui avait 
pu créer la différence !   Alors, es-tu des nôtres… : - Es-tu des nôtres ? - …ça a pas mal 
changé, ici. « Tu ne m’as pas battue, mais tu m’as pris ma liberté comme on retire une vie, fina-
lement. » : Ada, grande amoureuse, tissait une histoire si vraie à l’aide d’un seul marionnet-
tiste… Le baiser, attendu - d’un amour pour la fille, irait donc bientôt la sauver d’une mort qui 
s’en trouverait déjà plus que certaine… - beau talent d’invention ? Marie ? son enfant - au père, 
un peu mou d’esprit ! certes un bien joli petit fantôme… 

INTERLUDE  

 Rédigé, retranscrit, ce texte écrit entre le 6 décembre et le vingt-trois janvier, m’évoque 
la pirogue que j’ai donc été rechercher masquée par des branchements, et jadis des branchages, 
afin de m’y cacher pour échapper silencieusement au danger bien réel des relations stériles. 
(Amen.) 

 Quatre branches dans leur direction, offrent-elles - par la Croix de l’X, d’indiquer une 
route à suivre vers le centre de l’Être… Mais La Croix de l’X, c’est aussi un lieu de rencontre et 
de rendez-vous !, où des couples se forment : Adam le loup avec Ada l’aristocrate - Ladmine ou 
l’homme-très-poisson avec Marie la revenue - L’Amour des trois, dit Lala avec l’une des Atta-
blée et enfin - également improbable : Petit Robot avec sa Doyenne. Bonnes lectures, à vous 
toutes et tous - dans la progression très syntaxique ; à suivre… 

* * * 

 Il y a eu Internet dans ma vie. - Mon coeur, aide-moi à me lever : pour reprendre la 
route. Réinvestis - ma Chérie… - comprends-tu ? Non, décidément Marie ne comprenait pas, ou 
plutôt : elle préférait ne pas comprendre. La toile n’avait plus été assez éloignée pour qu’elle s’y 
aventure… à quoi aurait-elle donc rêvé ? eh bien, justement pas à retourner là-bas y perdre la 
raison ! Par où viendra la guerre… - interrogera-t-elle son époux, dans ce feu demeuré bleu tout 
autour d’eux. 
 Marie aura senti la chaleur brûlante si particulière de cet élément… : - Franchement ! je 
crois que ça m’aurait plu d’être une Maternelle… N’eut-elle donc vraisemblablement jamais 
pensé à poser nue ? Bien sûr que si ! dans un espoir poli de s’éviter les montées d’une angoisse 
« post-introspection »… - peut-être aussi, parce qu’elle ne savait pas ? « À bientôt ! Mes ami(e), 
mes amours, mes fans ! » (Qui est cette folle ?!) 
 « Ce matin au réveil, j’ai eu la sensation d’avoir été en couple avec ma mère : ça a été un 
choc ; ce n’était pas l’homme que j’avais dans mon lit et dans ma vie. » - Il faudrait une force 
redoutable pour oser échapper à l’antre ! Cette force, Marie ne la partageait pas. - Installe-toi là, 
bien au milieu et ne bouges plus… : cheese ?! Marie, au quotidien - gérait des énergies latentes - 
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qu’elle aurait voulu contrôler en même temps qu’elle s’en serait fait traverser : c’était un roc 
parmi son erreur.  

 « Je suis fautive… » ; certes, ce n’était pas tout le monde qui avait pu entrer. Marie or-
chestrait bien sur la scène : - …quoi que je fasse : c’est mal et, quoi que je ne fasse pas ? : c’est 
mal aussi. - …quoi que je sois ? - Non, Ladmine !, arrête !! STOP !!! : ici, tu vas beaucoup trop 
loin… Marie s’effondrera en sueur, dans sa position du penseur, un peu en boule - pas mal à 
plat : question rageante que celle de l’administrateur… 
 Elle s’était souvenu d’être allée là-dedans quelques fois et puis, d’être sortie une autre 
avec un petit bout de soi, seulement - à l’intérieur comme un pépin : cela lui chatouille un peu 
l’omoplate tandis qu’elle porte toujours ses yeux verts d’un mauve assorti. Marie semble un peu 
folle, parfois : il lui plaira d’être celle que l’on croit. - Eh bien ! tant pis pour eux, s’ils ont faux ! 
Chez elle, jamais un mot coupable, mais ses larmes percées. Ladmine est très amoureux d’elle… 
bien qu’il ne montre pas. 
 Je m’habituai au passage du courant, mais elle manque un peu d’entraînement pour habi-
ter sous l’eau. - La prochaine fois qu’elle conviendra… - Roman-en-ligne ? connais pas… « La 
Croix est encore celle… qui clignotait de lumières étranges. » Tels furent les mots que Marie 
prononça : avant de sombrer dans la Mer des gisants. 

 On pouvait lire sur un simple panneau de bois - à la tonalité passée : « …ci-git La Croix 
de l’X. » Et mon parent s’en offusqua tout naturellement : - Vous n’avez donc aucune fierté ?! La 
rouerie du gardien trouve alors à manifester : - De toute façon, personne ne passerait par ici… 
L’homme a vu, dans son vide habité : qu’il existerait une logique à cela, tandis qu’il faudra dé-
sormais se tourner vers la mort comme on pénètrerait dans sa vie. 
 Aurait-il à ce point fallu se méfier de leurs eaux dormantes… - autrement dit : où logea 
l’enfant ?, au fond d’une aire étrange, dont il n’arriverait pas à cerner l’improbable surface au 
sol. Un espoir filtrait : « …je veux que Lyon se trouve à l’unisson de leurs emblèmes ! », com-
mença-t-elle à déclamer gaiement, sur la gamme étendue efficace de tous ses points de vue, tan-
dis que je me serais retrouvée assise au coeur de la mêlée. - Qui vous força jamais…?! - Je me 
sentis là - tant heureuse… 
 C’est dans un lieu, pourtant - que la Princesse abonde… ! : elle y aima déjà autant de 
monde ; la Fontaine aux deux fleuves serait pour elle simple surnom ? Son jeu est toujours d’os-
ciller ; elle est entraînée depuis la jeunesse à faire entrer des formes - adaptées - aux fenêtres, 
portes et cheminées - de son p’tit bloc à trous… Cette pratique assidue lui permet aujourd’hui de 
développer sa dextérité langagière et d’exercer une logique principielle, faisant du sujet le verbe 
avant tout. 

 Mon parent ? je ne l’avais pas connu… - la Princesse ne s’étant pas montrée capable 
d’aimer la ville emblématique qui lui aura fourni d’excellents amants… - J’adoorai jouer ! tâche-
rait-elle d’avouer aux personnes le moins disposées à l’entendre jacasser ainsi sournoisement. 
L’infiltration se serait faite, encore et alors soudainement ! ignorance apprise et transmise - l’une 
des Attablée n’adopterait plus aucune des positions si anciennes…  
 Elle s’adressa tantôt au chef de la Cloison : - Lala, mon chéri, viendras-tu ?! je t’at-
tends… - Je fus démolie du cerveau… - t’en souvient-il ? Ô duelle, ô cruelle ! - …frustrations ? - 
…c’est juste une pute, et une sale pute ! - Roman ! je t’interdis !!! - C’est la vraie fin… - Ah 
bon ?! - J’ai perdu du temps… mon argent… Je veux bien devenir son sujet d’études : à condi-
tion que cela se fasse à travers la série si particulière de ses états des lieux. 
 Rendre à César ce qui est à César et laisser le temps au temps ? telle devient la consigne 
à appliquer. Mais où trouver César… - il faut retirer la pression à cet animal en cabale… - Quels 
seraient les vrais chefs ? - Nous tous, afin de bien agir et dans les temps… - Tout le monde est 
beau, tout le monde va bien ; rassure-toi : tu n’as ni tout raté, ni tout gâché. Ne casse pas ton 
élan, faisant taire ton inspiration libre… Car c’est le lieu de notre résistance ! Ainsi… 

Lyon, le 29 janvier courant… 
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Au dos tu auras un dessin : cela ne l’oublie jamais. Tu vis pour celles dont tu semblas t’exclure. 
C’est à toi qu’elles s’adresseront, car tu fis leur champ de vision : tu es la narratrice - ton sen-

timent est de vivre à l’étroit et qu’il faut en sortir. 
Ada, c’était bien toi et tu la manipules… comme tu nous manipulais tous ! Qu’y a-t-il pour ryth-
mer la distance ?, c’est la question que TU posas jadis… tandis que JE m’adresse à elles - à tra-

vers et par ! Communauté de femmes ? non : logique de bouche à oreille. 
 Elles ont vécu leur vie à part, tandis que je participerai - maquerelle, intrusive, ou - au 

choix… par plusieurs de mes traits de génie.  
Si les miens sont les nôtres : où se trouverait un problème à ce que j’évolue ici à plusieurs, si toi 

tu feras la même chose…  
Qui m’autorise ? et m’autorise-t-on accordée ?  

La Croix de l’X - ce beau paquebot à mes armoiries - aura donc vu ce jour passer la frange d’un 
embryon cosmique… - bien qu’il se fut ailleurs agi d’un faisceau d’énergies, contraintes - diffi-

ciles à contenir… 
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J’ai pu passer là. 
Tu es ma liane et mon raccord. 
Je vécus seule dans cette tour. 

Elle s’enlise. 
Je suis le vif argent qui regorge ton imagination. 

Je sais ma traversée accompagnée du risque tout entier. 
Il m’a fallu dresser la carte de ses vols, sur mon papier - fléché du réflexif - un peu et du transi-

tionnel afin d’aimer un autre, du bras de ce fer tendre toujours. 
Je voudrai que tu gicles sur moi, fort de ta cadence… je veux que la Nature encercle nos deux 

joies communes - immunisées. 
Pourquoi cette obsession - sorte de premier jet en appel du travail - et pourquoi la chair de poule, 

au revers de son avant-bras, cette fraicheur exquise - le feu, l’extase… 
Il est entré dans ta matière. 

Baisers successifs… baiser d’amour… 
Moi écrivain ? 

Ecrire est une oeuvre d’art ; savoir que je suis une femme, ou plutôt : sentir d’être un avatar… 
Elle a demandé à savoir quel est le maître ici : je lui ai dit que c’était toi. 

Ladmine a son appartement dans l’eau. 
Un travail se fait ! ça y est ! venez donc voir ! 

Tout ça gisait. 
Faudra-t-il que l’on plaigne le bonhomme ? sa déception romanesque avant tout… 

Je n’y arrivais pas, je n’y arrivais plus : une croix dessinait doucement, sur l’autre croix… 
L’amour s’en va, mais il revient. 
Venez… c’est un roman en ligne. 

Elle te dit des choses, comme ça, en douceur : c’est dingue. 
Nous ensemble ? 

Qui sera l’homme ? 
La porte se trouvait là vivante face à celle qui ne s’éteint plus. 

L’eau commençait à entrer. 
Symphonies à gogo. 

Quatre branches dans leur direction, offrent-elles - par la Croix de l’X, d’indiquer une route à 
suivre vers le centre de l’Être… 
Il y a eu Internet dans ma vie. 

« La Croix est encore celle… qui clignotait de lumières étranges. » 
Cette pratique assidue lui permet aujourd’hui de développer sa dextérité langagière et d’exercer 

une logique principielle, faisant du sujet le verbe avant tout. 
Ô duelle, ô cruelle ! 
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 Je me retrouvai dans une sorte de mutisme avéré. - …cette fille écrit bien en aveugle, 
non ? Je la regarde torse. - Il ne faut pas s’endormir quand on conduit parmi ses mots… :  ça, 
c’est sûr qu’il ne vaudrait mieux pas ! Je les inspecte - les deux, d’un regard soyeux… « tu viens 
chercher la force. » : fin de phrase ? début d’idée ? Les sensations demeuraient pour certaines. - 
Il ou elle s’est cru tout permis : moi, je trouve ça hyper choquant. - Attaque-toi…! ma fille bien 
aimée…  
 Il se réveille abasourdi - qui est-il - et pas quelle heure est-il. - J’aimerais bien savoir qui 
vous êtes… « J’aimerais rencontrer l’un d’entre eux… » - elle bafouille : « - …l’un d’entre 
vous. » - Evidemment, qu’il est marié ! Elle regarde sa montre - sa montre à lui - ses yeux for-
maient alors un tour complet, plusieurs tours - plein de tours, pour y tracer à eux tout seuls un 
boudin barbelé qui barde les prisons. Ce sera dur : elle dit qu’elle a le monopole de la jouis-
sance. - Maman !, je ne te vois plus !  
 Non, je n’aurais pas voulu me rappeler ; c’est la juste distance. Je crois qu’on ne m’a pas 
donné le DROIT DE JOUIR… Et n’est-il plus à prendre ?! JE CROIS que je n’ai pas assez 
d’énergie pour jouir… Mais tu as cette capacité de jouir ! « Ce n’était pas à toi de savoir, ce ne 
serait pas non plus à toi de voir… » Quand la tête passe, tout passe… jouir de sa présence. Mes 
larmes vives - c’est un joli titre avorté ! tandis que ton cerveau se porte mieux. 

 Prison centrale, gare centrale, ce n’était pour moi pas si éloigné. Fournir l’effort libéra-
teur pour un cerveau qui s’asphyxie :  - …ne pas l’interrompre ? - Bah, sûrement qu’il avait suffi 
de se taire !! Petit Robot s’avança à son tour… autoriser à s’autoriser ? La Doyenne a souri d’un 
vert un peu tendre ; s’autoriser à autoriser… quatre unités, quatre pattes, ou quatre moitiés. Ha ! 
ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! Il fallait redresser l’engin - voir aussi où placer les kilos.  
 - J’ai tant travaillé sans que cela ne soit vu pour autant, ni considéré. La victime, en loin-
taine avait fermé la marche. - Je me laisse emporter : la Marie - qui n’est plus ; un objet qui n’est 
plus sans sa rage… - un jour, je vais vouloir. Je n’eus pas encore les idées mal placées - une par-
tie de moi qui ne savait pas : maintenant, tout-moi sait. Serait-il normal que je me fasse déjà ta-
per ? mais j’appris à prendre les coups… 
 …il y a une bouche au centre : il lui est arrivé beaucoup de choses… - c’est pour cela : 
et je sais que l’inspiration reviendra - une boucle, bouclée touchée à lanière tannée sanglée après 
que dent ait perforé… nous ensemble, nous avec ? il fallut le dire brièvement. - Je suis à nouveau 
seule. La présence activait. - Restez fermes ! - Il croit qu’il n’y a que lui… - …prenez alors de la 
hauteur. Ils vont partir. - …ça y est, on a réussi à entrer !  

Bonne chance à l’Escadron… - signé : X ! 
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Espace d’expression 
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 Je crois que l’on n’imagine pas. Le bouleversement mental a pris des proportions im-
possibles à traduire et surtout pas en larmes. Les années s’évertuent à vous détacher de vous-
même, à déposséder votre esprit de connaissances jamais apprises. L’écriture est un esclava-
gisme au service d’un faux soi qui nourrit les autres en idée. Personne ne doutera ni ne se dou-
tera en te regardant vivre du vide qui te creuse et de la force absurde qui t’a donné le souffle. 
Surtout alors ne rien raconter et ne pas faire revivre : personne ne t’entendrait. 
 C’est ainsi que l’image existe défaisant le passé malheureux. Car il existe un jeu de 
joute et de formes, où la traversée est réelle et le rapport entre écriture et dessin en devient libé-
rateur… Ma mère graphologue a fait analyser mes dessins d’enfance et m’a rapporté que je ne 
croyais pas à l’amour que l’on me manifestait. Des points rares étudiés furent suffisants jadis à 
me briser les jambes assez durablement. L’amour persiste, en beautés d’apparence autant que 
l’écho vif susceptible d’y animer, rendre l'âme. Je ne retourne pas écrire… 
 Le souvenir de lutte s’est intensifié au fil des années jusqu’à disparaître entièrement - 
volontairement, complexifié jusqu’à son anéantissement. J’ai touché à la terre une seule fois, 
cela a plu, mais j’ai détruit ce couple humanoïde au bénéfice d’un autre à la forme attachante 
étrangement rattachée, que j’ai alors su conserver précieusement. J’ai peur aujourd’hui du des-
sin qui s’est émancipé… Je n’ai jamais appris à dessiner : initiée un après-midi à croquer au 
fusain, j’y suis une fois retournée très nécessairement.  
 Je vis ce roman éclaté comme une référente matrice, cela d’où je viens et peux me rap-
peler. L’effort de constituer le lien demeurait fatigant et lourd, entre texte existant et dessin : il 
aura donc suffi d’une fois où les dessins auront permis une assomption du livre. Désormais, 
c’est retour à l’enfance et jeu d’orchestre, à baptiser chacun(e) qui naîtra. Je remercie ma vie, la 
lumière, l’eau, le jour et la nuit qui ne m’auront pas vue souffrir. J’ai voulu inspirer d’autres 
dévitalisés privés par la vie d’eux-mêmes - qu’il faudra donc s’approprier. Amen. 

         X, le 20 février 
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