
 Il y a des choses qu’on n’oublie pas : la paix, facile à re-
trouver. Quitter la tête et aller dans son coeur - descendre - ou la 
conscience au fond de l’eau puis à part ça, un bon sorbet à la 
griotte - assez caoutchouteux tout à l’oreille… C’est, là-bas - une 
pratique ancestrale et non incestueuse quid de tout : délirer, 
prendre la place - au féminin, du féminin. « Je vous salue Marie 
pleine de place, le Seigneur est entre nous, vous êtes bénie dans 
toute femme et je suis avec vous. » Bon, soyons clairs… je n’ai pas 
lu X, Y, Z et ne l’aurai pas fait, pas fait quoi ? - miroir tout cristal-
lin d’une propre insularité. Faisons ainsi descendre toute la pres-
sion, n’est-ce pas… : LES CENT PAGES, ou bien LES CENT 
PAS. Avant, j’avais eu besoin d’un miroir. 
 « Et ça ne t’a pas suffi ? » Le dialogue entamé n’allait pas 
bientôt pondre un oeuf - il avait fallu la nauséabonde entrevue : le 
coeur en ressac. Nazoru contemplait la faucille noire exprimée 
dans la dureté du papier comprimé par le feu au fond du brasier : 
cela rongeait sans la parcimonie des dents, tandis qu’une peau brû-
lait doucement tamisée par son souvenir bleu du ciel. Personne ne 
comprendra, pensa-t-elle doucement noyée par l’eau qu’il aura bue 
coulée de larmes. L’homme en face d’elle avait parlé, mais relati-
vement fort. Elle en a souri, au milieu de tout ça comme cette en-
fant qui persista en l’habitant. Elle repensait son effort sombre : 
« Je suis le maître. » Dans l’atténuation d’un silence, un pareil 
homme aurait blondi, ses rouflaquettes oranges iraient haletant 
dans le vent…  
 Le lieu de la protection, c’est sa tombe, n’est-ce pas ? et 
tout ce qui est allé avec… Elle avait voulu ne pas le regarder - la 
chaleur provoquée par sa laine sur une peau d’étranger, étranger à 
soi, étranger de tous : celui qui l’inviterait à se dédire ou à se dé-
voiler, à s’exposer au verdict des autres et au trauma de l’autre. 
Celui, dont la main dégoûtante où la griffe de l’encre en son bec 
percé déplorable - où la peau fine blanche au poil rare, un mystère 
calcifié de l’ongle saboté, si loin du sien fin coquillé de nacre… 
Rien n’aurait alors dû plus la choquer ni d’avantage, mais tout dé-
pareillait - orthographe, ou le signe imparfait de notre mésentente, 
sa gravité d’une erreur simple inopinée : l’esprit - tout rabougri 
dans la pomme de reinette en voie de momifications sans pourris-
sement. Mais voici que l’homme vient ! sommet d’une improvisa-
tion si incompréhensible, autant qu’imprévisible. « C’est pour 
moi… » C’est fermé. 
 Lèvres, rosées d’arc-en-ciel, votre provocation m’est un 
litige aérien : je ne sais plus qui je suis dans l’audace, où me fait 
accéder la rage de votre niaiserie ou de la mienne qui se projette 
dans un vide bassiné. Quel est donc votre droit ? - vous sentiriez la 
morve ? - sans la perte de temps qu’elle occasionne… sans la 
triche. Vous m’enfermez. 
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 La poussée dans l’orgueil, la feuille ornementée… votre 
cadavre, hanté de mes restes : j’ai vu quelqu’un. Et j’ai même en-
tendu quelqu’un ! Sa laine ? - au rendez-vous donné… « Jamais lu, 
jamais pu ! jamais lu, jamais pu ! jamais lu, jamais pu ! », suivi de :  
« Jamais pu ? Jamais lu ! Jamais pu ? Jamais lu ! Jamais pu ? Ja-
mais lu ! » La tramée fut montrée dansante et lorsqu’on y lisait, on 
imaginait bien deux bras tendus dénudés du poids gazeux de cette 
femme, y lancer les mains grenouillères dans un biais de son axe 
haut, dès ce premier scandement, afin d’y ébaucher au deuxième - 
une action inversée conduisant à pencher la danseuse, à qui l’on 
fait ainsi jeter un sort au vermisseau actif et sous la terre - y se-
couer ses beaux doigts pleins d’eau. C’est peut-être du pur hasard 
qu’on s’intéresse alors à moi… Nazoru sous la pluie battante en 
concentrant son regard creux, attache aux mots les battements du 
son de l’essuie-glace et peut enfin souffler d’aise intérieurement : 
jamais plus on ne l’oubliera.  
 « …qui venait qui viendra. » Ces deux mots dans une em-
brasure morte - maladie évertuée du mécontentement ? de salades 
vertébrées, romans en miettes… j’espérai me retrouver seule. Et je 
l’étais de trop par ce fait toujours têtu, à l’affût des choses du vi-
vant et du circuit des mots : de leurs poids - leurs formes au tou-
cher, rien à détailler, rien pourtant visible à l’oeil nu patenté. Le 
fouet du jugement entier serait un bel argument où fuir - excellent 
carburant sans fin, derrière l’extase bougonne bourgeoise des pieux 
de cet hexagone et la fraicheur éternelle des lumières à l’automne : 
tout, qui amenuisait dans le désir refait de quoi d’un sentiment 
coupable aveugle de s’être senti(e)s enfermé(e)s dans l’enceinte 
bétonnée - où il demeurerait impossible de savoir si l’on s’y trou-
verait seul(e)s à retourner. Tout qui l’animait ? Quelque chose a 
changé. Ne crois en rien… n’oublie pas tout.  
 Ne cherche pas en vain. Les aventures provinciales ont 
cela de bon qu’elles n’ont rien. Il n’y a rien, il ne se passe rien. 
Premiers extraits, mais de quoi ? dans quel ordre ! De quoi, de qui, 
de quand. Mon pouce a vacillé dans la page présente : - à quoi ser-
virait-il, maintenant ?! et à quoi bon. Le rire éclate, explose et fait 
comme un canon : il mousse, et ma beauté, mon train, les visages 
lus de femmes supportables, la censure admirable encodée de ce 
vierge, la peau du champignon aux boutons de ta dissidence, où 
rien ne tient… La direction ? - elle ira bien, où veut le vent ! Tout 
s’est éteint dans un beau rythme amer. Ho hisse ! on entendait que 
ça, depuis le début de la nuit tombée reine. Nazoru souffrait trop 
de ce rat qui la ronge, dans un état fiévreux qu’il lui incombe 
de traverser comme on dirait la mort du deux. Je suis peut-être 
un amoureux possible dans l’optique de l’ange et l’aide comme lui 
a pensé le pouvoir, sans réduire sa voilure quand on dut au 
contraire avancer dans le noir. 
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 Ce ne sont que des faces, des moitiés, des cymbales, l’aura 
du divin contrarié, la petitesse obtuse de nos désirs - qui croisent… 
la gueule dans tous ses états. Croiser le fer, l’épée, la langue 
étanche et son regard, où tout se lit, se voit, se vire. Le cas d’une 
autre vie quand on aime… le fil se perd - rouge attendri, tendan-
cieux colporteur de l’image : le garçon la repère, quand son sein 
devient bleu. Il est posté loin sur un escalier, mince et vêtu d’une 
chemise blanche en chasuble. Elle en veut comme de l’encensoir et 
entend déjà des bravos. Non, non, elle n’ira pas trop loin ! Le mi-
lieu des yeux la traverse, tandis qu’elle lui sourit un peu.  
 « J’ai pensé seulement qu’il s’est agi là d’un défi monu-
mental… »  Moi, j’ai voulu savoir qui je sers… le mets d’un autre. 
« Je voudrais trois oeufs, s’il vous plaît. » La petite empoignait 
l’effarement du poète. Toi ? C’est alors toi qu’on va manger ! La 
tête encore farouche administrait le coup d’un gong au premier 
auteur creux de vils automatismes aux figures déjà mal vieillies… 
qui m’interpelle ? un chouchou, rempli de son albumine. « Le peu 
d’écriture à jeun tous les jours… » suffira-t-il ? à oeuvrer en si-
lence à sa tâche obscure… et puis ? à chacun sa mère ! Plus puis-
sant que moi… - plus puissant que… Flemme ? fatigue ? dépasse-
ment du seuil de compétence ou attitude flegmatique face à la vie 
d’entrant et sa voie urinaire : elle en aurait pris peur…  
 Suffira-t-il ? Qui, à qui, quoi - à quoi : l’enchevillement, la 
solitude. Loneliness or solitude… Sei, und sei nicht ? Elle repassait 
ses mots : le bruit l’emporte, le joint se fait étanche, elle n’entend 
plus rien et se bouche, tout est bien affaire d’équilibres. « Hello ! 
est-ce que vous m’entendez ? » Son ouïe fine nous rappelle à tous 
une ronce en tortillard. Tu verras bien où ça la mène, avait dit le 
Père. L’enfant de la mère avait souri de sa dent noircie comme ce 
crayon à mine, son regard serait bien celui du petit chien, pas de ce 
porc à cuire. Les boucles qu’il avait toujours eues à ses cheveux 
rampants, étaient de celles qui se chiquent lorsque l’on est peut-
être amoureux. Le port du Père ne serait pas encore longtemps al-
tier. 
 Le besoin de reconnaissance s’était établi tellement plus 
haut que quoi, qu’elle ne pourrait jamais le voir entier, considérer 
ou regarder. C’était donc la faute à quoi. Le premier pas - le pas 
d’après… sa chaussette longue gantée sur la main de son pied, mon 
sourire s’évertue à se taire comme un cri. Je suis là parmi les cri-
tiques assidues ou reports de faiblesses inattendues offerts au 
désespoir joué. Le jeu confond impitoyablement les modes avec 
ces braves gens. L’inconsistance aboutie de la série d’identifica-
tions à quoi : je vis l’identification, je l’incarne et la suis, tandis 
qu’il la trompait ennuyeuse et traquait encore aujourd’hui. Aurait-
elle dit « nous » ? j’ai bien dit « vous » jolie caricature australe. 
Quoi ? pourquoi toi ? Vous laviez tout, pendant qu’elle pose nue. 
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 Aidez-moi, mon Dieu ! Aidez-moi ! Donnez-moi la force, 
le courage, l’énergie et l’envie. Elle est partie… Elle ne se voit 
pas - son teint d’encre et de pluie… pratiquer bien la poésie. 
C’était la méchanceté jalouse, personnifiée par ce baiser, celle dont 
on se passerait bien sans la lutte, celle de l’auteur outrancier qui 
chargeait en courage au poids de plumes absentes, celle enfin de 
ton coeur mauvais… C’était l’antenne en vain de nos crises noc-
turnes et c’est une ouverture due à sa floraison.  
 Cela manquait d’action dans la tête en cabale : on escarpait 
les dunes et s’enfonçait les pieds, la gratuité de l’ensemble donné 
semblait bien pouvoir offenser l’autre, comme d’ailleurs la facilité 
de son rejet. On crevait dans l’angoisse, noyait dans la dictée : la 
solitude efface… La blessure établie par une herbe coupante reve-
nait si souvent, comme s’il pouvait s’agir encore de l’arme blanche 
du ridicule inné ! C’était normal que cela coule de l’eau à la source 
frangée. Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! c’est qu’il avait fallu bien se 
tenir à la lunette ! Mais dites, que ce monde agaçait de bouger sans 
faille. La solitude expresse, quel joli mot, bien prononcé… Nazoru 
pensait à l’écrire ou dessiner, écrire ou danser ou encore tout ce qui 
a pu l’animer : c’était assez bien de faire vivre un autre versant du 
monde, parmi d’autres possibles. Qui je suis ? sans doute un mort 
de l’anatomie passéiste. NAZORU 

 Une maison pour mon corps, un corps pour ma maison… 
la peur s’est offusquée : dirigeant dans le noir… Tu t’es fait accro-
cher ! je vais finir par croire qu’il t’ont bouffée, c’est-à-dire empê-
chée de grandir et que tu es restée cette petite Italienne esclave de 
l’heure ! la part en moi du féminin régurgitée. Ce sont des mots 
magiques. Un jour, nous allons tous mourir, il faudra que je m’ha-
bitue à mourir en toi, c’est-à-dire avec toi… l’idéal ne peut pas 
tout ! Ainsi, ne peut-il empêcher la mort.  
 Au fur et à mesure du temps, je vous laisse à vos amours 
mortes… Sentez-vous l’écho ? de ses présences neutres. C’est un 
peu comme une tirelire que l’on vidait de temps à autre ; se tailler 
vite, oublier la boutade, minorer cette exclamation qui nous rat-
tache à la cité et puis ? en ces mots détourés : contraindre. S’agira-
t-il d’une addiction à l’harmonie ? - au sentiment seul, 
harmonique ? Le temps de la jonction déplaçait les montagnes… 
on y voyait si peu et trembla d’une audace : Tu veux des 
horizons ?! Il faudra ses limites !! Ce petit bout-là, ce petit bout-là, 
de graisse qu’on irait découper… La voix de l’enfant vibrait - 
changeait, semblant presque osciller : peut-être un jour me perclu-
ra-t-on. Le rôle de mon père avait été de couper par ici, lorsque je 
fus petite et de couper par là, lorsque je fus petite… cela constitue 
l’agenda atemporel de rien. 
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 C’était un assassin au départ inconscient, demeuré encore 
et toujours un froid bancal occupant l’espace nu de sa nudité répé-
tée ailleurs ou reprise… On n’imaginait rien que la faux du désert 
et ce fruit d’une optique où la chair s’exposait facile et l’on demeu-
rait creux, frileusement pluriels. Un rire au ventre amer adressait 
au cerveau ventilé sa capacité à renaître heureux sans rester. Ha ! 
ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! Ils étaient bienheureux : avec aucun devoir ! 
Pourquoi fais-tu cela ? pour qui, pour quoi, ou bien comment et 
jusqu’à quand : quinze années de présence assidue notoire et le 
salaire absent comme si, quelqu’un ? quelqu’une contingentait. 
Pourquoi l’assemblée au défi, et de quoi ? Ta réponse, en silence de 
chute, nouvelle épreuve d’un(e) ennemi(e) juré(e) où la voix s’est 
faite corps d’ouvrage, inspirée : il ne fallut pas être lâches, ni déjà 
rien montrer. (Les Choses qu’on n’oublie pas…)  

La force est en moi : elle n’est pas dans le livre ou dans l’excuse. 

     NAZORU, exposée… 
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C’est, là-bas - une pratique ancestrale et non incestueuse  
quid de tout : délirer, prendre la place - au féminin, du féminin. 

(494) 

Nazoru souffrait trop de ce rat qui la ronge, dans un état fiévreux 
qu’il lui incombe de traverser comme on dirait la mort du deux. 

(495) 

La petite empoignait l’effarement du poète. 
(496) 

Elle ne se voit pas - son teint d’encre et de pluie…  
pratiquer bien la poésie. 

(497) 

La force est en moi : elle n’est pas dans le livre ou dans l’excuse. 
(498) 
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