Il y a des choses qu’on n’oublie pas : la paix, facile a re-
trouver. Quitter la téte et aller dans son coeur - descendre - ou la
conscience au fond de 1’eau puis a part ¢a, un bon sorbet a la
griotte - assez caoutchouteux tout a 1’oreille... C’est, la-bas - une
pratique ancestrale et non incestueuse quid de tout : délirer,
prendre la place - au féminin, du féminin. « Je vous salue Marie
pleine de place, le Seigneur est entre nous, vous €tes bénie dans
toute femme et je suis avec vous. » Bon, soyons clairs... je n’ai pas
lu X, Y, Z et ne Iaurai pas fait, pas fait quoi ? - miroir tout cristal-
lin d’une propre insularité. Faisons ainsi descendre toute la pres-
sion, n’est-ce pas... : LES CENT PAGES, ou bien LES CENT
PAS. Avant, j’avais eu besoin d’un miroir.

« Et ¢ca ne t’a pas suffi ? » Le dialogue entamé n’allait pas
bientdt pondre un oeuf - il avait fallu la nauséabonde entrevue : le
coeur en ressac. Nazoru contemplait la faucille noire exprimée
dans la dureté du papier comprimé par le feu au fond du brasier :
cela rongeait sans la parcimonie des dents, tandis qu’une peau bri-
lait doucement tamisée par son souvenir bleu du ciel. Personne ne
comprendra, pensa-t-elle doucement noyée par I’eau qu’il aura bue
coulée de larmes. L’homme en face d’elle avait parlé, mais relati-
vement fort. Elle en a souri, au milieu de tout ¢a comme cette en-
fant qui persista en I’habitant. Elle repensait son effort sombre :
« Je suis le maitre. » Dans DI’atténuation d’un silence, un pareil
homme aurait blondi, ses rouflaquettes oranges iraient haletant
dans le vent...

Le lieu de la protection, c’est sa tombe, n’est-ce pas ? et
tout ce qui est allé avec... Elle avait voulu ne pas le regarder - la
chaleur provoquée par sa laine sur une peau d’étranger, étranger a
soi, étranger de tous : celui qui I’inviterait a se dédire ou a se dé-
voiler, a s’exposer au verdict des autres et au trauma de 1’autre.
Celui, dont la main dégottante ou la griffe de I’encre en son bec
percé déplorable - ou la peau fine blanche au poil rare, un mystére
calcifié de I’ongle saboté, si loin du sien fin coquillé de nacre...
Rien n’aurait alors di plus la choquer ni d’avantage, mais tout dé-
pareillait - orthographe, ou le signe imparfait de notre mésentente,
sa gravité d’une erreur simple inopinée : ’esprit - tout rabougri
dans la pomme de reinette en voie de momifications sans pourris-
sement. Mais voici que ’homme vient ! sommet d’une improvisa-
tion si incompréhensible, autant qu’imprévisible. « C’est pour
moi... » C’est fermé.

Lévres, rosées d’arc-en-ciel, votre provocation m’est un
litige aérien : je ne sais plus qui je suis dans 1’audace, ou me fait
accéder la rage de votre niaiserie ou de la mienne qui se projette
dans un vide bassiné. Quel est donc votre droit ? - vous sentiriez la
morve ? - sans la perte de temps qu’elle occasionne... sans la
triche. Vous m’enfermez.



La poussée dans I’orgueil, la feuille ornementée... votre
cadavre, hanté de mes restes : j’ai vu quelqu’un. Et j’ai méme en-
tendu quelqu’un ! Sa laine ? - au rendez-vous donné... « Jamais lu,
jamais pu ! jamais lu, jamais pu ! jamais lu, jamais pu ! », suivi de :
« Jamais pu ? Jamais Iu ! Jamais pu ? Jamais lu ! Jamais pu ? Ja-
mais lu ! » La tramée fut montrée dansante et lorsqu’on y lisait, on
imaginait bien deux bras tendus dénudés du poids gazeux de cette
femme, y lancer les mains grenouilléres dans un biais de son axe
haut, dés ce premier scandement, afin d’y ébaucher au deuxiéme -
une action inversée conduisant a pencher la danseuse, a qui 1’on
fait ainsi jeter un sort au vermisseau actif et sous la terre - y se-
couer ses beaux doigts pleins d’eau. C’est peut-étre du pur hasard
qu’on s’intéresse alors a moi... Nazoru sous la pluie battante en
concentrant son regard creux, attache aux mots les battements du
son de I’essuie-glace et peut enfin souffler d’aise intérieurement :
jamais plus on ne I’oubliera.

« ...qui venait qui viendra. » Ces deux mots dans une em-
brasure morte - maladie évertuée du mécontentement ? de salades
vertébrées, romans en miettes... j’espérai me retrouver seule. Et je
I’étais de trop par ce fait toujours tétu, a 1’affiit des choses du vi-
vant et du circuit des mots : de leurs poids - leurs formes au tou-
cher, rien a détailler, rien pourtant visible a I’oeil nu patenté. Le
fouet du jugement entier serait un bel argument ou fuir - excellent
carburant sans fin, derriére 1’extase bougonne bourgeoise des pieux
de cet hexagone et la fraicheur éternelle des lumiéres a 1’automne :
tout, qui amenuisait dans le désir refait de quoi d’un sentiment
coupable aveugle de s’étre senti(e)s enfermé(e)s dans I’enceinte
bétonnée - ou il demeurerait impossible de savoir si I’on s’y trou-
verait seul(e)s a retourner. Tout qui I’animait ? Quelque chose a
changé. Ne crois en rien... n’oublie pas tout.

Ne cherche pas en vain. Les aventures provinciales ont
cela de bon qu’elles n’ont rien. Il n’y a rien, il ne se passe rien.
Premiers extraits, mais de quoi ? dans quel ordre ! De quoi, de qui,
de quand. Mon pouce a vacillé dans la page présente : - a quoi ser-
virait-il, maintenant ?! et & quoi bon. Le rire éclate, explose et fait
comme un canon : il mousse, et ma beauté, mon train, les visages
lus de femmes supportables, la censure admirable encodée de ce
vierge, la peau du champignon aux boutons de ta dissidence, ou
rien ne tient... La direction ? - elle ira bien, ou veut le vent ! Tout
s’est éteint dans un beau rythme amer. Ho hisse | on entendait que
¢a, depuis le début de la nuit tombée reine. Nazoru souffrait trop
de ce rat qui la ronge, dans un état fiévreux qu’il lui incombe
de traverser comme on dirait la mort du deux. Je suis peut-&tre
un amoureux possible dans I’optique de 1’ange et I’aide comme lui
a pensé le pouvoir, sans réduire sa voilure quand on dut au
contraire avancer dans le noir.



Ce ne sont que des faces, des moitié¢s, des cymbales, I’aura
du divin contrarig, la petitesse obtuse de nos désirs - qui croisent...
la gueule dans tous ses états. Croiser le fer, ’épée, la langue
étanche et son regard, ou tout se lit, se voit, se vire. Le cas d une
autre vie quand on aime... le fil se perd - rouge attendri, tendan-
cieux colporteur de I’image : le garcon la repére, quand son sein
devient bleu. Il est posté loin sur un escalier, mince et vétu d’une
chemise blanche en chasuble. Elle en veut comme de 1’encensoir et
entend déja des bravos. Non, non, elle n’ira pas trop loin ! Le mi-
lieu des yeux la traverse, tandis qu’elle lui sourit un peu.

« J’ai pensé seulement qu’il s’est agi la d’un défi monu-
mental... » Moi, j’ai voulu savoir qui je sers... le mets d’un autre.
« Je voudrais trois oeufs, s’il vous plait. » La petite empoignait
I’effarement du poete. Toi ? C’est alors toi qu’on va manger ! La
téte encore farouche administrait le coup d’un gong au premier
auteur creux de vils automatismes aux figures déja mal vieillies...
qui m’interpelle ? un chouchou, rempli de son albumine. « Le peu
d’écriture a jeun tous les jours... » suffira-t-il ? a oeuvrer en si-
lence a sa tache obscure... et puis ? a chacun sa mére ! Plus puis-
sant que moi... - plus puissant que... Flemme ? fatigue ? dépasse-
ment du seuil de compétence ou attitude flegmatique face a la vie
d’entrant et sa voie urinaire : elle en aurait pris peur...

Suffira-t-il ? Qui, a qui, quoi - a quoi : ’enchevillement, la
solitude. Loneliness or solitude... Sei, und sei nicht ? Elle repassait
ses mots : le bruit ’emporte, le joint se fait étanche, elle n’entend
plus rien et se bouche, tout est bien affaire d’équilibres. « Hello !
est-ce que vous m’entendez ? » Son ouie fine nous rappelle a tous
une ronce en tortillard. Tu verras bien ou ¢a la méne, avait dit le
Pére. L’enfant de la mére avait souri de sa dent noircie comme ce
crayon a mine, son regard serait bien celui du petit chien, pas de ce
porc a cuire. Les boucles qu’il avait toujours eues a ses cheveux
rampants, étaient de celles qui se chiquent lorsque I’on est peut-
étre amoureux. Le port du Pére ne serait pas encore longtemps al-
tier.

Le besoin de reconnaissance s’était établi tellement plus
haut que quoi, qu’elle ne pourrait jamais le voir entier, considérer
ou regarder. C’était donc la faute a quoi. Le premier pas - le pas
d’apres... sa chaussette longue gantée sur la main de son pied, mon
sourire s’évertue a se taire comme un cri. Je suis la parmi les cri-
tiques assidues ou reports de faiblesses inattendues offerts au
désespoir joué. Le jeu confond impitoyablement les modes avec
ces braves gens. L’inconsistance aboutie de la série d’identifica-
tions a quoi : je vis I’identification, je I’incarne et la suis, tandis
qu’il la trompait ennuyeuse et traquait encore aujourd’hui. Aurait-
elle dit « nous » ? j’ai bien dit « vous » jolie caricature australe.
Quoi ? pourquoi toi ? Vous laviez tout, pendant qu’elle pose nue.



Aidez-moi, mon Dieu ! Aidez-moi ! Donnez-moi la force,
le courage, I’énergie et I’envie. Elle est partie... Elle ne se voit
pas - son teint d’encre et de pluie... pratiquer bien la poésie.
C’était la méchanceté jalouse, personnifiée par ce baiser, celle dont
on se passerait bien sans la lutte, celle de I’auteur outrancier qui
chargeait en courage au poids de plumes absentes, celle enfin de
ton coeur mauvais... C’était ’antenne en vain de nos crises noc-
turnes et c’est une ouverture due a sa floraison.

Cela manquait d’action dans la téte en cabale : on escarpait
les dunes et s’enfongait les pieds, la gratuité de ’ensemble donné
semblait bien pouvoir offenser 1’autre, comme d’ailleurs la facilité
de son rejet. On crevait dans 1’angoisse, noyait dans la dictée : la
solitude efface... La blessure établie par une herbe coupante reve-
nait si souvent, comme s’il pouvait s’agir encore de 1’arme blanche
du ridicule inné ! C’¢était normal que cela coule de I’eau a la source
frangée. Ha! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! c’est qu’il avait fallu bien se
tenir a la lunette ! Mais dites, que ce monde agagait de bouger sans
faille. La solitude expresse, quel joli mot, bien prononcé... Nazoru
pensait a I’écrire ou dessiner, écrire ou danser ou encore tout ce qui
a pu ’animer : ¢’¢était assez bien de faire vivre un autre versant du
monde, parmi d’autres possibles. Qui je suis ? sans doute un mort
de I’anatomie passéiste. NAZORU

Une maison pour mon corps, un corps pour ma maison...
la peur s’est offusquée : dirigeant dans le noir... Tu t’es fait accro-
cher ! je vais finir par croire qu’il t ont bouffée, c’est-a-dire empé-
chée de grandir et que tu es restée cette petite Italienne esclave de
[’heure ! la part en moi du féminin régurgitée. Ce sont des mots
magiques. Un jour, nous allons tous mourir, il faudra que je m’ha-
bitue a mourir en toi, c’est-a-dire avec toi... I’'idéal ne peut pas
tout ! Ainsi, ne peut-il empécher la mort.

Au fur et a mesure du temps, je vous laisse a vos amours
mortes... Sentez-vous 1’écho ? de ses présences neutres. C’est un
peu comme une tirelire que 1’on vidait de temps a autre ; se tailler
vite, oublier la boutade, minorer cette exclamation qui nous rat-
tache a la cité et puis ? en ces mots détourés : contraindre. S’agira-
t-il d’une addiction a 1’harmonie ? - au sentiment seul,
harmonique ? Le temps de la jonction déplagait les montagnes...
on y voyait si peu et trembla d’une audace : Tu veux des
horizons ?! Il faudra ses limites !! Ce petit bout-1a, ce petit bout-1a,
de graisse qu’on irait découper... La voix de I’enfant vibrait -
changeait, semblant presque osciller : peut-étre un jour me perclu-
ra-t-on. Le r6le de mon pére avait été de couper par ici, lorsque je
fus petite et de couper par 1a, lorsque je fus petite... cela constitue
I’agenda atemporel de rien.



C’était un assassin au départ inconscient, demeuré encore
et toujours un froid bancal occupant I’espace nu de sa nudité répé-
tée ailleurs ou reprise... On n’imaginait rien que la faux du désert
et ce fruit d’une optique ou la chair s’exposait facile et I’on demeu-
rait creux, frileusement pluriels. Un rire au ventre amer adressait
au cerveau ventilé sa capacité a renaitre heureux sans rester. Ha !
ha!ha!ha!ha!ha! Ils étaient bienheureux : avec aucun devoir !
Pourquoi fais-tu cela ? pour qui, pour quoi, ou bien comment et
jusqu’a quand : quinze années de présence assidue notoire et le
salaire absent comme si, quelqu’un ? quelqu’une contingentait.
Pourquoi I’assemblée au défi, et de quoi ? Ta réponse, en silence de
chute, nouvelle épreuve d’un(e) ennemi(e) juré(e) ou la voix s’est
faite corps d’ouvrage, inspirée : il ne fallut pas étre laches, ni déja
rien montrer. (Les Choses qu’on n’oublie pas...)

La force est en moi : elle n’est pas dans le livre ou dans ’excuse.

NAZORU, exposée...
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