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Création d'une matrice :  

 

Parcourir le manuscrit comme un lieu qui se théâtralise par 

une lecture autrement que complète.  

 

Toujours unis en pensées… 

 

 

 

 

La théâtralisation, un long travail de pénétration. 
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Entrée en matière 
 

 

 Lorsque le rideau se lève, il y a sur scène cinq 

personnages, dont un - plus âgé : c'est celui qui revient de loin 

sur la gauche - le lecteur AZHED. Un fauteuil confortable, 

dans lequel elle sera assise dans un cône qu'elle s'imagine, 

Altar avertit le public auquel elle s'adresse qu'elle est bien en 

train de lui dire son histoire ; son regard par en-dessous est 

celui d'une grand-mère encore jeune… 

 Les deux personnages du second plan paraîtront 

statufiés, ou bien ils offriront une danse assez moderne : il 

s'agit des deux mêmes à l'époque révolue... 

 Antigone sera seule : un air studieux en fond de scène. 

 Tous auront aperçu l'étoile d'un texte projeté sur le 

mur tel son soleil à faire face à toute une audience ! 

 Altar ira lire la scénographie, tandis qu'AZHED va 

nous lire de partout pareil allant de tas en tas y récolter sa 

couleur… Les filles restent debout, et ne semblaient à se stade 

pas encore se connaître… 

 Ce sont alors les acteurs qui devront s'être mis 

d'accord sur la couleur des tas : il s'en trouve quatre disposés 

sur scène - que la flèche a clairement désignés par ses points 

cardinaux… Ainsi du vert à l'ouest, au jaune de l'est, en 

passant par un rouge et rose de l'axe Nord-Sud. 

 Altar s'est chargée de lire la scénographie ainsi que 

toutes les interjections de l'auteure à venir dans une pièce. 

 Pour la scénographie, un mot ? Ce qui me plaît, c'est 

avant tout de voir la scène - de me l'imaginer… sans voir. J'ai 

pris acte de mon état. Il me fallut un public d'alternance... ; 

oublier la lutte : oublier quelle lutte - Est, Ouest, Nord, Sud : 

Antigone, Altar, AZHED - AZHED. Tandis que je me retiens 
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de haïr. Ici je m'imagine : il faut placer les genres… Et mon 

corps est toujours maudit. Antigone est à droite, elle fait le 

tour…  

 AZHED est arrivé par la lumière, de l'ouest de la scène 

- que je ne dirai pas rare : c'est un embrasement blanc. Quant 

aux autres ?, ils sont une seule à part lui, qui sera deux d'un 

autre ; les mots ont permis tout. Il y a deux sans  

circonférences : AZHED est un centre du trou, elle ou l'autre 

en souffre de son atrophie soudaine. Il y a nécessité d'un 

déplacement ultra sensible ou bien rapidement d'un regard : 

gauche/droite, comme s'il s'agissait d'envoyer valdinguer par-

dessus le rempart. Or AZHED en réalité n'est pas deux, mais 

un ange ; le deuxième autre monstre est assis au fauteuil face à 

une scène. Il regarde à travers une eau troublée cet autre public 

assis mais c'est elle. Elle, qui seulement officiait - occupant : 

"où est mon quatrième…"  

 Antigone est hermaphrodite. Son regard s'allume, il y 

a toujours en elle une étincelle de paix. Elle est encore debout 

sauf à quatre pattes... Elle ne fait rien qui lui fait dire oui, ou 

fait souvent non de la tête. Altar est au contraire en double - à 

l'été chaud des saisons : elle allumait masquée, tandis qu'elle 

ne sut plus que lire déshabillée : "nous enchantés, ils 

rebondissent..." Les incidentes se suffisent à elles-mêmes, 

alors qu'un ennui les dérange… c'est une légende qui vous 

convient. 

 Seule une femme écrivit, d'une solitude 

incommensurable car je ne suis pas moi tandis qu'elle s'était 

trouvée à y être, elle ; vomi textile. Il faudra lui changer de 

prénom… je fais un pas parmi vous dans l'audace de vivre… 

 La reine adverse avait sanglé Altar - la petite enfant 

reine, car elle avait tenu à voir son sexe éteint. Mais la reine a 

menti à tout un équipage, et fait appel aux docteurs de sa loi, 

pour y assassiner une première fois l'enfant : de l'une et de lui : 

Altar venait d'avoir une première fois trois ans, lorsqu'elle 
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mourut d'un être pauvre qu'on avait pu détacher d'elle... 

comment si un tel stratagème ? : - j'ai fourni un effort énorme 

de tri ; Altar était restée en haut, une façon travestie - et j'ai 

peur… il se pouvait désormais qu'on m'observe : je suis 

fatiguée par la poésie des séquelles. Nous sommes royalement 

en aveugles, et nous ne savons pas jamais, il se pouvait 

toujours qu'on nous harcèle : il faut retrouver l'émotion - qui 

dit elle, si elle vaut - ne vaut pas, mais gentille et méchante, 

boit se drogue - bat son mari et ses enfants ; mais alors 

certainement, couche ici un travers de néant.  

 Il y a que l'on visait en littérature d'avancer vrais 

libérateurs des chemins convoités… Toutefois, l'instant se 

montrera plus autonome, lorsqu'il s'était agi du cœur d'enfant à 

se tordre, toujours dans le délai qui s'atteint... - ou, si… ce 

qu'elle a fait, est bien… ? Altar est trop désespérée, pour 

continuer un visage affaibli par les larmes… Son style - qui se 

profile, dessine une amnésie - le nombre est inversé qui 

formulerait son aristocratie plénière : il la tue. 

 Croire, et sortir de l'hébétude, qui a fait de moi un 

homme… : lorsqu'Altar aperçoit les autres, il faudrait que je 

sache comment elle voit, si elle les voit ; je pense que oui, et 

cela qui agite une lueur d'espoir au fond de ma nuit noire, me 

poussait à agir… il fallait descendre, et sans les encombres. Il 

fallait tuer sur mon chemin les meilleurs amis faits, les accuser 

de trahison - il fallait une chose à sauver - qui était moi, son 

ombre fraiche. Altar est morte. Beaucoup d'autres…, et 

l'expérience des autres. Combien de morts vivants. Combien 

de ceux qui servaient à nourrir les autres. Combien de nos 

bêtises et de ma loi qui ne sauvera pas les années autrement 

qu'en les dématérialisant ? Car le temps, c'est la vie… ce que 

n'est pas la voie. Mais, que lui ont-ils fait : cinq sur scène, cinq 

sur la scène, on va revenir ; aucun doute sur qui, rien qu'une 

fiction - qu'un ciel abâtardit ? Pour l'instant ce n'est que la 

lumière qui vient, et qui avance. J'aurai peur par principe. Tout 
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est cristal autour de moi. On ne fait pas la fête. On ne sait pas 

la faire - l'imaginer, la concevoir, ou bien lui faire la fête : faire 

à qui sa fête… ou bien fêter par les armes noircies, par un jus 

de coquelicots ; la coulée déjà noire de nos premiers cacas... 

L'effondrement intime, ou son désarroi de la parade et ce 

désordre enfin, qui dira la purée du cerveau. 

 Le filtre. Continuer le combat contre cette entité 

secrète. Antigone est abandonnée par le nombre… Il lui fut 

enseigné secret. Il annihilait l'autre, et ce cadeau de l'autre 

faisait d'elle un objet de tout. Mais, mais - une dragée 

d'esclaves, ou d'archives... Elle a pris en puissance, alors Altar 

ne t'aura pas laissé le choix : l'ordre existait avant, quand il y 

avait encore avant..., passé - présent - futur, on était trois. Il 

aurait fallu, et non plus suffi, que tu me fasses moins mal… - 

le livre, plus important que moi, parce qu'il reproduisait la 

phase critique du livre, et celle où l'on n'aime pas... il faut 

mettre au monde, et presser - presser très fort le jus qui n'est 

pas mort, il faut en boire hésitant si d'eau sale : le nectar est 

alors sucré - acidulé à souhait, lorsqu'il permet à la grimace de 

voler la place d'un sourire ; nous n'avons pas su comment 

naître, car tel n'était pas le projet.  

 Nous ne pouvions pas savoir sans génie : le génie rare 

qui viendrait voir vos fautes, les déceler pour les comprendre, 

dans notre seul contexte - la mort à soi, sacrificielle au 

bénéfice de l'autre qui vous aime d'être là comme une monnaie 

d'échange - un petit champ à soi que l'on cultive, pour ne 

cultiver soi… ; un champ fait de la chair des autres qui 

dépareille : la conscience étonnante de l'autre comme une 

trahison à soi - l'autre est là, révélant la preuve de notre 

mensonge - eh bien oui, c'était faux qu'on était les seuls 

survivants, justifiant de la vie de cobaye en dieu ou déesse qui 

s'apitoient ? 

 Altar ne comprend pas que le peuple a vécu mieux 

qu'elle - le peuple est fait des rois - dans sa version à elle - où 
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la laisse est présente en elle, pour y libérer l'autre qu'elle a vu 

courir plus libre qu'elle… le son des braves est bon enfant, 

celui des graves est permanent... La folie nous menace de son 

doigt castrateur : comment ferez-vous pour continuer à vivre, 

lorsqu'il ne sera plus possible d'écrire qu'on est un petit ver à 

soie ?, comment supportez-vous de ne plus pouvoir être ce 

joyeux esclave. Comment supportez-vous la vue de notre 

mensonge, mais voulons-nous seulement vous faire la 

supporter : car, c'est le spectacle de votre souffrance dans notre 

bel amour - qui nous cache à nous-mêmes, qui nous excite et 

la puissance que nous avons crue nôtre dans un bénéfice… 

 En vérité, nous ne mentons pas. Car vous êtes vous les 

privilégiés de notre expérience commandée par l'esprit 

commun, dont nous étions aveuglément à la tête : c'est sur 

vous-même que nous testons l'impossible application de notre 

définition de Dieu ; nous n'avons pas compris, mais vous si 

dans la chair. Nous n'avons pas reçu, mais vous si dans un 

fruit. Nous n'aurons pas compris mais vous si, dans votre nuit. 

Nous n'avions pas donné, mais vous si dans la merde. Vous 

n'avez pas vécu, mais nous si dans la joie de sa version 

jouissante. Jouisseurs serez-vous jamais autrement ; nous 

dominons dans l'ombre de ce que nous cassons de vous. Que 

reste-t-il que nous n'ayons pas eu ?  

 Le désespoir des ailes… elle se les attribue modestes, 

elles ont pourtant l'amplitude d'un écran : ce sont des ailes 

qu'on attribue ; il fallait vraiment qu'elle soit bête. Ha ! Ha ! 

Ha !, le rire est vectoriel... Bientôt la fin, la vraie fin. J'aurai 

tout oublié de ce que vous m'avez fait, j'aurai pu le faire et je 

l'aurai fait. Votre beauté transie, comme garante à tout ; votre 

sexe en comptine. Votre version du sexe opaque - où tout est 

transparences. Votre éternité de pratique, à travers le transfert 

de vos images vers les miennes… c'est fini. Nous n'aurons 

plus ce rôle d'enfant qui vous va bien - comment vous dire… 

nous ne sommes plus l'enfant de votre enfant-parent, ni la 
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catastrophe qui arrive - jamais grave que pour faire rire - à 

gorge déployée, ou dans un sous cape ignoré. Nous ne sommes 

plus l'enfance ; notre matrice est morte : nous empruntons la 

sienne. Nous n'avons plus d'idées ; nous ne partageons pas 

votre fertile effort… Elle, sera la matrice d'une écriture de 

trame ouverte : elle est la mort dans la vie. 

 Je veux recommander la vie qui n'était pas offerte ; 

elle est un continuel souci, sauf que, dans l'artifice - on s'y sent 

bien… Sauf qu'il ne fallait pas d'erreur - sauf que l'autre n'a 

pas menti dans le fait d'exister, tandis que votre matrice faible 

a menti sans mentir : sur mon inexistence. Vous avez pris ma 

vie dans un confort de race… j'étais pourtant des vôtres.  

Alors ?, à moins que vous n'ayez pensé à faire de moi une 

autre race ?, comme Dieu…  Altar, Antigone - Les incidentes 

seront deux femmes et le courant qui les emporte, tandis 

qu'elles créent : AZHED - écrivain, ou éditeur - Altar, 

princesse ou reine - Antigone, fille, ou mère - …formeront ici 

un trio… Elles sont - à l'origine du dialogue entre l'homme et 

sa sexualité : …elles sont les vagues… - ou la lunette de cette 

aménité, lorsqu'elles y forment une seule et même personne, à 

trois -  …dans cette ouverture au possible - verbe - que nous 

communiquions, parmi leur aventure…- qui s'est vécue, d'une 

vie - …de leurs lectures.  

 AZHED avance, de grade en grade par une sorte de 

jeu géant qu'il organise en se déplaçant sur la scène - où sont 

personnifiés quatre points cardinaux, qui vont lui distribuer, 

sur un parcours, les cartes colorées géantes où s'est trouvé 

inscrit un texte écrit qui se lit par paliers. Il s'agit de la voix 

elle-même enchantée féminine, face au miroir pivot qui fait 

d'elle sa femme qui ne sera plus pécheresse ou démon, mais un 

tiers aimé d'être sœur, fille, amante et mère - de l'homme 

debout qui l'accompagne parmi les siens - demeuré son très 

grand amour, ou dans l'ordre son frère, fils, amant et père. (La 

première Altar) 
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Avant 
 

 

 Un homme est arrivé du lointain lumineux, il s'est 

approché d'un public assis en acceptant la carte qu'on lui 

tendait du Sud - qu'il commence à nous lire… le silence 

comme principe premier, mes chers amis vous aurez à 

souffrir... car j'éprouve bien de la difficulté à considérer ce 

flanc haut de montagne… Il ne s'y trouvait pas d'humain à part 

moi et l'homme. Pas de corde en métal, aucune voie pour le 

siège. L'homme avait expliqué comment freiner lorsque tout 

s'accélère : fermer l'angle qu'on aurait eu alors devant soi. Il 

n'y avait encore de visible que la bande blanche ou pentue 

comme peinte bordée d'arbres sombres et conifères. Soit, de 

quoi s'y empaler déjà merveilleusement rebelle, comme son 

obéissance acquise et gentillesse née : mais, descendre ainsi en 

civière ; cela est admissible, maintenant parmi les autres faits 

rendus visibles par ce transfert d'images... - parce que l'homme 

fut à pieds, jamais nu dans la neige... : retenir l'attention, La 

paura allo specchio (est-ce que je dois couper le cordon des 

Incidentes ?, ou recharger Son navire...) Tout ça tellement 

violent ; comment parfaire... Est-ce que j'aime d'avoir pu 

goûter à la transgression ? J'aime d'avoir pu goûter à MA 

transgression… Altar est bâillonnée quand un rideau se lève... 

elle est assise sur une chaise - qui s'adosse à une autre chaise, 

laissée volontairement inoccupée... Elle s'est attaché un 

poignet dans le dos, saisissant sa main droite avec l'autre, ce 

qui fait qu'elle embrasserait le dossier de sa chaise - posé 

contre un autre dossier... Elle va retirer son bâillon, de l'air 

coquin d'y friser sa moustache imaginaire, afin d'adresser ses 

quelques mots - bientôt, à son public - ou de remettre ses bras 

déjà dans son dos - avec sa moue, toujours inhabituelle…  
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Altar 

Antigone 

 

Taux de mémoire vive et trio 

Le Peuple des capitaux 

Au Pays du piano 

 

AZHED 

Gutenberg 

Le Camé blanc 
 

* 

* 

* 

* 

* 

* 

* 

* 

 

 

 Le rôle du narrateur sera attribué à AZHED, tout au 

long du spectacle. Celui-ci devra lire tout ce qui est écrit, sans 

surtout jamais rien retraduire de ce qui était dit par les jeunes 

femmes qui l'accompagnent… Altar lui parle séditieuse, puis 

elle se sentait soudain triste car elle ne pouvait pas entendre les 

mots qui la divisent : elle ne parlait pas d'elle dans leurs 

pensées moribondes, mais une autre fille a logé là, dans son 

émotion qui traverse - alors AZHED a entendu - il se souvient, 

et ment : - Altar était nue ; - ou suivie… ; AZHED se poste, 

face à celle qui choisit de rester assise, comme le pantin qu'on 

prive du bois de son marionnettiste, avant d'ajouter au regard 

triomphant d'une innocence enjouée : - Tu ne trouves pas que 
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j'ai les yeux d'une femme des années trente ? Son regard perdu 

vers les hauteurs inestimables, il ressort de la poche droite de 

son pantalon chamoisé, le papier sur lequel il aurait déchiffré 

de manière inspirée : "ce que j'écris est incompréhensible, et je 

m'en fiche ; je me sentis d'être ce chien creusant son trou - 

pour qui l'important est que (sur) la terre - en sorte... mes os 

comme les os d'une bête ; à toucher..." Alors qu'il relève la 

tête, elle l'a abaissée dans un mouvement si lent qu'ils se le 

sont partagé d'assez longues minutes - où, tandis que lui 

abaissait les yeux, elle les relevait dans un oui, et ainsi de suite 

au moins trois fois.  

 AZHED est las de se sentir observé depuis son profil 

droit par le public - Altar l'aurait-elle gâté de son profil  

gauche ; il se refuse toujours au vertige qui l'installe au verso 

d'une princesse qu'il choisit désormais de regarder de vraiment 

près, parce qu'il a empoigné sa chaise demeurée vide, qu'il 

chevaucha ainsi brutalement de l'avoir fait pivoter d'un quart 

qui lui faisait tourner le dos à un public d'alternance… - parce 

qu'AZHED a compris qu'il y avait deux hommes : il sort un 

papier de sa poche cette fois opposée - qu'il lui lit avant de le 

fourrer dans sa bouche, et de mâcher : Mon Dieu, je ne crois 

plus en vous - je ne crois pas en rien ; et c'est plutôt ce rien - 

qui croit en quelque chose - et en moi… Il ne me fallait perdre 

de votre nourriture terrestre - certes,  pas du spectacle… Il 

pense à partager sa pensée saugrenue dans une concordance 

des temps résolument plus calme… : Altar a fait semblant de 

pleurer jusqu'aux larmes le petit bout de papier mâché… les 

yeux apparemment vidés d'expression, sa bouche n'a 

cependant pas décoché le sourire de son attention vraie. Les 

yeux d'AZHED commandèrent le désordre, ils étaient tout ce 

qui l'intéressait seulement : elle les aurait voulus captifs, alors 

qu'ils ne manquaient d'aucun des gravas charbonneux qui font 

l'insecte rare… Altar ceint la poitrine en tonneau d'AZHED, 

tandis que les deux bras arrondis forment un anneau autour de 
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lui. Il en suffoquait et s'arrache par deux bonds en arrière - 

hypnotiques ou longs - larges et ensevelis ; Altar encourageait 

à mi-voix ce qu'il connaît par cœur de sa lecture déchirante : 

c'était ce qui est beau : tes yeux, deux dans ma loi à la 

rencontre d'une exactitude - le temps qui se perdait courage, - 

avoir connu l'amour d'un souffle dans la voix. - écouter qu'ils 

sont là toujours plutôt que ce silence ; Elle, occupant la place 

- fait chier, d'y occuper les ondes… Nous, sommes les enfants 

rescapés d'une forme de torture : où est l'amour ?, dans nos 

injonctions… une jeune fille s'est levée - c'est Antigone qui 

pleure et confie dans un souffle : - …il n'y en aura pas eu… ; 

néanmoins, on va le faire !  

 Il n'y aurait vraisemblablement pas eu d'un amour dont 

l'Homme aurait pu se porter garant : …je pense qu'il y a bien 

quelque chose à faire, sur Internet : un passage à l'horizontal 

dans l'esprit de son soleil couchant... - c'était avec des mots 

croisés qu'Altar avait réellement fait son entrée digitale : 

Antigone n'avait alors pu y assister sans voix, elle qui se 

serait, dans cette panoplie de la vie nouvelle, endeuillée par 

instants… le reste de son temps, passant - fantomatique… : 

avec un je trop dépourvu de celui qui pense, Antigone est 

perdue - quand AZHED a lu, elle s'est mise à parler sans rien 

lui hurler d'ajouter : et c'est alors tout un espace courant, 

couru et encouru dont on dépendra tout à l'heure parce que le 

risque est permanent ; l'amour sexuel ne m'en veut pas… - le 

taux de sa mémoire vive, et trio ! Se produisit l'enchaînement 

des protagonistes, au moyen de leurs idées fixes admises - 

Altar à leur tête, à son tour en quille - qui dirait : leur 

équilibre - aurait été tangentiel : on l'espaçait ainsi, toujours 

plus momentanément… AZHED aurait prisé que l'on s'y 

noie… - la scène est alors certainement triste ou noire - une 

ombre sera faite - au tableau de nouveaux anges sans une 

histoire ; dans un grand silence opportun, on a pensé à le 

laisser oublier, en chuchotant - à la face de ses gants de ce qu'il 
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a su de toi translucide : mourir, être seule et mourir lorsque 

j'ai traversé les enfers : être seule et me tuer, rejoindre les 

autres suicidés, ma mort - blanche…  - rire ?, de ce que je 

n'aurai pas vécu, plutôt que d'en pleurer encore - mes nerfs à 

part, et toute ma vie dans un coup de vent. Partir enfin, - ne 

plus toucher : consigner sur mon blog, inaccessible aux 

indiscrets ; l'indifférence était si généralisée - lorsque je 

donnais, - …je préparai ma mort si froidement.  

 Matricielles, encore à la rencontre d'un dieu qui nous 

suspecte - aussi dans un format initial, de sa poire de toutes 

nos fatigues inusuelles… pousser, tirer corser, mais voir sans 

attendre - avant de trafiquer ?, AZHED s'était obtenu en nous 

y déchiffrant... les acteurs sur la scène sont un reflet opaque et 

trucidé. Nous vivons un cercle de ses folies. Pourquoi,  

devoir ?, devoir ?, - n'est pas se faire "avoir". Devoir n'était pas 

non plus se faire prendre, ni soi ni d'ailleurs ce que l'on a 

possédé. Antigone a su réagir aux mots qui préfiguraient un 

geste crochu de l'arbre cramé cet hiver… sa voix s'est élevée 

blanche, tandis qu'elle se baladait, imitant le pas mou du très 

grand militaire, de l'éléphant peut-être - et pèsera de son poids 

lent mais rythmé, tantôt sur sa fesse gauche, et tantôt sur une 

droite : car les mots seront durs à entendre…  

 Altar comprend cette reprise, dans une indifférence 

normale... Elle s'est moulé un cocon, dans la forme allongée 

que maintenant elle épouse… - avant de céder la parole au 

deuxième AZHED parce qu'elle s'est endormie... Lui, cet autre 

que l'on ne connaissait pas, s'exécute en valsant depuis 

quelques idylles - la place au regard de ce narrateur unique, 

incarné… Je veux surtout pouvoir encore écrire..., avait confié 

Altar, - usée par les batailles dénaturantes, cependant déclarée 

par la fouille d'AZHED - qui avait découvert la femme éblouie 

par la terre de ses gros éboulis, tandis qu'il s'était retrouvé à 

quatre pattes, usant de ses sourires les plus doux pour 

l'atteindre… s'offrait à la vue la petite femme brune, blanche, 
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ou broyée par l'éclat de la lampe - qui semblait soudain 

perforer l'estrade de son théâtre, et l'enfermer là-dessous ! Le 

but n'est pas de se fâcher vraiment, en cet instant des 

retrouvailles... Mais la grande femme opère soudain à plat, et 

voit l'homme incliner la tête et devenir jovial à plein temps… : 

la scène est désormais à contre-jour - Altar a ses habits 

défaits.  

 Elle s'était laissé tomber sur le dos, et vient de se 

remettre sur le ventre ; elle pose sa joue droite sur des mains 

formant pupitre, sort de sa poche arrière droite du pantalon 

assez large, un petit carnet bariolé à spirales, dans lequel elle 

fera mine d'écrire, tout le temps qu'elle a lu sa tirade : …pas de 

pitié envers moi, car je ne penserai pas que cela soit ni 

nécessaire, ni approprié - si c'est pour se faire taper dessus 

après, tandis qu'on était parfaitement lucide, mais patient. Je 

n'ai encore ni l'âge (donc pas le temps), ni jamais eu le 

tempérament pour me complaire dans la souffrance, y prendre 

goût ; j'aurai dû prendre l'habitude de lutter seule assez vieille 

ou mûrie sans pathos : mon texte, je m'en branle… Ce qui 

m'importait d'avantage - est, serait ou aurait pu être - une 

amitié non soumise à des aléas : un jour aimé, un jour  

détesté ; je n'aurais pas voulu "parler de moi", mais te remplir 

un verre avec pas grand-chose - juste l'eau de ce que j'étais, 

ou que j'avais. Car j'ai trouvé objectivement drôle ou blessant 

d'être infantilisé - pris pour une victime préférée, surtout 

lorsque l'on ne s'est pas complu dans ce rôle, en tâchant de 

montrer, et de démontrer au contraire, les gestes qui seraient 

à faire pour sortir de pareille situation vécue… comprendre 

alors, que je n'ai pas mérité ta pitié mais une maturité et un 

peu de sa virilité... J'ai bien connu ta sensibilité, mais j'aurai 

besoin d'être heureuse, c'est pourquoi je me suis surprise à 

partager ce projet  d'un bonheur égal et amical avec toi dans 

une amitié qui permettra à l'autre de vivre ; je t'ai alors 

souhaité encore du courage, et la volonté toujours de sortir 
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des situations de pouvoir ainsi que de la prise en charge des 

autres, quand on aurait eu soi-même au contraire besoin de 

soi… - je te souhaite à présent, que l'eau que tu aurais toi-

même pu offrir ne te soit ni revenue - ni même rendue 

empoisonnée.  

 AZHED est aussi l'auteur de la pièce… je suis ici le 

témoin c'est-à-dire que je n'ai pas honte : je me suis rendu 

compte que tout n'est pas ficelé. Altar et Antigone sont 

comme des automates - son corps se tord et jouit - qui se 

partage…  AZHED est nu recouvert d'un drap pour la scène… 

Antigone a dit l'air d'un très grand secret… elle convenait 

ainsi - le temps d'illuminer tout de la sorte - de ce nouveau sort 

plus clément… Quoi, quoi !? Bbrrrrrouououhhh !, lequel des 

froids qui décongèlent a fait sentir ses ailes parmi nous ?, je 

l'aimerai bien, au coin d'un feu bleu des algues… je retourne, 

une seconde en tout les doigts tapoter mon clavier - y  

corriger !, son tour d'athlète - ; voilà, c'est fait mais : quoi ?, 

est-ce que j'aurai eu à y aménager de son espacement 

personnel… tout y était d'abord visions : toujours - elle croit - 

qu'on pense à… ? : - elle !, toujours elle y pense…  c'était un 

peu caricatural à travers des pas d'un enfant si muet et sera 

complètement vicieux, violent, vicelard… : c'était d'avoir 

entendu parler les enfants, parce qu'il aurait fallu se souvenir 

de passer par là ; un ordre de désordres désannoncés jamais 

payés, ou le pouvoir de pluriels inconnus, qu'il ne nous fallait 

pas nier - comment - d'ailleurs, rien des choses de notre réalité 

matérielle et des autres… il doit y avoir (mais je suis obligée 

d'y réfléchir...) une proximité à l'identique du mec en nous, et 

d'une femme forte restant à définir dans sa faiblesse... C'est 

super dur à imaginer, et c'est ce qui fait que tu peux, et dois 

être… - même si ça fait très peur, surtout au moment - où à 

cause de la façon dont tu te le représentais physiquement et 

dans un corps d'homme - que tu te mets à "identifier" ou 

comparer à ton mec, virtuel ?, avec ce à quoi ou qui - il aurait 
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pu correspondre, dans la vie - original ou barré... - alors que 

pas du tout. Alors être dur, c'est être tendre ; et c'est se mentir, 

que de nier que nous avons vécu du struggle for life... Toute la 

vie est complexe, son tissu, mais c'est bien trop dangereux de 

s'y aventurer en oubliant d'être en train d'y étudier... Cela me 

fait peur de le dire aujourd'hui, mais sans un apparent cynisme 

il ne serait rien resté de ma vie, ni de ma quête de la femme, et 

je sais que ça énervera... mais a priori je me garde en réserve 

un titre : Taxi pour l'enfer - où je dirai que c'est o.k. si je 

connais un bout de l'enfer que j'y emmène, mais ce n'est pas… 

pour en faisant ma risette y rester… Mes bisous d'ordre ?, 

courage et repos... P.S. : je suis heureuse de votre contact. Ne 

m'en veuillez pas d'un travail de reprise (de mes chaussettes à 

trous…) littéraire : je m'y aventurai… (Haha, mais comment 

pouvait-on s'être virée soi-même, me répondras-tu…)  

 

 Le roman aurait commencé mal. Un homme n'était pas 

fait pour vivre seul… la première fois qu'Antigone avait connu 

le sexe d'un homme - cela, Altar l'avait su… : c'était avec cette 

lame - prête à trancher sa gorge -  disposée ; lui - montrait qu'il 

savait qu'il pouvait - ce qui, pour elle - était déjà normal ; il n'y 

avait eu ici encore aucun mensonge : la vie n'est qu'un enfer 

sans rôle - Altar n'avait su vivre en paix, sans le savoir : ce 

n'est pas de pitié qu'on vit le plus souvent. Pourtant, ses yeux 

rivés parmi les siens, et durant tout le temps de l'acte, Antigone 

fut douce : l'homme alors que son train ne s'arrêtera pas, sut 

d'être en face de la proie... ; Antigone, par bonheur, avait 

gardé sur elle un échantillon de son parfum, et portait son 

foulard… : c'est alors, qu'elle trouva dans la cage ouverte sa 

sortie.  

 - …Bullshit ! - littéralement : excrément d'absurde… 

cet amour débordant qui t'empoisonne cet amour débandant 

qui te cloisonne. Cet amour débandant qui te cloisonne cet 

amour débordant qui t'empoisonne : nettement plus difficile à 
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comprendre en second pour une fille... ; on était réflexivement 

conditionnées à l'admettre. Mais on ne naît pas… Tout le jour 

- la voix d'Altar enfoncée dans cet angle, Antigone savait 

qu'elle avait à pourvoir déjà à l'inauguration du temple, avec 

Altar n'ayant ailleurs plus jamais soif... Antigone - qui aurait 

aujourd'hui ses quinze ans, ce cheveu noir en boucle, 

brandissait, brandissant quoi - de son papier qu'on inocule 

…une joyeuse de tempérament qui aurait vécu néanmoins de 

ce nuage sur son visage, de ce visage en carton - chatoyant 

mais plat ; Antigone se serait donc habituée à vivre à deux, 

tandis qu'elle porterait son chagrin comme valise simplement à 

la main.  

 Elle est en train de marcher droit dru, sur le trottoir 

longeant - amusée mais des chants de leurs vagues, sur cette 

plage de béton ; elle pense : non !, pas encore, pas tout de 

suite, pas toujours, pas (pour) lui… Les mots, lui revenaient 

en sabre encore toujours bandés. Elle, en prendrait - l'espace 

d'une seconde, l'envol de sa danse des rubans : comme un 

interrupteur s'applique : elle - alors Antigone, déposera ces 

cartes l'une après l'autre au fond du tiroir - qu'ensuite elle 

enfermait au four, déjà pourtant tiédi de veilles… ; où serait 

donc l'extase ?, elle chantonne son refrain - maléfiquement tu, 

le chœur encore d'une autre voix - sa nouveauté du monde - 

l'abus alors trop tard sans méchanceté qui love, love de lover 

love !, premières - des dernières phrases acquises, et de penser 

son éternel retour qui pouvait tuer : j'étais en passager, sans un 

recours à la détente, et sur la voie étroite qui était invisible à 

l'autre ; c'était une autre femme... Altar avait dit, Altar aura 

dit… : Altar avait-elle dit qu'Altar aurait dit ? Altar aurait-

elle dit qu'Altar avait dit… Altar a vécu totalement seule dans 

un univers enfermé ; vécu ? Non ; c'est lui qui s'était vécu 

d'elle : - cette pute au Paradis ?! (Les mots la sauvent) ; …te 

sentir sous ma peau qui boit - encore la vie d'un autre ; 

comment irait la vie de ce fleuve où nous ennuyons. C'était 
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d'aller de souffrance en souffrance - y retenir  jamais, de 

reconduire un bonheur à la clé du jour, y prêter ton oreille à 

des mots assiégeants, qui conduisaient à tort au désespoir de 

racontar.  

 Travailler, un peu tous les jours, à la ressource. 

Troisième personne dans l'ombre et dans la joie de la pliure 

obscène... Quel est encore ce souhait ?, d'une volonté d'émettre 

seule à nouveau : sagacité sadique au cœur de moi - loi de ce 

silence, qu'elle meure ainsi défendue. Pour qui ?, pour quoi ?, 

faut-il encore lutter ?, n'est-ce pas pour échapper à une 

souffrance plus grande… le dialogue pointait à côté de moi 

attisant cet engourdissement douloureux de mes côtes 

fatiguées d'un aussi long voyage ; il se dit alors certainement à 

présent quelque chose de fort pour que je n'eusse plus les 

embruns de la malfaçon, ceux-là de verts qui faisaient cet 

angle subrepticement… Des yeux-paires pointaient d'artifice, 

en faisant quatre à t'attendre... Antigone apparaissait glacée, 

tandis que la collègue fit au contraire montre d'un caractère 

décidément plus masculin ; ces filles seraient alors toujours 

quelque chose, quelque  part - afin de nous y appeler à un 

ordre exotique de leur communication encore professionnelle. 

 Mourir ouverte ? J'aurais pu être sa femme, dans une 

précédente vie - d'ailleurs j'aurai, et encore n'aurais plus… ; 

mouiller, où j'ai croisé, toujours au large… oublier ses 

départs ; la poésie qui s'enjambe, au sens qu'elle devrait 

s'enjamber, tristesse inaugurale - de son épaule à ton départ 

soudain : qu'il y manqua le verbe qu'il ne pourra plus nous 

donner… Nous avons déployé des forces, vaines ou vives - à 

se parler, parfois sans mal… et n'augurions de rien qui vaille 

en nous plaignant ; nous ne côtoyions pas (assez) ceux qui 

nous aiment, pendant que nous avons baigné nous-mêmes dans 

cet arrêté noir où s'abandonna notre soif de rien… il ! - lui ?, 

moi, folle ?!, tandis qu'au contraire je voulus vous raconter à 

chacun, à peu près toutes les mêmes choses que j'attends...  
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Dans un délai de huit semaines, ici la série de présentations 

de ce blog - qui pèsera, plus qu'aujourd'hui ce contact 

d'aveugle(s) avéré normalement nombreux pour continuer… ; 

merci à vous toutes et tous, pour une présence d'attentions qui 

réchauffait ce lieu - à d'aussi bons endroits... quel homme 

encore se souvenait-il de moi ? Lequel, figurera - parmi ceux-

là : que… J'avais voulu oublier. Enfin déjà travailler seule... 

aucun ! - alors dans des pattes engourdies. Ô ! Comment il 

immisça ses doigts sous ma lèvre : je reconnais l'empreinte 

exacte de ses papilles amusées… deuxième lecteur et 

quatrième lecture… 

 Nous détenions l'intelligence - nue, prisonnière ; elle 

rognait animée de sa tête bandée animale, ce tic-tac obsédant : 

qu'elle mordrait comme ce chien, arrachant le pansement… on 

détestait alors cette intelligence, mais avec elle un bruit du 

temps. Les hommes sont des chiens, alors c'est rassurant d'en 

avoir un parce qu'on s'dit qu'on a aussi le sien : travailler, un 

peu tous les jours, à la ressource - pour ces quelques amis - 

ceux dont j'avais apprécié toujours la présence ; un travail 

s'effectua, posément soit en chacun des cas ou selon toutes nos 

vigilances, jusqu'à ce qu'advienne une hésitation révélée - que 

nous éprouvâmes, pourtant croyants pressentis de ce nouveau 

rendez-vous donné par la Terre, alors un chacun sa chacune - 

sauf pour Antigone qui prévint sa majorité que la noblesse 

rare serait alors dupliquée de celle, nouvelle - d'Altar… : la 

possibilité de vaincre - il faut pour elle abattre un absolu 

blabla… sur l'horizontalité du voyant, enchaîner le mouvement  

avec des bises... - gros baisers - bises et bisous - bons baisers ? 

Je t'embrasserai moins fort que rien… plaire et tomber, d'une 

simplicité cosmique - au lieu de simplement "plaire et tomber" 

back to back… : écrire est à chaque fois voter, c'est aller au 

plus proche aussi des histoires qui racontent, et creuser dans la 

perspective ; deux vies courtes ? J'en intéressai d'autres, qui 

seront allés t'accueillir et drainer ; cependant que tu ne 
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m'aimas pas, après qu'ainsi - si je pouvais encore, j'aurais 

pondu l'histoire peinte à ton sacrifice des deux, où je n'étais 

bien sûr jamais la plus mauvaise d'yeux noirs qui explosèrent 

d'une amnistie d'enfants malades …  

 AZHED arcbouté se voit entre des doigts mimant la 

découverte - il est tâché, plein d'encre, on s'était essuyé les 

mains dessus… Ce qui fatigue était que la décision n'était 

jamais prise... j'ai besoin d'un branchement - je suis devenue 

vaste… pourquoi donc en rampant... (- Dieu !) L'as-tu défiée ? 

Viens, trahissant ta peine… - vérité reine. Tout s'accélère et 

l'on ne pourra plus savoir qui prendrait soin de l'autre : 

pourquoi donc fallait-il savoir d'un autre ?, voudrait savoir 

Altar… mais de combien de mots, mais aidés de combien des 

fois, une princesse usait-elle afin de le penser ; et, comment 

faisait-on durer le plaisir ?, il n'avait su  répondre : elle n'avait 

pas fermé les yeux, l'obséquieuse obsession… c'était elle qui 

avait pris la parole en premier face à la Reine... Il faudrait 

rester sage incinérant ses larmes. Il ne faudrait jamais hausser 

la voix du tigre : il ne fallait surtout pas voir de l'eau à boire 

dans ce trou plein d'écueils... Je rendais les miens mous 

comme de la terre humide, les frottais dans l'osier des tentes, 

expectorais leurs armes vertes et vides de tout ce qui pouvait 

encore y voir… Je faisais tout, ignorais ?, rien - extorquais 

l'adhésion mentale par une torsion de vigne ; le mystère fit 

ambiance : je calculai trop juste en me rendant là-bas pour et 

vingt, mais j'avais fait la farce obèse, en m'y présentant du 

début comme ayant fait partie de l'autre… : il faut aimer 

laisser filtrer - entendre. Et son sperme…  

 Beauté invalidante d'un génie démenti par l'attente, je 

ressentis le besoin de dire une éternité de souffle entre le livre 

et moi. Puis ?, comme un nouvel état : vous suivre dans 

l'action d'en capter cette attention du livre, à portée d'ombres 

tandis que je vécus au contraire du désordre de sa cité arrondie 

d'arêtes inatteignables... je ne sais rien de ce savoir, ou de la 
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part d'orgueil qui m'en eût séparé ; je l'ai compris, rempli de 

maux de ventre à démonter les ifs de cette liberté qui vous 

irrite : Altar…  

 Nos sommations redoublaient d'importance, dans une 

foule en délire : les chaînes des reines mortes semblèrent 

s'attacher au ruisseau dont nous serions toutes innocentes... 

Antigone s'était approchée blanche, de l'ascèse de leurs beaux 

visages en collier, lorsque cette fille en fit l'impasse de son 

copyright - en s'étant mise à observer soudain le même 

symbole, tatoué au bras de l'homme qui l'a eu tout à l'heure  

mendiée…  intéressante amnistie du mensonge… tout, n'irait 

plus si vite - l'air de la pièce imprégnée de vous : vous en 

seriez la capitale de ce sillon vrai qui argue :  

- Antigone… ? Deux femmes se hèlent, courageusement. La 

première affiche un air de pain dur, auquel s'opposait l'autre - 

dans son objectif de pendule : j'étais dure avec elle, parce que 

je suis un personnage fantomatique - l'effet aussi de causes. 

Nous allons faire dix pas dans l'une, effectués par une autre. 

Nous n'avons qu'à nous taire, voilà qui fut pensé…  

 L'hésitation qui l'a fait s'incarner est assez automate, or 

cet automatisme est bon pour nous : nous n'avons pas reçu 

l'héritage - ce qui fut encore astucieux. Il ne faudrait pas lui 

déplaire, sans le miroir qu'il nous est impossible de grimacer ; 

simiesques aucunement tristes… : il faudra toujours en parler, 

ou beaucoup du délire d'images qui représente ici ce goût de 

glaire…, et puis dire ?, qui se fût contenu dans les mots d'une 

armée qui infuse… ma mémoire de bouteille ma mémoire de 

bouteille ma mémoire de bouteille ma mémoire de bouteille / 

ma mémoire de bouteille ma mémoire de bouteille ma 

mémoire de bouteille ma mémoire de bouteille / ma mémoire 

de bouteille ma mémoire de bouteille ma mémoire de bouteille 

ma mémoire de bouteille / ma mémoire de bouteille ma 

mémoire de bouteille ma mémoire de bouteille ma mémoire de 
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bouteille… Avancez… avancez… avancez… : avancez !... 

partez !?!  

 Il fallait certes admettre que nous le devancions… : il 

s'agirait encore de construire le temple à celle qui avait eu à 

réchapper à la mort systémique. Ordonnez le désordre !, 

ordonnez le désordre. Ordonnez l'Ooooordreee !... la scène a 

fait liftée, les animaux sont lisses… je mens contorsionniste -  

tu en as vécu d'autres. Et moi, je veux cet homme dont je 

pressentis l'histoire vraie : je ne veux pas la foule autour, 

pressée de ce mouvement qui obtempère... j'attends de sa 

compagnie certainement qu'elle s'en aille, tandis que j'avais 

pressenti le besoin de trouver l'élan de sa résistance, à tout ; à 

qui ?, je ne supporte plus cette attention meurtrie d'une 

incidence offerte. Il fallait se laisser porter par la musique… - 

refoulement ou régurgitation : dis-moi un plaisir où tu joins ; 

parle m'en… - c'est plutôt cette jouissance où tu vis, pendant 

que moi j'aurais voulu savoir pourquoi tu m'aimes : tu pourras 

encore bien jouer des faibles... La reine était maîtresse au jeu ; 

les mots d'AZHED circulent parmi un public assis. Ce bruit ! 

Ce bruit… ma tête aurait ce bruit blotti en elle comme un 

cauchemar (ce bruit qui dégoûta des vaches atmosphériques) : 

ils devraient assez clairement plaire ; l'explosion avait fait 

couler l'encre... Nous ne conditionnons pas le temps : c'est lui 

qui nous harponne. - Monsieur, c'est koa un blog ? C'est ainsi 

qu'une enfant aura su se faire prendre, et que naturellement 

elle avait pris... le lieu aurait été créé, à l'endroit de bons 

entendeurs - où je bus, jamais rien de si personnel… Ce blog, 

où ne serait pas la force de son berceau, celui qui rapprochait 

des gueules de sa loi ouateuse : il ne s'y trouvera alors plus ni 

images, ni ossements - ni paix…  

 Ils sont deux, maintenant ça se voit, ils se sont vus : 

elle, ne les a plus vus inertes… les étoiles, ce matin, j'ai pu les 

découvrir… leur position inerte d'hier, mais déjà leur lumière 

entrevue si proche…, se sont montrées, mais promptes à 
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soulager une nuit décisive - détirée face à un appel de mon 

peuple, qui a toujours été sévère. Leur chant a rappelé aux 

autres ce qui pouvait encore vomir cette existence, et je ne 

délivrai rien ce matin : c'est la guerre en direct - le temps se 

récupère (il ne se reprend pas). AZHED ! Que ta dureté 

s'applique… Il a transité par ton livre - je sais qu'il te faudra 

pour la pérennité du verbe : nous voyons que ces feuilles n'y 

sont pas d'origine, pouvons lire une histoire de ce tout à 

l'envers de petits oisillons sans mère - qui se trouvèrent bien 

minuscules - dans la perspective où se conte un entregent 

douteux de malheureuses… Un appel à mon Père… : AZHED 

que ta dureté m'imprègne… ce-n'est-pas-moi-c'est-l'autre ! - 

dits en chantant, ces mots de frères, ma jeunesse, demeurée là-

bas enterrée vivante - tout aurait du s'arrêter comme je parle, 

c'est-à-dire quand j'y aurais parlé. Cependant aurais-je du 

commencer sans en aimer finir - nos deux vies sont liées pour 

une même absence… : je ne donnerai plus dans un lit carcéral 

car en moi : trop de ce mépris, alors pour celui qui n'a eu 

demeuré que l'espace exigu de ses livres… Je suis en train de 

crever ?, c'est encore de sa belle ouvrage…  

 Elle est alors muette, et incidemment libre… J'ai 

plongé dans cette chose horrible, que je reconnaissais déjà - à 

tel point de cet abandon. Je ne veux pas vivre avec toi les 

tourments d'une intimité retrouvée ; les mains s'étaient 

penchées, à ce courant comme les herbes hautes de nos mots 

encordés. Il a fallu saisir une phrase de cette  intuition bonne, 

et la travailler comme une masse : rien ne fut alors plus parfait 

dans le Tao, mais on ne serait encore plus personne. Altar 

avait surgi - sa tête en plein déjà mouillée ressortant de l'épave 

et dès lors sans sourire je dis pourtant "ressortissant"… Nous 

avons été deux dans cette écoute du même - il ne sera jamais 

souri sauf à nous retransmettre… : sa présence fit que j'allais 

mieux. Rien ne sera plus sûr, que notre audace à vendre ?, un 

être embéquillé avançait trinitaire jusque la chaleur de 
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l'arbre… : ce n'était pas l'armée, être seule sur une route 

baignée. J'ai du rêver, à voir ces femmes : l'une d'elles, de 

romantismes crus ; l'autre bientôt dans sa cabale : de petites 

filles en chasse… leurs voix devenues tantôt chaudes ou 

duveteuses : l'enfant avait articulé l'erreur, comme un bras de 

la mécanique enlevée, tandis que cette aînée avait vécu d'une 

transparence enfantine de leur innocence scientifique - alors 

des seuls Sans nom… Au pied de l'antre, un écriteau marquait 

ouvert - j'étais celui qu'elles attendaient - innocence garantie ?, 

ignorance : pages arrachées partout, …pétales ?, plan 1 

d'atterrissage - concomitance : je ne suis pas certaine que ce 

soit vers le passé ou alors… ? - une concentration : d'abord, la 

voix m'apparut seule…  

 …aujourd'hui, c'était vers l'intérieur de l'arbre que je 

me suis sentie aspirée, accueillie, réservée. Sans doute un autre 

accès vers un autre univers ; …je lis : et je ne sais pas oublier 

qu'il s'agit de violence psychique… - en français, cette phrase 

pourra être lue au passé simple ou au présent, avec un sens 

tout différent, malgré tout ? Lire : c'est avant tout adhérer au 

système… le feu n'a pas flambé ; le livre jamais né. De la 

fusion, naquit le verbe ; malgré cela je suis enterré profond ce 

matin : je me suis demandé si je dérangeais - à part une odeur - 

celle des saintetés qui puent… Imagine, imagine, écris, 

imagine… trajectoires : le livre jamais né, c'est moi : celui 

qu'on a laissé tomber dans un trou noir... toujours, j'étais à 

croire qu'il pourrait s'être agi de moi, j'ai fatigué un homme en 

blanc de ce frisson de l'œil hoquetant ; l'écriture me donnait un 

peu de vie, cependant mais : car il fallait aller la chercher, 

c'est-à-dire la produire… les gens écrivent tournés vers 

l'extérieur ; moi je ne peux pas - je n'en ai pas le droit, je ne 

sais pas dater un seuil si court de deuil - qu'on n'y aperçut pas 

que je ne vivais pas : que je ne serais pas morte… puisque je 

suis mort -  seule, absolument seule ; je suis affolée de 

fatigues, j'ai décidé d'éplucher tout - j'y avais donc perdu ma 
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femme ?, cela  serait encore écrit : il fallait y récupérer, cet 

enfant n'ayant toujours pas eu seize ans, allait mourir demain - 

irait mourir certainement, demain ?, mourir demain - le tuer… 

Quelle entité rocambolesque !  

 Comment raconter, si les dégâts sont inimaginables 

dans l'ignorance du monde... mais le sont-ils vraiment et 

raconter à qui. Perfectionnisme tant qui sauve ?, j'aurais 

disposé de vingt pages où décrire autre chose qu'un pathos qui 

ne se résumera à rien… d'ailleurs, ces nouvelles fois qu'il m'a 

été donné de lire - j'aimai cela… si bien que j'appréciai la lutte 

qui s'appliquait maintenant à détruire ses pensées... tandis 

qu'Antigone se sera amusée à les convertir… combien sont 

ceux qui m'exaspèrent pour ceux qui le haïrent !!! Masquer 

mes amertumes… ce qui est impossible à la bouche bien née ; 

durer… quelle valeur pour le sable : car alors où trouver mon 

ring !? Il aurait fallu commencer par : "bien sûr il était une 

fois dans la visibilité d'une erreur…" - au jeu de sociétés 

littéraires, j'habitue : comment trouver force et courage pour 

m'attarder !? L'enfant pris dans l'instant de mon si doux mirage 

- ne revient pas aimable - en situant mon désir amené par un 

aussi beau projet lumineux ! Afin qu'il apparaisse lointain 

tandis que nous faisons l'effort d'apparaître… l'arbre s'est ri 

de moi, mais il m'a regardée passer attendri. "Dans la lumière 

et dans l'oubli de ton éparpillement", m'a-t-il donné en gage… 

naïvement incapable de jauger une force de travail rejetée par 

un autre - elle a pris possession de sa débilité sociale et 

numérique : casse-tête chinois, j'en cherchai l'harmonie… 

lorsque… Combien ceux qui par une délicatesse présentée nue 

à soi, opéré ce changement d'artifice et déjà d'orifice - auront-

ils  vu bondir - hors de ma loi, la seule ombre doublée - fanée 

de son épreuve au temps résistant à la  

course ?... Ze-sui-si fatiguée.  

 Aime-moi… la peur de se tromper, fâcheuses… la 

vengeance est un plat qui se mange froid ; pour ou contre… si 
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j'échoue dans ma logique éditoriale (à en éditer d'autres), c'est 

donc VOUS que je voudrai voir porter mes couleurs, ou vice 

versa... pour des raisons qui seront autant culturelles que 

professionnelles, une démarche éditoriale pouvant d'ailleurs 

avoir fait pleinement corps avec sa propre création : Pronto ?, 

chi parla ! Elle voulait encastrer AZHED comme jadis il 

l'aurait "encastrée… à son tour : AZHED a maintenant son 

bras nu ventilé dans les yeux de sa belle, et c'est dans une sorte 

d'amen qu'il a bu, elle en a joui délicatement… on allait s'en 

sortir ! Le lieu de ses relents ? Son BLOG - elle y vit de ses 

trois dimensions, c'est un peu dingue... mais elle y vit quand 

elle y commémore : AZHED n'est plus Altar - qui n'est plus 

moi : AZHED est AZHED, où j'étais… seulement moi ?! Non 

seulement, mais jamais plus peut-être… La vie de ces 

souvenirs douloureux eut-elle été laissée là-bas quelque part, 

qu'un vêtement oublié en deviendrait ce spectacle de bancs 

printaniers…. - tout va si vite, et l'on s'y sent bien ; l'air de cet 

étranger ira renouer. Il faudra surtout rappeler de rien 

convertir, au risque de voir la vie s'effondrer à nouveau… 

commémorer - trois fois, en rouge !  ; - et c'est l'horreur, de qui 

bascule d'une dimension à l'autre : on n'imaginait pas : parmi 

nous, jouit l'ensemble : …c'est à la page vingt-quatre, qu'il 

est devenu inadmissible ! …la voie d'une éternelle unique se 

crée, incompatible - avec la vie… Les commis dans la scène… 

- nous sommes déjà passés, et passé, même immobiles. Les 

quatre sont vautrés comme des crêpes - l'un sur l'autre : on les 

a retournés. Ils sont saouls du bonheur d'éteindre enfin la 

flamme. On les a déjà vus panachés d'ombre. Ils ne lâcheront 

pas le lien qui les retient à l'autre, proche - les dents serrées 

qu'ils ne retombent et ne retiennent à rien, rien de ces histoires 

d'autres qu'on leur a racontées ; la leur n'était que feinte. Mais 

l'un d'eux s'est levé - qui tourne sur son axe, c'est le bon 

narrateur qui nous instruit : elle est en train de dessiner, elle a 

de la force… - et quand ça aura commencé à réguler ta vie...  
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des mots ont cheminé parmi ton esprit qu'il avait bien fallu 

soumettre à sa règle… inconsapevole mascherata… - c'est 

l'histoire de son cul parlant, qui parle et non parlant. 

 Cependant, tenais-tu vraiment à te retrouver seule à 

nouveau là-bas quelque part ?, ce n'aurait pas été le même à 

venir à passer ; tu ne l'ignoras pas ; faudrait-il le soumettre à 

l'épreuve ! (- quelle épreuve)…  Qu'aurais-tu fait de sa si jolie 

langue… - la chaleur inversée de vos baisers : une hantise, 

qu'il viendrait à faire noir - vos doigts cadenassés… de nos 

barreaux d'Histoire - de l'imagination enfin qui faisait la plus 

tueuse…, solide. La langue avait fourché dans le compas des 

jambes, il se montra chtonien - son col un peu embué. Sa 

narine alternante. Son boa désirable… Une dorsale 

emblématique. Et son rejet du monde entier - le pouce à 

désordonner les montagnes - le ventre au visage familier enfin 

sous ta caresse douce. Que j'aimai bien cet homme… elle 

mange, avec ses grands yeux ronds, le susurrement se fait 

intense… interrompus par les couteaux, dans les danses 

stratosphériques. C'est ici que j'veux vivre. Antigone s'était 

placée seule, en face de dix paires de lunettes. Elle en 

observait l'état des genoux - car, malhabile assise... d'y avoir 

sans doute avalé trop vite un café retors de sa convalescence 

propre ?, j'en aurai pu penser, donc rapidement à part moi : 

nuance - qui se fut pensée, uniquement dans ses pensées… son 

papier plié - tenu serré dans sa main très droite, elle en a pris 

l'air de ses quatre guitares affamées : - …tant qu'on 

s'apercevrait qu'elle attendait… dans un sens, comme dans 

une autre direction : se réapproprier son argent, sa valeur. Je 

ne peux pas, je suis un peu mort.  

 La fatigue s'enterra au cours du spectacle qui s'offrait à 

la reine… la prochaine fois ?, je ne sais pas si j'ai envie d'une 

prochaine fois ou bien LIRE c'est sans joie un deuxième 

poumon de mon écriture choisie… Va donc… pour un 

nouveau coup d'essai… - elle rendrait confus les espaces 
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jamais plus sans plaisir : d'un revers de la main maussade, 

Antigone renversa tout l'étal - où était demeurée l'autre 

paire… ; ma soirée dédicace… - tout est très relatif dans la 

maçonnerie du gros mot, mais Antigone a mérité sanction 

puisqu'elle a su la musiquette : …le choix réfléchi de ce blog, 

de partage oral, se fonde sur un principe écologique au sens 

large dont émotionnel - et puis économique... Foncièrement, 

j'ai pensé - une fois relativisé ce qu'il faudrait donner donc 

vendre de mon écriture - que je préférerai ne vendre que ce 

qui a plu, qu'on aimera conserver, sur un support papier (ou 

numérique) ou CD… Ce n'est alors pas pour tout de suite ? - 

au moins puis-je travailler en paix... : l'aspect économique 

concernerait ici "la réalité de mon bénéfice" -  double, relatif 

"au gain" - après une liberté de droit conservé, qui pourra 

encore concerner la gratuit… Vivre ou mourir - mourir de 

vivre. "Je suis morte..." Mais, je ne suis pas mort, donc je ne 

suis pas morte. Qu'est-ce que : "je suis morte" ?… imaginer les 

notes, ou l'objectif d'un résultat... La fin de la matrice utile est 

sa faim désespérante - faim d'utérus et de sa loi. Oui tu seras 

malade, tandis que Je voulus redevenir "ce fou", personne n'a 

perdu tout espoir : …oublie-le !, efface tout… et fie-toi 

entièrement à nos voix…  les singes seront savants face à son 

écriture visuelle… Bien sûr… il était une fois dans la visibilité 

d'une erreur : Je, voulus être un homme ; ou son absorption 

rare, dans une difficulté qui engendra l'unique vocifération du 

genre humain. Mais les grands singes humains moquaient, 

harcelant le grand écrivain, qu'ils méprisèrent dans sa 

perméabilité, réduisant à son expérience première qui l'aura 

fait ainsi. Ce n'est plus une oralité dans un échange, mais 

l'enfance d'une adolescence... Car, la présence d'un réquisitoire 

inquiétait : génie gélatineux goudron du sens - qui vint à leur 

emphase...  

 Antigone se mit très vite à genoux… racontez-moi, 

suppliait-elle !, mais les regards se fermèrent, clos. Oui !, la 
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littérature s'est assassinée parmi les plus fidèles criants - une 

incompréhension attentive de la femme portée à son corps 

défendant, faite jour parmi eux… passionnée par un style - 

dégoûtée par sa misogynie - submergée, Antigone aurait tout 

recouvert… les mots assez doux pour elle qui se mit à 

haranguer… Plus rien, resté à dire… Plus rien : il ne reste plus 

rien à moi, qu'un souvenir ; ce n'est pas là ce qui m'échappe, 

mais l'idée du seul verbe coi... pour les quinze années d'une 

affiliation volontaire - où : - …Madame !, on n'y comprendra 

rien - d'ailleurs qui vous lit !?, vous qui aviez fait preuve d'une 

grande lucidité, continuez alors de nous "lire", accordant toute 

votre attention… car parmi nous se trouveraient ceux ou celles 

qui liront… Dieu, mais que cette fille est d'une prétention 

rare… je retourne à ces jeunes demoiselles, assises - autour à 

leur banc clair… Antigone est la mère d'Altar et ne s'en 

souvient pas, ni d'avantage qu'Altar, qu'on infiltra de doute. 

Altar, qu'on rétribua aussi… vous n'avez pas bordé d'enfers 

pour rien - …trous du cul des torchés de la Très Grande 

Histoire… ; d'autres mots assaillaient. Ici encore : - …il n'est 

pas resté comme un con assis au bord du monde…  

 Le silence est conscience oblitérée par l'extase : il est 

un ordre secondé par la lecture, c'est comme un ventre à peine, 

où j'aurais pu vouloir respirer. Je, deux fois : Altar est un mec, 

Altar, c'est moi… Extase - d'une extase de ces mots exécrés : 

Altar s'est détachée de moi dans un passé pointé. Je 

m'attachais à elle… ce blog où mes hommes, à l'endroit 

desquels… où se trouve-t-il ? Nous ? Merle moqueur… 

Antigone souhaita parler de la méfiance suspicieuse qui l'avait 

mise aux arrêts, tandis qu'elle faisait surface aux beaux centres 

de leurs lieux fréquentés…  Cette fille fait-elle toujours la 

guerre ?, - …cette fille qui est en train de crever !  Cette scène 

aura été coriace, m'a-t-on dit. Que cette vierge éclate !!!... ; 

indéfendable proie des autres femmes…  
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 AZHED est-il un agent double au service de personne, 

parce qu'il est emmuré… Etes-vous ici ?, je vous entendis d'un 

train. Nous n'avions pas le souci de l'anthracite odeur… Rien 

n'y aurait senti - jamais plus si mauvais. Mais elle, ne pourra 

plus reposer sur elle-même… Antigone - qui aura reçu 

l'espace tout entier au contraire, pour elle-même - j'osai même 

en devenir blême… elle ne se verra plus sa vie, car déjà morte 

enfin ?! De ces grands alentours des vers qu'on n'a pas dits : 

épouse-moi donc, secret… - il ne se pouvait pas qu'il ne soit 

pas venu… C'est, depuis cette figure de votre nouvelle 

ancestralité citoyenne, que soudain me parvint l'envie des 

bonnes pâtes à la sauce tomate… : j'y apposerais toute ma vie 

à y faire sa cuisine… - avec, pour une seule assistance, 

l'ordonnée… - il m'aurait fallu être pris au sérieux, sévère - 

exigeant tout - seul, et pour l'unique dénommé de son peuple… 

Qui étais-tu - que je dois dans un trou d'obsèques… La pute 

était bleu roi dans son canon de caverne ; est-ce que c'est alors 

un hasard que je pense à lui si souvent ?, et que je pense, qu'il 

me comprend… tout est maintenant sécurisé, il s'agirait de la 

face cachée de l'iceberg : je l'ai figurée verticale. Bientôt si ça 

va faire mal - ce sera seulement dans l'idée ou la crainte et 

puis, le sentiment d'une habitude : c'est ton absence qui 

m'envahit…  

 Il entre chez moi figuré tout brillant d'une présence 

autre et mensongère… il n'est pas possible d'être bien dans son 

désir, sans se faire violemment taper dessus, humilier 

surtout… il y aura les conversations qui se surprennent, et le 

bruit qu'elles font en nos cœurs. C'est toujours le pôle 

masculin qui se relève... - pour lui, ce n'est apparemment pas 

un problème de se relever ; mais pour soi, ce sera juste un 

doute à savoir : comment, par où - qui et, par quoi - quelle 

activité ?, - en l'occurrence - j'ai pensé à une écriture, car tout 

peut y être digéré : par exemple, aussi les cailloux grâce à 

elle… - c'est la raison pour laquelle je me suis trouvée à porter 
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ici ces lunettes, que j'essaie de trafiquer - pour en faire ce truc 

d'expertise - au lieu qu'un merdier réellement impossible à 

supporter, lorsqu'il se prenait pour, et qu'il se confondait avec 

ta vie… cela n'aurait-il pas rendu indispensable à quiconque de 

douter sincèrement de toutes ces lunettes-là ?  

 Ses va-et-vient vers la confiance, qu'elle 

condamnait… cette sorte d'élan giratoire qui l'expulsait chaque 

fois : c'était un muscle honteux dont on gardait la trace… 

c'était donc à plusieurs regards qu'il fallait qu'il soit exposé - 

avant, ou -fin, d'y trouver sa marche et l'entre-temps de maux 

qui devaient, ou diraient finalement la même chose… une 

reine de sa vérité des vérités est morte. Lire, c'était encore 

prolonger la vie des autres. En prononçant ces mots casse-cou, 

Antigone avait pu prolonger son regard profond dans le 

premier œil de son partenaire... très vite, elle attendit de voir 

l'effet qu'elle avait su y obtenir, en réalisant ce fond d'œil à 

l'ouïe rouge et sanguinolente… Il était son chaton attrapé par 

un cil à la paupière peinte, qu'elle insufflait de vent décalé des 

sources empourprées… des mains mortes sur un œil éminent 

émirent que le sexe - balisé pour du court, Antigone augurait 

que la bêtise et sa tête n'y étaient plus qu'inaugurales… : do ré 

mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi 

fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa 

sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol 

la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la 

si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si 

do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do 

ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré 

mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi 

fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa 

sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do… : - …"il 

et elle" auront pu chanter en termes adéquats, disant le 

pourquoi en quête du Beau, et de son éternel Pourquoi... ; ou 

encore notre histoire double qui traduisait en amours des deux 
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vraies amours, ce sourire présenté en biais de coins… ; - non !, 

- à une nouvelle idiotie de ton PDF !  

 La bousculade se sera produite alors dans mon train, et 

encore bien plus loin, dans un train du même train ! Ce corps : 

pas un autre… : de leur temps m'est laissé. On me voulait 

inoffensive, mais ils n'en auront pas eu le choix - ma hargne 

est à ce point sauvage… un bruit envoyé aux autres m'est 

revenu de la trahison. Mes personnages sont sur la scène  

muets… je relis ce mot d'Antigone, qu'elle serra si fort dans 

ses doigts - pour, en avant de les vomir… : Bisous, ne 

t'inquiète pas. Tout s'arrange, je te le promets ; en fait mon 

écriture est un buvard, et ma vie que je dois sortir, donc sans 

tricher sur leurs lunettes, afin de constater si vraiment j'ai pu 

gâcher mes chances, ou si je n'aurai pas été sous une 

influence contre-éducative faisant apprécier le pire pour ce 

qu'il a été dans sa vie le meilleur... il n'y a toujours que cela : 

créer cette matière unique, surtout qu'elle en empêche de 

prendre pour génie, tandis que cet enthousiasme d'enfance 

signait au contraire volatile une victoire nouvelle de 

l'ignorance telle à faire si souvent oublier de se nourrir des 

autres, qu'elle en a conduit si naturellement à ce que, ce qui 

est était et sera fait à l'avenir, donc de cet avenir, aille à la 

nullité la plus grave, qui est pauvreté… Mais je demeurai bien 

inconsciente encore de vous dégoûter tous, sans alors oublier 

que je t'ennuie, dans l'écriture que j'interroge sur le fait 

d'éditer : AZHED a vu un autre AZHED qui n'a pas vu le tout 

premier AZHED… pourrais-je m'adresser à un seul à la fois, et 

puis aux deux, ensemble ?  

 C'est une réminiscence de son hymen ; il caresse avec 

joie les courbes de son corps : les va-et-vient de ce sens 

interdit de l'histoire sont à son esprit sain les douleurs de 

plaisirs accouchés ; j'ai son cœur aujourd'hui dans un étau : 

houleuse, je découvris l'entrave du sexe féminin - menacé par 

ses fins - qu'il ne serait pas dit que s'obtempéra à mon désir 
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mondain, ni qu'une horreur fut à ce point utile dans sa 

dissolution… suspendre et insulter - avant que de mourir… : il 

y aura eu la joute entre un état et l'autre état à l'intérieur du 

même état : je ne comprendrais pas, lorsque je lis - que 

l'homme invertisse à ce point les codes… Il ne serait pas 

d'animal à savoir fracasser l'espace entre nous… et pourtant, 

tel homme est le couteau d'une flèche ; et l'hologramme seul 

passager du manuscrit qui se contient contaminé par notre 

espèce rare… Dorénavant, Antigone s'apprécierait seule à 

batifoler de ses eaux ou de ses amours fortes, car Gutenberg 

pouvait se situer loin au bord d'un horizon des autres... Alors !, 

qu'on s'interdise… - qu'on ne la visite pas : un, ou deux - ou 

trois et, les quatre à la fois ; lui, encore lui, déjà lui, toujours 

lui… le désespoir se fait orage : au moins n'aurait-elle pas 

d'avantage à le subir tandis que s'advertise une publicité de ses 

siècles… Car, on l'a fait partir dans un mirage ; elle veut que 

ça s'entende respir. Et je suis épuisée de tous les grands 

espaces… Altar a  eu sa vie avant et le désir demeuré fort. 

Entends - plutôt que de les laisser vivre, et ?…  

 J'ai fourni cet effort énorme qui représente la France, 

une France que j'ai quittée. Il ne sera plus question 

d'avancée…  Altar se laisse aller à de nouveaux bras épars ; 

elle pianotait, gentille… elle plaisantait aussi - zébrée, je 

parvenais - silencieusement sobre. Ah mais qu'est-ce que j'me 

marre d'auditionner ces interprètes : il en faut pour des goûts, 

et puis ? - aussi-pour-les-couleurs… Enfin je te retrouve, enfin 

je la retrouve (Ô que - j'aimai !, s'aimer dans ces petits doigts 

tendres… - un peu de sa… ; pulpe d'orange !), la dent cisaillée 

de notre petit renard - heureuse, ravie éteinte… quelque chose 

s'est brisé : elle ne reviendra pas. C'est elle qui a lu depuis tout 

à l'heure ; c'est elle qui a pris la parole au risque qui n'a pas de 

parole, mais qui peut lui, la prendre. Voleuse d'identité, pas de 

sa place... un homme - un chat, le chien d'une femme. Une 

étoile s'affichait - à l'horizon bleu, en fond de scène… On y 
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lira les mots qu'ils tiennent, entre les mains de celle qui lit, 

comme une eau ; on pouvait se passer d'acteurs… On avait à 

leur peau notre incidence ouverte… Il s'agissait d'une mer des 

petits cailloux blancs ne disposant entre eux d'aucun espace 

de rien qui salirait une mémoire absente : mais également, de 

belles récoltes ! Antigone se souleva soudain - une poitrine 

ocre tamisée traversant d'autant de toutes ses autres douceurs, 

tandis que nous commencerions ensemble d'envahir… Après 

de beaucoup de choses dites - promesses non tenues 

invertébrées, nos présences alcalines pouvaient aider 

emplissant cet espace courbé de ce ventre arrondi - protégeant 

de leurs cordes blanches, de cette pluie arnaqueuse - qui 

simplement l'éclairerait, Elle... Mais où serait-il donc ? Où se 

cachait AZHED, tant que nous l'aimerions ?, l'horreur de cette 

nuit blafarde d'un état décadent lui faisait volontiers office de 

crèche… Cependant : où - en somme, où mon chéri vivrait-il 

de ce que je le poursuivrai de cette ardeur commune… 

AZHED avait encore volé son âme à Dieu sans y perdre la 

mienne… elle, s'était trouvée seule avec la face de gland - on 

appuyait dans l'axe du petit bourgeon vert, et cela germinait ; 

elle voulut dire, là aussi "- allô ?"… à son petit ange. Il faut 

savoir sévir : s'abstenir, et sévir... mais là c'était sa voix 

d'entier qu'elle percevait - haute dans cet espace malmené par 

le temps, tout près d'elle, dans une sorte de cube qui encadrait 

sa tête… Elle avait pu situer la voix au-dessus de l'œil droit, 

(c'était bon)… si bavarde et sexy dans son exactitude, qu'elle 

n'entendrait pas un caquètement, pas un bruit ou un mot, mais 

sa présence intime… à soi ; d'un autre dirigeant.   

 Je veux dire : "j'ai vécu l'enfer" en devinant qu'il n'a 

pas été d'autre, et qu'il n'eût pas été d'état, car l'enfer cela 

n'aurait jamais été le droit de tout raconter… ; l'érosion ne fut 

pas lexicale mais d'abord comportementale… nous avions 

bénéficié de jours longs pour y dresser nos sirènes - ce serait 

reparti pour jouer… ? Il ne faudra cependant pas ici de-ce-
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trop-gros-temps-si-long d'une analyse grammaticale, qui a fait 

déjà pas mal de ces adeptes ailleurs… - la phrase musicale : 

une photographie de la mer - instant T… j'ai cassé ma prison ; 

nous étions tous à croire à notre état nécessiteux quasi de 

l'attention d'une autre : pouvoir y joindre les deux bouts... Or, 

il faudrait le souffle long désormais pour y passer sous l'eau 

d'une pareille masse ou liasse d'eau digitale.  

 La fatigue exposait physique - d'un coin isolé de sa 

toile, tandis que nous étions convenus d'une absence réelle de 

nos liquidités virtuelles, par un jour de son éternité 

mutualiste... et surtout, ceux qui sauraient, savaient qu'il valait 

mieux s'amuser d'un instant faux de sa détresse tout 

individualiste séparée… La cohérence oblige, l'incohérence - 

pas ? Ficelés, nous l'étions tous… le sens refait surface dans 

une intimité vraie ; la pauvreté découlait de nos sangs 

rafraichis… afin d'y préparer au Pays du piano. Fin : je 

descends, et médite ; je pose un pied, à travers l'orage : c'est 

envoûtant sa sorte de vortex - notre livre ; l’écoute du texte est 

bien la matière : tu prends de l’élan, pour te mouvoir sans un 

chapitre… je me souviens… la pensée de la reine est magique 

: nous serions un peu décalés face à une autre histoire puisque 

j'en ignorai par quel effet, mais parce que j'en ai peur, et puis 

j'ai mal dans une mollesse de l'âme ; je n'aurai plus jamais 

voulu rejoindre de la direction opposée à celle que j'emprunte 

avec vous… il ne s'est d'ailleurs pas fini aucun des cours de 

notre belle histoire : la femelle en noir apparaissait encore 

sombre au milieu du plateau, indiscrètement velue, dans les 

atours de soie d'une reine…  

 Antigone écrivait son roman - assise en levant de 

temps à autre les yeux vers elle, offerte en nu à son assemblée 

d'artistes ; le corps ne s'y ressemble pas… les autres s'étaient 

réfugiés derrière leurs prières et leurs mots, mais n'ont jamais 

lutté, parce qu'ils n'ont jamais eu à lutter ni choisi de le faire ; 

ça tourne autour d'un sexe aveugle… Altar est une princesse, 
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tandis que je m'adresserai à toi, car tu l'aimas… tout est  

distillé : la lecture, c'est un peu comme l'amour des bêtes, il ne 

faut déjà pas avoir eu peur de se laisser surprendre, il faut 

croire que le temps concorde avec celui du quotidien, du 

devoir, je n'arrivais à être heureuse qu'en étant la nouvelle 

enfant ; je ne pouvais plus être une femme. Maman se quitte... 

je dois stabiliser - c'est notre dernière étoile dans le vent... 

donne… - !!, - … -, à… - : - Maman !!!!… on aurait entendu 

la fillette hurler depuis l'fond du couloir… les littéraires à 

muse - s'en inquiétaient, s'en inquiétèrent ; on y bavardait 

secrètement - lorsque, tout à coup…!  : - On nous fait tout un 

plat du sexe et de manière décalée, de la littérature…  il nous 

faudra donner, donner - puiser - nourrir - ressusciter, d'entre 

les morts - de leur nature solaire ?, réalité… Or, j'aurai pu bien 

être, à la fois rien et en même temps tout le monde ; pour tout 

le monde, tandis qu'il me fallut choisir d'épouser Dieu et sa 

matrice, en fin d'un seul dépôt de sa déposition des manuscrits 

du tant !  

 Et si Antigone ne s'était pas fatiguée… - rien n'aurait 

pu se faire sans cette joie d'en effacer le temps de sa 

prémonition - ma mémoire de bouteille s'en serait-elle faite 

aussitôt bonne à boire… Souhaitez-vous voir votre œil, 

Monsieur ? Nous n'avons pas sommé de tir à l'indécence, 

puisque vous projetez d'auréoler l'antenne qui vous permet de 

voir que vous voyez : plus de lien, plus de tien : - …est-ce que 

vous voulez quoi ?, mais très sincèrement, qu'envisagez-vous 

comme voyage spatial - éventuellement des espaces qui se 

recréent à travers nos échanges virtuels ? : - à petit rythme, 

petit lais ?, cela pouvait convenir. J'ai récupéré mon cerveau… 

!!!  Nuance : "qui !", fut pensé ! Nous sommes dans 

l'approximation figurative pour une introduction ?, dans un 

bouquet final en queue de poisson pourront se poster quatre 

pions qui distribueront ses cartes à AZHED… (L'auteure) 
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Scénographie (suite) :  

 

 Le rôle que joue Altar assise au devant de la scène, 

lisant d'abord elle-même et puis l'auteure, sera intensifié par la 

présence muette des trois autres acteurs, et plus tard en s'aidant 

de képis. 

 

 AZHED venu de l'ouest commence à parler depuis une 

carte au Nord, sauf pour ce qui est lu - par une, et l'autre 

Antigone, ou son alter ego - situés plus en fond de scène.    

 

 

Nota bene :  

 

 Les accords sexués n'auront pas comporté d'erreur, 

lorsque le substantif masculin se sera vu parfois accordé au 

féminin, et vice versa ou au pluriel. 
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Nord 
 

Souffrir est une erreur.  

 

J’ai décidé, depuis que je suis petite, de retrouver mon papa 

qui occupe la place, ovale – unique et de granit - en mon 

cœur…  

Mon nom est Antigone - je vous préviens que ma voix 

change… - à mesure de ce que j’y exprime : c’est ce que mon 

ami le Camé blanc m’a dit, et ça - ce qui est vraiment, et 

résolument drôle.  

 

Je ne sais pas qui a inventé quoi que ce soit dans l’absolu, 

mais je sais qui je suis !  

J’aimerais, mais j’éprouve trop de difficultés à écrire des 

histoires, parce que j’ai l’impression d’en raconter, peut-

être ? Et puis, raconter des histoires… - n’est-ce pas, 

tellement si mal : raconter une histoire, c’est différent et ça 

fait peur.  

 

Peut-être qu’on m’a raconté trop d’histoires… je n’aime pas 

les mots - je les déteste, je les hais - ceux-là, qui seront venus 

remplacer la vie... : …concentrée, sur un tel avenir – vorace - 

encore ici, d’ailleurs - je les hais ; ils sont ce qui aura pris 

corps, en donnant vie à vos pires mensonges... 

  

J’irai donc raconter l’un de ces mensonges nés, puisqu’en 

effet je suis prisonnier de mes mots… premier mensonge : je 

ne suis pas un mâle ?  

 

Moi je ne suis toujours rien : je compte encore pour du 

beurre… la parfaite maison des vampires, c’est notre maison 
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d’édition, qui n’oublie pas… : Papa est morte, et maman est 

mort ; ils sont - tous les deux - partis, dans un amour de leur 

vie. Je suis - à la maison, la maison… j’ai été détruite moi 

aussi. J’ai pénétré dans la maison, en tenant chacun de mes 

parents, dans l’une de mes chaussures… : les conditions de la 

reconstruction d’une petite fille égoïste… - rien, qui n’était 

rien ?, mais… - c’était déjà rien ; il y avait eu, tous ces bras - 

ces bas, et ma façon petite de partir… : j’en eus - assez vite 

marre, de me sentir portée ainsi, par les couloirs des 

autres, qui n’étaient réellement qu’Internet, et ma tendance à 

parler mort : oui… non, non - mort…  

 

J’ai pu y entrer - certainement invitée, fort gracieusement à le 

faire... l’homme présentait un cervelet plat – que j’avais su 

qualifier, dans une ponctualité qui était due à notre 

rencontre… un hasard, sans doute malheureux, lié à la 

disposition au malheur, ainsi qu’à sa posture.  

 

J’adore chronométrer les mots, dans leur facilité simple - à 

s’entendre... les ayant chatouillés, d’abord le peu - d’attenter, 

à la fraicheur d’ivoire… et puis, bien vite de les mordre ! De 

petits souriceaux, rapidement tout giclant de sang, car je suis 

un monstre. Notez cependant, que je n’ai jamais mordu le sein 

de ma mère - qui s’offrait, pourtant nu…  

 

Il s’est passé quelque chose de très violent, mais j’ignore où : 

ils y sont partis tous les deux… : la tension était ingérable, 

j'avais eu besoin d'un père de substitution : je venais du 

monde extra-plat de l'écran.  

 

Ce n’est pas une information, mais un rêve : je veux des 

larmes : j’en ai vu couler… il n’y a plus de larmes !, il n’y a 

plus de larmes !  



44 

 

Je pourrais continuer… - ce serait en produire - tout est 

visuel, représentatif, et sourd… pourquoi je poste ?, temps 

mort… - pourquoi je poste ? – excité, par l’envie de pisser.  

Il faut un remède à cela, et mon remède - à moi… c’est la 

mort : c’est fermé ouvert… comme un sexe de femme, au fond.  

Ma mère avait connu mon père, à la suite d’un discours 

qu’elle avait tenu sur la place publique ; les témoins disaient, 

à propos d’elle - qu’elle maîtrisait son sujet, mais lui, avait 

voulu s’en convaincre… -  

Tu es beau, lui asséna-t-elle en l’ayant senti s’approcher.  

 

Je me demande si maman est tout-à-fait saine – a posteriori.  

 

Face à un homme, elle se comporte comme si c’était oui… Je 

pense à la vie qu’elle cueille et, soit dit en passant - accueille : 

un fruit cueilli pouvait bien s’avérer pourri !, je me dis qu’elle 

court un très grand danger, bien qu’à sa place, j’agirais de 

même… en fracassant mon cœur, alors au seuil des autres. Je 

sens sa présence aujourd’hui décuplée à mes côtés - le sourire 

de ses lèvres - colorées d’une pointe d’orangé, l’habille avec 

une blouse blanche de scientifique, tandis que j’ai vu son 

amour saint - brandir sa panoplie de jardinier… Elle étudie 

les hommes –  

Maman courbe, maman ligne droite…  

 

Je sens son regard droit posé sur moi, darder ces rayons 

chauds du soleil - un silence riche, accompagne ma solitude… 

il avait pu la séduire, avant d’être séduit…  

 

"AZHED, je suis désespérée de cette enfant que je ne vois pas, 

que je n'aurai pas vu grandir, qu'on m'a enlevée. Votre corps 

me pardonne, qui ne s'est jamais dessoudé du mien. Je vous 

adore et rêve encore - nos vies, lumineuses - en les croyant 
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vraies... je suis lucide, et contemple les territoires d'une âme 

qui se trouve en partie seulement esseulée...".  

 

Je me demande si je ne suis pas ma mère, ou si vraiment – 

j’aurais rêvé tout cela, dans un rêve… : je suis l’Enfant au 

manuscrit…  

Le manuscrit de Mademoiselle Antigone vient d’être déposé 

non sans délicatesse, sous le nez droit d’AZHED - maigre - et 

à peine construit dans la proportion du chapitre.  

 

Elle a joint, au portrait qu’elle dresse de certaine scène, pour 

lui - un mot - une petite lettre, qui sera un rien cavalière… 

Tout s’est trouvé conservé, et m’a été remis à la sortie de mon 

séjour comateux. Je sais maintenant : je ne suis pas ma mère.  

 

Lettre de Mademoiselle Antigone, à l’attention personnelle de 

Monsieur AZHED…  

 

Cher AZHED, Voici donc la bête achevée.  

Je suis un peu pleine et tamponnée des différences, désireuse 

de me situer intelligemment. Soit à peu près en oubliant le 

sentiment d’une incommensurable ignorance me revenant. 

 Et puis, plus précisément, en tâchant d’apprécier la 

possibilité véritablement donnée par l’outil… - de dire, sans 

tout expliquer : je suis soulagée car je l’ai fait, sans faire mal. 

 Je t’ai adressé ces mots, désormais dans un livre, mais alors - 

grâce à lui qui permet la coupure d’un horizon neuf… - et 

serai donc heureuse, de parler avec toi - de ce qui me fait 

dire, que la lame de fond de mon poème en est son roman...  

En souhaitant que ce texte structuré, mais léger - retiendra ton 

attention, tant par son fond - que dans une forme, je te prie de 

croire, Cher AZHED, à l’expression de ma confiance - le plus 

humainement à toi - Antigone…  
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J'ai donc entré… ; on ne saurait former une seule entreprise - 

dans l'unique famille, mais j'étais comme un peu son 

chimpanzé noir et l'idéalité du circuit littéraire devant ma 

mère et mon ennemi… J'avais donc entré mon nom, dans la 

case qu'elle avait prévue à cet étrange effet - véhicule - avant 

moi, d'un doute encore sacré : "Bon Dieu, faudra-t-il que j'y 

reste ?" 

 

Son idée, toujours secourue par le baptême de vie nouvelle - 

nous étions deux sans la rivalité d'entrailles, c'est-à-dire sans 

fémellité : deux personnages enfin, parmi les autres, deux 

lettres - pas deux noms - AZ, pour Antigone Zombie.  

Un mot de passe ? J'avais tapé "AZHED", pour griffer de son 

ombre azur la toile d'une faiblesse de mère qu'elle y avait 

vécue.  

Ma volonté caresse un instant de prestige, je dois rêver - du 

reste, car Antigone poserait enfin sa main sur la mienne - en 

l'imposant, subitement : "Vas-y !", je m'exécute - et rentre 

bientôt tout : ma chaîne des rebours anciens et la mémoire des 

heures - le manuscrit produit d'échanges matinaux, mais 

l'espoir de la distinction prochaine, l'amour, qui va sauver du 

meurtre et me chavire...  

 

Elle se rappelle une cage où elle aurait vécu - ambroisie de 

cadavre, et puis ?, déjà néant, je presse, en la pressant,  

- elle ! - à nouveau, qui devrait partir...  

Il le faut, c'est un geste, qu'elle seule sait accomplir et sauver - 

mon geste scabreux, tandis qu'elle, masturbait un peu ma 

hanche droite et, divine - mit un terme soudain à ses 

envoûtements ; je hurlai...  

Il fait un soin directement l'hiver ; j'aime approcher les 

hommes : le mot, ici tel un nom de rue, sur son grand tableau 

noir est de trop… - "Antigone's zombie" - les santés de 
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traverse, c'est pourtant là qu'il nous fallût passer - c'est par 

ici.  

Je me suis demandé pourquoi, souvent l'on reposait la terre, 

de nos sombres instants - de ce jour à la nuit et du jour à la 

vie.  

L'écrit serait un oeuf, en robe d'éclosion quand je sens sous 

mon pied le poids des souvenirs, et l'alternance en moi de 

nombreux paysages…  

 

Je n'écris ni pour lui, ni pour ma scène : je ne suis pas son 

être, encore moins son néant. Naissant des mots d'un autre, 

j'en ressentis brûlure qu'il éprouva pour moi, que son ressenti 

passe, et que ma voix pâlit : les mots engagent, il est alors trop 

tard.  

J'ai pu tantôt frôler les pierres - à la renverse, qu'il disposait 

pour moi sur la route des rais : libre poète, j'avancerais un 

autre amour de femme au mépris du cliché - où les phrases 

façonnent. Les époques chevauchent un étendard de sexe bi. Je 

dispose des mots, qui ne sont pas à moi - le travail serein dit 

une femme libre, mais un homme bien.  

 

- Vous auriez du feu ?  

 

J'attends la réponse de l'aube, d'un geste déjà embué, puis je 

tends l'oreille à ces mots, bien trop tendres : "Je suis le feu qui 

rugit là en toi !". Rien serait produit… - là, de mon air à se 

pendre : tous ces mots qui vont bien, quoi faire ?  

 

- Je vois Paris en boucle, Mademoiselle !  

Qu'est-ce que vous voulez que j'en aie à foutre ?  

C'est ce que je devrais me dire, en me laissant aller à son 

humeur de cour, sans écouter, ni voir - ni même imiter le 

ronron des frissons. - Vous baisez volontiers ?  
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Oui, ta gueule dans la mienne - …le robot s'aperçoit, je vais 

courir très vite - il aura mal...  

 

- Et puis, ça vous arrive d'aimer ?  

Je sais que vous écrivez : je vous ai reconnu. Rien compris, je 

n'ai rien compris. Vous allez voir encore un reflet dans mes 

yeux - un triple tour - le mot... 

 - Vous tremblez ?  

Je vois ta face indivise, et ça suffit.  

Car je suis soulagée de ta présence, et le silence paraît de 

mort avec toi, c'est-à-dire sans toi...  

 

- Vous réveillez l'angoisse, Chère Amie !  

- Tu trouves ?!   

- Oui, tu es un remède contre l'amour.  

- Tu m'énerves... 

 - Aurais-tu... rencontré l'autre ?  

- Avant toi ?... 

  

De gauche à droite, et d'ouest en est : - pour lui, je suis une 

femme, pour elle - un homme... Les volets et les portes qui 

claquent, ce sont les départs - je l'aime...  

- A-t-il fini son panégyrique ? 

- Son quoi ?!  

- Sa chose - ...en blanc !  

- Tu veux dire une histoire à la con du bout d'une expérience 

vague, et d'amour tellement impossible...  

- Non, son range bite !  

Je dois le détester...  

 

J'imagine un vers assez libre - une histoire encore vraie, son 

doigt, que je découvre enfin nu, loin des rencontres de 

l'uniforme interposé - par écran. 
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 - Alors ? - Tu l'as placée, ça y est !, tu peux être content - 

hein...  

- Non, même pas ! 

  

Soudain, je vois ses traits, ses chairs épaisses autour du nez, 

des yeux pochés, la langue peu sportive, et lourde son haleine 

- à en croire mes serrements, sa pose… 

 Il est laid ! Sera-t-il jamais beau ?  

- Alors ?, ...Range Bite ! 

  

Le nez rouge, la salive étourdie. Pur équivoque, et velours de 

trame - je lui en veux maintenant à mort. Où veut-il bien en 

venir ? C'est un salaud : c'est sûr, on rame.  

- Je joue à faire celui qui sait. Tu t'habitues ?  

J'ai froid. Il est loin. L'univers est métallique. J'ai l'impression 

qu'il m'a hurlé. Je suis vivante. Tout va bien. C'est le présent 

des autres et mon présent.  

- J'y vais, parce que déjà je t'abandonne...  

- Hein ? Tu vas chez qui ? - Je rentre. Tu m'as vu ; tu es 

contente, non ? Pour moi ça suffit.  

- T'es dingue ?, je n'ai pas fait mille bornes pour te dé-piocher, 

quand même !  

 

Encore un mot à toi… Un mot de toi. Un mot de toi qui 

s'affiche... "Retire-toi, tu es humaine !" : la phrase a déployé 

ton ombre de mémoire... "Avalons l'or des autres !", tu le 

disais mes yeux humides - la peau tantôt absente ; les verres 

se boivent, tandis que j'étais absorbée, contemplée par un long 

sourire.  

Je rêve, et je déconne en vrac - tous ces ressorts... - nos 

langues empalées, d'un seul ton du regard. Je ne sais plus 

soudain. Ton rein de crème, mon rire caoutchouteux, la boue 

de tes chemises, et mon regard de chaîne. Je veux bien, 
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t'attendre encore. 

  

- Regarde ! 

 - Quoi donc ? - ...J'avais crié à temps pour te surprendre. Un 

passage à niveau dans la tête, ça existe ? Non, bien sûr. La 

poésie si proche du comédien des arrhes. Je te donne, tu me 

prends. Je romance, tu aimes. - Son livre. Son oeuvre. - Il a 

bashé... ; Tu sais, disais-tu, l'ambre en tête - je vais aimer 

l'amour, grâce à toi. J'aurais prédit un pluriel, mais ma 

grossesse entendue, de tes mots avares, m'avait retenue de te 

corriger là. : - L'action, il manque l'action... ; Pas de reprise 

pour moi… 

  

- T'en dis quoi ?  

- ...j'adore.  

 

Comme un con d'abrasif, je vois mes joues fleurir, face à ton 

fondant chocolat - prête à divulguer tout, d'un secret d'alcôve.  

Dis, tu vois quoi, de ma sourdine en fête ?, La bête est rance… 

- Aucun recul ! Ce type n'est capable d'aucun recul... Je te vois 

comme en rêve - en part de moi qui s'alimente… Je redoute un 

jour de te perdre comme j'aurais perdu l'autre… Balayage de 

l'air chaud, dans nos cheveux en vague - mon absence de 

reniement….  

 

Tu es, dans une logique de guerre… je ne sais pas qui croire 

de nos doigts qui s'écument…  

Un jour, je te veux drôle, enfin moi… - avec toi. Tellement 

nerveusement drôle. Le jour d'après : tu deviens chape ?, Je 

veux te parler comme à Dieu, pour qui l'on se toisait ainsi. 

Qui faisait sentir autre à part, ou bien seul et contaminé, 

misérable d'avoir écourté le temps sain d'une écoute tripartite 

- de l'autre...  
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- Tu me fais chier vraiment avec ce type, mademoiselle. En 

plus, je suis sûr qu'il ne peut rien pour toi. Je me trompe ? Au 

fait, c'est quoi ton nom, ton vrai...  

Comme tu divagues un peu, mon débilitant singe, qui dira non 

- à l'avance de croire aux gestes amoureux… Tu ne pourrais 

pas y mettre un peu plus de gomme, un peu de vérité, sale - à 

toi qui communie,  

non ? Tu crois que je vais amuser un voisinage en  

peine ? Déconne !, sale con... - Je m'appelle Antigone Zombie. 

- C'est ça !, c'est joli - ça couine.  

- Ah non pardon ! C'était range Bite, je crois... ; -  

 

L'humeur terne, et l'humour aussi...   

Je vais lire un passage assez bref de nos amours conquises, et 

tu m'envahiras. D'abord je cale un peu mon coude au seul tien 

bousculé, appuie le fond de ma poche arrière droite - de la 

main restée libre, rehausse un peu une épaule dominante, et 

t'embrasse l'oreille, de mon nez droit : je suis prise d'une envie 

de mordre ascétique, dans un lointain secret. - ...et toi ? C'est 

quoi, ton nom d'artiste ? - Je n'en ai plus...  

 

La violence est administrable.  

Il a pris la parole en premier - je suis arrivée vierge.  

Cacher son jeu n'est pas : retourner sa veste... :  

- "Entre un homme et une femme, se fait la loi diverse, et j'ai 

manqué…, - voilà cette phrase écrite, vais-je la conserver ? 

Combien de mots, depuis cette autre ?, combien de temps, 

seulement ?, écoute musicale, et décision morale, puisque le 

temps m'a entraîné... Pourquoi se donner la peine d'écrire, si 

c'est pour contrôler ?  

Je me rappelle, les fois où j'aurais donc subi la loi du plus 

fort, et je comprends.  

Pourtant, mes mots me manquent... je suis pyramidal.  

Je ne sais pas pourquoi ma vie s'est attachée à mon roman."   
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- La pluie, sans doute ?  

- C'est son pacifisme - tu vois, qui me touche...  

- Laisse-moi rire...  

- Non, c'est vrai, quoi - regarde ce qu'il écrit : regarde...  

- Rien de bandant. 

 - Ah bon ?, Tu trouves ?  

J'ai failli m'étrangler, la fléchette à l'envers placée parmi mon 

ventre, comme le sel en terre, la graine en poudre, le viol à 

l'étranger. Comme ?, griffée - ligaturée, globulaire... plantée. 

 

 - Je vous sens grise, mon p'tit Chéri !  

Il avait glissé sa main dans la mienne. J'aurais depuis, caressé 

le dos carrelé de la paume offerte - ses doigts léchés d'un feu 

de représailles ; la peau soleil.  

Je marchai, la tête un peu absente, et gauches, nos 

penchants...  

Il m'a tenu la porte. Effacé, tout s'est effacé… - tu n'effacerais 

plus tes pas d'entre les miens, l'encre est une imposture… - un 

plâtre. 

 - Ecrire, comme on se lit ! Voilà l'idée...  

Tout son poids loti… Il a parlé. Il se liguait à l'autre. Ma 

bouche est remorquée - fait la sensible, et prend un air 

d'accordéon - pour dire.  

- Ecrire comme on TE lit ?  

- Si tu veux.  

Je suis une oie. Cela conviendrait au propos délicieux, dont je 

compte abreuver cette âme du vieillard... : 

 - On y va pour son autre chamade ? 

- Allons-y !  

Je le voyais suer... Fondre l'objet de ma distraction. Et 

réserver ses mots à la seule position debout. Il ne se relèverait 

pas. - Merci pour le livre, il me fait très plaisir. - Je t'en prie...  

Je le voyais mourir, et mes yeux troubles.  
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Depuis quelques deux heures passées, à chahuter ensemble, je 

devins croustillante et lui morose.  

Il me sembla craqueler, sous la peau d'un autre, surtout !, - 

j'avais trahi toute correspondance, et n'obéissant plus aux voix 

qui me traversent - souri à tout ce qu'il avait pu sembler 

reconnaître.  

Maintenant, les yeux rivés aux siens tout pleins de flammes, je 

lus - aboyant presque et sans ma retenue ; tout dans les 

jambes... :  

- "Il y a toujours cette impression, que nous étions maîtres de 

tout. Il n'en est rien : les mots sont un - je veux que ça se sache 

- c'est le fond d'une pensée, qui se répand sur le Net comme la 

mauvaise haleine ; si vous concentrez le regard haineux, vous 

pouvez voir qu'il se trouve être - deux yeux, et rien d'autre...  

Deux yeux, toujours les mêmes - au fond, qui paraîtront vous 

dire "je t'aime" - arrachant leurs vêtements de bêtes, une peau 

de vos sourires - le sourire de votre oeil unique de chair - 

article de la mort que vous serreriez si fort, entre des mains "à 

l'article de la mort"…"  

- Le Net, putain !, quelle chiure...  

Je sentais à son air acquiescé, qu'il en attendait plus…  

Consciente des boutons ronds qui cisaillaient mon air de 

Grèce - un air de rien, je craignais cependant qu'il ne s'en 

détachât, par les dessous de poitrine opulente...  

 

Le hasard, a bien fait les choses puisqu'il me prit envie 

d'inverser l'inclinaison du genou tors - sur une banquette 

inconfortable. J'en effleurai le sien, qui rosit - tendre.  

- C'est très vaporeux…, très aérien... c'est voilà quoi ? In-

formel.  

 

- Tu m'as fait passer à côté, mais c'est toujours pareil - avec 

les femmes. Je te dis un truc - putain…, et toi tu m'écoutes. En 

tout cas, t'en as l'air...  
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- C'est exactement ça… ; Un mot de trop. Le rouge. Le vert 

clair. L'aspect rétro qui s'abandonne ; le cliquetis terne. Ma 

voix.  

- Imagine..., - Oui…, - Passe-le-moi, maintenant : je vais te 

montrer...  

 

Je le lui passe… Un bras en collier se croise, sous mes seins 

nus - j'attends de voir. - Tu es prête ?  

- Un peu...  

- "Des mots : impossibles à traduire comme tout ce qui 

viendra de vous, et le risque... - vous ?, je dis "vous" pour que 

vous suiviez, car l'histoire est ancienne.  

Si j'avais donc, à les traduire, je voudrais ces mots-là entiers, 

en français : "articles-de-la-mort".  

Je me montrerais entêté, diurne, volontaire, parce que j'aime 

les articles… - définis, indéfinis - toujours exemplaires, parce 

que la mort ; ….est un seul récif capable de les étrangler : ils 

sont tous indéfinissables... qui ? - les  

mots ? Non, ces sombres crétins, qui montrent le passage !"  

 

J'ai commencé à avoir peur : il était tellement investi ; parce 

que je suis qui je suis... : - …moi je suis un loup.  

- Plaît-il ?... 

 J'ordonnai mes cheveux, d'un coup lisse. Il avala sa salive, et 

fit jaillir un peu sa pomme, dessus l'élégance de son cou 

d'homme, qui ne se défait pas de la circonférence - …jamais. 

Cercle de feu, du bout de cet ongle pointu - je choisis de 

tracer, autour de sa circonférence... : - Tu me plais… - Voilà 

qui est dit, et ton loup - qu'en pense-t-il ?  

- Je pense à mon enfant sans âge, ou bien trop arrêté...  

A la froidure des murs - que je peux embrasser.  

A l'autre, qui dispense un peu de veloutine, là en face - tout 

près de sa chaleur humaine... 

 - Tu veux dire... moi ?!! - Oui, toi...  
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Alors laisse-moi te plaire. Les mots sur la banquise - il en a 

prononcés. Je vais, je tourne folle et - l'heure tamisée, je viens, 

je donne ; voudrait-il me sauver ? 

 - Viens-tu pour me sauver ?  

- Tu veux jouer, là... tu joues : ce n'est pas "fair" !  

- Haha... ! - Non, non, je ne laisserai pas tomber... mais, dis-

moi je peux continuer ? Je te rappelle que c'est ici deux fois 

son tour.  - ...eh ben vas-y.  

- "Et j'ai dit qu'il viendrait de vous, mais le roman est difficile, 

parce qu'il s'offre à l'actualité. L'ambition est sereine, mais le 

résultat - limité. Je me suis mis en condition de l'ignorer…  

 

Il est écorce, et je suis écorché.  

Cela me va bien comme ça... La porte : - Selon moi, il est 

manière de converser...  

Je frétille, et tu frétilles.  

Je me retourne, et j'observe que tout a débordé, les vases 

porteurs d'eau ont laissé échapper..., - ce n'est pas moi qui 

pourrai vous intéresser, mais le geste, la lueur, l'empreinte, la 

volonté."  

C'est un jeu, non ?, un jeu qui déployait sa panoplie. Assise en 

tailleur, je levai donc un sourcil flexible.  

J'adore les articulations. - Il fallait sans doute engourdir la 

toison. - Hein ?? - Oui, tu as très bien compris. Je pense que 

j'ai eu beaucoup de chance.  

- Tu penses encore à l'autre ? - Oui, enfin les  

autres …, ici - le plus canari.  

- C'est de l'histoire ancienne, allez va... - Non, pas tant que ça. 

Et puis, je me sens éméchée - …sur le bord d'une route en 

déroute…   

- Je sais... : il aurait pu tout enregistrer. 

 - …c'est ça.  

- Et, ça t'aurait fait quoi ?  
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- J'sais pas, c'est à voir.  

- Bon, allez, pause... t'as vu l'temps ?  

- Oui, c'est chagrin.  

- Tu caressais ma paume, encore tout à l’heure.  

- C'est gai… ! Tu sais quoi ? J'ai envie d'oublier.  

- Bon - si c'est ça - je continue ; je suis sûr, que tu ne penses 

qu'à lire ce qui a parlé de toi, alors : si je pouvais te faire 

plaisir...  

- Déconne pas.  

- "Or donc, vous amusez. Les mots sont un courant qui vous 

entraîne, si vous laissez un pied tremper. Pour la bonne cause 

d'un bonheur simple, au plaisir non autorisé désiré sauvage et 

volage, vous partez.  

Ce que je n'aurais pas du tout aimé - est le courant qui associe 

les mots à cette éternité en kit que l'époque vend à quelque 

doux écervelé car ils sont un, ou deux - toujours associés...  

Je suis trois et non tiers... - ce qui revient à dire que si je suis 

trois, je peux les briser… ; quoi. " 

 

- Dis t'en as pas marre ?  

- Le danger, ça couvre - c'est bien connu.  

- Pourquoi tu dis ça !?  

- Pour nous.  

- Et donc ?  

- Rien. J'ai ramassé un canard l'autre jour, je m'y voyais 

dedans... et alors quoi ?, ça va changer ma vie ? Je ne pense 

pas, tu vois - ton air à toi tout malheureux - que je vois, la 

poisse à sentir, le corps qui chante : j'en ai assez moi, ça 

bourdonne.  

L'autre m'a eue comme ça, à la voix, la surprise, le son - le 

ridicule petit univers, de qui n'est plus perçu pareil, et le 

charme soudain de son lieu retrouvé : le centre d'une voix - tu 

piges ? Non ? Rien ? Eh bien moi non plus mais c'est comme 

ça : c'était seulement sa conception de l'échange : se laisser 
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brancher par sa voix et le pouvoir central d'une fausse 

hypnose...  

- Alors ça va te faire atrocement mal, si je continue ?, ça me 

fait seulement penser à Hitler - son timbre - la reprise, et son 

impact sur la foule : je ne suis pas comme ça...  

 

Je n’ai dit rien - soufflé par les narines, un peu d'une arrivée 

marine : c'est excitant, n'est-ce pas, d'écrire.  

 

- "Ce que je n'aurai pas du tout aimé est de m'être fait 

grossièrement entuber. Je craindrai certes - de perdre le fil, 

jamais de le retrouver.  

Le français est la langue bâtarde, par essence – idéale - pour 

s'en laisser conter ; la vision secrète est simplement double : 

soit je pense, soit je suis pensé.  

Ce qui - transposé à la Toile, peut donner : soit je pense, soit 

je suis pensé - dans une tonalité tout à fait grise, puisque déjà 

pensée, dans cette belle écluse - où tous ont mariné."  

 

- Le sexe - c'est sûr, ça aide quand même vachement au 

décollage...  

- Tu penses à l'orgasme ?  

- Ah non ! 

 - Bah à quoi d'autre ?  

- Manipuler une femme.  

Il a travaillé mon corps à l'eau de souche...  

- Elle manipule très bien toute seule !  

- Oh !, je ne parle pas d'expérience scientifique.  

- Je vois ça.  

- Je veux dire, qu'elles vont lâcher toujours quelque chose. 

C'est un striptease qui serait issu du seau d'épluchures, et 

d'algues mêlées... - sans les vêtements !  

- Et puis ?  

- Le gars aime ça.  
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- Tu te trompes !  

- Si : il aime ce côté luisant-glissant - qui le fouette, longueur 

de pages, enrouleur, chaîne et pliage enfin...   

- Tu pourrais peut-être te montrer – encore, à peine - un tout 

petit peu plus directe et explicite ?  

- Non.  

- Alors, je continue.  

- C'est ma punition ?  

-  ...non !  

- Tu oublies...  

 

- "La seule attraction capable de résister à la pression de la 

Toile est bien la force du désir. Cependant, d'aucuns 

l'entretiennent comme leur pute, la faute à l'appât du gain. 

Leur façon de s'y prendre est trop simple - en passant par une 

injure bien particulière. D'abord, j'oppose à ton désir, ensuite, 

j'oppose à ton désir, après, j'oppose à ton désir, enfin, j'oppose 

à ton désir. Depuis, j'oppose à ton désir. Ainsi, j'oppose à ton 

désir. Finalement, j'oppose à ton désir. En outre, j'oppose à 

ton désir."  

- Limite gluant...  

- Tu verrais bien ton ombre, alignée comme un chat.  

- Attends mais là, tu délires grave !  

- C'est quoi, qui te dérange ? L'alignement ? Ou bien… - cet 

aspect poissonneux du chat... 

 - Le rayonnement… ; c'est la bombe.  

 

Il avait tout coupé. Et maintenant, j'avais soif.  

- Mademoiselle ! Deux bières...  

- ...s'il-vous-plaît.  

- Tu as quel âge ?  

- ...que t'importe ! 

 - Tu veux savoir mon âge... 
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 - J'aimerais... "Eh bien !" - dit-il, en découvrant les dents d'un 

air grand inspiré. Avant de se taire. Loin. Retiré. Vécu. 

Drôle...  

-  Tu réponds à ma place, maintenant ?  

- ...depuis quand !  

- Tu ne veux donc pas savoir. 

 - Ecoute... - la lumière lâche, le jaune cireux des murs, la 

fâcherie du style, l'antenne des autres...  

 - "Opposer quoi ? Rien, qui s'alimente à ton désir... - 

alimenté. Je n'oppose pas ma résistance à ton désir. Je ne cède 

pas non plus à ton désir. Utilise toi-même la pression, fais-en 

ton propre champ d'honneur. Je ne sais plus ce que je parle, je 

ne sais plus si les mots déjà sont les tiens, encore ma bouche. 

Je ne veux pas que mon conseil soit dévié, mais je veux qu'il 

t'arrive entier. J'ai peur de me charger de ces êtres parasites. 

Je me prive de réunir en toi - celui que je deviens, celle que tu 

étais... Alors, ne sois pas triste ?" 

 

Traîtrise…, et abandon ! 

 - Merci, Mademoiselle...  

- Dis-moi, j'ai l'impression que tu n'écoutes rien de ce que je te 

lis...  

- C'est pas à toi ?  

- Non, bien sûr… C'est l'autre : celui que tu n'as pas connu, ni 

renversé...  

- Ce que tu peux être vulgaire, quand tu t'y mets - c'est... : - 

Rhhaaaa !  

-"Fais-moi l'amour...", tu vois, là ?, c'est le mot qui s'impose.  

- Ce que tu peux être chiante !  

- ...oui je sais ; merci.  

- Tu sais, c'est gênant pour moi - cette situation ; tu en aimes 

un – tais, d'en aimer une autre...  

- Qu'est-ce que c'est que cette histoire ?, tu délires, fin - ou 

quoi !  
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- Non, pas spécialement, mais ça crève les yeux !  

- De toute façon - c'est mort...  

 

- Le monde est faux ; tu viens ? J'ai payé. 

 - Cool… 

- … 

- Oui ?  

- Tu étais levée depuis un bout, lorsque je t'ai appelée, l'autre 

fois ?  

 - Oui.  

- Qu'est-ce qui te tracasse ?  

- ...t'es sûr, de vouloir passer par Rivoli ?  

- Quoi ; tu n'aimes pas ses bouches de métro !  

- Ben non... - je les trouve trop reconnaissables.  

- Tu as raison.  

 

Nous étions un souffle malmené porté par nos courages - les 

regards en pointe - du biais accidenté. Il était plein, de cette 

fraîcheur qu'ont les hommes - dans nos rapports : en tous cas, 

ceux qui s'imprègnent d'un accent de vérité.  

Je voulais tout, sauf - là une femme en face de moi..., et du 

sérieux ; ne pas se mentir, au milieu de l'amas désireux des 

seules voix qui s'aiguisent - de mains qui s'abandonnent, à la 

caresse du vent de la marche de l'oeil unique... Et je pensai : 

cordes sauvages, bras et liasses de chair – dents, à suinter de 

la musique de chambre et cambrure assez leste.  

 

- Tu n'as jamais fait l'amour ?  

- ...  

- Je demande… : dans ta tête ?  

- Quelle drôle de conversation – soudain, Monsieur !  

- Tu n'as pas rougi : c'est drôle ?  

- Pas encore...  

 



61 

 

Je vais vendre ; mon apparat d'ancêtre est la tombe... Ouverte 

par la forme - fermée par le fond : du son devine une autre 

consistance, mais je m'enfuis. 

 Tu diffuses un arôme - que je goûte au parfum du feu. L'eau 

du feu pardonne la dureté du regard, que j'ai postée sur toi - 

éprise de ton bruit, ou de celui des larmes. 

 - ...tu piles !  

 

Il avait dit - un sourire large, en traversant la place. J'ai 

caressé un oeil obèse - de tant de facultés chez moi - dans 

l'ovale de ses cheveux droits ; il a rendu son âme, à l'instant 

que j'embrasse. :  

- Tu montes ?  

C'était l'odeur humide que j'aimais d'une entrée parisienne... 

Et mes froids murs de terre. Sa main à mon côté balançait à 

mon flanc, comme si déjà il me montait... l'escalier sourd de 

vaines certitudes faisait un lit de ces nuages à notre choix 

d'ami.  

- Tu sais ?, dans ce corsage est caché le bouquet que j'aurais 

voulu t'apporter.  

- ...si t'avais su ?  

- Laisse-moi deviner... c'est un pommier sauvage ?  

 

J'étais finie - lourde des pesanteurs de mon corps froid. Cet 

homme allait me réchauffer, au tréfonds de son âme.  

 - C'est drôle - ça fait penser à une arène...  

- Tu m'aimes ?  

- …question traditionnelle, posée par la femme... - tu vas le 

prendre mal.  

- Non, regarde !  

Il fallait que ça foire. 

 - Tiens !, moi qui pensais que tu étais homo... 

 -  Comment ça ?  
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- Oui, j'aime un homo en général parce que - j'y ai vraiment 

réfléchi... - il me laisse un passage.  

- C'est blessant très profondément...  

- Pardon ! Je ne voulais pas... 

- Trop tard. Maintenant, tu m'embarrasses...   

- C'est pourtant bien, de pouvoir se parler - non ?  

- Pas toujours...  

- La lecture, tout à l'heure... c'était un fil conducteur – isolant, 

à la fois modèle ? Pareil, pour l'homosexualité.  

- ...mouais. Ce n'est pas la tienne, non plus ! (Je ne doute pas 

que tu n'aies pensé qu'à un sexe opposé : je me trompe ?) 

 - Haha !, très fort ton p'tit maillon...  

- ...tu n'aimes pas les hommes, finalement ? 

 - Si, si, au contraire... - je n'aime seulement plus le sexe. - Il 

t'a fait trop pleurer - et puis maintenant t'en as ta claque.  

- Non. Il empêche, et puis réfléchit. Alors je fais pareil : je 

mime.  

- Moi Tarzan. Toi, Jane... 

 - Ah… !  

- Quitte un peu ton grand air sévère ! Il va falloir que tu te 

laisses inspirer sereinement...  

- Ah non... pas encore ça !  

- Si, si. -  ... 

- où es ton réalisme ?  

- Ici : "Le récit qui va suivre est l'éclat de ma chair. C'est 

parce qu'il faut être à peu près au clair avec son désir et la 

honte... On s'adresse à toi comme à l'autre, en te faisant sentir 

que c'est à toi qu'on parle.  

C'est un spectacle qui s'offre à soi-même, au bénéfice de 

l'autre qui sera là.  

L'avenir est un viol. Ces hommes-là vantent leurs avancées 

techniques : l’un se ferait sucer par l'autre qui récite ? Bien 

trop sectaire à mon goût… L’autre ?, comprend si bien le 
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plaisir de la femme à se faire empaler. Ces hommes, bientôt 

des écrivains publics ? Je ne crois pas."  

 

Il avait défait le bouton de sa chemise - je craignais une odeur 

qui attache... Il me percevait noire et cela l'excitait. Noir de 

carbone.  

J'avais envie d'éteindre en lui la feuille à son crachin, de lui 

dresser ma fleur orangée de la braise - bientôt plus qu'une 

cendre poudrée. La poésie de mes fesses était exactement la 

soumission, mon sourire assuré de se perdre. Je ne savais 

d'ailleurs pas dire, ni de lui, ni encore de personne... 

- Viens ! Je vais te faire visiter.  

Il dispensait de ces regards curieux de tout tandis que je le 

distanciais par ma hauteur. Il pensait à s'installer là, j'allais 

d'un pas lent qui disait l'élégance. Il fallait faire simple et le 

laisser dîner...  

- Tu resteras ce soir ?  

Il regardait mes photos, mes tableaux - enfin des horizons 

qu'ils traceraient entre eux - et des yeux faisaient une valse. Je 

me disais qu'il serait souple. Cela me fit enfin sourire. Fermer 

les paupières, de l'intérieur.  

- ...volontiers pour dîner, mais je préfèrerais te sortir.  

- C'est gentil, nous déciderons tout à l'heure.  

- Tu bois quoi ?  

 

Je n'ai pas suggéré qu'il débarrasse... Ni son corps chaud du 

blouson de peau claire tannée, ni sa tête et les mains d'un 

ouvrage auquel il appartenait dévotement. - … 

- C'était un regard moite... Je devais avoir, quoi ? - à peine dix 

ans.  

Je n'avais pas vu qu'il avait enlacé mon cou. Il ne le tenait pas 

comme je l'aurais fait moi-même, un pouce placé où ça fait 

mal. Il agissait du plat du doigt et révélait la verticale en 
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même temps qu'il invitait le plaisir, en ma présence. De l'autre 

main, forçant ma voix - il aperçut comment me faire tenir. 

 - Bois… !  

Bois ?, mais bois quoi ?  

Ses yeux roulèrent la mer et mon tambour. Ses doigts défirent 

l'arrête que je portais au dos, et s'écartèrent un peu - 

rejoignant l'os de seiche que je réservais à mes perspectives. Il 

devait être assis à ma gauche, puisque je ressentais 

l'asymétrie dans les doigts qu'il tenait orientés sous une épaule 

- son corps, déporté. Je le regardai droit.  

-  Tu considères ?  

J'ai laissé partir un pan de ma bouche, préfigurant l'étoile 

filante. Mes yeux se vidaient de leur sève.  

- J'ai envie.  

- Attends un peu… 

- Alors, je ferme les yeux...  

 

Remuer la merde, c'est une chose - vois-tu ? La transformer, 

c'en est une autre... 

 - Tu veux ?  

- Oui.  

 -  "Le plus amusant, dont je ne me lasserai pas d'amuser, est 

que l'on rétribue ce que l'on a monté. En d'autres termes (je 

parle ici des hommes, parce que la situation le permet, mais il 

s'agirait plus généralement d'un comportement, regardant les 

deux sexes à la fois, à l'intérieur - bâtis en pôles...), des 

hommes se sont révélés comme des hommes, parce qu'ils ont 

su ignorer leur unique désir, projeté sur l'autre - pour mieux 

le contrarier. C'est là ce que j'ai trouvé si parfaitement 

sidérant, puisqu'il n'était jamais plus question d'être 

désirant..." 

 

- Encore...,  
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- "Et pourtant, tout ce commerce présent sur la Toile est 

demeuré cette affaire de détournement de la parole 

premièrement lâchée. Pourquoi, comment ?  

La racine du mensonge se nourrit de cet encouragement. Il 

s'agit de dresser l'oiseau, à ne pas s'envoler - pour 

commencer. Révéler un désir absent, que l'on réveille 

artificiellement pour mieux le briser. Ressusciter un autre, 

alors bien malgré soi. Le même ? Je ne couvre personne, et 

pense un peu à protéger seulement... mon Dieu, pensez pour 

moi, auguste blasphème !"  

- Toujours !  

- "Il dépossède, le traître, avec son dernier mot (ce qu'il croit), 

inusable, incassable, inviolable, invivable - également 

prudence toute étrangère (un mot, lol !) - de bon Narcisse...  

C'est à son besoin qu'il oppose ton désir, en vieille maquerelle 

- qui saurait s'affubler du vêtement de femme usurpée, 

donnant le mâle pour précurseur de ce qu'il n'a jamais été. 

Personne n'a besoin de savoir, de quoi, ni combien j'ai souffert 

: le passé m'a rendu heureux d'un passé, même s'il tuait encore 

le présent - que sa propre blessure entretenait." 

J'ai du rêver, puisqu'il m'avait semblé qu'il avait pris ma 

selle...  

- J'ai horreur de me mettre à poil devant des connards des 

deux antipodes - tu vois...  

- Je comprends.  

- Tu crois que tu comprends ?  

- Je crois surtout que tu ne me vois pas...  

C'était mon équilibre qui partait en vrille. Il avait dit la chose 

que j'observe avant lui - qui inclut son image qui serait à 

détruire. Le sentiment s'oriente comme il le peut encore, et 

mon esprit s'observe, en se véhiculant : au fond, je suis l'otage 

d'un char d'assaut. Il est tantôt le bon, tantôt le plus méchant. 

C'est une distinction - qui oblige à la retenue tout geste 
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d'abandon. Je deviens onirique, à part la certitude de sa 

réalité en-dehors de moi - doute.  

Ma mémoire ?, il s'agissait donc d'un jeu de mémoire…. .  

- Malade, mon coeur s'évertue à te prendre...  

- C'est étrange, comme tu parles la poésie. 

 -, ...actes, le geste.  

 

J'aurais voulu tousser. Il devenait impossible de me souvenir : 

le type aura disparu. Son corps est là. Je vais saisir une fois le 

courage de voir - ouvrir un instant, saisir l'instant, découvrir 

la beauté d'un autre…, qui s'est détaché de soi. : - J'ai pensé 

qu'il me serait plus facile de vous contacter...  

- "Briser la voie libre des femmes est un exercice aussi 

contempteur : me trouviez-vous ambigu ? Je le suis sans 

doute, sans autre cesse que le plaisir reçu qui est à donner, 

depuis que mon ami a ramené un texte à lui confié, de moi 

totalement oublié. Je l'ai reçu en pleine figure, comme la 

preuve adéquate de ma capacité à décrire simplement le fond 

de ma pensée. Confidence aussi, de l'intérêt qu'il aura porté à 

ce que j'assimile aujourd'hui à mon travail, malgré tout non 

rémunéré ; écrire, pour élever - encore moins prétentieux que 

résolument drôle..." 

 - …, - Vous paraissez hypnotisée, jeune fille...  

- Vous faites obstacle à la parole…  

- D'où vient que vous seriez intéressée par l'ouvrage maudit ?  

- J'en ai aimé un autre...  

- Craignez-vous que j'en use ?! De mon autorité sur vous… ?   

Vous êtes un peu trop vieux - vieillard à la voix rêche où vous 

psalmodiez...  

- Il me vient un doute... : qui dit, que je ne suis pas en train de 

rêver ? Est-ce la cohérence de nos propos, la fraîcheur du 

discours étayée de gros mots qui me ramène à une réalité où 

vous trouver ?  
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- Mes lectures assez routinières, sans doute - studieux renfort 

de l'image. 

 - Je vous engage ! Lisez, encore, je vous en prie - j'ai 

l'impression d'entendre.  

- J'ai peur, Mademoiselle - pour votre aura d'artiste...  

 - Elle se modélise autrement. Comment pouviez-vous encore 

l'ignorer ? Ce texte me revient... :  

- "Sans l'ajourer, au contact du précédent - celui que j'avais à 

peine travaillé, il disait des années plus tôt ce que j'avais à 

nouveau expérimenté : le mariage heureux, de ma voix libérée 

du résultat si laborieux de mon idéal incarné, se reporterait 

d'ailleurs aisément, au fil de tout un chapitre. J'avais un peu 

maquillé les prénoms, sans soutenir du tout ma représentation 

- AZHED, mon Antigone auréolée, l'espace tout délimité, qui 

nous cloîtrait sauvages, et ma parole hantée."  

Vous êtes chou et vos mots m'enchantent. L'autre sera bientôt 

là pour me chavirer, et je le mordrai ! ;  

-  "Je ne dois pas me laisser tenter par un mode. Il me semble 

que vous saviez que j'écris à présent, et que les mots défilent à 

la vitesse où mes doigts devraient les figer… La vitesse est 

mon lieu obsédé par une audace dissipée, la bien nommée, 

hum... virtualité ? Bingo !, les mots sont tout, et c'est là qu'ils 

tiendraient un seul pouvoir érotisé... Tout contre tout contre 

tout contre soi - opération de conservation, virilité qui blase - 

un rien accentuée dans mon idée. Je fais un pas dangereux, 

une enjambée, pour avouer ici mon crime le plus long : 

j'aurais donc usurpé…"  

- A qui vous adressiez-vous, dans ces notes de milieu caduc… 

?  

- "AZHED n'est pas un homme qui avait existé. Enfin, je ne 

sais pas, et je ne sais vraiment plus... Il faut que je mange, et 

je dois travailler. Ma peau est caressée par des milliers 

d'espaces - mon âge est encore fortement contrarié. La 

mémoire de mes jours anciens ne me quitte pas. Il m'est 
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impossible de m'en détacher, sans mourir d'un jet de peinture - 

qui s'échappe à la gouache. Cavalier seul je fais. Oui, 

j'avoue : le texte qui servit de base et de fond à mes deux 

océans, est aussi le tissu qui me servit de mailles."  

 - Vous tremblez ?  

- Votre voix semblait elle-même trembler si fort…  Offrons 

notre corps à la science ! Votre mélancolie attaque un cerveau 

démuni, c’est ma consolation.  

- Je peux vous appeler "AZ" ?  

- C'est… - n'importe quoi, mais vous pourriez le faire...   

- Pourquoi ces cachotteries - à propos de vous - votre 

personne ?  

- Comment cela ?  

- Je signifie, vous explique et traduis : vous me paraissez 

seul...  

- Serais-je donc, un emploi ! - ...un emploi ?  

- Comment diable entretiendriez-vous le temps !  

- Entretenir le temps ?  

- Oui, quel usage faites-vous du vôtre... 

 - Je l'ignore. Je dois sûrement dormir.  

 - "J'ai adressé d'abord ma personne à un dieu sur la Terre. Je 

n'ai (d'abord) pas reconnu le feu, qui voilait son très second 

jeu : le feu de la guerre. Et puis, j'ai pactisé : l'homme avait 

mérité que la parole se libère. J'ai donc tout confié de ma 

première méprise, au dieu de la guerre, lui-même - blanc de 

terre... J'ai connu ma défaite, en révisant ma volonté. Un jour 

j'ai appuyé, repris, considéré, recyclé - appris à décider. Tout 

cela s'est trouvé relaté dans les chapitres qui ont achevé mon 

ouvrage - celui de toute une vie..."  

 

Vous, toi, moi, nous : je n'aime pas ces frissons de la peur qui 

occupe mon corps électrique privé de son désir - je n'aime pas 

le froid qui envahit, la sensation prochaine d'un réveil 

angoissé ; je voudrais qu'il me prenne alors beaucoup plus 
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jeune, lui, moi, vous réunis ! Et que la fleur de l'âme trouve à 

s'exaspérer - autrement que dans un livre, qui se lit par étapes, 

comme on brise un secret. Je deviens folle. : 

 - … ;  

- "Aujourd'hui, rien ne presse. A rebours, je crois - je vois, 

quand je m'écris et crains de ramasser ma peine - reste 

concentré, rappelle si quelqu'un m'aime lorsque j'ouvre dix 

fois les yeux, pour assurer que l'intérêt que je porte à l'autre 

qui m'adresse un mot, un instant de son temps à rallonge, un 

peu volé, c'est vrai - ne vaut assurément pas celui qui 

l'inonde... - le conditionnement amoureux qui m'arrachait à 

Dieu l'impératif oubli qui m'obligeait à deviner quel élu se 

cachait par ici : je l'explose ! C'EST-FINI..." 

Je voulais qu'il se pousse un peu dans l'étroit corridor. Nous 

étions maintenant les mains de lames en train de vouloir 

passer l'un dans l'autre, à travers l'autre en sens inverse qui 

retournerait voir notre passé. Je savais que j'étais lui et je 

l'aimais quand même.  

 - "Pour faire naître un roman, il faut être maso… Pendant la 

naissance de mon premier roman, j'ai vécu l'amour tendre, et 

goûté l'amertume du fiel : une femme de fiel soupçonneuse, 

endolorie, laiteuse - oserais-je dire boueuse en son état - 

beaucoup trop majestueuse, au coeur. Une femme de 

raccourcis. 

 Qui avait connu la déroute, adressé son message sauvage à 

l'homme de passage, au prêtre de secours, ni homme - ni 

prêtre, et résolu son rêve en paroles de trêves, attendrissant la 

phrase, et vagissant de causes, toutes bonnes."  

C'est à l'écoute de mon corps que j'ai associé la gymnastique 

de mes mouvements à l'acte que je posais en le déshabillant 

dans les écoutilles de l'amour neuf. Il était beau, ses muscles 

rougissaient au contact de mes mains posées, sa chemise 

amplifiait le geste de défaire, il en sortait beaucoup du 
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pantalon. De mon côté j'étais entière.  

- Mm…  

Il devenait impossible à l'un, comme à l'autre de poursuivre un 

jeu palpitant de théâtralisation du livre. Il allait rire et me 

suivre.  

- ...allez !, viens... Nous deviendrons l'idole des jeunes, nous 

serons un genou pour l'avenir, une communion nouvelle des 

vices associés.  

- ...je t'aime !  

- ...tu sais depuis longtemps.   

 

Tu sais depuis longtemps "quoi" ! Ma virginité s'étale à 

nouveau sous les coups du destin chronique ou chronophage. 

Il s'est assis. Tendu.   

- T'as du feu ?  

 - T'en ferais quoi, tu ne fumes pas...  

 - T'as du feu !  

-  ...  

 - "Apocalyptique, en son centre déplacé. Pauvre dame... 

Revenue d'aussi loin, pour aussi peu de choses, un si maigre 

cadeau ! Des convictions extrêmes : il est beau, mon objet, 

Madame, je vous assure qu'il est normalement gros ! Et 

j'ignore à tout vent votre vie souterraine, les expériences 

vivantes qui vous ont faite en un matin soudain... Madame, 

entendez-vous ?, nous intronisons l'âme de Dieu, sourde en la 

mienne ! Madaaaaame.... ignorons, activement. Avons-nous 

autre chose à nous dire, trop chère dame d'antan !" 

 

C'est lui qui avait lu. C'était lui le courage et moi la fuite.  

- "J'aimais beaucoup cela, Madame, et vous dire seulement... 

que je suis, moi de même, un homme à vos céans. Intervenez, 

la Dame au Rubicon ! Soyez mon frère d'armes, défendez que 

l'image vole au secours des victimes sensées ! Voyez en ma 

couleur un ton plus nuancé... Je suis deux à t'attendre, Dame 
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(reconnais ma pensée, bordel !)... A l'écho des bananes, je 

dédierai ce vers empoissonné. Viens, Madame : je vais te 

montrer que l'amour est demeuré jeune, sans être 

empoisonné... Je me moque un peu royalement, c'est vrai." 

 

 Moins de temps pour le dire ? Est-il fini, le temps des amours 

libres...   

- "Tout pourrait s'éteindre, tout pouvait s'éteindre... 

L'anomalie - c'est ce qui est issu du système, et qui échappe au 

système. Cent quatre-vingt degrés - l'horizon segmenté par le 

diamètre du même nom, triangulaire ascendance et 

monogonal angle plat des droites... Je m'arrête là. Serait-il 

encore permis de sourire ? Je te le répète… : l'anomalie est ce 

qui est issu du système, et qui dépasse le système ; c'est une 

énigme ambulante, avec toutes les entrées, dont les clés ne 

seront pas délivrées... l'anomalie du cercle serait partie de son 

centre..."  

- …  

- "A l'image du corps, elle devient un mobile existentiel - 

mensonge et vérité - sur fond de toile réelle – couple, à 

l'intériorité démentie par les faits.  C'est encore elle qui 

conduisait l'auteur, à travers ses joies et ses déroutes – ici, 

celles d'Internet en temps réel, qui bannit copieusement 

l'existence de l'autre - à moins de le trouver en soi alors pour 

l'éternité de tel amour renouvelable...   

L'histoire narrée dans le récit d’AZHED - est celle d'une 

femme, au besoin amoureux, exposée aux dangers de l'abus 

psychologique – intensifiés, par la blogosphère - avec la grâce 

qui l'accompagne si l'on perçoit que l'écriture redistribue les 

cartes." 

 

 AZHED est mon père !  
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- "Le personnage d’AZHED est plus inventé que réel, et plus 

réel qu'inventé : il est peut-être l'amour en soi... Que sont les 

vrais amants de la poésie ? Qui sont les autres ? Ils sont la 

poésie. Quel est ce petit maître ?,  

- aréole de joie…" 

 

Lettre de son éditeur, à l’attention personnelle de 

Mademoiselle Antigone…  

 

Antigone… - du fantôme - au fantasme… ?  

 

J’ai reçu ta lettre aujourd’hui – tu m’es revenue ; cette fois-ci, 

je ne te perdrai pas - j’occupe, et déplace les barreaux de ton 

espace, espace où tu vis, loin de tout ce qui te survit… : je 

pense à notre amour - qui m’arrive par cette lettre - tandis que 

je suis à quai, face au rivage de tes pensées ; tu arrives, me 

recouvres délicatement de sable - engloutissant de sa valeur, 

je ne sais plus qu’une chose… : je suis ton éditeur, tu seras ma 

maîtresse.  

 

Je lis…  

Je n’y comprends rien, mais ressens comme une langueur 

suprême... - tes os, venant en pluie, parmi mes rêves ahuris, je 

me rappelle... tes caresses végétales émanant du cœur - tes 

cris fougueux - ton désespoir qui ronge encore la Terre, ma 

terre - et notre terre : tes mots sont indistincts comme une 

colère noire - tu le dis, un doigt posé sur ta poitrine : 

 

 "Moi… je suis là aussi, Chérie d’un jour !".  

 

Chez moi - s’anime mon poitrail… je vais bien de la guerre à 

venir, parce que je t’ai compris…  

– guerrier – douce, et poète, entrevue ; tu m’aimes, je crois… 

je veux ta croûte et l’enrober de sève terrestre, tu as vomi mes 
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jours plantureux - notre passé ensemble… : ici, tes mots sont 

là, telles palabres, moi qui t’aime… et retiens sevrée contre 

mon cœur… - et ma poitrine offerte à l’écoute, vannée… je ne 

veux pas entrer dans l’encombre des jours maudits qui t’ont 

suivie, mais l’étrange clameur de tes fins insoumises me 

maudit à mon tour… comme ?, je me sens triste et devancé. Je 

m’interroge – Antigone, à propos de mon métier de lecteur…  

 

Je suis marqué, frappé : l’image imprime, et mon cerveau : 

pas ?, je ne veux pas d’un fond qui s’abreuve à mon propre 

fonds imagier… je me sens bouillir, et frémir ou roussir, à 

l’idée qu’un mot de ces textes pénètre mon barrage - 

fréquent… avec toi, je suis inconscient et confiant : je n’ai pas 

besoin de ton sexe, pour éponger ma peur du flop… Je veux – 

simplement, je veux… je veux un pain dans les mains rances - 

à lire, une bouche fruitée juteuse, à goûter, admirer sans 

lasso…  

 

Je veux me perdre dans ta poésie structurelle ; je veux des 

mots simples posés - qui s’envolent, revêches à la pesanteur.  

Antigone, nous abordons ton texte - qui est un seul territoire 

neutre.  

J’ai pris l’initiative de m’y introduire après que tu m’y aies 

conduit de force, parce que tes mots, parce que ta voix, parce 

que tes seins… j’ai suivi dans le noir - …le plan que tu nous 

donnes, pour m’orienter.  

Il y a cette coquetterie de ton cœur assoiffé à me lire… - je 

vois ! Puisque tu as osé, puisque tu as comblé, je t’invite à 

mon tour…  

- à jouer ?, faisons que nous tournions, comme la terre est 

basse… faisons que nous ployions sous les fruits de nos corps 

libérés !  

 Nous n’irons pas bien loin car la corde à se pendre est ici 

bien montée… ton vivier est une perle, et ta perle - un 
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faisceau. Ta perle est un gibier, ton faisceau - deux 

lumières… je ne sens rien que la folie d’un cœur à vendre, 

Antigone.  

Alors pourquoi, comment aller plus loin ? : Tu titres "La 

résistance de l’âme", et puis rien - rien qu’un enchevêtrement 

de matières que tu sauves… en les tressant ?, en me 

stressant… parce qu’à chacun de tes sauts, à chacune de tes 

pages, je revois ton visage… 

 

 Tu es donc là, sans corps - ou ton corps, c’est l’ouvrage…  

Je veux t’aider, armer, promettre de te vendre, mais la 

structure elle-même – …bannie, qui bannit tes pensées, révèle 

ton absence et le vide - hautain et froid… - à attendre…  

Tu es vide et morte commercialement, et cela ne t’inquiète de 

rien. Tes mots sont indicibles à force de courage, et tu les veux 

pourtant faits de ta chair humaine, parce qu’ils la font… je 

suis seul à t’attendre !, et mes lecteurs seront d’occasionnels 

passants. Il leur faudra passer par moi comme en ce doux 

rivage obscur… si curieux qu’ils seront, de qui…  

 

Qui es-tu ? - femme infâme !  

 

La résistance de l’âme exprime un état différent de l’âme qui 

s’intègre mais toi ce n’est pas ça… faite de matière olfactive : 

tes yeux sont perles rares, enrobées de satin… - je te dis, je te 

cherche…  

 

Antigone a parqué ?, - Antigone a marqué… c’est un peu ça, 

n’est-ce pas ?  

 

Tu crois, que je n’ignorais pas - en te lisant, qu’il s’agissait de 

mots volés ? Car le corps poilu, qui se touille - est comme un 

œil ouvert offert à l’aigle noir… - au grand angle… ; tu dis - 
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magicienne des eaux lorsque tu meurs… - enfant désirée pour 

sa tombe !  

 

C’est ici, toi - le fantôme rendu à la vie aujourd’hui, sur ma 

table toisée - d’Internet… Mon Amour, ma petite chose, ma 

fille est ici… je t’épouserai second - le premier à t’atteindre...  

 

A tous !, à vous, qui amassez la cendre à vos pieds neufs, à 

vous qui êtes ici par un espoir galant, je vous le dis : Antigone 

s’est rendue maîtresse de son destin en récoltant les mots 

dérivés d’un espoir virtuel attenant à la vie.  

 

Elle est ressuscitée, d’entre nous morts.  

Antigone est l’enfant des dieux qui la chavirent - goélette 

chantée, désir âpre manant... 

 

 A vous donc !, qui priez en prison pour qu’elle vive, et - tant 

qu’à faire tiens !, vous libère : sachez tout de même… que 

vous en serez invertis : elle, ne dit rien qui froisse, elle ne dit 

rien qui sache mais tout s’oriente au résultat.  

 

Je perds mon temps, poète, dans les bulles mouillées des 

givres vespéraux tandis qu’elle a écrit du pur sans moi… - du 

pur du pur du ciel impur… - la fichue résistance de l’âme loge 

là dans l’incompressible incompréhension des termes 

accoutumés à se lier pour le bon, lorsqu’ils sont voués à 

vectoriser autrement… …ce qu’elle fait sans faille et sans 

défaut - ah !, très sainte Arcadie : à vous lire... 

 

 Antigone, tu me vois… tu m’observes, je ne dirai pas les mots 

qui t’encombrent dans la précipitation de tes verbes !, - je ne 

suis pas l’épineux : tu nous as conviés, toi et moi – ici, pour te 

lire. Je ne deviens pas fou : je l’ai toujours été de toi, mais pas 

sans toi… Qu’ils entendent ceux qui voudront te lire dans la 
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transparence de tes productions ternes… - ceux qui seront 

rangés de ton côté… ce que facilement femme organise en cas 

de séparation comme nôtre… Je me contredis ?, que je me 

contredise ! Parce qu’un sentiment flou en étreignait un 

autre… ?  

 

Antigone, nous avons tous en nous un écrivain, un lecteur, et 

un éditeur… - un homme, une femme, et un androgyne : si je 

suis l'écrivain, et que tu es l'éditeur : que nous manque-t-il ?  

Si je suis la femme ? - tu es l'homme : …que devient 

l'androgyne ?  

 

Nous nous manipulons mutuellement.  

Idéalement, nous devrions comme un grand huit - ne pas nous 

en apercevoir, je suis… - comme je m’appelle, mais je décris 

mentalement un spleen aléatoire et tu t’y convertis ; je ne sais 

pas à quoi.  

 

Antigone, je me dis qu'écrire - à pouvoir en être décryptée - 

était peut-être, dans ton cas - une admirable façon de 

repousser les ardeurs trop indues d'un prince, soit… de se 

rendre maladroitement inaccessible aux coups ; aujourd'hui, 

l'apparente difficulté de style révèle sa déferlante de vie, d'une 

part - arbore l'air de pensée vécue qui est à lire, mais 

facilement !, alors qu'est encensé, ce qui… - facilement pensé - 

rend plus intelligent… ?  

 

Que l'ironie s'oblige ! Antigone : avec qui parles-tu, lorsque 

tu penses ?  

Il me prend : des désirs de tuerie immonde parce que 

j’aimerais que tu t’éveilles à mes côtés, point lasse des échos 

mous de la poésie.  

Nous aurions eu dix ans ensemble, nous aurions crapahuté les 

horloges !  
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Et te voilà, je t’entends lire à mi-voix dans mes mots qui sont 

autant vifs que les tiens… - qu’ils sont, les tiens !, nous 

sommes devenus fous devant les lignes.  

 

Antigone : il n’y a pas d’histoire - nos mots, tes mots…, me 

font penser à un petit hôtel de province… de ceux qui ont la 

moquette aux murs raillés. Tu avais une liquette étroitement 

cintrée, je lisais dans tes jambes… Tout cela - imaginé, mais 

froidement ponctué des tendances à pouffer qui m’inondent là 

- tout de suite, maintenant… : car je pense qu’il s’était agi 

d’abord d’une histoire de génération.  

Antigone ?, tant d’oralité sans jeu de mots !, je sens déjà que 

je suis décalé ; il y avait ton haleine chaude, la confiance en 

moi.  

Je me souviens des découvertes, de toutes les découvertes, 

celle de Colomb me fascine…. je m’y sens bien dans la 

ventilation des voiles réelles, et des paysages turquoise, non 

sans eau !  

 

Je vais bien, de la similitude… je ne savais pas : je ne savais 

pas, que rien… - était possible ; je t’ai bien écrit : « rien » !  

Antigone, c’est comme si d’habiller les murs entretenait notre 

jouissance. Nous souriions - aveugles…, et c’est la tension du 

doigt de l’autre insoumis : il guide la baguette de Pinocchio, 

qui me sert de nez… je vis alors l’étoffe du spectacle - sorte de 

velours épais des écoeurements de l’enfance. Je cherche à 

souvenir - …du rideau des tentacules - substantif.   

 

Antigone, il a fallu me réapprendre à marcher ; il faut 

n’écouter – rien, ni personne aux moments de pire 

doute… nous sommes, au milieu de tes voix - que je préviens, 

que je partage… : il ne s’agit pas d’échos de chœur, non !, 

bien sûr… ; je crois venin la voix des autres - c’est alors à la 

fois la réminiscence par les larmes, et la vindicte 
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nécessaire : les dents serrées du tribunal ont mis fin à mes 

jours… Et pourtant, ma voix lancinante écrit sur le papier de 

ta mémoire au comptoir !, je suis… - souvent dans une sorte 

de lune, qui me permet d’entendre d’autres choses… la vie 

n’est pas la vie, où on l’attend : je vais devoir partir comme de 

mourir…  
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Après 
 

 

Est 
 

 Le chat me fait du bien… - le chien aussi, - me fait-il 

du bien, de corrections en corrections : et… …quand, il en 

aimera une autre ?! : - je n’y pense pas, - si..., …j’y pense : 

saura-t-il faire encore la différence !?  

 De toute façon -, mon père est mort. Mon ventre n’est 

pas un aquarium…  

 Pour écrire en français, tourner les pages en japonais. 

Qui décrira l'acte d'écrire en périra. Quatre paires de 

guillemets auraient pu remplacer deux paires de claques ; 

avaient, mais n'auraient plus... : Altar avait eu souvent peur de 

sa solitude altière.  

 Elle qui enregistre en amateur artisanale, 

recroquevillée à l'abri des bruits de la rue et de la ferronnerie 

en haut d'un escalier petit en bois colimaçon - espérant à coup 

sûr la participation bien élective de son si oiseau jaune, à 

transporter son loup ; il est tellement mignon… !  

 

Sud 
 

 Antigone se marre, de la goujaterie sur Internet - 

petite fourmi nageant à contre-courant d’un grand procès de la 

fourmilière...  

 D'avoir pu dessiner d'un trait et démonter la maison 

d’Altar sur sa belle découpure de côte, sans encore l'avoir vue 

- ni non plus, vu deviner son existence… : - simple dôme, en 

quartiers boisés ; indifférence générale, et sanction privée car 
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le support numérique doit être et sera un plan d'eau sans 

surface - à la fois miroir et réalité de ce qui s'écrit, mais  

aussi : Mer créer…, pour y vivre sans y traverser.  

 Vois-tu, ma chère Antigone ?, très concrètement mal 

installée peut-être, je t'ai écrit "mer créer" en ayant pensé mer 

à créer ; et, de fait elle devient : mer créée dans l'idée... 

  C'est donc ; "mer créée, pour y vivre sans y traverser", 

ou : "mer à créer, afin d'y vivre sans y traverser." : tout un 

rapport à l'immobilité en son plein exercice… n'est-il pas : mer 

à recréer, en fait… - …plongeons bénites, trop chère Altar... ; 

ne renonce pas ! Ne te rebelle pas.  

 

Ouest 
 

 L'autre femme nuageuse - qui avait eu mon respect - 

interrogatif… pensait que… : être sur Internet, c'est lire... 

naître sur Internet, c'est mourir... le féminin crée le masculin... 

le roman crée la poésie... et, c'est ainsi que nous vaincrons...  

 Ce qui m’intéressait uniquement était d’expérimenter 

la plate-forme. Je ne veux pas de lui qui vient - d’avoir pu 

renifler mes traces. Et mon guindage est assez grand, pour 

ignorer l’amorce : je ne veux pas d’un hommelet.  

 J’aimerais m’évanouir et que quelqu’un comprenne - 

une absence de vie loquace, mais personne n’aperçut que j’ai 

lutté pourtant.  

 J’ai rêvé cette nuit qu’il serait possible : - un grand 

plaisir se manipule qui a eu consisté à tourner les pages du 

roman à l’envers : j’entendis déjà ces langues mauvaises. Et 

par langues - j’entendis également vos pages ; prendre le 

risque en premier - je sais que nous sommes : je sais que je 

suis.  

 Cependant, je sais que par elle nous vaincrons que 

j’aie connu sa peur… - laissée comme un malfrat vêtir 

l’énergumène - onde choquée des chocs. 
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 Il n’y a aucun système…  

 La colère est seulement latente - et encore maîtrisable, 

mais pas soi... Antigone est encore fatiguée toujours occupée 

et devra faire le vide en soi.  

 Il ne s’agit pas de pratique, mais de la création ; seule 

énormément seule ; … - Va-t'en.  

 Ce n’est pas l’amertume d’un front sans guerres – on y 

veille... ce ne serait pas encore cet abattement auréolé de qui 

se fût enrôlé. 

 

Nord 
 

 Vivace…, on m’aurait entreprise via courrier : - Les 

forces en présence ne sont plus telles qu'on les imaginait hier 

ainsi en irait-il de nos forces relativement ?, …la lecture s’est 

conçue autrement dans une zone vue ou vécue qui n'excluait 

pas la vie de son silence - sociale, ou conditionnée.  

 S’habituer à naître plusieurs partirait challenger son 

premier blog… ; aïe. : - …à quand remontait son dernier 

sujet ?, cependant, qu’une langue n'est plus à servir mais 

qu'elle devra servir : Elle ! - Or, je suis qui l’a prise, 

autrement… - Ce serait donc un drame ?!, en cessant de penser 

- que quelqu’un songe ici à soi… - Haine chez soi ?, besoin 

d’un tiers audible adulte ?, brisée par le milieu…  

 Elle a été ! ; - dans ce cercle panoramique - il aurait 

mieux valu que cela, de perdre un enfant ou une vie… - pierre 

blanche dans une aussi haute trahison…  

 …je dois en tête brûlée qui n'a pas le choix - partir à 

gauche créer des voies nouvelles, afin d’y sauver pendant qu’il 

est temps, ce qui vers la droite soumis stéréotypé allait crever 

littéralement ; car son écriture se faisait pour moi matérielle.  

- Elle... ?  

 

Est 
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 Personnes que j’intéresse : - la transparence 

expérimentale de l’instant. Liberté soumise ; s’approprier un 

texte par sa lecture… je n’avais pas redouté d’entendre 

tapisser le sol de mousses. Mais j’appréciai maintenant d’y 

sentir enfoncer son talon. Une fraîcheur attendue de l’herbe. Et 

mon clignement d’yeux intenses.  

 Ta peur qui s’éculait, de toute sa vérité parfaite. On 

étouffera au poids des mots - peinture, aphrodisiaques, y 

plastifient. 

 Dialogue inter-séminal, et intersidéral :  

 Les choses iraient trop vite, dans ma précipitation, 

et dans son enlacement. Il faut auparavant que vous sachiez, 

Chère Mademoiselle ! Et que vous sachiez quoi… L’angoisse 

a commencé de vivre. Tous ces gens grignotés par la vitesse 

autour de nous. Mon aube est assez tendre cependant. Nous 

avons commencé l’école…  

 Et, combien il a fait bon vivre entourés des quelques-

uns structurés dont la chair existe ; tout est néanmoins affaire 

de distance dans sa propre vision. Nous ne devions pas nous 

éloigner trop des autres. 

 

Sud 
      

 J’aurais été seulement l’otage stérile de ma débilité... ; 

il faut dorénavant. 

 J’aurais eu besoin d’eux. Je sens comme un poids 

gravitationnel, ta colonne d’écriture tomber sur moi : on peut 

dire qu’elle s’enroule ? Et je puis dire sans un abus qu’elle 

t’appartient puisque tu lis. 

 La vague - encore se brise…  

 Habituée à la maltraitance, avérée courante : ma 

douleur entretenue se sera perpétuée révélée, chances - qui se 

gâchent - sur lesquelles cracher : qu’en serait-il d’une 
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conscience efficace ?, - qu’avait-il fallu dire ou confier, de ma 

confiance solide…  

 En effet, je vais mal et très mal, pourquoi ?, 

découragée par un si long dégoût d’apprendre ; car ce qui dit 

qu’il en eut la raison serait bien cette sorte d’horreur qui 

s’insinue… J’irais à nouveau mieux de te l’avoir dit, et 

pourtant : j’ai vécu – écrit, et devrai reproduire… ; je n’avais 

pas compris que l’on se nourrissait de livres évidemment.  

La porte s’est entrouverte - peur gardien.  

 Les mots d’Antigone me reviennent ; quel est encore 

son personnage ?, celui dont elle s’était prêtée au jeu - ici, 

nous n’avons pas eu d’autre issue que la somme des deux...  

 Il y eut que je me sentis bien de me dissocier d’elle - 

de sa douleur étrange - intoxiquée, tellement...  

 

Ouest 
 

 Antigone ?, assez pauvre petite chose grège –, …tout 

ce qui se paie se vit. Pour écrire son histoire, il fallait en avoir 

connu sa liberté tandis que d’être libre impliquerait sûrement 

le vécu de cette autre histoire… ; - je vais me gêner de dire 

tout ce que j’ai à dire et de le faire ici à mon rythme.  

 Antigone ignorait d’être elle-même - j’étais 

civilisée… celle qui n’en serait plus jamais conscientisée - 

MON TRAC…  

 Le concert silencieux des feuilles avec le vent, comme 

s’il n’y avait qu’une écriture : le concert silencieux des feuilles 

avec le vent - prises de secousses, tant qu’il n’y aurait eu 

encore qu’une seule écriture. Amour inconditionnel des 

conditions. 

 Je m’étais trouvée partagée au coeur de mes deux 

phases où je portai drapeau : de ta peau verte ou blanche 

lâchée autour de nous, de sa gaine poilue et souple - allée aux 

coquelicots ; comme elle je serais alors sérieuse…  
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 J’ai bouché mes oreilles à leurs yeux : Pourquoi faut-il 

que nos cultures soient si éparses ?  

 Le sentiment d'une réalité violente s'est ressenti dans 

la sorte d'éternité parallèle qui pouvait toujours avoir lieu dans 

le cerveau de son Crâne-crabe. 

 En réalité, nous sentons la jeunesse et la fougue.  

 Mais le corps s'use, et avec lui ce sentiment 

d'éloignement qui nous démange… Comment distinguer ce 

que d'aucuns ne montrent pas se trouvant d'être forts, de ce que 

d'autres n'auraient pas pu montrer, du simple fait qu'il ne se 

passa rien pour eux qu'ils n'auraient du montrer, de ce qu'enfin 

nous-mêmes nous faisions voir de ce que nous n'avions jamais 

été.  

 Encore, ce sont les mots qui viennent et viendront te 

sauver, mais t'enduire face à de tels silences qui auront  

généré ; cependant que la peur secrète sera trouvée inscrite de 

cette inconscience du circuit de la vie des autres…  

 

Nord 
 

 Votre intuition accrédite que je suis en train d'écrire un 

roman - un peu audacieusement annoncé.  

 J’étais en train d’aimer, celui qu’elle ne saurait pas 

être, que - celui dont elle escomptait la présence ne serait pas 

non plus… Aimer ? - …c’est ici que je voulais être ; la photo - 

le lieu, cela évoqua que tout passe…  

 Et, pourtant dans la mort : on se souvient ?  

 C’était toi, ce n’est plus toi : est-ce que tu ne changes 

donc pas ! Cela, qui était là ton être... 

 AZHED - l'exception qui confirme la règle ; tu t'en va 

t'enferrant, dans un lac… - obscur. 

 Il n'y a plus de danger.  

 Il ne faudra pas oublier la guerre - horizons… Hic - 

…la littérature s'expatrie.   
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 Je ne peux donc pas établir que je suis ici ma voix, 

personnellement intacte ; et si les mots forgeaient l’histoire ?  

 On ne sait pas où aller ; la diffusion – on est habité 

occupés, emportés déporté – singuliers pluriels : les héritages 

auront donc oublié qui nous étions, lestés sans âmes…  

 Enclenchez le pas, vous verrez qu’il n’est pas 

ridicule… étanchez votre soif, découpez, recouvrez, mettez les 

blancs dans leurs pages : laissez-vous m’inspirer - n’hésitez 

pas – écrivez, d’après vous !  

 Lancez ma flamme du repentir, car c’est 

l’arborescence de vos conduites – ceci est vôtre ! Le manuscrit 

ferait alors office d’espoir ; dans un monde dévasté, sans 

pourtant l’altération - nous deux - d’ici, au moins ?, mes 

pages, calcinées, tout - à recommencer : j’irais, cependant loin 

- sans elle, son regard – ébleui, de la tendresse des noirs 

émancipés ; les mots - qui l’enliassaient, tandis que je ne suis 

pas encore ivre…   

 

Est 
 

 Antigone est la fille des rois soleils, on la voyait 

souvent, le pas - tardé… 

 Elle avait été, dans un espoir de vivre, la gorge un peu 

gonflée de serrements de la veille : Amoureuse, technicienne 

du risque… - j’ai lu le manuscrit - écrit par mes personnages, 

absorbée que je suis - de faire partie d’eux-mêmes comme s’ils 

me rapportaient totalement libres : nous étions créés, 

d’avantage qu’en présence…  

 Et puis, c’est alors que tout s’efface – et, je ne suis 

plus rien que la suite de mots du hasard ?  

 Il m’est insupportable d’être auteure ; mon sentiment 

est celui d’un artifice - à prévoir, que je saquerai, parce 

qu’être auteur avant d’être auteur de quoi, n’est pas valable...  
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Mon autre sentiment est que, sans la prière - au hasard fortifié 

par les années d’études, je ne puis faire face au vent qui 

soufflera sur ma flamme, effaçant mon mérite et la preuve…  

 L’écriture, chez moi - est la proie du doute : elle 

l’entretient, et le défie – doute, sur sa capacité à écrire…  

 L’écriture sauve - de l’absentéisme de tout ce qu’on se 

refuse à dire, parce qu’un bout dirait l’inutile, pire que cela - 

qui n’est déjà plus rien… 

 Je crois que je suis entré…, le tout sera désormais d’en 

sortir. 

 

Sud 
 

 Je m’en vais vers du long, secret, métamorphique où 

tout est bouleversé… Antigone – première aube : la mort est 

là, qui rôde...  

 On nous dit : "Venez, planchez…" - et, nous 

exécutons sommaires : on s’était dit les mêmes choses... le 

tonnerre avachit – gong ?, de gomme ; on n’avait plus l’espoir 

que le jour commençât une autre histoire… : notre à peu près, 

y dirigeait, l’élan sauvage !  

 La Sfida est le nom du restaurant auquel on s’est 

rendu, le temps sombre - pour boire : elle avait, ce jour-là - son 

air de macchabée... les mots s’enchevêtraient autant - des 

miens – et ma conscience, émue de voir, sans inconscients - 

les autres : un enjeu, qui devait d’arriver à ma mémoire - où 

l’on paierait pour cela… 

 Antigone se balance - à l’exacte symétrie de ses 

claires interprétations… Ma chère Antigone n’avait donc pas 

changé, et ne pouvait toujours que lamentablement se lamenter 

de son point du son sans retour qui approchait, gris perle – 

telle qu’elle s’imaginait ma petite boule ronde pleine - se 

conserver dans cette arme sans poids capable de détruire son 

écriture.  
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 "Il va mourir, mais je vais vivre." Voilà les mots dont 

Antigone usait pour se défendre du Spectre que je représentais 

seulement ; "nous nous souviendrons de lui bien souvent, 

depuis longtemps qu’il sera mort ". Ne l’étais-je pas ? Déjà 

rangé du côté de la mort - qui dit l’enchantement trop fugace, 

du ciel de nos nuits claires…  

 Antigone est la femme assise au clair de Lune, telle 

qu’on la voit ; utile, qui dessaisit.  

 Son cheveu lui donne – de la vieille, jeune, décrépie – 

cette allure née savante, dont on la double fourrée d’excuses : 

enfin, la voix d’une autre.  

 Internet a son hérésie : la confiance d’un impossible 

retour de mon espérance est tout ce qu’il nous reste – ce foin 

de monnaie verte…  

 Ce n’est pas toi qui a passé, Antigone, c’est le temps. 

En quoi serais-tu coupable qu’il ait passé ?  

 Je suis l’homme des situations barbares - qui se 

maquillent en tragédies.  

 Mon nom est né, AZHED – viticulteur spécial, dédié à 

ce que peut cacher la vigne.  

 Et c’est la tentative – par aucun de tous les moyens – 

de sortir d’une prison telle que celle que nous habitons, j’ai 

nommé la Terre, puis la sphère. 

 

Ouest 
 

 Faudrait-il se laisser tenter, par le tissu musculaire de 

la nervosité mâle - aux dépens de la visibilité tactile, d’un 

corps de femme apprivoisé - l’ambivalence de l’un, face à la 

déchirure de l’autre ?  

 Nous ne sommes plus à la merci du seul tyran qu'aura 

formé, dans sa discontinuité continue - notre éternel présent ; 

faisant également, les interventions qui tempèrent me protéger, 
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de la manière spontanée d’abord, et puis - atemporelle 

d’indépendance…  

 Je ne me sens pas très intelligente… C'est un absolu. 

Un absolu supposé ; à partir de là l'écriture, comme accès au 

langage parlé ?  

 Je crois que, dans le meilleur des cas, ce paradoxe de 

l'écriture comme raccourci, pourrait remplacer Dieu. Dans le 

pire des cas - aussi le remplacer, mais alors pour les autres... : 

si j'identifie mon écriture, à son corps - en tant qu'il en est 

l'érotique, je me trouve ainsi face au miracle de mon corps, 

disponible et grandissant - ne se trouvant pas biologiquement 

relié à ma maturité spirituelle, ou sexuelle.  

 Soit alors, je choisis de vivre mon écriture, comme un 

corps…, soit je refourgue mon écriture à l'autre - tel un corps 

ou, pire - je livre mon corps au titre de mon écriture... Ce qui 

trahit le désordre d'un homme, je l'ai ressenti chez les écrivant, 

comme une envie d'être "une femme comme si"…  

 Et chez la femme, eh bien, je l'ignore encore…  

 Ou bien - si ! Proposer le dialogue avec la belle 

prostituée, au grand cœur - à vérifier...  

 Vivre d'avantage, avec notre Dieu, notre corps, ou bien 

en paix avec notre sexe - cela serait peut-être écrire… ; pour 

moi - écrire est aussi lire, pour échapper au combat nécessaire. 

Je ne crois pas que l’écriture soit d’abord l’univers des mots.  

 

Nord 
 

 C’est à la cause - que revient l’effet. 

 L'expression de l’auteur - qui est bien l’ombre, de soi-

même – dit, non pas ce qui se doit, mais la mobilité qui se peut 

être, dans une implacable logique d'états ; elle ne dit pas non 

plus l'égalité - qui est une équivalence… : il convient de passer 

d’un côté puis de l’autre, de la colonne - qui devient horizon 

percé…  
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 J'aime la beauté, uniquement parce qu'elle me sauve, 

en m'offrant de prendre une route sûre ; j'aime ainsi travailler 

une phrase, ou bien l'accueillir dans sa traite, jusqu'à sentir 

qu'elle me porte, sur des jambes que je n'avais pas pour me 

nourrir - trop régulièrement brisées, jusqu'à les remplacer - 

vivante...  

 J'avais à vingt ans, trois fantasmes littéraires, dont le 

premier était l'entrée en matière, le second - le voyage en 

apnée pour mes lecteurs - nus, ficelés sous l'eau de la mer… - 

le troisième : un mouvement de la machine à coudre, sans fil !  

 Nous y sommes…  

 Donc : j'ai des choses, que je me préserve de dire par 

respect pour la vie - qui ne fait qu'occulter la mort…  

 

Est 
 

 "Ma chère Antigone, je comprends - votre panique 

inapparente, face à des souvenirs qui vous parviennent sous la 

forme de cartes – animées, pour ce jeu...  

 On y voit des ficelles et des crabes, on y sait les âmes - 

adverses et inertes, qui pourtant - inversèrent le cours de votre 

pensée.  

 L’école où vous avez été me paraît la meilleure, pour 

jouer ce jeu difficile - de la portée des mots susceptibles 

d’argumenter.  

 Car votre charme est indicible, comme n’est pas le 

leur.  

 Vous m’offrez la pâture d’un texte féminin qui 

marine… : il est la chair exquise - où tremperont les doigts, les 

leurs...  

 On y distingue à peine ; ils y sont dévorés par vos 

chants.  

 Vous n’irez pas là-bas, illuminer de leurs cendres vos 

chemins pour la guerre - ils n’ont pas mérité que vous 
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attendrissiez vos nerfs au point d’y infantiliser des vertus 

mensongères…" : le texte a-t-il un sens ?!, le texte ne peut pas 

être le sens… dès lors que le sens est ce qui défend de ce qui 

est possessif et possède…   

 Obsédée par la transparence…, le sentiment de ce 

triple hasard boiteux était le procès fait au diable.  

 J’avais organisé de contempler son désespoir : la trace 

qu’elle emmenait, de ta vie parmi des ossements de la sienne ! 

- planifié son désastre : puisqu’à chaque fois qu’elle aurait pris 

la plume, c’eut été l’occasion du choquant ou de sa probabilité 

du risque, j’en avais décidé autrement…, et qu’il faudrait se 

taire - au bénéfice de meilleures intentions ; la bouche pleine.  

 

Sud 
 

 Antigone - en approchant des livres, cognait 

mortellement son miroir ; il y avait ce choc de la première fois, 

toutes les fois…  

 Antigone n’aimait pas les livres, parce qu’ils s’étaient 

faits uniquement, pour passer le temps de ceux qui les écrivent 

en dérobant le nôtre…  

 Je ne voyais pas, je ne voyais plus : une raison 

l’attardait : il faudrait en venir à bout ; elle ne saisissait pas 

l’audace, qui nous conduit à vivre ; elle ne savait pas, et devait 

s’interdire d’avoir...  

 Après la guerre, il reste ceux qui sont tombés.  

 Les membres, conçus translucides - chlorophylliens… 

- on songe à s’éterniser longtemps au risque de perdre, et 

vendre - au plus offrant des leurs… - poivre d’histoire, je suis 

levée !, menu gibier… mais je vais me défendre… - on 

continue : hôtes, et mages... : Mesdames et Messieurs, futurs 

éditeurs, et futurs lecteurs : j’ai grossi d’un livre qui a poussé 

jusqu’à devenir navire puis radeau, mais l’enfant manuscrit…, 
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je précise d’emblée que mon livre n’est pas un enfant mais que 

cet enfant-ci a été manuscrit…  

 C’est entre lui et moi maintenant dans l’ascèse finale... 

- j’y ai passé cinq années virtualisées - qui s’achèvent 

aujourd’hui : je n’envisage pas le retrait...  

 Toutefois, je vis suavement un ancien choc en retour 

qui consistait à me montrer - qu’en me déconnectant 

d’Internet, je trahissais la vie ; je crois au contraire que… je la 

sauve... ?  

 Je me sens libre et libérée, et c’est - grâce à mon livre 

- un petit état dense, qui me survit…  

 On me fait croire que j’ai besoin, mais je n’ai pas !, je 

n’ai rien… - mon amour s’est étiré jusqu’à entendre, mais je 

n’entends rien qu’un bruit sourd qui m’anime ; il y a quelques 

têtes au milieu de tout ça, …les mâts des gens que j’aime, les 

autres sont un peu les faces obscures de l’eau.  

 Je ne sais d’ailleurs pas vraiment qui j’aime, ou qui on 

me fait croire… : "Normalement, je devrais publier ce que je 

viens de vous dire - j’en ai pris l’habitude : j’avais plaisir à 

partager dans un esprit de la fête coupable, et puis j’ai perdu le 

goût m’étant trouvée sans arrêt perdue dans un trou d’air 

tandis que me frôlait le courant d’autres voiles.  

 Qui me dit que je ne le ferai pas ?, quoi !  

 Publier sur la Toile ?, s’agira-t-il vraiment de cela, 

tisser ma voile en toile…  

 Je vais le faire comme s’était présenté le grand défi - 

saut dans un vide - exposition à la traque… - Si je ne le fais 

pas ?, je ne saurai pas si je dépends ou non de leurs avis, mais 

surtout de l’accès dérouté à l’autre…  

 Je peux vous dire seulement ce qu’il en est de mon 

travail au sens où j’aurai accouché mais je vous le répète 

aucunement d’un roman ou d’un livre, mais de moi-même à 

travers ce même roman et un livre… - en quoi consisterait 

l’annonce de mon décès ?, je suis rapide, très rapide ce matin à 
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écrire, mais ce n’est rien qui compte… - que ce côté fossile 

factice qui me digère : la cicatrice offrait de la mémoire l’idée 

d’un zip ascensionnel majeure et vaccinée."  

 La voix paraissait saine…, lointaine : je la percevais 

prête à tisser morse de sa modernité…  

 Ses petits pas sur le carreau – nue, marquèrent, dans 

l’antre jaune, mon regard vicié… : je ne voyais pas sa figure… 

à nous le courage… à vous, la grâce de l’hospitalité ! 

 

Ouest 
 

 Les mots d’Antigone transloqueraient l’audience : 

…c’est comme de faire l’amour - tu vois…  

 Elle a parlé, poupée gonflante : …je me possède… : 

"Zombie" écrire bien !  

 Et maintenant, je vais t’en foutre, de tes élans coupant 

des ailes et rognant... : le fric : il nous fiche…  

 Je pense à m’évader, moins des mots qu’un régime des 

idées… : rendez-vous à La Sfida, douze heures précises, m’a-t-

elle dit… soudain leurre ?, je ne le crois pas, vérité du 

continent ; je suis à ce rendez-vous secret - salé de prises 

vétéranes - de qui écrit, en bref avec la peur au ventre de 

prier… -  qui m’entend ?!, qui me lit autrement que luxe 

décadent d’une époque égoïste premièrement partagée - qui 

scinde…   

 Vous me vouliez ? Vous m’avez… - soit, l’autre - qui 

s’émascule en échappée, passager : La réponse des réponses ?, 

courant neutre aphasique : l’intelligence sacrée me tue : vous 

de même… j’interview - j’interviens, j’oublie tout, j’ovationne 

souvenir – souvenir imaginé qui s’isole immole : vampire en 

politiques – interchangeable en privé - échangeable, en 

politique…   
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 Je ne suis pas dans l’embuscade... : je veux seulement 

profiter d’avoir maintenant deux jambes sur lesquelles 

balancer. 

 Je suis coupable de tout…, et je plaide ; j’aurai bientôt 

perdu tous mes amis, les neufs : les anciens m’auront oubliée 

dans leur mémoire troué heureusement…, reste l’autre mais je 

l’aurai sauvée du néant. 

  Avant, lorsque l’on soufflait sur moi j’étais mortifiée 

d’être seulement vouée à des profils d’hommes auxquels 

m’identifier - à incarner, qui m’auraient rendue soit à ma 

faiblesse soit m’auraient durcie au point de griller ma 

résistance. 

 Je me suis donc détestée comme homme, à cause de ce 

qui se trouvait de lesbien à redire à ce que précisément je ne 

disais pas… - l’amour des femmes : j’étais d’une misogynie 

farouche, qui pourtant s’ignorait ?  

 

Nord 
 

  On l’a dite morte par assignation.  

 J’en ai ri, des fois… !   

 En réalité, elle est née morte, on ne l’a pas soignée, on 

l’a vampirisée dans un vide du monde, ainsi son corps privé de 

son corset s’est-il donné livrant au genre : je l’ai magnétisée !  

 Je m’écoute, en train de dire la vérité, c’est 

étrangement le corps sans son qui s’idolâtre, il ne s’est pas 

passé il a cramé ; ce n’est pas elle, ce n’est pas moi... c’est son 

temps !  

 Je me fais violence à vous communiquer - parce qu’il 

faut tendre... - c’était en bref une idée vive dans un corps 

sans !, cette obligation du paraitre dans une impossibilité à 

naître une conception, qui ne dit pas son nom absent !  

 Sentez-vous la pression - elle est un bien-être... : je 

fus… lorsque vous serez ; nous avons ramassé ses affaires 
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personnelles - décrites en un seul texte pauvre… ; il s’agit de 

bouts du manuscrit écrits en ligne pour la plupart…  

 Le niveau exigé de la conversation ?, c’est un besoin 

de la mer... - il faut être un homme pour survivre ; pas 

d’homme, pas de vie ; c’est un constat bénéficiaire : il n’y a 

pas de défense sans partie.  

 Il s’agit d’un passage assumé dans la crainte du 

dérisoire.  

 Je crois que toutes les clés sont dans les codes… : 

Dans ce roman, donc trois parties : L’enfant au manuscrit, La 

résistance de l’âme, Cursive d’une âme….  

 Au centre du roman formant son axe rotatif, se trouve 

lovée - une origine : le manuscrit de Mademoiselle Antigone, 

La résistance de l’âme.  

 Il convient dès lors, de schématiser - par trois flèches, 

esquissant un "Y" - la construction de ce roman…  

 Ainsi, le V de la victoire – supérieur, dessine-t-il de 

gauche à droite et passant par trois points (I, II, III), une 

flèche - de I en II (inspiration) - une autre - de II en III 

(exploitation) - l’axe vertical du Y se traçant de II en II 

(transmission).  

 Pour la personne qui a lu ce roman, cela deviendrait 

relevant, puisqu’en effet : le premier chapitre inspire la source, 

le second la transmet, et le troisième l’exploite…  

 Que signifie l’idéalité du circuit littéraire ? : Quoi (I), 

pourquoi (II), comment (III).  

 Il s’agira de résister, sur une période à courir entre 

deux extraits - par exemple, à suivre - à ce qui fit du style une 

affaire d’ensemble, un objet de figuration, lorsqu’il s’agit au 

contraire des rayons indomptables du mouvement vital, 

trouvant sa base à l’intérieur :  

 La philosophie est en phase de relayer le droit.  

 Elle ne remplacera pas la littérature, et ne peut au 

mieux que la dévêtir. Ou bien, elle s'établit structurellement, 
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au sein d'une vraie littérature, comme un enfant conçu naîtra 

de l'intérieur - ou bien, elle ne fait que reporter l'imminence 

d'un débat - voué à lui échapper... Car le média 

philosophique n'est avant tout pas littéraire.   

 J’invite à rassembler ses forces - nées, de notre 

perception du langage apte à la retranscription quasi 

immédiate de l'expérience d'Internet, et cela - peut-être dans 

deux directions : la métaphysique, et la métastase...  

 Il s'agit cependant d'assimiler ce que nous avons pu 

vivre différemment, de similaire au Web – ceci, afin d'éviter le 

raté de l'aventure humaine, qui s'exclurait d'une dynamique 

dans laquelle se trouve pris l'internaute, quand c'est pour le 

meilleur...  

 

Est 
 

 Donner ce que je n’ai pas, que je ne peux pas : le 

regard pur, qui se porte sur les choses…  

 Le soleil ?, c’est une porte - une porte assez lourde - 

qui se ferme, trahison de mon père : démonter Paris pièce par 

pièce, ma tête est à l’étroit.  

 Reconquérir ce que j’ai perdu, du degré familial : elle 

m’avait sabordé d’un seuil, dans une caution commune - 

gymnastique aristotélicienne, de cuvées buccales, qui s’offrent 

seules à l’assoiffé.  

 Je hais l’idée de vaincre - qui m’enterrait dans le 

temps, c’est pourquoi j’aime les femmes, dans leur laideur 

cannibalesque : l’idée supplée la beauté - nidification du 

contraire de l’extase…  

 Je vois double, sans la différence du verbe... Le 

monopole du risque est nécessairement applicable, dès que 

l'argent est devenu signal agi par le moyen de l'acte gratuit, et 

qu'il n'est alors plus question de moyens ni de droits acquis...  
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 Tout n’a pas valeur de symbole, allez trouver dans 

l’écriture ce que vous n’aurez pas trouvé chez la femme !, je 

ne suis plus prête à me battre pour n'importe qui, n'importe 

quoi…  

 Lorsque je reprendrai mon écriture, j'étudierai 

intuitivement la place que l'on fait occuper à cette expression : 

"sujet-verbe-complément", soit à ce que serait la place 

occupée par la raison, dans l'écriture : j'en ai marre qu'une 

certaine raison en empêche une autre, peut-être plus riche et 

profonde… : venant de vous…, je voudrais simplement l'avis 

d'un écrivain-éditeur la plus honnête pour me réconcilier un 

jour avec le métier… - je me doute que ce n'est pas ici trop 

demander…  

 Je me demande, si cette littérature sans versant serait 

possible sans le support médiatique, qui - dès qu'il en a 

imposé, par la mise en scène du personnage écrivant, dans son 

caractère de la force - imposé par la preuve donnée, de qui ne 

doute pas mais à tort, de sa valeur ; dispenserait de lire une 

prose – qui, en dehors du martelage de l'image – fait, en aval, 

sur nos cerveaux - serait probablement plus pauvre en effets 

sur son lectorat : -  "je suis en colère" ne se dit pas parce qu'il 

s'est grimacé - on ne sait alors plus son début mais celui de 

l'autre à sa fin !  

 

Sud 
 

 Il y a aussi mon dégoût prononcé pour les demi-

sphères… - un intérêt qui s'accuse auto-prononcé pour le 

nouveau verbe, qui dit la raison, sans un jour nous promettre 

de se reconnaître d'elle… ; je constate, que si tu n’es pas en 

position d’aimant, tu ne peux pas me lire - sans le contact 

rapproché, la vision autonome - la possibilité d'un passé trahi 

par ses larmes…  
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 Je ne suis pas un personnage, et je ne vis pas au milieu 

des miens solidifiée par l’amour de ceux qui m’entourent, …et 

que j’ai rejoints : ce qui me constitue est ce quelque chose que 

j’écris, pour lequel j’ai besoin de comprendre… : il y a la 

difficulté de la force d’âme à contre-courant - le surpoids des 

échelles de valeurs, ou ici, la ponctuation masquée des 

sourires...  

 Je vais greffer les styles… - la force du texte tient au 

fait qu'il est dépourvu du pouvoir : vérité + transparence = 

contre-vérité : c'est l'idée d'une diffraction…  - Je n’aime plus 

l’écriture qui est une prison, je me concentre comme on se 

pousse, afin de contrôler le poids qui me charge ; je veux 

comprendre, et pense que si le discours est clair, c’est parce 

que le temps s’est encore trouvé dégagé et qu’en d’autres 

termes nous n’associons pas à un seul paysage, une même 

réalité intérieure - le paysage - c’est l’écriture, la réalité c’est 

nous-mêmes… ainsi, l’écriture peut-elle évoluer dans le 

temps...  

 

Ouest 
 

 C'est Internet ET la vie ce n'est pas internet OU la vie, 

c'est être un homme ET une femme - ce n'est pas être un 

homme OU une femme, c'est écrire ET vivre - écrire ou lire, et 

la schizophrénie est bonne pour le livre, de même que le livre 

est bon pour la littérature.  

 Car je me lasse des irritations majestueuses - des 

insinuations malheureuses - qui se corrigent par un contact ; 

les os à marée basse, je suis dégoûtée des succès : la fierté 

déplacée par le doute, vous n’apercevez rien – dites, que vous 

n’apercevez rien… - ne rougissez pas, entrez en scène – 

maquillés, déguisés, crottés, mais sur la scène – messieurs, 

mesdames, je vous en prie : ma mère s’y trouve – déguenillée, 
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squelettique à l’état de momie - je vais maîtriser mes élans 

cathodiques !  

 Tu m’as obligée à comprendre à ta place - à résister à 

ta place : je suis devenue folle, j’ai le sentiment que tout s’écrit 

par un homme - rien ne s’adresse à moi – jamais, je me sens 

petite,  nauséabonde, parce que j’ai décidé d’être une fille - 

inscrite à la vaporisation grise de ton espace clos sous 

l’horizon comme une poubelle.  

 Quand deviendras-tu le regard plat, mouillé - levé à 

hauteur d’homme assis - posé sur moi : ton bureau est ancien, 

baigné d’une lumière au gel - tes pieds reposent nus, sur le 

tapis - ton visage émacié - nerveusement orienté vers ta 

lecture, calmement centré, tu me vois, et bientôt renie ; 

Antigone, récitant ses propres blessures, est le produit résulté 

d'échanges réels, repris à la Toile afin d'en exclure 

définitivement la correspondance idéale espérée.  

 Les mots procèdent du découpage du langage, de la 

femme - adressé à l'homme - qui peut décevoir… elle, se 

conçoit dans son rapport étroit à l'écriture – salvatrice, et 

créatrice - et origine un roman, qui l'unit à son éditeur ! – 

ultime, et première échelle de l'histoire sans fin - qui donnera 

naissance à l'auteur…  

 

Nord 
 

 AZHED incarne un personnage unique rendant 

accessible la mort issue du cycle féminin - grâce au sentiment 

amoureux, éprouvé pour un média esthétique ou poétique. 

  J’avais un rêve, enfant - qui était de liguer, ligoté, 

sous la mer - tel autre - à faire passer de l’autre côté : aucun 

assassinat, ici dans l’air… - un fantasme de l’écriture ; ce jeu 

consistait à déphaser les très grandes puissances.  

 Satané roman !, qui se nourrit de sa chair, en l'absence 

d'autre chair à nourrice : allez-vous en !, femmes fatales, car je 
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crois qu'il est une façon de vivre la mort, ou d'observer notre 

réseau à distance, afin qu'ils soient à nouveau le passage - un 

moyeu à la roue : je choisis d’approcher l’enfant dans son 

tabernacle - afin d’y côtoyer les fils qui retenaient de vivre ; 

l’impression cauchemardée envahissait, rendue extrême, par la 

présence enjouée de sa boule de feu, à chacun des échanges 

qui organisent le saint débat : je tiens entre les doigts de ma 

douleur présente, le billet de cet ambre azuré où se lisent des 

lettres :  

 DEFENDRE LA TOILE LA FEMME LA MORT LA 

VIE, dans un livre qu’elle rédigea elle-même, dans cet état - 

second et enfantin, sidérant l’animal sauvage. Antigone est un 

être social - un redoutable combattant, pour un guerrier génial.  

 Le membre est - ensemble - apeuré, combattant la 

noyade proche : la bête, enroulée dans les eaux peu 

profondes !, sans peur, il la déçoit – dérape, et glisse 

encore… : c'est nous, qu'on l'a castré !, j'ai des papas, et aussi 

des mamans, dans le ciel de la Terre…  

 Depuis que j'écris, il m'arrive de visualiser un petit 

garçon - méchant de se laisser regarder, et parler - ou prendre 

pour Dieu - oublieux du construit - enchaînant les camions de 

laves, et dégoûtant des vivres - alors qu'il me ressent le 

bonheur d'être enfant, à l'abri des grands.  

 Et si je te rencontrais ?, nos doigts à travers la vitre - le 

chemin du retard - l'envie du mou, pour oser la suspension  

rare - admise, portion de toi – violence à l'encontre du même - 

qu'en dis-tu ?  

 Je hais mon écriture, vous en avorterez ; vous, ne 

souffrirez pas - je lirai d'autres livres - et les miens ne 

s'écriront pas.  

 J'assume l'expression du désir, comme sa large 

fraction dans l'amour - je suis en train de déterrer mon mort : 

vous n'aurez entendu de moi, aucune plainte : hier - j’avais 

pensé un livre, retranché dans l’idée du partage, afin de fuir 
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ma vie vampirisée : je veux ainsi tenter la saillie du sujet vers 

sa trame romanesque : il s’agit bien d’un fin dosage de poésie ; 

parler le chinois - pour s’exprimer tout en français, et 

contenter son style - ces copains là, dehors derrière ta fenêtre 

dans le vide - à t’attendre : un vertige te prenait d’avoir les 

jambes molles…  

 

Est 
 

 Antigone, tu revenais d’un trip dans l’espace virtuel - 

le tien, ton espace virtuel, mais, faire de l’ombre à 

qui ?, glorifier quoi !, je n’avais pas compris ce que tu disais, 

dès le début… ; j’étais un garçon sage, et nous étions assis à 

table, dans la lumière âpre de tes pensées : nous décidions de 

cette heure-là - les deux ensemble, alors que je versais, dans le 

very bad trip de ton pouvoir… - je suis d’un cynisme qui te 

console. Antigone, nous sommes dans une marée d’épaves : 

maintenant, le centre du manège est magnétique, la bête 

reprend les rennes - mon amie s’en va - sa vie en main, qui 

s’appartient ; Antigone, c’est moi !  

 Je l’ai vu couler, la petite fille dense !, j’attaque le 

fluide - je ne sais plus si cet amour est vrai, qui t’auditionne ; 

tes mots, sont le reflet de ta nature – intacte, désamplifiée : je 

veux qu’ils soient pour moi la création de ta matière, et si 

média il y a : ce ne sera pas toi !  

 Antigone, écrire c’est conduire - travailler son 

écriture, c’est gouverner ; passer l'éponge ne servirait de rien 

sur cette étendue de sang, vidé - narcissique - tel amour - 

monnayable dévalué, recrudescence de l’émotion face à la 

négation du mal : je veux sentir, et comprendre la prison du 

risque ; je veux, en alerte aveugle !  

 Ma voix se charge doublement des expériences : vois-

tu, mon sexe masqué par cette angulosité de mes formes ? ; - il 

y avait cette eau, où disparaissaient les mots ; il y avait l'idée, 
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dans laquelle ils s'engouffraient… - moi ze ve pas lire, parce 

que je veux raccourcir le temps : moi, je dis simplement qu'il 

faut savoir dire s'ennuyer, invoquer les erreurs à venir - et les 

arpenter…  

 J'ai lu - avant de mourir, mais j'ai écrit - afin de 

mourir…  

 

Sud 
 

 Antigone, je me souviens… - de ces instants - où le 

sexe était douloureux, tant aujourd'hui il te ravit - livre 

fantôme, livre fantasme : fantôme de fantasme, de la création 

littéraire à la jouissance de l’être : j'ai retrouvé, avec Internet - 

ce que je connaissais d'avant – fui, laborieusement… le risque 

est à prendre d'un délestage de mes pensées, folâtrant sur un 

visage marqué : je suis perdu dans cet espace romanesque !, je 

suis le fantôme du fantasme.  

 Antigone je suis prêt, détendu, dans l'avatar des 

cancres : je souffle, par la ponctuation - j'inspire par  

l'expiation ; pourquoi, tout le monde devrait le savoir ?, 

pourquoi tout le monde devrait-il savoir que tu es inculte et 

misérable, parce que culte et culture se sont partagé ta racine 

indûment !  

 Internet offrait d’assourdir une oreille, au profit de son 

autre. 

 De là-bas, sais-tu revenir, sans y être jamais entrée ?  

 Pourquoi faut-il que tu sois dangereusement 

amoureuse ! Ton regard est axé… - tu n’en as pas fait qu’un 

assoiffé de ce pouvoir démolisseur de liens ; ta sottise - 

annotée, ta bévue courtisée : je les accuse, ceux-là qui 

entretiennent la prétention, sans laquelle nous écrivions - et 

nous livrent à la cour de ceux des émeutiers, fuyant vers le 

jupon triomphateur de leur humeur ; ceux pour qui la 

publication cochait un tableau de chasse.  
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 L’eau descend sur tes os : tu grandiras dans l’antre 

sale de désirs émondés - tes mots n’ont pas la joie jouissive ; 

ainsi en ira-t-il souvent des personnalités à multiples facettes : 

un miroir brisé, l’autre reconnecte…  

 

Ouest 
 

 Je sais les retards pris mais les malheurs des autres... - 

je sais que les entailles qui traversent ta peau sont autant 

d’ouvertures.  

 Je sais qu’il en demeure un monde, à soi borné - cent 

pages écrites, mais désossées de leur ponctuation ; pour la 

seule possibilité d’échapper vive !  

 Croire qu'il faut en passer par là et mourir, c'est-à-dire 

que pour intégrer la Terre, il faut en absorber le sexe ? 

  Il y a eu cet instant, qui a valu ma faute - instant de 

plaisir joui spontané : un être que j’aimais était perché dans les 

catacombes d’Internet… ; la guerre, c’est terminé, mais à cette 

époque-là - l’enfer battait son plein…  

 Elle avait senti se lever sa jouissance comme un voile 

se posant sur le feu - la présence était manifeste, 

incontestable ; alors, dès qu’elle a su, dès qu’elle a vu d’autres 

mangeurs de feu, qui n’étaient que synthèses : elle a fondu sur 

eux.  

 

Nord 
 

 Où as-tu été massacrée ? Quel est ton nom ? Maman 

lisse, maman courbe – maman, entre carré et courbe… Elle, 

est une marchandise nerveuse qui s’attache à son roman : elle - 

qui en délivre la masse, et joint à son courrier proprement en 

feu quelques liasses, à son amant, de cette autre matière 

hétérogène… - j’ai été attaquée, lors de ma descente sur Terre, 

par une forme-pensée ; j’ai échappé, un instant par la mort, et - 
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bien qu’ainsi tel auteur me soit demeuré sympathique, je 

n’accroche désormais pas à sa perspective : à cause des 

blessures - qui ont besoin chez moi de nous conduire assez 

loin ; je n’accroche déjà plus non plus à aucune sorte de ce 

contenant littéraire : une forme littéraire ne se devait-elle pas 

d’abord d’être vitalisée ?, avant - de se trouver revitalisée, 

après avoir été en préalable, dévitalisée…  

 La personnalité engendre, parcellisée. J'appartiens à 

cette classe moyenne qui sera dépouillée par ses banques 

d'investissement, et j'atteins le sperme du monde : je vais, j’ai 

vu, je veux transgresser… - les hommes en singes, se 

jalousaient entre eux tandis qu’ils avaient vu en moi cet espace 

unique, qui les jalonnait - j’ai perdu la mémoire de mon père - 

mon âge, et ma jeunesse : pour ceux-là - la femme est bientôt 

l’homme - je voulais des faits transitoires, les retombées 

orgasmiques n’ont plus rien d’un élan fatal !  

 Méchante il faut être - pour ceux qui restent…  

 

Est 
 

 J’étais le contraire de moi-même, sorte d’androïde 

acarien : elle est sortie des fûts - verte allégorie de la fumée 

ténébreuse ; nous avons joui d’emblée, dans la perte commune 

- la cour était marbrée - couleur sang – cela, dans ma mémoire 

féconde ; en réalité - je la sais gris neutre vérolée d’une écaille 

odorante ; elle va sentir mon œil, et mon œil la sentir, la folie 

plate est controverse, et les mots - son bastringue, résistance 

physique et concentrationnaire.  

 Votre enfant viscéral est enfermé dans l’ire, sentez-

vous son regard cloîtré dans la peur du silence qui n’est pas le 

vôtre ?, et le vôtre - le transformer ?, pourquoi l'esprit 

urgentiste de l’homme si je perds le peu de moyens que déjà 

j'étais sans avoir !  
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 Ce que tu es dans la tête d'un autre, ne t'empêchera pas 

d'y croire : il faut veiller la vision double, et obéir au chagrin ; 

ne pas tromper ton adversaire en visant l'aplat, mais câbler sa 

vision. Antigone, qui es-tu ?, sublimée vers les hauteurs de 

sexes inemployés… 

 L’otage avait restreint son auditoire - aux passés  

jaunis - des panneaux entiers, de ce que l’enfance admoneste ; 

Antigone était l’opinion secrète, la perte discursive de ma 

cohérence ou son cadeau des affranchis - ma 

gentillesse cachée préserve la foi de l’homme (silent moon 

biggest mouth !, plus tard - je reviendrai - eau vagabonde, 

alerte noire – inassumée, joufflue d'écumes…) : une érotique 

mystique ne signera pas l'échec moral de la littérature, car 

l'attaque ne signifie pas qu'elle est justifiée ou gagnante, 

surtout quand le masculin est prédominant, que la vulgarité 

s'applique à l'exemplarité - la clé, n'est pas l'outil - toute sortie 

n'est plus la vie ; tu peux t'autoriser, à tout - par la littérature, 

mais ce n'est pas pour t'aveugler sur le reste, et plaquer ta 

vision : si l'être hybride existe - entre la vie et la littérature, il 

faut le démontrer.  

 L'image lisse du beau ténébreux ou du féminin tendre 

en soi - correspond sans doute à la réalité littéraire : elle ne 

doit pas s'alimenter d'une surenchère au prix du souvenir de 

l'autre.  

 

Sud 
 

 Comment a-t-elle passé la Misogyne ?, je l'ai 

simplement excitée, je suis penaud, je n'y vois rien - la honte a 

traversé la page - je suis à elle un train d'enfer, ce mouvement 

qu'elle aperçoit - libre de plaire, et je secoue son entrejambe - 

en la défiant de voir - où la prend, qui j'opère… viens !, il n'y a 

pas un monde : j’ai le droit d’user…  
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 J'ai appris beaucoup sur la race humaine : le corps est 

à son lieu sphérique incontrôlable d'où je m'attache à lui 

comme à Dieu.  

 J'essaie de préciser le résultat de ma quête 

gratuite : faire, vivre, écrire, dans un ordre.  

 Peut-être n'ai-je pas assez questionné, nous entraînant 

dans un imbroglio de l'idéal idéalisé déréalisant ?  

 J'ai revu mon initiation au Net ; je crois que je suis une 

femme : le danger, sur la Toile - est lié aux mots des autres, 

confondus - identités confondues, par des mots confondus, qui 

émerveillent - totalement prématurément face à l'éventualité de 

soi qui est un autre, vous comprenez ?  

 Le Jaloux fait peur et obsède, parce qu'il rend niais et 

mate…  

 

Ouest 
 

 Plus je pratique, plus je constate que l'état de 

délabrement, à partir duquel j'écris, n'existe plus à l'intérieur 

une fois qu'il sera extériorisé en mots.  

 Répugne la menace elle-même, d'un écroulement du 

monde entier - qui reposerait sur leur sexe, qu'ils veulent 

prendre pour une pratique, alors que c'est la place qu'ils lui 

accordent, le prétexte dont ils usent pour détourner 

la puissance de vie qu'ils n'ont pas… raison de son possible 

achèvement…  

 La question qui se pose à moi cruellement est de 

savoir si Internet ne rend pas égoïste et foncièrement 

indifférent à ce qui n'est pas soi, ou la belle aventure : car j'y 

occupe une scène - cela dure et j'oublie que le temps a changé 

d'allure, me laisse emporter, oublier que le temps passe aussi 

ailleurs, et encore autrement, toujours le même - et je perds ; le 

doute s'instille : suis-je toujours capable d'aimer ?  
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 Le livre ne m’intéresse pas - sous une forme produite 

mais parce qu’il correspond à une représentation très physique 

de nous-mêmes... ; la vieille amie d’AZHED a fait parcourir à 

son éditeur un manuscrit, court - accompagné d’un mot bref, 

dont elle se sert comme base à l’écriture masturbatoire de son 

roman : elle nous y conduit d’un étage à l’autre de son 

imagination, à travers un processus de descente - ascensionnel 

- consistant à trouver, autant qu’à la créer - une clé de voûte à 

l’expérience de nos réalités personnelles et sphériques, 

d’heureux électrons libres capables de concevoir le temps 

comme un pont, et de survivre à l’invisibilité de notre espace 

commun : c’est ce qui fait alors du récit d’Antigone une trame 

d’Internet ; en y confondant la promesse et le piège - un 

candide et la trahison : "ze ve pas lire, parce que je veux 

raccourcir le temps".  

 

Nord 
 

 Le vice est inqualifiable éventuellement 

incommensurable - qui consiste en effet, à leurrer la personne - 

sur l'absence de son temps, l'absence de son temps, de son 

père…   

 Quelque chose me tape dessus avec une violence que 

tu n'imagines pas et après ça la honte tenace – unique, 

irremplaçable, indélogeable : c'est d'être dans la vie, en 

mouvement ; par exemple - tu viens de faire le ménage, et tout 

est sale à nouveau, c'est la preuve, qu'il s'est passé quelque 

chose qui a passé ce monde aseptisé de l'esprit sans âme.  

 Les années-fleuve ont passé comme le roman qui ne 

s’écrit pas grand stress évangélique, maniérisme de genre 

amour !, voilà pourquoi je rêve : voici pourquoi je t’aime…  

 La protection qu’offre l’espace, n’est que doux leurre 

dès qu’elle a conduit l’homme à se confondre avec un même 
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espace ; je ne me sens pas fidèle à ce monde, et à la grande 

famille humaine : tout s’y étrique, et tout s’y vend.  

 Il est bien évident que sans toi je n’écrirais pas ; sans 

toi qui n’est rien, ni personne puisque si tu étais quelqu’un - 

alors que je t’ignore, et je ne te connais pas - cela signifierait 

mon asphyxie sur un assez long terme…   

 

Est 
 

 Il y a le choc, et dans la déchirure - un peu d’aveu : je 

veux, je dois, comme à une lumière paradoxale, m’attacher à 

ce pli de voir : je suis le conducteur - celui qui manque, et qui 

ment ; l’inquiétude des cornets-glacés se portait, dans un 

chapeau-poire - peur de publier…  

 Je vois la femme que j’étais, moi dure, comme un 

corps d’animal, à fixer seulement - le regard de l’intérieur : 

elle a eu, l’espace d’un froissement - je suppose, pris bien des 

armes : la guerre n’avait pas été déclarée, que par des mots qui 

lui réchappent…, mais je tente - en serrant fort les yeux, la 

chair – alors, de ses yeux : plus rien ne l’aide encore à rappeler 

l’insulte !, le plus grave est qu’elle poursuit, déjà sans fuir…  

 J’entends un bruit sans voir, alors dans une 

déflagration : les mots sont là - chauds du souffle du vent : je 

les sens parcourir et compter mes côtes - dans le dessin vivant 

de ma chair : mère de tous, mère de rien, tu me dois mes 

amertumes sauvages qui me font sourire… - je te dois d’être 

là, mort - au comble des vivants : nous ne savons rien de ce 

qui distinguait un mort - du vivant que nous sommes…  

 

Sud 
 

 Je me réveille un peu, ce matin calme : le soleil me 

sourit par une fenêtre ouverte - je vois, dans sa lumière - les 

années écoulées, et l’accepte : il fallait un bon bain - je sens la 
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tension disparue - les kilos sont restés, dans l’eau salée des 

vagues, je ne crains plus la majorité, ni de grandir adulte, le 

temps n’est pas l’addition des faux-pas, il n’est pas le stress ou 

l’angoisse : je ne vais pas être salie, partout - que je traverse… 

 Non tu ne dois rien !, non, il ne faut pas de banalités 

langagières au sujet de l’amour de ces parenthèses enfantines - 

où l’admiration se meut en gâtisme dangereux pour la 

personne : pas de mauvais souvenir, payé d’avance de nos 

vulgarités sentimentales : je suis monté dans le train mobile, 

j’aime à savoir que mon sexe est sans importance - tout rangé 

dans cet ordre pronominal défiant la syntaxe orthodoxe… ; je 

ne dois pas penser qu’elle m’aime !  

 Il faut un retour du commerce - vous vous enfoncez 

tous tellement dans le mensonge ; notre dépendance à la 

connexion m’affole – et si nous n’étions plus…  

 La cigarette habile opacifie. Antigone en premier, 

remplissait ses poumons d’organdi à plein crâne ; il y avait 

cette façon, qu’ils avaient tous les deux - de se confondre par 

la fumée : ils ne fumaient pas. 

 Elle croquait dans son chocolat comme on osait 

mordre à l’hostie. 

 Est-ce lui ?, oui !, cette fois-ci, c’est lui - imparable 

dans sa nudité profonde ; les relais - recours de la pensée, et 

c’est tout.  

 Sa chose entre mes doigts, filante – je ne te quitte pas : 

les membres sont provisoirement coupés ; la fatigue est telle, 

que ça confine à la douleur : Antigone écrit, parce qu’elle a 

mal…  

 La Sfida est un restaurant situé au bout de l’avenue.  

 On y accède à pied chaussé d’un sang ridicule... c’est 

la gestion des grands écarts qui m’y conduisit pour une fois. 

C’est fascinant, la capillarité des mots ; il m’avait griffée en 

bête fauve : tout mon dos.  
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 Je l’avais soutenu dans l’épreuve - et maintenant, il 

sévissait ? L’exercice n’était pas plaisant, mais je savais que 

les images iraient perpétrer sa mémoire, le doute ayant semé 

parmi l’aventure de leurs sens. 

 

Ouest 
 

 - Ecoutez, mon Cher… - lorsque vous aurez vous-

même écrit un roman que l’on aura su lire… - !?, - Casse-toi, 

ici c’est trop la merde…  

 Le sentiment était toujours le même : l’évidence d’être 

anormale.  La question qui venait fut "comment ?", et celle qui 

l’entraîna, pourquoi : - Je ne sais pas trouver la porte de 

sortie…, - Eh bien…, tu vas apprendre !, - Non.  

 Témoin, je réfléchis à la gravité saine - pour moi, de 

l'enjeu littéraire ; il s'agit, paradoxalement - de la lutte 

opposant l'écriture, dans un rôle de parent père ou mère - 

incluant l'autre en soi traversant, viril ou féminin - à une 

littérature de clausure - visant à incarner le contrôle, à travers 

l'objet du livre qu'il prétend faire objet ; c'est ce qui m'a ruinée 

en apprenant beaucoup sur la nature humaine.  

 Aujourd'hui, entre un absolu objectif - être - et un 

absolu subjectif, exister - subsiste un absolu relatif : vivre ; 

j'observe, depuis mes premiers pas sur le Net, une fascination 

obèse pour le trou : le trou, qui ferait donc objet, l'objet de mes 

pensées, clé de voûte - ordre, désordres, maturité des 

sentiments…  

 Je combats de l’encre ; j’ai pensé, que je me souvenais 

des coups, lorsqu’à penser, j’ai voulu savoir qui j’avais aimé 

de lire, et je ne compris pas mon rejet de l’histoire… - l'impact 

peut être très violent - du rejet de notre système, consistant à 

s'ouvrir au possible de la langue comme prolongement d'elle-

même à travers nous-mêmes - à moins qu'il ne s'agisse 

strictement là du contraire, et que nous ne nous prolongions 
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nous-mêmes - à travers l'ouverture du et au langage, et 

repoussions ainsi les limites si solides de nos espaces : c'est 

alors pour moi tout l'intérêt d'écrire. 

 

Nord 
 

 Il a manqué à cette première partie, mon histoire... - il 

a manqué cette première phrase à ma partie ; dès que j’ai 

partagé l'étrange sensation d'être à plusieurs un nœud - je ne 

me laisse pas impressionner par la démonstration de sa force, 

mais au contraire - au sadique, je réponds par l'intelligence du 

sadisme…  

 L’écriture est un métier de solitaire; que j’assimile à la 

traversée du désert, qui risque d’égarer ; c’est pourquoi je vous 

remercie de vos présences, et vous serai toujours 

reconnaissante de votre actualité… Il y en a beaucoup parmi 

vous, que je ne connais pas, et que je ne connaitrai pas.  

 Cela me pèse ?, c’est comme ça ? - avec le plus de 

sincérité dont je me sens capable, car c’est dans une 

indifférence ouverte que je m’étais offerte : à vos lectures.  

 

Est 
 

 Antigone n’avait pas eu sept ans pour prendre une 

telle décision : être écrivain français, écrivain mondial. 

 De chagrins oubliés, de larmes boréales... avouée des 

grâces - auteure avouée : c'est le jeu du traitement du sujet - 

l'un par un, l'autre par un(e) autre, mais déjà le même sujet 

sensiblement un autre. 

 Je la voyais faire des grimaces, rire de cloîtres 

homologués.  

 C'est un peu comme un curseur, un précurseur - un 

mille, dont on s'approche à moins dans l'axe d'une absence de 

trajectoire : faut-il tolérer le malheur sans pourquoi…  
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 Qui intéressai-je ?, quelle est cette intolérable fiction 

qui nous fait jouxter à la mort ? N’est-ce pas de calquer le bien 

du mal, sur le beau du moche ?  

 Mais en littérature : le mauvais traitement infligé à 

l’édition devra-t-il - pour autant, la confondre - dans une 

valeur typiquement relative - par cet acte, qui aura consisté à 

condamner ce qui a été bon, associé à ce qui ne l’était pas, 

dans une opposition - opportunément commune, à ce qui est 

fort ?  

 Antigone se considérait dans le miroir - son visage 

affaissé se reproduisait dans une espèce noire de la craie : il 

disait ce que je ne disais pas, et riait, toujours par trois  - 

comme ça dans la saccade : "ha !, ha !, ha !'.  

 Mes mots compliqués la déshabillaient dans son urne. 

Antigone s’entraînait à la répartie en prenant l’air de ceux des 

preux qu’elle avait courtisés sauvage, la moustache aigre du 

vin - cherchant à reproduire son effet - d’un effort simple, 

ainsi que le plaisir costaud épelé : 

 P-L-A-I-S-I-R. : - Je n’ai pas assez confiance en moi, mais 

j’ai confiance en l’autre ; j’ai fait du dégât sur mon passage, 

j’en ai causé…  

 Elle avait ces grands yeux dont elle me regardait, usait 

pour me regarder : Antigone n’est pas morte…  

- Je suis en colère, tu comprends, fantôme ?  

 Son petit corps de grêle évoquait un trèfle. Je la voyais 

s’encapuchonner à tenter d’observer son sexe à la tache ; elle y 

parvenait. Antigone serait petite en âge, et s’interrogeait sur 

son origine – qui lui avait paru tardive…  

 D’où suis-je ? Qui suis-je était sans importance 

comme d’avoir suivi son passant ; - Viens ! ; Elle - était 

l’arrêté ministériel de son encrage à grisonner : "Je n’ai plus 

peur sans vous ; je n’ai pas peur avec vous : les souvenirs 

perdus en littérature ne sont pas ceux que j’ai condamnés pour 

la littérature… Je n’irai pas au sommet ; l’automatisme qui me 
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robotise ne fait que produire la chair à harnacher par d’autres - 

qui sont ma une..." 

 

Sud 
 

 Il y a la brèche au mur, mais la colmater revient à 

construire un mur, et j’en viens à douter que sa nouvelle 

combinaison continue d’accéder réellement au premier.  

 C’est ainsi que je suis responsable d’écrire…  

 Nous partageons, dans les remparts d’Istamaboul, la 

tradition d’écrire transparents, afin d’informer mais 

d’intimider notre adversaire.  

 Car il s’en est trouvé pour nous déplaire. Nous avons 

l’entraînement aussi, qui nous contraint ; nous ne doutons pas 

d’être en faute.  

 Notre peuple se constitue de guerriers - vous me 

demandez pas de femmes…  

 Enculé ! Il ne fallait pas, il ne fallait pas !, on allait 

chavirer…   

 La reine portait une culotte, mais pas de nom ; je 

reflétais son embêtement, l’air opalin des papiers d’usagers qui 

passaient après nous frôlant nos esprits mis en face… Je priais 

qu’elle ne s’écarte pas d’un angle - de notre trajectoire, car je 

revendiquais son sens de l’équilibre, ainsi que ma vie sauve… 

  L’Octave avait parlé et, avec elle - ma reine ?   

- Octave, je m’suis encore battue... 

- Aaahh ?!!, - …c’est mal !, ça... ?  

- …Je me demande, pourquoi - sur Facebook, personne ne voit 

les amis qui se perdent…  

- Eh bien ?!!  

- Eh bien, cela crée un stress inutile à régir,  par 

l’indifférence !  

- …meuh, non !  

- …Mais si -  je t’assure !, Fantôme… 
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 - Toutes tes courtoisies, qui s’enchevêtrent – voyons…, 

Antigone : c’est cela qui est parfaitement A-normal !  

 

Ouest 
 

 Me voici déguisé en censeur... j’ai la barbe aussi 

chevronnée qu’absente, mais je ris jaune à cette idée : tout 

mon bâti d’idées nouvelles faisait fondre neige au soleil, en 

rendant responsable cette aimable personne - de la goutte 

versée - qui fera tourner - tout ?  

 Et puis…, je saoule ?  

 Son fard avait du gangrener sa toile, pour qu’elle 

s’adresse à moi, ainsi - usant de supposés prénoms – elle, qui 

n’en détenait aucun sur l’aire fictive…  

 Ce ne sont pas mes voix, mais d’avantage des mots…  

 On pond, des ailes en poudre tournoyées. Libération 

des censures !, écho majestueux de tous tes doigtés… Les 

mots qui sont pour moi offrent-ils une voie à l’autre ? - Elle - 

tira un trait...  

 L’enfant relationnel est à moitié nu dans mes bras…  

 On écrivait, plus qu’on ne vivait. Le jeu s’arrêtait 

momentanément à chaque touche qu’on appuyait… On était 

ivre ?, on n’était pas… - on était là.  

 Nous ne faisons que le report des êtres que l’on aime, 

nous ne faisons que la différence : tu prends les choses trop au 

tragique, Antigone...  

 AZHED a dressé l’inventaire de livres dans son 

coin… ; il vient alors sourire d’un œil – et, je sens qu’il 

m’intéresse ; s’ouvrir est difficile à des gens comme moi ?  

 J’étais d’avantage fâché.  

 J’allais outrepasser les bornes : AZHED n’avait rien 

fait, mais j’étais perdue dans le large - je ne savais pas dire des 

souvenirs souffrants qui m’habitaient, qui j’avais été parmi ces 

impressions ; je m’accrochais au seul espoir tendu, que la 
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goutte irait tomber, sans atteindre ma langue - au mot qui 

échoyait, jusque vers cette langue, en y glissant - dans son 

creux du palais, ma subsistance...  

 

Nord 
 

 J’étais enfarinée des diables : j’oubliais, que l’œil en 

noir et blanc s’éteint - qu’il se jaunit parfois ; qu’il saigne. Je 

n’oubliais pas que nous étions deux à frapper derrière une 

même enseigne…   

 Ce n’est pas une culture perdue, qu’il te faut trouver… 

- Antigone, mais une intelligence enfouie sous les décombres : 

de Charybde en Scylla, ta mémoire… ta vie entière a pu se 

trouver concernée.  

 Je n’ai pas confiance en lui.  

 Il n’est fidèle à rien, ni à personne : je me suis 

demandé pourquoi : pas de port d’attache.  

 Je vais descendre un peu te voir, et tu sentiras mes 

mains sur ton ventre qui cherchent sa jouissance. Je vais, mes 

cheveux en barrique, auréoler la lassitude des bouches ocre. 

Gravir et grésiller dans l’hésitation libre.  

 Le moelleux de ton corps s’exhibe, je l’aime encore - 

indécise. Et la chatterie… ? Elle daigne, encore un peu tirée, 

laper de moi – même, qui hante.  

 Je veux, dans le creux de mes dos, la butée de mes 

mains, denteler les écrous qui font ta force immense.  

 La fatigue est un luxe qui soudain fait la trêve, je veux 

m’anéantir dans les draps du désir. Tu existes visuel, tradition 

de tes formes fermes à s’enfermer dans les masses aqueuses, tu 

existes virtuel, dans la rondeur ferme des seins qui me 

dépasse…  

 

Est 
 



115 

 

 AZHED sait que je suis née d’un manuscrit : 

répondra-t-il à la question de l’aube ?  

 Il y a le temps qui a passé, mais la vie qui n’est pas 

passée, et cette impatience à débattre.  

 Il y a la négation du temps pour ce qui est à l’intérieur, 

pour celui qui est enfermé dans un absolu intérieur…  

 AZHED est l’homme à séduire, qu’il n’était pas ; il est 

un principe de vie, son pollen.  

 Mon conte s’attache à son existence et m’implante : je 

suis en germe : - la bête éloigne, et prend goût à la chasse à 

distance, dans le temps.  

 La bête a son plaisir malin…  

 Je te maudis, mon piètre obscur… tes doigts se sont 

emmêlés des miens, des dents florissantes ont fleuri, de mes 

cheveux mouillés ; j’ai maudit ton Ange, qui masque ta 

solitude à travers un rideau de ta salubrité ; il m’a aimée dans 

le grand silence animé de vos transes, mais tes mains 

parcouraient ce corps, dans mon circuit de ta rectitude ample.  

 Mon sourire a refait tes larmes, de sucettes dorées…  

 Je veux de  ton corps manger, ta voix - sourdre en mon 

cœur, fauve, âcre - patiente odeur... - tu viens ?, je veux ton 

poids de la pâleur orientée au mien qui m’ignore - sentir que je 

reconnais ce que j’ai craint pour en prendre ton habitude : 

marque-moi par des lèvres - crains alors de croquer l’ivresse, 

retourne-moi à l’enfer de vos nobles ténèbres neutres !  

 

Sud 
 

 Je m’aperçois sans gêne, de ce que j’ai dit d’absurde : 

AZHED n’est pas un homme sans influence mais il est assuré.  

 Je tâche, un instant de me ressaisir sur l’objet de 

conversation. 

 Je ne veux pas que tout s’arrête.  
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 Or, dans le sexe - le risque du faux départ qui se 

prolonge, est affaire courante… On veut, parce que c’est facile 

puisqu’on est réveillé, le temps d’un corps de grand, offert sur 

un plateau : j’ai peur et masque, refusant en tout cas de 

tomber ; de renoncer à mes compétences, pour cet attirail 

distingué qui nous ajoute à l’autre.  

 J’ai envie de toi comme un Cheval de feu.  

 Tu vois mes lettres courtisanes qui se sont appauvries 

de toi, je veux ma main le long de mon regard sans caresser 

aucun de tes cheveux, mais ton torse ; et qu’advienne.  

 Je ne respecte pas de transparence vénérable - le goût 

de ta peau me surprend : il y avait que je pense à ce que je fais 

- non que je fais comme je pense ; tes doigts évanouis reposent 

sur moi et leur poids se fait lourd : il y a ta dissidence...  

 Ton côté frotte à mon cœur enlaçant, j’aime que tu 

t’arrêtes un instant sur moi, mais uniquement parmi ton 

inquiétude - tu as cherché la certitude au plaisir progressif, qui 

sera vécu à travers le mien ?, je veux mon sexe ouvert à la 

quête vorace de la bouche fermée d’un dialogue en toi propre.  

 Je ne connaissais pas ce confort cosy ; seulement, 

j’avais reçu la pluie de sa chaleur humaine, dans la noirceur 

polluée de mes évanescences… Plaisir à te voir mou. Grossir 

doucement.  

 Mon Amour, tu me manques inopportunément… et je 

souris des vers qui nous connaissent. 

  Je n’ai pas la folie de croire à mon unitéralité – tu 

viendras seconder mon appétit d’un soir.  

 Je veux, je ne veux pas - la moiteur d’une ivresse !  

 Tu as ce combiné qui fatalise…  

 La dureté qui m’oppresse - éblouit, frappe ou dresse…  

 Tu es un autre, un autre, un autre.  

 La bouche nerveuse dit trop.  

 Lorsqu’elle dit trop, elle est nerveuse.  
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 Je veux que par ce trop nous unissions nos herbes !, je 

veux ta peau laquée, à travers moi imberbe… J’ai peur, dans 

ce silence qui nous tient. J’ai peur, j’ai vraiment peur : je 

crains qu’on n’admoneste. L’amour est suspecté. Le désir le 

remplace, alors qu’il est faussé…  

 

Ouest 
 

 Jolie phrase au décodage de nos missions sur Terre, 

 Joli cobra, ouvert… - à l’abrasif azur de son éternel 

jour sans fin… Regarde un peu ton sexe en face !, cobaye…  

 La rétention psychique n’est pas une séquestration en 

vérité - la prévention des peurs rendrait possible à nouveau la 

visibilité… : je veux connaître le secret de mon Manuscrit.  

 Je suis rongée par la peur.  

 Il ne se commet pas d’erreur…  

 Je suis seule, en saillie, en faute !  

 Je dois voiler mon propre secret, sinon il serait limé de 

ma face.  

 Je ne crois pas volage le gaz qu’il m’est donné pour 

absorber.  

 Je ne veux pas de leurs sourires, qui se vendent à mon 

agonie.  

 Mon amour est un seul amour - qui se rend.  

 Je t’espère touchable.  

 

Nord 
 

 La réalité finale est définitive, je détruis mon cerveau 

pour ne pas la rejoindre.  

 Ils ont dit qu’ils ont fait : je les laisse à leurs litanies… 

Ton corps est un lieu mouvant, un mobile ; je vais assassiner 

leur reine - qui ne vit pas de mes regards, mais confondant mes 

pas.   
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 Je ne veux pas d’un poids qui s’allège de l’autre qui 

n’est pas venu.  

 Mon corps se donne à tes yeux tendres, mouillés de 

cendre.  

 Nous voyons notre âme extérieure en l’assimilant – 

elle, et notre regard – avec orgueil, à ce même extérieur.  

 Or, le regard honnête partirait, je crois - de l’intérieur, 

et si nous ne poussions pas trop vite, ou cessions de nous 

précipiter à la surface des choses, nous vivrions des territoires 

de l’âme ; l’amusant consisterait à passer par les trous de la 

membrane…  

 Il y a cette niaiserie - qui nous pousse à vouloir tout 

d’un homme et notamment cette vie, qui nous porte à croire. 

La sympathie m’écarte les jambes. J’aime la sensation d’un 

placenta de sang coagulé, de sang déchirant, de sang aimé 

véritablement nourricier. Il est loin, ce temps des gelées 

humbles à mes poignets chevillés, elle est facilitée - 

l’aubade… Nous croisons nos débats, dans le confort d’un 

couple qu’il ne nous appartient pas de toiser, mais de vivre. Tu 

verras ma peau vivre, et j’aurais vu le tien fripé… - les 

humains rencontrés sont à ma dimension physique, et 

sociologique, mais nous différons - curieusement.  

 Le plaisir me revient, de ce risque, qui se prend à 

peine : une poignée échangée, la tête renversée - qui joue à 

démantibuler.  

 

Est 
 

 Je veux maintenant le bébé dans les jambes sans force 

- sans gloire, sans y penser.  

 Ma question se trouvait incluse enfermée dans 

l’impression donnée que la pièce était habitée d’autres – ce qui 

m’autorisait enfant, à lui parler sur un ton plus goûteux, au 

demeurant feutré en sourdine.  
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 Si j’avais à parler des livres qu’il publiait, je dirais 

qu’ils se mangent, uniquement des yeux. Ils avaient la saveur 

passable du pavé, le reluisant inextricable de la dorure - peinte 

en cadre, le toucher dégoûtant du cuir.   

 Ton sexe rebondit sur le mien qui se bouche.  

 Nous échoppons.  

 J’admire que tu me laisses en dehors de tout ça, tu 

vogues, je suis posée sur la branche un peu flageolante. Je sens 

que sur toi pèse un poids que je ne pèse pas. Je m’en amuse 

seule, et le ciel dans les nuages. Je suis frappée, soudain, par la 

métallerie de tes anges… tes armoiries sont éternelles.  

 Je veux te faire aimer après haïr ; la fantaisie qui m’a 

permis d’oublier que tu me percluais.  

 La perception de cette iridescence parmi tes cheveux 

chauds qui m’apparaissaient froids me laissa perplexe, mais la 

magie opère...  

 La disharmonie m’enchante prometteuse de souhaits. 

 Ah non !, ne me veux pas dans un cadre surfait 

auréolant ta frange, car je t’aime - ainsi fait que je le suis, 

mélange.  

 

Sud 
 

 J’aurais aimé compter ma misère - ne pas avoir à la lui 

conter…  Je vais le devoir, si je ne veux pas m’effondrer vive. 

Je suis amoureuse d’un souvenir.  

 Je venais d’un pays lointain dont j’avais reconnu 

l’adresse, mais à cause de cet oubli systématique de ce qui 

entourait le souvenir de ce passé sans lieu - l’adresse ne me 

servait de rien.  

 Je n’aurais pu en aucun cas l’y reconduire...  

 Les larmes que j’avais pu verser s’étaient encrassées 

dans ma chair, et je les ressentais comme des plaies ouvertes, 

dont le pue aurait proprement séché.  
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 En l’écoutant, j’avais senti sa main glisser sous mon 

orteil, et je me demandais ce que son air de maraudage pouvait 

bien me cacher. Il y avait le dessin du galbe de mon ergot. 

Mais il continuait remontant poussant vers un autre versant et 

contournant l’obstacle offert par un mollet.  

 La longueur se paie d’avance - mon corps s’est refusé 

aujourd’hui : je ne veux plus d’un aveuglément, lent et 

virginal ; vouloir et ne pas être vu.  

 Je sais, que chaque instant qui passe enfonce en mon 

regard un couteau du plaisir. Je me sauve, exclue dans la 

perspective, et je suis inversement seule.  

 Il y a le caractère qu’on me ponctionne ; je n’ai pas 

trouvé, où, mais ma fièvre est vécue par d’autres, des mâles au 

labeur...  

 Je ne sais pas qu’il est une autre femme vivante en 

moi. Dehors, des capelines : j’ai l’impression d’en être… - 

alors quand je me vois : je me vise ?  

 Le tourment sera pour plus tard au réveil de la bêtise 

additionnelle, à l’impossible rattrapage de ses libertés de 

passage - à l’inouï de ma duplicité sexuelle…  

 

Ouest 
 

 L'argent est dévalué paradoxalement, lorsque l’esprit 

ne s'y trouve pas, mais qu’il faut s'accorder au contraire sur la 

possibilité de la soumission, de celui ou de celle qui a donné 

l'argent, comme si donner l'argent était alors se le faire 

prendre.  

 J’ai à donner ma force étroite.  

 L’équilibre ne se trouve pas, il se perd – ce qui 

présuppose qu’on l’a bien en soi : je voudrais savoir si je suis 

capable d’écrire seule, si ma volonté s’y perçoit.  

 Où cela ?  
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 Je retiens le vomi qui m’assaille comme un baobab 

pousserait en moi sa victuaille ; de vivre encore avec les 

autres, sans écrire. J’ai perdu ma voie littéraire, à quinze ans 

promise dans un lâcher brusque du ballon de foi noire...  

 Je veux me rappeler la secousse admirable dont j’ai 

subi la corde adverse. La bave dansait à ces dents une 

mouillure en rosace...  

 Un homme a traversé le mur de guimauve à son 

épaisseur du mètre, mais il ne m’avait pas souri ; une femme 

lui fait face prisonnière de sa pauvre vision de rai : la terreur 

s’est ainsi traversée, au contact d’un monde inespéré - ton épée 

fut seule à se connaître - lumineuse de divers points de vue 

secourus par sa mobilité…  

 Je t’aime, intraveineuse des santés que je n’aurais pas 

recouvrées… Ils m’ont sucée, jusqu’à la sève.  

 J’entends que nous trahissions des élans lourds de nos 

conceptions.  

 Je veux ton regard enflammé descendre en mon corps 

timoré. Infidélité d’homme à homme - blessure mortelle, 

j’avais eu honte… - Je repensais à mon père trompé, par ceux 

qu’elle avait rencontrés. J’étais d’ailleurs rongée, par l’idée 

d’y penser… Elle s’était pris la porte dans la figure, sans 

bourrasque… Traduisez : le courtisan violente dans les faits 

par son insistance à montrer que la femme amoureuse vivait 

dans le péché, consistant à l’être déjà d’un autre que soi, 

fidèlement enragé au service d’une image de la femme 

arriérée.  

 

Nord 
 

 Et toi, que demandes-tu ? Ce que la vie des autres a de 

singulier ? Besoin d’affection vraie. Je veux me souvenir de 

l’élan solitaire qui m’a menée anguille au front des amours 

sales de l’être, conduite à sourire, obligée à aimer.  
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 Il ne s’était pas posé la question - celui qui me voulait, 

pour ce qu’il avait à me prendre – de savoir la raison de ce  

sourire…  

 Celui qui n’entendait pas mes missives : volumes - 

assez bas, présents - qui n’offraient rien, à l’amitié de la 

circonvolution des corps alors abasourdis par l’erreur 

ignorante... Et moi !, ne gagnai-je pas… - en apprenant à 

différer telle envie, lasse encore de l’homme ?  

 Un homme, en file - et derrière lui, un autre… - 

l’éducation manque son objet – manque à son devoir… ! - en 

n’y objectant pas qu’un non franc - qui sera traître à tout 

principe abscons, accorde la cellule…  

 Les émotions, les pairs.  

 Il ne faut pas dire non à la sacrosainte autorité du 

mâle, à son sacrosaint besoin du sacre. Il ne faut pas dire non à 

la tentation de résoudre la sacrosainte agnosie du mâle en 

déviant nos pensées, en chapardant les objets du sens, bref en 

baisant. Mais ça, c’est ma version… : l’autre version - la 

moins conséquente, est à rattacher à l’obéissance : il faut 

trembler devant le mâle, et sa volonté transparente - entendre 

au loin la voix de femmes, disant de profiter - quand c’est pour 

elles…  

 Il est un filet des radiances… L’incohérence de mon 

manuscrit portera donc la trace de ton incurie mais il faudra 

me baiser la fesse gauche, et plus précisément, le haut d'une 

cuisse quand le bois vermoulu s’est effondré sous mon pas, 

tandis que je suis tombée vive… 

 Alors as-tu aimé un fruit de mon travail ouvragé !, soit 

me lire ?, le fruit est mais ne sera pas une femme-vagin - étant 

l’amour, et l’utérus est un vagin qui l’y aura conduit, 

philosophie d’une écriture dont le média diffère, philosophie 

de mon cul...  

 

Est 
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 J’ai dû trembler de n’être pas poète…   

 La valeur du travail est menacée, mais avec elle - se 

cache la distance, dont ta femme-vagin avait besoin - pour sa 

protection...  

 Je veux distinguer ma place à trouver en littérature, de 

ma quête du père ; et surtout réussir à me débarrasser de ce 

complexe itinérant sur mes capacités d’ingurgitation mentale... 

Ces conversations lentes - à longueur de temps libre, AZHED 

- ton prénom cité, le mien qui dilue les sangs, le mien qui ne 

descend pas - le mien, qui ne se tait pas...  

 Ton prénom – cité, la langue à son palais plein de 

l’habillage gustatif - sa dérobade, après l’avance... toi ou moi, 

nous - l’endroit ?  

 J’ai fait l’effort de me souvenir de tes bras qui m’ont 

crucifiée, mettant à nu la vérité de mes côtes – chargées - de 

leur graisse moulée - qui se visite, les prairies - duveteuses - 

vert doré sombre, que nous verrons de l’ombre, et l’intérêt - 

que j’aurai trouvé à m’éloigner, pour demander à téter le sang, 

qui jaillit soudain de mes yeux, vers la tête, attirée - tellement 

projetée, vers un objet de désespoir sans saignée...   

 

Sud 
 

 Ce sera tard… Il y aura quelqu’un qui viendra – trop 

tard - également tard…  

 J’ai oublié que certaines personnes existaient – j’ai 

oublié mes liens.  

 D’autres ont remplacé les précédents, je ne comprends 

pas la faille du présent… : - et si nous n’étions, que toi et moi - 

seuls à nous entendre ?  

 Je sais la différence : je la connais trop bien… - entre 

ce qui fait de moi ton sosie plat sans faille, et sans vie, et ce 
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qui fait de moi ton double – …et ton amie ? - il s’agit de 

trouver le meilleur parti qui conviendra aux avatars…  

 J’adore, moi - ces grands oiseaux doubles pages - qui 

s’élancent et se posent anodins ; - vivre l’école du Net, au 

départ un regard boiteux avec une tendance à dégénérer soi…  

- récit de son propre roman récité.  

 Je les ignore, et les convoie – ces éditeurs-nés, 

hydrocarbure et sentiment.  

 La question d’aller nue sur la pointe des pieds à Paris, 

y travailler la question d’un forage externe... : qu'est-ce que j'ai 

entre les mains avec ce manuscrit qui était fait de chair, de 

sang, et d'eau ?, y êtes-vous l'unique otage de toute ma 

dégénérescence active ; la Princesse Antigone y empruntera le 

nom d’Altar…  

 Voilà AZHED…, c’est comme si on faisait l’amour, 

parce que j’ai besoin d’une réparation, et que ; si j’avais 

aujourd’hui dû m’approcher de plusieurs milliards d’habitants 

sur cette Terre… - ? : ?.  

 Qu’aurait-on attendu - au juste - de Dieu !, ou de ces 

quelques pagailles - que je rassemble, et que j’ai rassemblées, 

…hier - déjà sans t’attendre.  

 Rendre des comptes… - ou, compter. Et devoir à la 

Terre entière d’avoir été sa Virginité incarnée, c’est-à-dire - 

…ma virginité sale.  

 Elle va appeler, et je continuerai – les draps percés 

d’un entrejambe osseux.  

 

Ouest 
 

 Son cri était poudreux, du désespoir caustique et 

vespéral : je pars donc, encordé.  

 Avant… : On pouvait tout décrire, tant qu'il serait 

possible de rejoindre sa beauté. Après… ? La cursive d’une 

âme est une mise en abyme, et scène - du geste qui s’est 
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accompli par un courrier, d’envoyer un manuscrit placenta du 

parcours de son âme, et protection de telle auteure en situation, 

destinée à sa propre édition...  

 Antigone y a confié, sur une plage - son manuscrit à 

son éditeur et ami, AZHED - qui le lui rapporte - …afin 

qu’elle y jette un œil, et publie ; sa relecture en reste brève : de 

cet unique parcours qui était assez long pour être publié, sans 

elle... - dans un rêve éveillé diurne, qu’elle nous partage enfin 

complet de ses incomplétudes... : Placenta dans l’île ?  

 Par ces mots invités dans mon dernier souffle j’ai 

conçu la prolongation de son espace-temps. Antigone est une 

jolie fleur-maîtresse - qui m’ennuierait de tout qui vagabonde 

à l’envers des choses. Elle ne se chante, ni ne s’apprend mais 

puisque je la pense…  

 

Nord 
 

 Elle a quitté notre domicile ce matin - sans omettre 

pourtant d’y confier à mon attention ce paquet rond sur la 

table de nos vraisemblances. Tandis que je l’entame, avec une 

sensation bizarre - d’éplucher la livre d’haricots verts alors que 

je déchire distraitement cette enveloppe - si épaisse, et 

marron : le souvenir survient - de la songerie - de la sonnerie 

longue, au timbre de sein métallique…  

 Antigone est LE personnage - une recréation - ou, je 

suis fatiguée, des pseudos-recherches de l’éditeur virtuel. J’ai 

publié ces fois qu’on n’aurait pas et donc un Livre tombal 

d’Anomalie devenu Livre de l’anomalie et pourquoi pas d’une 

seule ? Changement de mon titre, ou de  l’état sans 

l’adéquation à l’action.  

 Ainsi, pareille ou - déjà incapable de persuasion face à 

un principe de correction, j’ai certainement laissé accroire - à 

d’inconscients lecteurs ou vainement attentifs, eh bien que : 

"C’est moi qui conduisais… je le suis sans impur.", tandis que 
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je le sais de l’avoir écrit toujours réellement : je suis le sang 

impur… - partage – ou, aventure ?, et, distraction comblée ; 

ma lueur de sa vraie et première étrangeté.  

 Driiiing… Un pas s’aventure un peu fat, et moi 

j’attends devant. Ou plutôt, derrière - là, face au plat de la 

porte - à l’intérieur du  tronc qui se visite… il y a un pied qui 

choque, dans quel sens ? Balancer, taper, scandaliser - quoi 

d’autre - à part trahir ?  

 

Est 
 

 Elle, sa fille - n’aurait pas été « d’une maîtresse » - 

petite fille née d’un homme - jolie, résistant à sa beauté 

ravageuse qui aurait eu peiné sa peine, quand on avait fourré ta 

joie (je n’étais pas si beau mais il est encore pauvre…) - un 

souffle extincteur dicta mes pensées : je suis née d’Antigone...  

 Me voici à genoux : je ne sais pas couper mes veines 

mais un poids lourd est mort. Je vais les épaules en peau 

d’elle, et viens à l’instant - sa main verte - de toucher dans ses 

doigts l’idée du livre qu’elle publia ; je ne suis pas la même, et 

mon double - ni cette fois, où remercier ton ciel des mots qui 

liquéfiaient ton sang.  

 Je sais - j’entends encore et ton pas m’avertit ; un fiel 

goûteux, dont je connus l’épave - oreille de soie, mon cœur 

s’embrase - qui était-il, et qui es-tu. Après le mur du son, tout 

ira mieux, de balbutier ses chevauchements internes : je ne 

vaux pas ; je ne puis rien entendre : Antigone, partie de ma 

pluie - adieu, d’entre des mains qui tremblent, où je la savais 

traversée par une ignorance de météorite en graine d’efficace - 

où je n’avais rien fait, pour la retenir pourquoi.  

 Ici, j’ai confiance d’être dans un espace où tout 

retombe, dans ces pages crues dont les couleurs triomphent. Je 

vais faire mes adieux à l’enfant que j’étais - à travers tout ce 

qu’elle fait naître - ainsi, d’une stérilité qui panique : elle ne 
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serait plus l’auteure de ce voile qui m’empêcha de voir le 

temps se perdre comme si de le gâcher en le niant était un 

cadeau fait à d’autres : de même pour sa lecture : - elle – fait, 

d’elle.  

 

Sud 
 

 …AZHED s’était penché, d’un geste de volaille 

allongée de la patte aux grandes enjambées. Son ombre chaude 

éventait l’écueil où Antigone s’étais trouvée, soudain à 

l’attendre éblouie. Il savait son humeur charmante - elle 

évoquait la vie que j’allais moi greffer comme un tonnerre :  

"- …j’illustre ici un concept né de mon écriture, qui tend à 

développer l’idée de la foi dans l’autre - comme pendant 

sexuel : l’autre rencontré en soi, quand la prise de conscience 

du double accès à une présence féminine ou masculine, à 

travers les voix qui ont trouvé à s’exprimer dans l’écriture - est 

devenue source d’autonomie, affective et intellectuelle. A son 

tour, le roman - nourri de poésie, donnerait l’élan vital à la 

littérature maternelle d’un auteur doublement protégé par sa 

création, à l’image du couple intérieur."  

 Elle lui a dit qu’elle s’interroge - aujourd'hui, à propos 

des personnes quelles qu'elles soient, qui ne répondaient pas à 

un premier mot sur Facebook ; surtout - lorsque ce sont elles 

qui font la demande d'amitié… - elle se demande, ce qu’elle 

fera – elle - à venir, et si cela s'apprend, avec le temps ou 

l'expérience, et par la réflexion, …si particulière. Pourquoi 

demeurer, sur Facebook ; sans répondre de quoi que ce soit ?  

 Qu'est-ce que cela peut signifier - pour soi, aussi à 

l'autre... : où cela la regarde-t-elle et quelle est la nécessité 

pour soi de ces regards qui iraient vers soi-même, tandis que le 

sien n'ira pas sans rien vers un et caetera de l’autre, qui la 

suit ; elle se souvient, rappelant les autres… ; c'est un soleil, 

venu désombrager sa page (IL A LU SON COURRIER…) :  
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 Cher Monsieur…, En vous envoyant mon manuscrit 

par étapes – une première fois par mail, le quinze courant – je 

ne faisais que m’aveugler afin d’oser montrer ce que je suis 

moi-même, en tant qu’écrivain, et que personne.  

 Depuis, j’ai médité ou plutôt, choisi de rester à 

l’écoute de mes sentiments à travers quelque chose de presque 

corporel ; j’essaie de sentir à quoi correspond mon besoin 

d’être éditée par vous. Et c’est un peu comme si en moi 

quelqu’un (- un homme, un peu pistolero) devait 

m’accompagner et conduire proprement chez vous.  

 Il le sait très profondément, même s’il se comporte 

parfois avec légèreté ; et ne mérite pas qu’on puisse en avoir 

parlé d’avantage... Le fait est, simplement - que si je m’étais 

déposée chez vous il y a encore quelques semaines - l’objet se 

serait fait très différent. D’un manuscrit de plus de deux cents 

pages, est issu solide le petit de soixante-dix.  

 Au-delà du plaisir conséquent à l’élagage, il m’a fallu 

un petit temps pour dépasser l’humiliation qu’aurait pu être 

d’avoir baigné dans un pareil jus.  

 Mais en relisant encore, en passant chacun des mots 

afin de valider la connexion, je comprends qu’il existe alors 

quelque chose de vivant.  

 Et que - dit autrement, la statue ou l’enfant du 

manuscrit - est née. J’ai un ami libraire - qui en a conservé la 

genèse (car moi, je détruis volontiers ; et si je me rappelle de 

jolies phrases, il me fallait construire et malgré tout 

"survivre").  

 J’espérais donc un jour que cela serve autant qu’à moi, 

peut-être à une équipe de neurologues - qui se serait intéressée 

aux conséquences réparatrices et révélatrices, d’une écriture - 

alliant, ou allant par soi...  

 Je suis, en effet – et, en tout cas je l’ai été jusqu’à 

présent, travaillée à jamais par un choc survenu dans ma 

jeunesse en plein cours de français et qui semble avoir 



129 

 

beaucoup détruit "de mon cerveau", obligeant à un combat 

secret mais personnel, ou y ayant conduit par un très long 

chemin - qui mena à faire ce pour quoi ici je m’oblige : 

poursuivre une édition.  

 C’est pourquoi, j’aurais pu désormais - avoir peur de 

m’inscrire, auprès d’un éditeur..., car je dépasse à peine une 

monstrueuse absence de confiance en moi - c’est-à-dire en un 

droit, à part lorsqu’il saurait s’être agi certainement, de 

déplacer une montagne…  

 

Ouest 
 

  Antigone rêve finalement à la nouvelle réponse  

d’AZHED : "Ce roman est génial, on y lit une histoire en 

filigranes : difficile, beau, et novateur ; ils y sont de petits 

tableaux de la société urbaine au-delà du cognitif dans sa 

limitation profonde...  

 Ceux-là méritent d'habiter ici dans cet angle 

compensatoire de la contemplation…  

 Nous ne pouvons qu'aspirer à l'avoir fait : - ...c'était 

une autre enfance…  

 Ce livre, enfin !, qu’est-il ?, à part ce qu’il me faudra 

traverser."  

 - Je me souviens quant à moi – d’avoir fui l’histoire 

d’un tout nouveau roman, qui ne pouvait pas voir le jour… : 

…vous avez été tous patients… la petite Antigone est 

indifférente à l’ouvrage – que je brûle, moi aussi, d’un regard 

rageur.  

 Les mots ont eu à peine le temps de se jeter sur sa 

page blanche - pleins de ton effroi ; mais la page n’est pas 

blanche.   

 Personne ici n’est schizophrène… Je ne sais pas 

pourquoi je suis ici : …c’est tout ; - j’en ai écrit l’histoire, les 

souvenirs sont d’ailleurs à leur conjonction propice… : je 
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cherche qui je suis au milieu du réveil de celui qui m’aima qui 

n’était pas des vôtres : un jour l’époux de l’une, et masque de 

fidélité coriace.  

 Je veux éviter à d’autres de tomber dans un trou trop 

profond qui empêche d’en sortir assez vite : ouvre-toi, ouvre-

moi à l’autre en toi ; j’attends de me laisser inspirer sans grâce. 

 

Nord 
 

  Antigone confie son enveloppe pleine - qu’elle me 

dépose, en rendu d’armes, au pied vainqueur ; je me souviens 

d’avoir aimé... C’était d’abord l’empreinte forte, la finalisation 

du plan, on s’imprègne de ce que l’acteur pourrait engendrer 

d’impressions.  

 Un chœur de voix luttant - d’un roman schizophrène à 

un autre, englouti dans sa textualité : "…Placenta dans l’île 

décline ce qui pouvait conduire une auteure au meurtre de son 

histoire afin d’y rencontrer l’amour : son écriture - tout en 

pointillés, qui met à jour ce qui pollue dans son espace au 

point d’interroger sur la folie, qui conduirait - par le langage - 

à toujours plus de résistance…  

 La narration - présente dans la manipulation de 

l’absence tout de principe à laquelle on se laisse aller - offre de 

pouvoir y donner, mais confier - de soi-même - en lisant, à 

partir d’une expérience bien particulière...   

 Antigone est l’auteure de ce récit, …elle qui esquisse 

une robotisation qui sera faite ici genre littéraire par une série 

de gestes de son auteure encore maladroits - qui disaient 

l’inhumanité fascinante du seul objet de genres littéraires - le 

roman ; bonne lecture… !  

 Un manuscrit fondu, à l'importance très relative de 

neuf parties qui s'équilibrent dans une seule grande ligne... : 

L'intermittence d'une vie sans spectacle, La transparence, 

Réfection de l'histoire, Embryon de lecteur, La Sfida, L'enfant 
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au manuscrit, L'Octave, Cursive d'une âme, La résistance de 

l'âme …et, l’appel à un autre."  

 

Est 
 

 Vers une sorte d’empalement du roman, l’assaut d’une 

folie… : "…je m’appelle Antigone, et je dis je pour lui : le 

silence du jour du matin sans oiseaux… ; il y avait eu cet 

intermède et quelques années mais les assauts - trop 

fréquents...". 

 Il s'agirait d’abords de ce pas long d’une aiguillée au 

bord aveugle où chacun de ses pas aurait pu réellement 

compter : comment donc transformer son écriture en 

roman… ; il suffisait de s’y être trouvée à la fois plusieurs, 

ainsi que l’intermittence d’une vie sans spectacle a bien pu 

précéder la cursive d’une âme - sans, pour autant tourner en 

rond… - comme j’aurai pu le faire, afin de mettre en place les 

éléments du marmiton blanc… je fourrageais encore parmi les 

étages lorsque j’y perçus cette voix, manuscrit du parcours et 

méditation : "C’est vous le Marmiton blanc ?", "Are you 

addicted to Mozart, to life, to Internet ?" Tandis que je 

m’adresse à vous désormais lecteurs, je me dis que vous 

ignorez qui je suis mais, que le fait que je vous l’adressai vous 

donnait à penser que je suis vivant réel ; est-ce que je me 

trompe ?  

 Antigone avait eu toujours sa petite langue, à bouger 

presqu’en fléau… - elle avait eu ces gommettes - où 

additionner des histoires… - elle se sera souvenu alors - 

qu’étant apparues les portes de l’enfer qui la différenciaient : 

elle, sera née d’ailleurs… : son chat, lui - est perdu… ce chat, 

gros - comme une boule née d’un vase…  

 La cursive d’une âme a parfait ce qui l’a motivée : la 

nécessité d’y retranscrire, à partir d’une expérience littéraire 

ou d’Internet, la possible survie du sentiment d’intimité, dans 
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un monde qui peut déjà faire évoluer différemment, dans notre 

espace public et privé, afin d’en éviter la dissolution…   

 Parce qu’il fallait, parce qu’il faudrait qu’il soit mon 

père, différent dans son indifférence - ou rapport, à 

l’indifférence… : action, réaction : des livres, pour mon père - 

un père contre des livres ; il s’agirait autant - de réparer des 

traumas que de les reconstruire : - …tu es née mon amour, 

mon amie, ma vie, ma fille…  

 Et, parce que ça manque de direction, de dimension et 

d’entraide, je n’arrive pas à rencontrer des gens, sûrement 

parce qu’ils m’ennuient…  

 J’ai cette habitude de ramasser la merde ; j’aurai cette 

habitude qui s’ancre en moi. Est-ce que je me manque de 

respect, autant que j’en manque envers les autres ?  

 Est-ce que j’ai droit de profiter de vous qui 

m’écoutez ? Qu’est-ce que je vous apporte ? Est-ce que j’ai du 

métier ?, …qu’est-ce que la transparence.  

 

Sud 
 

 Je continue d’écrire seule avec une pensée profonde 

qui vous est adressée ; vous me manquez – vos sourires, votre 

intérêt sincère, vos chaleurs, nos partages indécents…  

 Fatiguée de porter, je vais couver ; la fille dépose à 

l’ouïe ses réseaux d’inconstance, tandis que j’accompagne un 

rai de sa lumière ovale qui traversait l’idée du chat…  

 Je vais le chemin damassé, courtiser l’être de ses 

chagrins qu’aucun ne croyait neutre, y déformant la couche 

adverbiale - qui pourrit le mensonge avilissant : la tristesse 

obséquieuse est largesse au combat ; indécence amoureuse, et 

maturité linguistique.  

 Bébé… : l’enfant souriait à la romance, sa tête enfouie 

dans une avalanche cadencée ; nous étions froids des heures 
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passées au regard cave… Il approchait doucement de sa 

prophétie : - Bébé…  

 Il me tend la coupe, assez haut pour que je lui résiste : 

je suis partie dans une voie qui n’est pas la mienne, mais sa 

présence accuse...  

 Je sais, je n’oublie pas que je devrais écrire : rien ici 

n’est trop litigieux, ni n’endormait coupable d’avoir écrit dans 

un couloir.  

 J’ai cependant peur d’un réveil à sec.  

 Et mes seins de pointer divergents. Droite/gauche.  

 La rébellion a un coût - il conviendrait d’anti-former la 

rébellion.  

 Non !, nous ne baiserons pas comme des lapins, 

lorsque nous enverrons, amicalement - nos missiles dans la 

donne académique. Je m’aperçois face au miroir des éclats de 

verre : j’avais cru un instant me voir.  

 …bientôt la fin du début ? ELLE EST L’EAU.  

 

Ouest 
 

 Je vais m’inventer mon histoire parmi les vôtres : 

Antigone - remodelée pour la cause, ou sauvée par des soins 

au dédale d’idioties silencieuses qui la tétèrent en prenant pour 

mon lait son sang laiteux…  

 Je vise, et vide un ventre malheureux ! Je doute – à 

l’instant que je parle…, de savoir redonner la vie - mais je me 

dois la pestilence d’une aimantation au tableau : j’avais eu mal 

avec elle, et maintenant j’étais bien de ce qu’elle m’autorisait 

d’être.  

 J’avais été inconscient d’avoir pu être autre chose que 

ce que je suis. J’étais un homme attiré de manière capillaire 

par une femme.  

 J’éprouvais cette sensation finale que tout s’inventait, 

rien n’existait : je ne connaîtrais pas cet embonpoint moral qui 
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fait défaut dans un sourire penché ; il y avait cependant qu’à 

son contact, je ne souffrirais point, c’est-à-dire qu’il n’y aurait 

plus la possibilité de souffrir entrouverte d’happer nos 

mémoires.  

 Et je ne serais pas moi non plus son trou noir de 

peau… Ce qui minait en conséquence, était la tentation d’oser 

le sexe. J’y associai donc ma pensée à sa peau qu’on arrache 

aux animaux morts faisant paraître la chair - et ton sang noir 

coulant : je ne savais pas encore des entrailles autre chose que 

la puanteur…  

 

Nord 
 

 Se devinaient ses larmes douces à la force atomique 

qui naîtrait au fond d’elle-même, surtout qu’elle y cherchait à 

exporter une œuvre qui diffusait destructrice ou giratoire 

déplacée en son centre extérieur… Mes mots se voulaient 

maladroits, non !, j’insiste à le dire - à vous, qui - soyeux - nos 

témoins angulaires et feutrés. Au moins n’irait-elle pas trop 

vite fourvoyer son romantisme : le roman, c’est l’enfermement 

- la p’tite matrice à sa maman, sauf si… (- tous aux abris...)  

 Ce qui m’avait déplu est qu’elle s’était gênée de la 

présence d’un romancier ; si moteur de l’action : que peut sa 

poésie sans une direction ?  

 J’ignore s’il me fallait quelques pas derrière elle, mais 

je tracte volontiers désigné. A bas le totalitarisme d’une raison 

simplifiée.  

 Pas d’un écho publicitaire.  

 Le verbe est à sa façon la chaleur dans laquelle on 

baigne – humide, réconfortante. En lui sont confondus nos 

organes digitaux. Par elle, s’évoquait une délicatesse 

adverbiale où la colère se régénère utile, dangereuse. On 

accouchait de soi - un rien terrifié - par l’audace à le faire et à 

l’avoir fait, la crainte de l’ennui - les indélicatesses enfin d’une 



135 

 

expérience du vide à proposer unique en conséquence du délit 

d’initié.  

 

Est 
 

 J’ai perdu mon manuscrit, pas mon enfant.  

 Et le corps est brûlant des veilles.  

 Besoin de le voir circuler ainsi - dans des limbes 

atmosphériques… 

 J’ai fui, j’observais que sa mémoire en moi dura des 

heures ; elle est en train de crever de sa mort en direct - elle 

pleure.  

 Elle sait. 

  Aujourd’hui parmi d’autres enfants.  

 Abeille, et dard : il n’y a pas eu souffrance, mais mort 

constatée.  

 C’est l’occupation d’un espace – structuré, structurel 

mais vivant : la résistance… conçue comme un hobby.  

 Il m’a fallu démystifier la libido. 

 Je cherche au frottement des idoles, la corde qui verra 

sensibiliser mon âme ; je ne veux pas d’un prix qui coûte 

lorsqu’il s’agirait de me vendre : j’entends les bruits du monde 

et les ai reproduits vernis de la chance - que je leur offris, 

qu’ils s’entendaient par moi. 

  Toutefois les gens sont si envahissants, tandis que 

nous n’en percevons qu’un monticule osseux sans chair ; c’est 

l’impression d’être si démunie, que je cherchais à rendre, 

parmi mes écrits… : comment tous ceux qui vivent, arrivaient-

ils à faire entrer cela qui les entoure ? Je ne vis pas…  

 

Sud 
 

 Les mots sont l’injonction ; qui nous rendait esclaves. 

Les mots sont ce qu’ils font, sans ce qu’ils nous en disent. Je 
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ne veux pas de leur fraction qui brisa mon cœur net et nettoya 

mes os de leurs incertitudes. Les mots sont ce qu’ils sont… 

dans la fosse commune.  

 Ce sont des regards muets qui s’aveuglent eux-mêmes 

- ces désirs qui s’obligent désireux du partage des ailes ; les 

ailes sont à moi, membrane au regard creux.  

 Je ne veux pas souffrir des mots – souffrir, qu’ils se 

retiennent de n’être pas si beaux - ou l’esclave au contraire de 

la beauté totalement possessive… : je ne veux pas…, je n’en 

peux plus.  

 Et puis !, qu’ils me flagellent - que je n’aie plus que 

lu : je veux percer, je vais grandir. Je sens gonfler mon sang, 

dans des veines occultes… Pourquoi ? - …criminel.  

 Tout relativisait le temps. Or, le temps n’est pas 

relatif. Il est abscons. J’ai pris des libertés qu’aucun de nous 

n’offense : cesser d’écrire comme si de vivre par procuration.  

 Tout s’est arrêté, le bruit, les échafauds. J’ai les yeux 

rivés pleins des vies des autres. Cela ne conviendra pas à mon 

écrivain.  

 La Terre en moi se répartit différemment afin de 

contenir ses déserts. Moi, je m’accroche aux branches du 

règlement qui me dit : là tu peux, comme ça ce serait mieux, 

ici tu trébuches, là-bas - c’est eux…  

 J’avoue que je n’ai rien à dire, et que je trouve aussi 

que je serai la plaie du monde. Les mêmes signaux - qui 

sauvent mon avancée, sont-ils encore celui dont je lâchai la 

bride ? Dois-je y laisser la Bête en garde ?, je crois que je ferai 

mieux sans aucun doute.  

 

Ouest 
 

 Qu’il est donc facile d’écrire, et qu’on respire.  

 Alors que vivre n’est certes pas si facile, par exemple : 

on sera jugé sur son écriture ; écriture ? Projet de vie.  
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 Tout avait commencé lors de ses premiers pas dans la 

maison sauvage : elle n’aurait pas le droit : si marcher, avait 

dû être un dû - la seule possession nue - qui s’effrita des veines 

autonomes, s’y était introduite avec la maladie bénigne de la 

forte toux verte, qu’une enfant avait endurée, y adoptant la 

position assise de nuits entières, de la semaine passée visitée 

du médecin.  

 Ma fille est morte… - et j’en ai vu la voir, sauvée des 

vagues : des hommes armés, n’enseveliraient pas leurs morts 

et la promettaient au mariage : il me fallait arrêter l’Histoire à 

tout prix, car - sans elle - aucun dieu n’avait plus l’âme sauve.  

 Son intelligence n’est que casier vide.  

 Plein d’un paradoxe opérationnel.  

 Je sais aujourd’hui que j’aurai violé la frontière ; parce 

que je le décidai actuellement... - elle m’avait dit comme 

ça : "pour qui tu te prends ?", j’avais répondu, las : "pour toi" : 

ç’avait été d’être précipitée…  

 

Nord 
 

 Antigone avait connu le sentiment d’être enceinte - 

quand elle ne l’était pas, sorte d’amnésie perpétuelle… :  

- Laisse-le jouir : c’est ainsi qu’il connaîtra sa mère… tandis 

que l’un d’entre eux aura ma peau à l’arme blanche. Je vois 

qu’écrire est un acte glorieux ; je vois que j’échappe à 

l’emprise.  

 Je vois la scène d’un tout bel espace en coupe où je 

voyais que l’on m’enferme. Puis, je ne vois plus rien. Pas de 

mémoire, plus de mémoire - tout à forcer ; je vois que tant 

d’autres ont vécu, ce que je n’ai pu qu’être.  

 Car il y a cette capacité que nous avons tous à entrer 

dans un personnage littéraire – lutte, et joute matricielle de 

l’esprit. Ce n’étaient pas "miroir !, miroir !" - les mots qu’il 
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fallait prononcer, mais : "intuition…, intuition…" - la peur au 

ventre, au sujet d’énerver ses sens.  

 

Est 
 

 Je ne veux seulement pas me faire baiser, dans une 

confusion des genres qui nécessitera que je m’extirpe seule de 

la torpeur morale que j’assimilerai de près à ma débilité 

mentale : froide, elle est frigidité nue…  

 Comme il est épuisant de s’échiner à la virilité.  

 Le décor a changé… ; ce n’était plus la mise et encore 

moins le gage : je me suis sentie seule.  

 Je me réveille ce matin au respir de mon homme.  

 Et je me dis : tiens ?!, heureusement ce n'est pas ma 

mère. Puis je me souviens que je voulais faire autre chose que 

survivre à ma maturité : j'aurais donc décidé que je tiens là la 

phrase première de mon roman, et noté - sur un bout de papier 

cuisinant : "je vis un raffinement dans l'improbable avec dégât 

considérable…" 

 

Sud 
 

 Je reprends cette idée - d’une profondeur sondable et 

insondable à laquelle il m’était certainement utile de repenser ; 

je m’appelai Antigone - mon nom est AZHED…  

 Qui voudra lire quelque chose d’aussi compliqué ? : 

Sans un roman qui l’accompagne ! J'ai fait aujourd'hui une 

rencontre qui m'interpelle... Après un passage - encore long, 

par une avenue où avait été laissée notre voiture, un pneu taillé 

- j'ai été plongée - sans le froid, dans une ville…  

 En attente, de cette réparation… je me suis obligée au 

temps libre, dur - dur… opération missionnée : je reviens, et 

m'assois humide à des yeux clos - profitant d'un délicieux 

expresso - au Café du septième art.  
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 J'avais laissé mon livre à lire, posé sur la table - 

songeant qu'une rencontre eut pu être agréable ; voilà qu'un 

visage se penche : une dame s'invite, et m'invite ?, au café bu...  

 Je voudrai préserver l'identité curieuse : elle avait à ses 

mots, attaché quelque chose - qui m'épongeait les yeux à 

chaque fois ; je rappelle, une marche - où, le garage ouvert sur 

notre gauche, je pus voir que la roue ne serait pas changée à 

l’heure : ils seraient en retard, mais nous poursuivions cet 

échange en marchant - ignorant, à part moi - …cette affaire en 

cours.  

 Ce que je regrette est - bien sûr, qu'elle avait dit s'être 

arrêtée parce que je lisais, enfin - théoriquement…  

 Sinon, qu'étais-je ?, et - pouvais-je être… pourtant les 

mots furent occupants : je veux respecter son souvenir, et 

m'endeuiller, je ne veux pas de la dureté du mâle froid (…c'est 

celui qu'elle a fui - qui l'a gâchée) - je ne sais pas encore si je 

l'aime, mais la question ne se pose pas à moi - il y a 

l'ambivalence des femmes.  

 J'aime bien, et puis je me demande à propos de ce que 

ferait l'expérience du roman… ; c’était tellement facile 

d’écrire finalement ce qui vient : on prête un peu l’oreille et ça 

suffit, puisque tout ça pèsera le poids d’une plume.   

 

Ouest 
 

 Mon plaisir à moi, je l’obtiens lorsque je corrige un 

texte en cours ; il est ce modèle parfait qui m’impressionne - 

non dans son caractère, mais par les possibilités qu’il offre 

d’avancer.  

 Après on est entraîné au tracé…. - et c’est tout bête, si 

l’on oublie sa peur : probablement qu’elle fut inconnue 

irréellement.  

 Je joue dans le feu qui m’honore, parce qu’il fallait 

ouvrir l’espace... la main qui m’aura posée telle, n’existe pas, 
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sauf un peu plus loin sur un échiquier qui se prête à ce jeu des 

chaleurs tactiles humaines. 

 J'ai du mal à lâcher mon bébé…  

 La littérature étant à la fois ce qui fait le faisant et ce 

qui est fait : ce qui l'enfonce dans une bêtise humaine - est ce 

qui enfonce en littérature, au lieu qu'en ce qui les désigne 

destinant eux-mêmes.  

 Réfection de l'histoire ? - jusqu’à présent, j’étais si 

clairement simple : il fallait à Antigone un peu d’AZHED, 

tandis que je trouvais la dureté du langage, moi-même 

abrupte… je n’imaginai rien que de flou vomitif où les idées 

allaient souffrantes et doctorantes… - c’est parce qu’il ne se 

reçoit rien du pire...  

 Mon manuscrit, c’est ma barre. L'important est donc 

que je conserve et retrouve une bonne humeur d'allant. Je ne 

suis pas au fond qu'une grosse paresseuse. Antigone a posé sa 

bombe ; comment ?  

 

Nord 
 

 Je cherche dans les mots : tous ces gens qui 

m’excèdent… : j’ai toujours l’impression qu’il faudra finir 

pour fuir, fuir pour finir – fuir avant tout le sentiment de mes 

exactitudes. Il a défloré mon ouvrage - d’un geste de la main, 

trop court ; les mots n’avaient pas susurré rien à l’oreille. 

 Pourquoi la presse… ? Une odeur de primevères : 

profil et face, épaisseur, dimension ; "Antigone est un peu 

fatiguée par le bref accouchement décisionnel, et vous prie 

d'excuser sa non moins brève absence…"  - elle avait eu un 

vrai trop-plein, de ces choses-là à faire.  

 Elle qui écrivit : "…la plainte se faisait faible - la 

petite enfant, pâle" ; c’est imparfaitement la toute première 

fois, qu’elle écrit : "…il y a quelque chose qui crie, quand je 
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m’approche des monuments aux morts : la vie s’y continue - 

j’ai été arrêtée…" 

 La réalité - par où se saisit-elle ?, mon besoin de 

quitter, ce pas chassé des mots. Fidéliser cet être.  

 

Est 
 

 Mon nom est : Antigone ; est-ce que je deviens folle ? 

(certainement pas puisque je vis dans mon listening…) ; 

visuellement, ce ne serait pas la façon d’écrire qui compterait, 

mais son intention.  

 L’apparence contrariée d'une skizophrénie du verbe, et 

le fait de bâtir à partir de ses manuscrits créés temporaires ou 

vivants, sont encore tout ce qui aura permis de résister à ce qui 

aurait pu convaincre de cette vocation à la débilité profonde.  

 

Sud 
 

 Nous étions assis l’un dans l’autre, vers le moelleux 

des concessions.  

 Il avait dit vert, et moi rouge : c’est normal, parce que 

nous conversions... il était beau ; comme un poil dans le nez - 

je venais d’avoir 23 ans courants : c’était le soir, qu’il nous 

offrit ses premières fleurs... J’aurais voulu oublier les étapes - 

c’est impossible, mais "impossible n’est pas 

français, (Napoléon)", donc nous dormions : qui pourrait 

encore lire, après ça ?, ah, quelle chance de s’être trouvés là où 

ça fourmille.  

 Me serai-je trompée de vie ?, il fallait s'être trouvé 

là… : un indice - "putain de trou noir" ; Antigone avait un 

fantasme de mère : je suis vierge, vous ne me croyez pas… ; 

c’était elle qui prêtait sa voix d’aucune, au commun des 

mortels : nous avions pâli de la voir arriver : des bas roses - à 

la fleur de bonbon… - j’avais défait ses côtes une à une, lui 
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ôtant son manteau d’épaules frêles… : elle était la putain 

sacrée sous laquelle trônait un trésor… Nous avions trouvé 

refuge à La Sfida…, car il fallait, mais il faudrait faire vite : 

nous disposions du temps de sa pupille offerte, à ses valeurs 

démunies.  

 Il ne fallait pas que je perde sa foi - qui s’est enfouie 

dans ces reins à l’effort ; il ne faudrait pas qu’il s’en aille : 

cette ardeur de froufrous renfrognés par une gaze rigidifiée de 

ses autres manifestations stellaires, j’osai donc l’aimer…  

 

Ouest 
 

 Nous étions nés d’aussi piètres rêveries carcérales, où 

chacune figure un ver à soie qui s’exploite au baveux de 

paroles données non reprises ; je ne savais pas encore autre 

chose que l’enjeu de cette vie dont je ne savais pas que la seule 

vie réelle, écartée du rêve : comme elle serait déjà l’antithèse 

de son dieu vivant, et que j’improvise - occupant ton espace.   

 D’où viens-tu ? - Je suis… - officier de réserve.  

 L’agent avait parlé d’un ton qui déconcerte ; j’avais 

passé le gros du trou... un soulagement intense et rare 

s’empara de moi : j’étais ivre d’objets récoltés, nous vivions 

dans le temps ; il reprit poursuivant : - ce n’est qu’une 

chaussure blanche... ! ;  - j’ai l’autre dans mon sac, - alors, 

montre-la nous… !  

 C’est parce que je touchai à la rugosité animale de 

l’objet que mon front se perça de mes idées neuves. J’avais 

entrouvert un œil gris.  

 Ce sera ce livre-là pas un autre ou moi... : mon maître 

avait dit la raison ; je partage un souvenir de la jeunesse qui 

hante une déesse, qui ne s’exportait pas au-delà de son 

programme inapproprié.  

 Il n’y a personne pour m’aider à naître : on ne 

m’attend pas vers un extérieur… Il faut dire bas l’angoisse à 
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négliger de vivre, il faut mugir, si l’on veut respirer un peu… 

mais on est seul, enfin seuls. Non, je ne voudrai pas de toi qui 

sais tout.  

 Il n’y a rien à savoir que l’instant de ma mort - qu’il ne 

sut oublier… Je vais bien d’être sous tes pieds à me taire...  

 

Nord 
 

 Je n’écrirai pas vos romans !, le temps m’échappe ?, je 

poursuivrai ce temps…Si j’écris un roman, c’était alors sans 

intention. Ma phrase me tut : un peu, tous les jours… J’écris, 

et tu me constitues ; j’incarne la rébellion du sens dans sa fuite 

en avant des siècles.  

 Adieu !, c’est dans ses forces antagonistes que 

s’exposera mon roman, car je prends le risque d’y croire - 

mâle.  

 Je n’arrive cependant pas à me souvenir… - c’est un 

premier coup de pelle que j’entends : enfin ma chrysalide… ; 

les repères du langage sont invraisemblables et beaux - la 

douleur qu’ils éprouvent à se lire et donner se révèlera assez 

passionnément physique, tandis que la pratique de sa 

conscience est un nouvel art de la guerre qui 

s’apprivoise, alors que l’on se soumettait à une autorité de 

groupe - qui en exprimerait sa volonté de naître : le langage est 

conscient - afin que la femme soit un art… - c’est ici que 

s’installe son roman  dans une pierre verte...  

 Les Arcadiens de l’Arcadie, que j’aimai pourtant 

tendre et puis verte, furent à nouveau bannis d’un territoire, 

qui se montre aujourd’hui pour mon fer - qu’il exploite jusque 

rendit.  

 

Est 
 



144 

 

 Antigone est aujourd’hui piégée dans un livre : à 

partir de lui - elle accède aux nouveaux plaisirs de sa liberté !  

 Lire, c’était graisser sa machine en marche bien rodée.  

 Ne pas lire, c’est plier – revouloir ; sa vie encéphale - 

unique et noire, au voile seul et drapé, dans un intérieur de ses 

yeux que personne ne voit pas.  

 La jeune enfant déjà obsèques se dit que les doigts fins 

qui s’amenuisent, afin d’aller doucement, sont à ce qu’il fallait 

de son courage absent des loisirs d’une eau bénévole et du 

ruisseau.  

 On accueille tous ces gens, qui viennent à la vie par 

l’écriture…, c’est parce qu’ils vivent quand ils écrivent ?  

 Ce ne sera pas d’écrire - qui rend fou, mais le contrôle 

de qui va bientôt lire l’écriture : la lit-on ?, ou ne vivait-on 

d’elle - qu’une occasion, d’aimer - s’être vu saluer ?  

 L'on attend de son lecteur qu'il absorbe, extensible - ce 

qui est compris dans son temps - qui pourtant ne l'a pas 

compris, lui, car c'est ce qui était voulu, et non le raccourci du 

temps de sa lecture : c'est ainsi que s'est perdu le temps dans 

une probabilité pathogène... laquelle, se manifeste avec son 

temps.  

 

Sud 
 

 - " Or, Cher AZHED, je constate que des auteurs-

éditeurs défendent parfois une ligne éditoriale ou des pratiques 

que je ne retrouve pas beaucoup, ni dans leurs propres 

ouvrages, ni dans ceux qu'ils publient ; c'est un peu la même 

chose, quand il s'agit de l'aventure qui s'offre à d'autres : on en 

devient forcément responsable... - et je ne suis plus en mesure 

objectivement de  douter du contenu qualitatif d'un manuscrit 

qui relève, en effet - autant de la philosophie, que de la pleine 

littérature, ou encore de cette expérience de l'humain qui se vit 

à travers le prisme du Web ; je ne doute plus, non plus, de ce 
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que j'aurai déjà sacrément donné ; et si c’est rien - qui s’en 

reçoit/perçoit, eh bien tant pis pour l'avenir de la société de 

masse...  

 En m’adressant à vous, c’est donc ma quête d’un alter 

ego qui s’est  trouvé priorisée - à l'évidence, plutôt que mes 

intérêts à défendre, car je pense être d’avantage douée  pour la 

recherche, qu’à tenter  d’étayer - par exemple, mon travail - 

d’arguments commerciaux dont je confierais volontiers la 

tâche à d’autres : c'est pour cela, dès lors - que j'ai pris tant la 

liberté de croire longtemps en vous : parce que d’après moi, 

cela ne pouvait que très nécessairement se traduire par 

l’égalité.  

 Ce que j'écris me donne à cet égard heureusement tout 

ce qu'il faut d'autonomie morale et d'indépendance sacrée afin 

de continuer pour l'essentiel.  

 Le mieux à vous, dans une ouverture au dialogue 

expressément littéraire... Antigone" 

 

Ouest 
 

 Les mots qui m’avertissent un peu du rien qui me 

frictionne, je les aime. Ils ne me condamnent pas – eux : je 

suis arrivée dans cette encre d’une marée obèse, un jour 

certainement de pluie.  

 Il me fallait divorcer d’un cortège…  

 Mes personnages, ici – sont des poupées-vidange, que 

je me récupère : sublime donc, et commence par guérir un 

mystère qu’élucide le travail sur une langue patinée qui s’use à 

nous vouloir…  

 Un poison de la vie conduisait l'enfant travesti à ma 

mort - donnée sans amitié - j'aurais fini d'aimer, penché - mort 

sans coeur - une enveloppe à la froidure glacée, mais elle - qui 

n'aurait pas été lue, qu'allait-elle faire - dans cet au-delà ?  
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 Le peuple des capitaux soignait son doux visage 

lorsque, prenant une plume à l'oracle du liquide opaque - 

j'écrivis, pour ma ville fantôme, qu'une ombre de menace 

nouvelle assistait au temps, n'ayant encore pas pu y lire...  

 Dès lors, ces fervents d'une action contraire et 

solidaire - par le pont des vivants et des morts, ambitionnèrent 

cette raison féline à l'hypnose, transfigurèrent leur fatigue, de 

blanche extase à la rose, affirmèrent rien - d'un capital nu, 

frelaté d'omnivores aériens, seul au monde, à l'instant basculé 

sensible - en gravité de charretier fredonnée, par ses chemins 

lus - à d'autres pas dominés...  

 Ainsi reconduiraient-ils la demi-morte sur la terre 

qu'elle ne devait plus quitter. Néanmoins, donnerait-elle sa 

réponse de sphinx - à un homme - donnée, reçue, ponctuée, 

vive, vague et déserte : "…aimez-vous ?" 

 

Nord 
 

 La lourde porte - tournée, la page - salie de poussières 

dormantes - j'aurais peut-être entendu la Lune hurler, sans 

briser ce silence, où j'allais me lover : son regard apparu 

intense, mais sa voix d'enfantin plaidoyer... repliée... dans 

l'espace : "...choisissez-vous... de... blesser... notre... étrange... 

atmosphère ?" 

 M'étant soudain trouvé à la barre de cette insolvable 

menace, j'aurais alors senti la pluie - touchée du souffle des 

gris - s'entortiller autour de nous : sa quête évoquant la 

mémoire foetale y fécondant ce long refrain de notre épopée 

sauvage : "...la mort nous sépare... sans assiduité... et je pars... 

la mort... nous sépare... loin du port... et de la jetée..." 

 Dans cette maille, que j'aurais assortie - pour elle - aux 

cabrioles ouatées des mots qu'elle écoutait oisive afin que le 

jour aille sans peine - mon chevalet vivait très tôt la tempête 

absente des écorces et l'espoir d'un milieu transi des cendres...:  
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- ...j'ai eu besoin d'aller dans le mur...  

- Et maintenant, vous sentez-vous mieux ?  

- Oui, parce que j'ai cru à la "via ferrata" !  

- Notre avancée intuitive n'avait-elle pas encore eu lieu ? 

- Si, justement...   

- Vous m'effrayez, un peu !  

- Et pourquoi donc ?  

- Ignoriez-vous...  

- D'enfreindre la loi des dieux ?  

- L'adoration est nécessaire !  

- ...elle paie si peu !  

 

Est 
 

 La sincérité bâchant son ami d'enfance au fil rouge 

d'une vie maudite, on m'aurait cherché, à son dernier jour - 

offrant au cliquetis d'épée - au lacet dégonflé, de mouette - au 

plein ciel - quand elle s'y serait exprimée, ainsi : 

"...encouragez... notre... peuple !" 

 Ici serait gâchée mon enfance... parce que des fenêtres 

ouvertes - j'aurais gardé l'océan - sans y contempler ce regard 

prédateur, empli de larmes cabrées, riche - à l'inquisition - ou 

l'amant - des raideurs obligées de la danse : nous ne serions 

pas tous - engagés... sur la voie du mur.  

 Au lendemain du son étrange, au for étrange et 

nauséabond de son réflexe d'entrailles - je ne pensais qu'au feu 

brûlant puisque adepte, et l'otage de ses quatre saisons, la 

Terre n'y existait plus déroutante, mais... l'enfant y serait mort, 

grâce aux larmes sablées, qui auraient éclaté - du tronc de son 

oeil - le désert - d'une libre tangente - à son visage d'excavée...  

 Oui ! - que son livre vous ramène en arrière, pour aller 

de l'avant et qu'assumé, il vous conduise... à l'indicible, offert à 

interprétation - qu'il soit un désert qui gronde, freinant l'ombre 

de l'envie... que de la force de nos écritures - et pesée 
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constante des correspondances, renaisse enfin la vague 

d'assaut - décrivant sa maison sur la tombe du vivant - où nous 

irions enfin libres - pionniers de modestes rencontres là où, 

partout !, la mère aurait survécu à son enfant dépendant.  

 Le dieu père l'aurait encore trahie, par l'image, à son 

effet pervers, inscrit sur l'autre page - mais elle trouvait le 

courage de confier à la vie son passage, transi : "...à vie... je 

confie à mon lecteur que ce livre tient du défi et de la première 

fois... quand la langue me manque j'en invente une autre... la 

première fois je prends à la vague sa démarche floue... mon 

livre exprimant brutalement la différence s'attache sincèrement 

au don... temps du verbe dans l'exagération du manifeste, il 

arrête... je confie à son fil mon lecteur... - je n'ai pas regretté 

sur la braise, la touche que vous trouviez bien... câlins... " 

 

Sud 
 

 La croix signait l'ensemble de sa provocation sereine, 

au souffle retenu choqué : "Vous irez loin" - entendait-on déjà, 

car ce livre - que nous tiendrons pour reconnaissable en son 

débit évoque en votre chemin notre rose...  

 Etait-on quelque chose ? - se serait inquiété, soudain - 

notre peuple des capitaux, fort de la signature patentée, tout à 

son effrayant parcours souterrain - incapable d'abolir et la 

sphère et le sourire éteint par la seule voix auguste et parfumée 

du vautour...  

 Sourdait de sa mémoire enfouie un désir vain, du sexe 

féminin déchiqueté, au balancier d'un geste orange, de lièvre 

poésie.  

 Nous ?  

 Le souffle court, subitement las d'être observé, il avait 

entendu les bruits du foin d'un enfer, au matin, - à la rose - 

cloaque, on aurait donné un ordre, pour que tout l'argent la 

cloue, sec : "...avance... à l'identique !" - sauf si son amour 
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avait pu valoir, d'avantage que ce regard - au trait rapide - ou 

mécanique...  

 Elle avait pourtant su garder l'espoir de la conquête 

vivante - s'étant rappelé, prestement, les mots qu'on leur 

adressait, jadis : "chiens de Terriens !" 

 Sur ma plaquette, alors apparue mobile à ses yeux 

microscopiques, ma vie aurait pu se trouver réduite à ses mots 

- d'un vert encore si tendrement écru : "...une verge combat en 

Mikado..." 

 

Ouest 
 

 "Simple travail d'allumeuse..." - d'autres mots 

m'étaient parvenus abreuvés à son verbe ouvragé - au temps 

fleuri, de la fontaine à ses sourires : sa folie montrerait au 

monde des habitacles que je vivais pour la rose noire - pour 

qui ce n'était pas d'avoir été profonde...  

 Mon corps, tremblait - de son aimable fredaine... 

maquillait l'émotion de son découragement... ma tête, 

immergée - froide, où tout semblait encore passer par la voix 

de son renouveau, restait pourtant ignorée.  

 Son coeur battu s'orientait aux vents, tandis que mon 

changement d'identité restait impossible à lui avouer sans 

briser notre réalité...  

 Auparavant, j'aurais pu décrire - à ce peuple des 

capitaux - le récit d'une légende à faire alterner ses courants 

avec ceux de l'être verbalisé, compatissant, mitigeant, et 

coupant… :  

- La mer et le désert... deux âtres  

- Comment ne pas s'y perdre ? 

- N'y aurions-nous pas vu d'histoires ? 

- Ne les avons-nous pas vécues ? 

- ... nos voix... 

- Comme étrangères, alors passées…  
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- Et ce voyage, que nous faisions sans en garder la mémoire ? 

- Le souvenir absent des atmosphères...  

- Ne me quittez pas, surtout ! 

- Auriez-vous peur - de tout ?,   

- Seulement du noir... et vous ? 

- Je suis pétrifié !  

 Elle décidait de mettre fin, dans sa folie - aux origines 

alliées qui m'avaient cadenassé au crime d'élégant, son peuple 

commettant son idole au pavillon des ayant droit à mon 

élocution - laissant sa rose noire se percevoir malade, 

désespérée, en érection, rose des sables - frontière passagère à 

la définition des sections mensongères ?  

 Ainsi vivrait-elle au coeur d'un destin creux des 

lendemains - existant pour moi seul à travers les yeux d'une 

autre - à l'envers de ce grossissement qu'elle avait su analyser 

pour moi.  

 Rendu à ses couleurs, j'avais serré des mains - 

introduit à la cause minime son destin paru jamais insensé - 

transformé l'ampleur de ma question caressante mais 

pénétrante, en pain.  

 Créer un dialogue entre le moi d'aujourd'hui et celui 

d'hier - entre toi et moi, et ceux qui n'auront pas connu d'autre 

aventure que celle d'une seule sphère inconséquente...  

 Demeurant dans sa triste solitude, je tenais les 

ingrédients d'une potion solide que le désaveu de ma castration 

balayait, avec ce que je gardais d'ambition : malgré tout je ne 

respirais pas la confusion en mourant déjà - d'un face à face, 

avec son incompréhension.  

 

Nord 
 

 Je me souviens nue quand je l’écris, d’être – non pas 

la sphère, mais nue femme.  



151 

 

 Et les mots m’ont charmé d’un autre : silence, et 

courte envie de paille – "entre nous"… je laisse aller mes vers, 

pour les sentir m’émanciper, car je fus massacrée - vécue pour 

l’embuscade : un homme et pas de femmes – une monnaie 

payante. 

 Il m’a fallu abandonner mes vivres, et donc – en soi - 

ma verge lente.  

 Les Arcadiens, de l’Arcadie que j’aimai pourtant 

tendre, et puis verte, furent à nouveau bannis - d’un territoire 

qui se montre aujourd’hui pour mon fer - qu’il exploite, jusque 

rendit : nous faisions, de notre langage - cette légion sans son 

blasphème - où, enfin ? - nous apparaitrons… car l’époque 

étant uniformément la même, tandis que, nous - savons : nous 

vautre…, tel écran - à toutes nos peines.  

 Le temps se perd à se savoir pourquoi - l'inhibition des 

interdits qui ne transférait pas : nous sommes irréels… ; la 

chose qui reste est à l'intelligence : il ne doit rien rester ; les 

mots servent à agir… - tandis qu'ils agissent eux-mêmes 

indiscrets, vers une porosité salutaire de notre existence ; les 

mots - s’évadant, fidèles coursiers humains auxquels nous 

nous identifions heureusement : laisse aller les mots sans partir 

et défier par la nature abjecte de nos situations…  

 Mon sadisme consiste à m’avoir exposé au 

conditionnement… - sans le dire. Je me rends compte que ce 

qui ressort de la critique du livre que j'ai voulu critiquer est en 

réalité une forme de la réécriture de ce que j'aurai vu d'écrit ; 

zut ?, bonjour sur scène, débile ! 

 Vous vous êtes cassé le nez… - vous voulez porter le 

masque ? Ecrivez-nous vos impressions : nous, les 

contacterons !  

 Nous avions de commun d’être des gamins... nous 

sommes nombreux, par principe ; et libres…  

 La réalité est, premièrement - que l’écrivain 

s’approfondit comme auteur - en décidant de la raison pour 
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laquelle il pouvait et devrait être publié, et deuxièmement s’il 

a été décidé librement de la publication, ou si elle s’est trouvée 

dictée par une nécessité narcissique, et de mode ; idem pour 

notre communication... : qui êtes-vous – tous ?, je veux dire là, 

sans la profondeur…  

 Qui sont celles et ceux qui viendraient se laisser 

piéger, comme des meufs ?, dans la toile dont on ne se retire 

pas sans frais dégât… struggle for life… : chez nous, il n’y a 

pas de "vous " qui soit en attente, et s’il y en a, ce n’est pas en 

attente de "vous" mais de "nous" : c’est au contact des autres, 

qu’on va pouvoir se situer : n’y allez pas autrement que ce que 

vous êtes car il ne s’agit pas d’un monde en ébullition, d’un 

soleil, mais d’un contraire - qui se trouve à l’attendre ; …sans 

la vision, ce n’est peut-être rien… 

 

 

Antigone 

AZHED Altar 

AZHED Altar 

* 

* 

* 

* 

* 

* 

* 

* 

 

Les Incidentes, ce sont les lunettes… 

Les vagues, les femmes… 

Les testicules… 
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Dédicaces :  

 

 

 Les Incidentes sont un morceau d'imagination pure, 

des mots qui seront venus secourir sur un océan de peurs ; 

elles sont l'unique - écrite sans la mesure - ou je ne souhaitai 

pas d'autres jumelles, mais la prochaine aînée à se battre 

oubliée qui divisa les siens... Elles firent encore une 

reconstitution de ma vie sans corps, puis sa propre 

reconstruction de corps sans vie aux sourires et sommet de 

muses emmurées : d'où je vous aimerai d'amitié. 

 

      Antigone 

 

 

 Les Incidentes résultent de la traversée ; j'ai beaucoup 

aimé d'y griffer - soulignant, surlignant, gravant pour finir. 

L'accordéon des va-et-vient du sens a porté ce fruit - 

libérateur, parce qu'il existe et naît - sous l'apparence d'un 

format visible qu'est le livre. C'est, au-delà de ce livre - moi-

même qui vous survis, survécus à l'absence… Je vous aime. 

 

      Altar 

  

 

 Traversée du monde et de l'intelligence ordonnée - 

découverte du jour donné… ; l'auteure se réfugie dans un 

CENTEX amer, où revenir de soi, sans l'autre - qui est à moi - 

ou, moi d'ailleurs inatteignables. Je t'aime, et je vous aime. 

 

      AZHED  
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A propos des Editions Azhed : 

 

 

 

 Les éditions Azhed sont une association créée par 

Marie-Gabrielle Montant, vouée au domaine de l'édition. Il 

s'agit d'abord d'un relais ou passerelle, car certains auteurs ont 

besoin que leur création déborde dans une oeuvre 

contemporaine dont elle (la création) avait pu faire partie, en 

tant que l'auteur-spectateur de ses propres acteurs, et bientôt 

personnages à vie ; ici l'énergie appelle guerrière, plutôt qu'à 

fonctionner à partir d'un réseau, c'est-à-dire qu'elle y défendra 

le territoire du peuple de ses rêves dit encore Peuple des 

capitaux... L'association demeure consciente d'un choix 

difficile par lequel elle engage à la survie de sa disposition 

roturière pour une écriture - autant par le choix délibéré de la 

nécessité vitale que par celui du propre tempo : elle ne s'exclut 

donc d'aucune voie d'auteurs, ni de la prise de relais possible, 

par une autre ou prochaine maison d'édition. 

 

Editions Azhed 

817, rue de la Forge 

69620 Frontenas 

 

 Les Editions Azhed publient de la Littérature dans 

leurs trois collections : Centex, Audio, et Insulaires. 

 

azhed.hautetfort.com 

 

 Quelle que soit la collection qu'il vous sera donnée de 

lire : nous vous en souhaitons une très bonne lecture ! 
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Vocation et originalité de la Collection Centex :   

 

  

En résumé :  

 

  

Centex offre à l'auteur littéraire de son choix de vivre dans les 

meilleures conditions la sortie de cent exemplaires d'un 

ouvrage inédit : les livres issus de Centex sont alors 

principalement l'occasion d'un contact, entre le lecteur et son 

auteur - qui s'offriront mutuellement un cadeau réfléchi ou 

spontané, matériel ou immatériel - éphémère, ou pas… au 

terme d'une rencontre que l'auteur devra éterniser en cent mots 

- qu'il fera parvenir à son éditeur, dans un délai de cinq ans à 

dater de la parution ; la Collection finance ainsi la réalisation 

de son manuscrit : en l'échangeant contre du lien humain - elle 

engage un lecteur et son auteur au sein d'une relation vivante 

et contemporaine - agissant parallèle et complémentaire - à ce 

qu'est sa maison d'édition... 

 

 

 

Développées : 

 

 

 1 / Centex est une structure destinée à la réalisation du livre 

gratuit, dont la valeur est représentée par l'échange humain 

occasionné lors de sa transmission. 

 

2/ Elle a pour vocation l'objet du livre conçu comme 

l'organisme vivant d'une communication expressive qui se 

refuse à faire l'objet d'une vente. 
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3/ Elle propose d'échanger le livre contre un lien nominatif 

permettant à l'auteur de sceller avec ses lecteurs une amitié 

temporaire ou durable qui donne accès à sa communication 

ultérieure... 

 

4/ Centex offre ainsi à l'auteur l'occasion de cent livres 

gratuits, qui l'engagent dans son exigence personnelle vis-à-vis 

du lecteur :  

  

* le livre n'est pas une obligation nécessaire à la survie du 

système, 

* le livre n'est pas d'abord un objet de plaisir, 

* le livre existe en vérifiant que la notion d'espace s'y trouvera 

exprimée dans la nouveauté de son renouvellement ou rapport 

à la virtualité. 

 

5/ L'écrivain de Centex y consacre et conserve ses droits 

d'auteur, en s'attachant toutefois à la transparence de son 

activité - qui devra respecter les pré requis de la collection - 

sans quoi la mise à disposition de ses ouvrages - par des quarts 

successifs, s'en trouverait suspendue.  

  

6/ Les livres issus de Centex sont principalement l'occasion 

d'un contact entre le lecteur et son auteur - qui s'offrent 

mutuellement un cadeau réfléchi ou spontané, matériel ou 

immatériel - éphémère - ou pas… 

  

7/ L'activité de Centex est toujours fonction des bénéfices 

suffisants et nécessaires de la maison d'édition (trésorerie) - 

qui développe une activité commerciale autour des livres des 

Collections Audio (livres audio) et Insulaires (tirage à plus de 

cent exemplaires - à vendre), ou de dons à provenir de sources 

nouvelles. 


