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Le livre tombal : une écriture sur mon écriture  
ou l'histoire de sa palliation, la piste de ses images à suivre -  

ou de son lien au texte par l'exemple. 

Retour en traversée de sa seule écriture :  
le livre tombal - est fidèle à l'auteure de son oeuvre. 

J’ai rajouté deux phrases et une introduction,  
pour faire tenir tout ça debout ;  

puis, j’ai signé l’Enfant…  

C’est moi qui conduisais : je suis le sang impur… 

La Littérature ?  
Le savoir-être dans cet avoir,  

ou l'art de posséder dans un seul être.  

Lire, c'est fait pour vivre tandis que j'ai voulu mourir ;  
de ce don de miniaturiste ancien...  

la mort, le poids,  le piège ; sinon la vie de l'art dans l’eau… 

Le tout s’investit par morceau, tandis qu’une peur accable -  
les mots sont là comme un bâti sous des pieds fermes :  

je veux la confiance absolue ;  
elle n’est pas forcément extase… 

La chair de ma chair entrera dans tes cieux…  

Mon livre achèvera ma vie -  
ses paroles éparses ont couronné mes peurs -  

la décapitation est proche, mes voeux seront donc exaucés ;  
il y a un peu de lassitude. 

Tandis que l’image est assez saillante… 

Espace d’expression 
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Première partie 

Livre Tombal d’Anomalie 

récit fragmenté 

Première partie  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Une femme est morte,  
avec la faculté d’écrire et la littérature. 

Depuis une tombe où elle est enfermée,  
un auteur oeuvrait  

à partir de son procédé intuitif et par l’écriture  
afin de retrouver l’épaisseur du vivant et d’y exprimer :  

que son corps, c’est l’ouvrage. 

Cet amour loge, au coeur de l’expérience linguistique  
ou de l’autre  

et lui permet ainsi d’échapper à une indifférence mortelle…  

C’est donc une forme de l’indifférence qui l’aura tuée et non 
la haine. 

Le récit campe une élégance et ne divulgue rien  
de ce qui transforme un état victimaire en luxe inaccessible.  

S’agissant de la famille, du rapport homme-femme,  
de l’Internet et de littérature. 

A vous, donc ! à nous, à toutes et à tous…  
(Allons, enfants.) 
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  Tout un roman en une phrase, j’aurais aimé écrire ce que je 
vis. Nous ?, sommes le bien tandis que je ne te verrais plus… Tu 
l’installas ici dans une vie d’un autre comme l’enfant. Nous 
t’avons vu - tous, t’effondrer mais le monde avant nous n’est pas 
mort - un silence inocule ta gorge profonde : de l’organe de ses 
serrements, nous avons touché l’insondable. - Comment vas-tu, 
mon coeur ? Petit, tu finissais dans une tombe où je sais qu’il 
existe un fond.  
 Le coeur est susceptible de survivre à l’esprit menacé par 
le scandale : dans une lutte intestine, je suis aux prises, pas aux 
commandes… - j’essaie de m'imaginer d’autres femmes mais je ne 
le peux pas. Chacun peut lire et retrouver son cheminement, son 
rassemblement et le livre tombal à tout point de vue ; il n'est rien 
que le résultat de luttes. Paradoxalement et sans avoir accès aux 
livres : je n'ai eu que le livre - le mot - la phrase, le paragraphe 
pour me donner la vie. C'est fabuleux comme l'agencement des 
mots selon des règles, fournit le moyen de formuler des principes 
vitaux et la possibilité de la renaissance. Sans doute cela ne suffit-il 
pas, mais je n'en tiens pas la preuve absolue…  
 Il y a des lieux où je me sentirais femme, heureuse de l'être 
quoi qu'il en coûte et ne doutant pas d'avoir quelque chose à dé-
couvrir sur l'état d'être femme. Comme si l'état d'être femme, para-
doxalement s'était donné à la naissance mais ne pouvait être rejoint 
que de haute lutte ; il faut deux lieux : quelque chose en moi va 
mourir qui ne veut pas mourir. Un petit tableau de rien du tout, un 
petit enfant de rien du tout… - serait ainsi perçu tel ou telle, enfant 
ou mère - entre les deux - si l’on croit en parlant d'instincts qu'il en 
serait un seul tandis que je n'en suis pas vraiment persuadée.  
         Ne vous préoccupez donc pas des ragots impossibles, à pro-
pos de mon coeur ! par exemple - qui rayonnait déjà... je tiens mon 
plan, mon titre, ma méthode et m'appliquerai à les illustrer ; je pi-
corerai dans les textes en y travaillant tranquillement, sans m'in-
quiéter jamais de leur longueur : elle attend que « je - vous » ins-
pire…  
 Il semblerait que j'aie rouvert la plaie - quelle vicieuse : je 
vous rembrasse, allez ! c'est pour la route. J’ai repensé souvent à 
l’annexe ; les murs y affichent des phrases : « Mon sadisme 
consiste à m’avoir exposée au conditionnement… - sans le dire. », 
« Antigone est un être social - un redoutable combattant, pour un 
guerrier génial. » - la phrase du verbe pour que l'on s'y connût dans 
un imparfait de nos formes… Crevée par l’asphalte je me demande 
si j’eus besoin de son souffle cru, car les mots suffisent tandis que 
j’ai encore confiance, en : vous, toi - lui.  

Qui ? quoi ? où ? quand ? combien ? comment ? pourquoi ?  
QQOQCCP ? je vous confiais le récit de son livre tombal.  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Le livre tombal : une écriture sur mon écriture ou l'histoire de 
sa palliation, la piste de ses images à suivre -  

ou de son lien au texte par l'exemple. 
Rose des vents… 

Retour en traversée de sa seule écriture :  
le livre tombal - est fidèle à l'auteure de son oeuvre. 

J’ai rajouté deux phrases et une introduction,  
pour faire tenir tout ça debout ; puis, j’ai signé l’enfant…  

C'est moi qui conduisais : je suis le sang impur… 
Livre tombal d’Anomalie, A mi-parcours,  

Au milieu des chants, Agathe Are 
La Littérature ? Le savoir-être dans cet avoir,  

ou l'art de posséder dans un seul être.  
Les Incidentes 

Lire, c'est fait pour vivre tandis que j'ai voulu mourir ;  
de ce don de miniaturiste ancien...  

la mort, le poids, le piège ; sinon la vie de l'art dans l’eau… 
Le tout s’investit par morceau, tandis qu’une peur accable - 

les mots sont là comme un bâti sous des pieds fermes :  
je veux la confiance absolue ;  

elle n’est pas forcément extase… 
Combien vaut ma solitude, Les Chroniques primitives,  

La Petite capsule ronde 
La chair de ma chair entrera dans tes cieux…  

Mon livre achèvera ma vie - ses paroles éparses  
ont couronné mes peurs - la décapitation est proche,  

mes voeux seront donc exaucés ; il y a un peu de lassitude. 
Echographie du néant, Mémoires de Mamie Louve, 

Et pour que vive Gabrièle Anomaux ? 
Tandis que l’image est assez saillante… 

La Croix de l’X 
Espace d’expression 

Coeur-Chien, Fleur de vie, Le Troisième tome, 
La Résistance de l’âme, La Jungle obscure de mes pensées,  

Le Silence, L’enfant recto verso 
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Rose des vents 
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Introduction  

 Je l’oublie ; j’oublie ce texte trop important pour être em-
brassé et trop lourd pour ma boîte crânienne. Je ne voulus 
d’ailleurs plus écrire, tandis que cet effort me coûte, intellectuel, 
quand il me laisse en porte à faux. Ce texte, dit donc à la fois le 
poids lourd qui vous charge et le soulagement de qui a réussi à s’en 
débarrasser ; tout se passait pourtant comme si le rapport à l’écrit 
était de dépendance. 

 En réalité, les phrases s’imposent comme un collier de 
perles se monterait tout seul -  simplement visées par une tête à 
part… L’étrangeté de ce qui est sorti de soi - la honte en prime, le 
rapport malgré tout à sa propre image, ou sa voix possible et tan-
gible, la possibilité de perdre, la très grande fatigue et l’aspiration à 
trouver un vrai large où se réfugier dans une aventure, que serait la 
vie : ce qui rassure est à nouveau ce qui nous organise en révélant 
notre épaisseur.  

 Vient le temps d’abréger. L’idée se présenta d’elle-même 
comme ailleurs une composition au fond du noir obscur ; grâce à 
tout ce qui pré-existe, par exemple à travers la rencontre de petits 
êtres dans ce que je nomme conductivité du fusain. Le travail aura 
consisté sur la feuille à constater que la terre est ronde… - 
l’image d’une pelote fonctionne également bien : en tout cas, 
on s’enroule autour de la sphère, en sachant que la route em-
pruntée aurait pu être une autre.  

 Et puis vient la nausée, ou le fort sentiment de l’absurde : 
il ne faudrait pas se rendre au bout du chemin ; je me rappelle 
alors la tangente sociale prise à quinze ans nécessairement. La 
rose des vents est à la fois symbole et la surface opaque d’une 
carte en retraçant le handicap. La mer est un delta ou la pis-
cine dont on ne s’éloignera pas : après revient le large, mais 
bien plus infini.  

 Les phrases de l’extrait proviennent toutes du livre 
tombal… - ailleurs ; en bis elles indiquent une emprise, ou la 
prise ou la reprise dont on peut toujours s’échapper ou sur 
quoi finalement on viendra s’appuyer, grâce alors au dessin qui 
s’en inspira, dont la plongée se fait dans un noir parfois plus par-
lant que toutes les autres phrases.  
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On ne s’y aime pas - s’y juge pas,  
et l’énergie qu’on s’y échange est suave et profonde…  

Ces mots comme une arme... pour moi,  
qui avais eu la langue coupée et qui peinais,  

au milieu des temps,  
musicalement - ayant besoin de dire… 

Par deux points passerait ainsi une ligne et une seule du passé  
au présent, puis du présent au présent  

par le don que je t’aurais fait de moi-même,  
puis du présent à l’avenir.  

Ne reste pas dans cette solitude extrême où l’on t’a mise,  
où tu ne te nourris pas. 

Vis pour les autres - sans mourir pour le Tout Autre. 
J’observe et m’interroge. 

Je sais parler une langue étrangère où je peux compter...  
l’objet de mon délit est de savoir barrer,  

interdire et cloîtrer. 
Vide et avide, ma mémoire m’attend.  

La conscience des mots rapporte à celle du rire choisie… 
C’est qu’il me faut partir si près d’ici qu’on me verra finir.  

Mon arme dans ce corps,  
ferait un ancien témoignage de mort ? 

Je suis prête à tuer ma propre destinée  
Qui suis-je ? laquelle des deux ?  

Les mots sont dangereux quand ils font aller mieux.  
Le désir premier quand il est déclaré.  

Ma vie est en danger.  
La conscience du mur n’est pas singulière. 

C’est moi qui conduisais... je suis le sang impur.  
La parole libère quand elle anéantit.  

C’est un sentiment de liberté qu’introduit un amour suspendu  
Je suis ce beau pantin tout désarticulé !  

L’argent se fait l’écho toujours plus saisissant  
d’un petit maquisard luisant.  

Je t’ai abandonnée,  
au fond de ce trou dont l’issue est ta fermeture !  

Ta parole n’est-elle pas un lieu sûr ? 
Je n’ai rien dit de ce que je voulais taire.  

Je connaissais la scène par cœur ! 
De ma féminité, l’on n’avait pas parlé - difficile à cerner - 

étant homme à se battre et à se distinguer.  
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À quoi servirait-il d’aimer ?  
L’idée m’assaille...  

Aviez-vous vraiment cru, à l’immortalité ?  
Le passé du passé enracinant mes cieux.  

L’appel est déchirant.  
Nous ne finirons pas.  

Le secret a parfait ma méditation…  
Pierre tombale ne s’écrira pas.  

Elle est morte à présent... soyez-en content.  
L’avenir en toi.  

L’instant que je partage est ma mort d’autrefois - 
pensée damnée... Invisible combat.  

Je ne peux pas rester et ne combattrai pas  
venue pour dire et murmurer tout bas que je ne mourrais pas.  

La danse longue, ronde - 
j’applaudis pour toi, et toi seul - 

le dieu pour l’homme, et pour celui que j’aime...  
l’une des pierres qui grondent sous ce jeu d’eaux miséricordieuses.  

Il ne voit pas.  
Le jour est aujourd’hui celui d’hier…  

À toi j’avais dit oui - à moi non.  

La réalité ? Sa réalité…  
D’autres gardiens - penseurs ou musiciens - 
l’autre porte - assassin de mes lendemains.  

À deux, nous allions bien : jambes, corps, train puis soudain, 
« l’autre », en travers du chemin.  

J’ai envie de mourir !  
Aimer un seul homme en deux lieux.  

Je vous assure que je ne suis pas pure  
telle que vous m’entendez dans vos injures !  

Je comprends le courage de ceux qui m’ont aimée,  
admirant ma sincérité reconnue par l’altérité.  

Qu’est-il donc donné ?  
Les mots reculent, à force d’être à toi…  

Il n’est pas d’amour absent - le féminin détend des mots clos.  

Je n’arrive plus à écrire, ton prisonnier.  
Ma raison vaut autant que la vôtre…  

Ne rentre pas qui veut.  
Je ne comprends pas de mots sans tristesse ;  

défaite au nœud de votre paresse.  
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Je ne crois pas l’écoulement du feu doux, chaleureux,  
écourte les ondes pour sentir mieux - que moi -  

j’écarte les mondes. 

  La nudité désengagée de nous… Sourire foetal aux insen-
sibles à l’autre d’autres incapable de la mise en cause et douleur à 
sa chair désossée... tout est étranger. Je crois que je n’arriverai pas 
à prendre la place qui m’appartient. Un amour d’antan est toujours 
présent… Libérée de la honte d’être aimée accablante… Donner 
bouleversée ce monde inversé que vous pensiez ignorant de ce que 
vous pensez ? Je connais la soif de cet absolu qui me ferait vivre... 
et m’applique, par mon écriture, à contacter le vivant habité des 
mots. Ma création me fait découvrir l’univers littéraire empli des 
humains qui peuplent la Terre.  
 La femme espérait la mystique sexuelle désirée et non la 
mystification d’un sexe subi. Envie de mourir besoin d’écrire… Un 
corps de fond et d’espèce préféré au mien... étiez-vous si nombreux 
à vous dire poètes ?, le passé que je traite est un autre combat redi-
sant - mains ouvertes, et ramenant nos dettes - à de plus petits pas... 
Debout, guerrière ! Aux silencieux interprètes, je redis l’ennui... 
tristement alangui aux feux de l’oubli. Au hasard, je préfère la syn-
chronicité - que je vis mieux, et rappelle sans faille…  

Je veux pouvoir et non avoir,  
je veux pouvoir et non vouloir.  

Toi, tu comptais - en dessinant aussi,  
mais de ta voix la honte était à la merci  
miraculée des tombes qui t’avaient saisi. 

Ecrire et d’avantage à soi…  
Ma maison fut offerte à mon père,  

où s’il ne devait point y avoir pris son repos,  
je serais morte,  

en fantaisie critique d’amnésie laconique…  

J’aime en vain ce qui n’est jamais rien…  
La femme qui accompagne - comme je l’aurais pu faire :  

comment brise-t-on ses entrailles ?  
Combien est lourd celui qui te porte à mon Amour  

à ce détour d’une rue,  
je le vois qui t’emporte  

à cet enfant de suie  
calibré par l’ennui aux lenteurs océanes,  

qu’une idole de buis écartèle en quartiers tandis que moi,  
je me demande à le suivre comment l’adopter.  

Une amitié cultiva sa fortune observée par deux yeux otages.  
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« Je ne sens plus qui est ma mère... »,  
clama-t-il doucement - de sa voix portée par l’attention,  

comme une ombre rendrait à sa folie ce qui chaque matin  
occupe le champ de sa vision…  

Sa forme encore hostile était donc illettrée,  
comparaissant jamais devant sa dame sans ce très long baiser…  

L’économie des mots coûtait cher à ma flamme - ami dévot,  
car je serais sa dame - entendant retrancher de ce ventre fleuri  

plus de feuilles polies de points ailleurs du drame. 

 Je me sens petit tas d’or aux bras amoureux, tandis que je 
suis ronde et que tu m’aimes. Parole fuseau - langue capeline, gre-
lot par un don de fer courbe à ses travers légaux, le livre jamais ne 
se vide où tu cherchas l’inspiration. Un combat de mots n’est pas 
lâcheté. Ton alphabet croisé sonde sans le chasser son désir en-
chanté par l’attrait de la nuit préservant ce regard absent transfigu-
ré par l’intimité du lieu de l’ensemble de vie fait encore de ma-
tières... ton corps, sa triste affaire, Dieu… Ce rêve en arcades de 
tempes met le bâillon du sang amer à la bouche goûtée des larmes 
d’oisillons - le rire humain du soupir aristocratique… J’ai aussi de 
risibles blessures.  
 Maturité d’un autre temps, de tes amours et d’autres rangs, 
à la répétition de ces enfants qui n’ont pas connu les parents spec-
tateurs de l’amant isolé, fragile en son pétale, désireux de l’asile et 
de cet argument qui fait les forts : l’amour du temps… Je veux 
écrire pour moi, dans la nuit froide : le flot s’écoute sans se juger...  
 J’irai dormir un jour à l’autre bout du monde où la peur 
tremble sa vision morte ; la solitude est telle que j’écoute ma foi 
trahir. Un choeur toujours connu, vite saisi. Le Verbe est abon-
dance. Je hais cette écriture qui maudit son enfance. Détruire la vie 
serait commettre l’action bonne : les mots ici, pour ne rien dire et 
nous tuer - autrement là pour eux - effarement de la vie, choquée - 
parmi eux : la foi de l’un - qu’un autre annule, les bienfaits du 
néant. Il n’est d’amour, que moi - où tu trembles… Le sexe conduit 
hors de lui-même.  

Je vous salue Marie - pleine de place,  
le Seigneur est entre nous,  

vous êtes bénie dans toute femme,  
et je suis avec vous.  

 Elle a dit oui à l’embarras de gardes - au fort qui mani-
feste, mais à l’ennui. Il est si profondément fatiguant d’être mère - 
je sais : c’est la beauté qu’on vous enlève.  
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 Mon regard, ou mon absence de regard semblait alors vou-
loir m’emporter dans un tourbillon. Les mots d’ici ne viendront 
plus, mon ange - ni ton ardeur à l’écoute de ton enfer des jours qui 
passe.  
 Aveugle est ma conscience - fou est mon verbe. J’ai cher-
ché toujours le courant pour ce milieu du vôtre, j’ai aussi cherché 
ton enfant - le sien, qui s’est fait nôtre.  
 La poésie est ce puissant oxygène où me livrer tout bas à 
l’auteur à ses jours - qui rebâtit ses nuits, puisqu’il ose à l’audace - 
parler au temps qui passe. Votre phosphorescence a libéré l’insai-
sissable fou, mais je suis tout à vous, absent de votre chair libre de 
ton désir…  
 Mon corps est à toi - qu’il y fasse ses anges, celui qui dit 
l’encombrement des tiens…  

 Sans donner la vie - donner la mort, donner sa vie - sans la 
mort… La mer a des rondeurs viriles. Le support d’une langue - 
structurant ma pensée - émane un témoignage : qui suppose, que 
j’embrase TON AMOUR - alors en sa Folle espérance...  

Combien de morts vivants.  

Elle,  
sera la matrice  

d'une écriture de trame ouverte :  
elle est la mort dans la vie.  

Il s'agit de la voix elle-même enchantée féminine,  
face au miroir pivot qui fait d'elle sa femme  

qui ne sera plus pécheresse ou démon,  
mais un tiers aimé d'être sœur,  

fille, amante et mère -  
de l'homme debout  

qui l'accompagne parmi les siens -  
demeuré son très grand amour, ou dans l'ordre son frère,  

fils, amant et père.  

Nous vivons un cercle de ses folies.  
J'ai plongé dans cette chose horrible,  

que je reconnaissais déjà - à tel point de cet abandon.  

C'est ici que j'veux vivre.  
Le silence est conscience oblitérée par l'extase :  

il est un ordre secondé par la lecture,  
c'est comme un ventre à peine, où j'aurais pu vouloir respirer.  
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 Cette fille fait-elle toujours la guerre ? - ...cette fille qui est 
en train de crever ! Il n'y a toujours que cela : créer cette matière 
unique, surtout qu'elle en empêche de prendre pour génie, tandis 
que cet enthousiasme d'enfance signait au contraire volatile une 
victoire nouvelle de l'ignorance telle à faire si souvent oublier de se 
nourrir des autres, qu'elle en a conduit si naturellement à ce que, ce 
qui est était et sera fait à l'avenir, donc de cet avenir, aille à la nulli-
té la plus grave, qui est pauvreté...  
 La cohérence oblige, l'incohérence - pas ? Or, j'aurai pu 
bien être, à la fois rien et en même temps tout le monde ; pour tout 
le monde, tandis qu'il me fallut choisir d'épouser Dieu et sa matrice 
en fin d'un seul dépôt, de sa déposition des manuscrits du tant ! Les 
accords sexués n'auront pas comporté d'erreur, lorsque le substantif 
masculin se sera vu parfois accordé au féminin, et vice versa ou au 
pluriel.  

 Peut-être qu’on m’a raconté trop d’histoires... je n’aime 
pas les mots - je les déteste, je les hais - ceux-là, qui seront venus 
remplacer la vie... : ...concentrée, sur un tel avenir - vorace - encore 
ici, d’ailleurs - je les hais ; ils sont ce qui aura pris corps, en don-
nant vie à vos pires mensonges… Je suis - à la maison, la maison... 
j’ai été détruite moi aussi.  
 Il s’est passé quelque chose de très violent, mais j’ignore 
où : ils y sont partis tous les deux... : la tension était ingérable, 
j'avais eu besoin d'un père de substitution : je venais du monde ex-
tra-plat de l’écran.  
 Je pense à la vie qu’elle cueille et, soit dit en passant - ac-
cueille : un fruit cueilli pouvait bien s’avérer pourri ! je me dis 
qu’elle court un très grand danger, bien qu’à sa place, j’agirais de 
même... en fracassant mon cœur, alors au seuil des autres.  
 Je sais maintenant : je ne suis pas ma mère. Voici donc la 
bête achevée. L'écrit serait un oeuf, en robe d'éclosion quand je 
sens sous mon pied le poids des souvenirs, et l'alternance en moi 
de nombreux paysages… Il m'a tenu la porte. Je me prive de réunir 
en toi - celui que je deviens, celle que tu étais... Je ne couvre per-
sonne, et pense un peu à protéger seulement... mon Dieu, pensez 
pour moi, auguste blasphème !  
 C'est à son besoin qu'il oppose ton désir, en vieille maque-
relle - qui saurait s'affubler du vêtement de femme usurpée, don-
nant le mâle pour précurseur de ce qu'il n'a jamais été. Viens, Ma-
dame : je vais te montrer que l'amour est demeuré jeune, sans être 
empoisonné...  

Tu es donc là, sans corps - ou ton corps,  
c’est l’ouvrage…  
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Tes mots sont indicibles à force de courage,  
et tu les veux pourtant faits de ta chair humaine,  
parce qu’ils la font... - je suis seul à t’attendre !  
et mes lecteurs seront d’occasionnels passants.  

A vous donc !, qui priez en prison pour qu’elle vive,  
et - tant qu’à faire, tiens !  

vous libère : sachez tout de même...  
que vous en serez invertis : elle, ne dit rien qui froisse,  

elle ne dit rien qui sache mais tout s’oriente au résultat.  

Nous nous manipulons mutuellement.  
Mon ventre n’est pas un aquarium…  

C'est donc : « mer créée,  
pour y vivre sans y traverser » ou :  

« mer à créer, afin d'y vivre sans y traverser. »  

 Les choses iraient trop vite, dans ma précipitation, et dans 
son enlacement. Je sens comme un poids gravitationnel, ta colonne 
d’écriture tomber sur moi : on peut dire qu’elle s’enroule ? La 
porte s’est entrouverte - peur gardien. Amour inconditionnel des 
conditions. J’étais en train d’aimer, celui qu’elle ne saurait pas être, 
que - celui dont elle escomptait la présence ne serait pas non plus...  
 L’écriture sauve - de l’absentéisme de tout ce qu’on se re-
fuse à dire, parce qu’un bout dirait l’inutile, pire que cela - qui 
n’est déjà plus rien… Je suis l’homme des situations barbares - qui 
se maquillent en tragédies. Nous ne sommes plus à la merci du seul 
tyran qu'aura formé, dans sa discontinuité continue - notre éternel 
présent ; faisant également, les interventions qui tempèrent me pro-
téger, de la manière spontanée d’abord, et puis - atemporelle d’in-
dépendance…  

L'expression de l’auteur - qui est bien l’ombre, de soi-même – dit 
non pas ce qui se doit,  

mais la mobilité qui se peut être  
dans une implacable logique d'états ;  

elle ne dit pas non plus l'égalité - qui est une équivalence...  
il convient de passer d’un côté  

puis de l’autre de la colonne - qui devient horizon percé…  

Je me sens libre et libérée et c’est,  
grâce à mon livre - un petit état dense,  

qui me survit…  
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 Avant, lorsque l’on soufflait sur moi j’étais mortifiée d’être 
seulement vouée à des profils d’hommes auxquels m’identifier - à 
incarner, qui m’auraient rendue soit à ma faiblesse, soit m’auraient 
durcie au point de griller ma résistance. Le niveau exigé de la 
conversation ?, c’est un besoin de la mer... - il faut être un homme 
pour survivre ; pas d’homme, pas de vie ; c’est un constat bénéfi-
ciaire : il n’y a pas de défense sans partie.  
 Reconquérir ce que j’ai perdu, du degré familial : elle m’a-
vait sabordé d’un seuil, dans une caution commune - gymnastique 
aristotélicienne, de cuvées buccales, qui s’offrent seules à l’assoif-
fé.  

 Je me demande, si cette littérature sans versant serait pos-
sible sans le support médiatique, qui - dès qu'il en a imposé, par la 
mise en scène du personnage écrivant, dans son caractère de la 
force - imposé par la preuve donnée, de qui ne doute pas mais à 
tort, de sa valeur ; dispenserait de lire une prose - qui, en dehors du 
martelage de l'image - fait, en aval, sur nos cerveaux - serait pro-
bablement plus pauvre en effets sur son lectorat : - « je suis en co-
lère » ne se dit pas, parce qu'il s'est grimacé - on ne sait alors plus 
son début, mais celui de l'autre à sa fin !  
 C’est Internet ET la vie, ce n'est pas internet OU la vie, 
c'est être un homme ET une femme - ce n'est pas être un homme 
OU une femme, c'est écrire ET vivre - écrire ou lire, et la schizo-
phrénie est bonne pour le livre, de même que le livre est bon pour 
la littérature.  

 Antigone récitant ses propres blessures est le produit résul-
té d'échanges réels, repris à la Toile afin d'en exclure définitive-
ment la correspondance idéale espérée. Antigone est un être social 
- un redoutable combattant, pour un guerrier génial.  
 Antigone : écrire, c’est conduire - travailler son écriture, 
c’est gouverner ; passer l'éponge ne servirait de rien sur cette éten-
due de sang - vidé, narcissique - tel amour, monnayable dévalué, 
recrudescence de l’émotion face à la négation du mal : je veux sen-
tir, et comprendre la prison du risque ; je veux, en alerte aveugle !  
 Antigone je suis prêt - détendu, dans l'avatar des cancres : 
je souffle par la ponctuation - j'inspire par l'expiation ; pourquoi, 
tout le monde devrait le savoir ? pourquoi tout le monde devrait-il 
savoir que tu es inculte et misérable parce que culte et culture se 
sont partagé ta racine, indûment ! Où as-tu été massacrée ? Quel 
est ton nom ?  

J'ai appris beaucoup sur la race humaine :  
le corps est à son lieu sphérique incontrôlable  

d'où je m'attache à lui comme à Dieu.  
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 Quelque chose me tape dessus avec une violence que tu 
n'imagines pas et après ça la honte tenace - unique, irremplaçable, 
indélogeable : c'est d'être dans la vie en mouvement ; par exemple, 
tu viens de faire le ménage, et tout est sale à nouveau, c'est la 
preuve, qu'il s'est passé quelque chose qui a passé ce monde asepti-
sé de l'esprit sans âme. Je me réveille un peu, ce matin calme : le 
soleil me sourit par une fenêtre ouverte - je vois, dans sa lumière - 
les années écoulées et l’accepte : il fallait un bon bain - je sens la 
tension disparue - les kilos sont restés, dans l’eau salée des vagues, 
je ne crains plus la majorité, ni de grandir adulte, le temps n’est pas 
l’addition des faux-pas, il n’est pas le stress ou l’angoisse : je ne 
vais pas être salie - partout que je traverse…  
 Sa chose entre mes doigts - filante - je ne te quitte pas : les 
membres sont provisoirement coupés ; la fatigue est telle que ça 
confine à la douleur : Antigone écrit parce qu’elle a mal…  

 Je combats de l’encre ; j’ai pensé, que je me souvenais des 
coups lorsqu’à penser, j’ai voulu savoir qui j’avais aimé de lire et 
je ne compris pas mon rejet de l’histoire... : l’impact peut être très 
violent du rejet de notre système - consistant à s'ouvrir au possible 
de la langue, comme prolongement d'elle-même à travers nous-
mêmes, à moins qu'il ne s'agisse strictement là du contraire, et que 
nous ne nous prolongions nous-mêmes - à travers l'ouverture du et 
au langage, et repoussions ainsi les limites si solides de nos es-
paces : c'est alors pour moi tout l'intérêt d’écrire.  
 Antigone n’avait pas eu sept ans pour prendre une telle 
décision : être écrivain français, écrivain mondial. Antigone s’en-
traînait à la répartie, en prenant l’air de ceux des preux qu’elle 
avait courtisés sauvage - la moustache aigre du vin, cherchant à 
reproduire son effet d’un effort simple, ainsi que le plaisir costaud, 
épelé : P-L-A-I-S-I-R.  

 Ce n’est pas une culture perdue, qu’il te faut trouver… An-
tigone mais une intelligence enfouie sous les décombres : de Cha-
rybde en Scylla, ta mémoire... ta vie entière a pu se trouver concer-
née. Il y a la négation du temps, pour ce qui est à l’intérieur - pour 
celui qui est enfermé, dans un absolu intérieur…  
 J’ai peur, dans ce silence qui nous tient. La réalité finale 
est définitive, je détruis mon cerveau pour ne pas la rejoindre. Le 
tourment sera pour plus tard, au réveil de la bêtise additionnelle, à 
l’impossible rattrapage de ses libertés de passage - à l’inouï de ma 
duplicité sexuelle…  
 Ils m’ont sucée jusqu’à la sève. Je veux distinguer ma 
place à trouver en littérature - de ma quête du père ; et surtout, 
réussir à me débarrasser de ce complexe itinérant sur mes capacités 
d’ingurgitation mentale...  
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 J’ai oublié que certaines personnes existaient, j’ai oublié 
mes liens. On pouvait tout décrire, tant qu'il serait possible de re-
joindre sa beauté. Antigone est LE personnage, une recréation - 
ou : je suis fatiguée des pseudos-recherches de l’éditeur virtuel. Ici, 
j’ai confiance d’être dans un espace où tout retombe - dans ces 
pages crues, dont les couleurs triomphent. Vers une sorte d’empa-
lement du roman - l’assaut d’une folie...  
 Parce qu’il fallait, parce qu’il faudrait qu’il soit mon père, 
différent dans son indifférence - ou rapport à l’indifférence... - ac-
tion, réaction : des livres, pour mon père - un père contre des 
livres. Il s’agirait autant de réparer des traumas - que de les recons-
truire : - ...tu es née mon amour, mon amie, ma vie, ma fille… Je 
sais, je n’oublie pas que je devrais écrire : rien ici n’est trop liti-
gieux ni n’endormait coupable d’avoir écrit dans un couloir. Se 
devinaient ses larmes douces - à la force atomique qui naîtrait au 
fond d’elle-même - surtout qu’elle y cherchait à exporter une 
œuvre qui diffusait destructrice ou giratoire, déplacée en son centre 
extérieur...  

 J’ai perdu mon manuscrit, pas mon enfant. J’ai les yeux 
rivés pleins des vies des autres. Pas de mémoire, plus de mémoire - 
tout à forcer ; je vois que tant d’autres ont vécu ce que je n’ai pu 
qu’être. Mon plaisir à moi, je l’obtiens lorsque je corrige un texte 
en cours : il est ce modèle parfait qui m’impressionne - non dans 
son caractère, mais par les possibilités qu’il offre d’avancer. Je 
cherche dans les mots : tous ces gens qui m’excèdent... j’ai tou-
jours l’impression qu’il faudra finir pour fuir, fuir pour finir - fuir 
avant tout le sentiment de mes exactitudes.  

L’apparence contrariée d'une schizophrénie du verbe  
et le fait de bâtir à partir de ses manuscrits,  

créés temporaires ou vivants,  
sont encore tout ce qui aura permis  

de résister à ce qui aurait pu convaincre  
de cette vocation à la débilité profonde.  

 Il ne fallait pas que je perde sa foi, qui s’est enfouie dans 
ces reins à l’effort ; il ne faudrait pas qu’il s’en aille : cette ardeur 
de froufrous renfrognés par une gaze rigidifiée, de ses autres mani-
festations stellaires - j’osai donc l’aimer… Il n’y a personne pour 
m’aider à naître : on ne m’attend pas vers un extérieur...  
 Antigone est aujourd’hui piégée dans un livre : à partir de 
lui - elle accède aux nouveaux plaisirs de sa liberté ! Mes person-
nages - ici, sont des poupées-vidange - que je me récupère : su-
blime donc et commence par guérir un mystère - qu’élucide le tra-
vail sur une langue patinée, qui s’use à nous vouloir…  
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Son coeur battu s'orientait aux vents,  
tandis que mon changement d'identité  

restait impossible à lui avouer  
sans briser notre réalité…  

Créer un dialogue  
entre le moi d'aujourd'hui et celui d'hier -  

entre toi et moi et ceux qui n'auront pas connu d'autre aventure,  
que celle d'une seule sphère inconséquente…  

 Mon sadisme consiste à m’avoir exposé au conditionne-
ment... - sans le dire. Les Incidentes sont un morceau d'imagination 
pure, des mots qui seront venus secourir sur un océan de peurs ; 
elles sont l’unique, écrite sans la mesure - ou je ne souhaitai pas 
d'autres jumelles, mais la prochaine aînée à se battre oubliée - qui 
divisa les siens…  

L'association demeure consciente d'un choix difficile,  
par lequel elle engage à la survie  

de sa disposition roturière pour une écriture,  
autant par le choix délibéré de la nécessité vitale  

que par celui du propre tempo :  
elle ne s'exclut donc d'aucune voie d'auteurs,  

ni de la prise de relais possible,  
par une autre ou prochaine maison d’édition. 

 Dans des mots de ma tête et sa voix dans la sourdine de 
l'homme au cheval de terre que j'avais rencontré tout à l'heure : ce 
sont les échos de son corps de lange, de ta peau que j'ai vu fantas-
mer sans moi, meurtrie de ses absences… Vous vouliez voir mon 
ventre : il est le plein de sa terre immense. La langue attrapée dans 
un filet des radiances, l'animal sans lais s'en irait, maintenant vain-
cu ; vous n'iriez pas bien loin, pauvre ami sous la camisole…  
 Mourir est un sport, perdre une virginité dans le cordon 
ombilical en est un autre... : chez les inabordables créatures, nous 
aimons pratiquer les deux inostensiblement. Je n'ai maintenant plus 
la force de cette maison pour y faire l’amour.   

 Basculer dans la différence, c'est réduire une capacité 
d'émoi. Nous fuyons vite, puisque la reine est prévenue de sa ve-
nue pour un transit : car il faudra la leur tuer ! - s'ils ne veulent pas 
de nos histoires ; nous aurons oublié de coiffer sa logique histo-
rique… Alors je plongerais ; le chien est la grandeur nature. Livre-
page d'une page de livre... ; c'est l'hiver.  

!20



 Le chien s'élève et disparaît. C'est une image pour dire la 
traversée infirme d'un espace odorant, où seul vécut un jour de 
lune.  
 Je suis seule avec mon ciel bleu ; je m'apprête à descendre 
encore, n'oublie pas qu'il m'aurait donné ce train d'atterrissage, 
dont je ne puis me passer. Le chien s'en va : je tourne - autour du 
vase... l'attention n'est plus forcenée. Lui-même après nous tous ; et 
sa vocation vouée. Le mur ne remplacera pas ses yeux... : héca-
tombes humaines de nos rencontres avortées, nous vivons dans un 
monde dur - d'aciers, de machines.  

 Ton énergie pour moi est la plus délicieuse : je l'adore ; il a 
fallu passer par cette moitié réagissant aux mots. Le noir est si fé-
cond féroce. Tu lui as dit que tu voulus écrire en l'ayant déjà mal 
pensé… Je retournerai à la vie où j'aurais bientôt tellement préféré 
que l'on nous mît au monde depuis ce lit plutôt que la pareille am-
biance à taire. Je travaillai depuis la stratosphère : je ne me serais 
souvenu de vous sans me le rappeler… La vie quant au rabais, ce 
ne serait jamais nous. Tout est donc absolument vrai ; leurs ostenta-
tions... - son miroir.  

 Mon âme se branche. Elle voulait remonter les traces de sa 
voix plaintive. Il m'a rendue folle par contraste : j'ai été son bon 
instrument. Nous ? réfléchissions pas à pas. J'ai rejoint l'Afrique ; 
enfermée dans un aquarium ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! La fa-
talité, ou réquisitoire de l'inquisition... Je ne peux plus respirer, que 
parce que je dessine ; quels sont les lieux... Donner avant que rece-
voir : c'est l'équilibre en phase de sa voie souterraine - lettre, petite 
en pages. Dans la grande profondeur serait un titre formidable : 
qu'il sonne et j'en serais d'ailleurs étourdie. C'est une chance que 
l'on t'ait ; laisse - que tout s'en va. D'après eux, tout est maintenant 
chez moi sensiblerie sans tête. Elle, certainement sûre de soi, cette 
forme de l'atemporalité pouvant s'être passé de la présence toujours 
elle-même - et si naturellement de la convention.  
 Je ne t'aime plus, je ne peux plus t'aimer, je suis une reve-
nante ! Papa n'est pas une récompense… Vous ne pourriez désor-
mais plus faire mieux, mais seulement différent. Le peintre sévis-
sait. Je n'avais pas pu vraiment apprécier le contact du tissu avec 
mes dents - lui ayant préféré un goût de l'écaille au pinceau lorsque 
je mordis ce dernier. J'aurai bien sûr aboyé ; on en causera demain 
(j'ai besoin de vous retrouver). En voulant me faire rentrer dans un 
livre : ON N'A PAS VOULU m'apprendre et je suis certainement 
déjà sorti du livre. Lorsqu'elle-même aurait aperçu ces milliers de 
gens épars depuis le cumul important : d'amis ?! des autres. Nos 
non-vies transformées...  
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 J'ai besoin de réintégrer - quoi !?, ce clan blessé de 
guerres ; femme et chienne. Je me fondis en lui, en le touchant, un 
homme que je suis m'efface et s’échange.  
 Ces mains qui m’enrobent, enrobaient... - tandis que j'en-
tendais qu'ils me lâchent impassible : moi ? profonde aire qui s'in-
terdit ; ce sont encore ici les meilleures pages qu'elle a commises... 
je ne voudrai pas d'une autre couleur - blanc du noir, finement 
monté rouge jusqu'à sa fin.  
 J’ai tellement envie de te retrouver, retrouver cette mé-
moire de ton corps quand je suis malhabile. L’avenir est aux autres 
- mes yeux sont à personne… 
 J’ai un peu peur. Je confonds mon père et l’amant secret : 
c’est à cause de l’enfant ! Elle regarda son petit bout de chien, tou-
jours en elle. Je leur dois une histoire... - pouvions-nous donc 
continuer d’être - tombés dans des pièges, au point que j’en suis 
restée sans mât. Je n’ai plus ni l’envie ni la force de vous faire 
comprendre par où je suis passée.  

On allait me punir d'avoir pu naturellement approcher,  
c'est pourquoi j'emprunterai aujourd'hui ce raccourci  

du chien ou de la route,  
depuis un artifice de sa généalogie positive ;  

car dans son esprit - mon entraînement avait été suffisant,  
mon livre inclurait-il un piège à leurs justifications -  

de certaines croix gammées de son inconscience,  
tandis que ces autres textes dormiraient en paix  

avec un moi que vous fantasmiez du silence...  
C'est ainsi que déjà j'eus décalé ma propre génération…  

 Les mots sont sans réelle importance : ici, c’est le tracé. Je 
me sens lourde - bien protégée de ce ventre qui sourd autour de 
moi - la chaleur est opaque et me plaît : nous savions quelque 
chose…  
 C’est totalement magique, cette façon de va-et-vient 
qu’elle s’applique. Il faut se fuir pour se ranger, bien enregistrer 
ses fautes dans leur possible erreur et l’accepter. La fin qui détruit 
tout dans son modèle exsangue, je reviens à la vie... Ton élégance 
est vide.  

 Elle me cherchait partout, quand je serais son père. J’ai 
tâché de passer la main à travers une eau qui me torréfiait comme 
un sang : j’aurai eu besoin de ma sauvagerie - lui aussi pourrait se 
tromper ! Il faut une fin à tout : au livre et à la tombe ; j’adoptai 
néanmoins aussi mal cette unique version de ma continuité. J’ai 
sauté à pieds joints dans la flaque immobile. Il n’y a plus de place 
pour la chair et seul est là un crâne qui m’attend.  
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 Ecrire un peu, cela suffisait-il à mettre le pied dans la 
porte. Bientôt, bientôt, bientôt…  
 Je serai décédée sur Internet au lieu des représentations. Tu 
vois que ce que je rejoins n’est pas l’affliction, mais un état d’âme 
apaisé ; je ne comprends pas si je veux, ou si je ne veux pas : je 
sais que je suis dans un entonnoir jusqu’à l’instant où je me vois 
errante, c’est alors à peine si je sais si j’écris ou je vois ; le réel 
s’est construit à partir d’une réalité contextuelle...  

 Il faut tout engager. On lui avait tout sectionné par de pe-
tites incisions neuves et le sang lui coulait des veines en ce Jour de 
l’An Quoi. L’humeur qu’elle avait mise à nous contenter peu ré-
servait la surprise à qui pouvait l’attendre et supporter. On la ver-
rait transformée sur la page comme elle mimerait la scène de l’ou-
trage. « Quant boirait-on ce verre ensemble ? »  
 Il était temps qu’on vous présente sa pareille espionne de 
notre seule inspiration. - Allez-vous en, veuves noires, nous ne 
voulûmes ici plus de vous deux ! Auront-ils aperçu la source d’une 
anomalie ? Le vieil homme a souri, car il va bien d’une aussi belle 
aubaine. Mon poisson fera ma traine. 

 Vint le moment par quoi et par où c’est passé. Mon cer-
veau sonde, ou vit la voie : - vous ne m’êtes pas étrangère... J’ai 
tout produit, mais détruit dans mon seul métier. De grands arbres 
ne peuvent se mouvoir sans le vent, et alors !? Lui seul voudrait de 
moi dans une jungle obscure qu’on qualifie d’anomalie. La force 
qui la pousse à tourner d’autres pages est la même qui scella le 
Livre. Maman a été sacrifiée. (4 juillet) Les quatre pieux du mur 
ont été retirés ; avec eux, ma porte : - vous saviez tous nos réseaux 
sûrs, c’est pourquoi nous sommes venus là... (27 juillet)  

L’anomalie,  
c'est ce qui est issu du système  

et qui échappe au système.  
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Anonyme 

 On te fait jouer un rôle que tu n’as pas dû jouer. J’ai besoin 
d’être à toi et que je sois à lui, j’ai besoin d’être à lui et que je sois 
à toi. Ma mémoire se travaille ?  
 Tu ne dois rien au monde et tu ne dois pas tout ; tu ne dois 
pas la vie. C’est en son mode survie que ta vie parade : c’est sur un 
- c’est sur le… Tel dessin m’appartient. L’auteur ne le sait pas - 
ignorant que c’est moi - en tout cas, qui est « moi ». D’ailleurs, 
quelle importance ? Je n’ai pas pu enterrer l’écriture, insubmer-
sible - qui a. (29 novembre) 
 Tu as besoin d’amour. Tous les détails comptent, jusqu’au 
moyen mnémotechnique : la chance représentée. La perfection 
n’est pas aussi ridiculement humaine. « J’ai tout raté, tout m’est 
passé devant… »  
 Je vois ce grand mur tendre, me défier. Ce mur où tout s’en 
est allé indistinctement. Revenir a été trop difficile. Je suis un 
parmi les autres : je suis un, pas les autres et si je ne suis rien - 
parmi les autres : je ne suis rien et pas les autres. (4 décembre) 

* * * 

 Tu veux me casser moi, car tu n’as pas compris (que je 
suis le miroir). J’ai besoin d’autre chose ; mais je ne vais plus avoir 
honte…  
 Pourquoi veux-tu aller réveiller quelque chose - penserais-
tu à le révéler ? : qu’est-ce qui t’avait fait mal ? - est-ce toujours 
LUI ! - lui !, lui ou encore lui et ces deux-là peut-être. Non ? Alors 
que sera-t-il caché derrière SON écriture ? - qu’est-ce pour toi - 
avant de devenir cela ; « son » ? (9 octobre) 

Beauté simple et Candide espoir… 

 Je vais être puissante. Cela, du fait de ce qu’on appelait 
toxique depuis l’enfance.  
 J’attends du terrain, au tournant de mon travail créatif : qui 
est exercice de survie et que je devrais apprendre à considérer 
comme je devrais me voir moi-même, parce que l’histoire d’une 
image négative de soi-même s’avéra dangereuse à terme.  
 Je cherche ici l’air nécessaire ou le vent… (10 octobre) 

Le dessin aide aussi à relever l’ancre. 
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 …ce qui fait que je n’ai pas besoin de toi, parce que mon 
« LUI » est très fort… ; « toi » ?, ce qui m’oriente et investit à tort. 
J’ai voulu continuer à écrire finalement, peut-être en masquant la 
totalité de mes mots. 

SILENCES… 
SILENCES… 
SILENCES… 
SILENCES… 
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J’ai rajouté deux phrases et une introduction,  

pour faire tenir tout ça debout ;  

puis, j’ai signé l’enfant… 

C'est moi  

qui conduisais :  

je suis le sang impur... 

!26



Tables 

 Le Livre tombal se trouve composé d’unités très di-
verses… Né d’un patchwork originel et prétexte au dialogue rap-
prochant Jeune Ami d’Agathe Are, il y tire son origine de L’Oeuf - 
un volet à la thématique reprise, ou transformée - d’une anomalie 
constitutive de la notion d’être et d’avoir en Littérature. « Retenir 
de vivre, est-ce permis ? » y serait une question posée.  
 Un titre - équivalant à un sous-titre inscrit ici en filigrane, 
y demeurait : La résistance de l’âme. Secondaire mais central, il 
conduisait au développement futur de la relation amoureuse autant 
qu’amicale - réunissant Mademoiselle Antigone à son éditeur AZ-
HED : celle-ci se fit l’écho de la confusion alors temporelle et bé-
néfique par laquelle s’est réalisé l’acte de filiation par le manuscrit. 
Les mots ne se choisissaient pas : ils s’interposent…  
 Livre tombal d’Anomalie, A mi-parcours, Au 
milieu des chants, Agathe Are sont issus de ce procédé-là 
consistant à recueillir une phrase en lui faisant épouser son conte-
nu. La honte en reviendrait ainsi suspectée - au regard de la beauté 
qui s’installe, dans un décor propice à l’action théâtrale en 
devenir : Les Incidentes invoquaient-elles et restituent - leur 
identité coordonne, en s’attachant ici aux deux femmes alliées en-
tourant l’homme béni que retenait son aventure… Il conviendrait 
cependant de ne pas se méprendre sur un objet du crime ou encore 
son mobile : AZHED s’avèrera avoir été aussi peu féminin qu’Al-
tar est un guerrier… Il y aurait eu ici de nombreux recoupements 
possibles, tandis que le terrain en fut assez justement envahi : en 
relâchant son attention, cela afin d’accepter la nécessité relative, on 
en aura transformé tout en sa réplique assermentée.  

 Combien vaut ma solitude, Les Chroniques primi-
tives, La Petite capsule ronde, sont les oeuvres maudites et 
avortées ; l’émotion est alors trop vive… Echographie du 
néant, Mémoires de Mamie Louve, Et pour que vive Ga-
brièle Anomaux ? formaient un revers de médaillon incarné.    
 Tous ces mots-là pour dire encore une atmosphère apostro-
phée - Ere ! en s’adressant au maître de ces lieux - son passage : 
nouvelle addicte ? elle signe ! jusqu’à la mort de La Croix de 
l’X… et au-delà par un Coeur-Chien, Fleur de vie, Le Troi-
sième tome, La Résistance de l’âme, La jungle obscure 
de mes pensées, Le Silence et L’enfant recto verso.  

!27



Livre tombal d’Anomalie 
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Un livre - que j’aimais écrire,  
ressemblait à une terre creuse - sombre et entière,  

conduisant à l’enfer... d’être compris puis jugé fou.  
Le livre que je veux lire est le mien -  

une vague, parmi d’autres parcourue,  
aussi brièvement ou parfaitement qu’une femme,  

derrière un paravent blanc. 
J’y confonds la virgule au timbre contigu, la lettre,  

manquant à l’union injurieuse de l’oubli et de l’ennui,  
à la fine pluie de pâtes tromboneuses et au plaisir béton.  

On ne s’y aime pas - s’y juge pas,  
et l’énergie qu’on s’y échange est suave et profonde... 

Rien n’y a de prix que le cadre moral d’un code, personnel -  
où le silence sauve d’une question qui tue pour me faire entrer, 

seule, dans la matière… 
Entrée en matière... une expression ravie -  

de ceux des vivants placés à l’Olympe,  
s’agissant ici d’un lieu de travail,  

gisant au fond d’un coffre-fort,  
où l’on se laisse et se retrouve,  

préservé, hors du temps,  
à l’abri de la matière,  

impénétrable, sans la volonté du possible dans la foi,  
et sans une expérience limitée à la parole, et au verbe éternel. 

J’y fais passer cette chose qui ne vient pas de moi,  
mais qui est moi... une queue très longue ou la traîne  
dont on ne verra pas le bout, entrer dans le secret -  

pousser une porte et revenir  
la mémoire abâtardie d’avoir évoqué quelques souvenirs. 
Je souhaite y pratiquer le type de magie visuel, inusuel, 

qu’exercent sur moi les corps de ceux que j’aime,  
et qui m’aiment aujourd’hui.  

Relire, m’acquitter,  
faire de phrases des sentences, refermer le livre, le faire cesser... 

Entrer en matière, naturellement,  
comme la fleur qui se relève,  

sous l’effet de l’eau lourde à son pied. 
Le format, coté - de ce mort et son texte, gravé dans la pierre... 

entrouvre alors ma porte à un filet d’eau -  
le souffle chantant des mots - leur préciosité,  

leur grossièreté de truite, leurs maladresses à venir,  
leur façon de tourner en rond, leur richesse infinie -  

conduisant à la vraie pauvreté mentale,  
quand elle mène nulle part. 

Ce squelette - enterré, devenant filet d’eau que l’on boit - sauveur, 
et nourricier. 
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Ces mots comme une arme... pour moi,  
qui avais eu la langue coupée et qui peinais,  

au milieu des temps, musicalement   
ayant besoin de dire... 

Moi, qui avais besoin d’une arme pour trancher sans arrêt,  
comme un second moi-même la tête de tous ces serpents, vieux - 

pour tenter de retrouver un petit bout de la chair qui m’avait faite 
avant qu’il ne soit trop tard.  

Sinon condamnée - à errer dans un monde idéal  
sans culture ni repère, ni identité réelle. 

Quatre, de ces grands mots forts et bien dimensionnés  
faciles à abuser - mort, résurrection, lumière et expression -  
étaient tout ce qu’il me restait parce que vous construisiez  

la prison de malheur, sur le silence de tombe... 
Votre prison de mots, derrière une vitrine opaque  

que vous aviez placée devant vos actions muettes…  
mon corps - innocenté de ce temps de la mort. 

Par ces mots, vôtres - uniques prétextes à de propres paroles, 
quelqu’un saurait donc qu’il avait menti.  

Mais moi j’irais encore à votre adresse et pour votre défense,  
interroger votre question : « Pourquoi? » 

Votre anomalie pouvait certes griser certains esprits :  
je la voulais aussi... pour vous, décrire - coder, et formater. 

Qu’auriez-vous pensé chérir du monde extérieur ? 
Mais... comment vous ôtait-on la vie ! 

Auriez-vous répondu aux questions de l’auteur  
que vous ne seriez pas ? 

Autrement augurée - cette chose se produisait-elle enfin  
passée à votre monde, comme le pain - soudain au prisonnier ?  

Loin de vos émotions...  
mes mots n’affichaient plus de couleurs délavées. 

Vous décidiez de revenir, étant la clé...  
minutée vous sentiez déjà la vie déclinée  

parlant de vous au féminin. 
Quelle éblouissante blessure - vous laissant là,  

inerte aurait pu entreprendre de vous faire mourir ?   
Je voudrais la décrier justement - et refuser ce trousseau  

toujours insuffisant à vous faire connaître l’être vivant et sensible 
qui ne prétendrait pas vous aimer,  

en étant vous-même afin de vous empêcher de parler,  
crier, hurler, jouer,  

ou seulement de vous entendre le faire - pour tout vous concéder... 
mais acceptant que nous soyons les autres  

à la recherche de ce duo, manquant... 
Je voudrais - cependant, traduire ces pensées… vraies, fausses, 

retardataires, présentes, envahissantes ou tiennes.  
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Par deux points passerait ainsi une ligne et une seule  
du passé au présent,  

puis du présent au présent  
par le don que je t’aurais fait de moi-même,  

puis du présent à l’avenir. 
Briserait-on alors ce segment fait de mots  

et d’histoires et d’un concept mathématique,  
par la mort du filament qu’il faudrait, c’est vrai -  

regretter parce qu’il serait encore ce navire  
dont tous ne s’étaient pas pourvus ? 

Je voudrais raconter que tu vivais imperturbable en ton esprit. 
Alors, je t’en prie !  

Ne pense plus, ne représente plus !  
Mets en scène, dès à présent - engage ton être entier,  

et gorges-en toi.  
Demeure à l’intérieur sachant que l’on ne perd pas.  

Cultive cette foi qui se pose  
comme un oiseau qui semble tout ignorer de la terre qu’il foule.  
Ne t’arrête pas aux satisfactions personnelles - sentimentales,  

logiques - ou de reconnaissance extérieure.  
Exige d’arriver au bout des images -  
ces visages - qui ne sont pas le tien.  

Ne reste pas dans cette solitude extrême où l’on t’a mise,  
où tu ne te nourris pas. 

Évoque ce que tu ressens, rattache-le au plus grand - au plus fort, 
ne supportant pas l’image... ne pouvant être entièrement vu.  

Vis pour les autres - sans mourir pour le Tout Autre. 
Nous avons des visages semblables ou différents,  

des amours fusent autour de nous. 
Beaucoup de liens ne nous regardent pas,  

ne nous concernent pas, morcelés - inaudibles,  
et invincibles - et ce n’est pas ce qui me fait exister -  

même si c’est cela qui t’épuise...  
Personne ne pourrait te mordre - et m’obliger à mordre.  

Je voudrais conter ta vie, Anomalie...  
ta vie comme un journal de bord, ta vie… tout au bord de la mort.  

Certainement que nombril jamais arrimé -  
un retour à la ligne devra s’imposer, pour contrecarrer  

l’action de mes arrêtes occupées à graver. 
Car en réponse à pareil entêtement,  

il fallait que sans traîner chaque mot pèse et tarde... 
Celles-là... sentent et souffrent, quand elles évoquent la crête  

ou le couteau dans la lame...  
un mot résonne en moi comme chantage et courage,  

laissant s’échapper bleue une sensation floue de l’avantage... 
Je saurai donc chasser des mots l’intention d’une femme entêtée ! 
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La femme s’est encerclée me faisant sitôt percevoir des ondes 
étranges, ensorcelées, que vous ignorez  

parce que ce monde de frontières n’existe pas,  
avec ses panneaux ciel et terre...  

Vous y grillez  pourtant au gré d’un courant terrible...  
ne pouvant que rester vivante. 

Par bonheur, les cris de ceux qui tombent s’entendent,  
et c’est notre mémoire qui sombre... on ne survivrait pas sinon.  
Vous passez d’un monde à l’autre grâce à la densité du bruit,  

et développez une indifférence jamais chronique. 
Vous êtes prise dans un tissu caoutchouteux imperméable  

alors prisonnière de la forme...  
Étant patron sans papier, ni tissu, ni crayon,  
vous ne servez pas de gomme jetée en l’air -  

fourrée au fond d’une poche - des ongles, sales,  
enfoncés dans la corne...  

vous êtes seulement regardée comme la gomme. 
Il était une ligne - plus facile à ingérer que l’absence de son... 

Je recherchais l’éclipse dans la douceur, et la lenteur,  
d’une cuillère qui tourne - puis dans la craie,  

s’égosillant dans le besoin d’être seule... 
Aimant le marché aux influences - ce qui a un sens,  

j’écrivais - comme je rêvais au pollen  
l’instant où il enduirait mon corps... 

J’étais si petite lorsque je plongeais au milieu de ces billes  
naturellement jaunes - faites pour l’abeille,  

et je posais espérant déranger ma vie. 
Ensemble trop vaste j’écrivais sur la terre ronde une réalité  
innommable dans sa pratique mais succulente en son esprit. 

Échantillon humain écheveau tardif,  
le brillant sec entreposait des larmes déçues... 

Étincelante, j’attendais la réponse d’un homme  
auquel je m’étais jadis adressée à découvert.  

L’eau ne coule pas... elle fond. 
Je creuserai donc après le sable barbu...  

fait tangentiel - dure et acide, mais pointée sans bavures... 
Je ne consolerai pas l’histoire où le monde autour de moi  

est tracé - vivant à l’intérieur d’un cube au revêtement divers  
que j’anime... dans la parole livrée stérile  

puisqu’elle ne me véhicule pas. 
Je pourrai y joindre un mot - en faire taire un second,  
me perdre et me trouver malgré tout… corps adossé  

versant de mon âme, n’ayant pas renoncé à écrire page à page... 
rythme infernal des pas du lion en cage. 

Mon langage refuse la prison, et la colère - qui m’accompagne... 
distingue un va-et-vient de lumières ondoyantes.  
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Il ne s’agit de la naissance d’un univers, simple coïncidence...  
les images sont là, les mots peuvent partir... aujourd’hui.  

Des nénuphars occupent les aires de mon absence comblée... 
Un mur s’élève lentement,  

je pâlis et j’oscille quand l’étau se resserre.  
Chercheuse d’or - prenant de l’eau pour du plâtre...  

je le détourne en le modelant,  
inaugurant et frappant - n’ayant rien d’autre à moi  

qu’une violence figée par le regard qui ne m’appartient pas...  
La jeune fille des contes avance - les bras devant,  

et croit les mots qui logent tout au fond des trésors ! 
Je m’alimente à la fonte - l’étouffement devient épanouissement, 

extension de l’espace, rafraichissement -  
je remercie tête désossée - souvenirs envolés !  

L’air s’alourdit... je ne lévitais pas -  
réalité trop proche et transparente, audible et respirable.  

Mes lèvres sont-elles belles ? Il n’est plus question d’autre chose...  
ce n’est pas leur beauté seule qui m’intéresse,  

mais le contenu de leur beauté - contenue. 
Cette liberté interdite tant redoutée, désordonnée -  
pourquoi a-t-elle été tranchée, masquée, imputée,  

blindée, ignorée - et redécouverte. 
Quand tout est dit, on n’entend rien, si tout se dit l’on ressent tout, 

la vie est dans la vie... et les mots n’en sont que la trace passée. 
Mon avenir proche - je le sentais prêt,  
dans son mouvement et sa respiration.  

« À moi ! Mes amis, mes gardes ! On m’enlève tout habillée,  
mais moi je veux rester, tracer, lire, écrire, et achever ! » 

L’expression se joue du temps qui passe - petite fée stigmatisée, 
s’immobilise dans les airs : vague de séquences saccadées  

bras jambes en étoiles - couleurs primaires et majoritaires... 
C’est ainsi que je représentais les mots réchauffant mon filet glacé. 

C’est grâce à eux si je ne suis pas seule  
dans un boîtier de lettres miroitées la main ne s’était pas tendue -

velue comme une patte - gainée, dans son écrin... 
Mon juge charitable - mon souhait  
comme impeccablement tacheté ! 

Diminuée, je m’acheminais à l’envers  
sans croire à leur version enlevée. 

Au huitième jour les nains s’étaient levés les dents juteuses  
faisant de mon itinéraire marin un cirque d’assassins. 

Horizon perdu je pivotais sur mon axe bien droit -  
attendant la brisure et l’éclat : être dans l’éclair qui se déridera... 
Nous n’irons plus aux bois... chausson salé, chanson guidée… -  

les mots, qui ont une valeur animale sont de la taille  
d’une herbe tendre et rampent vers un mausolée d’étable - ce soir. 
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J’observe et m’interroge. 
N’ayant rien obtenu de leur vision magique,  
je désespère de quitter la nuit qui m’obsède :  

quelqu’un y a fixé de nouvelles règles aphrodisiaques,  
une diablesse y enrôlant des paroles insensées ;  

on y empêche les mots de venir à moi,  
une enjambée les séparant du centre profané... 

Périmètre mille fois barré,  
condensé de brouillons et cimetière à dessins...  
d’une main qui étouffe et ne veut rien savoir.  

Chassant une chose animale, je m’aperçois au milieu de l’enclos... 
Une jeune fille aux cheveux noirs de pupille soustraite au temps.  

Je n’envisage pas de croiser ses yeux  
s’ils ne sont pas morts visqueux.  

Sa peau est blanche,  
abritant des milliers d’êtres rebelles et résistants.  

Je suis en elle au cœur d’un tunnel… 
J’accepte ce jeu imbécile,  

divaguant d’une corniche à l’autre avant de tomber.  
La mer n’est plus qu’un fracas de vagues qu’abasourdit le béton.  

Je sais parler une langue étrangère où je peux compter...  
l’objet de mon délit est de savoir barrer, interdire et cloîtrer. 

L’enfant trop bas en taille peut vous transporter.  
Il est un regard soyeux  

vous agrippant au fil ténu d’une portée ancienne.  
Qui m’a dessiné le pétale rouge allongé de la fleur carmin  

en pensée sur sa tige renonçant à l’écrire ?  
Je m’appuie à une réalité épaulée sans la retoucher.  

Elle sourit, situation encombrante... 
Tour de potier cercueil à comique attristé - parole coupée  
cartes plates comme pédales d’automobiles font valser...  

nuit chante à tue-tête le trou d’une asperge...  
ta tomate rougit et s’assoit - j’en entends qui se moquent...  

mon tissage interminablement ralenti  
par l’amour d’une veuve servile et roturière,  

indisponible à la caresse - je déplore la pluie sur mon front -  
une croix de rosée... un tremblement d’été.  

Mon âme n’est pas soumise et n’est que dépassée. 
Ce jour mon histoire m’empêchait d’avancer tronquée  

cherchant à voir si j’étais vue médusée... 
Le niveau baissé - l’arc-en-ciel feutré - l’auréole grandit,  

le piège ruminé - mon pouls faible décrit l’état comateux...  
ce bras de fer imminent avec la mort me promet la stérilité. 

Je sais qu’il me faut quitter ce centre  
et rejoindre le nord à grands  pas !  
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L’inondation prochaine ne me concerne pas simple fléau d’époque. 
Vide et avide, ma mémoire m’attend. 

Sa compagnie fidèle indescriptible, mélange de drôleries,  
d’étourderies, de vantardises graves... de creux, et de saillies. 

Mes silences flasques en ravivent la divine ardeur  
qui rassemblait son espérance : nous rions. 

Des ailes - bleutées au chamois,  
la hissent jusque au flambeau noir : élancée,  

victorieuse et mystérieuse...  
elle craint maintenant de voir mourir.  

Je la rassure encore, puisqu’il me faut attendre.  
Dès lors éclate en mon secret son désespoir de perdre. 

La joie d’écrire sans se flatter la liberté du geste auréolé,  
et l’expérience - minimale, grandit sur sa tige,  

cherchant à rembrunir pour se voiler... nerfs de viscères pas aimés, 
mes vocalises plurielles fatiguent mon esprit embrumé :  

je ne suis pas statique ; il me coûte d’oser !  
La conscience des mots rapporte à celle du rire choisie... 

Ma gravité de ton n’est pas minimaliste :  
je suis ensemencée des impressions du jour.  

Ma tristesse d’alambic pousse le buste courbé - sitôt plié.  
Mes phrases courtes font peur livrées au hasard des mots...  
confidences faites à une communauté de sourires greffiers ! 

Imaginons d’une terre romantique qu’elle soit belle  
et festoie attaquée de toutes parts.  

Dragonne se déploie, devient soudain voûtée.  
Son armure d’écailles la chatouille à la taille.  

Ventouse arrimée - elle attend bien le soir,  
qu’un chevalier d’entrailles - l’attende, céans !  

Une voix courtisane anéantit le vent -  
la couleur des larmes s’envole : bon partisan ?  

Il ne lui reste qu’à pleurer, en compagnie du Ver Luisant... adieu ! 
Bons Enfants. 

La bulle du niveau tangue - mes mains pianotent sur le clavier... 
cette malhonnêteté l’emporte sur la sincérité. 
Des airs de castagnettes ne feront pas valser ! 
Tout ira pour le mieux dans cette traversée...  
la cascade des mots n’aura rien d’une fiente. 

Son souci primé : me faire pardonner  
toute ma décadence  

un baiser opportun au travers d’une fente... 
Une once de partage dans un lit carcéral... 

Mon âme est près d’ici ! 
Ma relique entendue - ma spirale de bure je partirai... loin d’ici. 

Ma tirelire de bon sens fait détester la vie unanime...  
j’ai du chagrin. 
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Mon cœur pétales pâlis de seins trop lourds,  
je ne peux plus sentir... et je peux ressentir. 

Cela n’est pas une vie... 
C’est qu’il me faut partir si près d’ici qu’on me verra finir. 

Une octave plus bas, je ne respirais pas...  
mes yeux si lumineux appelaient Dieu mais il ne venait pas...  

tirait de toutes ses forces, pour que je n’y aille pas.  
Attirée, mon enfance lui souriait bas…  

mes souvenirs blêmes n’étaient plus les mêmes. 
Charge d’un âne - si fier d’être mené au pré…  

qu’on ne discutait pas, cette fois. 
On assommait mon âge blessant mes aïeux,  

mais j’apprenais en vain comment tourner la page :  
il me fallait dix ans pour trouver le courage de faire mes adieux... 

« Son image ne me ressemblait pas... Trop sage ! » 
Un peu de poudre aux yeux et nous aurions l’adage -  

pour mourir vieux. 
Un sourire malandrin ne se rumine pas,  

car une armée vaincue est là qui caracole ! 
Face à ton visage aux traits de mitraille... je ronge mon frein. 

Ta hardiesse sans égale... j’ai fini par m’en méfier ! 
Ta oisive corvée de sainteté ? 

Je suis déplumée... 
Ton regard, hagard... mon messager, vaincu -  

sa citoyenneté l’emporte, sur ta rapacité... car ta parole est tue. 
Pendant la chute certaine d’une mort soudaine,  

je m’endormirai  
les cils abattus presque râpés par le cirage du virage sans visage... 

Ma rage n’est plus contenue que par un ciel d’orage,  
m’entends-tu ?   

Ma grâce est tintamarre, parce que j’en veux au vent ! 
Mon asservissement n’avait que trop duré :  

je ne veux point d’hommages. 
Mélodie de guinguette - je hais ton pâturage ! 

Pourquoi pas vivre du chaos ? 
La douleur pointue ou agie - l’atmosphère, pérenne...  

Ma hantise d’aimer transformée en prière d’hier -  
j’entends le vent siffler, cette étrangère ! 

Vivant les radiations d’un beau renversement -  
j’imagine à l’envers,  

raccordant aux franges l’ensemble de mes frères.  
La chaîne des amants s’étend infiniment,  

comme un tremplin d’hiver. 
Mon Dieu, faites que mon âme entende !  
Elle entend... entend ce bruit incessant  

qui la brûle comme du vent… sa maraude à l’œil du cyclone ! 
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Et son silence de muette.  
Poids sourd ébruitement à la gouttière de sang...  

Mon Dieu, faites que mon âme se souvienne,  
car j’en suis bien incapable moi-même. 

L’âge point sonné n’ayant pu formuler l’abandon des siens... 
Mamelle, rotonde,  

laisse les poings fermés, toutes les bougies rondes... 
La poésie, ce soir me lasse,  

hors l’enlacement qu’elle seule féconde. 
Les mots se ratent, imitent les paons, car je n’ai pas fauté. 

Tout autour de mon corps, rôder sans hémisphères ? 
Mon arme dans ce corps ferait un ancien témoignage de mort ?  

Cet homme est dans ma vie ce que l’on voit de mieux. 
Son capital est d’or - son ombre sans aïeux. 

J’y vais sans crier gare décolleter son milieu. 
Les sons mélodieux d’une amicale entente ne sont pas harmonieux. 

La ligne de son feu m’aura coupée en deux... 
Vous vouliez fossoyer la mort - couriez dans ce couloir de verre - 

croyant votre mensonge - voyant que... je suis morte ?  
Vous m’avez crucifiée - avez servi ma mort.  

Votre mensonge a dit ? 
Votre mensonge a tort !  

Il a dit que vous décidiez de mon sort : j’échappais à la mort  
et devais le nourrir encore - rien n’était mort. 

Il a parlé d’un dieu stérile qui n’habiterait pas mon corps -  
d’une vie sans souffrance - d’une vie pour la mort,  

et puis de l’anti-chambre d’une seule mort  
où je serais bénie de n’avoir pas eu tort ! 

Il a parlé de lui, puis étranglé l’amour faisant sortir du port… 
L’abîme, sorti du travers de la mort :  

sa réplique admirable n’avait pas tort… 
Je sais que mon courage n’est pas encore fané,  
que la pluie des redites n’est pas encore dictée. 

J’aime écouter ma voix me livrer son émoi  
mémoire libre de dire ou de cacher… 

Il faut croire - non pas comme un idiot qui saurait  
accepter la liberté des mots. 

Si tu savais comme j’ai péché - unité réquisitionnée... 
La vague intime  

bras de la mort inlassable qui aura côtoyé les embruns. 
Étrangeté de ce rapport autorisé :  

riche de pauvreté,  
le jeu de paumes des mots emprunts… 

Un paysage iris, de mes yeux ourdit la matière vive -  
qui bientôt envahira mes cieux,  

affolant mes victimes. 
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Le choix arrête ma décision de vivre -  
le cœur lacéré par un feu de verre ;  

verticale ma vie de victime n’est pas unanime,  
ciel enterré revers des flots habite le grain  

d’un palais pour marins - univers tombal non animal... 
Mon baptême fut reçu ?  

Je ne l’aurais pas su - mais, vous - m’avez-vous crue ? 
Les rythmes de la danse paraîtront denses, après que de ma panse 

soit sorti le serpent... utérin - n’aime pas le bien, oublieux -  
n’aime pas les cieux, vaniteux - se fait vieux... 

Je suis prête à tuer ma propre destinée. 
Je ne sais pas me taire, sachant oublier.  

La broderie sur l’enfance empêche que j’avance  
décalée trop pleine d’une engeance aussitôt reboutée.  

La facilité de langage par ici pratiquée fait crever dans la docilité. 
Ma parole empêchée dans sa contrariété ! 

Ma voix célérité respiration d’un lien transparent  
qui relie toutes mes actions les précipitant -  

n’est rien mélangée aux autres agents… 
La vie aux remparts de franchise et aux heures de bonheur  

réservait aux vivants - sortis, de sa muraille étoilée - 
cet avenir passé veillé... aux autres nombreux,  

elle assurait protection mort ignorée - enchevêtrées. 
Cinquante ça vous tente ? 

Ma tente asile silence de mes nuits sans rumeurs  
vous offre enfer de chaleur...  

ma vie n’est qu’un appât sans votre volonté.  
Mes heures, je les disperserai sans un rite, dépensant sans mérite.  

Ma parole est coupée ;  
l’émotion de failles provoque la trouée, car je dois vous quitter. 

Mon cycle empêtré sans le mystérieux père  
que je vous livrerai sans onomatopée...  

le mystère sincère peut être parlé...  
on m’aura maltraitée ;  

vous - saurez, j’en suis sûre -  
ajouter à l’injure la blessure qui dure... 

C’est pourquoi je salue l’ornement végétal,  
n’ayant pas prononcé le terme vaginal. 
Partie remise car j’ai perçu la dîme ! 

Les dix doigts de la main comptés vont bientôt s’arrêter… 
 j’ai choisi le parti d’une vie qui s’engage à perdre tous ses gages 

hors l’amour en plein jour : je règne sur les chiens ! 
Ameutée, ma tendance ajoute à sa bonté,  

qui soustrait ma perversité...  
j’ai peur de me retrouver face à mon bébé -  
des doigts de fée l’enfilent… sans l’abîmer.  
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Le reste est condamné. 
Sans rancœur, je vois l’aiguille tourner sans fin,  
et rougis d’une anomalie que je baptise enfin... 

Cette antériorité gagne mon amitié :  
je ne suis pas éteinte et mon sexe n’est pas feint. 

Adieu !  
Mes bien aimés... je ne vais pas rentrer ! 

Mon livre terminé - j’espère qu’il vous aura minés. 
Son avenir mesquin dérange mes serments. 

C’est une marche en vers qui vous est proposée… 
Je regretterai bien ces minutes palpées –  

ce jaillissement d’aurore tout au cœur du gibier, ce fond de liberté 
d’un silence alerté. 

Je vous prie de tenter tout ce qu’en votre gloire  
vous aurez engendré…  

vous saurez quand je pleure, que je suis votre sœur -  
sans être l’obligée du pire et du meilleur. 

Il me reste un instant pour apprendre à voler. 
Si j’échoue, c’est ma tombe qui sera votre écueil. 

C’est donc avec un œil que je vous dis adieu. 
In fine… 

A-t-il besoin d’un enfant ? 
Amoureuse de lui, j’entends la sourdine de mes sentiments :  

dans quelle mesure est-il Dieu ? 
Par mes folies d’antan - ou la secousse ultime d’un seul amant ? 

Je n’aime pas souvent. 
Palissandre, ma parole a faim de ces yeux qui font vendre,  

de l’élan merveilleux qui perce au fond de son rattachement. 
Je n’ai pas froid aux yeux... 

Je refuse ces gens qui n’ont jamais été. 
Été - d’une lâcheté sans pitié ?  

Avant l’été, j’étais coiffée.  
Il me restait à connaître le vent et ces rêves allaités,  

non apprêtés, de ma féminité :  
dans une voile gonflée ! 

Je n’ai pas mérité d’être catastrophée,  
méchante aux yeux du monde entier...  

mon oreille, à mi-voix, appelait un bébé - son bébé. 
Je n’ai pas étouffé ma pauvreté - ses bégaiements...  

le vide entre les dents j’avançais prudemment  
ton regard zigzagant bien en travers des flancs. 

Qu’il est loin le temps où j’allais lentement -  
démarchant l’éléphant manoeuvrant le silence et le soleil levant… 

fourmi au colimaçon noir défigurant l’abri de nos effritements. 
Amour absent ? 

Sont-ils si loin les matins de nos embrasements ? 
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Je hausse, comme une épaule la lame de mes peurs  
et je hisse au sourire le drapeau de mes fleurs. 

Pénétration soudaine et pleine - j’ai envie de toi  
moralement, psychiquement - physiquement... 

Il me faudrait une heure - où te savoir en pleurs. 
Mes armes lavées par toutes les années -  

ces lames aux rubans de volutes damnées -  
râpées comme le chat pané dans sa rancoeur...  

les flèches de mes nerfs toutes les artères ! 
Ma face n’est pas tracée : j’ai besoin d’une belle…  

le désordre des dents bon enfant...  
peau vilaine à laquelle on reste attaché comme au vieux vêtement. 

Ma salive répudie les dieux le vert de mes yeux  
vraiment très haineux. 

Qui suis-je ? laquelle des deux ? 
Je ne sais pas conter l’avance de seins  

où jamais ne poindra l’ombre d’une avancée...  
coagulation action secondée  

à l’univers propice au sel abandonné… l’action est condamnée 
m’empêchant d’en savoir assez sur ma destinée. 

J’ai deux bras qui préféreront border les lits des frères ! 
C’est un dortoir d’hiver - momifié, chaque axe modifié -  

la parole asphyxiée n’a que faire de s’y taire...  
leurs poils modérés formeront donc l’ornière,  

le caveau - la litière, et la salpêtrière ! 
Je redoute à jamais les paupières des frères,  

ai assez de mes mains pour les faire naître à hier -  
sans direction, et sans repère. 

Livrez-moi - c’est un ordre, au livre du Grand Frère ! 
Il est ma cage entière. 

Je fuirai vos archers, et n’aurai pas de père ! 
Ambulant poisson blanc...  

pour lui, mon désir ciblé s’est arrêté  brûlant. 
Son globe est un mineur à l’oubli saisissant,  

on y cherche ses mots courageusement. 
Une fois dedans - dans ce désert étourdissant,  

on est jeté aux lions... sans même un régime d’ions ! 
De l’expérience ultime, on ne retient qu’un son. 

Le sommeil et la fin, tranchée d’un temps  
où l’on n’est pas méchant, voire même insolent. 

Je serai fidèle à mes engagements. 
Foudre de vos gants, lien palpitant. 

Infiniment charmant - dangereux attachement pas loin du maléfice. 
Dangereux de s’aimer à deux ?  

Je rêvais d’une autre aile...  
Malheureux d’hiberner entre deux ? 
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Outrageux affaissement !  
Tapageuse entame !  

Être contaminé ? 
Crispation safranée d’un manque inanimé ? 

Falaise où je m’étais penchée. 
C’est là, que vous m’aviez transformée en ce meurtrier... 

Je sens que j’ai perdu à compter les années. 
Vous m’aimiez quelque part, aimiez mon histoire  
et n’aviez jamais peur qu’elle finisse trop tard,  

jusqu’à ce jour où mon hélice a trouvé qu’à travers un damier,  
l’on pouvait dévoiler vos talents de sourcier.  

Il n’a pas apprécié que cette trahison ne donne pas son nom,  
et s’est livré outré... la fatigue, la fatigue - s’est alors infiltrée.  

C’est le doute afférant à toute mon histoire  
qui nourrit nos espoirs !  

Vous m’avez abusée.  
C’est votre masculin, masse câline, ce sont mes mots - si vains... 

mais c’est aussi la séparation de nos biens. 
Ce sont tous les amants que je n’ai jamais eus -  
ailleurs des massues, et puis les troubadours -  

rugissant à leur tour !  
Ces chiens de nomades gris ! 

Des parents à jamais aigris aux enfants pour toujours raidis.  
Encore un mea culpa que je ne ferai pas. 

Est-ce la fuite en avant vers le grand paravent ? 
La concentration mérite que nous l’attendions parmi la damnation 

de toute notre attention... 
Concave, convexe - notions complexes! 

C’est au mouvement que l’on distingue le feu ! 
L’étoile est filante ? 

Ou le filet peureux : je ne sais que trop peu y prendre un petit Pan ! 
Il faudra, de cascade en cascade -  

comme la puce traversant les nuages, passer la page...  
La course est un peu folle de métal et d’argent -  

ce détail abritant plus d’un rapatriement. 
Je suis deux en un seul univers. 

Lassitude entraîne plus que haine et mots sans retour.  
Je rêverais de signer le pacte entre eux et l’amant...  

une bouteille... jamais vieille... ne pas se noyer... il faut...  
un certain temps... atténuer la blessure... de mots appelés...  

la pêche à la crevette richement imitée ! 
Je t’aime à danser le travers,  

ma lumière pour toi artère sans se taire, ni se plaire.  
Que mes mots soient chauds, si j’enterre… 

La modestie d’un doigt n’est pas pour me déplaire.  
Voudrais-tu - pour une fois faire ta prière ?  
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Je saurais si tu crois au creux de ma béance voir un peu de  
mon père - un peu de ma mère.  

Admirant que tu ploies sous le poids de l’enfance…  
Mon improvisation comme pension sereine ? 
J’y crois qu’à mon tour j’aurai des passions,  

et la réalité devient distraction.  
J’ai hâte d’arriver aux seins goûteux - salés comme les pierres. 

Les mots sont dangereux quand ils font aller mieux. 
Ils sont petite matière, à attraper -  

grain de collection - ou grosse artère qui s’approche,  
toujours plus près, nourrissant ainsi sa confusion.  

Je n’ai que faire de vos parutions. 
Je me demande déjà comment respirer demain...  

consciente de mes mains, de mon teint, de mes freins,  
découvrant l’existence dans ce train et sa fumée blanche...  

Je cherche une demeure dans la cécité :  
l’intelligence dédouble, autorisant ainsi la phrase à tricher -  

c’est à moi de couper tout ronds  
ces tronçons ne fleurant pas si bon,  

mais c’est à vous d’assumer toute ma grossièreté ! 
Le désir premier quand il est déclaré. 

Faut-il encore que nous subissions le miracle d’une ablation ? 
Arithmétiques de l’esprit,  

mes veines ne sont pas sans idées pendant la chevauchée. 
Le jeu est partage des jours et l’amour contrarie les contours,  

la matière est première au fond de son mystère  
à jamais seule persécutée  

prisonnière de cadavres mensongers. 
De la fin rapide et timorée l’on voudra juger. 
Il lui faut un voilage… La magicienne est née,  
saisissant la moisson car c’est bien la pensée  

qui vogue sur les mots en planant sur les ponts... 
Difficulté de savoir parler... 

Ma radio sévissait envahissant mes dunes :  
embellie, je cultivais des fruits...  

la liqueur de mes soeurs faisait que de mon lit,  
je paissais leurs fleurs...  

la rime était ce chant qu’apporte la primeur.  
Mon imagination était l’onction.  

Je ne comparais rien - comptable des païens...  
mais je comparaissais, sans l’avocat des coeurs  

du tribunal des moeurs.  
L’oiseau de bon augure était cette rumeur que je connais par cœur.  

Il est vraiment petit, mon lit de vieilles peurs ! 
D’un pas rieur, sans heurt, je traverse l’étage de mes alpages. 

Les cordées sont aisées.  
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Je suis buttée, promontoire, lutte acharnée, parc abandonné. 
Je voudrais développer un soin particulier… celui de blasphémer. 

De vos concours animaliers je retiendrai l’aspect, et le secret.  
De vos espaces arbitraires : le trait, l’humour,  

la salissure, l’ordure et la droiture. 
Le terme de vos bras embellira mes murs,  
et seule votre parure encadrera mon drap.  

Votre magistrature a oublié son bas sans que je la rassure.  
L’écho a ses fruits murs... J’ai honte de mater la nacelle et le blé. 

Un temps m’avait été donné pour naviguer et chavirer. 
Il m’était dérobé. 

La solitude m’avait ravinée. 
J’étais à présent avec mon passé, libre ou pas d’exister. 

Mes vaisseaux à terre… on m’a guillotinée. 
Je suis très ennuyée. 

Mes larmes sont engouffrées dans la rigole d’un col amidonné. 
La mendicité de tes mots  

n’est-elle pas ce beau rapport coupé de sa vivacité ?  
Un monde est policé : on l’arpente casqué.  

Imagine comme on y peut glisser !  
Je me sens barbouillée comme électrocutée et cette foule  

qui grossit autour de mon carré,  
m’empêchant d’y savoir ou de me diriger... 

Elle s’entasse et me blâme de n’avoir pas dansé. 
Je suis tendue mais cela ne va pas l’arrêter. 

C’est le monde hystérique des araignées. 
Les paysages fleuris que j’avais escomptés ont été dessinés. 

Seule ma langue déliée pourra les surmonter... 
Ma vie est en danger. 

Ma salive a créé ce lac salé.  
J’y vais, j’y viens, j’y rentre comme les porcelets.  

C’est l’actualité que transformeront ces années... n’est-ce pas ?  
J’y resterai branchée, comme ceux qui n’auront pas su  

qu’il fallait y pisser,  
tout doucement - en cancre demeuré.  
Ma salive est un bain d’onomatopées. 

Beauté manquée, je resterai donc folle... et saleté marquetée. 
J’ai perdu mon chemin et mangé tout mon pain ! 

Terrifiée par le boucan caché dedans : anneaux gris  
se dépeçant d’eux-mêmes sans être gentils… je les savais savants. 

C’était très amusant. 
Mon rire était palpé - ma tunique en plein vent ! 

La structure de verre - la langue - la mienne, a ses travers...  
la maison n’est pas enfer, grâce au rajeunissant des hémisphères !  
Boule remontée dans ma main dure, comme une ancienne orange, 
fossilisée... sa dureté de corps mort paraît étrangement habitée. 

!43



Je n’aime pas toucher cet air abandonné que j’apprends à aimer, 
car il est terrifiant de s’y savoir dedans...  

la horde entend ce que j’entends - et ne laissera passer  
qu’une seule échappée… ce sera moi ! 

C’est à moi de parler... je préfère me taire, éteindre tout mystère. 
Réciter mes prières de mère. 

Les mots s’entassent ballotins du fond dans ma voiture.  
Le quotidien est froid car je suis attirée par cette fermeture.  

Les rides sont marquées. 
Direction née d’une absence d’années, je me raccroche  

aux branches d’une tonsure aux tissus trop durs... 
La morte est à ma porte.  

La conscience du mur n’est pas singulière. 
Les mots sont un métier, un clavier d’ordures !  

Pourquoi censurer ces griffures  
au visage bandé par une miniature ? 

Je découvre à nouveau ce que sont les chevaux : des montures…  
Mon regard perdu dans la verdure au loin,  
je crée cette envergure et partage le pain.  

Les mots usités autant que mes idées.  
La triche est sanctionnée. 

Il n’est pas interdit de parler de tonsure.  
Des sentiments rois... on les jette en pâture !  

D’autres sont passés là... et dans ma folle armure,  
je respire tout bas.   

Le paysage criblé des baisers que l’on ne verra pas.  
Je touche ce papier qui s’est collé au doigt...  
Les mots sont avertis et se sauvent de moi. 

C’est de sexualité qu’il nous faudrait parler. 
Perdu, le temps où ils n’étaient pas purs  
m’éclaboussant d’une autre salissure.  

C’est moi qui conduisais… je suis le sans impur. 
Je voudrais exposer sans leur hilarité,  

travailler sans leurs capacités...  
Ils sont de grands sereins - tous ces politiciens ! 

Ma foulure désarmée,  
je l’empêche toujours de tous les dégommer !   

La confidence faite à des nomenclatures,  
que je sais devoir assumer...  

Face au grand champ de blé, je trace un horizon...  
Le ciel nuitée s’est éclairé. 

Nous enlacions la vase de nos ambitions - nous enlisions...  
Envisagiez-vous l’évasion ?  

Ma condition nous empêchait de vous élever  
au crin de mes ablutions.  

Vous étiez-vous lavé ?  
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Contrôliez-vous le débit de mes pensées ?  
Ignoriez-vous comment réhabiliter… ? 

Ce sont mes émotions qui créent la combustion.  
Je ne crois pas devoir quitter ce monde d’invasion.  

Il a poudré mes plaines, enseveli ma laine, étourdi mon haleine, 
aveuglé mes antennes - engagé mes aïeux !  

Je m’ennuie à mourir dans le cadre soyeux d’un don miraculeux... 
Ma colère est sincère : la balle - que j’enterre,  

n’est pas prête à se taire.  
Elle est une autre mère porteuse d’un autre voeu.  

J’y vois du caractère et dessine un peu mieux... voudriez-vous,  
mon père claquer cette portière ?  

Je dirai cet adieu - et tairai ma misère... 
Immaculez la terre, elle sera ralentie… 

 craignant de faire ce que d’autres ont banni :  
relever débonnaire le cercle de l’ennui et puis,  

tomber par terre, ivre de tous ces buis.  
La parole libère quand elle anéantit. 

Qui m’invite à sa collation : proportion de toute injonction -  
dulcinée - arrondi de mes amis - inconfort des transparences  

raidissant ce qui est transmis dans l’inconnue lettrée ?  
Nous épellerons la transmission… 

J’adore écrire sans épaissir...  
ne jouerai jamais à tout savoir par cœur.  

Comprenez-moi - Monsieur ! - acceptez que je blâme  
celui de mes aïeux qui n’a pas cru en Dieu...  

ma vie transpercée après un été ! 
Vous dites responsabilité à la croûte ajoutée.  

Je réponds... vulnérabilité de l’avoir encastrée.  
Une basse cour arrivée ? Prévenons nos aînés ! 

Le coulant de mon noeud attrayant d’un coup sec,  
nous voilà devenus Dieu. N’est-ce pas merveilleux ?  

Le nom n’est pas mission,  
vous arborez un ton qui n’a pas de saison...  

mais voudriez-vous voir l’été de ma cuisson ? 
Mon violon qui n’est pas dame à satisfaction,  

pas plus qu’un avorton n’est floraison des lions,  
la liberté d’association crée la sénilité et non l’apparition !  

Sentiez-vous que nous partions ? 
La machine à danser est un effet second. 

D’angulosité des mots en macarons -  
votre sortie d’emblée ne sait se faire aimer, encore moins cajoler...  

C’est la fin d’un loyer. Concevez-vous mes pieds ? 
Arpentant ma timidité sans flanquer la pitié,  

je tuerais volontiers si je pouvais loucher... mais j’ai déjà aimé.  
Voulez-vous accéder à la célébrité ? 
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Descendez vite cet escalier qui mène au cellier  
pour y sceller le pacte de l’amitié sans la rallonge d’une tombe.  

Au fait, souhaitiez-vous voir créer le lieu où j’accédai ? 
La traînée est ponctuée : on peut y enquêter. 

Voyez-vous loin ? Voyez en coin...  
voudriez-vous que j’essaie de lustrer vos patins...  

sans mie, je vous aime bien !  
Les pommettes tombent.  

La langue encerclée par un méchant requin -  
mon lit, tombé de ma main étale...  

Sentez-vous demain ? 
Remettez-vous en selle - c’est ici que j’excelle ! 
Vos miroirs assassins ont cueilli des airelles...  

Votre manutention a mimé mes fleurons.  
Il y faudrait du bruit - quelque peu d’action !  

Un morceau de fromage - attirer la souris.  
Je crains de transpercer mes cahiers de recherche... 

Pitié ! Je les voulais blonds, comme le houblon... 
J’entendais que l’on sonne et que nous agressions. 

Admettant, que nous avions pu par mégarde  
provoquer une action sans considération pour nos pions :  

ne fallait-il pas rattraper ce croupion  
que j’avais entendu m’adjurer tout bas, de baisser les bras ? 

Jamais je n’irai droit,  
en manteau de velours, enveloppée de soie !  

Mes ambitions perdent la raison, j’ignore de qui j’hérite  
cet emblème brouillon décrivant cette première journée d’été 

quand tu arrives à me saisir pour me filtrer...  
de ma féminité, je n’ai jamais entendu parler. 

Mon corps non plus rendu à la forme ovoïde de mes idées… 
Parachutée - mon idole sombrée aura violé les règles de l’intimité  

en attachant au pieu de mon inanité  
la paresse et la règle de ses gants troués  
dans la proximité d’aiguilles dessalées -  

prêtes à récupérer ton être... décuplé. 
Grand tremblement. 

Le prix affiché dépassant celui escompté,  
mon désespoir de te revoir atteignait sans surseoir  

à la chance octroyée : ton entrée publique -  
et ta présence encore jeune envahissait ces lieux  

tandis que j’étrennais un passé hanté... 
C’est un sentiment de liberté qu’introduit un amour suspendu... 

La dame grosse loupée - entendant ce jalon - se lève,  
se tend - j’avais pu, un instant, à l’éclat de ses yeux,  

me voir dans le teint miroiteux de ses verres sulfureux. 
L’haleine changée - j’avais bu Dieu... 
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Les mots deux fois venus sont vite à l’affût. 
Pourquoi parle-t-on d’eux ? S’ils s’aperçoivent mieux  

qu’il sont devenus vieux - l’un jacasse, l’autre se fend en deux -  
le diagnostic est mort - toisant la raison des deux canassons !  

Ils sont bien malheureux.  
On les confond, au matin - ces bienheureux  

de croire à l’oubli de leurs mains... 
Elle est tout haletante la fièvre de mes plantes ! 

Mes yeux d’écervelée sont si désenchantés  
que décrire mes sermons répétait une action.  

Ce mot est bien flambant disant la combustion... 
Aridité des pentes et mésentente ?  

Fatale surdité - ma langue se fendille pour dire fadeur,  
banalité et bancale maritalité.  

Je suis ce beau pantin tout désarticulé ! 
Et je n’aime ni ce train, ni ces gens -  

encore moins arpenter les plateaux sans gants... 
Sommes-nous bijoutiers argentés, aveuglés,  

hébétés face à l’austérité ?  
J’aimais rêver d’un au-delà frappé à l’éclat de mille pas  

libres d’enchâsser ce verbe aimer… ou bien  
d’en faire le mot banalisé. 

Stylet rengainé, ignorance décrantée, valise offerte à de frêles 
squelettes - je m’écoute gémir - à moitié découverte...  

Mon avide lacet trouait vos palais.  
Je ris - m’émerveillant d’idées nouvelles… friand vocabulaire ! 
La tractation de la poudrière déclenche plus d’un acte manqué.  

Mon histoire en cherchant à se faire émietter  
résout l’obus de la sincérité… ma candide piété. 

Miraculeux atours biaisés... lourdeur et peur  
diront bientôt « braisées»  

en traversant la honte d’un dernier trappeur -  
en répétant les gestes de l’honneur, et seront bientôt... prêtes,  

pour baiser ? 
Pourquoi ne dors-tu pas ?  

Que ne cherches-tu la tranquillité  
de ces anneaux chantants qui sont la clé des champs ?  

Déambulant je cherche et j’entends là  
où jamais ne descend l’ombre d’un argument. 
L’argent se fait l’écho toujours plus saisissant  

d’un petit maquisard luisant. 
Tout petit, tout petit, tout petit descendant. 

Marinade cube d’osier liane médiane et pensée vertébrée...  
j’ai attrapé ma vie comme on perd un bébé ; sans maison,  

je n’avais ni tronc, ni arabesques de malédiction ;  
fatiguée de conter... j’ai capté - chaloupée, l’antenne de mes prés. 
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Mon besoin croissant de transpercer la toile d’argent -  
je vais discuter de mon sort pour voir me carotter  

des vers ensemencés.  
Leurs yeux chavirés, tandis que moi j’entends tout le vent. 

Fille d’oubliée, brutalité endimanchée au fil de fer emmanché - 
route ferrée, litanie d’usurier...  

es-tu sans deniers, sachant donner la sécurité de sujets éteints  
aux phases suralimentées ? 

La brièveté du son rappelle l’été aux quatre saisons enchantées  
qui t’avait emportée... pauvre enfant malmenée par ton hilarité ! 

Je chassais les faucons. 
Vois-tu, écartelé - mon vêtement, usé ? 

Sens-tu mes doigts calleux, mes genoux chancelants -  
ma verte cécité ? 

Tu n’as aucune idée de ce qu’est le mirage ! 
J’entends que tu préfères - à ces gens qui me voient,  

mes yeux d’un pan d’années cachant mieux  
mon désir rampant d’envelopper tes dix ans... 

La morte - seule, attachée au donjon - trépasse… son cœur -  
environné d’albâtre - commente un esprit métissé -  

dont l’élégance aux formes arrangées fait virevolter, laconique - 
l’antenne de seins dorés... tu te réveilles, hantée.  

La morte dans la chair durcie -  
invisible à nos bras rendus sourds à ses cris de souris refroidie ! 

La jacasserie de ma télégraphie effraie les cahiers de géographie, 
remplis d’aquarelles jaunies au temps des décennies... 

Je prise. 
La matière m’échappe - c’est atroce ! 

Plongeant ma main dans ce trou de génie -  
je sens et retiens le vide de tes mains. 

Tandis que la corruption m’atteint.  
Je t’ai abandonnée,  

au fond de ce trou dont l’issue est ta fermeture ! 
Les surveillants du don de l’embrasure assurent que ta maison  

se transforme en masure… 
À l’automne, un jargon de ramure  

domptera des lieux chargés de ces cassures...  
Des enluminures - le gras est oublié car chez toi,  

tout est dur - on n’élimine pas !  
Ta chair carpette administre si bas que de ta corrida  

on connaît les ébats - redoutables coups durs...  
ma lance préparée pour un festin de roi. 

Ton présent impossible à créer imite la pliure,  
ce brin de papauté d’une fêlure ancienne mastiquée,  

qui inspire le pur  
dans l’engelure à la déconfiture d’une paire de ses dés.  
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Présent est ce passage à l’altérité,  
qui m’autorise à n’être pas citée,  

miaulant du trait omettant les canons en dehors des saisons :  
il restera celui qu’on aura oublié. 

Le garde-manger d’une araignée est sa boîte à sardines,  
vidée d’une source divine et de sa royauté.  

Étant son origine légère calfeutrée - angle, croisade -  
pas dynamité... image entière sans moitié…  

ange usurpé folie soupée... assiette en tôle long communiqué. 
Quand la macération d’une dernière onction  

fera du pan entier un mat réfrigéré...  
alors la dimension d’une boîte à idées condamnera ces versets  

satinés par l’émulation d’un jouisseur confirmé. 
Est-elle un second bébé ? 

Est-elle ce que l’on dit pour entendre parler ? 
Parle-t-elle tout en elle, mais dit-elle tout en ré ? 

Elle se fiche un instant d’être nonne ou curé. 
Porte l’air attristé de ceux qui sont tombés - qu’elle aspire  

en son seing... 
L’enseigne de mes mains - un drapeau noir auquel sourit la cerise 

étant informulable à l’envers de ce train... 
Sur le rideau fleuri du magicien à la tuerie qui laissait à demain  

comme au cercueil entier de ce vide aérien,  
la distance jamais ne nous tient... anomalie de...  

où est notre refrain ? 
Cette catin bientôt rejointe - ricochet, signe de la main -  

scie dentelée d’un devin.  
Malingre romarin… île ouverte à nos monstres marins  
autorisant pingouins à se serrer la main entre chiens ! 

Une maison en dur destine torture en vain -  
brûlure au rêve jamais atteint d’un monde qui enfreint.  

Ta parole n’est-elle pas un lieu sûr ?  
Non ! Je n’ai pas confiance en ces petits matins… des larmes  

on avait regardé la coulure...  
et ma langue avait fait l’arme exsangue. 

J’enviais cette pupille milieu des Terriens... 
Les larmes n’ont pas coulé... 

À moi ! les pores un filtre à l’émoi chassant de votre joie  
l’objet de démesure,  

quand n’était pas fardeau qui rouvrait la blessure. 
Écrire m’est impossible sans inspirer, la fatalité de vos arriérés 

encore recommandée. 
Je sais que vous ne saisissez pas bien... 

Votre corps était reconstitué. 
Attention à ce que vous ressentez ! 
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Vos intestins sont bruns, votre dos orange… l’on n’ose pas parler 
de votre dignité : tout dépendra de vos élocutions ! 

Votre peur souvenir est un échantillon de corps en décomposition. 
Elle vous suce en buvant votre main ; rappelez donc votre marin ! 

Vous n’aviez pas de lendemain  
et je sais que vous haïrez les miens... 

À qui le tour ? 
La pensée de vos seins crime au jour impuni  

quand le temps est compté pour cet exposé salin. 
Toute matière est bonne à colmater les bornes :  

les fuites ont transformé votre nature en if ! 
Il faut être saillante afin d’être vaillante. 

La coque est donc idole  
que j’invite patiemment à oindre votre suite... 

Reconnaissante de vous savoir enduite. 
Vos seins - magistralement, ont colmaté les fuites. 

De vos donjons ensanglantés nous arborerons un ton délabré... 
vous ne connaissez pas le sentiment d’en bas  
et n’avez jamais vu un homme dormant nu ! 

Cela ne suffit pas que je vous aime bien  
car ce dont vous avez besoin -  c’est de moi : triple roi ! 
Votre donjon cerneau de noix - votre cerveau est beau…  

vous êtes le murmure, dont j’étais la courroie...  
et fatiguez mes doigts. 

Je crains des idées profondeur de l’été redoutant ma rondeur  
jumelle projetée étincelle comme on fouette un allié. 

La demoiselle qui m’avait demandée avait aussi saisi les clés  
de ma renommée… 

Il est pesant d’écrire que mes vingt ans sont bien -  
à l’arrière du rire de mes vertus assis bien de travers -  

qui se lasse alors de tresser ma filière... 
N’avais-je pas un jour ciblé le sexe opposé ? 

Te voir tourner en rond sur toi-même et l’axe de l’arène  
donna cette impression torride de lait tourné en crème...  

la peau de mon carême aima cet édredon - cavalier tremblant  
chevauchant mon dilemme  

tandis que le bélier menaçait mon portier : j’étais la même. 
Je revenais sans écuyer pensant qu’en lui-même il avait déserté, 

devinais qu’il n’avait pas grandi…  
voyant que dans son lit dormait une endormie, au vecteur 

sanglant...  
son âme tournoyant comme un tourbillon blanc. 

Je décidais mes frères à venger notre père, lorsque je rétrécis - 
honnissant notre lit !  

Née d’une inaction… plan abrégé, pleine de brèches et d’épées -  
la liaison seulement grâce à l’opération... 
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Le limier rasait les dents de lampions... 
France étourdie dispense de bigoudis ? 

J’admets que mes étrennes n’ont pas encore tari...  
que l’enseigne du même est encore assombrie. 

Réalité que j’amène ensevelie. 
Le tunnel d’insomnies glande penaude engloutit ma migraine. 

La façon de marcher dégainera sa reine - je bois anéantie. 
Ma litière a tracé des rangs une tranchée, sa majesté des prés  

y engendre le gué...  
j’aurai du mal à tester l’orientation du vent ! 

Avant de continuer, j’enjambe les fondations du temps... 
La peur y avait transpercé ma livrée. 

Immaculée fonction de mes adaptations - triste vérité,  
amours manquées… j’ai lu l’indemnité ! 

Rien ne s’y est passé… Le brouillard a cessé. 
L’ombre de ses vainqueurs a crayonné mes fleurs  
quand notre papauté s’est transformée en leurre...  

pluralité nous fallait-il sauver !  
Le terme avait besoin… 

Je n’avais pas songé à décrire une idée...  
l’écho sourd du troubadour ramenait à la mémoire le souterrain - 
agissement sourd, captive le bambin… l’étranglant de ses mains. 

Je n’ai rien dit de ce que je voulais taire. 
Un rayon de soleil me traverse soudain. 
Rien n’a changé - l’espace est animé... 

Les pièces sont-elles carrées? 
Voyant, jusqu’à présent que tout n’était que terre aveuglément... 

qu’ici la transparence est d’angle - le piano s’entend mieux  
et parle comme il peut. 

Le Panurge des coeurs est un mauvais chanteur ! 
Mon âge a trépassé : équilibrée dans ma verticalité…  

je vire l’holographie de ma géographie ! 
J’aimais ses enjambées lunaires !  

J’ai traversé un monde que j’aurais quitté  
entourée pour aller quelque part où je pourrai rester. 

L’ignorant est passé m’offrir sa fleur. 
C’était d’être oubliée dont j’allais décéder... 

Je connaissais la scène par cœur ! 
Le sol gris. 

Je bénis la froideur sous mes pieds qui consent à l’humanité 
qu’elle est cette lenteur au sacrifice en forme de labeur...  

le déplacement permet un dépassement de l’heure -  
concordance des temps mais aveu de prieur. 
L’espace à mes pieds tout brûlant d’ardeur,  

de piété - de douleur ! 
Le souvenir d’emprisonnement m’oblige à divaguer longtemps. 

!51



Je dors, gardant l’espoir qu’une motricité  
plaisant à mes errements fera croire au salut percutant...  

ma personnalité brûle - chiffonnée, envolée, en fumée - en papier... 
Je la retrouverai ! 

La mine a tressailli mineur caché dans le repli  
hardi à se déplier dans mon lit... 

Juchée - on le cueille écureuil ou souris... l’admirable minceur  
de ses doigts de masseur m’amène à la jetée où j’assiste au levant. 

Ma dentelle - à seize ans,  
taisant les arguments commence à tourmenter ;  

elle et moi contemplons l’océan : les flux dont je suis née  
sont justement glacés. 

La chair de mes années cesse d’oublier trompée,  
obtenant en premier de pénétrer au fond d’un cœur abandonné… 

Ont-ils été doublés ? 
Durant ces années à la trace oubliée,  

j’attendais la quantifiable étrangeté d’un sang renouvelé -  
espèce rare… 

Mon terme avait montré qu’en ces âges barbares, on a tenté le fil, 
le barbelé - et l’onomatopée ! 

Une tristesse affichée par des yeux abîmés, effacée  
par la précarité. 

La cause a diminué - jalousie du dieu  
féroce et fou d’une communauté à blessure dure  

étendue sous couvert de gant. 
Vous m’avez condamnée ? 

De ma féminité, l’on n’avait pas parlé - difficile à cerner -  
étant homme à se battre et à se distinguer. 

La voie est dégagée. 
J’aurais pu cesser de fuir, restée courbée ma liberté d’emprise 

mise aux mots de sa pensée - ressentir le cours de ces mots  
premiers nés au jus de leurs vipères…  
poussée obtuse avant son écroulement. 

De mon château de sable fin, ne restait-il donc rien ?  
La poussière du caïman s’était levée pensant au danger...  
la parole - que je tendais libre, rebutait sa lourde pesée  

qui en disait long sur ta main posée sur mon front... 
D’un conjoint effort d’attroupements autour d’un cercle inopérant, 
j’avais intimé l’ordre de revenir tant qu’il en serait encore temps.  

À qui ? 
Au seul conditionnel absent. 

D’ailleurs, qu’aurais-je fait d’un diable aussi peu pertinent ! 
Seule, une harmonie régnait. 

Le cuivre de joues calfeutrées, obéissant aux lois de la gravité 
qu’un délire de suavité avait su faire enfanter  

de mon désir de sainteté. 
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Rien, signifiait branchée… 
vision pelotonnée autre quartier - tribus mots compagnons du ciré 

- vides entrecoupés rires manqués -  
n’ayant que faire d’aimer,  

le couloir allumé par un droit partagé à tout parlementer...  
je suis trop compliquée - les reins osseux poêlés  

de palettes acoustiques à l’écrin poisseux  
acheminant le lait et détournant le blé... 

À quoi servirait-il d’aimer ?  
L’artisan du bouquet, sait-il... rafistoler ?  

L’amitié n’est sincère que si elle est testée... votre teinture, au ver ? 
Le mot « facilité », venu d’autres contrées... s’était fait enterrer. 

Souhaitions-nous ensevelir nos dons -  
macabres athlètes d’admirables toisons… cinéastes honnêtes! 

Administrer nos fêtes et tuer le mouton mignon macaron  
au milieu des planctons ? Docilité de mers…  

atterrées par le mystère. 
Prête à communiquer ma boussole prie qu’un dernier banquet  

se fasse, à la criée... 
J’aimerais soudoyer celui qui m’a tronquée,  

faisant de moi l’ivresse... 
Une phrase entamée endette  

part belle illettrée, la transforme en fosse à ployer  
puis femelle amendée ! 
Titre de la chambrée... 

Probable cécité, sidérante - tolérant l’océan des fusions  
à l’air moustachu à son front de chair  

pleurant l’omission du « oui »  
à la pluie des harpons sis à l’horizon.  

L’idée m’assaille...  
L’appel fait aux Nations hasarde la pression pointant la corrosion. 

Nous deux fuyant le macadam. 
Je chevauche la limite du temps, les ailes du vent moulinent  

le raccourci de mots abrégeant ta souffrance...  
l’écho des seins marathoniens  

brutalise le sol d’un pas de daltonien ! 
Convertie la vision centrée sur la naissance - une course au travail 

a la primeur du « non », dans la rigueur du « oui». 
Qui... déteste la pluie ? 

Le regard félin de l’ouvrier marin enterre  
plus de bougies que le faisait naguère le train. 

L’agacement de l’or fin provoque en toi  
l’émoi nécessaire au patois. 

La colère de tes doigts empêchés de jointer - la joue envenime  
ma loi qui fuselait le pois du magnétisme à l’homme de bois -  

ravisant ton minois… redevable d’un harcèlement. 
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Dans la nuit de ténèbres naquit cet enfant roi… méchanceté,  
enchantée de petits rires narquois. 

Son casque amidonné produisit le fuseau qui toujours amoncelle  
d’une valse rimée l’eau de la condamnée.  

La complice attachée servira de bébé  
qu’on n’aura alors plus qu’à... 

Sans avoir connu la mort, je vivrai sans raison d’être -  
ces barrages opposés à l’existence ont bousculé mon identité,  

déboîtant cette autre vérité : le plaisir étant d’exister,  
la contre vérité n’est pas offensée.  

Une palabre s’agrémente bien de quelques grains sucrés...  
d’une vie d’habitude et de célébrité.  
L’existence, tenue de tout apporter ! 

Clairière inaccessible à mes ombres, cavalière inadmissible  
de mes ondes... cave entière aux ongles d’ultrasons joufflus,  

harmonique aigüe étrangère aux siens,  
ma calligraphie bossue retrouve à son insu  

celui dont elle est issue...  
Les yeux sont portés bas.  

Le balayage tendre dit de ne pas s’entendre...  
Tout effacer. Tout laver. 

Je retrouve en ces mondes la main du romarin  
mais ne censure rien - rondeur de mes seins, tiédeur de mes reins, 

l’ennui - qui m’appartient. 
Le regard du Malin. 

Mon sang entrecoupé de pincées de rosée - je me sens bien...  
la sensation du Bien est tout ce que je crains. 

Mimer la descente aux oignons est la contradiction  
des marmitons ; le royaume des sens, où l’on répand son nom,  

est une évanescence qui titre de son mieux... l’oraison. 
Bouc émissaire de l’adultère, qui es-tu donc ? 

Qui suis-je, en ce démon des âmes blanchies par le mal ? 
Une sève attrayante, un désert de beauté ! 

Un animal au verbe handicapé. 
Perte de temps au croisement des membres encore trempés  

ôtant tout tremblement. 
À la croisée de ronds, enchevêtrés... 

Je pâlirais à l’idée de n’être pas comptée,  
l’acte de gratuité était intéressé... la saveur de bonds  

redressés avant la chaussée,  
rare description - le temps de se parler... 

Aviez-vous vraiment cru, à l’immortalité ? 
Dévastée, mon amitié pour les damnés émoussée -  
amitié cancéreuse, due à une appellation honteuse  

bien que rachetée... la rareté sait à jamais comment voler, 
souvent... 
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Je prie pour qu’un jour mon amant tressaille, apparaissant. 
Moucheté, son visage ensanglanté refus de déserter,  

déclarant sa bonté auréolée arrivée à terme assistant mes aînés... 
tâche simple à maquiller - risque, illimité ! 

La sensation nouvelle terminée  
abonde en ce séjour de ma déloyauté. 

Le passage est intense... l’abandon révolutionné...  
j’abuse de vos virgules ? 

La contamination s’étend à vos riverains -  
l’ablation n’aura pas encore lieu. 

Parlerons-nous latin ? 
L’ovation suspendant la dérogation, son sérieux réduit à un trait - 

rejoint l’attention de nos yeux… la victoire n’avait d’endroit  
qu’intérieur de vos parois !  

ma dérobade conduisait à l’engagement qui simulerait le Trident,  
recherche acérée d’airs emballés  

au creux de mon passé !  
l’image accélérée révélait un instant peureux... 

Le passé du passé enracinant mes cieux.  
Éparse, l’aversion que je nourrissais pour d’anguleux métronomes 

hypothéquait mes dons... 
Assermentée, j’avançais troublée autant qu’instantanée. 

Le sommeil qu’attendrissaient les soirées à l’affiche  
retenait mon drap de tomber découvrant l’unité retrouvée  

grâce à ce langage étrange.  
Je ne savais qu’ouvrer,  

redoutant de croiser mes ennemis, parmi les amis tenant - 
pour moi-même, la garde assujettie du lit. 

Faire rouler la pierre tombale du temps était un nouvel argument... 
La tangente ascension de mes exactions déambule dans ma fiction, 

accentuant la résurrection. 
Ma passion masquée initiée au passé...  
La route damassée de gammes stoppées  

n’espérait pas gâcher le souvenir que vous en aviez :  
un secours de l’amour jamais chamarré. 
Quand les yeux de l’oiseau se meurent,  

j’aperçois votre erreur : vous vouliez tout recommencer. 
L’instant que je connais est celui qui me plaît ; vous, me tétanisez. 

Je ne risquerai pas ma vie pour un trépas... 
La couvée de mes rimes suffit, pour me charmer. 

La disparition de la trépanée a fait discourir la chaussée -  
enturbannée, je commande à l’éléphant d’avancer prudemment. 

Je me sens complémentaire. 
La solitude a tracé des repères. 

C’est le travail ouvert du solitaire... 
Je ne suis pas, non plus, prête à me taire ! 
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Mes dents d’émissaire faciles à briser,  
la sonde féconde un sourire de Joconde lors de son pourparler... 

Je recycle l’adage d’un lien historique assaisonné. 
Le cliché de mes pas, dans la neige parsemés  

ne remplacera pas ceux de l’été dernier...  
car le hasard n’a jamais existé ! 

L’hypocrite question d’avenir empêche de grandir.  
Le plaisir est-il grand, parce qu’il est savant ?  

La peur de terminer est danger plus grand.  
Le besoin d’achever - mauvais amant,  

c’est à nous... seulement de finir, autrement.  
Le tracé de mes doigts est d’assez bon aloi. 

La vexation du gant à l’enterrement de mes vingt ans  
dans tes yeux, sourdement. 
Vengeurs, qui assassinent... 

Et ce que je dessine est le signe - amèrement donné,  
comme un insigne à notre parlement. 

Le suicide est l’hymen de notre égarement... 
Échappée, seule une amitié saura me rattraper. 

Je suis double à présent.  
L’aveugle dénouement parle seul un moment -  
vivant dans le pressoir comme un éternuement. 
La marge de manoeuvre absorbe l’adjudant... 

L’envers de la médaille saura sculpter la taille du ralliement : 
j’abandonne le plus beau des essors à celui des parents.  

Nos échanges ont paré d’un étrange lavement  
l’horizontalité de votre bâtiment !  

Mes lèvres ont exaucé…  
La rapidité des tirs feutrés appelle à la joie de n’être pas mangé...  

la balle embourgeoisée ennuie le condamné, 
qui ne saura jamais quand pleurer.  

C’est son autre moitié qui le conjurera de cesser d’oublier. 
L’appel est déchirant. La victime a treize ans. 

Le mensonge a vécu, vaincu...  
un sillon de l’imagination parachevant ses bastions :  

il n’est… plus de saison. 
Le mensonge remisé fermente dans l’onction ; j’y prise mon salé, 

mon goût acidulé, ma solide potion sans la déglutition ! 
Il est ravissement. 

Manquant à mon devoir, j’ai soutenu bancale  
l’ami de la convention, qui de sa cale aspira la mousson :  

idéal de vie carcérale... 
Le soleil sur ma peau de crapaud dérive un climat chaud  

vers des contrées lointaines : j’ajuste les mitaines... 
La possession du temps (observez la suspension…)  

n’est pas : justement. 
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Mes compagnons d’une évasion…  
À quoi servirait de parler sans la condition ?, qui était tristement. 

L’élocution vainquit notre amant : roulade de paon suffit  
à l’éteindre, car il était vivant.  

L’enfer de se perdre au milieu des onguents :  
voix d’hiver souffle chantant,  

anniversaire de notre versement. 
Je suis avertissement. 

Au père de l’éphémère, je ferai don d’une offre téméraire...  
il fera sa prière et je saurai me taire...  

le tampon d’une action fera la souricière. 
La rançon du jargon n’est pas dans ses œillères,  

ni dans la trahison. 
Elle est cette lisière - où derrière l’horizon  

cette affreuse chaumière s’appelle cabanon. 
Le mystère est misère de n’être pas pardon : tabatière,  
premiers camions, sourire bénin des manifestations -  

où la trace d’hier écrit sur le béton. 
Salut de souillon, la couronne a passé à la morte saison  

et la pêche minière organisa le son.  
Le mot dit «sans façon » à l’hôtelière... 

La flottaison des pions arrive à plaire aux bières, de mille façons... 
ornementation... finale en l’air… inspir en action. 

Nous ne finirons pas.  
La rapacité des douairières accable  

la clarté de vos dictions  
et la pluralité des portes palières ! 

La vis déboussola l’ornière trébuchant depuis la cafetière ;  
la codification des vers s’étendait à d’autres visières :  

le vocabulaire manquait. 
L’exagération de la machine à traire manipulait  
les arches du temps : les haches de la sorbetière  

coagulaient dorénavant la rémunération du sédiment. 
Le message était dans le dépliant. 

La malformation des truands correspondait à la chatière :  
porte en forme de croissant lunaire - gouttière aux goélands -  

administration pénitentiaire… le jeu de mots palpitant ! 
La déité de mes arrières assez malveillante :  

bienveillante, elle aurait captivé l’enfant  
restituant le récit récalcitrant d’un réveil incinérant ;  

épreuve pour moi à te savoir ambiant. 
Dans le silence itinérant de la brousse odorante  

quel mal y a-t-il à faire semblant ?  
Raccourci du monde, une lettre pliée en deux  

est-elle meilleure offrande ?  
Invitation de Dieu.  
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Le secret a parfait ma méditation… le désenchantement s’est exclu 
car ma parole est claire et mon verbe attrayant ;  

la pérégrination de nos derniers mouflons  
servira de caution... 

La phrase inachevée permettra au bébé  
de vivre ces années tranquilles au pré salé. 

La paresse du plomb à tout vous expliquer s’apparente à l’ivresse 
du premier condamné. 

La merveille de la poupée résidait en cette idée :  
tout est à ma portée sauf le petit dé - le petit déjeuner. 

La crispation de mes ailes d’airain  
réclamait la mention négative du bien... ainsi la joie d’aimer  

ou celle de créer seraient à peine parlées, mon temps, accéléré ! 
La perle, acheminée par la route d’ivoire raconte enfin l’histoire... 

avalanche d’or, projet d’ascension,  
dénomination de mon dernier mouchoir...  

affabulation de notre balançoire qui rime avec boudoir ? 
La poésie du prosaïque n’est pas un maléfice…  

ajustement... baguette… magique ! 
Je n’aurai pas compris, en paradant la pluie,  

pourquoi tout cloisonner si arbitrairement et puis nous enfermer, 
au fond de nos jugements.  

Clore machinalement le dialogue entre deux...  
distraire les amants quand ils sont amoureux...  

ôter des oreillettes les petites languettes ! 
La déontologie est un sujet que je ne connais pas  

mais la cruauté des chevaux est une loi que j’applique tout haut !  
Ma panoplie de héros pratique la saillie de la béance  

sans accoutumance... 
Au micro, je hulule bas vacillant comme un roi,  

à la couronne ronde comme mappemonde... 
Je nomme mes alliés en courtisant la fronde... 

La blancheur de l’été a effacé le monde.  
La page blanche,  

débarrassée de cette encre de Chine outre cuisante. 
Je ne suis plus seule à découvrir la belle endormie,  

et crains l’oubli de l’être enseveli. 
Des bras de singe dépendaient le linge...  

au bas de l’arbre orange, je plongeais sans arrêt  
dans le fluide enchanteur de mes premières erreurs.  

La main du policier, rappel à ne fouiller qu’au plus profond de soi. 
Une magistrature aux longues entournures affranchissait ce bas - 

décrochant la clôture crochetant la voix mûre…  
soutenant sa candidature !  

Corsetée voix pure étale son armure… aimable confiture,  
ressemble à ce corps sûr et renonce à ses murs. 
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La ruche dans la blessure était ce doux murmure  
que je n’ignorais pas.  

Elle fixait l’embrasure de ses dix petits doigts.  
Le mot qui transperçait la bedaine soudure admira je le jure  

la soudaine serrure... 
Les derniers mots d’un mort ne peuvent avoir tort,  

c’est pourquoi je les laisse, captifs de votre or… mi amor ! 
Et maintenant, regarde-moi.  

Est-ce que je ne te plais pas ?  
Non ! il faudra dire les mots magiques…  

Si tu coules dans l’eau, tu coules ?  
Et si tu planes ? tu tombes ? tu te perds ?  

C’est une loi... ne tournes pas autour !  
Ou tu auras perdu ton tour. 

Mes ciels ont cet attrait de l’Orient, blancs comme faisan des îles, 
combattant la mitraille de la réprobation,  

abattant la cloison de la masturbation,  
acceptant la largesse de la pigmentation, ignorant la stérilisation, 

redoutant l’évolution cachant... la dévotion. 
Mon escale est ce jour où l’on n’a pas frappé… offusquée. 

La matière est un gouffre insondable  
et c’est parce qu’elle est cette amie... 

Étant ce qui me fait dire : « je crois, par peur - par foi ». 
Elle n’est pas ce féminin qu’on lui attribue en dehors de moi. 

Capuche qui tient chaud, quelques fois...  
avare démence - le petit peu de toi... 

Elle est la tombe, aussi - qu’on ne rouvrira pas. 
Ce qui m’attache dans la bave aliénante... une rose, une croix,  

ou les deux à la fois... le scandale difforme ! 
Elle est ce que j’en sais... ce que je n’en dis pas,  

une file d’attente, un curieux trépas. 
À l’envers du mal en bas, elle libère d’un malheureux compas,  

atténuant l’hiver... elle - qui ne se tait pas.  
Pierre tombale ne s’écrira pas. 

Elle est folle manière ciseau de bois entrejambes profond désarroi 
d’un roi de mille écailles  

au couteau d’entrelacs qui ne mentira pas. 
« Tonte, honte… » 

Coutume qui veut qu’on ne rie pas - oublieux de tomber -  
du trépas, cœur serré réduisant pas à pas l’ombre de notre roi. 

Folle accoutumance à de maigres repas! 
Elle est ce qui n’est pas. 

Essoufflée entrera pas là. 
Taisant mes ratures enjolivant le toit et lassant l’auditoire :  

elle écrit je ne sais quoi ébahissant les durs, ratatinant les doigts. 
Elle était encore pure, quand elle ne jouissait pas. 
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Aux abois, car je n’ignorais pas  
qui franchissait la plume en retenant ma loi -  

amirauté des bois qui clapotait tout bas quand je ne dormais pas. 
Silence ! on ne parle pas mais on boit faisant l’effort de dire,  

alternant les combats, ahurissant la rime par ce tout petit crime. 
L’œuf est ce qui se doit de remonter le bras,  

d’étourdir, de mentir - échevelé second  
d’une lignée qui ne pardonne pas ; il entend qu’on l’appelle  
au bout d’un crâne qui ne saillira pas allié d’autres appâts,  

qu’on ne remarque pas : il sonnera le glas. 
L’œuf est ce doux mystère qui ne résiste pas à la flambée des bois. 
Minutieux contentieux d’arrivage, l’Amour dont il est le parcours : 

il administre bien notre fleuve au long cours,  
respectueux des détours… amoureux des contours,  

sachant conter le jour - puissant devin, redoutable vautour…  
enferme à quatre tours celui qui du discours  

ne retient presque rien. 
Il est le masculin encore pour quelques jours.  

Griffe, auréole et disciple d’Éole en ce cercle marin  
que je connais si bien... partie la plus fine : fus-je,  

en ce Jourdain l’affable compagne rajeunissant le bagne ? 
L’âme engourdie, il lui faut du champagne ! 

Moi, qui suis la souris que l’on courtise magicien...  
livide calomnie - rien qu’un berceau d’insomnies…  

violence que l’on rime où l’on voit mais ne translate pas…  
pendaison de jours… couleur,  

accords majeurs que l’on n’admet pas...  
traversée d’un lieu à l’inconnue que l’on n’a pas choisie  

démesure de votre petit doigt ? 
Dans la cassure et dans l’émoi, on ne questionnait pas  

quatre autres petits doigts trop durs… 
La matière ne se connaît pas crécelle ancienne  

et tourniquet de bois d’un oubli tempéré d’amnésie....  
conscience de la distance qui sépare du dard  

rappelant à mes ailes qu’on peut s’oser vainqueur. 
Je vis l’hiver d’une dernière caresse debout dans la chaumière 

(celle que l’on sait…), habitant la clairière habilitant la lumière ! 
Le sommeil extrait de la poudrière où curieuse j’étais hier,  

la rapidité d’ouvrières réduit l’amplitude de vos embarcadères, 
traduit mon langage en ouvrage de dentellière...  

soupe de lumière à la contrefaçon,  
jachère d’où jaillissait l’écho vrombissant - casanière... 

Je maudissais l’écho. 
Ces mots pauvres fils d’une araignée mortifère  

rapportent à ce couloir de verre  
où je n’étais qu’un dieu que je suis en arrière…  
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…quand je cherche à me taire amusée par la bière  
en rival suzerain, l’ovalité du bien. 

C’est d’avoir eu un père, qui fait que je suis blanc.  
Seule la blancheur des temps n’était pas dénouement -  
pincée d’odeur, pigment de sarment - défilé d’époque !  

La tendance des vents est à l’ajournement... 
Militant dévouement enfoui au creux de l’accident,  

je rame ouvertement, la boule introvertie :  
pâleur de chandeleur : un son, distinctement. 

J’ai nommé l’ami visant l’intendant qui était notre ennemi. 
À bientôt ! à tous ceux qui ne seraient contents  

que s’ils parlaient longtemps de leur lignée. 
Votre... affreux... sen... ti… ment ! 

J’avance à pas courbés à l’intérieur du cannibale,  
la beauté de mes agacements constituant  

la rigueur d’autres envoûtements. 
Confiant, j’oscille... vaniteux petit poisson errant tâchant d’oublier 

que je suis exilé pour longtemps  
derrière le paravent - frontière d’une chair... 

J’honnis cette tourbière où je baigne à présent  
et rejette en arrière mes pensées de vingt ans  

m’accrochant à la pierre - qui dit :  
«infiniment» ! 

La confidence, l’aveu, la confession et le noeud prouveront  
que je suis un enfant de sexe malheureux,  

mais le pieux balancement qui me rendait heureux  
ignorait tout des dieux, n’entendant rien aux lieux… 
L’ombre lumière des cieux entrechoquait mes yeux... 

N’étais-tu pas heureux ?  
Et mon désarmement valeureux ? 

Juste un peu sulfureux ? 
L’accompagnement de désirs juteux était renseignement ? 

...majestueux enneigement ! 
Réciprocité d’un dernier souvenir -  

passage océan rivière de diamants bien vile courant. 
Je marche où j’ai marché.  

Rondeurs rapporteuses de clan. Avaleur de feu !  
Claire densité capacité de pleine cité  

perfide cécité de divinités fluettes... le sang monte à la tête -  
les pièces de monnaie que l’on place à mon front  

entendent gronder les gonds d’une aimable jupette...  
le groin de mes porcs a dépisté la mort.  

Les mots tournent en rond  
embellissant ma pièce d’un louable peut-être…  
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…ronron de mignonnette entend laver des bas nylon - ma richesse 
partie lumignon airs de duchesse... je détache mes cheveux longs 

car l’eau de la fontaine me détend pour de bon.  
Le plâtre des fers de mille oignons... 

Notre alimentation porte à son affliction  
la documentation sans effort de diction  

trouvant dans le dicton ce qui délivrera la digestion...  
pénétrant par effroi la pièce où nous étions. 

Où nous demeurerions ! 
Elle anime un débat sans que nous le sachions,  

ni que nous l’ignorions : cible d’aura sans manifestation,  
la pauvre combustion fléchit notre combat -  

se marre, édictant nos lois de castrats ! 
Ramassant du houx... sous nos pas. 

Déclinaison de toi, appels d’autrefois - téléphonie du foie...  
ma parole dit « oui » au dieu qui sommeille,  

le rythme décalé introduit  
la zébrure au canevas de silencieux ébats, conduits, cadenas… 

Je dis adieu à la rime, mimant un dernier crime.  
Je me sens saoule, et digne.  

La campagne alentour m’enveloppe en un bourg...  
je partirai chasser - devenu chien par impartialité !  

Les larmes ont pu couler en traversant l’été. 
J’ai égaré les miens, constituée féminin né ? 

D’une balle reçue en plein cœur -  
j’arrache un dernier pétale de fleur...  

avant d’essuyer reluquer comme un flingue animé de sa bestialité.  
Nous sommes déjà loin de ce dernier baiser !  

Ma partie terminée, l’obsession débordée chemine  
emplie de la frivolité diabolisant le biais de la fixité,  

amenuisant l’espoir ressuscité. Face au geste inachevé. 
Une hirondelle annonce le printemps et veut que je sois belle :  

je ne la crois pas : machine… mémoire... hachoir...  
Je veux partir sans elle et quitter l’oratoire  

où je ne voyais pas sans elle :  
déshabillant mon corps, en évacuer le mort,  

apprendre à regarder comme on aime en secret. 
Destituer le biais.  

Pourquoi tant d’animosité ? 
Ma colère affable vous est destinée... 

Je sens que vous voyez en mon verbe alité  
son visage imprimé  

encadré vivant au milieu du cadran…  
elle souhaitait vous léguer ce présent. 

Le temps, dorénavant court. 
Il est absolument celui qu’on aura traversé. 
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Elle est morte à présent… soyez-en content.  
L’enfant que nous étions quand nous avions vingt ans  

s’amuse follement à dérider les prés - imprimant ses idées. 
Sève qui sent. 

La familiarité de son désir de vent ne doit pas vous tromper :  
elle n’était pas cachée derrière le paravent,  

mais dormait c’est certain au creux d’un océan,  
au cœur de cet enfant que vous êtes à présent. 

Le vent qui sédimente - décevant,  
ramène celle qui me guida longtemps 

 au milieu des tourments. 
Adieu à ces vautours, vieux jours jamais communicants :  

j’apprivoise vos tours simple à présent  
où j’attends le retour du troubadour  

qui m’aura fait sortir de ce moulin à vent. 
Arrivé en ces lieux déconcertants,  

je prie passablement. 
Qui suis-je en ce monde ignorant : animal rampant,  

prince charmant des villes - maître,  
laisse engourdi - cerveau confit ?  

Vivant… vivant, vivant !  
Toucher gluant, mais qu’importe ! s’il est percutant…  

la vie n’a de limites qu’au milieu des vivants :  
mon esprit a dit oui. 

L’anomalie que qualifie l’ennui est-elle  
ce qui m’envoie au profond océan fond du puits ? 

Étant ce qui vous gêne que je draine : l’âme d’une Reine. 
La sensibilité - le fluide que j’aime...  

j’apprends à dire je t’aime. 
La validité d’une conception m’autorise à percevoir  

l’originalité d’alluvions ;  
la chair d’actions donna l’indice de dilution…  

je n’attends plus : je viens, je n’entends plus : je tiens,  
je ne vois plus mes mains mais je les montre bien... sans allusion. 

La porte a des verrous que je n’ouvrirai pas. 
Les barreaux de ma vie ont fait partie de moi,  

ayant enseveli ma solitude en toi. 
Ils sont les amitiés que je n’oublierai pas,  

indéfinissable chez moi.  
L’avenir en toi. 

L’instant que je partage est ma mort d’autrefois - pensée damnée…  
Invisible combat. 

Je ne peux pas rester et ne combattrai pas,  
venue pour dire et murmurer tout bas que je ne mourrais pas. 

L’anomalie... c’est moi :  
densité - poids - vérité du moi... - solidité de roi. 
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La gratuité du don empêche que nous perdions notre temps,  
l’espace auquel nous appartenions. 

Ce ne sont ni les mots, ni les idées, ni les ponts,  
ni non plus d’avoir raison, ni de percevoir la rançon,  

ni de comprendre votre jargon... ni de jouir de votre illumination ! 
C’est l’amitié du rond pendant la reddition lors de la rémission. 
À la vie, à la mort - à ce panier d’erreurs et de déglutitions… 

À l’oubli de mon nom ! 
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A mi-parcours 
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Prise un jour, jouant l’eau de la rivière de peau  
qu’un glissant serpent d’acier vert  

à ce puissant amant  
martela d’étoiles - à ce front d’ivoire...  

je décrivis, par son aspect - la couverture triangulaire  
de ce brillant de foi qui a fait l’eau.  

La loi venue d’ailleurs s’épandait encore en des bras que j’aimais,  
tandis que l’amour d’un jour fuyait son tour,  

une gorge nouée douloureuse  
et sa note tenue d’infinies paroles amères... 
J’aurais pénétré l’endroit plaisant au dieu  
rallongeant notre ciel de quelque décennie,  
sans le sourire envieux de la mort joyeuse  

jaloux de la séquence à deux  
tressant des peines comme amoureux du parler doux  

de duveteuses soies animales. 
Je choisis au caillou du trois  

de lier secousse et tendre émoi,  
puisque ce barbare édenté - courant des bois à sa perte -  

la mienne absente,  
je buvais au courant des trois ajouté -  

succédant à cet autre détroit... 
La danse longue, ronde - j’applaudis pour toi, et toi seul -  

le dieu pour l’homme, et pour celui que j’aime…  
l’une des pierres qui grondent sous ce jeu d’eaux miséricordieuses. 

À nous, donc - aux autres… 
L’abus du maître... met à l’envers ce corps.  

Tu sieds, tu ne sais pas. Tu dois, ne le dis pas.  
La blessure est ce qui te sauve d’un nouvel aurevoir.  

« Je sais où dans ton coeur puiser la dime  
faisant régner l’erreur »,  

dirait-il magnanime - le maître en foi !  
Seul, est un maître nu, cratère de mue sans âge...  

sevrage de nos rues… 
À la question : « qui suis-je ? »  

je répondais comment il servirait de le savoir sans connaître  
mon nom…  

Grande paresse de qui s’en est allé quêter l’Amour… 
Passer par le plaisir pour accéder à l’être…  
Commencer d’écrire un poème à travailler,  

en traduire les idées maîtresses…  
Plus besoin de coussins, ni de parade,  

la porte refermée,  
il cède là où l’appréhension physique masquait  

la peur plus spirituelle : sa nature…  
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Embrasse-moi, emmène-moi - embrasse-moi - aux mains sales - 
écoeurée, l’amour brassé, regard poilu,  

sourcil félin exorbité de singe,  
désir moribond - meurtrière -  

vague et trépas anguleux blasphémant tes pas...  
Ne m’oblige pas, mais sauve-toi :  

ils viendront protéger ton souffle…  
Il ne voit pas.  

J’oublie, face à l’amplitude couvrant  
gêne bourgeoise et vers éjaculés  
quadrillés des faits mal armés  

de notre courage des mots malhonnêtes.  
Ouvrage catin, experte en lendemains  

de femmes assorties utérines : paradoxal, amical, oral, peureux, 
moral - amour au féminin désireux du lien.  
Plus bas : au romarin épris de repentir :  

« Reviens, reviens, demain… ».  
Cet amour - au pré des verbes mensongers  

épargnait le regard sulfureux  
du seul amoureux combattant l’heure duelle - 

d’une plainte et sosie - chantant, quand vous parlementiez - riant,  
quand vous émerveilliez, égoïstement travestie…  

sa maison faille au plébiscite.  
Le jour est aujourd’hui celui d’hier… 

Je t’ai donné beaucoup pour moi, même tout…  
Tu donneras ce qui serait autour de toi si tu pouvais marcher.  

Écartelé par ton désir pantois  
l’envie de moi sente carrée  

transe méchante et macchabée de la chair hantée des cadences…   
La colère et ta fiente misère trop peu méfiante ?  

Intelligente parturiente au temps donné où tu aurais compté...  
d’autres l’aimaient puisqu’un Amour se joue dans la durée. 

Douleur dans le dos étrange obscène saugrenue carême de la vue.  
Je n’étais pas certaine d’avoir connue la haine…  

À toi j’avais dit oui - à moi non.  
Tu disais : l’unique habitant de ton cercle marin oublie aérien 

l’exaltation du sein -  
qu’un vertige ordonne aux saisons de reprendre le train,  

fidèle à la réalité qui l’empêcha longtemps  
de jouir du seul amant…  

Je n’étais pas la seule femme.  
J’en désirais un autre que je dénonce.  

Entends l’enfant et perçois le tourment…  
Je ne t’accuse pas - régulant tes pendules sur le quart de  

mon temps lent d’un amour blessé des meurtrières au froid -  
pauvre feu de nous deux inerte, et heureux...  
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La pauvreté l’admet : on pourrait être deux à aimer Dieu.  
Je désire me taire afin d’écouter mieux celui qui de nos mères  

héritait d’un aveu : nous sommes deux…  
le sacrifice est l’acte de nos pères :  

un geste aventureux, créant des gens heureux. 
Vin soliste a la peur hautaine… 

Que l’idée motrice gravée tende le bûcheron,  
tangue de plomb l’horizon sans un rire,  

et ce afin que tout l’effort chargé du motif de nos peurs  
devienne réalité...  

Crainte et partage des mondes  
par une ouverture à l’écrit de nos références communes  

dans l’histoire à vivre,  
de près ou de loin regard voilé de la médina - au mien noir  

qui s’en trouve… « ...épouse-moi ! »,  
disait-il à la réalité. La réalité ? Sa réalité... 

L’ennui réduisant à de tout petits riens,  
nous savions que dehors se trouvaient sous les morts  

des chansons…  
Un filet logeait seule, la confiance que nous lui accordions,  

je prenais l’autre résolution…  
Rivière à des gonds de chats  

modeste émanation des pierres que nous désunissions,  
paroles élaborées du train de notre évolution,  

la beauté d’un corps mort trouble,  
étrennée par l’ami ;  

il est percutant de voir le corps édifiant,  
dissident peu vertueux,  

ventre creux - les tentacules vertes - moment cloîtré,  
infime paysage - courageuse jouissance vertu aux amoureux…  

ce conte merveilleux.  
Je veux me souvenir des seins en bois incapables d’aimer  

vidés de leur sève !  
La reine fossoyée - squelette envenimé,  

tortillant affamée son emblème ! 
 Je déclare la guerre du vin, du verbe et du vous ;  

on m’encercle les mains, allonge mes bras vers le bas - enferme, 
derrière la porte en bois…  

D’autres gardiens - penseurs ou musiciens - l’autre porte -  
assassin de mes lendemains.  

J’allais être une porte et ne le savais point, mais j’allais être morte 
et ne l’ignorais pas :  

entre deux - je suis porte, entre deux… je suis morte ! 
Un rond du vol du tir des ailerons… 

Ce que vous charriez pour mon compost - je vous en remercie...  
une suée de lave offense votre... glotte ?  
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Vous pleurez ma carotte, avant de feindre un foin vous mentez,  
j’asticote, et perdure la note…  

Vos talons qui pivotent, instable chose trotte, retenue de ma porte 
qui claque ! Morte. 

Bouche dégoût. Non ! Bouche d’égout…  
Parcourir la vie d’un ensemble de mondes…  

Qui portait ces couleurs ? D’où partaient leurs îlots,  
aux parfums trompeurs que j’aime trop ?  

Aux vagues œsophages inqualifiables et sauvages,  
milieu de saints amas de corps sauvages, maudissant mon visage… 

où le combat est de chaque matin.  
Une page tournée, un livre s’éprend…  

À deux, nous allions bien : jambes, corps, train puis soudain - 
«l’autre » en travers du chemin.  

Il faut mentir, le temps de ressentir - épousant qui m’aura tracée,  
retrouvée - aimée laissant derrière la guerre auréolée…  

Accorde à ta main l’ange étrange à mon lit carré !  
Tu échanges avec l’homme charmant… préfères dénaturer  

le verbe trinitaire  
plutôt que la mère aux vers ambrés.  

Prostituée échancrée, désenchantée -  
inconsciente des mots qui traversent mon ventre - tombée,  

je confonds l’amitié brève et la velléité.  
Un souffle empli de cris représente cette vie,  

d’un amour parti - que cherchait l’assassin dans le noir… 
J’ai envie de mourir !  

L’espace d’un instant perdurait l’infini firmament -  
preneur d’une intelligence de la terre : le dieu.  

Nous travaillions à être ensemble au plaisir offert :  
j’aurais tué mon père… avais-je inventé l’autre ?  

Folle, disparue... je ne réponds rien.  
Il a fait froid. Nous étions bien.  

Imaginons l’envers du macchabée… 
C’est un Homme !  

D’où la nécessité d’un sens premier à la bitte,  
fluvial - doux le port, 

 doux le regard à la nuit sans étoiles à l’aube d’un matin noir.  
Il est là, il te tient, et il t’arrête, c’est un Homme !  

Intérieur, extérieur, deux hommes, une mère, un homme.  
La nuit se fait - fonte... où la source danse, aime !  

C’est un homme qui chatoie, devant celui qu’elle aime,  
devant l’homme… (Un Homme)  

Cartomancienne de nuits sans âge,  
lumière aux suffrages maudits,  

la gaine musèle de doux errements  
les rêves de naufrage… de l’amant de ma vie.  

!69



Je renie le courage à mourir sacrifiée  
à d’autres otages en quittant le feu d’un autre monde.  

 La vie qui l’inonde recouvre un terrain d’ombre :  
les cactus remplacent les barbelés :  

c’est la paix du matin d’enfer, d’une nuit très longue…  
Aimer un seul homme en deux lieux.  

Bras, frein.  
Le monde allume, un peu dangereux.  

Il se saisit de moi, des yeux - attend violemment d’être deux. 
La punition du monologue…  

terme très doux qui parlait à chacun.  
Je ne comprenais pas ce qu’on plaçait en moi :  

quels habitants - le non, fort et humain - résistant.  
Mon corps, son cœur loge l’ennemi…  

Derrière le froid visage du marbre lépreux.  
Des pleurs secs ne saignent pas, un rire honnête ne plaint pas.  

L’horreur à son comble penche l’édit du ventre.  
Mes yeux seuls au monde…  

On plombe la fronde.  
Payer en nature un tribut noir… 

Les chemins sont dansants qui mènent à l’océan…  
Voyeur ?  

Dépassé le méchant va branlant les mots et puis la pêche.  
Voyeur ?  

Un grain de beauté pend revêche…  
Voyeur ?  

Mes seins sont beaux, rosée de firmament.  
Voyeur ?  

Dans la flambée des sangs, des pleurs, et de serments. Voyeur ?  
Vous échapper seulement en écartait la peur. Voyeur ?  

Redresser notre erreur !, tel un filet de peurs… Voyeur ?  
Vis ton fait, voyeur, vite on fait, voix ailleurs…  

à la caisse à tiroirs... et l’embout du mouroir… à l’affût du miroir... 
encaustique !  

Un corps dit « non » aux rêves de trêve, je pense à vos armées.  
J’ai peur, écarte un peu les jambes - évertue vingt ans fossoyeurs.  

Mon squelette est jauni par la foudre, blanchi par la cendre  
et rougi par l’encens,  

le magma de pleurs enjambe les corps bannis et j’oublie de prier - 
auréolée de la jeunesse des anathèmes…  

Fais chanter l’or désargenté  
antenne dévolue hautaine à l’encéphale rue…  

orgasme désordonné…  
Un chef, blessé au sol, lève sa lourde jambe  

dans l’axe à la mort harnachée du vent : je marche…  
Je dirai tout : main de dentelle - tour de main, blanc...  
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Je vous assure que je ne suis pas pure  
telle que vous m’entendez dans vos injures !  

Vous avez d’autres leçons à me donner, citoyenne -  
la manière - à m’enseigner, le fond, la forme charité.  

Les femmes ont à leurs formes l’axe que les hommes ont difforme…  
Mon Amour - à ce fond de haine où tu m’aimes, faisons l’amour…  

Passants au Paradis d’enfants bénis.  
Je veux que tu m’embrasses et me voies et me lies - être à toi  

plus qu’un lit à l’étroit entre toi et moi.  
J’avance, adepte des dieux nombreux, quêtant l’ombre farandole. 

Innocenter l’avenir de l’homme ? 
Je vous suppliais de votre page ouverte afin de lire  

et décrire un visage.  
Votre porte de bois lourds se fermait, insuffisante,  

quand mon passage avait le sens et l’expression du signe…  
Jeu de go de larmes, laissiez-vous pleurer ma flamme  

et recevoir ce don gratuit pour une dame ?  
J’embrassais, incarné, tandis que vous veniez au cou veiné poète,  

orfèvre ou ce que vous seriez charmant, inspiratrice - connue  
plus tôt que découverte amie, alors…  
TO BE, OR NOT TO BE PRESENT ?  

Extraversion, coupable averse, trousseau de la nation ouverte…  
dire que je l’aime… quand il prend ma main !  

trahir, les gens peureux ?  
Caravane, ville reine, peinait, milieu cristallisé,  

à l’essence de cieux…  
Nous avions récité, l’histoire, au miroir…  

J’avais craint de décevoir celui qui de nos sœurs épouserait  
la mineure, blâmé l’oubli castrateur, créé les sons du cœur  
hasardant  - d’un champ d’erreurs les ultrasons menteurs…  

Tu meurs... je meurs, entre vous deux…  
Je lis - dans vos insomnies l’envers d’un conte !  

Le vent - sale des cieux soufflait-il ?  
Des mots soldats entraînés, aux crampes vaginales,  

jamais sortis du cœur - jamais outrageusement soleil levant  
je les aime,  

lueurs de chemins repentants - j’éteins ma voix qui est ailleurs… 
Fatiguée de sourire à l’habit ? 

...fil à reculer… encombré des mains divinisées…  
au grand air à l’amour de spirale… un doigt venin… banni… 

langue éventée - défaite… tendresse accompagnée…  
désir de toit… usant… habité… rencontré aimé… réparé rejoué… 

désir enfanté… lavé… chauffé… désirant… intégré… 
Mon Amour Mon Enfant Mon Dieu Je suis Eux 
Jusqu’à cette heure qui répertoriera l’erreur…  

Saurais-tu l’écho du bonheur ?  
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Un lieu sans décombres devient papier cendré…  
Le flux tapisse un damier qu’on n’a pas occulté.  

Parole de rosée que l’on n’avait pas vérifiée. 
La première fois qu’on y pénètre,  

mon cercle amidonné  
a la saveur d’un été aux remparts désirés  

par les entités criminelles…  
Je comprends le courage de ceux qui m’ont aimée,  

admirant ma sincérité reconnue par l’altérité.  
J’adore une fidélité défiant l’amitié -  

et j’attends que nous attendions carcasses - de vaines timidités. 
En blanc, j’aime déjà le firmament… 

Mon Amour, ma treille, mon coeur tout blanc… give me a gift !  
Oublie que je n’ai pas sommeil,  
le ventre plein de ton sarment…  

give me a gift !  
Tu as coupé le temps, à l’ombre de doux errements…  

give me a gift !  
Saigne à présent le cadre d’argent…  

give me a gift !  
Phrasé hallucinant, étrangeté du sang.  

Corps enfant sauvage blâme,  
assis sage, ablation, millésime de la passion,  

qui traça l’autre évolution…  
celle du Sage !  

Je l’avais banni… mis en cage.  
Dans le fourré de verbes cloisonnés se cache un lion cloîtré.  

Sa parution formule un débat…  
J’ai foi en votre auto dictée.  

Je connais la voix qui stimule l’entente de nos doigts…  
Assez naïve de croire en toi puisant dans mes ramures  

la force d’être à moi.  
Je revêtis habit plus capiteux que la rime…  

Un accent me tue : celui d’une rue où j’imagine en chœur  
tes actes de labeur auprès d’une âme sœur.  

Domicilier mon cœur…  
Rassurer ton présent et celui de mes sœurs. Je vends !  

La lumière est à ce titre un dépôt. 
Il y a la rime au crime… J’ai envie d’être à vous.  

Les faisceaux de lumière qui sont à ma charnière n’entreront pas…  
Je suis l’âme errant au milieu des tourments.  

Les mots d’une source, un pas bleu…  
Questions observées grains de terre, d’orge ou de blé -  

pépites d’or, nous jonglons sur des sons.  
Tout n’est-il pas matière ?  

Et nous arrivons... je n’aimerais pas vous plaire.  
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Des galons à la pierre !  
Toi irresponsable et malveillant… 

Tous les jours à la boîte mais non, rien…  
aujourd’hui c’est le sage qui m’a dit Romarin,  

demain sera la page et vous le ferez bien,  
Tous les jours à la boîte mais non, rien…  

pourquoi perdre courage quand vous le savez bien,  
vous étiez vous Madame et votre Romarin,  
Tous les jours à la boîte mais non, rien…  
ou cet envers du mal et l’en-deça du bien,  

vous conteniez ma larme comme j’avais été loin,  
Tous les jours à la boîte mais non, rien…  

Ce qui est donné, est donné.  
Qu’est-il donc donné ? 

Je criais à l’enfer qu’il cède, retournant à l’or et aux saisons.  
Une offre de raison voit le père -  

au milieu des moutons comme une réalité,  
à part la salaison des repères…  

J’abandonne un instant cet ordre de la diction...  
Il faut se concentrer sur l’objet de nos pères !  
D’où vient la sensation que j’existais hier ?  

Qu’avant la mort, j’étais déjà - au père ?  
Honnêteté d’un baiser…  

Personne ne m’aura lue mais tous m’auront aimée…  
La vérité bien camouflée met en colère qui voulait taire  

bien en contradiction…  
Les mots ont oublié la parution.  

Tout s’est transmis par onction - solde, robe… 
J’en appelle à la loi notre mère afin de trouver un repère,  

pour valider nos cieux, poétiser nos jeux,  
érotiser nos feux… aimer…  

Est-ce que je parlais d’autres sphères  
que celle où l’on est amoureux ?  

Non, seulement de taire une misère.  
L’amour est patient, envoûtant, presque obsédant…  

dynamisant, désobligeant.  
Est-il blanc, pédant - la pudeur au cœur de ses derniers vingt ans - 

amusants et farceurs, jouissance de l’amant ?  
Il meurt… je n’aimais pas l’azur ignorant l’amitié.  

N’est-il pas un amour de la réalité ? 
Harcelés par la désespérance... 

Faute !  
Faisant rien, ayant rien, disant rien,  
commettant pas non plus l’erreur !  

Non !  
Ma réalité, mon Maître !  

!73



Il la chante et charme... lâchant son arme, la danse - fluide,  
innocentant vertical, aux cerneaux d’angle méticuleux et droits 

mon antenne droite et sa vision gauche…  
Sa réalité invisible tient à la Vie,  

force de gravité de l’urgence à aimer un silence non négligeable,  
et son ardent menteur peut l’oublier,  

donner son baiser - offert à sa prière, un oxygène actif, intense, 
jouissif  

et transfiguré aux coups reçus bleutés…  
Un livre demeure un livre, stèle… 

Je rêve à toi libre !  
Aventure indexée répertoriée dans son émoi.  

Les mots reculent, à force d’être à toi…  
Qui es-tu ?  

Voix du monde ?  
Autosuffisante violence et transe non apprêtée…  

Amour courant à rebours du temps, emblématiques tours…  
Il n’est pas d’amour absent - le féminin détend des mots clos.  

Nous ne sommes pas égaux. Les mots sont un aperçu du couvent !  
Et ce courant m’attend diligemment. J’aime la fête…  

C’est triste, de s’enfermer là-dedans ?  
Quelqu’un m’entend ?  

Je suis la convertie à d’autres panoplies surprise d’un refus :  
n’étions-nous pas tous blancs ?  

J’ai parlé pour des fleurs n’étant en pleurs  
que pour quelques amants…  

Débutants,  
encerclés par des vents percutants agonisant pour moi  

à l’autre place - celle où j’étais néant ?  
Je n’arrive plus à écrire, ton prisonnier. 

Ma raison vaut autant que la vôtre… 
Trompée par l’audace d’un coin de cuirasse  

rime facile et larme lasse dure l’envie...  
As à l’as dos à dos plus de trace on a monté le train de nuit  

pièce après pièce progressant dans l’oubli à l’affût  
d’une saveur de chair élevée fière nature odorifère  

à l’autre panoplie d’outreTerre...  
Chaque maille reprise après l’avoir cousue  

était à s’y méprendre le lien conçu.  
De l’escorte assez rare faite confiance aveugle ou barbare  

il ne demeurait rien car un roi immobile projetant son espace  
déplaçait les mystères du seul univers qui lui serait soumis...  
promesse vaine et trahie portée du mot maquillé de ses cris.  

Ne rentre pas qui veut.  
Ma voix n’est que prison de bois :  

je m’accroche à celle... qui n’était pas le roi.  
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Je suis doublée en nos cœurs attendris... par la saveur, du choix.  
J’ai besoin… d’un vous étrange conduisant à d’autres touts !  

Vous acclamez ma détresse ? - elle est à vous  
car j’étais sa maîtresse - sans être vous : vous - étiez son ivresse - 

j’étais son loup, loin de tout - proche après vous.  
Vous daignerez lire mon adresse - sans atout -  
et m’enverrez quelques caresses - malgré tout.  

Vos caresses habilitent les nôtres -  
enorgueillies d’autres prouesses, sans maladresse.  

Je ne comprends pas de mots sans tristesse ; défaite  
au nœud de votre paresse. Je fonds.  

Je n’ai rien dit rien écrit qui soit bon ;  
mais j’ai transmis mon savoir émue par ta gloire, et sans baiser.  

La tendresse aux histoires ventrues  
rejoint les femmes unies par l’avis d’un miroir :  

je me tue : pardonne à ma vertu qui attend,  
que ta mémoire me lâche un que veux-tu ? pointu -  

de publier - enfin... cet objet de mes vertus ? 
À ce lit vide je n’ai pas souri… 

Tant de voix qui circulent les devoirs qui spéculent séculiers  
nous disons non à qui oui à quoi  

la sourdine est le frein mis à ma raison  
le dernier qu’il me reste  

oui j’aurais ourdi l’unisson  
ballet d’étreinte émanation du corps  

plaisir buccal du son  
orchestre en va d’une éjaculation  

mon équilibre n’existe pas je le cherche vous êtes là.  
SANS nom SANS père ! 

Rive à thème comptoirs obscènes...  
La rime à terme est à vous !  

Vous vouliez que je vous dise « je t’aime ».  
Vous étiez saoul, seul devant vous.  

J’étais votre autel… étant celle qui se trouvait,  
en face de vous - que je morcelle,  

à cause de vous - au fond du trou... vous étiez - vous ?  
J’ai besoin de m’exprimer d’une façon voilée, ne l’ai-je pas dit ?  

Il existe un DERNIER…  
Combien sommes-nous - à chanter quand on pleure ?  

La pâleur est résolution - aux mœurs.  
Je ris, de mon lit vide ATTENDU un jour meilleur -  

entonne l’hymne… Entendons le crime.  
Je n’ai parlé à personne : ni homme, ni femme -  
mais de mon charme lorsque l’énergie stagne.  

Pourquoi lui, pourquoi l’erreur - pourquoi  
deux yeux en vie au bagne ?  
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Il était un mouton - appelé Blason ;  
la vie du chœur faisait son bonheur... fragile - utile donneur.  

Durable, aimable, mais coupable, et encastrable.  
Mes yeux couverts suspendaient l’attente de cieux épineux  

réveillés par l’hypnose…  
Je me suis évadée évasée, embrumée -  

buvant n’importe quoi - afin de m’aliter si près !  
- creux, feu de bois… fond de petit bois - à moi. 

Les mains carrées du devenir ancien… 
Endormir un relai de fatigue.  

Au désir, une porte fermée - coulissante des ombres.  
Et puis la fille, qui s’élance bienheureuse. Ressentie se balance.  

On n’y croit pas, ce pas feutré entendu - de l’espérance,  
disait qu’il n’y avait que moi - de vérité soudaine -  

à celui - vivifiant - de l’aubaine…  
Je ne crois pas l’écoulement du feu doux, chaleureux,  

écourte les ondes pour sentir mieux - que moi -  
j’écarte les mondes.  

Qui voulait LE vivant ? Qui LE voulait vivant ?  
Avec qui parlais-tu ? À quel ange obscur cachais-tu ton sein ? 

montre-le moi bien !  
Poisson d’eau douce ! vas... c’est ma divine erreur. 

Je suis de trop - la moitié d’un noyau protégé de mes sœurs -  
et tournoie, bâillon à ma foi - écriture absconse…  

corbeau mon amour, libère d’un jour, où je fuirais ton bras ?  
La honte ferait alors voler en éclat ma place utérine  
contraire à la rime - câline idée qu’on assassine…  
Un sentiment m’ignore, auquel je mens ! Vivre ?  

accepter ce retour dénaturé pour y noyer de coulis mon histoire…  
Mouvement circulaire, de civière, et d’atypique maquis militaire,  

un concert prend feu gentiment, poudrière…  
On l’éteint, c’est l’argent, celui qu’on donne au visionnaire,  

un recul est imminent ; le mot bravé - gravant. 
Amicalement vôtre et mienne… 

Un sujet difficile que ce corps étranger où l’enfant vaque  
une aile endormie toute âme inassouvie  

le tracé droit et sage graine de pluie chantée  
sur l’entrée souterraine légère pente à vagabond…  
Le désir sonde fonde ressent fourche-sel étranglée  

dès l’instant du moment retenti de la haine profonde  
du milieu d’arguments vaste blasphème…  

Chaleureuse tendresse à l’élan du poète passait-elle  
de ce corps innocent-diabuleux-et-grand  

à ces mots inventés hagards ?  
Âme de vinaigre et poids, tu abolis  

des âges au sang sauvage la question. 
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À vous lire, ce coeur bat éreintante saucée  
la fonte de ses neiges, à planète sablée…  

La mort d’un enfant assassine distribue les cartes de rêves coupés,  
soeur de coeur et frère volontaire !,  

pour qui l’heure avait pu sonner.  
Etincelle résolue muée solitaire, je rampe sur la boule du cristal,  
mais j’ai parlé d’un lit à la rivière ignorant tout de l’écosphère 

divinement !  
La muse ennuyait l’amant distrait enquis attaché de ses mystères !  

Chambre mortuaire de forme alanguie  
demeurée l’habitant terni de notre envie… ce cadeau d’ambroisie  

ou liqueur de châtaigne, et je rêve à la reine anéantie. 
La nudité désengagée de nous… 

Mon dieu à votre offrande cupide, imprévisible,  
inconstante et miséricordieuse, vous auriez ouvert l’abîme,  
sans le feu de derrière la vitre abyssale - qui avait frappé.  

Il était dieu, je devais quelque chose à ses feux !  
Intervenir, amoureux, se battre, tenir,  

fatiguant l’embrassade à son embrasement nébuleux…  
Le mensonge avait fait ses oeufs - escargots mouchetés de braise - 

mes jeux ? À la porte, choquée par sa laideur, la troupe entière  
à l’accueillir - ce dieu disant sa maladresse... paraissant deux.  

Un mot de chantage presse ?  
Un risque à prendre avant l’aveu ?  

Et cet avent de ma détresse, précipitant parmi les dieux…  
Mon dieu, je vous ai perdu sans finesse,  

mais le parcours est assez leste, assez targué de ma sagesse,  
et de vos doigts aventureux. Mon dieu,  

sans la profondeur de ma nuit, vous aurez souffert ma tendresse,  
vos bras trop longs pour la caresse. 

Mon dieu de père absent  
lorsque de la prise à la main de fer... je vous aime ! 

Éclaboussure de sang, ma mémoire entière confiée à l’abîme,  
mal entendant, suturant et blessant le coeur de l’autre,  
j’ouvrirai d’abord la plaie, pour en extraire à la pince  

ce jaune aventureux, vacance de l’amnésie...  
et ventre malchanceux…  

Sourire foetal aux insensibles à l’autre d’autres incapable  
de la mise en cause et douleur à sa chair désossée...  

tout est étranger.  
Sexe, outrage à l’amant - ouvrage de suie.  

Mon sexe indissociable, humble mirage au cordage qui trahit,  
vous m’encombrez de vers zébrés… je vous aime à présent.  

Vous m’aimez damnée.  
Malingre répétition de paons, cela -  
redites-le souvent segment amical !  
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Vous croyez simplement, sans être jamais sûr.  
Je sais comment vous profitez de cet instant où j’entends.  

Je barre pour émietter face au vent,  
car je veux vous quitter, un temps.  

Solitude.  
Les mots simples et tranchants, je tremble et vous assure  

n’entendre pas vos murs...  
Je suis au masculin quand une colère m’étreint.  

Je crois que je n’arriverai pas à prendre la place qui m’appartient.  
Il est si beau qu’il n’en fait pas souffrir…  

Le laisser au hasard ? Il est des mots qu’on étourdit...  
Des corps longs à s’éteindre… Si prompts à la saisie.  

C’est un livre très féministe assez bon…  
et redoutablement machiste, plutôt long.  

La phrase est celle du souvenir... 
Pardon Madame, j’égarai mon adresse… paisse !  
Pardon Madame, j’égarai mon adresse… fesse !  

Pardon Madame, j’égarai mon adresse… caisse !  
Toi ! jeune homme - qui t’es plu à tromper la porte,  

en t’écoutant - à la quatrième ouverture,  
du pas de l’huile avertie de la sauge -  

sache accueillir un sot de l’armure, à la fête ventrue de l’autre rive 
et tombeau du pan de ma paroi tombé sans savoir pourquoi,  

fruit d’une aventure en esprit - au regard de la femme d’un autre…  
Les mots semblent tirer par les cheveux un être délectable  

appelé à penser par soi-même, encore tout décongestionné…  
Le courant prisé comme obligation, tout n’est pas sexuel au cœur.  

Parmi ces formes d’hôtes en rêveries enfantines -  
orchestration de trêves et moulinet d’action...  

je veux épouser l’autre en son action. Allons, viens !  
Ma réalité parfait la horde de sa combustion  

où rien n’est gratuit quand on aime.  
L’herbe à ce mouton sensible est action,  

qu’on la dise ou la pense... ou que nous la fassions !  
Les pattes fragiles de questions aux ailes obsolètes  

aiment ce qui est drôle… Ne blesse pas mon cœur de grive.  
J’ai besoin de tes yeux - la pluie arrive.  

Tu es le centre pensant de l’ogive élégante.  
Une autre rive échappe étourdie contemple la sphère  

et rend flou par oubli !  
Cueillir en faisceaux des lumières de fleurs pour cet ami... 

Un amour d’antan est toujours présent… 
Bébé cadum a dix trois dents…  

Dix trois dents est un chiffrement tort !  
Chiffre mentor a dit trois dents -  

l’arrondi fait l’épreuve à l’étroit dans quoi ?  
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Dis trois dents… ahnn !  
Trop Adam, mm ! mm… Trot Adam ! ahnn…  

Qui, a le rythme dans la peau ? le froid, ou bien le chaud ?  
La troupe, ou le troupeau ?  

Perdue, morte, endormie, la peur au fond de la matière…  
tu n’es jamais peureux.  

Où lisais-tu que j’allais mieux ? 
Devais-tu - quoi, aux aïeux ? Je suis élue.  

Le tracé des doigts retenu, je viens blanche combattre des nues.  
Pas d’échelle…  

Tu parades à ventre creux, le regard gesticule un peu  
du verrou obscur des cieux qui débusque mes intimes factions !  

Je veux perdue au fond de l’océan,  
quitter celui que je livre à mon étoile des mers caillées  

redoutant qui m’a déjà créée.  
Je vois en toi l’aîné : ce fils de fou.  

Ta parole domptée parle une énergie mûre fleurie  
de fruits masculins qu’une blessure aura fait ressurgir des flots...  

Je ne souhaite pas mourir ayant grandi,  
car j’ai besoin de pères au lit du lieu qu’on m’interdit.  

Un petit nerf gelé redoutant à jamais sa fronde désossée,  
enchantée, désirée, violée, malmenée, réclamée, féconde, et bannie 

mammifère violé - savait, l’autorité de son être héritier. 
Partir invaincus dans la rue un soir… 

Non, jamais enfantin…  
Overdose de prose acérée, enveloppée d’ivresse -  

le regard en phare allumé - babille de la caresse et onomatopée.  
Libérée de la honte d’être aimée accablante…  
Prouesse et vanité de la plante… vous lisez ?  

La bouche est apparente bocalisée.  
La suite à cette autre France que vous canalisez…  

Amour, deux vérités…  
Vous comprenez ?  

L’autre qui serait pour une femme autre femme... 
Fuir la pluie de limites  

au verbe de la vie d’un usurier  
du désespoir aventurier de l’aujourd’hui  

où j’ai besoin d’aimer ériger sans philosopher ?  
Point d’amants sans être aimée  

connaissant la profondeur du temps de cet atout dans la durée ?  
Donner bouleversée ce monde inversé  

que vous pensiez ignorant de ce que vous pensez ?  
Doter de faculté le seul amour connu de cet écrit distancié ?  

Sédimenter l’aura d’une sphère  
d’où viendrait un renfort de mousson ? 
Je montre le mien montre moi ton je… 
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Sans se débarrasser de moi reste ombragé  
il me consacre dame éternelle par illettrisme  

et pratique grise de bouches en V carnavalesques  
en duo de méprise idéalisé mon Dieu soyez donc loué  

par le nuage à ce fond d’eau conditionnée 
 aidez-moi charriant la peine  

j’aime le sens de votre adresse  
distinguant bien mon coeur au cerveau durci  

par une épopée heureuse de l’absurdité du oui dessinant bien  
mon corps au baiser de couleurs émaillées  

par un coup manqué : ma vie…  
Elle dessina pour moi - l’éventail au rapporteur du non  

de cette femme craquelée de terre…  
L’actuelle cécité duelle évoquant l’onde de la modulation  

qu’emblématique, soumettait alors ma critique  
à la carence évanescente... loin d’un carrefour de l’optique… loin !  

Cet amour effeuillé de la censure, vous trouviez... 
J’acclimatais, de l’air oblique et automate le relais d’obscurité 

d’un cadran immaculé d’empreintes…  
salivant un instant étrangère à ces gens - débutant  

du courage à ignorer ce tourment volage et outrancier.  
Accusèrent-ils de triphasage intransigeant, mon embuscade ?  

Soudain apeurée, une myriade d’envoûtements mitraillés,  
à nos réflexes d’amants mendiants…  

J’avais mal, au rivage de serments régalant le blanc blé assemblé,  
jouissant, encourageant - courtisé, stigmatisé du désir chambré 

d’enfants cachés blessés… Aux artistes de la flambée ? 
Autre solution de continuité… 

Petit Poucet des roues tranquilles dérouté par tant de ces îles - 
l’univers immense perclus de ta démentielle attirance,  

l’ignorais-tu ?  
Petit Poucet des ombres blanches, conduisais-tu la nuit  

ces manches au jeu de l’honnête vertu, doux à la danse ?  
Empli du sable apparu poudre blanche,  

parlais-tu de chasser l’esprit  
que farcissait naturellement la transe ?  
Mon train connaissait-il de ta cadence  

autre chose que la triste violence d’un sourire alangui  
par l’ennui de la verte espérance de ceux qui ont trahi ?  

Son tableau m’aura servi de messager…  
cela, je ne l’oubliai jamais - souvenir d’éternité.  

Vinicole arborescence à la danse, jouissant  
d’une articulation des sens, indécence,  
je me suis fait violence pour te quitter.  

Je cherche, transhumance fondée - habilitée à la cadence…  
Frôler la hanche… par chance les lèvres penchent.  
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Emasculées ! Enveloppez, relisez, étreignez, jouissez.  
Décontractez ! Reconnaissez, niez, renvoyez, blessez, développez, 

broyez mais jamais, jamais... jamais aimez.  
Soudoyez - offusquez - blessez... À midi neuve - minuit veuve ?  

Aveugle accoutumance - où m’avais-tu amenée ?  
À quel journal immense m’avais-tu abonnée ?  

Et le tourment ? Te souvenais-tu de moi t’ayant aimée ? 
Un désir d’écrire son histoire…  
Ce soir est page, elle tombe...  

ta rime-oesophage en papier nylon, brûle !  
Admets l’imagination, construit - ou déconstruit,  

évite alors la démolition.  
Selle ! Ignore un chagrin de peau blonde, souris de plomb,  

mon pain de rose !  
Retour du clandestin, tu écarquilles la main sauvage,  

billetterie de l’âge marmoréen.  
Le sexe, ouvert et à la page - choque un cheveu de verre :  

un peu de brume revienne !  
Bouchée de mur, inoffensifs embruns, tourne - sur la platine dure…  

Le plaisir est une dot… 
 « Bois » ! ordonnions-nous à chaque loi du souvenir de toi,  
humour noir jaloux de nous - rempart fou de cette phrase  

au triste rendez-vous de partage, hotte et houx -  
blanche de ces nuits fatiguées à l’adresse bonifiée - frondant,  

trois jours comblée.  
J’ignorais que tu jouisses…  

corsage vécu d’étranges outrages où je fus parée - cordage,  
orée de rivages appuyée des passés fleuris : mes premiers pas.  

N’ayant pu changer de lit - un obstacle - basculé de la joie,  
arrêté au détour de tes bras - je lis.  

Fini ? Réponds !  
Je t’aurais prié enfui près d’un lieu qu’on interdit,  

dont tu condamneras l’accès,  
reprochant d’être laid dans l’oubli...  

aimé d’une pluie rapportant à la rose un outil -  
faisant seul à cette rose ce qu’on interdit à la prose...  

filières et vies d’adagi, aux pères loyaux.  
Ma vipère avait tremblé.  

À son autre prière d’aveugle dentelière, avais-tu dit oui ? 
Désespéré de tant de désespoir… 

Ma pause, en ce courant des trois saisons  
n’est pas orchestration du songe.  

Elle admire un matin, perdue dans d’autres rondes,  
assujettie au bien de notre mappemonde.  

Sa bouche en arc tombe,  
grisée par le chagrin des mondes... sans cause.  

!81



Je connais la soif de cet absolu qui me ferait vivre… et m’applique,  
par mon écriture, à contacter le vivant habité des mots.  

Ma création me fait découvrir l’univers littéraire  
empli des humains qui peuplent la Terre.  

Alors parmi leurs différences,  
je suis heureuse d’exister, et le fais savoir  

en poésie propre des choses.  
Tout à fait catastrophique - antenne honorifique, recevant  

le facteur confiant sans vérité  
(confiance en vérité - un terme adjugé fantoche),  

cette petite fille avait pu servir d’appât - de fruit...  
une ascension rapide, puis - patatras ?  

Parcourir l’arbre de vie quand des corps se parlent endormis  
articulant leurs mots, qui entachèrent son corps.  

Du milieu de la vie - sentir, imaginer ce trait qui nous relèvera,  
tracé qui nous désunissait ?  

Un lent retard - hasard et querelle à ce point hautaine,  
faufilée parmi les veines -  

elle ne lâchera pas trois hommes de sa vie - phares ou luthiers.  
Le premier remplace Dieu, quand le second le devance,  

pour ce dernier - toi : l’héritier ? Elle sera attrapée,  
trahie, émancipée,  

un corps émasculé dans sa divinité - enfin dépossédée  
de la virginité antidatée  

par ses passions courantes, puissantes, ascendantes, ou aimantes. 
Avec l’envie du petit peu de pain… 

Confort fiévreux de l’intelligence… attendu qu’à ce dos  
de l’homme pur…  

sa pluie briserait en secret le courant que la lumière évide…  
réprouvant sa caresse puissante à ce premier baiser de pierre…  

La Terre est ronde - on naît d’accord.  
Envenimé, vos questions tranchantes sont-elles pensées ?  

Vous réduisez mon ventre à quelque vers rythmé par des larmes 
sanglantes… ponts ébroués - petits cadavres,  

hantés - valeureuses denrées acheminées - violées. 
 Immunisées…  

Les cadences pleurées au sec à la froidure d’un bel été. 
Eternuées... mes mots, généreux : suis-je pauvre, sans eux ?  

Je te désire... météore juteux. Ce silence est de mort -  
patient et vertueux.  

Fâchée - je suis pour deux... tu couplais, dans ton or,  
la source de mes cieux…  

courageux petit corps qui combattait pour deux.  
Tu n’étais donc pas mort ? Insigne, et malheureux... déployant 
d’autres ports, avisant d’autres cieux - étranglant l’autre mort 

soumise à d’autres dieux.  
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Chouette enceinte... au corps chaud de mes larmes,  
admiration d’une sérénissime déloyauté, mortelle sevrée :  

sourire anesthésié… aviez-vous des idées ? 
Fuyait l’envers du mot qui s’en allait... 

L’habitat narcissique est pièce de musée insensible  
qu’allume au parfum du train suffisant le siège en floraison de rien  

courbure ombrée secrète embouche et conception du bien.  
La femme espérait la mystique sexuelle désirée  

et non la mystification d’un sexe subi. Le mensonge pénètre  
acidulé ténor et retenue passée ses lames blanches endeuillées  

un cerveau demeuré le départ encerclé de sa flamme !  
Un profil politisé poétisé par d’autres armes ?  
J’aurais connu le bagne et vous liriez féconde  

l’animalité seconde assise une île hostile  
face à l’océan de bile à l’Ouest...  

un phare à l’Est prenant le champ nourri du Sud  
un fagot du grand galop regagné par l’Est...  

au miroir emmuré dans l’eau  
la dune au phare trop haut du sceau des deux horizontaux. 

Envie de mourir besoin d’écrire... 
Colère du dieu d’un temps dans l’apparence paternelle  

pour moi Ange déchu des trois mots sus  
réjouissante patrie et pitance éminente  

carence polie du dieu gentil auquel elle n’aura pas dit oui.  
Ce ne sont que des mots... des mots.  

Plumes jouvencelles au mimétisme d’arceaux clos de l’écho du mot 
où la sirène chante cette petite vertu quittant les animaux de suie 

d’une galaxie aux autres mots violés de pluie  
jugés à l’orée bleue isolée de la poésie.  

Besoin de mourir, envie d’écrire... 
Chat, pot chinois tri, plomb la mise, à vent, d’allant biquet,  

m’arrive Mouche (bis)…  
Une relation de pouvoir se nourrit de l’inné rejetant l’acquis  

par un principe induit rendant impossible à cette créature  
qui la subit tout acte culturel et/ou de connaissance - avec,  

et pour s’ensuivre - la profonde souffrance éprouvée  
face à l’interdit appliqué à la démarche cognitive  

alors dans son ensemble…  
Un corps de fond et d’espèce préféré au mien...  

étiez-vous si nombreux à vous dire poètes ?,  
le passé que je traite est un autre combat redisant - mains ouvertes, 

et ramenant nos dettes - à de plus petits pas...  
Quitte ton cri !  

Appelle à l’autre enfance - celle que tu as blanchie - ce bébé...  
alors conçu dans d’autres sphères.  

Debout, guerrière !  
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Ta langue offerte au couteau s’est ouverte - apôtre et lettre  
de la conduction... car tu ne fus pas prête à entendre  

cette malédiction d’alouette au front.  
Je ne te sauverai pas, mais entends-le - si tu veux bien -  

loin de moi…  
Tu sauveras les mystères impénétrables de l’être qui ne peuvent 

qu’être possédés : bruissements applaudis  
des cimes à l’arbre coloré... qui pourraient, sans miroir -  

anéantir le noir - aveuglés, par l’espoir. 
Chérie douce amande amère... 

Ce que je cherche n’est pas dans les blés, Celui que tu cherches 
n’est pas encore né, Ce que je cherche est encore fané,  

Celui que tu cherches n’est pas oublié,  
Ce que je cherche jamais encadré,  

Celui que tu cherches briseur de baiser…  
Ma vie est ce don que tu aimes et le ventre ombragé que je toise  

démente aventure et courage bleu d’un amour et carton  
douloureux de ces pages... 

Sauvage Terrien inutile, participation du bien à l’addition  
des lendemains inscrits registres d’embruns.  

Communication du risque - annulation, au vice putain - ce mot  
que je lisse attentif en pétrifiant le pain.  

L’horizon s’est plissé précipité de mains en trachées  
policées des catins, mais tu es venu.  

Je fantasme, frôlant si court tes errements -  
chantant la locution aux deux amants jaloux sans maison…  

emportés par une vague, lointain du vent. Le ciel serein, disais-tu ?  
Proie de plumes et de foin ? Voici la fin attendue… je repoussai 

l’ombre...  
Aux silencieux interprètes, je redis l’ennui… tristement alangui 

aux feux de l’oubli. 
Attention à la marche caduque… 

Que la Terre est belle en lune assoiffée !  
Voyez comme elle excelle,  

à lire à ses bébés de tendres ritournelles chantées.  
Monsieur tourne-tout-l’monde est parti se coucher,  

mieux vaut s’en occuper... plein de papa ?, plein de maman ?,  
les larmes aux yeux... tout ira mieux.  

Au hasard, je préfère la synchronicité - que je vis mieux,  
et rappelle sans faille…  

Je suis pour la libération, et non pour la libéralisation -  
la verge à son tour un dernier mot d’amour... solitude politique, 

attitude poétique.  
Je veux pouvoir et non avoir. Je veux pouvoir et non vouloir.  

En silence, je pense, loin de la rumeur du cœur - élégance habile  
et cécité, mais ne pas enfanter : hiberner ? liberté - damnée...  
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Sa rivale attirance hasarde - danse sous-titrée, le pli de sa cadence 
en soumise attirance au petit rat musqué. 

Aux amours entières je dirai mal... 
Le contraire d’agréable n’est pas désagréable,  
il offre un quant à soi, nul besoin d’autre bois,  

et pour le quart de soi, on y voit qu’un seul doigt, de feu, de braise,  
qu’il en importe peu ! de cire, de rêve, on le tire un peu mieux, 

dans le savant outrage à d’autres maux curieux…  
Ce contraire est souvent ce que l’on voit le mieux du serpent  

au courage ondulant comme deux,  
page bruissonnante imitant la mer où l’oeil fendu, tout est dû.  

Du maître à l’amoureux... le pas de deux. 
Du rivage au navire ambré la musicalité étouffe votre air inquiet.  

Faisceau noir et blanc, j’aurai perdu - dans vos cordes, l’habileté.  
Toi que j’emprisonne, envoie de doux baisers -  

baisers qu’on empoisonne…  
à la féminité au charme épilogué, monocle... qui séduisez.  

Parlez, tranchez ! - fine lame d’épée de l’ombre  
au désespoir du soir où naître.  

Ne prenez pas l’avenir d’autrui avilissant l’aura de vos amis -  
car je ne puis… encore mordre, à l’autre côté de lui -  

bâtarde à cet oubli ! 
Mon temps compte des avatars anciens... 

Un domino s’attribuait les hommages d’un tigre idiot : - Arrh !  
que faire des troubles oripeaux ? ruminait-il crapaud,  
dardant trois vers de peau sous la lune arrangeante…  

- Domino, si peux là,  
chuchota la crevasse à l’envers de ses bas…  

- Joli jeu... quel troupeau ! bina-t-il dodelinant ses ailes de feu  
à l’azur de ses yeux. 

 - Increvable !  
- Minuscule étrangère, alors que faire de vos hivers ?,  

pensait-il fort haut, pauvre idiot !  
...plutôt contre son corps...  

épouser la vague très longue  
sans forcer la matière douce et concentrée de son île  

à s’éclipser impatientée de vos mots envolés ou posés sur la tombe  
balancée au gré de ses soupirs étouffés.  

Je fuis - seule, imagine la gueule à son oubli  
plagiant une mémoire d’araignée,  

buvant la page demeurée blanche, d’une féminité jumelle  
et de gémellités femelles...  

rappelle-toi donc la page écrite en blanc : Carthaaaage !  
Une ligne pensa la transhumance carencée par ta joie contemplée 

- pour cette vie qui rétablit l’oubli d’un interdit...  
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Toi, tu comptais - en dessinant aussi, mais de ta voix la honte était 
à la merci miraculée des tombes qui t’avaient saisi. 

D’où vint que je souris au partage de blanches noires  
engloutissant alors piano les branches  

parmi lesquelles je fis encore un petit nid ? 
Ancrage à la saison sylvestre… 

Les élans qui se tuent ont de l’avenir dans le bouddha honni  
en ces termes pourtant assemblés quand ils se ressemblent  

puisqu’il en va des loups que l’on croise…  
À Macao, le mot dit l’étincelle quêtant, baisant, ramant,  
ourdissant cette oreille hostile au souffleur disant l’eau.  
Je crois que sur mes jambes il était un travers de bois,  

et qu’au-dessus d’un astre se traînait la loi,  
pauvre tournesol en colère, et triste maladroit ?  
Débranche… la réalité n’est pas ce qu’on en dit.  

L’on dit à bouche que veux-tu n’être jamais lu - et c’est vrai,  
et cela - personne ne l’aurait su ?  

Je me tais.  
Article d’une mort, et distant et blanc, franc et présent.  

Poliment jouir et vertueusement partir et jamais seul : qui l’a dit ?  
C’est lui - c’est elle blanchie qui remonte - un filet déchiré...  

mélodie qui s’arpente des cieux écartés, repentants -  
du ventre, traçant vers d’autres lieux ce trait cadenassé d’horizons.  

Vos vertes conquêtes ne sont ni floraison...  
ni mes pensées secrètes.  

À la fenêtre, un point condamne la liberté d’un âne...  
Le silence de trop valait-il à la faux l’action guerrière ?  

Une courte paille - courtisant d’affreux tenanciers,  
dirait encore mieux que volaille : poulailler.  

La boîte à idées d’un dédale d’emmurés fut la logique du chiqué... 
Ecrire et d’avantage à soi…  

Profonde s’attrape l’antenne où se draine une absence  
de mes rimes lassées d’habitudes.  

Un silence affectueux de l’opprobre exprime l’élément fédérateur 
caressant les reins de plumes.  

Tant d’armes !  
mais bien peu de ces résistances…  

La méchante âme rivait des yeux gardés ouverts sur cette lune.  
Remerciez, cloches et clochers abandonnés  

à ces mains appropriées.  
La mathématique de l’Âme est celle de mon coeur malade.  

Leçon d’aborigène - entendue de ce gène attendu par la reine  
au long train du carnage et veuvage à son immensité...  

comment défendait-on la vie  
de ceux qui connaissaient leur peur alors partis certains d’avoir 

haï ?  
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Face aux vents d’une histoire barrée créant  
nauséabonds la clé du ministère,  

pour l’infante adultère à des cécités noires  
portées par ses colombes - un sexe récrié  

par une mortelle féconde...  
ma tentation retrouve là son silence pendu au si petit matin  

des yeux de ton ramage à dessiner en gerbes  
l’antenne de mes seins durs - verticale caresse  

aux murs du drap des musiciens  
d’un vitrail aux lendemains obscurs…  

Tu es donc beau.  
Reconnais ce destin chevauchant tes chemins à mon corps !  

Nourris-moi...  
Achevons la rencontre…  

Tu ne seras jamais, comme moi -  
l’impie de tes sens, et pourtant je t’assemble à l’idylle  
étourneau des seuls mots force du pas de ta pensée.  

Je ne crois pas les lèvres en sang identifiées, gardant à ma vision 
l’espace entouré de notre aura psychique livrant au secret. 

De nos mots parfois si calamiteux… 
Entêter en des lettres closes notre adresse inchangée.  

Ébaucher ce visage, pour l’amie de ses atouts contacts.  
Apprivoiser notre ennemi dont l’avenir tressaille.  

Lire, à demi mot une enveloppe d’or.  
Citrouilles et gonds aigus,  

catastrophismes crus à d’imminentes vues, rondeurs aéroplanes, 
éternuements intrus, fraîcheur de gamme aux amalgames du nu ?  

Non, je n’analyse pas ce qu’à d’autres ferait craqueler la voix  
et racler le regard…  

Ma maison fut offerte à mon père,  
où s’il ne devait point y avoir pris son repos,  

je serais morte, en fantaisie critique d’amnésie laconique...  
Prédisons sa bénédiction prévenant d’une action l’enfer  

au paradis de la pluralité des dons dans ce mélange des inactions.  
Ma maison vivante ne craint ni sa corruption, ni sa corrosion...  

braquerait-on le désespoir de notre être profond ouvert  
à la rencontre du triangle des bois de sa confusion ? 

J’aime en vain ce qui n’est jamais rien... 
Manquer des mots pour dire à la police  

où loge cet amant qui passe,  
au caniveau charriant des mégots bâtards,  

l’oeil d’un phare animé par son dard en faïence…  
et leur accoutumance aux fragiles hosties arrivée air de chance, 

blanche !  
Manquant de mots dire l’appât rance obéi par la transe souriante 
logeant mes errances, adressant à celui qui vient sa couleur folle  
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à ce point d’outre-tombe, tournée affolée sole blanche  
ou corolle longue épiée par le soleil repentant.  

Je fonds et l’eau du bain est propre, limpide et claire :  
elle coule de source, comme ce filet à la patte  

en salvateur des dieux de notre poème…  
L’oracle est un sabre.  

Nous convertissons maudits.  
Autorisant, soulageons les faibles.  

Diffamons. Roucoulons. Sifflons. Dissimulons. Violons. Piégeons. 
Lâchons. Dévoilons. Enfermons. Finissons. Evoluons. Dictons. 

Générons. Le vide est notre malédiction.  
Plantations d’arbres reconnaissables à l’urinoir des donations… 
pardon, continuation du cycle des trahisons qui associe la mère  

au moins dans l’inversion.  
Le corps et l’esprit trop souvent créent des interférences créatives.  

Que met-on au monde et pour quel type d’oblitération ?  
De ces sexes croisés serrés noués ?  

Je voulais l’amour, rien que l’amour du seul amour,  
et nous perdions hantés par l’armée des indiscrets  

payés d’êtres animés...  
le chemin immense resté à parcourir intense.  

Ce débile âtre en bois des rencontres valables, disais-tu ? 
Nos reins d’écorce sont à mon refrain… 

Le secret d’un titre est chose mal gardée…  
Son secours étrange est celui de l’ange au devoir loyal, courtisan 
et partial ! Un peuple fendu en rumeurs, il en éclabousse les peurs 

dont il ne reste rien.  
Ce barbare armateur caresse l’esprit vengeur  

au sillage de fleurs…  
Pourpre est son oraison d’un horizon bizarre ! 

 Oblige-t-il cruel, associant aux jumelles de sa faim de loup ?  
La charrue tire encore, ivre de ses douleurs,  

habile castrateur de mes rêves rêveurs…  
Un tiers aura dit non à l’aveu du meilleur, sa tombe et mon autel.  

Il était encore un facteur dialogue… perdu  
au fond d’une tirelire de porc…  

Mon écriture est blâme qui sent condamner qui osait parler  
du souterrain au ressort de la mer démontée... je pense à toi,  
tiens bon résistante de l’amont des images à la page éteinte  

pour notre amour idiot. Tu m’oublies…  
Ma maison est un lion donné au lien qui coordonne.  
Tu es la loi qu’on m’interdit, et je cache ma fuite...  

tu fourmilles d’idées - fendillant.  
Je ne ferai pas l’amour avec toi  

mentis-tu bas à la circulaire attention du creux d’un doigt  
dans cet appât.... 
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Désir de mon infinité blanche… 
Pauvre ami désabusé par ton âme désenchantée, ta querelle nouée 

par l’absence, ton désir s’enflait alors d’espérance  
et ta main s’usait de baisers.  

Tu octroyais à tes dires les mensonges derniers,  
chagrinais mes sourires des caresses cernées,  

épouvantais de poésie cet azur du soir à condamner.  
Semblé vivant, ton principe amer à l’hiver des mots tendres  

apprivoisait l’animalité dévorante  
par les mots du hasard de la chance.  

Ta blessure infirme ou intensément diurne méprisa les feux éteints 
recouvrant de ton bras mon ampleur et notre désuétude  

du courage lâche et feint.  
J’admets et admire les mots et la démarche,  

s’ils sont précis et segmentaires même si,  
ce qu’il m’intéresserait de savoir -  

concerne bien leur importance, et le choix que chacun en fait… 
 Dans le calme absolu des saisons empoisonnées,  

je suis à la recherche de ma dernière onction -  
abandonnée… le mot est faible en voix du féminin -  

par quel étrange destin !  
Vous parliez ?  

Je moque un peu vos seins, qui sont festin à qui sait roucouler  
mes sens et qui d’avance obtient.  

Une larme rosée... vous serez mort demain -  
mon cadeau de la prose offert aux lettres closes.  

Vous imaginez bien… qu’à l’ouest… on aimait bien qu’elle ose !  
Car l’avarie des sots est le seul geste idiot don des mots.  

Vous étiez revenu - retenue d’un coupable menu  
et je n’étais pas crue - immonde chevelue. 

Je ne veux pas toucher son corps sans lui… 
Si galamment égale amant, le cri du gal en Gaule à l’idéal vaincu  

épars du go, go, go, imagine ce vers bigot,  
jalousant l’organiste de ses fèves, à demi rond  

quand fidèle à la selle fêlée des cadences, un concert de ficelles 
lève à la phalange l’étincelle galante.  

Ce tracas qui m’habite depuis toujours provient précisément  
des visages dans l’expression des goûts...  

et de leur impossible mariage.  
Vous maquillez, pourquoi ?- la tendre audace… parlez peu.  

Je n’ai rien à vous dire qu’un petit sourire.  
J’ai travaillé. Nous avons fait l’amour sauvagement.  

Fauchage indiscret.  
Il semblait que je sois tueuse en série et vertueuse au couperet.  

Nous avons fait semblant.  
Usagers de tous les mots croisés aux utiles publics !  
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La rime à son tour un sentiment du jour revenue inviolable…  
Tout fut dit à midi... le lien - l’orage fort, la fumée alourdie.  

Je luttai à l’instar…  
tarie de la matière du mot  

en sa tonalité du sot.  
Pourtant, ne nous fallut-il pas mentir !  

Et dire et ressentir, l’ordre de ce chaos des musiciens  
quand vous aviez tout dit mais qu’il ne restait rien ? 

Aventure, esprit des rencontres…  
Un vent violent avait couvert l’enfer de mon âme bradée  

pour un recueil de terre sans sel amidonnée  
contrefaite l’idée que j’avais de nous taire...  

J’avais nourri l’idée méritant cet enfer,  
élimé mon service aux mots, abusé des oiseaux de pierre  

fondant la neige en un précieux mystère facile,  
hostile et sans manières passé la tangible lisière  

sous la rime d’hier…  
Effacer... commencer, se mettre en marche, face à l’ingratitude… 

un peuple ? mais non, soi-même - nous.  
Pour vous, tout était cour d’orangé contre jour -  

en position ennemie... 
Nous étions deux à écrire un chemin à ce rythme indien -  

d’où je pêchais alors l’essence de mots  
qu’accompagnait le peu de pluie nomade.  

Oublier ce monde où tout survit sans entrer dans l’Histoire ?  
Sommes-nous donc ce fruit de notre castration ?  

La femme qui accompagne - comme je l’aurais pu faire :  
comment brise-t-on ses entrailles ?  

Je n’oublie donc jamais sa rivalité d’enfant déplacée  
incorrectement muette... celle qui rogna des ailes  

par nature innocentes... isolante… distante… 
À moi les amis mes frères et soeurs…  

Vêtu du bleu d’orange,  
à votre peau grainée, que je malaxerai humide,  

étage en transition du mot sauvage,  
à l’ex voto maussade d’une histoire debout,  

tendresse aux à-côtés,  
feu vos miroirs à mon salut courtois,  

ma main soumise à ma jouissance en vous règne là-bas.  
La bouche au coeur,  

vos paroles à moi soufflent de leur voix double l’erreur.  
Contraint par vos doigts, le feu en loi frigorifiée,  

fort du songe qui vit en moi,  
partage déjà scarifié ce nuage d’amour sublimé  
me laissant dévoré, mais sucé par le goût ambré  

d’un jour à la vedette aux quatre tours d’éternité.  
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Combien est lourd celui qui te porte à mon Amour  
à ce détour d’une rue, je le vois qui t’emporte  

à cet enfant de suie calibré par l’ennui aux lenteurs océanes,  
qu’une idole de buis écartèle en quartiers tandis que moi,  

je me demande à le suivre comment l’adopter.  
La course des baisers volés, à son écart chevaleresque,  

j’entraine ma bride vers sa vague désenclavée,  
pour un visage à la crinière de ligne d’eau transpercée.  

Mon âme de silence, sa parole de trame,  
sa guise de semence à la mienne de lame,  

au fond, serions-nous flamme ?  
Temps éteint du jour ancien, bénédiction des tombes,  

râpe, lape, flèche, lèche,  
feu du nom d’indigène vertu  

à l’arbre de couronne  
une enseigne échancrée de l’arbitre au blasphème qui vient.  
Le recueil étanche étouffe la voile éclaircie de leurs angles,  

ancrage à la plume admirable où je pends immondice  
effaçant le sable qui servait au vice, oubliant le monde et le fils 

sans que jamais glisse à ma gorge le collier qui se tisse en calice.  
Un sexe qui pénètre ronge et range  

édifice d’audace requise à de nouveaux supplices.  
Mes peurs auront séché son oeil rougi par la brise des cieux,  

corsetant le dieu sincère que j’étais en colère  
du dessein des adieux au choc maléfique.  

Accouplée à mon chemin de trêve, sa vie espère en d’autres temps 
que des mots la révèlent au coeur de mon amant.  

Je n’ai rien à dire, rien à montrer, ni à aimer, tout à donner.  
Je m’interroge à ce paradoxal échange  

où d’aucuns seront autistes...  
et ne l’apparaîtront pas.  

Je ne comprends, ni ne conçois que d’autres - ou certains…  
aient à supporter l’héritage de quelque trou dans l’atmosphère -  

et du langage humain ?  
Je crois bien que cela est très lourd à porter !  

Depuis quand l’enfant vivait-il sa nuit ? Une nuit le jour ?  
Ce capricieux enfant qui n’attendrissait pas dérobait des anneaux.  

Ses vœux trop tendres seraient agneaux sacrifiés  
à l’orifice ouvert des mots factices…  

Les mots qui ressuscitent - plus jeunes encore ! - légitimes -  
légaux - nous feraient faire le tour de leur doux hémicycle  

maintenant leur niveau...  
Je ne pourrai porter une charge à l’épaule ayant su exprimer  

le placenta du sans courage - ignorant la raison à aimer une vie 
habitée du sens de ton effort  

vivant de l’intérieur ta douleur crue unique.  
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Ignorait-on seulement l’heure advenue qu’on avait attendue  
taisant alors l’erreur vécue ?  

La rencontre de l’homme exilé, blessé, imposé,  
n’est pas le mensonge d’une parturiente à la vérité peu voilée,  

mais bien souvent l’absence d’une femme qui tut  
le rêve de la fée frôlant sa médisance... 

J’aime ici sa faim de lui en moi... 
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Au milieu des chants 
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Une poupée de fer allait dansant 
 À ce mot teint de vair tout en branlant… 

Sa voix tinte l’hiver éperdument 
Arrivée la dernière en s’en voutant… 

Une cale étrangère étonnamment 
Enchaîne un ver de terre à l’aube un temps… 

Une poupée de l’air assidûment 
Emporte à nos enfers tous nos parents… 

Une poupée Amour en son mitan 
Embrasse un autre vers et s’enlaçant… 
Tous nos petits mystères désenvoûtant 
Auront à la chaumière conté l’amant… 
À nos bras de misère amoureusement 

Arrête un bras de mer en s’immisçant… 
Vouons à la rivière tout en cabrant 

Le culte de sa mère celui du temps… 
Où la poupée de fer... 

Quel auteur ? 
Panino Pianino n’avait pas rougi,  

les yeux pourtant braqués des angles dessinés présents  
repentants naïfs,  

à cet axe fastueux qui conduit en magie au mot simple qui meurt… 
Elle, amoureuse, arrachait par poignées  

les cheveux tombés de main forte à la rosée  
qui s’éveillait homme gris, l’oreille des mots  

promettait le suc onctueux d’une chair  
égale à ce goût pimenté de la coquille Saint-Jacques… 

Un coeur enchaîné,  
la dame embellie tambourina  

s’investissant de la dague encore profondément enfouie,  
son histoire secrète,  

le ton de son amour saccadé d’un creux de la voix qui s’inonde,  
à la flamme tremblante de toute idée ;  

le verbe absent s’aimait ainsi,  
laissant aller ces mots :  

« Écris-moi des étrennes sur la peau... » 
Jouer sur les mots intime veto… 

C’est comme un champ de mer, un champ de pierre,  
un champ de terre… 

C’est toute une rivière, à l’ombre de l’ornière… 
C’est tout un champ d’artères de tristes mortiers baignés  

dans des misères… 
C’est toute une atmosphère que j’appréhende encore… 
Comme un fiel inodore, comme un tronc qu’on décore…  

ou le ronron d’un mort… mais que peut-on y faire ? 
Quel jardin ? 
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Un coeur enchaîné, la dame embellie tambourina  
s’investissant de la dague encore profondément enfouie,  

son histoire - secrète,  
le ton de son amour saccadé d’un creux de la voix qui s’inonde,  

à la flamme tremblante de toute idée ;  
le verbe absent s’aimait laissant passer ces mots :  

« Dessine des étrennes sur ma peau... » 
Son rêve fendit des étoiles de lune.  

Une amitié cultiva sa fortune observée par deux yeux otages.  
Ses membres balancèrent l’air du midi.  

La femme coupa de la présence les instants, de sa langue  
nantissant l’éveil... 

Les amis du grand Oubli se droguèrent à l’oreille de l’orgueil,  
accusèrent à la rive des cieux le ressort de vie démente,  

la nuit du deuil et l’écueil à l’eau sculptée.  
Le courroux pavoisait minable... 

Vive la conduite italienne... 
Trois mots par jour, un de trop déjà  
Étroit détour du jour, on s’en va ? 

Rangée de mon amour, d’un seul pas… 
Devance un autre pour… Pourquoi pas ? Quelle chambre ? 

Panino Pianino ignorait encore que la guerre  
noyait à ses pieds le ressac des dieux mitoyens… 

« Je ne sens plus qui est ma mère... », clama-t-il doucement  
de sa voix portée par l’attention,  

comme une ombre rendrait à sa folie  
ce qui chaque matin occupe le champ de sa vision.. 

« À moi ! » s’essaya-t-il en vain... les mots ne sortirent plus 
que par un son mouillé, éparpillé, impossible,  

de pensées calcinées dans un état calcaire - la joie de s’exprimer, 
nouvelle encore, vague - un temps du seul baiser.  

Panino Pianino percevait la présence de qui serait entrée  
vêtue de son pas calfeutré qu’il aimait contenir  
dans une allure de dame. Elle était apeurée... 

Arpentée par son désir de vivre... 
Cet argent mort tue tous mes mystères et cet argent qui dort  

s’enfuit avec mon père… 
Cet argent fort peut effacer l’enfer mais peut-il sans effort  

éliminer la Terre ? 
Cet or de pauvre que sont pour moi tes yeux…  

auront-ils sans ma rose la couleur de tes cieux ? 
Ce pain que je chante avait dans sa misère enterré ma chemise  

à l’envers de la France… 
Mon seul argent mort tuera tous ces mystères  

quand cet autre qui dort s’enfuira sans un père... 
Quelle âme ? 
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Ce fil et ce courant à la page encore blanche,  
où le conduisaient-ils à part en souvenir ?  
Sa forme encore hostile était donc illettrée,  

comparaissant jamais devant sa dame sans ce très long baiser…  
« Mon coeur », disait son âme, 

« ton battement s’éteint à mesure que je parle à celle qui voila  
ces baisers comme des papillons noirs  

à l’entité d’amour aux armoiries d’un soir  
espérant à ce jour  

en voie castrée des flammes ! » 
Aux soins d’une parade à la dague d’un tout  

de l’enclave au courage à se manipuler : son corps à elle,  
dans un enfer de bien, révélait son désir de lien  

à celui qu’à cette heure on enlève à la hargne de vivre... 
...la poésie gonfle une voile... 

Un frêle désir s’entourait d’aubépine,  
lorsque dans cet asile on incarcéra Dieu, 

Ce que dans une idylle on entrevoyait peu,  
en publiant les voeux par ce nouvel orage, où tu sentiras mieux 
mon amour et mon dieu, dans la peine qui était encore deux... 

Quelle vie ? 
L’économie des mots coûtait cher à ma flamme, ami dévot,  

car je serais sa dame, entendant retrancher de ce ventre fleuri  
plus de feuilles polies de points ailleurs du drame.  

Ta poésie n’est pas, car je suis seule toujours, 
 en milieu transparent des paroles tenues  

par ce fond blanc du dos qui s’est tordu, Panino,  
toi et moi les eaux chargées d’une envie de compas de sa toise.  

Les mots disaient un geste  
et la trame interdite à l’entrée condamnée que j’essoufflais en tête,  

au corps un des semailles à ce voile  
à la face des choses de vie tracée en pauvre. 

Y insuffle sa parole sombrée... 
Caillou urbain, à dix doigts câlins,  

je tiens une aventure et l’engelure en crin  
de l’endurance à l’errance des reins 

mais n’ai juré en rien que tu ne sois ce musicien ! 
Quel mystère ? 

Deviendrait-on pas femme  
en reniant la féminité de sa culture de zouave  

au temps seul de l’échange entre élans pitoyables  
étant hissée toujours comme hydratant mirage ?  

Elle savait ! fleur jaunie par sa hauteur,  
le héros pourpeline au souffle de la Terre -  

une déflagration figurant sa vérité…  
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Par une écoute saine, l’expérience prévaut sur cette voix si grave 
en ce refus des mots que l’on dit pour se taire alors pris en défaut.  

En poète, j’en ramasse l’éclat…  
Tu aspires, aspires sans nulle envie de résister, 

d’une part de désir enfoui, du tréfonds de mon âme embellie  
par ta caresse sylvestre, des embruns de l’amour de cour, 

où tu aimes qu’un trou fleure là-bas, comme ce point... 
Quel ennui ? 

Faire l’amour à ce dieu, qu’éblouit ce que ne fit jamais un feu  
là où tu m’enfermas, lorsque je te noyai  
au fluide parolier qui s’était publié…  

Tabula rasa d’un saut divin, folle à l’instant de se parler si haut,  
fort à mes lèvres ou trop doux à mon coeur,  

au temps que je vis seule en silence de nom…  
Nos deux voix sont l’alliée du désespoir des phrases tombées  
si court, caresse du doigt des beautés de l’amour en sa voie  

pour toujours…  
...au tranchant d’une pensée adepte... 

Mon amour dément du grand détour de soi fusait,  
à l’amont de ce jour dernier,  

en parade à des maux de grand émoi... 
Quelles armures ? 

Adieu des dimanches pluvieux, la rangée de douze sourit vicieuse 
absente au ventre malheureux, son corps est souple,  

de la fumée d’un dieu et son amour,  
tangible comme peut l’être au mort du regard uni silencieux,  

le dialogue imperméable à l’aveu,  
disant qu’il savait mieux le canal de buée  

sur une plage horaire à ce fonds monétaire où tu voulais -  
pieu d’orge, en mystère ambitieux, mais toujours ce silence,  

ou le son silencieux…  
Le sourire de ton ambition vaine enroule rance un jour de soie, 

pour y tracer le vers qui l’ennuie,  
de sa liqueur en pire d’amours anciennes payées d’heures perdues, 

vaines, que Femme fit Ange…  
Sa voix d’or lègue, langues, les ferments odieux  

que j’ignore et je fonds, imprégnée de la loi, au détour, pieds et foi 
du refrain de sa main qui persiste, où l’amour était triste,  

quand il se ferait bien... 
...pratiquée par ses compagnons de mort. 

Comme un printemps de pousses ou le sourire du vent  
dans les branches qui moussent à vos courbes d’airain 

mes dents de tourmaline  
en train du joli jour où nous irons demain 

croquent tous vos atours  
dont il ne reste rien que le rire poète qui vous est allé bien... 
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Quel parcours ? 
La jouissance féminine dépend de l’amour  

au phrasé court de la matière intéressée par un feu tigré  
intégrant au ténor arpenté de perles alambiquées  

aux ardeurs souterraines, le saint espoir de vivre attendri.  
Je me sens petit tas d’or aux bras amoureux,  
tandis que je suis ronde et que tu m’aimes.  

Alors embrasse-moi beaucoup, partout encore…  
Ce flot bleu des doigts assistants du goût des attributs  

de la pensée d’un autre,  
n’envahit plus sans la misogynie des faibles. 

Sans lui ne m’arriverait rien de bien ? 
Un cadeau minuscule avait rouvert la plaie…  
de mon écueil en verre et du tendre secret…  

crédule de ces mots tout cassés…  
misérable fibule au vêtement usé… 

L’amour se répétait comme en glaise un miracle… 
voulu par les dieux-mêmes qui jugèrent la Lune… 

à ses chaussons de bois de ne savoir  
en dé…rouler sous leurs patois  

la gamme de ses serres… 
L’oiseau et pas de proie alors en toi et moi... 

Quelle envie ? 
Où ce mot fuse, qui distingue,  

comprenne à cet amant des saules un dévoiement honnête  
en cas d’égaré :  

« You could and should... », où ton âme ensorcèle, en dame,  
à cet oubli des mots, la blanche fauchée…  

Parole fuseau, langue capeline,  
grelot par un don de fer courbe à ses travers légaux,  

le livre jamais ne se vide où tu cherchas l’inspiration.  
Les mots sont force et tu les dois égaux à ceux qui nous précèdent, 

Panino !, que nous véhiculons, puisque le combat brise,  
en message au sourire figé, son ombre en propos ennemi… 

Un combat de mots n’est pas lâcheté. 
Reconnaissance en toi, à ce devin d’amour… 

Appartenance en moi, à ce triste détour… 
Ton alphabet croisé sonde, sans le chasser, son désir enchanté,  

par l’attrait de la nuit préservant ce regard absent,  
transfiguré par l’intimité du lieu de l’ensemble de vie  

fait encore de matières… ton corps,  
sa triste affaire, Dieu... 

Quelle image ? 
« Une déformation introduirait malsaine au seul désir de soi...  

Ta loi vivace intime, à l’escalier de cage  
ignore en triste mélomane la forme du noyé... »  
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Panions Pianino serait vainqueur... 
La page est blanche, un vieil ami m’attend. 

Je suis en carré de bonheur, assis devant ses jours, 
à l’autre partie de mon coeur, il a trouvé l’amour… 

Je sais les mots emplis de vide, son vide à lui, le mien de moi… 
Au cadran de l’honneur à se voir en vie, 

nous saluons à cette heure le coeur de son oubli, le mien, parti. 
Quel rêve ? 

De la poésie au roman se fait le pas unique,  
dont il sera ce chemin doux, captif de nos vérités manifestes,  

Panino, tandis que la vie copie des noblesses éteintes et conduit  
au passage… Ce rêve en arcades de tempes met le bâillon  

du sang amer à la bouche goûtée des larmes d’oisillons, le rire 
humain du soupir aristocratique…  

Remets-tu en cause l’existence glauque,  
à l’écho sourd d’avals anciens, visage clos des retenues ?  

Tu pressens ma question, naturelle, présente ou sans lendemain... 
Incorrigible est ma fortune... 

Au vent salé de mon désir, j’attends une île,  
sur l’autre allée de mon plaisir, au grain de peau bleue,  

le sable du désert des Gueux… Je ne crois pas mes sens endormis,  
qui me disent à l’ombre d’aller dormir en fleur abrutie, 

malheureuse encore à l’autre orée du coeur… 
La lumière orange d’une aurore océane, a fait venir au monde  

un rêve de nous deux, qui dit tout, ne dit rien, 
entoure tous les siens de ses bras chaleureux,  

la main encore dans la mienne... 
Quel pardon ? 

Je suis très en colère de ne pouvoir nommer mon âme...  
Pourquoi ce nom, comme insulte à la Terre ?  

La gentillesse de feinte, à la beauté du langage,  
permet d’échapper à la page.  

Laisse-moi donc aller... je ne voulais pas.  
Les mots ne me servent à rien dans ce nouvel univers, qui s’entend. 

Je suis fatiguée, mais tu demeures,  
sans une existence creuse des vagues.  

Je vais bientôt haïr... la respiration redresse, attentif, amoureux,  
le récif, au milieu, sensible un peu, au genre évanescent  

qui s’échappe des mots, vigile au couteau abyssal et noir...  
Panino Pianino n’est pas heureux, je le dirais en choeur :  

je suis là, vivante... c’est moi qui t’ai parlé :  
autorise-le, car je le répète :  

le récit de ta vie serait plus faux qu’à moitié vrai :  
quand tout dépend de tant, et que tu écris - sur ta stèle… :  

« Panino ait son âme... ». 
J’ai aussi de risibles blessures. 
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Ouverte à l’élégance de l’aura,  
je te dois cet amour des miens, 

un retour du bien et la colère infâme… 
Tu as trahi l’envie d’aimer,  

anéanti tous ses secrets, dégoûté le corps… 
Hurlé ta peur, abandonné l’ardeur et condamné ma foi… 

Écarte-toi de moi, de nos tendres misères, retourne en enfer... 
Garde en souvenir d’autres joies concubines, par cet amour,  

de soi... 
Quelle chanson ? 

J’ai cherché la lumière : elle est en l’autre, qui me regarde, ou bien 
effraie...  

Ma pensée absente confond les mots qui s’isolent,  
en frottant pour durer, comme à ce flux des vies,  

la menace de mort, automate nourrissant la confiance parfaite  
en l’outil de sa face, assuré d’un retour à l’objet de sa peur.  

Aux deux extrémités de la matière se trouvait l’épaisseur jalouse  
de la fièvre d’exister, indifférente à la chaleur humaine  

d’une aussi simple matérialité... 
Cette masturbation est enseigne. 

Recluse en un temps décis, pour y avoir cousu sa rose à ses vertus, 
j’allais encore devoir sa vie à d’autres lois,  

si c’était toi ce divin visage mortifié par ses grands souvenirs  
pâlissant de quelle arme enfantine en rabattant sur moi  

quelle autre, chevaline ? 
Quelle mission ? 

« Je me repose de nourrir parasité…» confies-tu à cet obèse  
intime d’un doute au parent du soufre de feu.  

Me rendre au devant de la scène. 
Extrême enchaîné entraîne amoureuse, la vie, poème court,  

tranché vif, aiguise un soupir posé rebelle  
enlacés regarder ce chemin 

respirer l’air boire l’air 
sentir l’amour 

l’air du musicien de Coeur-tambour... 
Quelle violence ? 

« Animosité – blanche, je te prends par la main  
quand tu joues selon l’évidence et carences, en pratique,  

une arme chérie blanche ? » 
Accepter l’infinité de ce mal. 

Un panneau de vacances, tout de vert vêtu…  
croisade de ma chance, à cette humble vertu... 

 « Il me sied ! », signe la dame, en transe… 
« Sans billet ? », lui répond, si j’y pense…  

l’homme qui dans son « oui », prononcé pour la France…  
aura bien converti, plus que d’autres n’y pensent... 
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Quel courage ? 
« Il te faudrait payer tout l’or d’un soir... » 

Les mots ont trébuché en moi, fourrés de glaise,  
à l’antenne glacée des fentes qui s’empruntent, pour y danser. 
Heureusement seule, j’en apprécie la présence d’un homme,  

à ce nécessaire engagement viril des forces fidèles,  
au gland de l’arbre de nourritures sacrées. 

Attendre ici le cas d’urgence. 
Monde de la matière ou de la relation... 

Tenter de mentir à l’enfer en disant que tout y est rond ? 
Préférer ton binocle de verre à ma lunette de carton ? 

Penser à amuser la Terre plutôt que lire ce poème en plomb ? 
Exister en un centre de pierre  

au creux de la rivière en coeur à ce colimaçon ? 
Où nous réciterions des vers en adieu fait à cette orchestration... 

Quel partage ? 
Le corps exulte de sa ridicule essence :  

j’en aime infiniment la fraîcheur.  
Plutôt que détachable, il serait présentable toujours, ce corps-là,  
présence en terre proche de ce corps-là, tendu dans notre espace. 
Sa masse en devient détestable, dès lors qu’on y consent à ce que 

s’y attable le caprice d’un voeu stupide.  
Le corps qui se regarde fait un vide autour d’eux. 

La vie de ce corps est à cette mort. 
Maturité d’un autre temps, de tes amours et d’autres rangs, 

à la répétition de ces enfants,  
qui n’ont pas connu les parents spectateurs de l’amant isolé,  

fragile en son pétale, 
désireux de l’asile et de cet argument qui fait les forts :  

l’amour du temps… 
Il va et vient, remémore, en carapace vivace aux astres du néant, 

tandis que toi tu mords et que moi je t’attends cette fois à bon port, 
en idiome des morts... 

Quel sentiment ? 

 Collodi, Les Aventures de Pinocchio, Chapitre XXIII… 
PINOCCHIO PLEURE LA MORT DE LA BELLE FILLETTE 
AUX CHEVEUX BLEUS ; PUIS IL RENCONTRE UN PIGEON 
QUI LE TRANSPORTE AU BORD DE LA MER, ET LÀ IL SE 
JETTE À L’EAU POUR VENIR EN AIDE A SON PAPA, GE-
PETTO. 

Tous ces mots, toute cette matière... 
Nous faisons du sexe l’affaire d’état incomprise d’acuités sombres,  

au tendre labeur devenu cet oubli malheureux  
de l’heure au mal de l’avenue d’un flot majeur… 
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Tes chameaux assoiffés par l’erreur,  
passent de carrés d’os en paquets hémophiles,  

ce triste désir enfoui au sein de la femme assaillie  
par aucun homme, sans elle au rendez-vous de ces yeux  

pleurés de l’âme aux flammes colorées de son amour sans peur... 
Quel travail ? 

 « Dès que Pinocchio ne sentit plus le poids très lourd du 
collier autour de son cou, il s’enfuit à travers champs. Il ne s’arrêta 
pas une minute avant d’avoir atteint la grand-route, qui devait le 
ramener à la Maison de la Fée. » 

Il me faut à présent d’autres livres. 

Le sexe ployé pour l’amour... 
Penche tes yeux dans l’écoute du sourd... 
Émascule l’envie d’un départ du loup... 

Assimile ta joie... 
Arrache un masque... 

Constitue ton absence... 
Coupe leurs mains folles... 
Ton amertume amandée... 
Sexe accueilli par la foi... 

Posté à son aplomb... 
En pleine croix... 

Quelle parole ? 

 « Arrivé sur la grand-route, il se tourna pour examiner la 
plaine et il reconnut la forêt où il avait eu le malheur de rencontrer 
le Renard et le Chat ; parmi les arbres, il aperçut le sommet du 
Grand Chêne où il avait été pendu ; mais il eut beau regarder de 
tous côtés, il lui fut impossible de voir la petite maison de la belle 
fillette aux cheveux bleus. » 

Âme d’artiste pour l’excellence... 
Pièces isolées pour se dire à l’au revoir du ton… 

Armoire aux saisons pleines… 
Essoufflement de la diction emplie des rêves de sa malédiction… 

Je hais jusqu’à la raison de ma peine… Avorton. 
Quelle crainte ? 
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 « Il eut alors comme un triste pressentiment et se mit à 
courir de toutes les forces qui lui restaient dans les jambes. En 
quelques minutes, il arriva au pré où s’élevait autrefois la petite 
maison blanche. Mais la petite Maison blanche n’y était plus. Il y 
avait, à sa place, une petite dalle de marbre où l’on lisait, en carac-
tères d’imprimerie, ces lignes douloureuses : « CI-GÎT LA 
FILLETTE AUX CHEVEUX BLEUS MORTE DE CHAGRIN 
POUR AVOIR ÉTÉ ABANDONNÉE PAR SON PETIT FRÈRE 
PINOCCHIO. » 

Vous rencontrer était rêve incertain. Je ne l’avais pas vu…  
lui, l’oiseau plat. Je le prends avec moi et me pose sur lui,  

main d’en-haut, corps du bas…  
Ficelle à mon doigt… 

Son adieu précipite ses pas, s’envole et couronne... 
Il émet libre, vrai… cru d’entière filière amoureuse d’un oui  

fier et d’hier et d’aujourd’hui… Parti... 
Quelle pensée ? 

 « Je vous laisse à penser dans quel état resta Pinocchio 
lorsqu’il eut déchiffré tant bien que mal cette inscription. Il se jeta 
face contre terre et, couvrant de mille baisers ce marbre funéraire, 
il éclata en sanglots. Il pleura toute la nuit, et le lendemain, au le-
ver du jour, il pleurait encore, bien que ses yeux eussent tari la 
source de leurs larmes ; ses cris et ses lamentations étaient si per-
çants que toutes les collines des environs en répétaient l’écho. » 

Elle veut vivre sa vie diurne…  
J’ai trouvé ton corps, cette masse au mien,  

la bouche des efforts,  
en silence de mousse d’un lieu de bord…  

sondable éternité, présence chaude,  
fatale surdité indomptée…  

s’atomise… ton âme ouverte 
en circuit fermé  

de l’ostensoir qui luit... 
son histoire abandonne 

aux baisers 
de l’ivoire 
qui fuient 
celle qui 

suit... 

Quelle histoire ? 
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 « Tout en pleurant, il disait : « Oh ! ma chère petite Fée, 
pourquoi es-tu morte ?… Pourquoi ne suis-je pas mort à ta place, 
moi qui suis méchant, alors que toi tu étais si bonne ?... Et où est 
mon pauvre papa ? Oh ! ma bonne Fée, dis-moi où je peux le re-
trouver, car je veux rester toujours avec lui et ne plus le quitter ja-
mais, jamais, jamais !... Oh ! ma chère petite Fée, dis-moi que tu 
n’es pas morte !... Si vraiment tu m’aimes... si tu aimes ton petit 
frère, revis… reviens en vie, comme avant ! N’as-tu pas quelque 
peine à me voir seul, abandonné de tout le monde ?… Si les assas-
sins revenaient, ils m’attacheraient de nouveau à la branche du 
Chêne... et alors je mourrais à tout jamais. Que veux-tu que je fasse 
maintenant, seul dans ce monde ? Maintenant que je vous ai per-
dus, toi et mon papa, qui me donnera à manger? Où irai-je dormir 
la nuit ? Qui me fera une nouvelle veste ? Ah ! il vaudrait mieux, 
cent fois mieux, que je meure moi aussi ! Oui, je veux mourir. Hi ! 
hi ! hi !… » 
 Tout en se lamentant ainsi, il fit le geste de s’arracher les 
cheveux ; mais, comme ses cheveux étaient de bois, il n’eut même 
pas la satisfaction d’y passer ses doigts. » 

Sa limite à vous aimer aussi... 
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Agathe Are 
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Jeune Ami 

Le texte est cours, qui fait défaut composant.  
Je veux écrire pour moi dans la nuit froide :  

le flot s’écoute sans se juger…  
Bois ! dira la tendre haleine, mon sang fluide  

et la clameur divine à l’entrechat :  
je travaille à l’amour, mais à chercher ce qui rassemble :  

ou bien, ce sont des trous, que vous montrez,  
ou bien, ce sont des formes.  

La coordination s’applique-t-elle au jeu des seules errances :  
vous plaisez ?  

Ils sont trois, touches aveugles d’un embryon qui tremble, ou ? toi.  
Une autre pense, idéale, scientifique et néanmoins marquée.  

J’irai dormir un jour à l’autre bout du monde,  
où la peur tremble sa vision morte ;  

la solitude est telle que j’écoute ma foi trahir.  
Rien ne sera possible, tandis qu’il vient : bergère d’orage,  

j’ai rêvé d’horizons, mais son coeur pèse.  
J’ai refusé cette loi fausse qui vit de sa surface.  

Je veux combattre avec mon bras,  
les images venues à l’esprit matériel,  

qui raidissent et font se sentir autre, bien sûr autre.  
Je n’existe encore pas, devenu elle et son cliché,  

sans l’ambage de haine.  
Très loin des souvenirs de plage.  

La douleur est immense, presqu’autant que sa place.  
Je vis sans me cacher,  

c’est-à-dire que je cache ce tas de bois de roses.  
Il faut rire et mentir à ce qui vous étouffe et penser les courants,  

annuler chaque élan qui conduit à faire face…  
Craignant éperdument l’amour, qui vous remplace, là.  

Il suffisait du moins hautain et tout faisait surface : la honte,  
le bon vouloir, la menace de mots qui vont effacer d’autres vues :  

le dialogue est ce qui convient, folie d’un biais,  
tu brûles et lèches un théâtre de flammes :  

rien ; dans la mixité de ta fin, certaine et assurée. 

Agathe Are  

Soyez un instant, femme…  

Jeune Ami  

Je vous ai dans la peau ? 
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Agathe Are 

À vous - déjà aigri. 

Jeune Ami 

…non ! 

Agathe Are 

Vous seriez donc féconde ? 

Jeune Ami 

…oui. 

Agathe Are  

Décrivez, de grâce... votre Dame. 

Jeune Ami 

Épaisse. 

Agathe Are 

Comment ? 

Jeune Ami  

Grasse. 

Agathe Are 

Encore... 

Jeune Ami 

...éloquente et grave. 

Agathe Are  

Caressez votre espoir. 
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Jeune Ami 

Il est doux. 

Agathe Are 

Vous provoquez ma science ? 

Jeune Ami 

Je vous y voyais flou. 

Agathe Are 

Baissez la tête - un peu... 

Jeune Ami 

...la mort est prête ? 

Agathe Are 

Vous brisiez mon silence ! 

Jeune Ami 

...j’étais après vous ! 

Agathe Are 

Vous y voliez mon souffle... 

Jeune Ami 

Qui empruntait ma voix ! 

Agathe Are 

Un ange noir... 

Jeune Ami 

Encore - et de passage ? 
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Agathe Are 

Vous dramatisez tout ! 

Jeune Ami 

Vous êtes perdu ! (je serai sue...) 

Agathe Are 

Langue minable... 

Jeune Ami 

Relevez-vous ! 

Jeune Ami 

Relevez-vous... devrais-je encore poursuivre pareille scène,  
sans y attendre l’écho du choix d’absent de ma saison des voix ? 

Un choeur toujours connu, vite saisi.  
Ici !, encore !  

Je n’entends pas vos larmes vives qui sont à toi !  
Vous aimiez l’image de moi, méchante !  

Oubliez-moi, oubliez-vous ?, vous êtes à moi, non ?  
Nous sommes vous !  

Combien alors ai-je été femme ?  
Une eau, de ce sang, lourde quand lui s’est fait léger,  

le temps du temps qui change...  
Il vous faut dire la vérité !  

Mon ombre est vaine, nos chairs ? incompatibles... 
Le Verbe est abondance.  

Le salut contre tout, la plongée masculine au fond des océans.  
La femme était partie ourler le temps, l’espace,  

un firmament à la rencontre d’autres. L’effort est dramatique, 
puisqu’un corps est si lourd dans son chapeau de soi,  

la traction qui s’augmente du sort assermenté d’un auteur  
assez bon, suffisamment masqué, qui obtint l’entité mesquine.  

Les mots sont une entrave à la simplicité...  
La pensée amoureuse de la pensée, à son corps défendant,  

pourfend l’étoile. La pêche est crue bientôt prochaine. 
Je ne sais pas comment (- de quel bois de coutume ?)  

il me faudra brûler ces ans. Ma bouche, entre ses jambes courtes. 
Son artiste de laine.  

La mélopée frémit du sang de quelques êtres.  
Je ne suis plus, les lettres sont enfuies.  
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Reste ici un seul homme, enseveli.  
Je hais cette écriture qui maudit son enfance.  

La poésie distingue lasse.  
Ma pensée ne s’y attend pas, organise.  

Tu trahis l’existence.  
Le plaisir est au rendez-vous de troubles anodins.  
La vie est cet enfer avec ce que l’on sait y faire :  

j’ai quitté déjà votre enfant. 

Agathe Are 

Cette entrée en matière ! 

Jeune Ami 

Ce fond sonore ! 

Agathe Are 

Un christ manifeste ! 

Jeune Ami  

Une voix délicate ! 

Agathe Are  

Vous suspendez ces yeux loin de qui réverbère ! 

Jeune Ami 

...votre pauvre idiot ? 

Agathe Are 

Le fils est notre père... 

Jeune Ami 

Il vous exclut, c’est tout, ou bien ce sont vos frères... 

Agathe Are 

...?? 
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Jeune Ami 

Oui !, vous êtes de trop... 

Agathe Are 

N’était-il point besoin d’autres pères ? 

Jeune Ami 

Votre grâce est plus qu’il ne faut... 

Agathe Are 

Mensonge ! 

Jeune Ami 

Vérité vraie, de tous les flots amers. 

Jeune Ami 

Haine.  
Détruire la vie serait commettre l’action bonne :  

les mots ici, pour ne rien dire et nous tuer,  
autrement là pour eux, effarement de la vie,  

choquée, parmi eux : la foi de l’un, qu’un autre annule,  
les bienfaits du néant.  

Pour les intellectuels au coeur de la cité, un oui,  
fortement sec et de bois vert !  

La mort du tendre, je ne l’ai pas choisie, elle animait mon coeur,  
le bras, son arbre, animalité présente (- un cerveau débande) :  
qui est le monde, invisible et tangible derrière sa multitude ? 

Je pense, rien. Viol. Chant arrêté. Vérité pleine. Écriture en trou. 
Scarification de ma terre. Anéantissement de mon âme.  

Souffle abruti. Ressac étrange. Famille lacée. Membre fuyard. 
Idéal en soupape. Imagination neutre. Côté. Incertitude en acte. 

Prosopopée délirante.  
Je sens la lourde porte qui s’emparait de moi,  

qui s’emparait de toi.  
Les mots sont ce qui chante. Et nous sommes nous.  

Je vois, j’ai su que c’était toi.  
Je dois attendre. 

Tout bouge, je l’espère, sauf moi.  
La vision tue.  

Il n’est d’amour que moi, où tu trembles…  
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Écoute.  
Ancestrale vêture. Bavardage lent.  

Arithmétique lourde au destin perdu.  
La vente tarde.  

Un sommeil absente. Le mensonge est jalon.  
La vie tranchait, parmi ce déplaisir.  

Je dois saillir.  
Agathe Are : méchante, infâme...  

Nous sommes nombreux à avoir vécu, j’ai donc dormi  
jusqu’à l’aube...  

La page est décimale et l’onde captée.  
Je veux sortir, mais j’ai menti pour voir.  

Elle, belle : je suis beau.  
Déjà Agathe est là qui erre… sentir.  

Je veux un lien, c’est la pensée,  
il en existe un autre, j’ai redouté sa beauté, un fil. 

Agathe Are 

C’est un peu lancinant, tout ça... 

Jeune Ami 

Tanguez sur les cimes. 

Agathe Are 

La toison est vorace ! 

Jeune Ami 

C’est une île au trésor... 

Agathe Are 

Femme ? Homme ? 

Jeune Ami 

À la trace. 

Agathe Are 

Vous m’énervez... 
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Jeune Ami 

C’est à l’indifférence. 

Jeune Ami 

« J’aurai vingt-trois ans, toi - dix-huit.  
J’aurai tout détourné, à peine, 

 le temps de me lever dans une génuflexion  
pour tout écrire dans la journée et le jour, tout brûler, 

 où tu ne m’aurais donc pas rencontrée.  
Aujourd’hui, ton corps m’obsède, calibre de mains,  

abondance de restes, ou chaleur de fille,  
mon envie de toi, resté encore à partager...  

Le sexe conduit hors de lui-même.  
J’ai habité le tien de cet inconcevable amour.  

Je ne peux pas ; t’écrire me semble vain ;  
j’entends ta voix me dire.  

Viens ?  
Or, je suis incapable, tout est mis sur écoute  

et nos gestes les plus anodins.  
Ton amour se bat jour après nuit sans solitude,  

et si réellement seul.  
Dieu est la morsure par laquelle tout arrive  

et ce long ruban par lequel on me tient, tire, rendant absent :  
une langue sans fin qui est autant ce qui est avalé que le coup. » 

Relent.  
Une place n’est pas occupée, elle est prise.  

Le rythme est aérien, incidence ; je vous ai lue passage d’antre... 
votre sillon s’exalte et je continue mon chemin obscur.  

Le geste est doux, tandis que la pâleur outrage.  
Ton sang m’est offert où j’ai tracé un rang offert,  

vous étiez mienne, d’un apparat sans lice.  
« Personne ne voit, personne, n’entend,  

personne ne sent, que toi et moi... »  
Pourquoi ces mots si proches, qui ne disent rien ?  

L’enceinte est bonne : au-delà du seuil d’autrefois ?  
Prisonnière aux yeux de mon coeur, je salirai ici ta pauvre loi... 

Agathe Are  

Oralité des voix. 

Jeune Ami 

Votre aura nous est fatale ! 
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Agathe Are 

Demeurée... 

Jeune Ami 

Vous moquerez mon coeur d’albâtre ? 

Agathe Are 

J’adorais cela ! 

Jeune Ami  

Vous adorez ? 

Agathe Are 

Votre chamaillerie lui tend si fort le bras... 

Jeune Ami 

Ma dame... 

Jeune Ami 

Il croit que c’est l’âge qui fait la différence dans le coeur  
d’un homme sage... Pauvreté rance. Dureté d’emploi. 

Imagination lente... rage rentrée !  
Plaisir poussé jusqu’à l’autre partie de la pièce, 

 où se vit la scène des seules rencontres reportées sans cesse,  
sans aucune solution de repli, sans rêve ni liqueur d’ambre... 

Comment se mêlent nos deux parties en une ?  
« Coeur anonyme, à moi, à vous ? Cette rencontre, où personne ! 

C’était un drôle de jeu, et rien de plus. Vos mots, rien de plus.  
Ce que je puis à peine enfreindre...  
Ce dont vous pûtes devenir fou...  

Cordialement intelligente, de telle gente bonne, alors agréée : 
femme, Souvenir de vous ».  

Lourdeur au terme inopportun.  
Trahison de son âme absente du rite. Façade encline au rien.  

Bêtise et méchante action.  
Je hais cette femme qui n’est ni à sa tête, ni à ma queue…  
elle est pleine d’emprise, prisée, laide, accusée, volage ! 
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Agathe Are 

Pauvres et puissantes, sont vos larmes... 

Jeune Ami 

Elle a écrit !, elle a osé écrire ! 

Agathe Are 

Et vous envahissez ces lieux. 

Jeune Ami 

Rictus à la forme légère... mieux.  
Vomissure des dents à la prière  

(votre chasse gardée : tenez, vous y entrez d’un courage oublié). 
Votre victime est nette, éloignée de son risque,  

tel amant amoureux d’une pitié sans faille :  
« je vais aimer la perspective en révisant les angles morts,  

mon Amour… » (j’ai volé dans vos ailes !) 
Rebours d’un verbe, regard exorcisé.  

Vous riez d’un air tendre : je suis en étant muet. Tant d’amour ? 
Lisez ce qui vous vient exprès, pour la foi de vos pères,  

dans une simplicité vraie... 

Agathe Are 

« Agathe Are se lit comme ce patchwork  
du passage poétique dont je ne reviens pas,  

offrant d’y trouver de meilleurs commencements.  
Vous, les yeux de biseaux, montrez-moi ce chemin fréquentable :  
je veux y souffrir les caresses et conduire votre peuple au roi... 

j’aime avant tout écrire, fichant les contradictions... debout, assise, 
ou rien derrière ; j’ai besoin de faire l’amour. Vous m’avez avertie 
que je serais, peut-être, celle dont vous avez besoin pour consumer, 

quoi ! l’ardeur de vos vingt ans ?  
Ce balbutiement est éreintant : je veux un homme... ouvert...  

à la parole... des autres... un mec… s’offrant à soi ? 
Ô mon Amour... des bas de soie qu’on jette  

Ô Tourterelle... au ventre lourd 
Sois donc tournée ! Vanté l’atour litigieux !  

Et velu ton retour ! 
Ô absence, cadence de ma vengeance ! 

Tu mentirais, son coeur… Je vomirais le Sien... 
Et nous vivons quand même ? 
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Vous osiez l’ombragée, je suis ici dans l’idée seule de plaire ; 
Agathe Are : poète en atmosphère.  

Robotisée a traduit juste, dévissant l’esprit,  
promis d’y faire un axe de vies demeurées un enfer...  

Aura livré, sans vos pardons, la guerre de drus calices, 
 parfaitement développés. Mesurez, le premier, cet effet de l’étoffe 
parée pour vous de son coeur ouvragé puisqu’enfin, vous lisez ?  

Je pose ma langue sur un désir de fourche, mon âme réduite,  
tandis que de sa trace associe ventre et sein,  

coeurs au dos de ce qui contient, le beau moellon,  
offert de boire, à l’ongle d’une proie giflant la griffe  

au visage de traits silencieux.  
J’ai besoin... du pardon.  

I’m fucking right in love with you…  
Monsieur mon étranger,  

je crois que vous lisez dans la faction de mon épaule...  
et devine un visage aigu, ma main mise à l’écart,  

votre lecture d’une page froissée du banc des heures timides...  
Je vous lis ce double couplet dont un rejet fera la porte étroite,  

et vous continuez... la confidence ?  
Because it’s you. Because it’s me.  

Allez, mon Frère... allons, Grand coeur Sauvage !  
Nous partons tous les deux, au revers de ma page,  

bénis du seul désir de vous, dont la voix suffit même à mentir  
à ce fou qui dit de l’anathème qu’il est Amour de tout…  
Lisons des pages écrites, échappons au détroit volage  

et quittons ce malheur, étant toi et moi, nous ? » 

Jeune Ami 

Voilà ce que l’infidélité rend possible impossible :  
je dis que l’on n’oublie jamais.  

Et puis la douceur d’élan chère, préservée,  
nous sommes le propre voyeurisme,  

queue de je m’en fichant des survivances à l’autre,  
base et menton des mots, demeure en fonds...  

Il arrive de connaître un avis de l’ordre du sensible,  
non pas du monde...  

Onde au plaisir, et le nôtre  
et le mien qui n’est rien sans la retrouvaille,  

éternité perdue d’un temps des inductions coulant source au savoir.  
Et sans vous ? à la question du tort ? du vrai baiser... ?  

Je vous salue Marie, pleine de place, le Seigneur est entre nous, 
vous êtes bénie dans toute femme, et je suis avec vous.  

Est-ce un homme de Dieu, un homme ou Dieu, qui ressuscite ?  
Les mots sont un secours à l’âme solitaire.  
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Point de ces forces en eux, mais de sa rime, en feu...  
étant un seul recours au Père.  

Je crois en Dieu, manifeste... votre contact me satisfait.  
J’étrangle un peu seulement les pages.  

Jeune Ami au sein de cet âge,  
je garde un espoir qu’elle se confie en moi.  

Je suis le sens et l’axe, ou la géométrie,  
l’amour, le doux et le sauvage.  

Elle a dit oui à l’embarras de gardes,  
au fort qui manifeste, mais à l’ennui.  

Je dépose ici qui s’y est retenu de droit, mots entiers.  
Ma réflexion est tendre, l’histoire morte.  

Elle est ce qui se voit, je suis ce qui se vit d’étrange.  
Le temps continue son vaste empire, qui nous achève.  

Nous aimons, soyeux aimants de rires anciens.  
Je n’aime pas ça, je l’aime elle.  

Nous saurons taire et croire toujours, rien dire  
et nous défaire de la croûte océane...  

Si la machine allait ralentissant, mes nerfs seraient à vif,  
car j’en suis dépendant. 

Agathe Are 

« Vous récupérez ? bien... allongez désormais votre sexe athlétique,  
afin que l’angle de l’orbite vous soit facial, en plein,  

vous jouissez sereinement, lorsque j’habite,  
paraissez, mangez des yeux, ruez, respirez vite, amadouez, chantez, 

louez, branlez, donnant l’exemple, identifiez, violez la voie,  
réclamez, de l’être entier l’outrecuidance, et m’aimez,  

votre violine est une embrouille, mais je le sais :  
ôter votre peau de bête, et laissez paraître tout de bon  

votre manutention fluette, oyez que je fais mieux que vous,  
peut-être, prenant à deux doigts votre silex en douce, arpentant 

l’archer, découvrant la couette, sous laquelle vous dormiez,  
dérangé par ce grand corps qui rôde... prenez peur, hurlez muette, 

et retranchez-vous ! vous m’aimez ? comme je le souhaite,  
votre chaleur est réserve de mon énergie, ce dont j’ai besoin,  

ce qu’il me faut, ce que je mange,  
lorsque la soif atteint mon insigne vouloir,  

ronger vos chairs qui s’apitoient, mâcher la glaise (entre le doigt), 
violer la quête de qui se doit de rester fier face à pareil émoi !  

vouliez-vous que je fête ? faites-le, à moi, buvez mon sang, saoulez, 
ma gorge, entrez en vitesse dans ce qui se doit  

et s’apprêtait à vous dire l’amour à l’amourette,  
d’autres vies que la nôtre, à ce point ! 
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Celui qui vous octroie un droit d’être à moi touché, vernis, voulu, 
biaisé, cambré, déformé, emmagaziné, émoussé,  

embrasé à l’orée de ce qui ferait, moi, peut-être ?  
je ne redis jamais ce que je lis en tête, et sachez-le, Monsieur ! 
vous embrasez ? peut-être léchant l’être et caressant les veines,  

ces tissus qui se vendent exposés, laissés, contemplés, mûrs,  
regrettés, retournés, manipulés, respirés, léchés discrètement,  

bouffés, poussés, modelés, dits, caressés, travaillés,  
ancrés à l’intérieur du corps de la femme,  

qu’il aura fait parler, fera encore... j’aime le grain,  
le toit de l’avant-garde, je le veux garder près de moi tout près,  
je le veux pour moi, vous saurez lécher,  vous, je saurai aimer, 

vous, la plume est alouette, mais je suis sur vous, vous, honnête, 
vous transparent, vous, que je ne veux pas, par vous,  

votre liasse est ce rivet de sang que j’aperçois, et qui m’appelle,  
et sans accent, et je le cueille, et il me prend,  

je l’approche avec des lèvres noires que je verticalise,  
quand lui se rend, mes dents en appellent à mes yeux,  

elles se veulent cacher pour vêler, ébouriffer  
ce qui se verrait mieux, ce qui se prendrait délicat,  

comme un être étranger - comme un bébé, cette brindille jolie,  
dont on ne sait si du dehors se fait, ou du dedans,  

se trouver dans la position bonne, pour l’embrasser,  
la lèvre se fait fragile, la main se fait relai et vacille, plus rien,  
ni personne, plus que de soi à l’autre, qui ne sera pas, l’oreille, 

vous prenez, vous changez, vous marquez, vous pouvez,  
les doigts démoulés face au modèle, se voient, se posent,  

essayés, ventousés, cadrés, dirigés, échaudés, veloutés, parlants, 
prospérant sur cette peau, qui, douce, aura tout à coup  

fait semblant ; lécher, oui ?, buter peut-être...  
à cet entrejambe absent, à cet objet, évanescent,  

que sont les traits que j’abandonne au profit de l’objet,  
je me penche, et la bouche colle, elle s’enfonce, négligemment,  

se repose, s’endort, mais non, les dents rencontrent,  
au fond, elles s’entrouvrent et remontent la tête !  
soudain je suis l’horizon et seul soleil à l’horizon  

votre fourreau est plein de ses denrées rares qui font la voix rare  
et le désir entier, ces denrées rares sont à moi si je les fouette 

d’une langue assidue, voulue, attendue, mordue par temps de fête,  
je le fais et me sens seule, je réclame, détends, soustrais,  

langue ouverte, palais plat, bout de moi qui ralentit, bout de moi, 
approfondi, votre rêve meurt, vous jouissez,  
mais il ne faut pas s’arrêter là, continuez !  

j’ai besoin de votre reflet noir ! j’ai envie de vos caresses internes, 
de vos reliefs éteints, de votre main honnête et de ce plein,  

que je caresse, attendue, éplorée, déflorée… 
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Un grand, trait, un grand, très comme ça -  
j’ai envie de vos mains sur moi,  

je me tus,  
j’ai envie de partir, exposée, grandie, vertébrée aimée surtout,  

violée presque, enrubannée,  
non, pas contradictoire, je m’ouvre ! je refuse de vous expliquer,  

autrement qu’à vous dire, les yeux fermés, que je suis prise,  
obligée de vous l’écrire, dépendante de mes yeux,  

en aveugle et sans la mémoire, folle de votre silence,  
mes seins d’ambre ont couronné votre espoir,  

votre parfum m’étrangle à la voix,  
je veux la séparation de la droite et de gauche,  

le brouillard s’établit en axe - nous sommes deux et l’attente - 
votre amour me fait disserter, je préfère voler sans mourir,  

suicidée ? mourir, sans voler,  
votre parfum m’encense, empoisonne une tête embaumée,  

je vous aime,sans le trouble abîmé, prends,  
le chagrin serait trop immense à vous quitter, vous quitter ?  

sourire emblématique, mien, tien, angélique !  
le corps est mort, un vers, donc aussi faux, amour de vie,  

la cire est à vos jambes un étroit corridor : n’y venez pas !  
encore un pas de mort, ma vie ressuscitée, touchez-moi ! un mot ? 

centrée, à l’abordage tendre retenant les gestes de la nausée,  
votre lèvre me plaît, il faudra la trouver, il en est de quatre moitiés,  

vous rougir est... je n’aurais pas osé déceler, mon dos ! 
 j’ai vu votre doigt, et puis vos baisers, vous faisiez deux, 

ensemble... mon sexe a faim, contaminé par d’horribles orages, 
outragé, désespéré, vociféré, bien désolé...  

mes seins sont trop sensibles (méfiez-vous de leurs embardées), 
vous courez dans mon for, je suis une autre,  

vous coucher dans mon sein serait plus belle chose,  
vous criez vos égards, je m’en tape, et je l’ose, léché, humm,  

lécher flamme ambidextre, coude entré, main dans la... dresse !!  
je voudrais allonger, sourde à votre détresse,  

vos doigts de saint curé, vous sucer, jusqu’à l’os,  
un sang de brancardier, arrampicarmi ?  

je vous l’ai dit : vous me plaisez,  
cependant, votre adresse à me plaire n’est pas émancipée,  

vous oubliez mes mots - le seul danger,  
le fait que vous bandiez mes yeux - je veux dire dans mes yeux -  

les mains du féminin sans antre,  
vos mains des veines - mon pastiche,  
ma main, votre verge entre des reins,  

j’aimai cambrer, ma bouche est sage, elle veut baiser,  
langue exécrée, plante sauvage, mes jambes rentrées, je bois,  

mes seins courbés, mes fesses ? rieuses, invertébrées… 
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…incapables de diriger, obtenir, demander,  
vouloir autre chose que ce que veut mon coeur -  

vous tancez à l’égalité bandée ? vous n’avez qu’à mieux faire ?  
je décris seule, et mon refus de vous,  

vous qui osiez refuser la vendange ! briser les os à son calvaire, 
j’allais justement la décrire, encore debout,  

vêtements sans criardise, tripes et nue, sous son verbe,  
langue raffinée, longe sans miel, image de vos parties rampantes, 

parlez, mais vous verrez,  
le passé ne cadre pas, vous vous en foutez, cochez,  

vous qui osiez refuser la vendange,  
prenez entre vos mains ce coeur fin des étoiles,  

ma chair, vivant de vous, là, tremble encore,  
du dessous de furies intenses, main des cuisses vôtres,  

seins soyeux de pourpeline, je dis, lente !  
retiens d’aller trop vite, pour seoir, presse, voir,  

vos baisers sont quelque chose de très doux, à toucher,  
je les garde, au creux de la paume, un peu stigmatisée,  

oeil ouvert, d’un trou noir, déplaçant l’idée qu’il me faudra abattre  
(vous m’aviez habillée pour un grand départ),  

de ma dorsale articulant le revers de la cuisse offerte,  
je fus effectivement debout, j’ai tenu votre sexe,  

caressé mon poignet doucement au contact des ventres  
et vrillé la chaleur ouverte, d’absences stoïques,  

vous, grand meneur de spirale,  
ma bouche à vos entrailles directement posée, ici, au lit,  

vous vous trompez, je ne serai jamais vêtue de noir, trop porté - 
aime encore, envie de quoi ? de cet autre encensoir, à boire,  

velu des ombres claires, la vie qui vous paralysait, point de souffle, 
pas de vos baisers, vous mentez,  

je vais faire l’amour faux parfait, un cul de roses,  
à lécher vernis, contraire à la solitude et puis,  

doucement m’appuyer, hélée,  
par un cou qui réclamait les bras du nu,  

voler du temps à l’attente trouble du désir,  
fermer les yeux sur vous, ne pas vanter la dignité,  

ce qui serait le plus passionné, calculable désormais,  
la face à vous, je veux des seins à lécher, moi aussi,  

qui soient sensibles où que votre sexe bataille, à l’intérieur de moi, 
de mon ventre exorciste et du vagin d’enfant,  
je veux sentir la houle et ne plus dire au mort  

qu’il peut encore passer,  
mon cul savant s’avance à vos huit restés forts,  

vous me tenez, j’entends, la profondeur aiguise, le plaisir fend,  
vous avez accroupi la lèvre à l’élément sauvage, mon sourire 

émancipe, vous m’observez serré…  
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…vos tresses chamarrées  
en ont caché un autre et vous aimez le dire,  

enterrez le mystère qui nous tenait unis,  
laissons-les libres d’amuser, de plaire et de pâlir...  

sursaut de vos énergies, vous me renversez,  
je ne sais plus mon âge, surtout, je veux mourir,  

alors que vous m’aimiez, vous hurlez, je vous baise,  
vous entrez dans ma voix, je sais que je sais, votre nom fort,  

l’esprit s’élève et mon regard égare, votre esprit, le mien bientôt,  
si je l’inspire, vous êtes chaud de la bonté à l’intérieur,  

je vous veux dans ma tête,  
vos lèvres transpirant à mon cou du désir de me prendre encore... 

j’ai besoin de vos mains d’aigle, accrochées à vos pailles,  
vous avez bu ma sève, je la sentais couler en moi et maintenant 

j’attends les épousailles, la tête un peu penchée,  
comme une fleur éteinte, mais si belle en pause... mariez-moi,  

ma jeunesse est selon que vous vouliez l’amour  
ou seulement la donzelle, je vous en prie, partez,  
monsieur d’un autre siècle, revenez plus heureux,  

ma main entre vos fesses... à vous saisir les cordes,  
à vous dominer mieux, à pénétrer,  

d’un cercle, vos mignons petits creux, ceux qui amusent et pendent,  
ceux qu’on aimerait mieux en bouche, comme cueillie, la cerise,  

à cet arbre, mon dieu, vous étrennez !, mon vieux. » 

Jeune Ami 

Son antre a la vedette : j’ai l’air un peu sosie.  
Son rejet de l’homme, possible et probable : je devrai l’amuser.  

Il est si profondément fatiguant d’être mère, je sais :  
c’est la beauté qu’on vous enlève. Courage.  

C’est l’avant-goût du crime, une scène, un diable, intervenant.  
Nous lui faisions subir disons le court matin d’hiver...  

elle ne va pas si fort, quand il s’agirait d’autrefois, de qui ?  
cet autre d’un mot patriote.  

Le bras de fer avec la mort qu’elle représente. Une foi ancestrale, 
qui se noie de candide envergure.  

J’aurai donc été fait son prisonnier.  
Mâle, exorciste, devin de la beauté canine.  
Tueur, de ses toujours assez jolis refrains,  
un poète usurier de ses causes damnables,  

l’idée sans fin de sa conservation devant mon vis-à-vis unique :  
je peux, tu ne peux plus.  

Agathe Are n’existera pas,  
mais correspond au lieu de sa plus haute résolution :  

la séduction est le fait d’armes... 
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Agathe Are  

 Rebecca est une jeune fille de vingt ans. Elle a un demi 
frère, Sacha, âgé de vingt-cinq ans. Sacha, fougueux et sensible, 
aime sa demi-soeur d’Amour, mais il sait que leur lien de parenté 
lui interdira de réaliser son désir. Sacha est déchiré par cet amour 
impossible. Il décide alors de s’éloigner de Rebecca. Il quitte la 
maison et devient écrivain.  
 Il reçoit alors une lettre de sa mère, Clara, qui va boulever-
ser sa vie. Celle-ci lui apprend qu’elle n’est pas sa mère génitrice. 
Sacha est le fils naturel de son père, décédé, et d’une jeune femme 
qui n’a pas voulu l’élever. Sacha devient libre d’aimer Rebecca 
mais il décide de maintenir la jeune fille dans l’ignorance de sa 
véritable identité.  
 Il l’initie au désir par la correspondance qu’il établit avec 
elle de plus en plus intimement. Clara se décide à dire la vérité à 
Rebecca au sujet de l’identité de Sacha. Face à la levée de l’inter-
dit, Rebecca va s’avouer le désir qu’elle éprouve pour Sacha. Libé-
rée, elle le rejoint. Ils deviennent amants. 
 Chère Rebecca, Ta présence me manque, et pour le cas où 
tes sentiments rejoindraient les miens, je t’écris ces quelques lignes 
pour te rappeler mon existence. Pour te dire qui je suis, afin que tu 
sois rassurée sur ton sort et sur le mien. Tu disais que tu étais belle 
et que j’étais beau. Nous avons à nous détacher de cette beauté-là. 
Que mes baisers se posent sur chacun de tes sourcils les plus épais 
du monde. Je suis ton capitaine ! Sacha 
 Post Scriptum : Je joindrai à chacune de mes lettres un pe-
tit morceau de mon cuir... C’est mon oeuvre, chère petite soeur, et 
c’est toi qui me l’inspire. En voici le titre, adorable : le Garde-
Manger de l’Araignée. Et l’araignée, c’est toi, n’est-ce pas ? Je sais 
que tu vas hurler mais tu peux te contenter de m’écrire, pour une 
fois. 
 Elle était toute petite, là, toute ramassée, craintive et san-
glante. Assise par terre, l’air entailladé, la parole hachée, elle 
mangeait des yeux mon regard frangé. Je l’interrogeai : que t’est-il 
arrivé, Rebecca ? Son menton glacé se releva d’un coup, entraî-
nant avec elle toute sa personne. Frêle et grêle... elle était là, de-
bout, à côté de moi - soudaine et blanche… Mon regard, ou mon 
absence de regard semblait alors vouloir m’emporter dans un 
tourbillon. On ne pouvait pas parler de vertige, on ne pouvait pas 
parler du tout. Ni elle, ni moi. Il fallait revenir à l’instant présent 
dans cet être champêtre - ce tout petit moineau, pour la voir, sans 
la contenir : c’était l’effort à faire naître, la vérité à conquérir... 
J’étais maître de la situation et j’en avais la certitude, mais à peine 
arrivée voulut-elle repartir. Pourquoi ? demandai-je.  
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 La vie va trop lentement, me dit-elle. Elle n’est pas belle. Il 
me resta alors à lui montrer, de l’intérieur, comment pouvait en-
core se comporter la vie. Et pour se faire, être moi jusqu’au bout... 

 Sacha, Mon cher Sacha, tes paroles sont limpides mais 
elles me donnent la nausée. Tu sais bien… Tu peux bien marcher, 
toi, dans la tourbe, mais moi, si j’essayais, c’est déchaussée que je 
sortirais de ce magma noir ! Je te laisse néanmoins prendre tous les 
risques que tu voudras quant à nos âmes. Je m’occupe moi de tes 
bras - qu’ils soient ballants ou veuillent danser notre élan. Reçois 
des baisers enchanteurs. Rebecca 
 Rebecca, Tu me serres dans tes bras, Rebecca, j’en suis 
sûr. Alors ne va pas trop vite, ma chère enfant ! toi et moi, savons 
voyager dans le temps, traverser toutes les cours d’Europe... N’est-
il pas vrai ? Voici - pour cette fois, Rebecca, un morceau qui aurait 
pu venir de toi. J’attends tes réactions. Le plaisir des mots est indé-
niable. Un JAMAIS est également plein de marmelade, comme un 
coussin, jauni par le temps des bons souvenirs, ou des mauvais 
temps de l’enfance. Un danger, l’enfance… Je sais qua la poésie te 
plaît, et t’embrasse. Sacha 
 Quelqu’un s’amuse à nous coudre dos à dos. Il nous faut 
rester dans cet enclos où nous avons été parqués. Moi je suis cible 
sensible. L’enfance nous lie par un danger omniscient, un goulot 
d’étranglement. J’y retourne les yeux plissés pour m’interroger : 
quand cesseras-tu de tout représenter ? Que s’est-il passé ? Pour-
quoi es-tu seule maintenant. Et pourquoi ton frère est-il parti ? Ré-
ponds à cela ! 

 Sacha, Pourquoi agis-tu ainsi ? Tu exagères. Tu n’as pas à 
écrire pour moi. Tu n’as pas le droit de rester loin. Nous pourrions 
parler... Que caches-tu ? Suis-je si cristalline que tu ne puisses de 
fier à aucune de mes notes ? Suis-je si changeante que tu doives 
parler pour moi ? Ton travail est bon mais il me fait peur. Écris-moi 
plus gentiment la prochaine fois. Rebecca 
 Rebecca, Je t’aime et c’est chacun son tour maintenant. 
Alors sois bien attentive, car à l’intérieur, si l’on se sent blessé - à 
l’extérieur, on ne montre rien : jamais rien. Tu ne fais que passer, et 
derrière toi traîne une ombre qui se distend, à l’infini, comme une 
fine toile d’araignée ! C’est encore un fil, oui, un très long fil, où 
elle ne fait elle-même que passer… J’ignore donc tout de sa trame. 
Comment l’araignée a-t-elle sa place dans ton univers clos ?, me 
demanderas-tu. Et je te répondrai... que je suis son garde-manger, 
parce que tu le sais déjà, Rebecca. Sacha 
 Sacha, Après cette fois, il faudra que l’on se voie : tu as 
l’air de m’en vouloir pour quelque chose. Que se passe-t-il, mon 
cher Sacha ?  
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 Puisque tu sembles ne plus vouloir jouer, tu n’as plus be-
soin de m’envoyer de courriers. Adresse-moi tes écrits directement. 
Je veux bien être ta muse, puisque je suis déjà ta soeur. Rebecca 
 Rebecca écoute-moi bien, Ton frère est devenu complète-
ment fou. C’est le fantôme de lui-même. Cache-toi pour le regarder 
car il a peur de sombrer. Il se demande d’ailleurs s’il a jamais exis-
té. À vivre constamment avec le même être, le mimétisme devient 
pregnant : lorsqu’il n’est plus un jeu, il devient une sorte de mala-
die. Des jumeaux, un seul aurait survécu. L’autre, on l’aurait laissé 
tomber comme une peau morte… Encore aurait-il fallu qu’elle le 
soit ! 
 Sacha, Que me caches-tu ? Cela m’intrigue. Serais-tu à 
nouveau amoureux ? Comment s’appelle-t-elle ? Continue, tu 
m’amuses. Même si je suis jalouse… Elle a de la chance ! Je suis 
un peu triste. Rebecca 
 Rebecca, c’est la fin… M’affronter à lui ! Quel désenchan-
tement... Il est si fort, qu’il me pénètrerait d’un coup d’un seul. Je 
n’aurais que ma langue - et encore - pas pour longtemps… Quel 
vent ! Je n’arriverai pas jusque-là, c’est sûr, je ne le veux pas. Je 
veux encore distinguer les diablotins déguisés des amours. Je 
désespérais de voir un jour un de ces angelots grelottants quand 
l’eau - dévalant les marches rangées pour descendre à la terre, je 
me contentais, moi, de ce spectacle en criant : viens… Qui que tu 
sois...  viens ! 

Jeune Ami 

Elle m’a dit :  
« Porte en moi le souvenir de la mort qui est une ligne de fuite... » 

J’entends clapir : la fraicheur tendre est de l’humus,  
le décalage entier, la mine éteinte et le soleil au fond.  

Mon âme louche. Ainsi je rêve, ou laissant fuir mes ressources  
aussi décidées. Fuir, enchanter l’âme d’autrui, l’inviter au chant 
de mon corps, du sien sans autre source. Pourquoi des paroles 

éparses qui sont toutes au solide ? un peu de foi en reste  
et son être augural. J’attends. 

Agathe Are 

 Cependant, quand elle grimpa l’escalier, son pas lent la fit 
paraître elle-même, aussi marmoréenne, aussi lourde que la marche 
à gravir, plus majestueuse. Elle était l’épouse de l’ogre, le Petit 
Poucet noué dans la robe en taffetas rouge et or d’une dame de 
trois étages : elle serait la énième femme… À rebours, elle arriva 
vite au seuil de la chambre d’Ève. Elle s’immobilisa sans plus en-
trer. Guêpe aux abois…  
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 Son regard métallique porté sur la porte en bois jaune, elle 
s’attendait à voir surgir un homme du trou. L’un l’autre, se regarde-
raient… La lueur serait pâle, la vision floue. Il se jetterait sur elle 
sans la dévorer. Elle perdrait connaissance. Lui aussi sans doute…  
 Elle ravalait son flingue. Tout était simple. L’enclos meur-
trier lui était familier. Elle l’imaginait avec ses draps et ses parures 
murales, ses couleurs de bonbons déjà sucés, son tapis de plumes. 
Elle s’amusa à revoir la brosse à cheveux, et à y reconnaître les 
poils blonds cendrés mariés à tous les autres, les siens… les préfé-
rés d’une masse anonyme sans relève, et jamais changée… L’éche-
veau d’Ève faisait d’elle une femme à vendre mais il ne fallait pas 
déchoir… Un jour - pour un homme - tout semblerait néant.  
 Il fallait crever. Elle laissa tomber son habit et partit. Elle 
rit alors de toutes ses dents en se saisissant du col de sa chemise : 
c’était son père, les noeuds faits et jamais défaits aux cravates... 
des souvenirs. Elle déambulait comme le fou dans les couloirs de 
son âme… aucune aile blanche… La scène lui revenait comme une 
éternelle vague de sang et le monde évanoui se redressait comme 
un phare qui l’éblouissait sans jamais la toucher : elle le regrettait. 
Tout à l’heure, elle charmait - sous le regard d’Ève qu’elle captivait 
par ses attentions. Ève était comme un dresseur de chevaux, au 
centre d’un manège quand le ressort rauque du fouet la saisit à la 
gorge tandis qu’on entendait s’élever la voix d’une enfant. Essouf-
flée, ne sentant ni ses mains, ni son mufle, ni sa taille, mais le cou-
rant et l’ardeur, la flèche... pas la flamme.  
 Le lendemain, Ève en la voyant courir nus pieds sur la 
pierre froide - peut-être malgré elle, dirait à sa fille : « Cours, mais 
cours donc, ou bien tes pieds prendront racine ! » Elle entrerait 
alors dans la pièce d’eau, où elle s’aspergerait, en compagnie des 
roses d’hiver et des chiens. Elle arracherait un fruit à l’arbre puis 
viendrait tourner autour d’Ève dont elle aimait le parfum. En atten-
dant, elle grimpait au deuxième étage en continuant de s’imaginer 
Ève - en caricature - comme une poule aux dents cariées… Elle 
regardait sa montre. Ils étaient ponctuels. Elle espérait qu’ils se-
raient brefs. La peur commençait à monter comme un chant. Elle 
venait de tuer sa mère. Elle retirait délicatement une moitié de 
sucre du sucrier… Le bruit froid de la porcelaine la berçait de ren-
gaines ! Le poison était puissant… Ève était sur le point d’oublier 
tout ce qui venait de se passer sous ses yeux par sa main et par sa 
faute. L’orage éclate... elle relève la tête... sa fille est là, revenante. 
Ève veut pouvoir attraper le bras d’un tourne disque pour rythmer 
d’une musique nerveuse l’entretien.  
 Le silence est vite intenable - et la violence… Elle prend 
les devants, s’adresse goulûment à la jeune fille. Les policiers ar-
rivent, ma chérie - ce n’est pas la peine qu’ils te voient. Elle avait 
obéi.  
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 Sa voix était douce. Les traits du visage plairaient aux 
hommes. Les courbes d’un cheveu droit, aussi. Le temps comme 
une horloge, pouvait rendre fou… Il suffisait même d’y mouiller 
une bombe pour que la mèche se voile, - la coupe et la mousse aux 
lèvres rouges, roses et blanches : tout se confondait bien dans la 
lanoline… Elle aurait peur, très peur. Le monde lui paraîtrait gris et 
elle entendrait bientôt les oiseaux sur le toit. Tant qu’elle sentirait 
leur présence, ça irait, mais quand ils ne seraient plus qu’une idée, 
elle serait folle. 

 Elle pensait déjà à redescendre… le temps, suspendu 
comme un souffle. Chaque nouvelle marche comme le sablier 
d’une Cendrillon des sables... l’appelait. Elle continuait. Une 
somme de démons inconnus attendait qu’on leur ouvre. Ève et sa 
fille discutant toujours, la petite table carrée construisit, en atten-
dant, le triangle noir sur lequel se bâtirait l’Histoire du Monde. On 
y voyait du monde, beaucoup de monde. Il eut semblé pourtant que 
l’Arche aurait été remplie par ces deux femmes…  
 La destruction était totale. Elles apprendraient à décliner 
leur nouvelle identité. Des hommes évoluaient, parmi des couleurs. 
À l’aube, anges et démons pouvaient constater les dégâts. Toutes 
les échelles avaient été déplacées et personne ne s’y trouvait 
plus… Ève se sentait maintenant nue, à l’arrivée des hommes, et ne 
voulait plus : il fallait que l’autre reste où elle mourrait de honte et 
de chagrin. Rouge de colère, la fille obtenait des excuses, sortait un 
bout de papier de sa poche, recopiait de mémoire le texte d’Ève… 
Telle était la vision angélique.  
 Que s’était-il passé dans cet escalier ? Cette femme était 
venue lui dire que sa mère avait tué son père. Sa mère l’avait tuée... 
c’est tout ce qu’elle se rappelait. Elle s’accrochait à cela comme à 
la bouée du phare… Oscillant de la croupe. Sa boussole prête à 
perdre le nord… ; l’homme serait vivant. La jeune fille se présente-
rait à lui avec un citron entre les mains, déguisée en jonquille. Elle 
était comme le prisonnier du désert… Face à un miroir déformant. 
L’embuement était tel qu’elle craignait de se mettre à rire au milieu 
des flammes… Ayant pris au sérieux les paroles d’une étrangère, 
elle s’était imaginé le pire et… Ève tuant son père. Ève n’étant pas 
sa mère - sa légitime tuait son mari - qui n’était peut-être pas son 
père.  
 Comme le monde paraissait triste ! Sauf à vouloir vivre le 
schéma - banal - qu’un enfant sur trois, au moins, a le droit de rê-
ver : le couffin abandonné sur un parvis d’église, l’enfant recueilli, 
ou le vilain petit canard - elle était captive sur un navire pirate, qui 
flottait péniblement sous la Lune. Le cargo vient d’exploser, ne 
laissant derrière lui aucune trace verte… Quelqu’un s’est-il jamais 
demandé comment virait l’encre de Chine ?  
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 Cela aurait porté fatalement au conflit ! Cette fille n’aimait 
pas les anges ! Elle n’aimait pas non plus les oiseaux parce qu’ils 
avaient des ailes… Ève en l’abandonnant au silence froid de la 
pièce unique du châtelet lui avait à peu près ordonné de monter 
dans sa chambre. Elle l’avait seulement infantilisée à mort. Une 
vraie femme se doit de faire des erreurs. Sa mère seule existe… 
Ève avait tiré, d’un coup sec, sur l’anneau... l’autre était morte en 
un quart d’heure. On chercherait partout la femme portée disparue. 
À sa place, on trouverait des hommes un peu hagards. Des poli-
ciers. Elle connaissait la vérité dure et tendre. Derrière le masque 
nerveux de l’adolescente fragile, quelqu’un semblait toujours at-
tendre…  

 Alors ! Que s’était-il passé dans cet escalier ? La nuit… 
Elle bondit hors de son lit et enfila ses chaussons noirs. Coiffée 
d’un solitaire, elle amorça enfin une descente… Sous l’écriteau où 
il avait rendez-vous, le jeune homme commençait à s’impatienter. 
Comment s’appelait-elle déjà ? Ah ! Ève… Le nom de cette femme 
lui plaisait. Toujours tirée à quatre épingle, française, et maintenant 
en retard. Lui serait-il arrivé quelque chose ? Il cherchait une ca-
bine, quand il s’aperçut qu’il prenait la mauvaise direction. Ce 
n’était pas par là qu’il voulait aller, mais plutôt par ici… Il sortit et 
s’émut de se voir assez libre pour flâner, attendre, prendre du 
temps… Quand il comprit que c’était la peur qui le retenait d’aller 
plus vite, il força le pas pour atteindre la porte battante qu’il bous-
cula en se faisant un peu mal. Il parlait tout seul depuis la mort de 
son frère, survenue l’année précédente juste avant qu’il ne ren-
contre cette femme dont il ne tomba pas amoureux. Il attendait les 
cinquante coups pour raccrocher. Enfin ! Elle arrivait… Il s’élança 
vers elle en ralentissant dans les derniers mètres, pour mieux la 
prendre dans ses bras. Ils marchèrent un peu. 
– Le ciel est noir. 
– Tu as peur? 
– Oui. On marche ? 
 La salle était vide. Il la laissa choisir. Elle préféra une table 
au fond parce qu’ils y seraient plus tranquilles. Puis il fouilla rapi-
dement son veston, dont il sortit l’écrin où se trouvait soigneuse-
ment rangé le bijou hérité de sa soeur, morte l’année précédente. 
Le collier lui allait. La fille le refusa pourtant. Elle s’impatienta. Sa 
robe en synthétique rouge la serrait de trop et elle avait hâte d’en 
finir. Ils ont quitté le restaurant à trois heures environ. Ève eut la 
sensation désagréable d’être suivie… Quelqu’un bandait un arc... 
mais le poisson serait petit et lui filerait entre les jambes… Elle 
voulut s’assurer que sa fille dormait bien dans sa chambre, mais ne 
la trouva pas.  
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 Elle pensa à l’appeler. Par son nom… - …n’y parvint pas. 
Elle courut au balcon. Prendre de l’air. Il guettait maintenant au 
loin la cime des arbres comme on attend le gibier.  

 Dans la pénombre du châtelet, il empoigna une toile qu’il 
choisit parmi les pinceaux. Et l’adossa au mur, pas loin du jour. À 
plat ventre, le menton dans les mains comme le savon dans la co-
quille de plâtre, il chercha la concentration du joueur. Non ! La 
Lune n’était pas à vendre… Il s’égosillait pour la femme qui ne 
l’entendait pas. Les anges flottaient autour de lui. Il voulait qu’elle 
les chasse… Que faisait-elle là ? Il s’approcha et la vit dormir. Il la 
prit dans ses mains et la déposa sur le lit. Plume. Il aimait la vie. 
Ève était seule. Le pas était feutré… Ève descendit l’escalier en 
courant, tant elle avait eu peur. Il la retrouva dans la cour… Man-
chot des caves… Qu’avait-il à lui dire ? - Ève, c’est votre nom, 
n’est-ce pas ? Ève prit tout son temps pour lui répondre. Elle le 
trouvait avenant. Cette rencontre nocturne illuminait déjà ses nuits. 
Il était courbe. Elle tanguait. Il la regardait. Elle le savait beau. Il 
ne se montrait pas. Elle le devinait seulement. 
- Vous m’aimez ? 
- Non. 
- Alors qu’est-ce que vous faites là ? 
- Vous avez besoin de moi, Ève - comme j’ai besoin de vous... 
- Poussez-vous... 
- Ève, vous me ressemblez... 
- Allez-vous en ! 
- J’ai tué ma femme, Ève, et j’ai besoin de vous. 
- Vous m’ennuyez... 
- Ève, ne soyez pas sourde... 
- Je ne rêve pas, n’est-ce pas ? 
- Laissez-vous conduire... 
- Je n’ai nulle part, Monsieur. 
- Vous aviez une fille, elle vit toujours, non ? 
 Il rasait les murs... 
- Oui, en Amérique, Monsieur... 
- Pourquoi mentez-vous ? 
- Je ne mens pas... mon Amour. 
- Ève, vous êtes l’unique rescapée d’une guerre atomique… vous 
ne l’ignorez pas ! 
- Vous êtes là... 
- Ève, réveillez-vous ! 
- Mais je ne dors pas, mon Amour… 

 Ève prenait de l’ascendant. Le cheval se cabrait… Il s’ap-
procherait et viendrait lui aussi manger dans sa main le sucre ! 
- J’aurai ta peau, sale bête ! 
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- Ève, votre fille a tout avoué. 
- Je n’ai jamais eu de fille, alors, de quoi voulez-vous parler? 
- Je sais que vous l’avez tuée mais elle vivait loin de vous... 
- Je vous dis que je n’ai jamais eu de fille ! 

 Il retournait manifestement le couteau dans la plaie de la 
vieille fille qui souffrait affreusement d’un manque... 
- Allons, Ève, venez vous baigner, vous en mourez d’envie. 
- Vous êtes immonde ! 
- À quoi jouez-vous, Ève... ? vous savez bien que je vous connais ! 
- Nous ne sommes pas seuls, Monsieur. 
- Mais si, mais si, je vous assure ! 
- Taisez-vous ! C’est vous qui mentez, maintenant ! 
- Ève, nous montons... 
- Mais lâchez-moi ! 
- ... 
- Au secours ! 
- Ève, nous montons... 
- C’est un disque rayé ! 
- Ève... 
- Je ne suis pas folle, dis-leur que je ne suis pas folle, ma chérie... 
- Ève, vous flottez, maintenant... 
- ... 
- Ève, il ne faut pas tricher... montez, continuez à monter, ne vous 
arrêtez pas, ne regardez rien mais montez, montez encore, montez 
toujours Ève, je vous aime... 
- Vous êtes intelligent, Monsieur, mais cela ne suffit pas. 
- Vous aimer, Ève, est mon droit le plus strict ! 
- Non, Monsieur. 
- Ève, vous êtes chez vous. 
- Merci, Monsieur, et comprenez que je ne suis plus moi. 

 Encore parfaitement saine de corps et d’esprit, elle entre-
prit d’ouvrir les yeux. Elle découvrait son royaume : la cage d’un 
escalier en ferraille ! Un léger courant d’air frais la fit tourner la 
tête. Courageusement, elle ramassa son corps encore souple, se 
releva et poussa la porte déjà ouverte… Un mort était là, étendu 
près d’un livre ouvert. Elle se coucha… Elle aimait cet homme et 
elle l’aimerait toujours, si seulement il était pourvu d’une quel-
conque existence. Elle était prête à tout pour le suivre, faire avec 
lui le dernier pas à défaut du premier. Ève suivait l’amour aveugle. 
Ève poussait encore une porte - la dernière. Je refermai le livre où 
je l’avais cherchée sans la trouver.  
 Ève avait fait semblant de mourir - semblant de vivre ! 
L’histoire ne parlait pas de son sentiment, parce qu’elle l’ignorait - 
l’auteur étant décédé prématurément le jour de Pâques.  
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 La bibliothécaire m’ayant donné les résultats de son en-
quête, je rentrai donc chez moi la mort dans l’âme... J’étais fait 
comme un rat que l’amour de cette femme aurait miné… C’était un 
jour de Carnaval. Des ribambelles occupaient la rue. Je reçus un 
choc et quelque chose dégoulina dans mon dos. Je retirai ma veste, 
et la considérai doucement de mon oeil le plus noir. L’auteur du 
crime était une fille d’un âge encore décimal… - moi, je suis née 
tout seul ! Elle m’enjoignait de l’écouter avec un grelot dans la 
voix… Je la pris par la main et me laissai conduire dans le 
brouillard sans fin d’une histoire brumeuse. (L’OEUF) 

Jeune Ami 

Elle m’a dit :  
« Je m’ennuie des femmes, j’aime les hommes. »  
Je pense à la perception romantique du monde  

dans le partage sensible… 

Agathe Are 

 À maintes reprises, ah ! Maintes reprises (à la vierge im-
maculée je dédie ces larmes tombées toutes droit du ciel), ces sales 
pattes, portées, courbées sur ma poitrine brunissante, cette langue 
engourdie demande à boire fendillée, comme la brindille. Ce sca-
rabée volant !, cette Justine en patois (merdier ambulant), le froid 
est là un bras cassé. Faites taire ces bruits, ces moteurs, marteaux 
piqueurs et autres colporteurs, et cette facilité si fraîchement vêtue, 
et soudainement réapparue.  
 Pouce !, petit bréviaire à usage familial : le bonheur, c’est 
maintenant. Comment se faire comprendre, mes amants ? Oser un 
langage tout différent (- …pourquoi pas, Marquise, mais l’imagi-
naire et ses clés ?, qui les avait et qui les a perdues ? Existent-elles 
vraiment, Marquise... vous ne répondez pas, le choeur chéri de la 
Marquise est impuissant depuis qu’elle a, comment ?). La jambe de 
la vieille dame !, elle a dit merde, quelque chose qu’elle n’avait pas 
su dire auparavant, les mots lui étaient revenus juste à temps, 
comme un courrier, un code singulier… Il ne fallait pas s’efforcer 
de sourire... ; ne lui allait pas ! La maîtrise ne lui allait pas (vasque 
embrumée, aux traits enfouis, prête à enfourguer des vagues en-
tières de terre ; partie à l’assaut de brins de jeunesse, elle fut vio-
lemment surprise ! La réalité n’existait que sans la décision de son 
père et le temps déclinait, le mensonge de sa mère était destiné à la 
faire hériter - la mort filtrait comme un corridor - offrant ses billets, 
elle ajustait son petit noeud sans se farcir d’idées acidulées, le dic-
ton n’était pas au point, en l’attendant, elle tapait les coussins du 
salon : cette chose parlait d’antériorité...).  
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 La facilité l’emportait enfin avec ce courant de vagues 
seulement refoulées, enfin se percevait l’autre... Je l’avais tué, je le 
savais désormais et j’allais mieux. Mieux, mieux, la mimique em-
ployée allait prononcée du mielleux au milieu, le rappel était là 
pour le chat que j’étais, il y a... mieux, mieux, mi... aou - miaou ! il 
valait mieux.  

 On entrait nuitamment dans le salon, poussiéreux et bleu 
vert, c’était elle, debout - se maintenant par des pensées vertigi-
neuses, carrées - ne sachant où poser le bras, ni quel objet considé-
rer - ne songeant plus à s’asseoir ; l’homme l’avait suivie sans faire 
de bruit, une odeur rose-chocolat plantée sur les lèvres... la pour-
chassant pour le carmin qui animerait sa bouche, bientôt, au der-
nier instant ! » Une histoire différente des autres !, regards verts... à 
écouter, et pas à vivre. Les personnages, d’abord : ils sont dix, mais 
on va y revenir.  
 La trame : une fille enlevée par des mains blanc violacé, 
coupées, encore tièdes : des mains d’homme. Elle appelle au se-
cours, des multitudes ont reçu son appel, et pour ainsi dire - perçu 
un cri, entendu la voix d’un peuple, ou le chant d’une arme - se 
retrouvant seules dans la même ville, à la même heure et au même 
instant, mais voilà que l’histoire s’arrête ! Barbare, celle-là porte 
un titre - barbare, l’autre n’en a pas. À vous de jouer !, mes yeux 
fauves... À deux femmes de vie, une autre femme a dit : voulez-
vous la Vie ? 

Jeune Ami 

Aidez-moi ! mon Dieu et mon Seigneur...  
Aidez-moi, plus que la route, un grand vent de silence  

et l’écorce de gêne, au flou qui me nettoie... 

Agathe Are  

 Le timbre de sa voix ne portait déjà plus en son clair pa-
lais, où une tempête soufflait bleu. Il plut dix-sept dents moins des 
bribes de langage, deux carpes plus cent miettes, le tout pour mille 
ourlets. L’onirique lézardait, d’une cavité décadente à l’autre, 
l’avenue était froide et hostile, il chantait. Une tâche jaune citron  
se défit délicieusement de sa veste, qu’il accrocha au mur à ce col 
vert. Notre ami, se rapprochant de la carcasse se mit à caresser, 
pénétrer, et tutoyer sans même demander si vous pensiez ! Eh 
bien ? Laurent desserra les dents repensant leur dispute soudaine 
étrange, le passage souterrain - la lumière du coquelicot, timide-
ment. Toujours ?  
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 Monter, parées, deux branches filtrant la lumière lointaine 
de ses yeux. (Et moi !) Aujourd’hui, c’est amer, une pochette de 
fiel au fond, très oubliée comme un Oeil de travers et puis ? Un 
semblant de vie, bien qu’encombré d’erreur humaine en hommage 
à ce qui n’est plus : l’usage, l’amer sous un amas de sables floren-
tins, le tapis mouvant des roses assez « chatoyé », alors la présence 
orbitale d’un souffle chaud laverait encore du sang leurs meur-
trières !  
 Il était une fois un petit garçon de l’âge de ma mère à 
quinze ans, habillé comme l’as de pique, à même le sol sans réflé-
chir, l’air serein et pauvre. Je ne l’avais pas vu, je lui ai marché 
dessus. Il a crié. J’ai failli pleurer, mais suis resté étranglé, sous 
l’effet des larmes déferlant comme les vagues auxquelles j’étais 
promis depuis longtemps… Je l’avais peut-être tué et à mesure que 
je marchais, tandis que la brume s’effaçait devant des pas lancés 
dans la jungle de mes paroles enflammées, parole de chat, je savais 
que j’oubliais l’endroit d’où je venais, mais qu’à force d’oublier, je 
me rappelais. 

 Arbre à Fruits... ça fait genre !, sécrétait Ève s’apprêtant à 
relire un texte tissé d’acrobaties linguistiques - écrit pour elle-
même dans l’inégalité d’humeur et des sexes. Toujours agrippée au 
clavier - Ève, le poignet déstabilisé par sa montre - tentait à nou-
veau de s’exprimer : cette histoire fit de moi l’être le plus hennis-
sant ! Ève poursuivait avec un léger crépitement dans le mot « ja-
dis »…  
 En mourant je fus préposée aux courses de la veille, l’ima-
gination aérée de mille rien tous benjamins. Épaule tordue à la dé-
robade intimée, au sourire profilé, désir enfui… Véhicule ta pensée 
ma p’tite Ève, allonge-là à l’étrier… Malentendus effrités, mots 
humains enterrés, solitude octroyée ; Belle aux yeux de braise, mé-
lancolique croyance, ma revendeuse d’espèces ! L’homme enivrait 
courbé sa doublure cuivrée, celle-là même qu’il répugnait à emme-
ner cintrée. J’y ôte un « aime » pour mon « home ».  
 Enfant tu parcourais une longue histoire… Madame en-
trons, car on entend venir. Dieu !, que ce tronc est creux… Toi tu 
savais sentir par la peau du langage… Adieu Ève, à Ève, Dieu. Ève 
et Dieu. Dieu et Ève… Arrêtez tous les deux ! Ses mots à lui deve-
nus sa source à elle. Ève, qui voulait tout ! être elle et ne pas être - 
naître une seule fois… Sans condition. Ève, qui n’écrirait pas ! Je 
suis le vin dans la bouteille (j’attends que des mains habiles dé-
fassent le noeud de liège). Je me laisse porter pourtant indifférente 
aux effluves bouillants !  
 Que dis-tu ? Ma douceur est à la fois ma folie et ma joie - 
mon absence... et ma cruelle beauté. Les mots ne passaient plus, 
car la mort tendrement l’attendait. Tout se décousait.  
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 Ève n’avait plus de prise, pas de rôle dans la mort saou-
lée… Je peux t’accompagner ? Oui. Qui commencera à parler ? Toi 
ou moi. Les deux, ensemble ! Promis, juré... c’est trop tard ! Te 
voilà seule envenimée… Est-ce là folie douce ? » 

Jeune Ami 

Échouer : manquer la station des ténèbres  
et partir d’un grand rire caverneux.  

Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! La peau ? de quoi !  
douceur calibrée d’un faux débit.  

Les mots d’ici ne viendront plus, mon ange,  
ni ton ardeur à l’écoute de ton enfer des jours qui passe.  

Les mots qui t’ont livrée t’auront perdue  
aussi bien que la vie qui t’enchante en lie des autres.  
L’inspiration de la transmission bandera cette arme,  

de ce que tu sais, de ce que tu en sais maintenant d’un autre.  
Ce que tu lui auras livré de toi, la manche dans ta main,  

ma partie reportée toujours au refrain de la vie,  
ou de ta mort... 

Agathe Are 

- Chez moi, il y a un radeau... 
- Un radeau ? Mais où diable habites-tu ! 
- Chez moi... où il y a un radeau. 
- Il ne faut pas dire que chez toi, il y a un radeau... ce n’est pas 
juste, ça ! 
- Pourquoi ? 
- Parce que tu habites sur ce radeau, n’est-ce pas ? 
- Non ! Chez moi, il y a un radeau. 
- Allons, décris-le, ce radeau... 
- Il est carré, avec des troncs d’arbres attachés par une corde solide 
et néanmoins... 
- Néanmoins... 
- Il n’est pas à moi. 
- Tu veux dire que tu n’y vis pas ? Qui s’y trouve alors ? 
- Personne. 
- Écoute, je ne te comprends pas... 
- C’est pourtant simple... 
- J’essaie, tu sais ? 
- Je sais. 
- Alors, dis-moi où tu habites, à la fin ? 
- Chez moi, où il y a un radeau ! 
- Oui... ça je l’ai compris, mais... 
- Qui habite ce radeau ? Je te dis qu’il n’y a personne à bord ! 
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- Et toi, où habites-tu ? 
- Je ne sais pas. 
- Tu as bien un endroit où dormir, tu ne te souviens pas ? 
- Chez moi, il y avait un radeau... 
- Il est parti ? En voilà une bonne nouvelle ! 
- … 

Jeune Ami  

Oui. 

Agathe Are 

 Alarmés par des cris sournois, les enfants s’étaient massés 
autour d’elle - les yeux grossis par des cils qui les arrondissaient 
drôlement... les faisant pareils à deux soleils noirs - détrempés pour 
une algue marine et perdus, pour deux araignées. Ses enfants, aux-
quels j’appartiendrais pour quelques longs hivers trépassés, com-
pliqués, vagues et muets. Des enfants qu’elle écoeurait par le spec-
tacle de seins nus avides d’un rien, mais flamboyants d’amour 
déçu... un soir, une nuit où tout avait été inventé… Il me faudrait 
maintenant tout raconter pour faire d’une histoire sans gazon un 
très grand pâturage pour ces âmes esseulées parmi tant d’armes sur 
un champ après la bataille qui dura, seulement quelques instants. » 

Jeune Ami 

Pour toi, Agathe fleur ? révéler mes écrits ?  
Il faudrait déjà que je calme ma colère,  

générale, asexuée, passée, ravivée, puante,  
et pourtant pure comme eau de roche glauque :  

l’homme est pour moi la faille.  
J’ai horreur des femmes qui frétillent,  

source d’un déséquilibre de base.  
J’ignore ce que peut être encore l’envie de vivre,  

une mort symbolique qui en serait l’étoffe ?  
Vivre ?  

Faire semblant... ce que je déteste, d’un garçon -  
frère, artiste ou génie, c’est pourquoi les larmes me viendront  
à l’idée d’une science humaine... tu m’es précieuse, Agathe,  

si profondément - cela sûrement à cause du doute,  
auquel tu me livres, lors de tes expéditions au sein d’un langage, 

qui se présente de lui-même, dans l’efficacité sexuelle :  
j’entendrai dire qu’il faut ici te dépasser, car ce n’est plus ce sexe 

alors, qui intéresse, au contraire ! mais bien sa représentation,  
à moins qu’il ne s’agisse de la géographie de son langage. 
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Ce que je cherche, assez cruellement dans une écriture actuelle,  
se rapproche d’un état des lieux émotionnel de nos ressemblances, 

expériences, appartenances à mettre au service de la relation,  
à la façon du muscle raccourci. 

Agathe Are 

 Nous passions la soirée au bord du lac, assis bien tran-
quillement, lorsqu’elle nous apparut, affalée au bas de son arbre 
ancestral. La pauvre devait avoir souffert... et ses membres caou-
tchouteux... et sa frise, défaite, comme une vieille permanente... et 
son bourrelet au ventre, et tout ça... rien de très grisant, vous 
savez ? Nous étions en bas d’un grand talus qui présentait une 
faible pente, voyez-vous ? Nous tenions le bas de la pente, elle 
était en haut, tiens, comme c’est drôle... On aurait dit une peinture, 
vous savez, une scène mythique. Mais quelle déesse aurait été 
s’oublier là, dans ce coin perdu, où seuls des imbéciles comme Na-
dine et moi pouvions nous plaire ! Elle n’a pas plu à Nadine, qui 
est une femme finie. Enfin, pas finie, non, ce n’est pas ce que je 
voulais dire... Je vois Nadine comme une brune dure écartelée 
entre le plaisir de plaire, et le désir de ne pas plaire... entre le plai-
sir et le déplaisir... c’est exactement ça ! Nadine est jeune et dure 
comme un fruit cueilli pas encore mûr… L’autre est... et bien jus-
tement : elle n’est pas ! Vous allez penser que je suis fou, n’est-ce 
pas ? Fou parce que cette femme que j’ai follement aimée, j’ai vou-
lu la représenter, sous les traits d’une modernité trop vivante, tou-
jours en marche... sans décadence. Fou de n’avoir rien fait… Je l’ai 
peut-être rêvée. J’ai peut-être tout rêvé. Mais posez-vous la ques-
tion de savoir... Si j’avais rêvé ? Je me serais levé, et j’aurais été 
surprendre cette garce qui avait du... Je l’aurais trompée à ma 
guise, Nadine. Eh bien... que croyez-vous que j’aie fait ! Non ! Je 
ne l’ai pas tuée, elle est tombée toute seule... ou bien quelqu’un 
d’autre l’a tuée. Qui ?  

Jeune Ami 

Parle-moi de son amour des dunes,  
rogne les ailes de mes orages,  

exagère tout ton sentiment,  
livre-moi la si terrible grandeur :  

je suis habité d’un velours de ta voix  
qui distingue  

sa bête au détour de moi,  
si lourd de tant de ces batailles  
et du vide de notre influence ;  
ma race est nerveuse, je veux. 
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Agathe Are 

 Aux armes, citoyens ! 

Jeune Ami 

Je suis chez moi dans mon corps,  
où je sais que tu sens  

les doigts fluides d’une marée de sable,  
couvrir le rocher rond de ma caresse infernale,  

décacheter l’enveloppe de ces corps en gage en vain,  
puisque je t’aime.  

Tu avances animale, à l’autre bout de moi,  
mais tout sera trop simple... 

Agathe Are 

 L’entrée avait été condamnée. Nous faisions le tour pour 
atteindre la porte principale, que j’imaginais volontiers. Mais des 
sandales trop ouvertes devaient la gêner. Puisqu’elle ralentissait la 
marche, je lui dis de les enlever... Elle ne voulut pas, prétextant 
qu’elle aurait mal. Je la saisis par le bras pour la faire céder… Elle 
aurait du comprendre que ses pas dans mon dos me rendaient ob-
sessionnel, maladif et invivable ! Son pas qui, s’enfonçant dans 
l’épaisseur du gravier, ne lui laissait qu’une chance sur deux de 
tomber et de se relever, avec la marque d’un caillou denté qui n’au-
rait pas percé la chair, mais néanmoins aurait laissé perler le sang...  
 Cette idée, sans image à toucher, m’était insupportable ! Le 
sable, clandestin d’une semelle de cuir, le sable... provoquait une 
sensation aussi désagréable au pied qu’à la bouche qui a faim. Il 
m’obsédait me laissant vide, comme cette poupée de cire qu’elle 
allait garder toujours avec elle, sa robe en adhésif flottant comme 
un drapeau… Je lui dis qu’elle pouvait partir, que je ne voulais 
plus d’elle. Elle me laissa seul. J’entendis des sanglots tandis 
qu’elle, érosive, repassait l’angle... Je courus après des cheveux 
nauséabonds, pour empoigner une tête : si seulement elle avait pu 
lâcher ce masque ! Elle résistait, encore et de trop. Alors, j’ai coupé 
la tête, comme on taille un rosier - par nécessité. 

Jeune Ami 

Nous avons fait tous des erreurs lourdes.  
Elle a osé écrire, il me revient,  

son organisation de la beauté du monde,  
quand j’étais roi.  
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J’aurai cherché ma peur, si loin d’elle,  
ou bien si près de moi le son qui se rejoint, après le feu de joie,  

de peine, et d’ombre : mauvaise foi à l’envi ?  
Mauvaise mort à son sort ! 

Agathe Are 

 Le petit homme allait toujours précédé de son chien sur la 
route où j’aimais à me promener seule. Lorsque j’arrivais à sa hau-
teur, je gardais alors les yeux rivés sur sa main gauche qui enserrait 
le pommeau de sa belle canne… Ce jour-là, il n’était pas tard. Il 
apparut devant mes yeux remplis du plaisir de le rencontrer. Nous 
avons parlé. 
- Comment t’appelles-tu ? 
- Armande ? 
- C’est joli... 
- Et toi ? 
- Pierre. 
- On ne peut pas dire que ce soit joli... 
- Tu peux m’appeler comme tu voudras ! 
- Alors, Pierre ! 
- Tu marches longtemps comme ça ? 
- Tu veux dire : depuis longtemps ? 
- Non, non. 
- Alors, qu’est-ce que tu veux savoir ? 
- Si tu sais où tu vas... 
- Oui, bien sûr, je vais sous le soleil de midi rendre visite à ma 
tante qui m’attend. 
- Et s’il t’arrivait quelque chose ? 
- Quoi ? 
- Je ne sais pas, moi, par exemple, si tu tombais à genoux… 

Jeune Ami 

(Fais-moi l’amour comme une orpheline.) 

Agathe Are 

- Je ne remonterai jamais plus sur scène... 
- Ne fais pas ça, Pierre ! 
- Et pourquoi pas ? Je n’en ai plus envie, tout m’ennuie, ce réver-
bère artificiel, posé là, au milieu, présent comme l’arbre au zoo... 
Non ! Je n’en peux plus, je n’en veux plus ! 
- Calme-toi... 
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- Il me regarde, je le salue, je m’apprête à lui pisser dessus quand, 
« pintch », on me rétribue de cette géniale attention par un coup de 
pied ! 
- Et alors... 
- Et alors ? Tu ne comprends pas ? Je n’ai plus besoin de me regar-
der dans la glace, je suis ce chien de Chrétien, cet animal en cage, 
ce petit oiseau noir... 
- C’est merveilleux ! 
- Merveilleux : tu parles comme une femme couverte de bijoux. 
- Pardon, moque-toi de moi... 
- Mais non… - tu sais bien que je n’aime pas ça, tout ça ralentit ma 
marche, tu n’entends pas ? Tu es comme moi, comme moi je suis 
toi, tu es verte, je suis bleue, tu es l’eau et la vase ! Je suis l’eau du 
fleuve. 
- Tu vois bien que tu y es arrivé... 
- Mais à quoi ? 
- À jouer devant moi, pour moi, avec moi, en moi, derrière moi... 
- Juliette, c’est à ton tour de te moquer ? 
- Quelle question ! Je t’aime bien trop pour ça. 
- Alors, pourquoi m’ennuyer avec toutes ces sornettes, cette repré-
sentation, cette hallucinante histoire d’amour ou de fesses. Pour-
quoi ? Veux-tu me mettre en colère... Je te menace, si tu ne te tais 
point. 
- Menace ! Et c’est à moi de monter en couleur ! Mon chapeau 
s’envole ! 
- Rattrape-le ! Allons, cours, lève les bras au ciel, baisse les mains, 
plus vite, plus bas, ramasse... 
- Ouf ! Comme ça c’est beaucoup mieux. Je le tiens fort, il ne s’en 
ira plus. 
- La place d’un chapeau est sur une tête, Madame... 
- Et celle d’un comédien ? 
- Dans la vie, Madame. 
- Non, car la vie est noire comme un carré de chocolat. 
- Comment ? 
- Elle est noire, toute noire, eau noire, de l’encre noire... 
- Et le corbeau est blanc ? 
- Exactement. 

Jeune Ami 

Je confonds, je rage et je peste. Ta parole envahissait mon ventre,  
tandis que je ferais vent de tout, et des autres.  

Ta corde lisse à l’oubli d’échanges morts,  
je sens que je ne suis plus moi, plus toi, plus nous ;  

qu’un bain de merde,  
qu’une attente obséquieuse a fait reverdir ma fente. 
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Je me fais vieux, pense aux mots que j’entends sans les lire,  
rai nouveau d’une espèce saline d’un enfant de ce sang.  

Je vais, ramasse attentif au moindre brin de toi,  
l’envolée des rapaces, pleins du gain de son temps. 

Agathe Are 

- Encore un, tiens ! 
- Un de plus, un de moins.. 

Jeune Ami 

Je me retrouve à la torture, avec ou sans un objectif,  
au mouroir de l’image :  

faire-valoir de ce mobile immobile d’un féminin purement absent, 
virtualité qui n’était pas tout en naissant complexe :  

octogonale est ma pensée. 

Agathe Are 

 Les automobiles passaient pavoisant sous des yeux impas-
sibles, les miens, et les eaux indicibles de mes rumeurs passées 
comme des nuages en fumée, tout cela s’en allait : cible, pas cible, 
sensible et passible de riens… Les sifflements, concaves, de leurs 
tambours remplissaient mes oreilles d’un liquide froid comme de la 
mort, présentée comme la maîtresse d’un autre, brune aux traits 
marqués, mais belle et désirable. Cette poésie qui effleurait à mes 
lèvres engourdies, rappelant l’écume des vagues, la bave d’un 
chien enragé, que fallait-il en faire ? Un enfer facile à déchiffrer, à 
dénombrer, à nommer. Cet enfer, pour moi avait un nom. Antoine 
garçon enchantait mes nuits, quand il les fréquentait de ses orages 
pleins de grosse pluie : il faisait ruisseler mes pleurs d’un sage en-
nui. La mort alors était loin, et l’amour perdu en mer. J’étais libre 
d’explorer les étoiles lointaines, libre de rester, loin de lui, avec toi 
qui me perdais. 

Jeune Ami 

Fuis-le !, amour de vivre... fuis cet étrange grain qui est passéité  
de mon coeur tendu de gangue, un mensonge qui traverse  

et tue ton souvenir de guerre en mer,  
facile, de mort conquise, mais vois qu’il te regarde,  
entends qu’il t’a mangée, ouvre à la joie sa cisaille,  

ploie la face à l’inimitié du gant, au polissage de ton âme.  
Je suis un seul être noir.  

Tu devais cette vie à son aube qui sauve... 
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Agathe Are 

 L’armature de son soutien-gorge ne semblait pas bien assu-
rée, prête à laisser dépasser la chair du sein par le bas, puis le sein 
entier : c’était à prévoir : je décidai pour ma part d’en profiter. Il 
fallait échafauder vite fait un plan d’action. Oui, l’obliger, elle, à 
lever les bras, très longtemps... Le problème était qu’elle ne portait 
pas tous les jours le même soutien-gorge. Il y en avait un bleu - et 
un rose, comme dans les pensionnats de jeunes filles ! Penses-tu... 
il fallait voir le texte, la texture. Déshabillez-moi de bonne heure, 
car ma dentelle est fatiguée. Ou bien ne faites pas de bruit, vous 
allez déranger le locataire du premier… j’aimais encore mieux 
celle du singe. Que je la raconte ? Non, mais ça ne va pas ? Je tiens 
à ma réputation, moi ! Et puis, le temps passe pour tout le monde ! 
Pour elle, comme pour moi, tiens. Elle a vendu la mèche ? vous 
êtes au courant ? Non ? Alors, pourquoi restez-vous là à me regar-
der ? 

Jeune Ami 

Le soleil, les étoiles, la rivière, l’eau, le monde... 

Agathe Are  

 La brousse, ce monde inconnu et vert, auquel j’attribuais 
toutes les boissons où je baignais, serein, abrupt et conifère ! 

Jeune Ami  

La sentir plus proche d’une femme que d’aucun autre homme... 

Agathe Are 

 Adèle avait trois ans. Son bonnet bleu posé sur la tête 
comme une bouilloire prête à trembler, elle était fière de ressem-
bler à une négresse, au port royal descendant la route sablonnée qui 
menait à la ville la plus proche. Adèle croyait qu’il s’agissait d’un 
bonnet, mais elle comprit sa faute lorsque son père le lui ôta pour 
l’enfiler à son pied, en regardant sa mère d’un air perplexe. Beau-
coup plus tard, elle sut qu’il s’agissait d’une chaussette. La jeune 
fille, aujourd’hui majeure, se rappelait cet épisode, surtout pour 
retrouver l’essence d’un rêve et voyager sur le continent déjà ima-
giné... l’Afrique. Elle était capable maintenant de sentir toutes les 
odeurs et le picotement du soleil sur sa peau, de voir la mer et les 
étoiles, et des parcelles de terre.  
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 Prête pour l’aventure, elle gardait comme un souvenir, ce 
soleil dans son coeur - prête à plonger pour s’y réchauffer. Adèle 
avait quelques fois entendu parler de ce continent. Elle décida un 
jour d’y partir pour que son rêve devienne réalité, pour rencontrer 
les êtres, les compagnons de route de la femme à la cruche, dont 
elle percevait alors déjà le souffle… Adèle mourut pendant la tra-
versée, d’un amour infidèle pour un rêve passé, dont l’histoire vi-
vante n’avait que faire, l’ayant laissé passer - vibrer comme la 
corde d’un pendu. Adieu, adieu le vent... 

Jeune Ami 

Un tout petit train d’azur allait passant la route blanche.  
Ton habitude belle est à chercher son mot au hasard du tien.  

Sa route fraiche foulera ta gorge captive où le monde se racontait 
seulement,  

disant que je ferme les yeux ouverts  
pour y voir ton ombre claire  

et entendre des voix qui taisent  
en se pressant d’aller. 

Agathe Are 

 J’avais entre dix et trente ans, mais déjà les riches boucles 
de bronze qui couraient sur mon cou me chatouillaient quand 
l’homme ou le vent y glissait ses doigts... Des doigts propres, frais, 
comme un nid à l’automne. Mon amour est parti en vain. J’ai trente 
et un an et l’estomac vide. Un trou à la place des poumons ! L’a-
bîme au creux des cieux... C’est la ritournelle des sens mauvais, il 
ne reviendra pas et s’il revenait, ce serait pour personne. J’aime ! 
Ha ! que j’aime, que j’aime ! Que j’aime à me savoir aimée, adulée 
choyée - dorlotée, aimée, adulée... quel est son prénom, son pré-
nom... Flûte ! J’ai oublié... 

Jeune Ami 

J’ai envie de ce plaisir intense qui a fait l’homme,  
parce que la violence est mon corps empêché de vivre ;  

mon amour est ce vouloir ultime et passager,  
puisque j’ai vu le feu de sa porte étroite.  

Ton visage, rond,  
du ciel qui me dépasse,  

l’air venu fouetter, l’espace d’un rire,  
la pensée obscène,  

je désespère de la présence sauve... 
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Agathe Are 

 Un moineau pissait le sang. Le chat ne s’en préoccupait 
guère… 
  

Jeune Ami 

Mon corps te sert à me grandir égoïstement. 

Agathe Are 

 Jean voulait partir. Il ne savait pas comment l’annoncer à 
son hôte. Elle allait pleurer... Il ne voulait pas qu’elle l’aime, parce 
que lui ne voulait pas de cet amour. Mais il savait que c’était trop 
tard : elle l’aimait d’amour et le lui avait dit la veille, dans un 
rayon de la lune montante. Le soleil s’était levé, Jean avait enfilé 
un pantalon froid. Puis, il était sorti. Il avait écouté ses pas dans la 
cour, et un sourire dans la joue gauche, avait fait fuir le chat noir 
qui dormait à un mètre du seuil de l’autre porte.  

 Marie se tenait là debout. Elle avait les mains vides. Après 
cinq minutes - il le savait - un bras se lèverait pour repêcher un 
vilain cheveu gris à ressort... C’était un de ses réflexes de femme. 
Il ne s’attendait à rien d’autre. 
- Vous avez quelque part où aller ? 
- Non. 
- Vous voulez partir, n’est-ce pas ? 
- Oui Marie, je veux vous quitter. 
- Je ne peux pas vous dire de rester ici, mais voici l’adresse d’un 
ami qui vous aidera. 
- Vous êtes sûre de n’avoir plus besoin de moi ici ? 
- Oh oui ! Jean, j’en suis certaine... 
- ...regardez-moi bien, Jeanne, et dîtes-moi la vérité. 
- Oh Jean ! Je vous l’ai dite hier, vous ne vous en souvenez plus ? 
- Eh bien... 
- Oui ? 
- J’ai peur de vous avoir fait du mal, d’avoir été trop brutal avec 
vous... 
- Mais non, Jean ! C’est moi qui ai été un peu loin. J’aurais peut-
être du attendre encore. 
- Vous semblez espérer, attendre quelque chose de moi, toujours… 
J’espérais avoir été suffisamment clair et franc avec vous, Marie, 
en vous disant que je ne vous aimais pas. 
- Vous ne m’avez pas laissé beaucoup de chances... 
- Il y a donc longtemps que vous m’aimez ? 
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- Cela a-t-il de l’importance pour vous ? 
- Non, vous avez raison : cela ne changera rien, puisque je pars. 
- Je ne vous chasse pas, Jean... 
- Je sais, je sais. 
- Vous êtes tellement... imprévisible... 
- Moi ?! 
- Si... je sens bien votre violence. Souvent, vous n’êtes plus vous-
même et cela se passe si vite... 
- Qu’est-ce que vous voulez dire ? 
- Lorsque je pense à vous - Jean, ce sont d’autres visages... 
- Oui, continuez... 
- Vous êtes - Jean, tantôt grossier et ça, c’est quand vous vous 
croyez tout permis, parce que je vis seule... et que je ne suis pas de 
la ville. Il y a un Jean honnête : celui-là je l’aime bien, sauf qu’il 
est trop inquiet. Il y a un tueur qui assassinerait bien mon chat s’il 
ne lui préférait sa maîtresse ! 
- Que dîtes-vous, Marie ! 
- Je me tuerais que cela ne changerait rien non plus au cours de 
votre vie ! 
- Vous êtes trop vieille, Marie... 
- Quel âge croyez-vous bien que j’aie, Jeannot ? 
- Taisez-vous, Marie, vous parlez comme un rustre ! 
- Comme vous, dans votre premier rôle... 
- La vie n’est pas si simple, Marie. 
- Oh si... et vous mourrez de m’avoir trop aimée. 
- Avons-nous dormi ensemble, Marie, je veux que vous me répon-
diez ! 
- Nous sommes comme emportés, Jean : c’est la même chose ! 
- Non, Marie, et je vais vous le montrer ! Déshabillez-vous, devant 
moi ! 
- Non, entrons, je ne veux pas que l’on nous voie... 
- À bientôt... Marie. 

Jeune Ami 

Ton corps se met à me grandir égoïstement. 

Agathe Are 

 En martelant du bout de l’ongle le cahier vert dont la cou-
verture luisait comme un château de sable, d’où s’envolaient à tout 
jamais les ailes de nos rêves, j’envoyais des baisers au maître idéal. 
Il était beau. Il était bon. Il m’aimait. Je l’aimais. Moi qui l’accla-
mais toute seule mieux et plus fort qu’une foule en émoi. Il sursau-
tait à chacun de mes soupirs et c’était comme un feu, que l’on 
éteint bien de ses larmes…  
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 Son cadavre étrange en marchant paraissait sourd. Lourd 
de puiser dans la mine la force étranglée. Il était court, beaucoup 
trop court pour m’accompagner. Dommage, il était trop pour. 

Jeune Ami 

Un grand rouge ?! Ma voix décale un rien d’ouvrage…  
Césure affectueuse, mignardise chaude, chahut composé,  

rêverie fatale, grandeur nature, votre désir est fort, Agathe,  
de vos ailes plissées à mon toucher sauvage, de la tête qui penche,  

encore près d’acquiescer... 

Agathe Are  

- À vos trousses !, une ! 
- ...ça ne vas pas ? 
- Et pourquoi pas, mon Amour... pourquoi pas ! 
- ...tu me touches... je te touche... 
- Je-ne-te-toucherai-plus ! 
- On arrête ? 
- On arrête quoi ! 
- Du silence... s’il-te-plaît. 
- Je te rends peut-être fou, Charles, mais toi tu éteins toutes mes 
ardeurs, tu fais ternir tous mes rêves, tu développes en moi... 
- Oui, je sais... une capacité de parole où la parole rend fou. 
- Et toi, tu abrèges : tu coupes ! J’en ai... marre ! 
- Tu étais pourtant bien partie. 
- Tu crois mon Chéri, tu crois que j’allais te séduire ? Tu savais que 
nous allions nous entendre ! Et tu as voulu me faire tomber... cra-
moisie... - par les sels... tu n’es qu’un beau salaud, voilà ! 
- Voilà ce que tu es... ma Chérie, tu t’oublies ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! 
Ha ! Décidément... 
- Décidément quoi ? 
- Tu vas finir par me faire croire que nous ne nous aimons pas... 
- Tu sais, Charles, je finirai par me le demander... 
- Réflexe, Charlotte, réflexe de la bonne chair. Ça ne te fera pas de 
mal, allons... un petit coup de rouge sur tout ça, et personne n’y 
verra que du feu... Tu ne crois pas ? 
- Oh !, mais tu es... le diable ! 
- Vraiment. Veux-tu faire sa connaissance ? 
- En privé, oui. 
- Qu’est-ce que je te disais ? 
- Alors là, non, franchement, tu me déçois. Faire frémir ma sensibi-
lité aventureuse, aussi bien... aussi longtemps, pour rien, ou plutôt 
non, pour moins que rien, pour une blague et grossière, avec ça ! 
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Pour rien au bout… Comme si je ne m’en apercevais pas, mille et 
une fois, de cette tendance - inscrite en moi, dans ma chair, dans 
l’âme... 
- ...alors, on trinque à la baise ? 
- Mais qui es-tu, Charles ! 
- Charlotte ? 
- Oui... 

Jeune Ami 

Je n’abandonnerai pas ! Ni n’abandonnerai rien !  
Je force mon courage ! Je veux les yeux trop sages !  

Et les veux sur les miens au culte aérien d’autres pages...  
Tu m’as enfermé vif, par celle qui s’ennuie,  

se gave et me soulage… 

Agathe Are 

 Il était une fois une fille du nom d’Artémise, qui avait un 
don pour la géographie. Chacun de ses doigts indiquait, à qui le 
voulait, le chemin qu’il souhaitait emprunter. Ainsi par exemple, je 
me rendis moi-même, en personne, à l’endroit le plus beau du 
monde : il ne portait pas de nom, elle me dit que c’était ainsi, et je 
la crus… À sa main gauche, Artémise portait un gant fauve. Quel-
qu’un lui avait un jour demandé où elle l’avait trouvé. Elle avait 
répondu... - qu’elle n’en savait rien. Mais cette fois personne ne 
l’avait crue.  
 « Où l’as-tu trouvé ?! » Un cri avait transpercé la foule, 
tandis qu’elle se relevait lentement de son tabouret blanc pour par-
tir… Sa réponse fut immédiate et ses mots résonnèrent comme les 
sabots d’un cheval sur les pavés de ma rue : « Mes amis, ce gant 
que vous aimez tant m’a été donné par le Roi de Coeur. Vous le 
rencontrerez peut-être un jour sur votre chemin... Il cherche tou-
jours à connaître celui qui voyage, sur terre comme sur mer ! »  
 Alors l’éclair fendit le ciel, avec fracas. Je vis Artémise le 
menton relevé et le bras tendu vers son peuple. Un sourire dur al-
longeait ses lèvres azurées. La foule, figée comme glacée, entendit 
des mots, hurlés : « La maison du Roi de Coeur est rouge et 
blanche ! » En ouvrant les yeux, je ressentis une douleur au crâne 
comme si j’avais été assommé la veille par un gourdin. La place 
était vide... On y voyait des papiers gras, quelques mégots, une 
feuille de journal dans le vent. Je courus pour l’attraper et je dus  
jeter ma jambe, de tout son poids sur le grand rectangle pour l’im-
mobiliser, avant de le ramasser. Il était écrit que le 7 mai 1957, une 
femme avait été trouvée morte sur la place du village où elle venait 
de prononcer un discours.  
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 Sur son front, un disque noir entourait un coeur rouge tracé 
au stick. Aucune enquête sérieuse ne pouvait être menée : par 
manque de preuves. Dans la colonne de droite, je pus lire que tous 
les habitants du village avaient mystérieusement disparu pendant la 
nuit, laissant tables couvertes et vaisselle salie, lits défaits et cou-
vertures ballantes, maisons ouvertes et maisons fermées.  
 « Artémise ! » entendis-je appeler derrière moi... Je me 
retournai et me trouvai face à une énorme bâtisse rouge cendré. 
Elle semblait battre comme un coeur et je mangeai mes lèvres pour 
les empêcher de partir dans un grand éclat de rire. « Artémise... » 
Le ton cette fois était changé. J’étais profondément secoué d’autant 
que les murs de la maison se mettaient à respirer, à battre. « L’en-
fant était né dans mon coeur», entendis-je prononcer dans le coffre 
de mon poitrail offert à cette splendide bataille amoureuse, dont je 
me croyais exclu…  

 J’étais comme le badaud, l’enfant, quand une souris passa 
entre mes jambes, passa et repassa, et repassa encore formant un 
huit qui inscrivit mon poids dans le sol jusqu’à me faire tomber le 
nez dans la poussière… Je prenais appui sur mes membres, tentant 
de me redresser, lorsque le foudre entonna d’une voix cassée : «… 
Ar-té-mi-se ! » Cette fois j’en eus assez, il me semblait m’abêtir 
dans une histoire qui ne pouvait se passer qu’au pays des rêves. 
J’étais négligent et fade, sans sel… « Quoi ! » lançai-je à l’impro-
viste. « Que veux-tu et qui es-tu ? » Il me semblait que je parcou-
rais les chemins de mon enfance et cela me donna la sensation d’un 
chatouillement dans le pied. Tout en tendant une oreille pour en-
tendre la réponse, je délassai mon soulier pour sortir mon pied et 
remuer mes orteils…  
 La maison scintillait, était blanche, couverte de perles et de 
peaux, elle respirait de ses petits poumons et je ne me rendis pas 
tout de suite compte qu’elle avait changé de place. « Artémise ? » 
La voix venait de là. Sans attendre, retenant ma chaussure par ses 
lacets défaits, j’entrai en boitant dans la demeure sacrée ou ma-
gique. Des voix de femmes chuchotaient des choses, des odeurs de 
cuisine se dégageaient des poutres, je me faisais petit. J’étais bien. 
« À toi de jouer, Artémise... » La voix sortait d’une porte sur la 
droite. Le couloir était mince et sombre, mais je pus tout de même 
me pencher à hauteur de la ceinture pour entrer mon oeil dans la 
serrure sans clé. Je ne vis rien. Une femme passait, avec un déhan-
ché formidable - un plat sur l’épaule. Elle se retourna sur moi avec 
une moue qui voulait tout dire, ou rien dire... Je tirai sur les pans de 
ma veste, tournai la poignée et entrai, en cherchant quelqu’un. 
- Vous n’auriez pas vu ma femme ? 
- Comment s’appelle-t-elle ? 
- Euh... Artémise. 
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- Je ne te crois pas ! Je ne te crois pas ! Malheur à toi car tu as trahi 
le Roi de Coeur ! 
- Malheur à moi qui suis sans femme... 
- Artémise t’attend pour te couper la tête ! 
 Je fis claquer la porte derrière moi. Une autre s’ouvrit dans 
mon dos. Une sorte de géant en sortit. Il portait du poil sur la tête, 
des cheveux sur les bras, avait une dent plus longue que l’autre, et 
parlait tout bas. 
- Entrez, Monsieur, on vous attend. 
- Artémise est donc en vie !? 
 Une autre femme était là. Enfin, car à la voir ce ne pouvait 
être elle... non... - elle était trop grise, trop maigre, trop top ! 
- Ernest ? 
- Ah non ! Moi c’est Nestor. 
- Enchantée, Nestor. Je suis Artémise. 
- Ma femme  Pas tout à fait... 
-Vous êtes une femme et vous n’êtes pas ma femme. 
- C’est impossible là où vous vous trouvez... 
- Eh bien justement... où suis-je ? 
- Vous êtes dans une maison rouge et blanche, où il vous faudra 
trancher. Je vous demande de réussir, ou bien je mourrai. 
- Ha ! 
- Où vous a-t-on appris à être aussi grossier avec les femmes ? 
- Où avez-vous appris à tuer les hommes ? 
- Vous vous trompez... 
- Allons, Madame, vous êtes cet homme, vous êtes le Roi de Coeur, 
vous êtes une magicienne ! 
- Ah bon ? 
- Je vous ai vue, hier soir, laisser votre cadavre balancé au gré du 
vent et des étoiles, jouissant en plein air de la mort qui vous par-
courait comme on grille un feu ! 
- Vous m’avez vue sourire ? 
- Je suis le premier? 
- Non. 
 Je sortis illico de cette maison de rêve, après avoir rencon-
tré la femme de mes rêves. J’étais assis sur un trottoir, les jambes 
repliées sur une poitrine poivre et sel. Combien d’années avaient 
passé ? Aucune, un jour. L’hiver était là. Il m’attendait sous les 
traits d’un jeune homme au teint basané, avec une fleur orange à la 
bouche. 
- Tu veux connaître le nom de cette fleur ? 
- Oui, si tu veux. 
- Elle s’appelle... Artémise. 
- Mm... 
- Tu l’as connue, Artémise... 
- Oui. 
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- Est-ce qu’elle est belle ? 
- Oui et non. 
- Tu es fou ! Il faut toujours dire que c’est la plus belle ! 
- Alors, c’est la plus belle, tu as raison. Tu es content ? 
- Très content. 
- Moi aussi, je suis très content. 
- Ce n’est pas vrai, je le vois bien... 
- À quoi le vois-tu donc ? 
- À la couleur de ta peau... : elle est grise, tu es gris comme une 
crevette rose ! Ha ! Ha ! Ha ! 
- Ha ! Ha ! Ha ! Et toi, tu es tout rouge, maintenant : tu es timide ? 
- Je crois. C’est pour ça que je n’ai pas connu Artémise. 
- Voyons... tu en parles comme d’une princesse ou d’une fille de 
joie..  
- Ne dis pas ça ! Artémise est seulement une belle princesse que 
j’aurais aimé rencontrer.  
 J’avais fermé les yeux pour savourer la fraîcheur des pa-
roles de cet homme. Quand je les rouvris, il n’était plus là. On 
m’avait tapoté l’épaule. Une femme au regard d’acier occupait 
maintenant la place de mon ami. Elle s’était assise à ma gauche. 
Les coudes sur les genoux écartés, sans grande élégance, mais la 
jupe était longue et sale et cela ne faisait plus grande différence... 
Ses paupières aux longs cils roucoulaient. Elle prononçait des mots 
incompréhensibles. Alors je me mis à parler tout seul, profitant que 
sa présence importune me justifiait de négliger de m’intéresser à 
elle. Je remarquai qu’au nom d’Artémise, elle frissonnait comme 
une biche et j’aurais voulu la prendre dans mes bras ; profiter de la 
nuit tombante pour nous entraîner tous les deux dans les vagues 
d’un songe. Cependant, trop honnête ou peureux, je braquai mon 
regard sur le corps repoussant de cette femme. Plus elle m’attirait, 
plus je la regardais, pour lui arracher ses défauts... Plus je nageais, 
plus je... 
 « ARTÉMISE !!! » Elle se leva d’un bond et je la vis dis-
paraître sur la piste du Sud. Était-ce elle ? Ou bien sa servante… 
Qui était l’imposteur ! Bon Dieu ! C’était moi ! Je me battais la 
tête contre les murs. Ils étaient tous plus mous les uns que les 
autres... sauf un. Le sien ! Ca ne pouvait être que le sien : une porte 
ouverte… J’épongeai vite un doute jaloux et entrai à nouveau dans 
l’étuve d’une maison habitée par l’être aimé. Le souffle court, je 
m’étalai de tout mon long renversant tout sur mon passage. Assis 
par terre, je comptais parmi les objets : un balai, une serpillère, un 
savon, de la mousse, et un appareil photo. 
- Artémise, tu ne peux pas faire attention ! 
- Quoi, Noémie ? 
- Attrape ce livre, là, non, pas celui-là, celui qui est juste au-dessus, 
avec une couverture marron. Apporte-le moi, s’il-te-plait. 
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- ...Artémise... ça parle de moi ? 
- Je ne sais pas, enfin... je ne crois pas. 
- ... 
- J’ouvre à la dernière page, d’accord ? 
 Personne n’avait rien vu, je baignais dans des odeurs d’al-
cool ou de désinfectant, mais je profitais de la voix suave qu’il 
m’était enfin donné d’entendre. Elle paraissait d’autant plus douce 
que le corps que j’y associais en rêve était celui d’une jeune fille 
bien élevée et propre. Il me faudrait la rencontrer, dans quelques 
instants... Je ramenai mes jambes à moi, et m’adossai au mur en 
me relevant. Cette fois, j’étais bien vivant, bien éveillé, bien dési-
rable enfin… L’épisode de la veille lu dans le journal ne pouvait 
avoir jailli que de l’imagination d’un journaliste en mal de succès 
faciles.  
 Une fille comme Artémise ne se doutait même pas que 
cette espèce d’individu pût exister... n’est-ce pas ? Des pensées 
trop bruyantes et brûlantes m’avaient éloigné du son de sa voix. Je 
redevins moi-même, heureux et sage, en l’écoutant. Je m’en ber-
çais... comme un, enfant ! Une souris passa sous mon nez comme 
un bolide. J’eus seulement une pensée pour ce roi fou amoureux... 
- Alors, Artémise, comment trouves-tu cette histoire ? - Écoute : -
elle lut dans son regard la traîtrise, sortit son couteau et le poignar-
da d’un coup, sans hésiter. Cet homme lui avait donné cette arme 
secrète, pour tuer tous ceux qui voudraient lui voler son âme. Seul 
dans les coulisses attendant la Reine, le Roi de Coeur (...) Elle en 
aurait l’usage spontanément et instantanément, le temps venu...   

Jeune Ami 

Aveugle est ma conscience, fou est mon verbe. 

Agathe Are 

 La gamine restait là, l’air béat, aux anges... à moitié éva-
nouie seulement et pour quelques heures. Quel dommage ! « Pour 
toujours elle devait leur cracher à la figure, pour voir ! La jeune 
femme était maintenant verte, livide.  
 Elle ne se cachait pas, mais elle pleurait, doucement, 
comme une enfant. Sa race l’avait pervertie, croyait-elle, car elle 
ne croyait plus en Dieu. Mais l’image qu’elle s’était faite de lui 
noircissait sa vision de la vie, en lui pourrissant l’existence…  
 On s’attendrissait devant ce chaton mal peigné. Se sentir 
regardée ainsi pouvait être comme un baiser volé, timide, court… 
Mais personne ne reconnaissait dans cette bête infernale celle 
qu’elle voulait être devenue, pendant qu’elle courait en pleurant, 
sans savoir.  
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 Elle allait leur cracher à la figure des fleurs sur le point de 
mourir, des oiseaux égorgés que l’on n’arrivait plus à faire chanter, 
malgré la meilleure des bonnes volontés, et un peu d’herbe coupée 
jaune - pour la décoration. S’ils revenaient, s’ils tentaient par l’ar-
deur de leurs doigts emmêlés d’approcher la sauvagerie qu’elle ne 
savait pas devoir au tempérament naturellement félin de sa mon-
ture, elle serait douce et onctueuse avec eux.  
 En réponse à la méchanceté affichée par tous les autres, 
ceux qui ne comprendraient pas sa valeur cachée, imméritée : elle 
serait assez bonne pour continuer, inlassablement, opiniâtre, à leur 
dire leurs vérités, celles qu’ils ne voulaient pas voir mais qu’elle 
avait vues, elle - avec ses yeux de chat, percevant la nuit ce que 
d’autres cherchent en plein jour... 

Jeune Ami 

Les mots se couvrent, tandis que j’attends ton histoire  
assez longue de presses d’enfant,  

la censure de sexe restreint, mon ascension horizontale,  
mais ton vertige obéissant.  

J’ai cherché toujours le courant pour ce milieu du vôtre,  
j’ai aussi cherché ton enfant, le sien - qui s’est fait nôtre. 

Agathe Are 

 J’allais vite, elle ne courait pas, nous marchions ensemble. 
Le bleu du ciel, passé, la rosée, évacuée. La pluie tomba comme un 
four… Elle sourit, les yeux pleins des heures aux cornets surprises 
et aux volets absents, à la chair pitoyable et sûre. La nuit avançait 
sans entrailles, tandis que j’étais mort… Nous entrions dans la lu-
mière éteinte de l’endroit... Ne voyant qu’une chevelure brune et 
farouche sans quiétude, je ne savais plus, qui de la femme ou de la 
mort j’aimais, celle que je préférais. Je fis rouler mon regard et 
aperçus son corps, enveloppé, à part. Occupée à caresser l’arrête de 
son nez, tout du long ; je craignais de la voir occuper tout le 
visage... elle inclinait la tête avec régularité.  
 Mes univers imaginaires prompts à l’amour facile ne me 
faisaient respecter que les silences de partition d’une armée d’au-
tomne... sa voix réchauffait l’hôte avec le vin. » « Comme les pa-
renthèses vous pèsent, jeune mort... » Mourez, la fleur ! Femme, 
que vous emportez-vous ? J’ai refusé de battre la mort... Je tue. 
Vous refusez : moi aussi. La quoi ? Je ne vous entends pas. La 
cloche, que j’écoute la cloche. La vache me regarde indigne. Mes 
amis sans voix, où étiez-vous, ce jour où la vie m’a quittée ? Je ne 
vous voyais plus. Elle, n’était plus là. 
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Jeune Ami 

La poésie est ce puissant oxygène où me livrer tout bas  
à l’auteur à ses jours, qui rebâtit ses nuits,  

puisqu’il ose à l’audace parler au temps qui passe.  
Je ne crois pas la langue,  

aussi je peux ouvrir au danger de sa mort : à sa face.  
Elle contient plus d’un cheval de Troyes,  

faisant de l’eau du fleuve, qu’elle charrie jusqu’à un détroit...  
Le menteur en a pollué la vague d’autrefois,  

la menteuse, avale mon bon trésor, qui se boit. 

Agathe Are 

 Elle avait dit « L’AMOUR À MORT », elle l’avait écrit 
dans un présent fade, sans couleur. Son avenir jaune, un peu ma-
lade, l’éblouissait alors avec l’accent d’une autre. Son pantalon 
rose entortillé autour des hanches, maigres, la peau presque trans-
parente, elle marchait les mains nues... 

Jeune Ami 

Vous auriez cru mon âme, Agathe - à revêtir,  
qui assombrit la flamme éperdue de son repentir.  

Votre phosphorescence a libéré l’insaisissable fou,  
mais je suis tout à vous, absent de votre chair libre de ton désir... 

Agathe Are 

 L’enfant était triste. Sa mère l’avait grondé un peu trop 
fort, mais je ne croyais pas que cela ait pu être la cause de son cha-
grin. Il était maintenant occupé à cueillir des roses. Il se penchait 
sous des branches, les soulevant délicatement comme pour ne pas 
se faire mal… Sa mère eut un sourire entendu en recevant le bou-
quet des mains de son fils adoré. Elle serra les fleurs contre son 
sein sans même avoir pris le temps de les respirer. Elle hurla 
comme si les morsures des épines étaient d’un lézard… L’enfant, 
qui avait choisi les fleurs une à une, laissant la vie à quelques 
bourgeons, effleurant leurs pétales ou caressant la lumière du soleil 
dans leurs feuilles, parfois déchirées ou de travers… Cet enfant-là 
ne dit rien, bien qu’il eût préféré recevoir lui-même l’étreinte. Il 
voyait maintenant les pauvres roses écrasées comme tombées sur 
les tasses à café laissées là-bas sur la table de jardin… Les pétales 
de roses ne tombaient pas du ciel.  
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 Ou bien, quand cela se passait c’était pour une cérémonie, 
un carnaval, une fête religieuse... Étaient-ils si rares qu’on ne pût 
les recueillir comme de la manne ?  

Jeune Ami 

Ton autisme est ce doux corsage,  
ôtées les veines d’un cœur absent  

de tous les bavardages qui tuent l’amour... 

Agathe Are 

 L’amie du facteur était la plus jolie femme qu’on pût ren-
contrer. Je l’avais vue tricotant son pouce dans une allée de der-
rière l’église et elle m’avait souri, et son sourire était d’un chat, 
sans éclat, sans odeur, sans poitrine et sans gant. L’enfant avait 
couru derrière la balle qui rebondissait de plus en plus haut, de plus 
en plus fort. Il la lui avait rapportée. Ils s’étaient parlé.  
 Cette image dérangeait mon sommeil parce que je ne les 
voyais pas, mais je pouvais les entendre. Ils se disaient des choses, 
que jamais je n’aurais imaginées devoir être dites. Il n’était qu’un 
enfant, que diable ! Tandis qu’elle était la femme du jeune homme 
aux joues roses que l’on voyait vacillement sur une bicyclette, du 
matin au soir. J’étais à deux doigts de les surprendre et de les trahir. 
L’oreille tendue aux propos fallacieux qui fusaient d’après moi de 
toute part, un coeur ébahi par les senteurs asphyxiées et les cou-
leurs perdues, au milieu de mots enchanteurs et de visages ronds.  

Jeune Ami 

Je tais ma mort... 

Agathe Are 

 Manger en saluant la foule avait été une opération très dif-
ficile ! Il brandissait son petit pain, d’où dépassaient la tomate, un 
oeuf enduit de mayonnaise avec un coin du jambon. Il était déjà six 
heures du matin, le ciel froid. Il allait s’asseoir à la terrasse d’un 
café. Fatigué, mais content ! 

Jeune Ami 

Ton secret fait un astre retors. Je veux briser ton mort,  
rompre ce qui se meut dans cet interminable sort que tu traines, 

illustre corridor, pendaison du pays traître,  
image de la vie condamnant l’autre mort… 
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celle que tu aimes et dont tu jouis ! 

Agathe Are 

 La prison du moi est un parc animalier. C’est un chien, 
c’est un chat, ou une tourterelle. Le manège des rats s’y déroule 
sans fin... À la prison du moi, j’ai appris à dormir. J’ai louché, le 
rire au bord des yeux, amoureux d’une girafe, parce qu’elle avait 
trois dents ! La prison du moi est la chose la plus ennuyeuse du 
monde… Elle vous prend par le col et vous colle un baiser. Elle est 
la mie de pain où l’on n’a pas osé plonger les doigts. À la prison du 
moi je suis mort cet été. À la prison du moi, j’ai enlevé mon chat. 
Il dormait dans des murs de marbre rose. Il n’avait pas froid, 
seulement, je l’ai enlevé, arraché à cet univers clos…  
 À la prison du moi, j’ai cassé tous les murs. Ils étaient trop 
nombreux, trop gras et trop paresseux. Mon marteau à la main, j’ai 
frappé. Ils se sont écroulés, les uns après les autres. À la prison du 
moi, je demeure toujours seul. Mes amis sont partis, par les trous 
du palier... Les rongeurs et les autres, tous m’ont abandonné. À la 
prison du moi, il pleut chaque Dimanche. J’ai mal essuyé ma 
manche... Le chat dort dans mon ventre ! Taisez-vous, s’il-vous-
plaît, il aime tant ses rêves... Ce sont d’ailleurs les miens. À la pri-
son du moi, je suis mort ce matin, et mon corps demeure, inutile 
paroi. Là où vous me verrez, je parlerai de moi, à vous, qui que ce 
soit... À la prison du moi, j’attends mon chat. 

Jeune Ami 

Agathe Are, partie la première... 

Agathe Are 

 Elle... n’aurait rien à voir. La petite fille n’avait rien eu à 
voir dans la brutalité d’essences, un biais vertigineux ou la cisaille 
de l’antre - un, seul, déprimé, abandonné, à son dieu. « Viens... »  
murmurait sa gueule ouverte, les jambes, froides, priant d’y en-
gloutir un avenir du monde… « on ne papote pas sur l’avenir du 
monde... » répète un père, qui dans la fronde aurait grandi les 
armes et crépitant le seuil, encore tout engourdi, là juste à côté 
d’elle et puis de qui la gronde - hautement souri. (Humm... le mé-
tier est trop dur ! Le petit bout de terre… sera-t-il donc honni ?)  
 L’enfant lit à son père, encore tout ébahi - qu’en son pays 
le petit doigt de fer ferait qu’on dise oui à tout ce qu’il sait taire… 
Elle, opérait la nuit (quand d’autres pensent à braire…)   
-…une part à l’ennemie, que l’autre avait bannie ? (la fille omet la 
mère... qui n’aurait pas ourdi).  
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- Vous ? enfant de la Terre, écoutez bien ceci : l’ombre du Monas-
tère est à notre merci... Vous étiez l’équivoque et l’ancienne par-
tie… Le travail s’est parfait dans la partition à écrire. Tout est af-
faire de dons, restés à définir... 
- Aurait-elle donc... menti ! Vivez votre vie belle. Voyez le carac-
tère... vous n’avez pas voulu... elle n’avait plus paru. Étrangère 
vertu de qui s’est fait un ange, n’est-ce pas ? 
- Aurait-elle su ? Je l’ai trouvée émue, devant ce fait étrange, que 
vous aurez vécu… Tout est affaire de sens, triste, était leur amour 
d’un pitoyable effort. Écrire à l’oracle pensant, cessant, voûtant 
l’ennui, vissant encore ses rêves, las, d’entonner en cage... 
- La pensée pour chacun, mais le baiser pour tous ? Une pensée 
pour vous... un baiser pour chacun. 
– Les mots affluent vers moi, d’une effroyable erreur… Faut-il en 
faire ici le pont ? Son doigt de fée s’en est allé courir derrière la 
foule ! La soif, l’aubépine, deux ennemies au bain... La folie est 
courante ! Je voulais dire la chance à ceux qui ont trahi - ceux-là, 
emplis de doutes, mais enfermés aussi. 
- Son silence d’envie... parricide - fortuit. 
- Lire ? à moitié saoulée par la joie... détruite, par l’autre investi-
ture, que sont vos lois.  
 « Colère, enfin te voilà... humainement visible ! Tu sourds 
comme une image et ton message éteint s’était mis à revivre, et 
nous le sentions bien, assis parmi les pauvres vivres… La bêtise est 
seconde, où le plaisir s’atteint... Vous trouveriez vous-même en 
l’état d’être sourde. J’ai refermé le livre, en pages d’à côtés, libre 
de votre amour, à l’étole du vide - gageant de son appât qu’il 
écoeurait l’envie de fondre - en d’épais manteaux, ce qui s’enguir-
lande… En allait-il d’une beauté profonde ? Quand je m’ouvre, je 
ne sais plus si c’est pour t’accueillir, ou bien pour accoucher de toi. 
Je ne suis plus dans la lumière de cosse ouverte, qu’un marron 
chaud, offert à la chaleur des cimes... Je t’aime.  
 Petit poussin anxieux des armées volatiles... tu formas bien 
un voeu, critique au sacre bleu du centre d’une idylle à l’abîme 
anguleux. J’ai envie d’être tendre auprès d’un amoureux… Tes 
lèvres envers le mal ont cet esprit peureux, dispendieux d’une rose, 
au son mélodieux. Progression douloureuse... cri, miséricordieux : 
« ...ce qui sera trop lourd là-bas, ne le serait donc pas ici », inter-
vient la voix si petite. Irréprochable…  
 Enfin, tout me parut pyramidal, tant l’arme est aux rebelles 
ce corps identifié... S’en est allée ta vie, son doigt - qui, sans es-
pèce, orienta notre vie. Ta main, retombée sombre, au seuil d’un 
seul oubli. Tu es l’homme. Aurais-je, de toi porté dans l’ombre, à 
cet hommage, ma loge d’ubiquité ? Le pourquoi avec le pourquoi. 
Le silence avec le silence. La solitude avec la solitude.  
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 Le plaisir avec le plaisir… Je suis une montagne. Inca-
pable d’aimer sans la parole de lait… Le point fixe arrive et s’ar-
range.  
 Déshabillé d’espoir à l’ivresse agréable, il mesure, invi-
sible - à la foi des étranges - le sang de leur histoire. Au silence des 
mots, de la voix, à l’absence de deux - d’une pensée qui voit, j’ins-
crivais donc en faux une vérité d’anathème, des mots en âge : ma 
vie n’est pas coupable. Je veux construire en dur un parchemin 
d’échos, partir loin de moi-même, à l’intérieur de ces terres bénies. 
Tu renies un poème... 

Jeune Ami 

Mon corps est à toi,  
qu’il y fasse ses anges,  

celui qui dit l’encombrement des tiens... 

Agathe Are 
  
- Le troll s’est cru en droit d’obtenir de moi beaucoup de ce qui 
m’appartient sans se montrer capable de voir ce que je lui avais 
donné... 
- Cela est donc possible ? 
- C’est bien que cela fut la loi du moins gentil. 
- Et celle du plus fort ? 
- Il ne la connait pas, mais il n’en sait pas d’autre... 
- Vous a-t-il obéi ? 
- Là n’est pas ma question. 
- Alors, je vais ciseler des ongles et les unir aux miens dans une 
cacophonie des plus inusitées : j’oserai étrangler dans la pudeur de 
frênes et vous condamnerez le goût charnu de mes autres lames... 
- Vous verrez que vous aimez le soir - tendre étranger du fossoyeur 
de tombes... 
- Je suis l’ombre d’un ange. 
- Vous y seriez la peau ? 
- Je hais les bavardages que sont des oripeaux. 
- Vous en tracez la garde… - pauvre petit idiot ! 
- C’est que j’ai trop à faire ! avec les oripeaux. 
- Je connais mon sourire. 
- Vous y seriez plus libre qu’à cet instant précis, où je vous savais 
ronde... 
- Vous y seriez la vie, dont je serais féconde. 
- Oui... 
- Le plaisir assemblait mes larmes froides. 
- Mon désir si intense, à vous communiquer mon texte... 
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- ...la cendre de vos yeux ?! Il était une source jaillissante de mon-
tagne - surgie prématurément d’un ensemble d’anneaux vibrants, 
quille à terre - sursaut de l’amant rejoint - île du vent, qui parle - 
sussure, attend, livre et prétend que je t’embrasse, déplace un peu 
tous les serments, fera que lui... - attend, venu troubler le coeur 
troué d’espoir marri… l’écho marin ? 
- Amour transi, je sens ma peau durcir, son antre étroit - mon 
amour autre de l’ombre pure absente, besoin de ta voix... 
- J’étais là tendre, jamais ébloui. 
- Votre jeunesse ne m’appartenait pas, vous étiez son enfant de l’in-
fini dont la présence aura suffi... 
- Je délie votre langue - qui se fait longue et chaste, vous l’enten-
diez ? 
- Elle sera le trajet du coeur apeuré des paroles sacrées vers toi... 
- La vie seule ne s’appartient pas. 
- Vous provoquiez déjà cela ? 
- Oui, j’étais là toujours... 
- Parole facile, interdite - mots liés - parole onctueuse, soupir de 
joie, idées gradées, toucher léger... - vous seriez un homme. 
- Partir, servir - tiède... 
- Mon enfant est tenace, il pèsera pour moi lourdement : otage fé-
lin, regarde en toi, plein de sa braise épaisse... 
- Tu dis bientôt, n’importe quoi ! 
- Je saurai bien. 
- Dureté de coeur, amabilité, désir sauvage : tout lui revient ? 
- Les mots s’enchâssent ! 
- Votre chair est fugace... 
- Elle passe en toi ! 
- Tu es actif... 
- Tu ne le voudrais pas ! 
- Ne t’en va pas... 
- Notre enfant - toi et moi, ce silence et la scène : mon amour... - 
mort ?   

 Comme une eau sable de son temps, j’ai désiré ton corps 
d’albâtre... Tu disais : « j’ignore », parce qu’abusivement le monde 
a confondu la fantaisie - ta langue alors coupable de couvrir la 
terre, ou le nuage de procurer de l’ombre... Ta chair épaisse - mon 
corps s’éteint, le tien y vibre - le nôtre vient. Il est, du passager 
vertueux - le simple ancêtre : un bras s’étend... 
Je ne vois pas un fond, Jeune Ami... - habiller de tissu ma peau 
d’une vraie cloque noire. 
- Dois-je seulement vous conjurer d’y lire ?  
- Le mal rendait profonde une parole de mal ancien : l’être. 
- Participait-il de la différence ? 
- Sans parler... harcelant autrui, intrusif. 
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- Mon sexe enjoint…  
- Alors, va ! retrouve ta sente… 
 Baiser son coeur à vif - en lécher des écumes - ouvrir à son 
corps blotti de l’étroite flamme, habitée... les fines maîtresses... les 
célèbres oisives de sa blessure au vent - rêvé, poli - de juste pièce à 
l’urne qui fend la presse, et puis : l’abîme ? 
 - Emplissez-vous d’amour... divinité de son plaisir, étreignez moi ! 
Vous recevez - je crois, les lettres que j’écrivais, que je postais - 
cinglante parole sirupeuse, en des mains douces écartelant de l’eau 
tous les passages, en ma lumière. 
- Vous pouvez caresser : je ne vais pas vous mordre ! 
- Votre foi... que sa mort entreverrait peu, la vision que je vis seule 
en vous, Jeune Ami - votre courage... 
- Il est difficile de vous attraper : trop de vos paroles courtes, pas 
une veine secourable, mais ce désir... qui enchante ! 
- Comme les mots privés s’emportent, je veux aussi savoir que le 
plaisir ouvrira rien de leur décor antique, parce que... - vous savez - 
nous savons, tandis qu’eux, ceux-là... vraiment - sont. 
– Des lettres ? Regrettez-vous jamais la chaleur qu’entraîna votre 
fibre amoureuse ?, solide du sien qui s’offre à l’autre - le goût du 
soir au joug de son petit matin, les doigts ronds de la carne pé-
destre et le si beau Coeur-Chien... 
– Pauvre animal : il tambourine... tellement distrait : un sourire se 
retourne - vibrant, chaud, rouge, aérien... : « …ce grand vide doit 
disparaître ! ». La gorge se découpe quand le plaisir vrombit. Je 
suis l’homme et son mâle : elle - se conduit ainsi, ferveur ouverte 
par le haut, que je pénètre - heureux - profondément - sa conque en 
tête, grise des vents - la douceur attachée, confiante en l’autre - son 
désir vrai, ma vie... qui nous élance... 
– Je la regarde encore. 
– ... 
– Je me sens carnassière auprès de lèvres éphémères. Mon Dieu !, 
venez à mon secours - je suis ici très loin, n’ayant cependant plus 
souhaité me trouver là... 
– Que s’était-il passé ? 
– L’horreur du vent, la flèche, sa mémoire avachie, un coeur osé, 
ce choc externe. 
– Auriez-vous cru aimer ? 
– … 

 « Les regards se livrèrent aux hasards de l’eau, leurs 
muscles aiguisaient le souffle du Grand murmure de l’échine : nous 
serions les horizontaux… - elle, ou son trône, bientôt la rue... son 
corps a fui - en place du mien, à la place du nôtre, dans le prisme 
d’une image blanche, où : ce que je crois, tu veux - ce qu’elle ver-
rait, j’entends, ce dont tu as joui sera par elle nourri… » 
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Jeune Ami 

Ma colère est la fosse emplie de nos hymens !  
Ma mort devant la tienne.  

Ton silence à jamais parlant, éternisé par ton silence...  
« Je t’aime, Agathe ! » un mot de traître faux de redites mouillées - 

brûlant ma perte - insupportable pour toi, à écouter…  
Je ne suis pas si humble, Agathe…  

insuffisamment mûr pour sanctifier l’oubli : tu es sa proie cruelle, 
un fruit tombé pas sûr ?, mon criminel. 

Agathe Are 

 Un poison de la vie conduisant l’enfant travesti à ma mort 
donnée sans amitié, j’aurais fini d’aimer - penché, mort sans cœur - 
une enveloppe à la froidure glacée, mais elle - qui n’aurait pas été 
lue, qu’allait-elle faire dans cet au-delà ? Le peuple des capitaux 
soignait son doux visage lorsque, prenant une plume à l’oracle du 
liquide opaque, j’écrivis pour ma ville fantôme, qu’une ombre de 
menace nouvelle assistait au temps, n’ayant encore pas pu y lire… 
 Dès lors, ces fervents d’une action contraire et solidaire, 
par le pont des vivants et des morts, ambitionnèrent cette raison 
féline à l’hypnose, transfigurèrent leur fatigue de blanche extase à 
la rose, affirmèrent rien d’un capital nu, frelaté d’omnivores aé-
riens, seul au monde à l’instant basculé sensible, en gravité de 
charretier fredonnée par ses chemins lus, à d’autres pas dominés…  

 Ainsi reconduiraient-ils la demi-morte sur la terre qu’elle 
ne devrait alors plus quitter. Néanmoins, donnerait-elle sa réponse 
de sphinx à un homme - donnée, reçue, ponctuée, vive, vague et 
déserte : « aimez-vous ?! ». La lourde porte, tournée - la page, salie 
de poussières dormantes, j’aurais peut-être entendu la Lune hurler 
sans briser ce silence où j’allais me lover : son regard apparu in-
tense, mais sa voix d’enfantin plaidoyer... - repliée, dans l’espace : 
…choisissez-vous... de... blesser... notre... étrange... atmosphère ?  
 M’étant soudain trouvé à la barre de cette insolvable me-
nace, j’aurais alors senti la pluie, touchée du souffle des gris, s’en-
tortiller autour de nous : sa quête évoquant la mémoire foetale y 
fécondant ce long refrain de notre épopée sauvage : …la mort nous 
sépare... sans assiduité... et je pars... la mort... nous sépare... loin 
du port... et de la jetée...  
 Dans cette maille, que j’aurais assortie, pour elle, aux ca-
brioles ouatées des mots qu’elle écoutait oisive afin que le jour 
aille sans peine, mon chevalet vivait très tôt la tempête absente des 
écorces et l’espoir d’un milieu transi des cendres… »  
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- ...j’ai eu besoin d’aller dans le mur... 
- Et maintenant, vous sentez-vous mieux ? 
- Oui, parce que j’ai cru à la via ferrata ! 
- Notre avancée intuitive n’avait-elle encore pas eu lieu ? 
- Si, justement... 
- Vous m’effrayez, un peu ! 
- Et pourquoi donc ? 
- Ignoriez-vous... 
- D’enfreindre la loi des dieux ? 
- L’adoration est nécessaire ! 
- ...elle paie si peu ! 

 « La sincérité bâchant son ami d’enfance au fil rouge 
d’une vie maudite, on m’aurait cherché, à son dernier jour - offrant 
au cliquetis d’épée, au lacet dégonflé - de mouette, au plein ciel 
quand elle s’y serait exprimée ainsi : ...encouragez... notre… 
peuple ! Ici serait gâchée mon enfance... parce que des fenêtres 
ouvertes, j’aurais gardé l’océan sans y contempler ce regard préda-
teur - empli de larmes cabrées - riche, à l’inquisition, ou l’amant 
des raideurs obligées de la danse : nous ne serions pas, tous enga-
gés... sur la voie du mur.  
 Au lendemain du son étrange, au for étrange et nauséabond 
de son réflexe d’entrailles, je ne pensais qu’au feu brûlant. Puis-
qu’adepte et l’otage de ses quatre saisons, la Terre n’y existait plus 
déroutante, mais... - l’enfant y serait mort, grâce aux larmes sablées 
qui auraient éclaté, du tronc de son oeil - le désert d’une libre tan-
gente, à son visage d’excavée…  
 Oui ! que son livre vous ramène en arrière pour aller de 
l’avant et qu’assumé il vous conduise... à l’indicible - offert à in-
terprétation - qu’il soit un désert qui gronde, freinant l’ombre de 
l’envie... que, de la force de nos écritures et pesée constante des 
correspondances - renaisse enfin la vague d’assaut, décrivant sa 
maison sur la tombe du vivant, où nous irions enfin libres, pion-
niers de modestes rencontres là où, partout ! la mère aurait survécu 
à son enfant dépendant.  
 Le dieu père l’aurait encore trahie par l’image, à son effet 
pervers - inscrit sur l’autre page mais, elle trouvait le courage de 
confier à la vie son passage, transi : ...à vie... je confie à mon lec-
teur que ce livre tient du défi et de la première fois... quand la 
langue me manque, j’en invente une autre... la première fois, je 
prends à la vague sa démarche floue... mon livre, exprimant bruta-
lement la différence s’attache sincèrement au don... temps du verbe 
dans l’exagération du manifeste, il arrête... je confie à son fil mon 
lecteur... je n’ai pas regretté sur la braise, la touche que vous trou-
viez bien... câlins... » 
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 « La croix signait l’ensemble de sa provocation sereine, au 
souffle retenu choqué : Vous irez loin - entendait-on déjà, car ce 
livre - que nous tiendrons pour reconnaissable en son débit évoque, 
en votre chemin - notre rose... Était-on quelque chose ?, se serait 
inquiété soudain notre peuple des capitaux - fort de la signature 
patentée - tout à son effrayant parcours souterrain, incapable d’abo-
lir et la sphère et le sourire éteint par la seule voix auguste et par-
fumée du vautour…  
 Sourdait de sa mémoire enfouie, un désir vain du sexe fé-
minin déchiqueté au balancier d’un geste orange - de lièvre poésie. 
Nous ? Le souffle court, subitement las d’être observé, il avait en-
tendu les bruits du foin d’un enfer au matin ; à la rose cloaque, on 
aurait donné un ordre, pour que tout l’argent la cloue 
sec : ...avance... à l’identique !  sauf si son amour avait pu valoir 
d’avantage que ce regard, au trait rapide, ou mécanique…  
 Elle avait pourtant su garder l’espoir de la conquête vi-
vante s’étant rappelé prestement les mots qu’on leur adressait 
jadis : chiens de Terriens ! Sur ma plaquette alors apparue mobile à 
ses yeux microscopiques, ma vie aurait pu se trouver réduite à ses 
mots d’un vert encore, si tendrement écru : ...une verge combat en 
Mikado... Simple travail d’allumeuse… - d’autres mots m’étaient 
parvenus, abreuvés à son verbe ouvragé, au temps fleuri de la fon-
taine à ses sourires : sa folie montrerait au monde des habitacles, 
que je vivais pour la rose noire pour qui ce n’était pas d’avoir été 
profonde…  
 Mon corps tremblait de son aimable fredaine… maquillait 
l’émotion de son découragement... - ma tête, immergée - froide, où 
tout semblait encore passer par la voix de son renouveau - restait 
pourtant ignorée. Son coeur - battu, s’orientait aux vents, tandis 
que mon changement d’identité restait impossible à lui avouer sans 
briser notre réalité…  
 Auparavant j’aurais pu décrire, à ce peuple des capitaux, le 
récit d’une légende à faire alterner ses courants avec ceux de l’être 
verbalisé, compatissant, mitigeant et coupant…  
- La mer et le désert... deux âtres ! 
- Comment ne pas s’y perdre ? 
- N’y aurions-nous pas vu d’histoires ? 
- Ne les avons-nous pas vécues ? 
- ...nos voix... 
- Comme étrangères, alors passées... 
- Et ce voyage, que nous faisions sans en garder la mémoire ? 
- Le souvenir absent des atmosphères... 
- Ne me quittez pas, surtout ! 
- Auriez-vous peur, de tout ? 
- Seulement du noir... et vous ? 
- Je suis pétrifié ! 
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 Elle décidait de mettre fin dans sa folie aux origines alliées 
qui m’avaient cadenassé au crime d’élégant, son peuple commet-
tant son idole au pavillon des ayant droit à mon élocution, laissant 
sa rose noire se percevoir malade, désespérée, en érection, rose des 
sables - frontière passagère à la définition des sections menson-
gères ?  
 Ainsi vivrait-elle au coeur d’un destin creux des lende-
mains, existant pour moi seul à travers les yeux d’une autre à l’en-
vers de ce grossissement, qu’elle avait su analyser pour moi. Ren-
du à ses couleurs, j’avais serré des mains - introduit à la cause mi-
nime son destin paru jamais insensé - transformé l’ampleur de ma 
question - caressante mais pénétrante, en pain.  
 « Créer un dialogue entre le moi d’aujourd’hui et celui 
d’hier, entre toi et moi et ceux qui n’auront pas connu d’autre 
aventure que celle d’une seule sphère inconséquente… » Demeu-
rant dans sa triste solitude, je tenais les ingrédients d’une potion 
solide, que le désaveu de ma castration balayait avec ce que je gar-
dais d’ambition : malgré tout, je ne respirais pas la confusion, en 
mourant déjà - d’un face à face avec son incompréhension. 

Jeune Ami 

Agathe Are... un désordre te perd ! 

Agathe Are 

 Les petites pages aussi se tournent… En me levant, je ve-
nais de décider le maigre accord commun qui fait la page humaine 
- prostrée devant la place au lendemain de l’autre, dans une étreinte 
froide, le corps en douille, malheureuse d’aimer en croix la fin de 
sa foi.  
 J’osais, depuis l’instant unique où son écrit s’en faut, pro-
noncer l’ombre blanche - prosaïque pivot : « Le miroir est, en vie - 
un mot, qui ne s’efface pas… » On s’adressait, ou pas à des étran-
gers... L’entrée s’est trouvée, là... - au milieu des chants : une ou-
verture en net à cet ailleurs personnifié, qui me fait vous parler. Les 
mots sont encore ceux des condamnés.  
 Une parole était, aura été ou sera née de la plume toujours 
mobile, de l’auteur en quête des vies DU personnage, qu’il ou elle 
a aimé... JE sensibilise, entière - la corolle d’une gamme vivace, 
dont j’ai épié l’espace d’un propre souvenir... Quelle est donc cette 
voix qui m’appelle et se troue ? Je n’avais pas connu LA voix, qui 
dit que tu es quelqu’un d’autre en moi, refusant toujours à MA loi 
d’entrer chez toi, en moi.  
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 Homme de peu de foi, disparu de la voie tendre et blanche 
et toujours inconnue, vécue la retenue - pauvre en amour du leur et 
du sien, vivant des mots - qui surent, idéalement venus - les secrets 
de l’ascèse au silence de mue : grand cadeau... - il m’a oubliée… 
Cela, c’est toi que je connais et peux rencontrer ? Quelle est cette 
matière que je peux rencontrer ? Est-il mort ? Pourquoi était-il 
mort ?  
 Si je les tuais, je mourais avec douleur contraire à lâcheté, 
mais douceur éphémère ? La tension n’était pas la mort : le fait de 
sombrer - ou de tomber, si ? Sept pensées, sept enchaînements et la 
mer ? sans donner la vie, donner la mort - donner sa vie, sans la 
mort… Tu n’avais pas connu cela à l’autonomie d’un sens - en 
vaine plastique du manche, qui sait avant le bien - le mal et l’autre 
bien... qui voit le mal en bien fondant un air musicien, car sa tris-
tesse oblige ? et le matin… TU SAIS ! Je n’aimais pas les vers. 
Pensas-tu donc en moi, que tout va de travers ? à fuir mes petits 
pas - où le néant s’est montré sûr : à dérober mon corps à la joie 
qui n’y entend pas ?  
 Ce livre est impie ? un rire, étrange - ma vie, ton livre : le 
songe de la vie, qui se répète ? oui. Je t’aime, infiniment paysage 
aux otages impartiaux d’un autre horizon d’homme - nu, parce 
qu’il est beau ? Un rire éclate et mille morceaux de suite, errante ? 
Apprends-moi… - prends-moi… rends-moi… nous n’étions pas 
parfaites et nous fichions de l’être. Pourquoi se dirait-on, qu’il n’y 
avait pas d’histoires ? Saisis ton temps précieux, puisque sans 
l’avoir plus, c’est TA MORT qui sera venue. Tandis qu’un rouleau, 
blanc de mer arriverait sur toi, obligeant à plonger sous la dentelle : 
une pratique indemne, à l’abri de mon souvenir ; j’épargnais du 
rêve... Ainsi, quand la question posée - était... « la vocation de 
tuer », je répondais tantôt, par une défiguration soudaine… Culture 
douce de l’âge : ma tendresse expliquait le moins fragile et le plus 
vrai, adaptation lucide - aux supports de couronne, qualifiant de ce 
mot l’autre réalité : un seul me touche, et tous ont froid...  

 Vous traversiez l’épaisseur de mes pensées, mais votre mu-
sique absentait. Je crois à ce simple miroir - pas au forum, car il 
empêche le temps de se flétrir - de s’oublier, à son effet jouissif de 
la déduction : ce sont NOS chairs qui lissent, ambres d’un jour 
osé… La mer a des rondeurs viriles.  
 Tout bien considéré la colonisation de planètes d’eau : 
leurs dimensions nouvelles - attribuables à l’esprit patriote, ouvrent 
au vaste espace, dont la toile infinie a servi de passerelle - condui-
sant à l’espace interplanétaire, par la mort - cruellement défiée ; 
une intelligence vive - conservée dans ce dialogue sauf ? « Nous 
sommes en train de faire l’amour, nous faisons l’amour, nous nous 
aimons... »  

!162



 Je me nourris en toi comme au sein maternel d’une conti-
nuité maudite. La beauté me fait parler. Elle est à qui obsède le 
blanc manteau de ma parole, hantée par le clapotis de tes larmes. 
Ton cœur ouvert à ma pensée d’obsèques prédisposait à la souf-
france muette, la vie - qui s’ignore imposée, les mots avilis par les 
mots. 
 Le mur alors infranchissable dans la durée du seul amour 
rangé : la voix du sourd - les verbes incréé, le son qui s’envisage 
mort… ta matière est un autre présent, intelligent et lourd. Nos res-
ponsabilités exigent de nous, autant qu’elles te l’auraient offert, 
d’épouser le réel qui fait exister, dans ce corps et cette âme. Il est 
des gens qui fuient cela, pour une relativité des mondes... Cette foi 
mauvaise empêcha de vivre la relation unique de l’équilibre au 
don…  
 Laissions-nous le travail se dévaloriser ? Admettions-nous 
ce « bien » insigne de nouveaux dieux, sans l’action des vouloirs ? 
Le support d’une langue, structurant ma pensée - émane un témoi-
gnage : qui suppose que j’embrase TON AMOUR, alors en sa Folle 
espérance...  Parler, lire, écrire, lire, jouer… 
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La Littérature ?  

Le savoir-être dans cet avoir,  

ou l'art  

de posséder  

dans un seul être.  

!164



Les Incidentes 

Création d'une matrice :  

parcourir le manuscrit comme un lieu  
qui se théâtralise par une lecture  

autrement que… complète -  
toujours unis en pensées.  

La théâtralisation, un long travail de pénétration. 
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Entrée en matière 

 Lorsque le rideau se lève, il y a sur scène cinq person-
nages, dont un - plus âgé : c'est celui qui revient de loin sur la 
gauche - le lecteur AZHED. Un fauteuil confortable, dans lequel 
elle sera assise dans un cône qu'elle s’imagine, Altar avertit le pu-
blic auquel elle s'adresse qu'elle est bien en train de lui dire son 
histoire ; son regard par en-dessous est celui d'une grand-mère en-
core jeune…  
 Les deux personnages du second plan paraîtront statufiés, 
ou bien ils offriront une danse assez moderne : il s'agit des deux 
mêmes à l'époque révolue… Antigone sera seule : un air studieux 
en fond de scène.  
 Tous auront aperçu l'étoile d'un texte projeté sur le mur, tel 
son soleil à faire face à toute une audience ! Altar ira lire la scéno-
graphie, tandis qu'AZHED va nous lire de partout pareil, allant de 
tas en tas y récolter sa couleur… Les filles restent debout et ne 
semblaient à se stade pas encore se connaître…  
 Ce sont alors les acteurs qui devront s'être mis d'accord sur 
la couleur des tas : il s'en trouve quatre disposés sur scène, que la 
flèche a clairement désignés par ses points cardinaux… Ainsi du 
vert à l'ouest, au jaune de l'est, en passant par un rouge et rose de 
l'axe Nord-Sud. Altar s'est chargée de lire la scénographie, ainsi 
que toutes les interjections de l’auteur(e) à venir dans une pièce.  

 Pour la scénographie, un mot ? Ce qui me plaît, c’est avant 
tout de voir la scène - de me l'imaginer… sans voir. J’ai pris acte 
de mon état. Il me fallut un public d'alternance... ; oublier la lutte : 
oublier quelle lutte - Est, Ouest, Nord, Sud : Antigone, Altar, 
AZHED - AZHED. Tandis que je me retiens de haïr. Ici je m'ima-
gine : il faut placer les genres…  

Et mon corps est toujours maudit.  

 Antigone est à droite, elle fait le tour… AZHED est arrivé 
par la lumière - de l'ouest de la scène, que je ne dirai pas rare : c'est 
un embrasement blanc. Quant aux autres ? ils sont une seule, à part 
lui qui sera deux d’un autre ; les mots ont permis tout. Il y a deux, 
sans circonférences : AZHED est un centre du trou - elle, ou 
l’autre en souffre de son atrophie soudaine. Il y a nécessité d’un 
déplacement ultra sensible - ou bien, rapidement d'un regard : 
gauche/droite, comme s'il s'agissait d'envoyer valdinguer pardessus 
le rempart.  
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 Or AZHED en réalité n'est pas deux, mais un ange ; le 
deuxième autre monstre est assis au fauteuil face à une scène. Il 
regarde à travers une eau troublée cet autre public assis, mais c'est 
elle. Elle qui seulement officiait, occupant : « …où est mon qua-
trième ? » Antigone est hermaphrodite. Son regard s'allume, il y a 
toujours en elle une étincelle de paix. Elle est encore debout sauf à 
quatre pattes... Elle ne fait rien qui lui fait dire oui, ou fait souvent 
non de la tête. Altar est au contraire en double à l'été chaud des 
saisons : elle allumait masquée, tandis qu’elle ne sut plus que lire 
déshabillée : « nous enchantés…, ils rebondissent. »  
 Les incidentes se suffisent à elles-mêmes alors qu'un ennui 
les dérange… - c’est une légende qui vous convient. Seule une 
femme écrivit - d'une solitude incommensurable, car je ne suis pas 
moi, tandis qu'elle s’était trouvée à y être : elle - vomi textile. Il 
faudra lui changer de prénom… je fais un pas parmi vous dans 
l'audace de vivre. 

 La reine adverse avait sanglé Altar - la petite enfant reine, 
car elle avait tenu à voir son sexe éteint. Mais la reine a menti à 
tout un équipage, et fait appel aux docteurs de sa loi, pour y assas-
siner une première fois l'enfant : de l'une et de lui : Altar venait 
d'avoir une première fois trois ans, lorsqu'elle  mourut d'un être 
pauvre qu'on avait pu détacher d’elle... comment ? si un tel strata-
gème ; j'ai fourni un effort énorme de tri - Altar était restée en haut  
une façon travestie - et j’ai peur… il se pouvait désormais qu'on 
m’observe, je suis fatiguée par la poésie des séquelles.  
 Nous sommes royalement en aveugles, et nous ne savons 
pas jamais, il se pouvait toujours qu'on nous harcèle : il faut re-
trouver l’émotion, qui dit - elle, si elle vaut - ne vaut pas, mais gen-
tille et méchante - boit, se drogue, bat son mari et ses enfants ; 
mais alors, certainement couche ici un travers de néant. Il y a que 
l'on visait en littérature d'avancer vrais libérateurs des chemins 
convoités…  
 Toutefois, l'instant se montrera plus autonome, lorsqu'il 
s'était agi du cœur d'enfant à se tordre, toujours dans le délai qui 
s'atteint... - ou si… ce qu'elle a fait, est bien… ? Altar est trop 
désespérée pour continuer, un visage affaibli par les larmes… Son 
style, qui se profile - dessine une amnésie : le nombre est inversé - 
qui formulerait son aristocratie plénière : il la tue.  
 Croire et sortir de l’hébétude qui a fait de moi un 
homme… lorsqu'Altar aperçoit les autres ; il faudrait que je sache 
comment elle voit - si elle les voit : je pense que oui et cela qui 
agite une lueur d'espoir au fond de ma nuit noire me poussait à 
agir… - il fallait descendre et sans les encombres. Il fallait tuer sur 
mon chemin les meilleurs amis faits - les accuser de trahison, il 
fallait une chose à sauver qui était moi, son ombre fraiche.  
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 Altar est morte. Beaucoup d'autres… et l'expérience des 
autres. Combien de morts vivants. Combien de ceux qui servaient à 
nourrir les autres. Combien de nos bêtises et de ma loi qui ne sau-
vera pas les années autrement qu'en les dématérialisant ? Car le 
temps, c'est la vie… ce que n'est pas la voie. Mais, que lui ont-ils 
fait : cinq sur scène, cinq sur la scène, on va revenir ; aucun doute 
sur qui, rien qu’une fiction - qu'un ciel abâtardit ? Pour l'instant ce 
n'est que la lumière qui vient, et qui avance.  
 J'aurai peur par principe. Tout est cristal autour de moi. On 
ne fait pas la fête. On ne sait pas la faire, l'imaginer, la concevoir, 
ou bien lui faire la fête : faire à qui, sa fête… ou bien, fêter par les 
armes noircies, par un jus de coquelicots ; la coulée déjà noire de 
nos premiers cacas… L'effondrement intime, ou son désarroi de la 
parade et ce désordre enfin qui dira la purée du cerveau.  
 Le filtre. Continuer le combat contre cette entité secrète. 
Antigone est abandonnée par le nombre… Il lui fut enseigné se-
cret. Il annihilait l'autre, et ce cadeau de l’autre faisait d'elle un ob-
jet de tout. Mais, mais - une dragée d'esclaves, ou d'archives...  
 Elle a pris en puissance, alors Altar ne t'aura pas laissé le 
choix : l'ordre existait avant, quand il y avait encore avant... passé - 
présent - futur, on était trois. Il aurait fallu, et non plus suffi, que tu 
me fasses moins mal… - le livre, plus important que moi, parce 
qu'il reproduisait la phase critique du livre, et celle où l'on n'aime 
pas... il faut mettre au monde, et presser - presser très fort le jus qui 
n’est pas mort, il faut en boire hésitant si d'eau sale : le nectar est 
alors sucré - acidulé à souhait, lorsqu'il permet à la grimace de vo-
ler la place d'un sourire ; nous n'avons pas su comment naître, car 
tel n'était pas le projet.  
 Nous ne pouvions pas savoir sans génie : le génie rare qui 
viendrait voir vos fautes, les déceler pour les comprendre, dans 
notre seul contexte - la mort à soi, sacrificielle au bénéfice de 
l'autre qui vous aime d'être là comme une monnaie d'échange - un 
petit champ à soi que l'on cultive, pour ne cultiver soi… ; un 
champ fait de la chair des autres qui dépareille : la conscience 
étonnante de l'autre comme une trahison à soi - l'autre est là, révé-
lant la preuve de notre mensonge - eh bien oui, c'était faux qu'on 
était les seuls survivants, justifiant de la vie de cobaye, en dieu ou 
déesse qui s'apitoient ?  
 Altar ne comprend pas que le peuple a vécu mieux qu'elle   
…le peuple est fait des rois - dans sa version à elle - où  la laisse 
est présente en elle, pour y libérer l’autre, qu'elle a vu courir plus 
libre qu'elle… le son des braves est bon enfant, celui des graves est 
permanent... La folie nous menace de son doigt castrateur : 
comment ferez-vous pour continuer à vivre, lorsqu'il ne sera plus 
possible d'écrire qu'on est un petit ver à soie ?, comment supportez-
vous de ne plus pouvoir être ce joyeux esclave.  
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 Comment supportez-vous la vue de notre mensonge, mais 
voulons-nous seulement vous faire la supporter, car c'est le spec-
tacle de votre souffrance dans notre bel amour, qui nous cache à 
nous-mêmes, qui nous excite et la puissance que nous avons crue 
nôtre dans un bénéfice…  
 En vérité, nous ne mentons pas. Car vous êtes vous les pri-
vilégiés de notre expérience commandée par l’esprit commun, dont 
nous étions aveuglément à la tête : c'est sur vous-même que nous 
testons l'impossible application de notre définition de Dieu ; nous 
n'avons pas compris, mais vous si dans la chair. Nous n'avons pas 
reçu, mais vous si dans un fruit.  
 Nous n'aurons pas compris, mais vous si dans votre nuit. 
Nous n'avions pas donné, mais vous si dans la merde. Vous n'avez 
pas vécu, mais nous si dans la joie de sa version jouissante. Jouis-
seurs, serez-vous jamais autrement ; nous dominons dans l'ombre 
de ce que nous cassons de vous. Que reste-t-il que nous n'ayons 
pas eu ?  
 Le désespoir des ailes… - elle se les attribue modestes, 
elles ont pourtant l'amplitude d'un écran : ce sont des ailes qu'on 
attribue ; il fallait vraiment qu'elle soit bête. Ha ! Ha ! Ha !, le rire 
est vectoriel... Bientôt la fin, la vraie fin. J’aurai tout oublié de ce 
que vous m'avez fait, j'aurai pu le faire et je l'aurai fait. Votre beau-
té transie, comme garante à tout ; votre sexe en comptine. Votre 
version du sexe opaque - où tout est transparences. Votre éternité 
de pratique, à travers le transfert de vos images vers les miennes… 
c'est fini.  
 Nous n’aurons plus ce rôle d'enfant qui vous va bien, 
comment vous dire… nous ne sommes plus l'enfant de votre en-
fant-parent, ni la catastrophe qui arrive - jamais grave, que pour 
faire rire à gorge déployée ou dans un sous cape ignoré. Nous ne 
sommes plus l'enfance : notre matrice est morte, nous empruntons 
la sienne. Nous n'avons plus d’idée, nous ne partageons pas votre 
fertile effort…  
 Elle, sera la matrice d'une écriture de trame ouverte : elle 
est la mort dans la vie. Je veux recommander la vie qui n'était pas 
offerte ; elle est un continuel souci, sauf que dans l'artifice on s'y 
sent bien… Sauf qu'il ne fallait pas d’erreur, sauf que l'autre n’a 
pas menti dans le fait d'exister, tandis que votre matrice faible a 
menti sans mentir : sur mon inexistence.  
 Vous avez pris ma vie dans un confort de race… j'étais 
pourtant des vôtres. Alors ?, à moins que vous n'ayez pensé à faire 
de moi une autre race ?, comme Dieu…  Altar, Antigone - Les 
incidentes seront deux femmes et le courant qui les emporte, tandis 
qu'elles créent : AZHED - écrivain, ou éditeur - Altar, princesse 
ou reine - Antigone, fille, ou mère - …formeront ici un trio… 
Elles sont à l'origine du dialogue entre l'homme et sa sexualité… 
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 Elles sont les vagues… - ou la lunette de cette aménité, 
lorsqu'elles y forment une seule et même personne, à trois - …dans 
cette ouverture au possible - verbe - que nous communiquions, 
parmi leur aventure…- qui s'est vécue, d’une vie - …de leurs lec-
tures. 

 AZHED avance, de grade en grade par une sorte de jeu 
géant qu'il organise en se déplaçant sur la scène, où sont personni-
fiés quatre points cardinaux qui vont lui distribuer sur un parcours, 
les cartes colorées géantes où s'est trouvé inscrit un texte écrit, qui 
se lit par paliers. Il s'agit de la voix elle-même enchantée féminine, 
face au miroir pivot qui fait d'elle sa femme qui ne sera plus péche-
resse ou démon, mais un tiers aimé d'être sœur, fille, amante et 
mère - de l’homme debout qui l'accompagne parmi les siens, de-
meuré son très grand amour, ou dans l'ordre son frère, fils, amant et 
père. (La première Altar) 

Avant 

 Un homme est arrivé du lointain lumineux, il s’est appro-
ché d'un public assis en acceptant la carte qu'on lui tendait du Sud - 
qu'il commence à nous lire… le silence comme principe premier, 
mes chers amis vous aurez à souffrir... car j'éprouve bien de la dif-
ficulté à considérer ce flanc haut de montagne… Il ne s'y trouvait 
pas d'humain à part moi et l'homme. Pas de corde en métal, aucune 
voie pour le siège. L'homme avait expliqué comment freiner 
lorsque tout s'accélère : fermer l'angle qu'on aurait eu alors devant 
soi. Il n'y avait encore de visible que la bande blanche ou pendue 
comme peinte bordée d'arbres sombres et conifères. Soit, de quoi 
s'y empaler déjà merveilleusement rebelle, comme son obéissance 
acquise et gentillesse née : mais, descendre ainsi en civière ; cela 
est admissible, maintenant parmi les autres faits rendus visibles par 
ce transfert d'images... - parce que l’homme fut à pieds, jamais nu 
dans la neige... ; retenir l'attention, La paura allo specchio (est-ce 
que je dois couper le cordon des Incidentes ?, ou recharger Son 
navire...) Tout ça tellement violent - comment parfaire... Est-ce que 
j’aime, d'avoir pu goûter à la transgression ? J'aime d'avoir pu goû-
ter à MA transgression…  
 Altar est bâillonnée quand un rideau se lève… elle est as-
sise sur une chaise, qui s'adosse à une autre chaise, laissée volon-
tairement inoccupée...  
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 Elle s'est attaché un poignet dans le dos, saisissant sa main 
droite avec l'autre, ce qui fait qu'elle embrasserait le dossier de sa 
chaise - posé contre un autre dossier... Elle va retirer son bâillon, 
de l’air coquin d'y friser sa moustache imaginaire, afin d'adresser 
ses quelques mots, bientôt, à son public, ou de remettre ses bras 
déjà dans son dos, avec sa moue, toujours inhabituelle… 

Altar 
Antigone 

Taux de mémoire vive et trio 
Le Peuple des capitaux 

Au Pays du piano 
AZHED 

Gutenberg 
Le Camé blanc 

* 
* 
* 
* 
* 
* 
* 
* 

 Le rôle du narrateur sera attribué à AZHED, tout au long 
du spectacle. Celui-ci devra lire tout ce qui est écrit, sans surtout 
jamais rien retraduire de ce qui était dit par les jeunes femmes qui 
l'accompagnent…  

 Altar lui parle séditieuse, puis elle se sentait soudain triste 
car elle ne pouvait pas entendre les mots qui la divisent : elle ne 
parlait pas d'elle dans leurs pensées moribondes, mais une autre 
fille a logé là, dans son émotion qui traverse - alors AZHED a en-
tendu - il se souvient, et ment : - Altar était nue ; - ou suivie…  

 AZHED se poste, face à celle qui choisit de rester assise, 
comme le pantin qu’on prive du bois de son marionnettiste, avant 
d'ajouter au regard triomphant d'une innocence enjouée : - Tu ne 
trouves pas que  j'ai les yeux d'une femme des années trente ? Son 
regard perdu vers les hauteurs inestimables, il ressort de la poche 
droite de son pantalon chamoisé, le papier sur lequel il aurait dé-
chiffré de manière inspirée : "ce que j'écris est incompréhensible, et 
je m'en fiche ; je me sentis d'être ce chien creusant son trou - pour 
qui l'important est que (sur) la terre, en sorte... mes os comme les 
os d'une bête ; à toucher..."  
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Alors qu'il relève la tête, elle l'a abaissée  
dans un mouvement si lent qu'ils se le sont partagé  

d'assez longues minutes - où, tandis que lui abaissait les yeux,  
elle les relevait dans un oui, et ainsi de suite au moins trois fois. 

 AZHED est las de se sentir observé depuis son profil droit 
par le public - Altar l'aurait-elle gâté de son profil gauche : il se 
refuse toujours au vertige qui l'installe au verso d'une princesse 
qu'il choisit désormais de regarder de vraiment près, parce qu'il a 
empoigné sa chaise demeurée vide - qu’il chevaucha ainsi brutale-
ment de l'avoir fait pivoter d'un quart qui lui faisait tourner le dos à 
un public d'alternance…  
 Parce qu'AZHED a compris qu'il y avait deux hommes, il 
sort un papier de sa poche cette fois opposée - qu'il lui lit, avant de 
le fourrer dans sa bouche et de mâcher : « Mon Dieu, je ne crois 
plus en vous, je ne crois pas en rien ; et c'est plutôt ce rien qui croit 
en quelque chose et en moi… - il ne me fallait perdre de votre 
nourriture terrestre, certes pas du spectacle… » Il pense à partager 
sa pensée saugrenue, dans une concordance des temps résolument 
plus calme… 

 Altar a fait semblant de pleurer jusqu'aux larmes le petit 
bout de papier mâché… Les yeux apparemment vidés d'expression, 
sa bouche n’a cependant pas décoché le sourire de son attention 
vraie ; les yeux d'AZHED commandèrent le désordre - ils étaient 
tout ce qui l'intéressait seulement : elle les aurait voulus captifs, 
alors qu'ils ne manquaient d'aucun des gravas charbonneux qui font 
l'insecte rare… 
 Altar ceint la poitrine en tonneau d’AZHED, tandis que 
les deux bras arrondis forment un anneau autour de lui. Il en suffo-
quait et s'arrache par deux bonds en arrière, hypnotiques ou longs, 
larges et ensevelis.  
 Altar encourageait à mi-voix ce qu'il connaît par cœur de 
sa lecture déchirante : « c'était ce qui est beau, tes yeux - deux dans 
ma loi, à la rencontre d'une exactitude - le temps qui se perdait 
courage - avoir connu l'amour d'un souffle dans la voix - écouter 
qu’ils sont là toujours, plutôt que ce silence - Elle, occupant la 
place, fait chier d'y occuper les ondes… Nous sommes les enfants, 
rescapés d'une forme de torture ; où est l'amour ?, dans nos injonc-
tions… - une jeune fille s'est levée, c'est Antigone qui pleure et 
confie dans un souffle : …il n'y en aura pas eu… néanmoins, on va 
le faire ! » 
 Il n'y aurait vraisemblablement pas eu un amour, dont 
l'Homme aurait pu se porter garant : « …je pense qu'il y a bien 
quelque chose à faire, sur Internet : un passage à l’horizontal dans 
l'esprit de son soleil couchant… »  
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 C'était avec des mots croisés, qu'Altar avait réellement fait 
son entrée digitale : Antigone n'avait alors pu y assister sans voix - 
elle qui se serait, dans cette panoplie de la vie nouvelle - endeuillée 
par instants… - le reste de son temps passant fantomatique…  
 Avec un « je » trop dépourvu de celui qui pense, Antigone 
est perdue : quand AZHED a LU elle s'est mise à parler, sans rien 
lui hurler d’ajoute… et c'est alors tout un espace courant - couru et 
encouru, dont on dépendra tout à l’heure, parce que le risque est 
permanent : « l'amour sexuel ne m'en veut pas… - le taux de sa 
mémoire vive, et trio ! »  
 Se produisit l’enchaînement des protagonistes au moyen de 
leurs idées fixes admises - Altar à leur tête - à son tour en quille, 
qui dirait… leur équilibre aurait été tangentiel, on l'espaçait ainsi, 
toujours plus momentanément… AZHED aurait prisé que l'on s’y 
noie…, la scène est alors certainement triste ou noire, une ombre 
sera faite au tableau de nouveaux anges, sans une histoire… dans 
un grand silence opportun, on a pensé à le laisser oublier - en chu-
chotant, à la face de ses gants de ce qu'il a su de toi translucide : 
« mourir… être seule et mourir, lorsque j'ai traversé les enfers : 
être seule et me tuer - rejoindre les autres suicidés, ma mort - 
blanche - …rire ?, de ce que je n'aurai pas vécu, plutôt que d'en 
pleurer encore, mes nerfs à part et toute ma vie dans un coup de 
vent.  

 Partir enfin, ne plus toucher - consigner sur mon blog inac-
cessible aux indiscrets ; - l’indifférence était si généralisée, lorsque 
je donnais - …je préparai ma mort, si froidement. » Matricielles, 
encore à la rencontre d'un dieu qui nous suspecte, aussi dans un 
format initial de sa poire de toutes nos fatigues inusuelles… pous-
ser, tirer corser, mais voir sans attendre avant de trafiquer ?  
 AZHED s'était obtenu, en nous y déchiffrant... les acteurs 
sur la scène sont un reflet opaque et trucidé ; nous vivons un cercle 
de ses folies. Pourquoi devoir ? - devoir ? n'est pas se faire "avoir". 
Devoir, n'était pas non plus se faire prendre, ni soi, ni d'ailleurs ce 
que l'on a possédé. Antigone a su réagir aux mots, qui préfigu-
raient un geste crochu de l'arbre cramé cet hiver… - sa voix s'est 
élevée blanche, tandis qu'elle se baladait imitant le pas mou du très 
grand militaire - de l'éléphant peut-être et pèsera de son poids lent 
mais rythmé, tantôt sur sa fesse gauche et tantôt sur une droit, car 
les mots seront durs à entendre…  
 Altar comprend cette reprise, dans une indifférence nor-
male... Elle s'est moulé un cocon dans la forme allongée, que main-
tenant elle épouse… - avant de céder la parole au deuxième AZ-
HED, parce qu'elle s'est endormie... Lui - cet autre que l'on ne 
connaissait pas - s’exécute, en valsant depuis quelques idylles, la 
place au regard de ce narrateur unique, incarné…  
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 Je veux surtout pouvoir encore écrire... avait confié Altar, 
usée par les batailles dénaturantes, cependant déclarée - par la 
fouille d’AZHED, qui avait découvert la femme éblouie par la terre 
de ses gros éboulis, tandis qu'il s'était retrouvé à quatre pattes, 
usant de ses sourires les plus doux pour l'atteindre… S'offrait à la 
vue la petite femme brune, blanche, ou broyée par l'éclat de la 
lampe - qui semblait soudain perforer l'estrade de son théâtre, et 
l'enfermer là-dessous ! Le but n'est pas de se fâcher vraiment, en 
cet instant des retrouvailles... Mais la grande femme opère soudain 
à plat et voit l'homme incliner la tête et devenir jovial à plein 
temps… - la scène est désormais à contre-jour : Altar a ses habits 
défaits. 
 Elle s'était laissé tomber sur le dos, et vient de se remettre 
sur le ventre ; elle pose sa joue droite sur des mains formant pu-
pitre, sort de sa poche arrière droite du pantalon assez large, un 
petit carnet bariolé à spirales, dans lequel elle fera mine d'écrire, 
tout le temps qu'elle a lu sa tirade : « …pas de pitié envers moi, car 
je ne penserai pas que cela soit ni nécessaire, ni approprié - si c'est 
pour se faire taper dessus après, tandis qu'on était parfaitement lu-
cide, mais patient. Je n'ai encore ni l'âge (donc pas le temps), ni 
jamais eu le tempérament pour me complaire dans la souffrance, y 
prendre goût ; j'aurai dû prendre l'habitude de lutter seule assez 
vieille ou mûrie sans pathos : mon texte, je m'en branle… Ce qui 
m'importait d'avantage - est, serait ou aurait pu être - une amitié 
non soumise à des aléas : un jour aimé, un jour détesté ; je n'aurais 
pas voulu "parler de moi", mais te remplir un verre avec pas grand-
chose - juste l'eau de ce que j’étais, ou que j'avais. Car j'ai trouvé 
objectivement drôle ou blessant d'être infantilisé - pris pour une 
victime préférée, surtout lorsque l'on ne s'est pas complu dans ce 
rôle, en tâchant de montrer, et de démontrer au contraire, les gestes 
qui seraient à faire pour sortir de pareille situation vécue… com-
prendre alors, que je n'ai pas mérité ta pitié mais une maturité et un 
peu de sa virilité... J'ai bien connu ta sensibilité, mais j’aurai besoin 
d'être heureuse, c'est pourquoi je me suis surprise à partager ce pro-
jet d'un bonheur égal et amical avec toi, dans une amitié qui per-
mettra à l'autre de vivre : je t'ai alors souhaité encore du courage, et 
la volonté toujours de sortir des situations de pouvoir, ainsi que de 
la prise en charge des autres, quand on aurait eu soi-même au 
contraire - besoin de soi… - je te souhaite à présent que l'eau que 
tu aurais toi-même pu offrir ne te soit ni revenue, ni même rendue 
empoisonnée. » 

 AZHED est aussi l'auteur de la pièce… je suis ici témoin, 
c’est-à-dire que je n'ai pas honte : je me suis rendu compte que tout 
n'est pas ficelé. Altar et Antigone sont comme des automates - son 
corps se tord et jouit, qui se partage…  
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 AZHED est nu recouvert d'un drap pour la scène… Anti-
gone a dit l'air d'un très grand secret… elle convenait ainsi le 
temps d'illuminer tout de la sorte de ce nouveau sort plus clé-
ment… Quoi, quoi !? Bbrrrrrouououhhh ! lequel des froids qui dé-
congèlent a fait sentir ses ailes parmi nous ? je l'aimerai bien, au 
coin d'un feu bleu des algues… je retourne, une seconde en tout, 
les doigts tapoter mon clavier, y corriger !, son tour d'athlète - ; 
voilà, c'est fait, mais : quoi ?, est-ce que j'aurai eu à y aménager de 
son espacement personnel… tout y était d'abord visions : toujours, 
elle croit qu'on pense à… ? : - elle !, toujours elle y pense… C’était 
un peu caricatural, à travers des pas d'un enfant si muet et sera 
complètement vicieux, violent, vicelard… c'était d’avoir entendu 
parler les enfants parce qu'il aurait fallu se souvenir de passer par 
là ; un ordre de désordres désannoncés jamais payés, ou le pouvoir 
de pluriels inconnus qu'il ne nous fallait pas nier - comment, 
d’ailleurs - rien des choses de notre réalité matérielle et des 
autres… il doit y avoir (mais je suis obligée d'y réfléchir...) une 
proximité à l'identique du mec en nous et d'une femme forte, res-
tant à définir dans sa faiblesse...  
 « C’est super dur à imaginer et c'est ce qui fait que tu peux 
et dois être… - même si ça fait très peur, surtout au moment où - à 
cause de la façon dont tu te le représentais physiquement et dans 
un corps d’homme, que tu te mets à « identifier » ou comparer à 
ton mec - virtuel ?, avec ce à quoi - ou qui, il aurait  pu corres-
pondre - dans la vie, original ou barré... alors que pas du tout. » 
Alors, être dur, c'est être tendre et c'est se mentir que de nier que 
nous avons vécu du struggle for life... Toute la vie est complexe - 
son tissu, mais c'est bien trop dangereux de s'y aventurer en ou-
bliant d'être en train d'y étudier...  
 Cela me fait peur de le dire aujourd'hui, mais sans un ap-
parent cynisme il ne serait rien resté de ma vie, ni de ma quête de 
la femme, et je sais que ça énervera... mais a priori je me garde en 
réserve un titre : Taxi pour l'enfer, où je dirai que c'est o.k., si je 
connais un bout de l'enfer que j'y emmène, mais ce n'est pas… 
pour en faisant ma risette y rester… Mes bisous d'ordre ? courage 
et repos... P.S. : je suis heureuse de votre contact. Ne m'en veuillez 
pas d'un travail de reprise (de mes chaussettes à trous…) littéraire : 
je m'y aventurai… (Haha, mais comment pouvait-on s'être virée 
soi-même, me répondras-tu…) 

 Le roman aurait commencé mal ; un homme n'était pas fait 
pour vivre seul… la première fois qu'Antigone avait connu le sexe 
d'un homme - cela Altar l'avait su… : c’était, avec cette lame prête 
à trancher sa gorge disposée - lui, montrait qu’il savait qu'il pouvait 
ce qui pour elle était déjà normal. 
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 Il n’y avait eu ici encore aucun mensonge, la vie n'est 
qu'un enfer sans rôle - Altar n'avait su vivre en paix sans le savoir, 
ce n'est pas de pitié qu'on vit le plus souvent.  
 Pourtant, ses yeux rivés parmi les siens et durant tout le 
temps de l'acte, Antigone fut douce : l’homme alors que son train 
ne s'arrêtera pas, sut d'être en face de la proie... Antigone, par bon-
heur avait gardé sur elle un échantillon de son parfum et portait son 
foulard… - c’est alors qu'elle trouva dans la cage ouverte, sa sortie. 
- …Bullshit ! littéralement : excrément d’absurde… - cet amour 
débordant qui t’empoisonne, cet amour débandant qui te cloisonne.  
 Cet amour débandant qui te cloisonne, cet amour débor-
dant qui t’empoisonne - nettement plus difficile à  comprendre, en 
second pour une fille... ; on était réflexivement conditionnées à 
l'admettre. Mais, on ne naît pas… Tout le jour, la voix d'Altar en-
foncée dans cet angle, Antigone savait qu'elle avait à pourvoir déjà 
à l'inauguration du temple, avec Altar n'ayant ailleurs plus jamais 
soif... Antigone - qui aurait aujourd'hui ses quinze ans, ce cheveu 
noir en boucle - brandissait, brandissant quoi de son papier qu'on 
inocule… : une joyeuse de tempérament, qui aurait vécu néan-
moins de ce nuage sur son visage - de ce visage en carton, cha-
toyant mais plat. Antigone se serait donc habituée à vivre à deux 
tandis qu'elle porterait son chagrin, comme valise simplement à la 
main. 
 Elle est en train de marcher droit dru, sur le trottoir lon-
geant - amusée mais des chants de leurs vagues, sur cette plage de 
béton ; elle pense : non !, pas encore, pas tout de suite, pas tou-
jours, pas (pour) lui… Les mots lui revenaient en sabre, encore 
toujours bandés.  
 Elle en prendrait - l’espace d'une seconde - l'envol de sa 
danse des rubans : comme un interrupteur s'applique : elle, alors 
Antigone - déposera ces cartes, l'une après l'autre au fond du tiroir, 
qu'ensuite elle enfermait au four - déjà pourtant tiédi de veilles… - 
où serait donc l'extase ?, elle chantonne son refrain, maléfiquement 
tu - le chœur encore d'une autre voix, sa nouveauté du monde, 
l'abus alors trop tard, sans méchanceté qui love, love de lover 
love !, premières des dernières phrases acquises et de penser son 
éternel retour, qui pouvait tuer ; j'étais en passager sans un recours 
à la détente et sur la voie étroite, qui était invisible à l'autre : c'était 
une autre femme...  
 Altar avait dit : Altar aura dit… Altar avait-elle dit qu'Al-
tar aurait dit ? Altar aurait-elle dit qu'Altar avait dit… - Altar a 
vécu totalement seule dans un univers enfermé ; vécu ? Non, c'est 
lui qui s'était vécu d'elle ; - cette pute au Paradis ?! (les mots la 
sauvent) : …te sentir sous ma peau qui boit - encore la vie d'un 
autre - comment irait la vie de ce fleuve où nous ennuyons.  
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 C'était d'aller de souffrance en souffrance, y retenir jamais 
de reconduire un bonheur à la clé du jour - y prêter ton oreille à des 
mots assiégeants - qui conduisaient à tort au désespoir de racontar. 
Travailler, un peu tous les jours à la ressource - troisième personne, 
dans l'ombre et dans la joie de la pliure obscène...  
 Quel est encore ce souhait ? d'une volonté d’émettre seule 
à nouveau : sagacité sadique au cœur de moi - loi de ce silence, 
qu'elle meure ainsi défendue. Pour qui ?, pour quoi ? - faut-il en-
core lutter ? : n'est-ce pas pour échapper à une souffrance plus 
grande… Le dialogue pointait à côté de moi, attisant cet engourdis-
sement douloureux de mes côtes fatiguées d'un aussi long voyage ; 
il se dit alors certainement à présent quelque chose de fort, pour 
que je n'eusse plus les embruns de la malfaçon, ceux-là de verts - 
qui faisaient cet angle subrepticement… Des yeux-paires poin-
taient d’artifice - en faisant quatre à t'attendre...  
 Antigone apparaissait glacée, tandis que la collègue fit au 
contraire montre d'un caractère décidément plus masculin, ces 
filles seraient alors toujours quelque chose quelque part, afin de 
nous y appeler à un ordre exotique de leur communication encore 
professionnelle. Mourir ouverte ?, j'aurais pu être sa femme dans 
une précédente vie, d'ailleurs j'aurai et encore, n'aurais plus… ; 
mouiller où j'ai croisé, toujours au large… oublier ses départs - la 
poésie qui s'enjambe, au sens qu'elle devrait s'enjamber, tristesse 
inaugurale - de son épaule à ton départ soudain ; qu'il y manqua le 
verbe qu'il ne pourra plus nous donner…  
 Nous avons déployé des forces, vaines ou vives - à se par-
ler, parfois sans mal… et n'augurions de rien qui vaille en nous 
plaignant ; nous ne côtoyions pas (assez) ceux qui nous aiment, 
pendant que nous avons baigné nous-mêmes dans cet arrêté noir où 
s'abandonna notre soif de rien… il !, lui ?, moi, folle ?!, tandis 
qu'au contraire je voulus vous raconter à chacun à peu près toutes 
les mêmes choses que j'attends... Dans un délai de huit semaines, 
ici la série de présentations de ce blog - qui pèsera, plus qu'au-
jourd'hui ce contact d'aveugle(s) avéré normalement nombreux 
pour continuer… merci à vous toutes et tous, pour une présence 
d'attentions qui réchauffait ce lieu, à d'aussi bons endroits... - quel 
homme encore se souvenait-il de moi ? lequel figurera parmi ceux-
là, que… ; - j’avais voulu oublier. Enfin, déjà travailler seule… 
aucun ! alors dans des pattes engourdies. Ô ! Comment il immisça 
ses doigts sous ma lèvre : je reconnais l’empreinte exacte de ses 
papilles amusées… deuxième lecteur et quatrième lecture… 

 Nous détenions l'intelligence - nue, prisonnière : elle ro-
gnait animée de sa tête bandée animale ce tic-tac obsédant : qu'elle 
mordrait, comme ce chien arrachant le pansement… on détestait 
alors cette intelligence, mais avec elle un bruit du temps.  
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 Les hommes sont des chiens - alors c'est rassurant d’en 
avoir un, parce qu'on s'dit qu'on a aussi le sien ; travailler un peu 
tous les jours à la ressource, pour ces quelques amis - ceux dont 
j'avais apprécié toujours la présence : un travail s'effectua posé-
ment, soit en chacun des cas ou selon toutes nos vigilances, jusqu'à 
ce qu'advienne une hésitation révélée - que nous éprouvâmes - 
pourtant croyants pressentis de ce nouveau rendez-vous donné par 
la Terre - alors, un chacun sa chacune - sauf pour Antigone, qui 
prévint sa majorité que la noblesse rare serait alors dupliquée de 
celle - nouvelle, d'Altar…  
 La possibilité de vaincre : il faut pour elle abattre un abso-
lu blabla… - sur l'horizontalité du voyant enchaîner le mouvement 
avec des bises... - gros baisers, bises et bisous - bons baisers ? Je 
t'embrasserai moins fort que rien… - plaire et tomber, d’une sim-
plicité cosmique, au lieu de simplement « plaire et tomber, back to 
back »… écrire est à chaque fois voter, c'est aller au plus proche 
aussi des histoires qui racontent, et creuser dans la perspective ; - 
deux vies courtes ? j'en intéressai d'autres qui seront allés t'ac-
cueillir et drainer, cependant que tu ne  m'aimas pas après qu'ainsi - 
si je pouvais encore, j’aurais pondu l’histoire, peinte à ton sacrifice 
des deux - où je n’étais bien sûr jamais la plus mauvaise d'yeux 
noirs qui explosèrent d'une amnistie d'enfants malades. 

 AZHED arcbouté se voit entre des doigts mimant la dé-
couverte - il est tâché, plein d'encre, on s'était essuyé les mains 
dessus… Ce qui fatigue était : que la décision n’était jamais prise... 
- j’ai besoin d'un branchement - je suis devenue vaste… pourquoi 
donc en rampant...  
 (- Dieu !) L'as-tu défiée ? Viens, trahissant ta peine… - 
vérité reine, tout s'accélère et l'on ne pourra plus savoir qui pren-
drait soin de l'autre : pourquoi donc fallait-il savoir d'un autre ?, 
voudrait savoir Altar… mais de combien de mots, mais aidés de 
combien des fois - une princesse usait-elle, afin de le penser et 
comment faisait-on durer le plaisir ? Il n'avait su répondre, elle 
n’avait pas fermé les yeux - l'obséquieuse obsession… : c’était elle 
qui avait pris la parole en premier face à la Reine...  
 Il faudrait rester sage - incinérant ses larmes, il ne faudrait 
jamais hausser la voix du tigre - il ne fallait surtout pas voir de 
l'eau à boire dans ce trou plein d'écueils... ; je rendais les miens 
mous comme de la terre humide, les frottais dans l'osier des tentes, 
expectorais leurs armes - vertes et vides de tout ce qui pouvait en-
core y voir… je faisais tout, ignorais ? rien, extorquais l'adhésion 
mentale par une torsion de vigne : le mystère fit ambiance, je cal-
culai trop juste en me rendant là-bas pour et vingt, mais j'avais fait 
la farce obèse en m'y présentant du début comme ayant fait partie 
de l'autre…  
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 Il faut aimer laisser filtrer, entendre - et son sperme… 
Beauté invalidante d'un génie démenti par l’attente : je ressentis le 
besoin de dire une éternité de souffle, entre le livre et moi. Puis ? 
comme un nouvel état, vous suivre dans l'action d'en capter cette 
attention du livre à portée d’ombres, tandis que je vécus au 
contraire du désordre de sa cité arrondie d'arêtes inatteignables...  
je ne sais rien de ce savoir ou de la  part d'orgueil qui m'en eût sé-
paré : je l'ai compris rempli de maux de ventre à démonter les ifs 
de cette liberté qui vous irrite - Altar… 

 Nos sommations redoublaient d'importance dans une foule 
en délire : les chaînes des reines mortes semblèrent s'attacher au 
ruisseau dont nous serions toutes innocentes… Antigone s'était 
approchée blanche de l'ascèse de leurs beaux visages en collier, 
lorsque cette fille en fit l'impasse de son copyright, en s'étant mise 
à observer soudain le même symbole tatoué au bras de l'homme 
qui l'a eu tout à l’heure mendiée… - intéressante amnistie du men-
songe…, tout n’irait plus si vite - l'air de la pièce imprégnée de 
vous : vous en seriez la capitale de ce sillon vrai qui argue, - Anti-
gone… ? Deux femmes se hèlent courageusement. La première 
affiche un air de pain dur auquel s'opposait l'autre dans son objectif 
de pendule : j'étais dure avec elle, parce que je suis un personnage 
fantomatique, l'effet aussi de causes.  
 Nous allons faire dix pas dans l'une, effectués par une 
autre. Nous n'avons qu'à nous taire, voilà qui fut pensé… L'hésita-
tion qui l'a fait s'incarner est assez automate, or cet automatisme est 
bon pour nous : nous n'avons pas reçu l’héritage, ce qui fut encore 
astucieux.  
 Il ne faudrait pas lui déplaire, sans le miroir qu'il nous est 
impossible de grimacer ; simiesques, aucunement tristes… il fau-
dra toujours en parler ou beaucoup du délire d’images, qui repré-
sente ici ce goût de glaire… et puis, dire ? qui se fût contenu dans 
les mots d’une armée qui infuse… ma mémoire de bouteille ma 
mémoire de bouteille ma mémoire de bouteille ma mémoire de 
bouteille / ma mémoire de bouteille ma mémoire de bouteille ma 
mémoire de bouteille ma mémoire de bouteille / ma mémoire de 
bouteille ma mémoire de bouteille ma mémoire de bouteille ma 
mémoire de bouteille / ma mémoire de bouteille ma mémoire de 
bouteille ma mémoire de bouteille ma mémoire de  bouteille… 
Avancez… avancez… avancez… avancez !… partez !?! 
 Il fallait certes admettre que nous le devancions… il s'agi-
rait encore de construire le temple à celle qui avait eu à réchapper à 
la mort systémique. Ordonnez le désordre ! ordonnez le désordre. 
Ordonnez l'Ooooordreee !... la scène a fait liftée, les animaux sont 
lisses… je mens contorsionniste, tu en as vécu d'autres.  
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 Et moi je veux cet homme, dont je pressentis l'histoire 
vraie : je ne veux pas la foule autour pressée de ce mouvement qui 
obtempère... j'attends de sa compagnie - certainement qu'elle s'en 
aille, tandis que j’avais pressenti le besoin de trouver l'élan de sa 
résistance - à tout ; à qui ?, je ne supporte plus cette attention meur-
trie d’une incidence offerte. Il fallait se laisser porter par la mu-
sique… refoulement ou régurgitation : dis-moi un plaisir où tu 
joins, parle m'en… c'est plutôt cette jouissance où tu vis, pendant 
que moi j'aurais voulu savoir pourquoi tu m'aimes : tu pourras en-
core bien jouer des faibles... La reine était maîtresse au jeu : les 
mots d'AZHED circulent, parmi un public assis.  
 Ce bruit ! Ce bruit… - ma tête aurait ce bruit blotti en elle 
comme un cauchemar (ce bruit qui dégoûta des vaches atmosphé-
riques) ; ils devraient assez clairement plaire : l'explosion avait fait 
couler l'encre... nous ne conditionnons pas le temps : c'est lui qui 
nous harponne. - Monsieur, c'est quoi un blog ? C'est ainsi qu'une 
enfant aura su se faire prendre et que naturellement elle avait pris... 
le lieu aurait été créé, à l'endroit de bons entendeurs - où je bus, 
jamais rien de si personnel… Ce blog où ne serait pas la force de 
son berceau - celui qui rapprochait des gueules de sa loi ouateuse : 
il ne s'y trouvera alors plus, ni images, ni ossements, ni paix… 

 Ils sont deux, maintenant ça se voit, ils se sont vus : elle, 
ne les a plus vus inertes… les étoiles, ce matin, j'ai pu les décou-
vrir… leur position inerte d'hier, mais déjà leur lumière entrevue si 
proche… se sont montrées, mais promptes à  soulager une nuit dé-
cisive, détirée face à un appel de mon peuple - qui a toujours été 
sévère. Leur chant a rappelé aux autres ce qui pouvait encore vo-
mir cette existence et je ne délivrai rien ce matin : c'est la guerre en 
direct - le temps se récupère (il ne se reprend pas). AZHED ! que 
ta dureté s'applique… ; il a transité par ton livre : je sais qu'il te 
faudra pour la pérennité du verbe. Nous voyons que ces feuilles 
n’y sont pas d'origine, pouvons lire une histoire de ce tout à l'en-
vers de petits oisillons sans mère - qui se trouvèrent bien minus-
cules dans la perspective où se conte un entregent douteux de mal-
heureuses…  
 Un appel à mon Père… - AZHED que ta dureté m'im-
prègne… ce-n'est-pas-moi-c'est-l'autre !, dits en chantant - ces 
mots de frères - ma jeunesse demeurée là-bas enterrée vivante : 
tout aurait dû s’arrêter, comme je parle, c'est-à-dire quand j'y aurais 
parlé. Cependant, aurais-je dû commencer sans en aimer finir, nos 
deux vies sont liées pour une même absence… : je ne donnerai 
plus dans un lit carcéral, car en moi trop de ce mépris alors, pour 
celui qui n'a eu demeuré que l'espace exigu de ses livres… Je suis 
en train de crever ? c'est encore de sa belle ouvrage… 
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 Elle est alors muette, et incidemment libre… J’ai plongé 
dans cette chose horrible, que je reconnaissais déjà - à tel point de 
cet abandon. Je ne veux pas vivre avec toi les tourments d'une in-
timité retrouvée ; les mains s’étaient penchées, à ce courant comme 
les herbes hautes de nos mots encordés. Il a fallu saisir une phrase 
de cette intuition bonne, et la travailler comme une masse : rien ne 
fut alors plus parfait dans le Tao, mais on ne serait encore plus per-
sonne. Altar avait surgi - sa tête en plein déjà mouillée ressortant 
de l’épave et dès lors sans sourire je dis pourtant "ressortissant"… 
Nous avons été deux dans cette écoute du même - il ne sera jamais 
souri sauf à nous retransmettre… sa présence fit que j’allais mieux. 
Rien ne sera plus sûr, que notre audace à vendre ?, un être embé-
quillé avançait trinitaire jusque la chaleur de  l'arbre… ce n'était 
pas l’armée ; - être seule sur une route baignée.  
 J'ai du rêver, à voir ces femmes - l'une d'elles de roman-
tismes crus, l'autre bientôt dans sa cabale : de petites filles en 
chasse… Leurs voix devenues tantôt chaudes ou duveteuses : l'en-
fant avait articulé l'erreur, comme un bras de la mécanique enlevée, 
tandis que cette aînée avait vécu d’une transparence enfantine de 
leur innocence scientifique - alors des seuls Sans nom… Au pied 
de l'antre, un écriteau marquait ouvert - j'étais celui qu'elles atten-
daient - innocence garantie ? ignorance : pages arrachées partout… 
pétales ?, plan 1 d'atterrissage - concomitance : je ne suis pas cer-
taine que ce soit vers le passé ou alors… ? - une concentration : 
d'abord, la voix m'apparut seule… aujourd'hui, c'était vers l'inté-
rieur de l'arbre que je me suis sentie aspirée, accueillie, réservée. 
Sans doute un autre accès vers un autre univers… je lis : et je ne 
sais pas oublier qu'il s'agit de violence psychique…  
 Lire : c'est avant tout adhérer au système… le feu n'a pas 
flambé ; le livre jamais né. De la fusion, naquit le verbe ; malgré 
cela je suis enterré profond ce matin : je me suis demandé si je dé-
rangeais - à part une odeur - celle des saintetés qui puent… Ima-
gine, imagine, écris, imagine… trajectoires : le livre jamais né, 
c'est moi : celui qu'on a laissé tomber dans un trou noir... toujours, 
j'étais à croire qu'il pourrait s'être agi de moi, j'ai fatigué un homme 
en blanc de ce frisson de l'œil hoquetant ; l'écriture me donnait un 
peu de vie, cependant mais : car il fallait aller la chercher, c'est-à-
dire la produire… les gens écrivent tournés vers l'extérieur ; moi je 
ne peux pas - je n'en ai pas le droit, je ne sais pas dater un seuil si 
court de deuil, qu'on n'y aperçut pas que je ne vivais pas : que je ne 
serais pas morte… puisque je suis mort - seule, absolument seule ; 
je suis affolée de fatigues, j'ai décidé d'éplucher tout (j’y avais 
donc perdu ma  femme ?), cela serait encore écrit : il fallait y récu-
pérer - cet enfant n'ayant toujours pas eu seize ans allait mourir 
demain, irait mourir certainement, demain ?, mourir demain - le 
tuer… Quelle entité rocambolesque ! 
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 Comment raconter, si les dégâts sont inimaginables dans 
l'ignorance du monde... mais le sont-ils vraiment et raconter à qui. 
Perfectionnisme tant qui sauve ?, j’aurais disposé de vingt pages où 
décrire autre chose qu'un pathos qui ne se résumera à rien… 
d'ailleurs, ces nouvelles fois qu'il m’a été donné de lire - j'aimai 
cela… si bien que j'appréciai la lutte qui s'appliquait maintenant à 
détruire ses pensées…, tandis qu'Antigone se sera amusée à les 
convertir… combien sont ceux qui m'exaspèrent pour ceux qui le 
haïrent !!! Masquer mes amertumes… ce qui est impossible à la 
bouche bien née ; durer…, quelle valeur pour le sable : car alors où 
trouver mon ring !? Il aurait fallu commencer par : « bien sûr il 
était une fois dans la visibilité d'une erreur… » au jeu de sociétés 
littéraires, j'habitue : comment trouver force et courage pour m'at-
tarder !?  
 L'enfant pris dans l'instant de mon si doux mirage - ne re-
vient pas aimable - en situant mon désir amené par un aussi beau 
projet lumineux ! Afin qu'il apparaisse lointain, tandis que nous 
faisons l'effort d'apparaître… l'arbre s'est ri de moi, mais il m'a re-
gardée passer attendri. « Dans la lumière et dans l'oubli de ton 
éparpillement » m'a-t-il donné en gage… naïvement incapable de 
jauger une force de travail rejetée par un autre - elle a pris posses-
sion de sa débilité sociale et numérique : casse-tête chinois, j'en 
cherchai l’harmonie…, lorsque…  
 Combien ceux qui par une délicatesse présentée nue à soi - 
opéré ce changement d'artifice et déjà d’orifice, auront-ils vu bon-
dir, hors de ma loi - la seule ombre doublée, fanée de son épreuve 
au temps résistant à la course ?... Ze-sui-si fatiguée. Aime-moi… la 
peur de se tromper, fâcheuses… ; la vengeance est un plat qui se 
mange froid - pour ou contre… Si  j'échoue dans ma logique édito-
riale (à en éditer d'autres), c’est donc VOUS que je voudrai voir 
porter mes couleurs, ou vice versa... pour des raisons qui seront 
autant culturelles que professionnelles, une démarche éditoriale 
pouvant d’ailleurs avoir fait pleinement corps avec sa propre créa-
tion : Pronto ?, chi parla !  
 Elle voulait encastrer AZHED comme jadis il l'aurait 
« encastrée… : à son tour, AZHED a maintenant son bras nu, ven-
tilé dans les yeux de sa belle et c'est dans une sorte d'amen qu'il a 
bu - elle en a joui délicatement… - on allait s’en sortir ! Le lieu de 
ses relents ? Son BLOG : elle y vit de ses trois dimensions, c'est un 
peu dingue... mais elle y vit, quand elle y commémore ; AZHED 
n'est plus Altar qui n'est plus moi, AZHED est AZHED où 
j'étais… seulement moi ?! Non seulement, mais jamais plus peut-
être… La vie de ces souvenirs douloureux eut-elle été laissée là-
bas quelque part, qu'un vêtement oublié en deviendrait ce spectacle 
de bancs printaniers…. - tout va si vite, et l'on s'y sent bien, l'air de 
cet étranger ira renouer.  
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 Il faudra surtout rappeler de rien convertir au risque de 
voir la vie s'effondrer à nouveau… - commémorer, trois fois en 
rouge ! et c'est l'horreur, de qui bascule d'une dimension à l'autre ; 
on n'imaginait pas, parmi nous jouit l'ensemble : …c'est à la page 
vingt-quatre qu’il est devenu inadmissible ! - …la voie d'une éter-
nelle unique se crée - incompatible, avec la vie… Les commis dans 
la scène… - nous sommes déjà passés, et passé même immobiles. 
Les quatre sont vautrés comme des crêpes, l'un sur l'autre : on les a 
retournés. Ils sont saouls du bonheur d'éteindre enfin la flamme.  
 On les a déjà vus panachés d'ombre. Ils ne lâcheront pas le 
lien qui les retient à l'autre, proche - les dents serrées qu'ils ne re-
tombent et ne retiennent à rien, rien de ces histoires d'autres qu'on 
leur a racontées : la leur n'était que feinte. Mais l'un d'eux s'est levé 
qui tourne sur son axe, c'est le bon narrateur qui nous instruit ; elle 
est en train de dessiner, elle a de la force… - et quand ça aura 
commencé à réguler ta vie… des mots ont cheminé parmi ton es-
prit qu'il avait bien fallu soumettre à sa règle… inconsapevole ma-
scherata… - c’est l'histoire de son cul parlant qui parle et non par-
lant. Cependant, tenais-tu vraiment à te retrouver seule, à nouveau 
là-bas quelque part ? ce n'aurait pas été le même à venir à passer ; 
tu ne l'ignoras pas : faudrait-il le soumettre à l'épreuve ! (- quelle 
épreuve)… Qu'aurais-tu fait de sa si jolie langue… la chaleur in-
versée de vos baisers - une hantise, qu'il viendrait à faire noir, vos 
doigts cadenassés…, de nos barreaux d’Histoire, de l'imagination 
enfin qui faisait la plus tueuse…, solide.  
 La langue avait fourché dans le compas des jambes, il se 
montra chtonien - son col un peu embué. Sa narine alternante. Son 
boa désirable… Une dorsale emblématique. Et son rejet du monde 
entier - le pouce à désordonner les montagnes - le ventre au visage 
familier enfin sous ta caresse douce. Que j'aimai bien cet homme… 
elle mange, avec ses grands yeux ronds, le susurrement se fait in-
tense… interrompus par les couteaux, dans les danses stratosphé-
riques.  
 C'est ici que j'veux vivre. Antigone s’était placée seule, en 
face de dix paires de lunettes. Elle en observait l'état des genoux - 
car, malhabile assise... d'y avoir sans doute avalé trop vite un café 
retors de sa convalescence propre ? j'en aurai pu penser, donc rapi-
dement à part moi - nuance - qui se fut pensée, uniquement dans 
ses pensées… son papier plié - tenu serré dans sa main très droite : 
elle en a pris l'air de ses quatre guitares affamées ; - …tant qu’on 
s'apercevrait qu'elle attendait… dans un sens, comme dans une 
autre direction : se réapproprier son argent, sa valeur. Je ne peux 
pas, je suis un peu mort. La fatigue s'enterra au cours du spectacle 
qui s'offrait à la reine… la prochaine fois ?, je ne sais pas si j'ai 
envie d’une prochaine fois ou bien LIRE c'est sans joie un 
deuxième poumon de mon écriture choisie…  
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 Va donc… pour un nouveau coup d'essai… - elle rendrait 
confus les espaces jamais plus sans plaisir : d'un revers de la main 
maussade, Antigone renversa tout l'étal - où était demeurée l’autre 
paire… Ma soirée dédicace… - Tout est très relatif dans la maçon-
nerie du gros mot, mais Antigone a mérité sanction puisqu'elle a su 
la musiquette…  
 « Le choix réfléchi de ce blog, de partage oral, se fonde sur 
un principe écologique au sens large dont émotionnel - et puis éco-
nomique... Foncièrement, j'ai pensé - une fois relativisé ce qu'il 
faudrait donner donc vendre de mon écriture - que je préférerai ne 
vendre que ce qui a plu, qu'on aimera conserver, sur un support 
papier (ou numérique) ou CD…  
 Ce n'est alors pas pour tout de suite ? - au moins puis-je 
travailler et puis vivre en paix... : l'aspect économique concernerait 
ici "la réalité de mon bénéfice" - double, relatif "au gain" - après 
une liberté de droit conservé, qui pourra encore concerner la gratui-
té… » Vivre ou mourir - mourir de vivre. « Je suis morte… » Mais, 
je ne suis pas mort, donc je ne suis pas morte. Qu'est-ce que : « je 
suis morte » ?… imaginer les notes, ou l'objectif d'un résultat...  
 La fin de la matrice utile est sa faim désespérante : faim 
d'utérus et de sa loi. Oui, tu seras malade, tandis que « Je » voulus 
redevenir "ce fou » ; personne n’a perdu tout espoir - …oublie-le ! 
efface tout… et fie-toi entièrement à nos voix… - les singes seront 
savants face à son écriture visuelle… Bien sûr… - il était une fois 
dans la visibilité d'une erreur : « Je » voulus être un homme ou son 
absorption rare, dans une difficulté qui engendra l'unique vociféra-
tion du genre humain. Mais les grands singes humains moquaient, 
harcelant le grand écrivain, qu'ils méprisèrent dans sa perméabilité 
- réduisant à son expérience première qui l’aura fait ainsi. Ce n'est 
plus une oralité dans un échange, mais l'enfance d'une adoles-
cence…, car la présence d'un réquisitoire inquiétait - génie gélati-
neux - goudron du sens qui vint à leur emphase... 
 Antigone se mit très vite à genoux… racontez-moi, sup-
pliait-elle !, mais les regards se fermèrent clos. Oui ! la  littérature 
s'est assassinée, parmi les plus fidèles criants : une incompréhen-
sion attentive de la femme portée à son corps défendant faite jour 
parmi eux… ; passionnée par un style, dégoûtée par sa misogynie, 
submergée - Antigone aurait tout recouvert… - les mots assez 
doux pour elle qui se mit à haranguer… plus rien resté à dire. Plus 
rien, il ne reste plus rien à moi qu'un souvenir, ce n'est pas là ce qui 
m’échappe mais l'idée du seul verbe coi... Pour les quinze années 
d’une affiliation volontaire, où : - …Madame !, on n'y comprendra 
rien, d'ailleurs qui vous lit !? Vous qui aviez fait preuve d’une 
grande lucidité, continuez alors de nous « lire » accordant toute 
votre attention…, car parmi nous se trouveraient ceux ou celles qui 
liront… Dieu ! mais que cette fille est d'une prétention rare…  
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 Je retourne à ces jeunes demoiselles assises autour : à leur 
banc clair… Antigone est la mère d'Altar et ne s’en souvient pas, 
ni d'avantage qu'Altar qu'on infiltra de doute. Altar qu'on rétribua 
aussi… Vous n'avez pas bordé d’enfers pour rien - …trous du cul 
des torchés de la Très Grande Histoire… d’autres mots assaillaient. 
Ici, encore : - …il n’est pas resté, comme un con assis au bord du 
monde…, le silence est conscience oblitérée par l’extase, il est un 
ordre secondé par la lecture - c'est comme un ventre à peine où 
j'aurais pu vouloir respirer. « Je », deux fois : Altar est un mec, 
Altar - c’est moi… Extase, d'une extase de ces mots exécrés : Al-
tar s'est détachée de moi, dans un passé pointé. Je m'attachais à 
elle… : ce blog où mes hommes à l’endroit desquels… - où se 
trouve-t-il ? Nous ?, merle moqueur. Antigone souhaita parler de 
la méfiance suspicieuse, qui l’avait mise aux arrêts tandis qu'elle 
faisait surface, aux beaux centres de leurs lieux fréquentés… Cette 
fille fait-elle toujours la guerre ? - …cette fille, qui est en train de 
crever ! : cette scène aurait été coriace, m'a-t-on dit. Que cette 
vierge éclate !!!…, indéfendable proie des autres femmes. 

 AZHED est-il un agent double au service de personne, 
parce qu'il est emmuré… êtes-vous ici ? - je vous entendis d’un 
train ; nous n'avions pas le souci de l'anthracite odeur… rien n'y 
aurait senti jamais plus si mauvais. Mais elle ne pourra plus repo-
ser sur elle-même…  
 Antigone qui aura reçu l'espace tout entier, au contraire 
pour elle-même, j'osai même en devenir blême… : elle ne se verra 
plus sa vie, car déjà morte enfin ?! de ces grands alentours des vers 
qu'on n'a pas dits - épouse-moi donc, secret… ; il ne se pouvait pas 
qu'il ne soit pas venu… C'est depuis cette figure de votre nouvelle 
ancestralité citoyenne que soudain me parvint l'envie des bonnes 
pâtes à la sauce tomate… j'y apposerais toute ma vie, à y faire sa 
cuisine… avec, pour une seule assistance, l'ordonnée… il m'aurait 
fallu être pris au sérieux sévère exigeant tout - seul et pour l'unique 
dénommé de son peuple… Qui étais-tu que je dois dans un trou 
d'obsèques… La pute était bleu roi, dans son canon de caverne ; 
est-ce que c'est alors un hasard, que je pense à lui si souvent ? et, 
que je pense qu’il me comprend… tout est maintenant sécurisé - il 
s'agirait de la face cachée de l’iceberg, je l'ai figurée verticale. 
Bientôt, si ça va faire mal ce sera seulement dans l'idée ou la 
crainte et puis le sentiment d'une habitude : c'est ton absence qui 
m’envahit. 
 Il entre chez moi figuré, tout brillant d'une présence autre 
et mensongère… Il n'est pas possible d'être bien, dans son désir, 
sans se faire violemment taper dessus - humilier surtout… Il y aura 
les conversations qui se surprennent et le bruit qu'elles font en nos 
cœurs.  
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 C'est toujours le pôle masculin qui se relève : pour lui ce 
n'est apparemment pas un problème de se relever, mais pour soi ce 
sera juste un doute à savoir ; comment, par où, qui et par quoi, 
quelle activité ? - en l’occurrence, j'ai pensé à une écriture, car tout 
peut y être digéré, par exemple, aussi les cailloux grâce à elle… 
c'est la raison pour laquelle je me suis trouvée à porter, ici ces lu-
nettes que j'essaie de trafiquer pour en faire ce truc d’expertise, au 
lieu qu'un merdier réellement impossible à supporter, lorsqu'il se 
prenait pour et qu'il se confondait avec ta vie… : cela n'aurait-il pas 
rendu indispensable à quiconque de douter sincèrement de toutes 
ces lunettes-là ? 

 Ses va-et-vient vers la confiance, qu’elle condamnait… 
cette sorte d'élan giratoire qui l'expulsait chaque fois : c'était un 
muscle honteux dont on gardait la trace… c'était donc à plusieurs 
regards qu'il fallait qu'il soit exposé - avant, ou -fin, d'y trouver sa 
marche et l'entre-temps de maux qui devaient, ou diraient finale-
ment la même chose… une reine de sa vérité des vérités est morte : 
lire, c'était encore prolonger la vie des autres. En prononçant ces 
mots casse-cou, Antigone avait pu prolonger son regard profond 
dans le premier œil de son partenaire... Très vite, elle attendit de 
voir l'effet qu'elle avait su y obtenir en réalisant ce fond d'œil à 
l'ouïe rouge et sanguinolente… Il était son chaton attrapé par un cil 
à la paupière peinte qu'elle insufflait de vent décalé des sources 
empourprées… Des mains mortes sur un œil éminent émirent que 
le sexe - balisé pour du court, Antigone augurait que la bêtise et sa 
tête n'y étaient plus qu'inaugurales… do ré mi fa sol la si do ré mi 
fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la 
si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré 
mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa 
sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si 
do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré 
mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa 
sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si 
do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré 
mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do… : - « il 
et elle » auront pu chanter en termes adéquats disant le pourquoi en 
quête du Beau et de son éternel Pourquoi... ou encore, notre his-
toire double qui traduisait en amours des deux vraies amours, ce 
sourire présenté en biais de coins… - Non ! à une nouvelle idiotie 
de ton PDF ! 
 La bousculade se sera produite, alors dans mon train et 
encore bien plus loin, dans un train du même train ! Ce corps - pas 
un autre… : de leur temps m'est laissé. On me voulait inoffensive, 
mais ils n'en auront pas eu le choix, ma hargne est à ce point sau-
vage… - un bruit envoyé aux autres m’est revenu de la trahison.  
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 Mes personnages sont sur la scène, muets… je relis ce mot 
d'Antigone - qu’elle serra si fort dans ses doigts, pour - en avant de 
les vomir… : « Bisous, ne t'inquiète pas - tout s'arrange, je te le 
promets. En fait, mon écriture est un buvard et ma vie que je dois 
sortir donc sans tricher sur leurs lunettes, afin de constater si vrai-
ment j'ai pu gâcher mes chances ou si je n'aurai pas été sous une 
influence contre-éducative faisant apprécier le pire, pour ce qu'il a 
été dans sa vie le meilleur... - il n'y a toujours que cela : créer cette 
matière unique, surtout qu'elle en empêche de prendre pour génie, 
tandis que cet enthousiasme d’enfance signait au contraire volatile 
une victoire nouvelle de l’ignorance, telle à faire si souvent oublier 
de se nourrir des autres - qu'elle en a conduit si naturellement à ce 
que ce qui est était et sera fait à l'avenir, donc de cet avenir aille à 
la nullité la plus grave, qui est pauvreté… » Mais je demeurai bien 
inconsciente encore de vous dégoûter tous, sans alors oublier que 
je t'ennuie dans l'écriture que j’interroge sur le fait d'éditer : AZ-
HED a vu un autre AZHED qui n'a pas vu le tout premier AZ-
HED… ; pourrais-je m'adresser à un seul à la fois, et puis aux 
deux, ensemble ? 
 C'est une réminiscence de son hymen : il caresse avec joie 
les courbes de son corps, les va-et-vient de ce sens interdit de l'his-
toire sont à son esprit sain les douleurs de plaisirs accouchés, j’ai 
son cœur aujourd'hui dans un étau ; houleuse, je découvris l'entrave 
du sexe féminin menacé par ses fins - qu'il ne serait pas dit que 
s'obtempéra à mon désir mondain, ni qu'une horreur fut à ce point 
utile dans sa dissolution… Suspendre et insulter, avant que de 
mourir… - il y aura eu la joute entre un état et l'autre état, à l'inté-
rieur du même état ; je ne comprendrais pas, lorsque je lis, que 
l'homme invertisse à ce point les codes… Il ne serait pas d'animal à 
savoir fracasser l'espace entre nous… et pourtant, tel homme est le 
couteau d'une flèche et l'hologramme seul passager du manuscrit 
qui se contient contaminé par notre espèce rare… Dorénavant An-
tigone s'apprécierait seule, à batifoler de ses eaux ou de ses amours 
fortes, car Gutenberg pouvait se situer loin au bord d'un horizon 
des autres... Alors !, qu'on s'interdise… - qu'on ne la visite pas : un, 
ou deux, ou trois et les quatre à la fois ; lui, encore lui, déjà lui, 
toujours lui… - le désespoir se fait orage : au moins, n'aurait-elle 
pas d'avantage à le subir, tandis que s'advertise une publicité de ses 
siècles…, car on l'a fait partir dans un mirage - elle veut que ça 
s'entende respir. Et je suis épuisée de tous les grands espaces. 
 Altar a eu sa vie avant et le désir demeuré fort. Entends 
plutôt que de les laisser vivre, et ?… J'ai fourni cet effort énorme 
qui représente la France, une France que j'ai quittée. Il ne sera plus 
question d'avancée… Altar se laisse aller à de nouveaux bras épars 
- elle pianotait gentille… - elle plaisantait aussi, zébrée ; je parve-
nais silencieusement sobre.  
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 Ah ! mais qu'est-ce que j'me marre d'auditionner ces inter-
prètes : il en faut pour des goûts, et puis ? - aussi-pour-les-cou-
leurs… Enfin, je te retrouve, enfin je la retrouve (ô que - j'aimai !, 
s'aimer dans ces petits doigts tendres… - un peu de sa… ; pulpe 
d'orange !) - la dent cisaillée de notre petit renard, heureuse - ravie 
éteinte… quelque chose s'est brisé : elle ne reviendra pas. C'est elle 
qui a lu depuis tout à l’heure, c'est elle qui a pris la parole au risque 
- qui n'a pas de parole, mais qui peut, lui - la prendre. Voleuse 
d'identité, pas de sa place... un homme, un chat, le chien d'une 
femme. Une étoile s'affichait - à l'horizon bleu, en fond de scène… 
On y lira les mots qu'ils tiennent entre les mains de celle qui lit 
comme une eau, on pouvait se passer d'acteurs… On avait à leur 
peau notre incidence ouverte… Il s'agissait d'une mer des petits 
cailloux blancs ne disposant entre eux d'aucun espace de rien qui 
salirait une mémoire absente : mais également, de belles récoltes ! 
Antigone se souleva soudain - une poitrine ocre tamisée traversant, 
d'autant de toutes ses autres douceurs, tandis que nous commence-
rions ensemble d'envahir…  
 Après de beaucoup de choses dites - promesses non tenues 
invertébrées, nos présences alcalines pouvaient aider emplissant 
cet espace courbé de ce ventre arrondi - protégeant de leurs cordes 
blanches, de cette pluie arnaqueuse, qui simplement l'éclairerait, 
Elle... Mais où serait-il donc ? où se cachait AZHED, tant que 
nous l'aimerions ? l'horreur de cette nuit blafarde d'un état décadent 
lui faisait volontiers office de crèche… Cependant : où - en 
somme, où mon chéri vivrait-il - de ce que je le poursuivrai de 
cette ardeur commune…  
 AZHED avait encore volé son âme à Dieu sans y perdre la 
mienne… elle, s'était trouvée seule avec la face de gland, on ap-
puyait dans l'axe du petit bourgeon vert et cela germinait : elle vou-
lut dire, là aussi « - allô ? »… à son petit ange. Il faut savoir sévir : 
s'abstenir, et sévir... mais là c'était sa voix d’entier, qu'elle percevait 
haute dans cet espace malmené par le temps, tout près d'elle, dans 
une sorte de cube qui encadrait sa tête… Elle avait pu situer la voix 
au-dessus de l'œil droit, (c'était bon)… si bavarde et sexy dans son 
exactitude, qu’elle n'entendrait pas un caquètement, pas un bruit ou 
un mot, mais sa présence intime… à soi, d'un autre dirigeant. 
 Je veux dire : « j'ai vécu l’enfer » en devinant qu'il n’a pas 
été d'autre et qu'il n'eût pas été d'état, car l'enfer cela n'aurait jamais 
été le droit de tout raconter… L'érosion ne fut pas lexicale, mais 
d'abord comportementale… nous avions bénéficié de jours longs 
pour y dresser nos sirènes - ce serait reparti pour jouer… ? Il ne 
faudra cependant pas ici de-ce-trop-gros-temps-si-long d'une ana-
lyse grammaticale - qui a fait déjà pas mal de ces adeptes 
ailleurs… - la phrase musicale : une photographie de la mer, instant 
T… j'ai cassé ma prison. 
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 Nous étions tous à croire à notre état nécessiteux quasi de 
l'attention d'une autre ; pouvoir y joindre les deux bouts... Or il 
faudrait le souffle long désormais, pour y passer sous l’eau d'une 
pareille masse ou liasse d'eau digitale. La fatigue exposait physique 
- d'un coin isolé de sa toile, tandis que nous étions convenus d'une 
absence réelle de nos liquidités virtuelles, par un jour de son éterni-
té mutualiste... et surtout ceux qui sauraient, savaient qu'il valait 
mieux s'amuser d'un instant faux de sa détresse tout individualiste 
séparée…  
 La cohérence oblige, l'incohérence - pas ? Ficelés nous 
l'étions tous… ; le sens refait surface dans une intimité vraie - la 
pauvreté découlait de nos sangs rafraichis…, afin d'y préparer au 
Pays du piano. Fin : je descends et médite, je pose un pied à tra-
vers l’orage - c’est envoûtant, sa sorte de vortex, notre livre ; 
l’écoute du texte est bien la matière, tu prends de l’élan, pour te 
mouvoir sans un chapitre… - je me souviens… la pensée de la 
reine est magique, nous serions un peu décalés face à une autre 
histoire, puisque j'en ignorai par quel effet, mais parce que j'en ai 
peur et puis j'ai mal dans une mollesse de l’âme - je n'aurai plus 
jamais voulu rejoindre de la direction opposée à celle que j’em-
prunte avec vous… il ne s'est d'ailleurs pas fini aucun des cours de 
notre belle histoire : la femelle en noir apparaissait encore sombre 
au milieu du plateau - indiscrètement velue, dans les atours de soie 
d'une reine… 
 Antigone écrivait son roman, assise en levant de temps à 
autre les yeux vers elle… - offerte en nu à son assemblée 
d'artistes ; le corps ne s'y ressemble pas… - les autres s’étaient ré-
fugiés derrière leurs prières et leurs mots, mais n'ont jamais lutté, 
parce qu'ils n'ont jamais eu à lutter ni choisi de le faire : ça tourne 
autour d'un sexe aveugle… Altar est une princesse, tandis que je 
m'adresserai à toi, car tu l'aimas… - tout est distillé : la lecture, 
c'est un peu comme l'amour des bêtes, il ne faut déjà pas avoir eu 
peur de se laisser surprendre, il faut croire que le temps concorde 
avec celui du quotidien - du devoir - je n'arrivais à être heureuse, 
qu'en étant la nouvelle enfant ; - je ne pouvais plus être une femme.  
 Maman se quitte… je dois stabiliser - c'est notre dernière 
étoile dans le vent… - donne… - !! - … - à… - : - Maman !!!!… 
On aurait entendu la fillette hurler depuis l'fond du couloir… - les 
littéraires à muse s'en inquiétaient, s'en inquiétèrent ; on y bavar-
dait secrètement, lorsque tout à coup…! : - On nous fait tout un 
plat du sexe et de manière décalée - de la littérature… Il nous fau-
dra donner, donner, puiser, nourrir, ressusciter d’entre les morts de 
leur nature solaire ? réalité… Or j'aurai pu bien être, à la fois rien 
et en même temps tout le monde ; pour tout le monde, tandis qu'il 
me fallut choisir d'épouser Dieu et sa matrice, en fin d'un seul dé-
pôt de sa déposition des manuscrits du tant ! 
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 Et si Antigone ne s'était pas fatiguée… - rien n’aurait pu 
se faire, sans cette joie d'en effacer le temps de sa prémonition - ma 
mémoire de bouteille s'en serait-elle faite aussitôt bonne à boire… 
Souhaitez-vous voir votre œil, Monsieur ? nous n'avons pas sommé 
de tir à l’indécence, puisque vous projetez d'auréoler l'antenne qui 
vous permet de voir, que vous voyez : plus de lien, plus de tien… - 
est-ce que vous voulez : quoi ?! mais très sincèrement qu’envisa-
gez-vous comme voyage spatial ? éventuellement des espaces qui 
se recréent, à travers nos échanges virtuels ? - à petit rythme, petit 
lais ? cela pouvait convenir. J'ai récupéré mon cerveau…!!! 
Nuance… : "qui !" fut pensé ! Nous sommes, dans l'approximation 
figurative pour une introduction ? Dans un bouquet final en queue 
de poisson pourront se poster quatre pions qui distribueront ses 
cartes à AZHED… (L'auteure) 

Scénographie (suite) : Le rôle que joue Altar assise au devant de la 
scène, lisant d'abord elle-même et puis l'auteure, sera intensifié par 
la présence muette des trois autres acteurs, et plus tard en s’aidant 
de képis. AZHED, venu de l'ouest commence à parler depuis une 
carte au Nord, sauf pour ce qui est lu - par une, et l’autre Antigone 
ou son alter ego - situés plus en fond de scène. 

Nota bene : Les accords sexués n'auront pas comporté d’erreur, 
lorsque le substantif masculin se sera vu parfois accordé au fémi-
nin et vice versa ou au pluriel. 

Nord 

 Souffrir est une erreur. J’ai décidé, depuis que je suis pe-
tite, de retrouver mon papa qui occupe la place, ovale, unique et de 
granit, en mon cœur… Mon nom est Antigone. Je vous préviens 
que ma voix change… à mesure de ce que j’y exprime : c’est ce 
que mon ami le Camé blanc m’a dit et ça, ce qui est vraiment et 
résolument drôle. Je ne sais pas qui a inventé quoi que ce soit dans 
l’absolu, mais je sais qui je suis ! J’aimerais, mais j’éprouve trop 
de difficultés à écrire des histoires, parce que j’ai l’impression d’en 
raconter, peut-être ? Et puis, raconter des histoires… n’est-ce pas 
tellement si mal - raconter une histoire, c’est différent et ça fait 
peur. 
 Peut-être qu’on m’a raconté trop d’histoires… je n’aime 
pas les mots - je les déteste, je les hais - ceux-là qui seront venus 
remplacer la vie... Concentrée sur un tel avenir vorace, encore ici, 
d’ailleurs, je les hais : ils sont ce qui aura pris corps en donnant vie 
à vos pires mensonges… j’irai donc raconter l’un de ces men-
songes nés, puisqu’en effet je suis prisonnier de mes mots… Pre-
mier mensonge : je ne suis pas un mâle ?  
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 Moi, je ne suis toujours rien, je compte encore pour du 
beurre… La parfaite maison des vampires, c’est notre maison 
d’édition - qui n’oublie pas… Papa est morte et maman est mort, 
ils sont  tous les deux partis, dans un amour de leur vie. Je suis - à 
la maison, la maison… j’ai été détruite, moi aussi.  

 J’ai pénétré dans la maison, en tenant chacun de mes pa-
rents dans l’une de mes chaussures… - les conditions de la recons-
truction d’une petite fille égoïste…, - rien, qui n’était rien ? mais… 
- c’était déjà rien : il y avait eu tous ces bras, ces bas et ma façon 
petite de partir… - j’en eus assez vite marre de me sentir portée 
ainsi, par les couloirs des autres, qui n’étaient réellement qu’Inter-
net et ma tendance à parler mort : oui… - non - non, mort…  
 J’ai pu y entrer, certainement invitée, fort gracieusement à 
le faire... L’homme présentait un cervelet plat, que j’avais su quali-
fier, dans une ponctualité qui était due à notre rencontre… : un ha-
sard, sans doute malheureux - lié à la disposition au malheur, ainsi 
qu’à sa posture. 
 J’adore chronométrer les mots, dans leur facilité simple à 
s’entendre... les ayant chatouillés, d’abord le peu - d’attenter à la 
fraicheur d’ivoire… - et puis, bien vite de les mordre ! De petits 
souriceaux, rapidement tout giclant de sang, car je suis un monstre. 
Notez cependant que je n’ai jamais mordu le sein de ma mère, qui 
s’offrait pourtant nu… 
 Il s’est passé quelque chose de très violent, mais j’ignore 
où ; ils y sont partis tous les deux… - la tension était ingérable, 
j'avais eu besoin d'un père de substitution : je venais du monde ex-
tra-plat de l’écran. Ce n’est pas une information, mais un rêve : je 
veux des larmes, j’en ai vu couler… il n’y a plus de larmes !, il n’y 
a plus de larmes ! Je pourrais continuer… - ce serait en produire - 
tout est visuel, représentatif, et sourd… pourquoi je poste ?, temps 
mort… - pourquoi je poste ? excité par l’envie de pisser. Il faut un 
remède à cela et mon remède à moi… c’est la mort : c’est fermé  -
ouvert… comme un sexe de femme, au fond.  
 Ma mère avait connu mon père, à la suite d’un discours 
qu’elle avait tenu sur la place publique ; les témoins disaient à pro-
pos d’elle, qu’elle maîtrisait son sujet, mais lui - avait voulu s’en 
convaincre…  
- Tu es beau, lui asséna-t-elle, en l’ayant senti s’approcher.  

 Je me demande si maman est tout-à-fait saine, a posteriori. 
Face à un homme, elle se comporte comme si c’était « oui »… Je 
pense à la vie qu’elle cueille et, soit dit en passant - accueille : un 
fruit cueilli pouvait bien s’avérer pourri !Je me dis qu’elle court un 
très grand danger, bien qu’à sa place j’agirais de même… en fra-
cassant mon cœur, alors au seuil des autres.  
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 Je sens sa présence, aujourd’hui décuplée à mes côtés - le 
sourire de ses lèvres colorées d’une pointe d’orangé, l’habille avec 
une blouse blanche de scientifique, tandis que j’ai vu son amour 
saint brandir sa panoplie de jardinier… Elle étudie les hommes - 
Maman courbe - maman ligne droite… Je sens son regard droit 
posé sur moi, darder ces rayons chauds du soleil : un silence riche 
accompagne ma solitude… il avait pu la séduire avant d’être sé-
duit… « AZHED, je suis désespérée de cette enfant que je ne vois 
pas, que je n'aurai pas vu grandir, qu'on m'a enlevée. Votre corps 
me pardonne qui ne s'est jamais dessoudé du mien. Je vous adore 
et rêve encore - nos vies lumineuses, en les croyant  vraies... je suis 
lucide et contemple les territoires d'une âme, qui se trouve en partie 
seulement esseulée… » 
 Je me demande si je ne suis pas ma mère, ou si vraiment - 
j’aurais rêvé tout cela, dans un rêve… : je suis l’Enfant au manus-
crit… Le manuscrit de Mademoiselle Antigone vient d’être déposé 
non sans délicatesse sous le nez droit d’AZHED, maigre et à peine 
construit, dans la proportion du chapitre. Elle a joint au portrait 
qu’elle dresse de certaine scène, pour lui - un mot - une petite lettre 
qui sera un rien cavalière… Tout s’est trouvé conservé et m’a été 
remis à la sortie de mon séjour comateux. Je sais maintenant : je ne 
suis pas ma mère. Lettre de Mademoiselle Antigone, à l’attention 
personnelle de Monsieur AZHED…  
 « Cher AZHED, Voici donc la bête achevée. Je suis un peu 
pleine et tamponnée des différences, désireuse de me situer intelli-
gemment. Soit à peu près en oubliant le sentiment d’une incom-
mensurable ignorance me revenant. Et puis, plus précisément, en 
tâchant d’apprécier la possibilité véritablement donnée par l’ou-
til… - de dire, sans tout expliquer : je suis soulagée car je l’ai fait, 
sans faire mal. Je t’ai adressé ces mots, désormais dans un livre, 
mais alors grâce à lui qui permet la coupure d’un horizon neuf… et 
serai donc heureuse de parler avec toi, de ce qui me fait dire, que la 
lame de fond de mon poème - en est son roman… En souhaitant 
que ce texte structuré, mais léger - retiendra ton attention tant par 
son fond que dans une forme, je te prie de croire, Cher AZHED, à 
l’expression de ma confiance, le plus humainement à toi… Anti-
gone… » J'ai donc entré… On ne saurait former une seule entre-
prise, dans l'unique famille, mais j'étais comme un peu son chim-
panzé noir et l'idéalité du circuit littéraire, devant ma mère et mon 
ennemi… J'avais donc entré mon nom, dans la case qu'elle avait 
prévue à cet étrange effet - véhicule, avant moi - d'un doute encore 
sacré : « Bon Dieu, faudra-t-il que j’y reste ? » Son idée toujours 
secourue par le baptême de vie nouvelle, nous étions deux sans la 
rivalité d'entrailles, c'est-à-dire sans fémellité : deux personnages, 
enfin parmi les autres - deux lettres, pas deux noms, A-Z, pour An-
tigone Zombie.  
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 Un mot de passe ? J'avais tapé « AZHED » pour griffer de 
son ombre azur, la toile d'une faiblesse de mère qu'elle y avait vé-
cue. Ma volonté caresse un instant de prestige - je dois rêver, du 
reste, car Antigone poserait enfin sa main sur la mienne, en l’impo-
sant, subitement : « Vas-y ! », je m’exécute - et rentre bientôt tout : 
ma chaîne des rebours anciens et la mémoire des heures, le manus-
crit produit d'échanges matinaux, mais l'espoir de la distinction 
prochaine - l'amour, qui va sauver du meurtre et me chavire…  
 Elle se rappelle une cage où elle aurait vécu - ambroisie de 
cadavre, et puis ?, déjà néant, je presse, en la pressant, - elle ! - à 
nouveau, qui devrait partir… Il le faut, c'est un geste, qu'elle seule 
sait accomplir et sauver - mon geste scabreux, tandis qu'elle, mas-
turbait un peu ma hanche droite et, divine - mit un terme soudain à 
ses envoûtements ; je hurlai… Il fait un soin directement l'hiver ; 
j'aime approcher les hommes : le mot, ici tel un nom de rue, sur 
son grand tableau noir est de trop… - « Antigone's zombie » - les 
santés de  traverse, c'est pourtant là qu'il nous fallût passer - c'est 
par ici. Je me suis demandé pourquoi, souvent l'on reposait la terre, 
de nos sombres instants - de ce jour à la nuit et du jour à la vie. 
L'écrit serait un oeuf en robe d’éclosion, quand je sens sous mon 
pied le poids des souvenirs et l'alternance en moi de nombreux 
paysages…  

 Je n'écris ni pour lui, ni pour ma scène : je ne suis pas son 
être, encore moins son néant. Naissant des mots d'un autre, j'en 
ressentis brûlure qu'il éprouva pour moi - que son ressenti passe et 
que ma voix pâlit ; les mots engagent, il est alors trop tard. J'ai pu 
tantôt frôler les pierres - à la renverse, qu'il disposait pour moi sur 
la route des rais : libre poète, j'avancerais un autre amour de femme 
au mépris du cliché - où les phrases façonnent. Les époques che-
vauchent un étendard de sexe bi. Je dispose des mots qui ne sont 
pas à moi - le travail serein dit une femme libre, mais un homme 
bien. 
- Vous auriez du feu ? 
 J'attends la réponse de l'aube, d'un geste déjà embué, puis 
je tends l'oreille à ces mots, bien trop tendres : "Je suis le feu qui 
rugit là en toi !". Rien serait produit - là… de mon air à se pendre - 
tous ces mots qui vont bien : quoi faire ? 
- Je vois Paris en boucle, Mademoiselle !  
 Qu'est-ce que vous voulez que j'en aie à foutre ? c'est ce 
que je devrais me dire en me laissant aller à son humeur de cour, 
sans écouter, ni voir - ni même imiter le ronron des frissons.  
- Vous baisez volontiers ?  
 Oui, ta gueule dans la mienne : …le robot s'aperçoit, je 
vais courir très vite - il aura mal... 
- Et puis, ça vous arrive d'aimer ? 

!193



 Je sais que vous écrivez : je vous ai reconnu… Rien com-
pris, je n'ai rien compris. Vous allez voir encore un reflet dans mes 
yeux - un triple tour - le mot... 
- Vous tremblez ? 
 Je vois ta face indivise et ça suffit. Car je suis soulagée de 
ta présence, et le silence paraît de mort avec toi, c'est-à-dire sans 
toi... 
- Vous réveillez l'angoisse, Chère Amie ! 
- Tu trouves ?! 
- Oui, tu es un remède contre l'amour. 
- Tu m'énerves... 
- Aurais-tu... - rencontré l'autre ? 
- Avant toi ? 
 De gauche à droite et d'ouest en est : - pour lui, je suis une 
femme - pour elle, un homme... Les volets et les portes qui 
claquent, ce sont les départs : je l'aime... 
- A-t-il fini son panégyrique ? 
- Son quoi ?! 
- Sa chose… en blanc ! 
- Tu veux dire une histoire à la con, du bout d'une expérience 
vague et d'amour tellement impossible... 
- Non, son range bite ! 
 Je dois le détester… J'imagine un vers assez libre, une his-
toire encore vraie - son doigt, que je découvre enfin nu, loin des 
rencontres de l'uniforme interposé : par écran. 
- Alors ? - tu l'as placée, ça y est ! tu peux être content - hein... 
- Non, même pas ! 
 Soudain je vois ses traits - ses chairs épaisses autour du 
nez, des yeux pochés, la langue peu sportive et lourde son haleine, 
à en croire mes serrements, sa pose… 
 Il est laid ! Sera-t-il jamais beau ? 
- Alors ?, …Range Bite ! 
 Le nez rouge, la salive étourdie - pur équivoque et velours 
de trame : je lui en veux maintenant à mort. Où veut-il bien en ve-
nir ? C'est un salaud - c'est sûr, on rame. 
- Je joue à faire celui qui sait. Tu t'habitues ? 
 J'ai froid. Il est loin. L'univers est métallique. J'ai l’impres-
sion qu'il m'a hurlé. Je suis vivante. Tout va bien. C'est le présent 
des autres et mon présent. 
- J’y vais, parce que déjà je t’abandonne… 
- Hein ? Tu vas chez qui ? 
- Je rentre. Tu m'as vu - tu es contente, non ? Pour moi, ça suffit. 
- T’es dingue ? je n'ai pas fait mille bornes pour te repiocher, quand 
même ! 
 Encore un mot à toi… un mot de toi - un mot de toi qui 
s’affiche... : « Retire-toi, tu es humaine ! »  
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 La phrase a déployé ton ombre de mémoire... « Avalons 
l'or des autres ! », tu le disais mes yeux humides - la peau tantôt 
absente ; les verres se boivent, tandis que j'étais absorbée, contem-
plée par un long sourire. Je rêve et je déconne en vrac, tous ces 
ressorts... - nos langues empalées, d'un seul ton du regard. Je ne 
sais plus, soudain. Ton rein de crème, mon rire caoutchouteux - la 
boue de tes chemises et mon regard de chaîne. Je veux bien : t'at-
tendre encore. 
- Regarde ! 
- Quoi donc ?  
 J'avais crié à temps pour te surprendre. Un passage à ni-
veau dans la tête, ça existe ? Non, bien sûr ; la poésie si proche du 
comédien des arrhes : je te donne, tu me prends - je romance, tu 
aimes.  
- Son livre. Son oeuvre. 
- Il a bashé…  
 Tu sais, disais-tu - l'ambre en tête : - je vais aimer l'amour, 
grâce à toi. J'aurais prédit un pluriel, mais ma grossesse entendue 
de tes mots avares, m'avait retenue de te corriger là. 
- L’action, il manque l’action...  
 Pas de reprise pour moi… 
- T'en dis quoi ? 
- ...j'adore. 
 Comme un con d'abrasif, je vois mes joues fleurir, face à 
ton fondant chocolat - prête à divulguer tout d'un secret d’alcôve. 
Dis, tu vois quoi de ma sourdine en fête ? La bête est rance… 
- Aucun recul !  

 Ce type n'est capable d'aucun recul... Je te vois comme en 
rêve - en part de moi qui s'alimente… Je redoute un jour de te 
perdre comme j'aurais perdu l'autre… Balayage de l'air chaud dans 
nos cheveux en vague - mon absence de reniement…. Tu es dans 
une logique de guerre… - je ne sais pas qui croire de nos doigts qui 
s’écument… Un jour, je te veux drôle - enfin moi… - avec toi. Tel-
lement nerveusement drôle. Le jour d’après : tu deviens chape ? Je 
veux te parler comme à Dieu, pour qui l'on se toisait ainsi. Qui fai-
sait sentir autre à part, ou bien seul et contaminé - misérable d'avoir 
écourté le temps sain d'une écoute tripartite, de l'autre... 
- Tu me fais chier vraiment avec ce type, Mademoiselle. En plus je 
suis sûr qu'il ne peut rien pour toi. Je me trompe ? Au fait, c'est 
quoi ton nom, ton vrai... 
 Comme tu divagues un peu, mon débilitant singe - qui dira 
non, à l'avance de croire aux gestes amoureux… Tu ne pourrais pas 
y mettre un peu plus de gomme - un peu de vérité sale, à toi qui 
communie : non ? Tu crois que je vais amuser un voisinage en 
peine ? Déconne !, sale con...  
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- Je m'appelle Antigone Zombie. 
- C’est ça !, c'est joli - ça couine. 
- Ah non pardon ! C'était range Bite, je crois...  
 L'humeur terne et l'humour aussi… Je vais lire un passage 
assez bref de nos amours conquises et tu m'envahiras. D’abord, je 
cale un peu mon coude au seul tien bousculé - appuie le fond de 
ma poche arrière droite, de la main restée libre - rehausse un peu 
une épaule dominante et t'embrasse l'oreille, de mon nez droit : je 
suis prise d'une envie de mordre ascétique, dans un lointain secret.   
- …et toi ? c’est quoi, ton nom d'artiste ?  
- Je n'en ai plus... 
 La violence est administrante : il a pris la parole en pre-
mier, je suis arrivée vierge : cacher son jeu n'est pas retourner sa 
veste...  
- « Entre un homme et une femme, se fait la loi diverse et j’ai 
manqué… - voilà cette phrase écrite, vais-je la conserver ? Com-
bien de mots, depuis cette autre ? combien de temps, seulement ?, 
écoute musicale et décision morale, puisque le temps m'a 
entraîné... Pourquoi se donner la peine d'écrire, si c'est pour contrô-
ler ? Je me rappelle, les fois où j'aurais donc subi la loi du plus fort 
et je comprends. Pourtant, mes mots me manquent... je suis pyra-
midal. Je ne sais pas pourquoi ma vie s'est attachée à mon roman. »  
- La pluie, sans doute ? 
- C'est son pacifisme, tu vois - qui me touche... 
- Laisse-moi rire... 
- Non, c'est vrai - quoi : regarde ce qu'il écrit - regarde... 
- Rien de bandant. 
- Ah bon ? - tu trouves ? 
 J'ai failli m’étrangler - la fléchette à l’envers, placée parmi 
mon ventre comme le sel en terre, la graine en poudre, le viol à 
l'étranger. Comme ? griffée, ligaturée, globulaire... plantée. 
- Je vous sens grise, mon p'tit Chéri ! 
 Il avait glissé sa main dans la mienne. J'aurais depuis ca-
ressé le dos carrelé de la paume offerte - ses doigts léchés d'un feu 
de représailles : la peau soleil. Je marchai - la tête un peu absente et 
gauches nos penchants… Il m'a tenu la porte. Effacé, tout s'est ef-
facé… - tu n’effacerais plus tes pas d'entre les miens : l'encre est 
une imposture… - un plâtre. 
- Ecrire, comme on se lit ! Voilà l'idée... 
 Tout son poids loti… Il a parlé. Il se liguait à l'autre. Ma 
bouche est remorquée, fait la sensible et prend un air d’accordéon 
pour dire. 
- Ecrire comme on TE lit ? 
- Si tu veux. 
 Je suis une oie. Cela conviendrait au propos délicieux, dont 
je compte abreuver cette âme du vieillard...  
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- On y va pour son autre chamade ? 
- Allons-y ! 

 Je le voyais suer…, fondre l'objet de ma distraction et ré-
server ses mots à la seule position debout. Il ne se relèverait pas.  
- Merci pour le livre, il me fait très plaisir.  
- Je t'en prie…  

 Je le voyais mourir et mes yeux troubles. Depuis quelques 
deux heures passées à chahuter ensemble, je devins croustillante et 
lui morose. Il me sembla craqueler sous la peau d'un autre : 
surtout !, - j'avais trahi toute correspondance et n'obéissant plus 
aux voix qui me traversent - souri à tout ce qu'il avait pu sembler 
reconnaître. Maintenant, les yeux rivés aux siens tout pleins de 
flammes, je lus - aboyant presque et sans ma retenue : tout dans les 
jambes...  
- « Il y a toujours cette impression, que nous étions maîtres de tout. 
Il n'en est rien : les mots sont un, je veux que ça se sache, c'est le 
fond d'une pensée qui se répand sur le Net comme la mauvaise ha-
leine ; si vous concentrez le regard haineux, vous pouvez voir qu'il 
se trouve être deux yeux, et rien d’autre... Deux yeux, toujours les 
mêmes au fond, qui paraîtront vous dire « je t’aime » arrachant 
leurs vêtements de bêtes, une peau de vos sourires - le sourire de 
votre oeil unique de chair, article de la mort que vous serreriez si 
fort - entre des mains à l'article de la mort… » 
- Le Net ! putain, quelle chiure... 
 Je sentais à son air acquiescé qu'il en attendait plus… 
Consciente des boutons ronds qui cisaillaient mon air de Grèce - un 
air de rien - je craignais cependant, qu'il ne s’en détachât par les 
dessous de poitrine opulente… Le hasard a bien fait les choses, 
puisqu'il me prit envie d'inverser l'inclinaison du genou tors sur 
une banquette inconfortable. J'en effleurai le sien qui rosit - tendre. 
- C'est très vaporeux… très aérien... - c’est, voilà quoi ? informel. 
- Tu m'as fait passer à côté, mais c'est toujours pareil avec les 
femmes. Je te dis un truc, putain… et toi tu m’écoutes, en tout cas 
t'en as l'air...  
- C’est exactement ça…  
 Un mot de trop - le rouge, le vert clair - l‘aspect rétro qui 
s'abandonne ; le cliquetis terne. Ma voix.  
- Imagine…  
- Oui… 
- Passe-le-moi, maintenant : je vais te montrer…  
 Je le lui passe… un bras en collier se croise, sous mes 
seins nus : j'attends de voir.  
- Tu es prête ?  
- Un peu…  
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- « Des mots impossibles à traduire, comme tout ce qui viendra de 
vous et le risque... - vous ? je dis « vous » pour que vous suiviez, 
car l'histoire est ancienne. Si j'avais donc à les traduire, je voudrais 
ces mots-là entiers en français : « articles-de-la-mort » - je me 
montrerais entêté, diurne, volontaire, parce que j’aime les ar-
ticles… - définis, indéfinis, toujours exemplaires, parce que la mort 
est un seul récif capable de les étrangler : ils sont tous indéfinis-
sables... - qui ? les mots ? Non, ces sombres crétins qui montrent le 
passage ! »  
 J'ai commencé à avoir peur : il était tellement investi, parce 
que je suis qui je suis.  
- …moi, je suis un loup. 
- Plaît-il ? 
 J'ordonnai mes cheveux, d'un coup lisse. Il avala sa salive 
et fit jaillir un peu sa pomme dessus l'élégance de son cou 
d'homme, qui ne se défait pas de la circonférence - jamais. Cercle 
de feu du bout de cet ongle pointu - je choisis de tracer, autour de 
sa circonférence… 
- Tu me plais…  
- Voilà qui est dit, et ton loup qu'en pense-t-il ?  
- Je pense à mon enfant sans âge, ou bien trop arrêté… A la froi-
dure des murs, que je peux embrasser. A l'autre, qui dispense un 
peu de veloutine, là en face, tout près de sa chaleur humaine. 
- Tu veux dire... - moi ?!! 
- Oui, toi.  
 Alors, laisse-moi te plaire. Les mots sur la banquise - il en 
a prononcés. Je vais, je tourne folle et - l'heure tamisée, je viens, je 
donne ; voudrait-il me sauver ?  
- Viens-tu pour me sauver ?  
- Tu veux jouer, là... tu joues : ce n'est pas « fair » !   
- Haha… !  
- Non, non, je ne laisserai pas tomber... mais, dis-moi : je peux 
continuer ? Je te rappelle que c'est ici deux fois son tour.   
-…eh ben, vas-y.  
- « Et j'ai dit qu'il viendrait de vous, mais le roman est difficile 
parce qu'il s'offre à l'actualité. L'ambition est sereine, mais le résul-
tat limité. Je me suis mis en condition de l’ignorer… il est écorce 
et je suis écorché. Cela me va bien comme ça... La porte. - Selon 
moi, il est manière de converser… Je frétille et tu frétilles. Je me 
retourne et j'observe que tout a débordé - les vases porteurs d'eau 
ont laissé échapper…- ce n'est pas moi qui pourrai vous intéresser, 
mais le geste, la lueur, l'empreinte, la volonté. » 
 C'est un jeu, non ?, un jeu qui déployait sa panoplie. Assise 
en tailleur, je levai donc un sourcil flexible. J'adore les articula-
tions.  
- Il fallait sans doute engourdir la toison.  
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- Hein ??  
- Oui, tu as très bien compris. Je pense que j'ai eu beaucoup de 
chance.  
- …tu penses encore à l'autre ?  
- Oui, enfin les autres…, ici - le plus canari.  
- C’est de l'histoire ancienne, allez va...  
- Non, pas tant que ça.  
- Et puis, je me sens éméchée - …sur le bord d'une route en dé-
route… 
- Je sais... : il aurait pu tout enregistrer. 
- …c'est ça. 
- Et, ça t'aurait fait quoi ?  
- J'sais pas, c'est à voir. 
- Bon allez, pause... t'as vu l'temps ? 
- Oui, c'est chagrin. 
- Tu caressais ma paume encore tout à l’heure. 
- C'est gai… ! Tu sais quoi ? J'ai envie d'oublier. 
- Bon, si c'est ça - je continue ; je suis sûr, que tu ne penses qu'à 
lire ce qui a parlé de toi, alors : si je pouvais te faire plaisir... 
- Déconne pas. 
- « Or donc, vous amusez. Les mots sont un courant qui vous en-
traîne si vous laissez un pied tremper. Pour la bonne cause d'un 
bonheur simple, au plaisir non autorisé désiré sauvage et volage : 
vous partez. Ce que je n'aurais pas du tout aimé est le courant qui 
associe les mots à cette éternité en kit, que l'époque vend à quelque 
doux écervelé car ils sont un ou deux - toujours associés… Je suis 
trois et non tiers... - ce qui revient à dire que, si je suis trois - je 
peux les briser… ; quoi. » 
- Dis, t'en as pas marre ? 
- Le danger, ça couvre - c'est bien connu. 
- Pourquoi tu dis ça !? 
- Pour nous. 
- Et donc ? Rien. J'ai ramassé un canard l'autre jour - je m'y voyais 
dedans... et alors quoi ? ça va changer ma vie ? Je ne pense pas - tu 
vois : ton air à toi tout malheureux, que je vois - la poisse à sentir, 
le corps qui chante : j'en ai assez moi, ça bourdonne. L'autre m'a 
eue comme ça, à la voix, la surprise, le son - le ridicule petit uni-
vers, de qui n'est plus perçu pareil et le charme soudain de son lieu 
retrouvé - le centre d'une voix, tu piges ? Non ? rien ? Eh bien moi 
non plus, mais c'est comme ça, c'était seulement sa conception de 
l'échange : se laisser brancher par sa voix et le pouvoir central 
d'une fausse hypnose... 
- Alors, ça va te faire atrocement mal, si je continue ? - ça me fait 
seulement penser à Hitler, son timbre - la reprise et son impact sur 
la foule ; je ne suis pas comme ça…  
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 Je n’ai dit rien - soufflé par les narines un peu d'une arrivée 
marine : c'est excitant, n'est-ce pas, d’écrire. « Ce que je n'aurai pas 
du tout aimé est de m'être fait grossièrement entuber. Je craindrai 
certes de perdre le fil, jamais de le retrouver. Le français est la 
langue bâtarde par essence, idéale pour s'en laisser conter ; la vi-
sion secrète est simplement double : soit je pense, soit je suis pen-
sé. Ce qui - transposé à la Toile, peut donner : soit je pense, soit je 
suis pensé, dans une tonalité tout à fait grise, puisque déjà pensée, 
dans cette belle écluse - où tous ont mariné. » 
- Le sexe, c'est sûr - ça aide quand même vachement au décollage... 
- Tu penses à l'orgasme ? 
- Ah non ! 
- Bah, à quoi d'autre ? 
- Manipuler une femme. 
 Il a travaillé mon corps à l'eau de souche... 
- Elle manipule très bien toute seule ! 
- Oh ! je ne parle pas d'expérience scientifique. 
- Je vois ça. 
- Je veux dire qu'elles vont lâcher toujours quelque chose. C'est un 
striptease qui serait issu du seau d'épluchures, et d'algues mêlées... 
- …sans les vêtements ! 
- Et puis ? 
- Le gars aime ça.  
- Tu te trompes ! 
- Si, il aime ce côté luisant-glissant qui le fouette, longueur de 
pages, enrouleur - chaîne et pliage enfin… 
- Tu pourrais peut-être te montrer encore, à peine - un tout petit peu 
plus directe et explicite ? 
- Non. 
- Alors, je continue. 
- C'est ma punition ? 
- ...non ! Tu oublies... 
- « La seule attraction capable de résister à la pression de la Toile 
est bien la force du désir. Cependant, d’aucuns l'entretiennent 
comme leur pute - la faute à l'appât du gain. Leur façon de s'y 
prendre est trop simple, en passant par une injure bien particulière. 
D'abord j'oppose à ton désir, ensuite j'oppose à ton désir, après 
j'oppose à ton désir, enfin j’oppose à ton désir. Depuis, j'oppose à 
ton désir. Ainsi, j'oppose à ton désir. Finalement, j'oppose à ton 
désir. En outre, j'oppose à ton désir. » 
- Limite gluant... 
- Tu verrais bien ton ombre alignée comme un chat. 
- Attends, mais là tu délires grave ! 
- C'est quoi qui te dérange ? l'alignement ? Ou bien… - cet aspect 
poissonneux du chat... 
- Le rayonnement… : - c'est la bombe. 
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 Il avait tout coupé. Et maintenant, j'avais soif. 
- Mademoiselle ! Deux bières... 
- ...s'il-vous-plaît. 
- Tu as quel âge ? 
- ...que t'importe ! 
- Tu veux savoir mon âge... 
- J'aimerais... « Eh bien ! » dit-il, en découvrant les dents - d’un air 
grand inspiré. Avant de se taire. Loin. Retiré. Vécu. Drôle. 
- Tu réponds à ma place, maintenant ? 
- Depuis quand ! 
- Tu ne veux donc pas savoir. 
- Ecoute… : - la lumière lâche, le jaune cireux des murs, la fâcherie 
du style, l'antenne des autres... 
- « Opposer, quoi ? Rien qui s'alimente à ton désir... - alimenté. Je 
n'oppose pas ma résistance à ton désir. Je ne cède pas non plus à 
ton désir. Utilise toi-même la pression, fais-en ton propre champ 
d'honneur. Je ne sais plus ce que je parle, je ne sais plus si les mots 
déjà sont les tiens - encore ma bouche. Je ne veux pas que mon 
conseil soit dévié, mais je veux qu’il t'arrive entier. J'ai peur de me 
charger de ces êtres parasites. Je me prive de réunir en toi celui que 
je deviens, celle que tu étais... Alors, ne sois pas triste ? » 

 Traîtrise… et abandon ! 
- Merci, Mademoiselle... 
- Dis-moi, j'ai l'impression que tu n'écoutes rien de ce que je te lis... 
- C'est pas à toi ?! 
- Non, bien sûr… C'est l'autre : celui que tu n'as pas connu, ni ren-
versé... 
- Ce que tu peux être vulgaire quand tu t'y mets, c'est...  
- Rhhaaaa ! 
- "Fais-moi l'amour...", tu vois, là ?, c'est le mot qui s'impose. 
- Ce que tu peux être chiante ! 
- …oui, je sais merci. 
- Tu sais, c'est gênant pour moi cette situation : tu en aimes un, tais 
d'en aimer une autre... 
- Qu'est-ce que c'est que cette histoire ? tu délires fin, ou quoi !  
- Non, pas spécialement, mais ça crève les yeux ! 
- De toute façon, c'est mort... 
- Le monde est faux : tu viens ? J'ai payé. 
- Cool… 
- … 
- Oui ? 
- Tu étais levée depuis un bout, lorsque je t'ai appelée, l’autre fois ? 
- Oui. 
- Qu'est-ce qui te tracasse ? 
- ...t'es sûr, de vouloir passer par Rivoli ? 
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- Quoi ?, tu n'aimes pas ses bouches de métro ! 
- Ben non... - je les trouve trop reconnaissables. 
- Tu as raison. 
 Nous étions un souffle malmené porté par nos courages, 
les regards en pointe du biais accidenté. Il était plein de cette fraî-
cheur qu'ont les hommes, dans nos rapports : en tous cas, ceux qui 
s'imprègnent d'un accent de vérité. Je voulais tout, sauf - là, une 
femme en face de moi... et du sérieux ; ne pas se mentir au milieu 
de l'amas désireux des seules voix qui s'aiguisent - de mains qui 
s'abandonnent à la caresse du vent de la marche de l'oeil unique... 
Et je pensai cordes sauvages - bras et liasses de chair, dents à suin-
ter de la musique de chambre et cambrure assez leste. 
- Tu n'as jamais fait l'amour ? 
- ... 
- Je demande… : dans ta tête ? 
- Quelle drôle de conversation soudain, Monsieur ! 
- Tu n'as pas rougi : c'est drôle ? 
- Pas encore... 
 Je vais vendre : mon apparat d'ancêtre est la tombe... Ou-
verte par la forme, fermée par le fond - du son devine une autre 
consistance, mais je m’enfuis. Tu diffuses un arôme, que je goûte 
au parfum du feu. L’eau du feu pardonne la dureté du regard que 
j'ai postée sur toi - éprise de ton bruit, ou de celui des larmes. 
- ...tu piles ! 
 Il avait dit un sourire large, en traversant la place. J’ai ca-
ressé un oeil obèse - de tant de facultés chez moi, dans l'ovale de 
ses cheveux droits ; il a rendu son âme, à l’instant que j'embrasse.  
- Tu montes ? 
 C'était l'odeur humide que j'aimais d'une entrée pari-
sienne… Et mes froids murs de terre. Sa main à mon côté balançait 
à mon flanc, comme si déjà il me montait... - l’escalier sourd de 
vaines certitudes faisait un lit de ces nuages à notre choix d'ami. 
- Tu sais ? dans ce corsage est caché le bouquet que j’aurais voulu 
t'apporter. 
- ...si t'avais su ? 
- Laisse-moi deviner... c'est un pommier sauvage ? 
 J'étais finie, lourde des pesanteurs de mon corps froid. Cet 
homme allait me réchauffer au tréfonds de son âme. 
- C’est drôle, ça fait penser à une arène…  
- Tu m'aimes ? - …question traditionnelle posée par la femme... - 
tu vas le prendre mal. 
- Non, regarde ! 
 Il fallait que ça foire. 
- Tiens ! moi qui pensais que tu étais homo... 
- Comment ça ?  
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- Oui, j'aime un homo en général, parce que - j'y ai vraiment réflé-
chi... : il me laisse un passage. 
- C'est blessant très profondément... 
- Pardon ! Je ne voulais pas... 
- Trop tard. Maintenant, tu m'embarrasses... 
- C'est pourtant bien de pouvoir se parler, non ? 
- Pas toujours... 
- La lecture - tout à l'heure, c’était un fil conducteur isolant à la fois 
modèle ? pareil pour l'homosexualité. 
- Mouais… ce n'est pas la tienne, non plus ! (je ne doute pas que tu 
n'aies pensé qu'à un sexe opposé : je me trompe ?) 
- Haha ! très fort ton p'tit maillon... 
- ...tu n'aimes pas les hommes, finalement ? 
- Si, si au contraire... - je n'aime seulement plus le sexe.  
- Il t'a fait trop pleurer - et puis, maintenant t'en as ta claque. 
- Non. Il empêche, et puis réfléchit. Alors je fais pareil : je mime. 
- Moi Tarzan. Toi, Jane... 
- Ah… ! 
- Quitte un peu ton grand air sévère ! Il va falloir que tu te laisses 
inspirer sereinement... 
- Ah non... pas encore ça ! 
- Si si.  
- ... 
- Où es ton réalisme ? 
- Ici : « Le récit qui va suivre est l'éclat de ma chair. C’est parce 
qu'il faut être à peu près au clair avec son désir et la honte... On 
s'adresse à toi comme à l'autre, en te faisant sentir que c'est à toi 
qu'on parle. C'est un spectacle qui s'offre à soi-même, au bénéfice 
de l'autre qui sera là. L'avenir est un viol. Ces hommes-là vantent 
leurs avancées techniques : l’un se ferait sucer par l'autre qui 
récite ? Bien trop sectaire à mon goût… L’autre ? comprend si bien 
le plaisir de la femme à se faire empaler. Ces hommes, bientôt des 
écrivains publics ? Je ne crois pas. » 

 Il avait défait le bouton de sa chemise : je craignais une 
odeur qui attache... Il me percevait noire et cela l’excitait ; noir de 
carbone. J'avais envie d'éteindre en lui la feuille à son crachin - de 
lui dresser ma fleur orangée de la braise, bientôt plus qu’une 
cendre poudrée. La poésie de mes fesses était exactement la sou-
mission - mon sourire assuré de se perdre. Je ne savais d'ailleurs 
pas dire, ni de lui, ni encore de personne… 
- Viens ! je vais te faire visiter.  
 Il dispensait de ces regards curieux de tout, tandis que je le 
distanciais par ma hauteur. Il pensait à s'installer là ; j’allais d'un 
pas lent qui disait l'élégance. Il fallait faire simple et le laisser dî-
ner... 
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- Tu resteras ce soir ? 
 Il regardait mes photos - mes tableaux, enfin des horizons 
qu'ils traceraient entre eux - et des yeux faisaient une valse. Je me 
disais qu'il serait souple : cela me fit enfin sourire, fermer les pau-
pières, de l'intérieur. 
- ...volontiers pour dîner, mais je préfèrerais te sortir. 
- C'est gentil, nous déciderons tout à l'heure. 
- Tu bois quoi ? 
 Je n'ai pas suggéré qu'il débarrasse... - ni son corps chaud 
du blouson de peau claire tannée, ni sa tête - et les mains d’un ou-
vrage auquel il appartenait dévotement.  
- … 
- C'était un regard moite... je devais avoir, quoi ? à peine dix ans.  
 Je n'avais pas vu qu'il avait enlacé mon cou : il ne le tenait 
pas comme je l'aurais fait moi-même - un pouce placé où ça fait 
mal : il agissait du plat du doigt et révélait la verticale en même 
temps qu'il invitait le plaisir, en ma présence. De l’autre main, for-
çant ma voix, il aperçut comment me faire tenir. 
- Bois… ! 
 Bois ? mais, bois quoi ? Ses yeux roulèrent la mer et mon 
tambour. Ses doigts défirent l'arrête que je portais au dos et s'écar-
tèrent un peu, rejoignant l'os de seiche que je réservais à mes pers-
pectives. Il devait être assis à ma gauche, puisque je ressentais 
l'asymétrie dans les doigts qu'il tenait orientés sous une épaule - 
son corps déporté. Je le regardai droit. 
- Tu considères ? 
 J'ai laissé partir un pan de ma bouche préfigurant l’étoile 
filante. Mes yeux se vidaient de leur sève. 
- J'ai envie. 
- Attends un peu… 
- Alors, je ferme les yeux... 
 Remuer la merde - c'est une chose, vois-tu ? La transfor-
mer, c'en est une autre... 
- Tu veux ? 
- Oui. 
- « Le plus amusant dont je ne me lasserai pas d'amuser, est que 
l'on rétribue ce que l'on a monté. En d'autres termes (je parle ici des 
hommes, parce que la situation le permet, mais il s'agirait plus gé-
néralement d'un comportement, regardant les deux sexes à la fois, à 
l'intérieur - bâtis en pôles...), des hommes se sont révélés comme 
des hommes, parce qu'ils ont su ignorer leur unique désir - projeté 
sur l’autre, pour mieux le contrarier : c’est là ce que j'ai trouvé si 
parfaitement sidérant, puisqu'il n'était jamais plus question d’être 
désirant… » 
- Encore... 
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- « Et pourtant, tout ce commerce présent sur la Toile est demeuré 
cette affaire de détournement de la parole premièrement lâchée. 
Pourquoi, comment ? La racine du mensonge se nourrit de cet en-
couragement. Il s'agit de dresser l’oiseau, à ne pas s'envoler - pour 
commencer. Révéler un désir absent, que l'on réveille artificielle-
ment pour mieux le briser. Ressusciter un autre, alors bien malgré 
soi. Le même ? Je ne couvre personne et pense un peu à protéger 
seulement... - mon Dieu, pensez pour moi - auguste blasphème ! » 
- …toujours ! 
- « Il dépossède, le traître, avec son dernier mot (ce qu'il croit), in-
usable, incassable, inviolable, invivable - également prudence toute 
étrangère (un mot, lol !) de bon Narcisse… C'est à son besoin qu'il 
oppose ton désir - en vieille maquerelle qui saurait s'affubler du 
vêtement de femme usurpée - donnant le mâle pour précurseur de 
ce qu'il n'a jamais été. Personne n'a besoin de savoir de quoi, ni 
combien j'ai souffert : le passé m'a rendu heureux d'un passé, 
même s'il tuait encore le présent, que sa propre blessure 
entretenait. » 
 J'ai du rêver, puisqu'il m'avait semblé qu'il avait pris ma 
selle... 
- J'ai horreur de me mettre à poil, devant des connards des deux 
antipodes - tu vois... 
- Je comprends. 
- Tu crois que tu comprends ? 
- Je crois surtout que tu ne me vois pas... 
 C'était mon équilibre qui partait en vrille. Il avait dit la 
chose que j'observe avant lui, qui inclut son image qui serait à dé-
truire. Le sentiment s’oriente, comme il le peut encore et mon es-
prit s'observe en se véhiculant : au fond je suis l’otage d'un char 
d'assaut. Il est tantôt le bon, tantôt le plus méchant. C'est une dis-
tinction qui oblige à la retenue tout geste d'abandon. Je deviens 
onirique, à part la certitude de sa réalité en-dehors de moi - doute. 
Ma mémoire ? Il s'agissait donc d'un jeu de mémoire…. . 
- Malade, mon coeur s'évertue à te prendre... 
- C'est étrange, comme tu parles la poésie. 
- …actes le geste. 

 J'aurais voulu tousser ; il devenait impossible de me sou-
venir : le type aura disparu. Son corps est là. Je vais saisir, une fois 
- le courage de voir : ouvrir un instant, saisir l'instant, découvrir la 
beauté d'un autre… qui s'est détaché de soi. : - J'ai pensé qu'il me 
serait plus facile de vous contacter… 
 « Briser la voie libre des femmes est un exercice aussi 
contempteur : me trouviez-vous ambigu ? Je le suis sans doute, 
sans autre cesse que le plaisir reçu qui est à donner, depuis que 
mon ami a ramené un texte à lui confié, de moi totalement oublié. 
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 Je l'ai reçu en pleine figure, comme la preuve adéquate de 
ma capacité à décrire simplement le fond de ma pensée. Confi-
dence aussi, de l'intérêt qu'il aura porté à ce que j'assimile au-
jourd'hui à mon travail, malgré tout non rémunéré ; écrire, pour 
élever - encore moins prétentieux que résolument drôle…" 
- … 
- Vous paraissez hypnotisée, jeune fille… 
- Vous faites obstacle à la parole… 
- D'où vient que vous seriez intéressée par l'ouvrage maudit ? 
- J'en ai aimé un autre... 
- Craignez-vous que j'en use ?! - de mon autorité sur vous ? 
 Vous êtes un peu trop vieux, vieillard à la voix rêche - où 
vous psalmodiez... 
- Il me vient un doute... Qui dit que je ne suis pas en train de 
rêver ?, est-ce la cohérence de nos propos - la fraîcheur du discours 
- étayée de gros mots, qui me ramène à une réalité où vous 
trouver ?  
- Mes lectures assez routinières, sans doute - studieux renfort de 
l’image… 
- Je vous engage ! Lisez encore - je vous en prie : j’ai l'impression 
d'entendre. 
- J'ai peur, Mademoiselle, pour votre aura d'artiste... 
Elle se modélise autrement. Comment pouviez-vous encore l'igno-
rer ? Ce texte me revient... : « Sans l'ajourer, au contact du précé-
dent - celui que j'avais à peine travaillé, il disait des années plus tôt 
ce que j'avais à nouveau expérimenté : le mariage heureux de ma 
voix, libérée du résultat si laborieux de mon idéal incarné - se re-
porterait d'ailleurs aisément, au fil de tout un chapitre. J'avais un 
peu maquillé les prénoms sans soutenir du tout ma représentation : 
AZHED - mon Antigone auréolée, l'espace tout délimité qui nous 
cloîtrait sauvages et ma parole hantée. » 
 Vous êtes chou et vos mots m'enchantent. L'autre sera 
bientôt là pour me chavirer et je le mordrai ! « Je ne dois pas me 
laisser tenter par un mode. Il me semble que vous saviez que j'écris 
à présent et que les mots défilent, à la vitesse où mes doigts de-
vraient les figer… la vitesse est mon lieu obsédé par une audace 
dissipée : la bien nommée, hum... virtualité ? Bingo ! les mots sont 
tout, et c'est là qu’ils tiendraient un seul pouvoir érotisé... ; tout 
contre tout contre tout contre soi - opération de conservation, virili-
té qui blase - un rien accentuée dans mon idée. Je fais un pas dan-
gereux - une enjambée, pour avouer ici mon crime le plus long : 
j'aurais donc usurpé. » 
 A qui vous adressiez-vous dans ces notes de milieu ca-
duc… ? « AZHED n'est pas un homme qui avait existé. Enfin je ne 
sais pas et je ne sais vraiment plus...  
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Il faut que je mange et je dois travailler. Ma peau est caressée par 
des milliers d’espaces, mon âge est encore fortement contrarié. La 
mémoire de mes jours anciens ne me quitte pas - il m'est  impos-
sible de m'en détacher sans mourir d'un jet de peinture qui 
s'échappe à la gouache. Cavalier seul je fais. Oui, j'avoue : le texte 
qui servit de base et de fond à mes deux océans est aussi le tissu 
qui me servit de mailles. » 
- Vous tremblez ? 
- Votre voix semblait elle-même trembler si fort… : offrons notre 
corps à la science ! Votre mélancolie attaque un cerveau démuni : 
c’est ma consolation. 
- Je peux vous appeler « AZ » ? 
- …c’est n'importe quoi, mais vous pourriez le faire... 
- Pourquoi ces cachotteries à propos de vous, votre personne ? 
- Comment cela ? 
- Je signifie, vous explique et traduis : vous me paraissez seul... 
- Serais-je donc, un emploi ! - ...un emploi ? 
- Comment diable entretiendriez-vous le temps ! 
- Entretenir le temps ? 
- Oui, quel usage faites-vous du vôtre... 
- Je l'ignore. Je dois sûrement dormir. 
- « J'ai adressé d'abord ma personne à un dieu sur la Terre. Je n'ai 
(d'abord) pas reconnu le feu, qui voilait son très second jeu - le feu 
de la guerre. Et puis, j'ai pactisé : l'homme avait mérité que la pa-
role se libère. J'ai donc tout confié de ma première méprise au dieu 
de la guerre lui-même, blanc de terre... J'ai connu ma défaite en 
révisant ma volonté. Un jour j'ai appuyé, repris, considéré, recyclé 
- appris à décider. Tout cela s'est trouvé relaté, dans les chapitres 
qui ont achevé mon ouvrage : celui de toute une vie… » 

 Vous, toi, moi, nous : je n'aime pas ces frissons de la peur, 
qui occupe mon corps électrique privé de son désir ; je n'aime pas 
le froid qui envahit - la sensation prochaine d'un réveil angoissé : je 
voudrais qu'il me prenne alors beaucoup plus  jeune - lui, moi, -
vous réunis ! et que la fleur de l'âme trouve à s’exaspérer, autre-
ment que dans un livre qui se lit par étapes, comme on brise un 
secret. Je deviens folle.  
- …  
- « Aujourd'hui, rien ne presse. A rebours, je crois, je vois quand je 
m'écris et crains de ramasser ma peine, reste concentré - rappelle si 
quelqu'un m’aime, lorsque j'ouvre dix fois les yeux pour assurer 
que l'intérêt que je porte à l’autre, qui m'adresse un mot - un instant 
de son temps à rallonge, un peu volé, c'est vrai - ne vaut assuré-
ment pas celui qui l'inonde... - le conditionnement amoureux qui 
m'arrachait à Dieu l'impératif oubli qui m'obligeait à deviner quel 
élu se cachait par ici : je l'explose ! C’EST-FINI… » 
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 Je voulais qu'il se pousse un peu dans l'étroit corridor. 
Nous étions maintenant les mains de lames en train de vouloir pas-
ser l'un dans l'autre, à travers l'autre en sens inverse qui retournerait 
voir notre passé : je savais que j'étais lui et je l'aimais quand même. 
- « Pour faire naître un roman, il faut être maso… Pendant la nais-
sance de mon premier roman, j'ai vécu l'amour tendre et goûté 
l'amertume du fiel : une femme de fiel soupçonneuse, endolorie, 
laiteuse, oserais-je dire boueuse en son état, beaucoup trop majes-
tueuse au coeur. Une femme de raccourcis. Qui avait connu la dé-
route, adressé son message sauvage à l'homme de passage, au 
prêtre de secours - ni homme, ni prêtre et résolu son rêve en pa-
roles de trêves - attendrissant la phrase et vagissant de causes, 
toutes bonnes. » 
 C'est à l'écoute de mon corps que j'ai associé la gymnas-
tique de mes mouvements, à l'acte que je posais en le déshabillant 
dans les écoutilles de l'amour neuf. Il était beau, ses muscles rou-
gissaient au contact de mes mains posées, sa chemise amplifiait le 
geste de défaire, il en sortait beaucoup du  pantalon. De mon côté 
j'étais entière. 
- Mm… 
 Il devenait impossible, à l'un comme à l'autre de pour-
suivre un jeu palpitant de théâtralisation du livre. Il allait rire et me 
suivre. 
- ...allez !, viens... Nous deviendrons l'idole des jeunes, nous serons 
un genou pour l'avenir, une communion nouvelle des vices asso-
ciés. 
- ...je t'aime ! 
- Tu sais depuis longtemps. 
 Tu sais depuis longtemps « quoi » ! Ma virginité s'étale à 
nouveau, sous les coups du destin chronique ou chronophage.Il 
s'est assis. Tendu. 
- T'as du feu ? 
- T'en ferais quoi, tu ne fumes pas... 
- T'as du feu ! 
- ... 
- « Apocalyptique, en son centre déplacé. Pauvre dame… Revenue 
d'aussi loin, pour aussi peu de choses, un si maigre cadeau ! Des 
convictions extrêmes : il est beau, mon objet, Madame, je vous 
assure qu'il est normalement gros ! Et j'ignore à tout vent votre vie 
souterraine - les expériences vivantes qui vous ont faite en un ma-
tin soudain... Madame, entendez-vous ? nous intronisons l'âme de 
Dieu - sourde en la mienne !, Madaaaaame.... ignorons activement. 
Avons-nous autre chose à nous dire, trop chère dame d'antan ! » 
 C'est lui qui avait lu. C'était lui le courage et moi la fuite. 
« J'aimais beaucoup cela, Madame et vous dire seulement… que je 
suis - moi de même, un homme à vos céans.  
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Intervenez, la Dame au Rubicon ! Soyez mon frère d'armes, défen-
dez que l'image vole au secours des victimes sensées ! Voyez en 
ma couleur un ton plus nuancé... Je suis deux à t'attendre, Dame 
(reconnais ma pensée, bordel !) A l'écho des bananes, je dédierai ce 
vers empoissonné. Viens, Madame : je vais te montrer que l'amour 
est demeuré jeune, sans être empoisonné... Je me moque un peu 
royalement, c'est vrai. » 
 Moins de temps pour le dire ? - est-il fini ? le temps des 
amours libres. 
- « Tout pourrait s'éteindre, tout pouvait s’éteindre... L’anomalie, 
c'est ce qui est issu du système et qui échappe au système. Cent 
quatre-vingt degrés - l'horizon segmenté par le diamètre du même 
nom - triangulaire ascendance et monogonal angle plat des 
droites... je m'arrête là. Serait-il encore permis de sourire ? je te le 
répète… : l'anomalie est ce qui est issu du système, et qui dépasse 
le système : c'est une énigme ambulante, avec toutes les entrées, 
dont les clés ne seront pas délivrées... l'anomalie du cercle serait 
partie de son centre… » 
- … 
- « A l'image du corps, elle devient un mobile existentiel - men-
songe et vérité sur fond de toile réelle - couple - à l'intériorité dé-
mentie par les faits : c’est encore elle, qui conduisait l'auteur à tra-
vers ses joies et ses déroutes, ici celles d'Internet en temps réel, qui 
bannit copieusement l'existence de l’autre, à moins de le trouver en 
soi alors pour l'éternité de tel amour renouvelable… L'histoire nar-
rée dans le récit d’AZHED est celle d’une femme au besoin amou-
reux, exposée aux dangers de l’abus psychologique intensifiés par 
la blogosphère - avec la grâce qui l’accompagne si l'on perçoit que 
l'écriture redistribue les cartes. » AZHED est mon père !  
- « Le personnage d’AZHED est plus inventé que réel et plus réel 
qu'inventé - il est peut-être l'amour en soi... Que sont les vrais 
amants de la poésie ? Qui sont les autres ? Ils sont la poésie. Quel 
est ce petit maître ? aréole de joie. » 
 
 Lettre de son éditeur, à l’attention personnelle de Made-
moiselle Antigone…  
 Antigone… du fantôme - au fantasme… ? J’ai reçu ta 
lettre aujourd’hui : tu m’es revenue, cette fois-ci je ne te perdrai 
pas, j’occupe et déplace les barreaux de ton espace - espace où tu 
vis - loin de tout ce qui te survit… je pense à notre amour, qui 
m’arrive par cette lettre tandis que je suis à quai face au rivage de 
tes pensées ; tu arrives, me recouvres délicatement de sable - en-
gloutissant de sa valeur - je ne sais plus qu’une chose… je suis ton 
éditeur, tu seras ma maîtresse. Je lis… Je n’y comprends rien, mais 
ressens comme une langueur suprême... - tes os venant en pluie 
parmi mes rêves ahuris, je me rappelle...  
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 Tes caresses végétales émanant du cœur, tes cris fougueux, 
ton désespoir qui ronge encore la Terre - ma terre et notre terre : tes 
mots sont indistincts comme une colère noire, tu le dis un doigt 
posé sur ta poitrine : « Moi… je suis là aussi, Chérie d’un jour ! ». 
 Chez moi, s’anime mon poitrail… - je vais bien de la 
guerre à venir, parce que je t’ai compris… - guerrier - douce et 
poète - entrevue ; tu m’aimes, je crois… je veux ta croûte et l’en-
rober de sève terrestre, tu as vomi mes jours plantureux, notre pas-
sé ensemble… - ici, tes mots sont là - telles palabres - moi, qui 
t’aime… et retiens sevrée contre mon cœur… - et ma poitrine of-
ferte à l’écoute vannée… : je ne veux pas entrer dans l’encombre 
des jours maudits qui t’ont suivie, mais l’étrange clameur de tes 
fins insoumises me maudit à mon tour… comme ? je me sens triste 
et devancé. Je m’interroge, Antigone - à propos de mon métier de 
lecteur…  
 Je suis marqué, frappé : l’image imprime et mon cerveau 
pas ?, je ne veux pas d’un fond qui s’abreuve à mon propre fonds 
imagier… je me sens bouillir et frémir ou roussir, à l’idée qu’un 
mot de ces textes pénètre mon barrage, fréquent… - avec toi, je 
suis inconscient et confiant - je n’ai pas besoin de ton sexe pour 
éponger ma peur du flop… Je veux, simplement je veux… je veux 
un pain dans les mains rances, à lire - une bouche fruitée juteuse à 
goûter, admirer sans lasso… 
 Je veux me perdre dans ta poésie structurelle, je veux des 
mots simples posés, qui s’envolent - revêches à la pesanteur. Anti-
gone, nous abordons ton texte - qui est un seul territoire neutre. 
J’ai pris l’initiative de m’y introduire après que tu m’y aies conduit 
de force, parce que tes mots, parce que ta voix, parce que tes 
seins… - j’ai suivi dans le noir… le plan que tu nous donnes, pour 
m’orienter.  
 Il y a cette coquetterie de ton cœur assoiffé à me lire… - je 
vois ! Puisque tu as osé, puisque tu as comblé : je t’invite à mon 
tour… - à jouer ? Faisons que nous tournions comme la terre est 
basse… - faisons que nous ployions, sous les fruits de nos corps 
libérés ! Nous n’irons pas bien loin, car la corde à se pendre est ici 
bien montée… ton vivier est une perle et ta perle un faisceau. Ta 
perle est un gibier, ton faisceau : deux lumières… - je ne sens rien 
que la folie d’un cœur à vendre, Antigone. Alors, pourquoi ? 
comment aller plus loin ?  
 Tu titres « La résistance de l’âme » et puis rien, rien qu’un 
enchevêtrement de matières que tu sauves… - en les tressant ? : en 
me stressant, parce qu’à chacun de tes sauts, à chacune de tes 
pages, je revois ton visage. Tu es donc là sans corps - ou ton corps, 
c’est l’ouvrage… Je veux t’aider - armer, promettre de te vendre, 
mais la structure elle-même… bannie qui bannit tes pensées, révèle 
ton absence et le vide, hautain et froid… - à attendre…  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 Tu es vide et morte commercialement et cela ne t’inquiète 
de rien. Tes mots sont indicibles à force de courage et tu les veux 
pourtant faits de ta chair humaine, parce qu’ils la font… je suis 
seul à t’attendre ! et mes lecteurs seront d’occasionnels passants. Il 
leur faudra passer par moi, comme en ce doux rivage obscur… si 
curieux qu’ils seront de qui… 

 Qui es-tu ? femme infâme ! La résistance de l’âme ex-
prime un état différent de l’âme qui s’intègre, mais toi ce n’est pas 
ça… - faite de matière olfactive : tes yeux sont perles rares enro-
bées de satin… - je te dis, je te cherche… Antigone a parqué ? An-
tigone a marqué… c’est un peu ça, n’est-ce pas ? Tu crois que je 
n’ignorais pas, en te lisant, qu’il s’agissait de mots volés ? Car le 
corps poilu qui se touille est comme un œil ouvert, offert à l’aigle 
noir… - au grand angle… Tu dis - magicienne des eaux, lorsque tu 
meurs… enfant désirée pour sa tombe ! C’est ici, toi - le fantôme 
rendu à la vie aujourd’hui sur ma table toisée d’Internet… Mon 
Amour, ma petite chose, ma fille est ici… : je t’épouserai second, 
le premier à t’atteindre... 
 A tous ! à vous qui amassez la cendre à vos pieds neufs, à 
vous qui êtes ici par un espoir galant, je vous le dis : Antigone 
s’est rendue maîtresse de son destin, en récoltant les mots dérivés 
d’un espoir virtuel attenant à la vie. Elle est ressuscitée, d’entre 
nous morts. Antigone est l’enfant des dieux qui la chavirent, goé-
lette chantée, désir âpre manant…  
 A vous, donc ! qui priez en prison pour qu’elle vive et tant 
qu’à faire ! tiens, vous libère : sachez tout de même… - que vous 
en serez invertis : elle ne dit rien qui froisse - elle ne dit rien qui 
sache, mais tout s’oriente au résultat. Je perds mon temps - poète, 
dans les bulles mouillées des givres vespéraux, tandis qu’elle a 
écrit du pur sans moi… du pur, du pur, du ciel impur… - la fichue 
résistance de l’âme loge là, dans l’incompressible incompréhension 
des termes accoutumés à se lier pour le bon lorsqu’ils sont voués à 
vectoriser autrement… - …ce qu’elle fait, sans faille et sans défaut 
- ah ! Très sainte Arcadie, à vous lire.  

 Antigone, tu me vois… tu m’observes, je ne dirai pas les 
mots qui t’encombrent dans la précipitation de tes verbes !, - je ne 
suis pas l’épineux : tu nous as conviés, toi et moi - ici, pour te lire. 
Je ne deviens pas fou : je l’ai toujours été de toi, mais pas sans 
toi… Qu’ils entendent ! ceux qui voudront te lire dans la transpa-
rence de tes productions ternes… ceux qui seront rangés de ton 
côté… - ce que facilement femme organise, en cas de séparation 
comme nôtre… Je me contredis ? que je me contredise, parce 
qu’un sentiment flou en étreignait un autre ? 
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 Antigone, nous avons tous en nous un écrivain, un lecteur 
et un éditeur… - un homme, une femme et un androgyne : si je suis 
l'écrivain et que tu es l'éditeur : que nous manque-t-il ? Si je suis la 
femme ? tu es l’homme… - que devient l'androgyne ? Nous nous 
manipulons mutuellement ; idéalement nous devrions, comme un 
grand huit, ne pas nous en apercevoir :  je suis… comme je m’ap-
pelle, mais je décris mentalement un spleen aléatoire et tu t’y 
convertis. Je ne sais pas à quoi.  
 Antigone, je me dis qu'écrire à pouvoir en être décryptée 
était peut-être, dans ton cas, une admirable façon de repousser les 
ardeurs trop indues d'un prince, soit… - de se rendre maladroite-
ment inaccessible aux coups ; aujourd’hui, l'apparente difficulté de 
style révèle sa déferlante de vie d’une part - arbore l'air de pensée 
vécue qui est à lire mais facilement ! alors qu'est encensé, ce qui… 
- facilement pensé, rend plus intelligent ? 
 Que l'ironie s'oblige !, Antigone : avec qui parles-tu, 
lorsque tu penses ? Il me prend des désirs de tuerie immonde, parce 
que j’aimerais que tu t’éveilles à mes côtés - point lasse des échos 
mous de la poésie. Nous aurions eu dix ans ensemble, nous aurions 
crapahuté les horloges ! Et te voilà, je t’entends lire à mi-voix dans 
mes mots - qui sont autant vifs que les tiens… qu’ils sont les 
tiens !, nous sommes devenus fous devant les lignes.  
 Antigone, il n’y a pas d’histoire : nos mots - tes mots… 
me font penser à un petit hôtel de province, de ceux qui ont la mo-
quette aux murs raillés. Tu avais une liquette étroitement cintrée - 
je lisais dans tes jambes… Tout cela, imaginé mais froidement 
ponctué des tendances à pouffer qui m’inondent, là - tout de suite, 
maintenant… Car je pense qu’il s’était agi, d’abord d’une histoire 
de génération. Antigone ? Tant d’oralité sans jeu de mots!, je sens 
déjà que je suis décalé : il y avait ton haleine chaude - la confiance 
en moi. 
 Je me souviens des découvertes, de toutes les découvertes : 
celle de Colomb me fascine… - je m’y sens bien, dans la ventila-
tion des voiles réelles et des paysages turquoise, non sans eau ! Je 
vais bien de la similitude… - je ne savais pas, je ne savais pas que 
rien… était possible ; je t’ai bien écrit : « rien » ! Antigone, c’est 
comme si d’habiller les murs entretenait notre jouissance. Nous 
souriions, aveugles… et c’est la tension du doigt de l’autre insou-
mis : il guide la baguette de Pinocchio qui me sert de nez… - je vis 
alors, l’étoffe du spectacle - sorte de velours épais des écoeure-
ments de l’enfance… Je cherche à souvenir - du rideau des tenta-
cules, substantif.  
 Antigone, il a fallu me réapprendre à marcher : il faut 
n’écouter, rien ni personne aux moments de pire doute… Nous 
sommes, au milieu de tes voix - que je préviens, que je partage… il 
ne s’agit pas d’échos de chœur, non ! bien sûr…  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 Je crois venin la voix des autres : c’est alors, à la fois la 
réminiscence par les larmes et la vindicte nécessaire - les dents 
serrées du tribunal ont mis fin à mes jours… Et pourtant, ma voix 
lancinante écrit sur le papier de ta mémoire au comptoir ! je suis… 
souvent, dans une sorte de lune qui me permet d’entendre d’autres 
choses… - la vie n’est pas la vie où on l’attend : je vais devoir par-
tir comme de mourir. 

Après 

Le chat me fait du bien… - le chien aussi, - me fait-il du bien,  
de corrections en corrections.  

Et quand il en aimera une autre ?  
je n’y pense pas ; - si... j’y pense :  

saura-t-il faire encore la différence !?  
de toute façon, mon père est mort…  

Mon ventre n’est pas un aquarium…  
Pour écrire en français : tourner les pages en japonais -  

qui décrira l'acte d’écrire, en périra ; quatre paires de guillemets  
auraient pu remplacer deux paires de claques  

(- avaient, mais n'auraient plus.) 

 Altar avait eu souvent peur de sa solitude altière, elle qui 
enregistre en amateur, artisanale - recroquevillée, à l'abri des bruits 
de la rue et de la ferronnerie, en haut d'un escalier petit en bois - 
colimaçon, espérant à coup sûr la participation bien élective de son 
si oiseau jaune, à transporter son loup ; il est tellement mignon… ! 

Antigone se marre,  
de la goujaterie sur Internet -  

petite fourmi nageant à contre-courant  
d’un grand procès de la fourmilière…  

d’avoir pu dessiner d'un trait et démonter la maison d’Altar  
sur sa belle découpure de côte,  

sans encore l'avoir vue, ni non plus vu deviner son existence… - 
simple dôme en quartiers boisés ; indifférence générale  

et sanction privée,  
car le support numérique doit être et sera,  

un plan d’eau sans surface - à la fois miroir et réalité  
de ce qui s'écrit, mais aussi : « Mer créer…  

pour y vivre sans y traverser. » 
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 - Vois-tu, ma chère Antigone ? Très concrètement mal ins-
tallée - peut-être, je t'ai écrit : « mer créer » en ayant pensé « mer à 
créer » et de fait elle devient mer créée dans l’idée... C'est donc 
« mer créée, pour y vivre sans y traverser » ou : « mer à créer, afin 
d'y vivre sans y traverser » - tout un rapport à l’immobilité - en son 
plein exercice, n’est-il pas ? - mer à recréer, en fait… - …plon-
geons bénites, trop chère Altar : ne renonce pas ! ne te rebelle pas. 
 L’autre femme nuageuse qui avait eu mon respect interro-
gatif, pensait que… : « être sur Internet, c'est lire… - naître sur In-
ternet, c'est mourir… » - « le féminin crée le masculin… » - « le 
roman crée la poésie… et c'est ainsi que nous vaincrons… »  
 Ce qui m’intéressait uniquement était d’expérimenter la 
plate-forme. Je ne veux pas de lui qui vient d’avoir pu renifler mes 
traces et mon guindage est assez grand, pour ignorer l’amorce ; je 
ne veux pas d’un hommelet : j’aimerais m’évanouir et que quel-
qu’un comprenne une absence de vie loquace, mais personne 
n’aperçut que j’ai lutté - pourtant !  

 J’ai rêvé cette nuit, qu’il serait possible : un grand plaisir 
se manipule, qui a eu consisté à tourner les pages du roman à l’en-
vers ; j’entendis déjà ces langues mauvaises. Et par langues, j’en-
tendis également vos pages : prendre le risque en premier ; - je sais 
que nous sommes, je sais que je suis. Cependant, je sais que par 
elle nous vaincrons que j’aie connu sa peur - laissée, comme un 
malfrat - vêtir l’énergumène, onde choquée des chocs. Il n’y a au-
cun système… - la colère est seulement latente et encore maîtri-
sable, mais pas soi...  
 Antigone est encore fatiguée - toujours occupée et devra 
faire le vide en soi : il ne s’agit pas de pratique, mais de la 
création ; seule, énormément seule… - Va-t’en. Ce n’est pas 
l’amertume d’un front sans guerres - on y veille... : ce ne serait pas 
encore cet abattement auréolé de qui se fût enrôlé. 

 Vivace… on m’aurait entreprise via courrier : - les forces 
en présence ne sont plus telles qu'on les imaginait hier : ainsi en 
irait-il de nos forces, relativement ? La lecture s’est conçue autre-
ment, dans une zone vue ou vécue, qui n’excluait pas la vie de son 
silence - sociale ou conditionnée.  
 S’habituer à naître plusieurs partirait challenger son pre-
mier blog… - aïe - …à quand remontait son dernier sujet ?, cepen-
dant qu’une langue n'est plus à servir mais qu'elle devra servir : 
Elle ! - or, je suis qui l’a prise autrement… Ce serait donc un 
drame ?!, en cessant de penser que quelqu’un songe ici à soi… - 
Haine, chez soi ? besoin d’un tiers audible adulte ? brisée, par le 
milieu…  
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 Elle a été ! dans ce cercle panoramique : il aurait mieux 
valu que cela, de perdre un enfant ou une vie… ? - pierre blanche 
dans une aussi haute trahison… - je dois - en tête brûlée qui n'a pas 
le choix, partir à gauche, créer des voies nouvelles, afin d’y sauver 
pendant qu’il est temps ce qui vers la droite - soumis stéréotypé, 
allait crever littéralement car son écriture se faisait pour moi maté-
rielle. - Elle... ?  

Personnes que j’intéresse ;  
la transparence expérimentale de l’instant - liberté soumise :  

s’approprier un texte par sa lecture…  

Je n’avais pas redouté d’entendre tapisser le sol de mousses,  
mais j’appréciai maintenant d’y sentir enfoncer son talon…  

une fraîcheur attendue de l’herbe.  
Et mon clignement d’yeux intenses -  

ta peur qui s’éculait de toute sa vérité parfaite.  
On étouffera au poids des mots :  

peinture, aphrodisiaques y plastifient.  

Dialogue inter-séminal et intersidéral,  
les choses iraient trop vite dans ma précipitation  

et dans son enlacement.  

 Il faut auparavant que vous sachiez, Chère Mademoiselle ! 
et que vous sachiez quoi… - l’angoisse a commencé de vivre - tous 
ces gens grignotés par la vitesse autour de nous - mon aube est as-
sez tendre cependant, nous avons commencé l’école… - et com-
bien il a fait bon vivre, entourés des quelques uns structurés dont la 
chair existe : tout est néanmoins affaire de distance dans sa propre 
vision ; nous ne devions pas nous éloigner trop des autres. 

J’aurais été seulement l’otage stérile de ma débilité...  
il faut, dorénavant : j’aurais eu besoin d’eux.  

Je sens, comme un poids gravitationnel  
ta colonne d’écriture tomber sur moi :  

on peut dire qu’elle s’enroule ?,  
et je puis dire sans un abus  

qu’elle t’appartient,  
puisque tu lis.  

La vague encore se brise…  
habituée à la maltraitance avérée courante,  

ma douleur entretenue se sera perpétuée - révélée,  
chances qui se gâchent sur lesquelles cracher :  

qu’en serait-il d’une conscience efficace ?  
qu’avait-il fallu dire ou confier de ma confiance solide…  
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En effet, je vais mal et très mal, pourquoi ?  
découragée par un si long dégoût d’apprendre,  

car ce qui dit qu’il en eut la raison  
serait bien cette sorte d’horreur qui s’insinue…  

J’irais à nouveau mieux de te l’avoir dit  
et pourtant j’ai vécu - écrit et devrai reproduire… :  

je n’avais pas compris que l’on se nourrissait de livres  
évidemment.  

La porte s’est entrouverte, peur gardien.  
Les mots d’Antigone me reviennent :  

quel est encore son personnage ?,  
celui dont elle s’était prêtée au jeu :  

ici, nous n’avons pas eu d’autre issue que la somme des deux…  
Il y eut que je me sentis bien de me dissocier d’elle -  

de sa douleur étrange, intoxiquée tellement... 

 Antigone ? assez pauvre petite chose grège… tout ce qui 
se paie se vit : pour écrire son histoire, il fallait en avoir connu sa 
liberté, tandis que d’être libre impliquerait sûrement le vécu de 
cette autre histoire… ; - je vais me gêner de dire tout ce que j’ai à 
dire et de le faire ici à mon rythme !  
 Antigone ignorait d’être elle-même - j’étais civilisée… 
celle qui n’en serait plus jamais conscientisée - MON TRAC… Le 
concert silencieux des feuilles avec le vent comme s’il n’y avait 
qu’une écriture : le concert silencieux des feuilles avec le vent - 
prises de secousses, tant qu’il n’y aurait eu encore qu’une seule 
écriture ; amour inconditionnel des conditions. Je m’étais trouvée 
partagée - au coeur de mes deux phases où je portai drapeau : de ta 
peau verte ou blanche lâchée autour de nous, de sa gaine poilue et 
souple allée aux coquelicots ; comme elle, je serais alors sérieuse.  

 J’ai bouché mes oreilles à leurs yeux, pourquoi faut-il que 
nos cultures soient si éparses ?! - le sentiment d'une réalité violente 
s'est ressenti dans la sorte d'éternité parallèle qui pouvait toujours 
avoir lieu dans le cerveau de son Crâne-crabe. En réalité, nous sen-
tons la jeunesse et la fougue, mais le corps s'use et avec lui ce sen-
timent d'éloignement qui nous démange…  
 Comment distinguer ce que d'aucuns ne montrent pas se 
trouvant d'être forts, de ce que d'autres n'auraient pas pu montrer 
du simple fait qu'il ne se passa rien pour eux - qu'ils n'auraient du 
montrer, de ce qu’enfin nous-mêmes nous faisions voir - de ce que 
nous n'avions jamais été. Encore, ce sont les mots qui viennent et 
viendront te sauver, mais t’enduire face à de tels silences - qui au-
ront généré, cependant que la peur secrète sera trouvée inscrite de 
cette inconscience du circuit de la vie des autres…  
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Votre intuition accrédite que je suis en train d'écrire  
un roman un peu audacieusement annoncé.  

J’étais en train d’aimer, celui qu’elle ne saurait pas être,  
que - celui dont elle escomptait la présence  

ne serait pas non plus…  
Aimer ? - …c’est ici que je voulais être :  

la photo, le lieu - cela évoqua que tout passe…  
et pourtant dans la mort, on se souvient ?  

C’était toi, ce n’est plus toi : est-ce que tu ne changes donc pas ?!  
Cela qui était là ton être…  

AZHED, l'exception qui confirme la règle : tu t'en va,  
t'enferrant dans un lac… - obscur.  

Il n'y a plus de danger,  
il ne faudra pas oublier la guerre - horizons…  

Hic - la littérature s'expatrie.  
Je ne peux donc pas établir que je suis ici ma voix,  

personnellement intacte ; et si les mots forgeaient l’histoire ?  

On ne sait pas où aller, la diffusion :  
on est habité occupés emportés déporté, singuliers pluriels :  

les héritages auront donc oublié qui nous étions,  
lestés sans âmes…  

Enclenchez le pas : vous verrez qu’il n’est pas ridicule… -  
étanchez votre soif - découpez,  

recouvrez, mettez les blancs dans leurs pages,  
laissez-vous m’inspirer, n’hésitez pas, écrivez d’après vous !  

Lancez ma flamme du repentir,  
car c’est l’arborescence de vos conduites ; ceci est vôtre !  

Le manuscrit ferait alors office d’espoir,  
dans un monde dévasté sans pourtant l’altération - nous deux,  

d’ici au moins ? mes pages calcinées, tout à recommencer :  
j’irais cependant loin sans elle,  

son regard ébleui de la tendresse des noirs émancipés -  
les mots qui l’enliassaient,  

tandis que je ne suis pas encore ivre… 

Antigone est la fille des rois soleils :  
on la voyait souvent,  

le pas tardé…  
Elle avait été dans un espoir de vivre,  

la gorge un peu gonflée de serrements de la veille -  
amoureuse technicienne du risque… ; - j’ai lu le manuscrit  

écrit par mes personnages, absorbée que je suis de faire partie 
d’eux-mêmes comme s’ils me rapportaient totalement libres : nous 
étions créés d’avantage qu’en présence et puis c’est alors que tout 
s’efface, et ? je ne suis plus rien que la suite de mots du hasard ?  
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Il m’est insupportable d’être auteure :  
mon sentiment est celui d’un artifice à prévoir  

que je saquerai, parce qu’être auteur  
avant d’être auteur de quoi - n’est pas valable...  

Mon autre sentiment est que sans la prière  
au hasard fortifié par les années d’études,  

je ne puis faire face au vent qui soufflera sur ma flamme,  
effaçant mon mérite et la preuve…  

L’écriture chez moi, est la proie du doute :  
elle l’entretient et le défie - doute,  

sur sa capacité à écrire… ;  

l’écriture sauve de l’absentéisme de tout ce qu’on se refuse à dire,  
parce qu’un bout dirait l’inutile,  

pire que cela qui n’est déjà plus rien…  
Je crois que je suis entré… - le tout sera désormais d’en sortir. 

 Je m’en vais vers du long, secret, métamorphique, où tout 
est bouleversé… Antigone, première aube : la mort est là qui 
rôde… On nous dit : « Venez, planchez… » et nous exécutons 
sommaires - on s’était dit les mêmes choses... ; le tonnerre avachit, 
gong ? de gomme - on n’avait plus l’espoir que le jour commençât 
une autre histoire… - notre à peu près y dirigeait l’élan sauvage ! 
 La Sfida est le nom du restaurant auquel on s’est rendu, le 
temps sombre, pour boire. Elle avait ce jour-là son air de maccha-
bée, les mots s’enchevêtraient, autant des miens et ma conscience 
émue de voir sans inconscients les autres : un enjeu ? - qui devait 
d’arriver à ma mémoire où l’on paierait pour cela…  

 Antigone se balance, à l’exacte symétrie de ses claires in-
terprétations… Ma chère Antigone n’avait donc pas changé et ne 
pouvait toujours que lamentablement se lamenter, de son point du 
son sans retour qui approchait gris perle, telle qu’elle s’imaginait 
ma petite boule ronde pleine se conserver dans cette arme sans 
poids capable de détruire son écriture.  
 « Il va mourir, mais je vais vivre », voilà les mots dont An-
tigone usait pour se défendre du Spectre que je représentais seule-
ment ; « nous nous souviendrons de lui bien souvent, depuis long-
temps qu’il sera mort ». Ne l’étais-je pas ? - déjà rangé du côté de 
la mort qui dit l’enchantement trop fugace du ciel de nos nuits 
claires…  
 Antigone est la femme assise au clair de Lune, telle qu’on 
la voit - utile, qui dessaisit. Son cheveu lui donne, de la vieille 
jeune décrépie - cette allure née savante, dont on la double fourrée 
d’excuses, enfin la voix d’une autre.  
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 Internet a son hérésie : la confiance d’un impossible retour 
de mon espérance est tout ce qu’il nous reste - ce foin de monnaie 
verte…  

Ce n’est pas toi qui a passé, Antigone, c’est le temps.  
En quoi serais-tu coupable qu’il ait passé ?  

Je suis l’homme des situations barbares  
qui se maquillent en tragédies.  

Mon nom est né AZHED,  
viticulteur spécial  

dédié à ce que peut cacher la vigne.  

Et c’est la tentative,  
par aucun de tous les moyens - de sortir d’une prison,  
telle que celle que nous habitons : j’ai nommé la Terre,  

puis la sphère. 

 Faudrait-il se laisser tenter par le tissu musculaire de la 
nervosité mâle, aux dépens de la visibilité tactile d’un corps de 
femme apprivoisé  ? l’ambivalence de l’un, face à la déchirure de 
l’autre…  
 Nous ne sommes plus à la merci du seul tyran qu’aura 
formé dans sa discontinuité continue, notre éternel présent faisant 
également les interventions qui tempèrent - me protéger de la ma-
nière spontanée d’abord et puis, atemporelle d’indépendance… je 
ne me sens pas très intelligente…  
 C'est un absolu ; un absolu supposé : à partir de là l’écri-
ture, comme accès au langage parlé ? Je crois que dans le meilleur 
des cas ce paradoxe de l'écriture comme raccourci, pourrait rem-
placer Dieu. Dans le pire des cas aussi le remplacer, mais alors 
pour les autres... : si j'identifie mon écriture à son corps en tant 
qu'il en est l'érotique, je me trouve ainsi face au miracle de mon 
corps, disponible et grandissant ne se trouvant pas biologiquement 
relié à ma maturité spirituelle ou sexuelle ; soit alors, je choisis de 
vivre mon écriture comme un corps… - soit je refourgue mon écri-
ture à l’autre tel un corps, ou pire - je livre mon corps, au titre de 
mon écriture.  

Ce qui trahit le désordre d'un homme,  
je l'ai ressenti chez les écrivants,  

comme une envie d'être une femme comme si et,  
chez la femme ? eh bien, je l'ignore encore…  

ou bien : si !  
proposer le dialogue avec la belle prostituée  

au grand cœur à vérifier.  
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Vivre d'avantage avec notre Dieu, notre corps,  
ou bien en paix avec notre sexe : cela serait peut-être écrire… - 

pour moi écrire est aussi lire pour échapper au combat nécessaire. 
Je ne crois pas que l’écriture soit d’abord l’univers des mots. 

 C’est à la cause que revient l’effet. L'expression de l’au-
teur qui est bien l’ombre de soi-même, dit non pas ce qui se doit, 
mais la mobilité qui se peut être dans une implacable logique 
d'états ; elle ne dit pas non plus l’égalité - qui est une équiva-
lence… : il convient de passer d’un côté, puis de l’autre de la co-
lonne - qui devient horizon percé… J'aime la beauté uniquement 
parce qu'elle me sauve, en m'offrant de prendre une route sûre ; 
j'aime ainsi travailler une phrase, ou bien l'accueillir dans sa traite 
jusqu’à sentir qu'elle me porte sur des jambes que je n'avais pas 
pour me nourrir - trop régulièrement brisées : jusqu'à les remplacer, 
vivante…  
 J'avais à vingt ans trois fantasmes littéraires dont le pre-
mier était l'entrée en matière, le second - le voyage en apnée pour 
mes lecteurs, nus, ficelés sous l'eau de la mer… - le troisième ? un 
mouvement de la machine à coudre, sans fil ! Nous y sommes… 
donc : j'ai des choses que je me préserve de dire par respect pour la 
vie, qui ne fait qu'occulter la mort… 

 « Ma chère Antigone, je comprends votre panique inappa-
rente, face à des souvenirs qui vous parviennent sous la forme de 
cartes animées pour ce jeu… On y voit des ficelles et des crabes, 
on y sait les âmes, adverses et inertes - qui pourtant inversèrent le 
cours de votre pensée.  
 L’école où vous avez été me paraît la meilleure, pour jouer 
ce jeu difficile de la portée des mots susceptibles d’argumenter. 
Car votre charme est indicible comme n’est pas le leur : vous m’of-
frez la pâture d’un texte féminin qui marine… il est la chair ex-
quise où tremperont les doigts, les leurs… On y distingue à 
peine… ils y sont dévorés par vos chants. Vous n’irez pas là-bas 
illuminer de leurs cendres vos chemins pour la guerre : ils n’ont 
pas mérité que vous attendrissiez vos nerfs au point d’y infantiliser 
des vertus mensongères… »  

Le texte a-t-il un sens ?  
le texte ne peut pas être le sens…  

dès lors que le sens est ce qui défend  
de ce qui est possessif et possède.  

Obsédée par la transparence,  
le sentiment de ce triple hasard boiteux  

était le procès fait au diable.  
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J’avais organisé de contempler son désespoir,  
la trace qu’elle emmenait de ta vie  
parmi des ossements de la sienne !  

planifié son désastre,  
puisqu’à chaque fois qu’elle aurait pris la plume,  

c’eut été l’occasion du choquant ou de sa probabilité du risque : 
j’en avais décidé autrement et qu’il faudrait se taire,  

au bénéfice de meilleures intentions ; la bouche pleine. 

 Antigone, en approchant des livres - cognait mortellement 
son miroir : il y avait ce choc de la première fois, toutes les fois… 
Antigone n’aimait pas les livres, parce qu’ils s’étaient faits uni-
quement pour passer le temps de ceux qui les écrivent en dérobant 
le nôtre…  

 Je ne voyais pas, je ne voyais plus - une raison l’attardait, 
il faudrait en venir à bout : elle ne saisissait pas l’audace qui nous 
conduit à vivre ; elle ne savait pas et devait s’interdire d’avoir…  
 Après la guerre, il reste ceux qui sont tombés - les 
membres - conçus translucides, chlorophylliens… - on songe à 
s’éterniser longtemps au risque de perdre et vendre, au plus offrant 
des leurs… - poivre d’histoire, je suis : levée ! menu gibier, mais je 
vais me défendre… - on continue ; hôtes, et mages...  - Mesdames 
et Messieurs futurs éditeurs et futurs lecteurs, j’ai grossi d’un livre 
qui a poussé jusqu’à devenir navire puis radeau, mais l’enfant ma-
nuscrit… - je précise d’emblée que mon livre n’est pas un enfant 
mais que cet enfant-ci, a été manuscrit… - c’est entre lui et moi, 
maintenant dans l’ascèse finale… J’y ai passé cinq années virtuali-
sées, qui s’achèvent aujourd’hui. Je n’envisage pas le retrait…. 
Toutefois, je vis suavement un ancien choc en retour, qui consistait 
à me montrer qu’en me déconnectant d’Internet, je trahissais la 
vie : je crois au contraire que je la sauve... ?  

 Je me sens libre et libérée et c’est - grâce à mon livre, un 
petit état dense - qui me survit… On me fait croire que j’ai besoin, 
mais je n’ai pas ! je n’ai rien… - mon amour s’est étiré jusqu’à en-
tendre, mais je n’entends rien qu’un bruit sourd qui m’anime : il y 
a quelques têtes au milieu de tout ça… - les mâts des gens que 
j’aime - les autres sont un peu les faces obscures de l’eau. Je ne 
sais d’ailleurs pas vraiment qui j’aime, ou qui l’on me fait croire… 
 « Normalement, je devrais publier ce que je viens de vous 
dire, j’en ai pris l’habitude : j’avais plaisir à partager dans un esprit 
de la fête coupable, et puis j’ai perdu le goût m’étant trouvée sans 
arrêt perdue dans un trou d’air, tandis que me frôlait le courant 
d’autres voiles. » 
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 Qui me dit que je ne le ferai pas ?, quoi ! Publier sur la 
Toile ? s’agira-t-il vraiment de cela, tisser ma voile en toile… Je 
vais le faire, comme s’était présenté le grand défi : saut dans un 
vide, exposition à la traque… - Si je ne le fais pas ? je ne saurai pas 
si je dépends ou non de leurs avis, mais surtout de l’accès dérouté à 
l’autre…  

Je peux vous dire seulement ce qu’il en est de mon travail  
au sens où j’aurai accouché,  

mais je vous le répète - aucunement d’un roman ou d’un livre,  
mais de moi-même à travers ce même roman et un livre…  

En quoi consisterait l’annonce de mon décès ?  
je suis rapide,  

très rapide ce matin à  écrire, mais ce n’est rien qui compte -  
que ce côté fossile factice qui me digère ;  

la cicatrice offrait de la mémoire l’idée d’un zip ascensionnel,  
majeure et vaccinée.  

La voix paraissait saine… - lointaine,  
je la percevais prête à tisser - morse de sa modernité…  

ses petits pas sur le carreau - nue,  
marquèrent, dans l’antre jaune, mon regard vicié…  

je ne voyais pas sa figure… - à nous le courage… à vous,  
la grâce de l’hospitalité ! 

 Les mots d’Antigone transloqueraient l’audience… : 
« c’est comme de faire l’amour, tu vois ? » Elle a parlé, poupée 
gonflante : « je me possède… », « Zombie écrire bien ! » Et main-
tenant, je vais t’en foutre de tes élans coupant des ailes, et rognant. 
 Le fric ! il nous fiche ; je pense à m’évader, moins des 
mots qu’un régime des idées… - rendez-vous à La Sfida, douze 
heures précises, m’a-telle dit… - soudain leurre ? je ne le crois pas 
- vérité du continent : je suis à ce rendez-vous secret, salé de prises 
vétéranes de qui écrit en bref avec la peur au ventre de prier… - 
Qui m’entend ?! qui me lit, autrement que luxe décadent d’une 
époque égoïste premièrement partagée, qui scinde… - Vous me 
vouliez ?, vous m’avez… - soit, l’autre qui s’émascule en échappée 
passager.  

La réponse des réponses ?  
courant, neutre aphasique - l’intelligence sacrée me tue :  
vous de même… - j’interview, j’interviens - j’oublie tout,  

j’ovationne - souvenir ; souvenir imaginé qui s’isole - immole, 
vampire en politiques interchangeable en privé -  

échangeable en politique…   

!222



Je ne suis pas dans l’embuscade :  je veux seulement profiter 
d’avoir maintenant deux jambes sur lesquelles balancer.  

Je suis coupable de tout et je plaide :  
j’aurai bientôt perdu tous mes amis - les neufs -  

les anciens m’auront oubliée dans leur mémoire ;  
troué heureusement… - reste l’autre,  

mais je l’aurai sauvée du néant.  

Avant lorsque l’on soufflait sur moi,  
j’étais mortifiée d’être seulement vouée à des profils d’hommes, 

auxquels m’identifier à incarner - qui m’auraient rendue,  
soit à ma faiblesse, soit m’auraient durcie  

au point de griller ma résistance…  
Je me suis donc détestée comme homme  
à cause de ce qui se trouvait de lesbien  

à redire à ce que précisément,  
je ne disais pas… l’amour des femmes :  

j’étais d’une misogynie farouche,  
qui pourtant s’ignorait ? 

 On l’a dite : « morte par assignation ». J’en ai ri des fois…  
En réalité elle est née morte, on ne l’a pas soignée : on l’a vampiri-
sée, dans un vide du monde, ainsi son corps privé de son corset 
s’est-il donné livrant au genre ; je l’ai magnétisée ! Je m’écoute en 
train de dire la vérité : c’est étrangement le corps sans son qui 
s’idolâtre - il ne s’est pas passé, il a cramé ; ce n’est pas elle, ce 
n’est pas moi... - c’est son temps ! je me fais violence à vous com-
muniquer - parce qu’il faut tendre... - c’était en bref une idée vive, 
dans un corps « sans » ! cette obligation du paraitre, dans une im-
possibilité à naître une conception qui ne dit pas son nom absent ! 
Sentez-vous la pression… elle est un bien-être : je fus, lorsque 
vous serez ; nous avons ramassé ses affaires  personnelles décrites 
en un seul texte pauvre… il s’agit de bouts du manuscrit écrits en 
ligne pour la plupart…  
 Le niveau exigé de la conversation ? c’est un besoin de la 
mer... - il faut être un homme pour survivre ; pas d’homme, pas de 
vie, c’est un constat bénéficiaire : il n’y a pas de défense sans par-
tie. Il s’agit d’un passage assumé dans la crainte du dérisoire. Je 
crois que toutes les clés sont dans les codes… « Dans ce roman, 
donc trois parties : L’enfant au manuscrit, La résistance de l’âme, 
Cursive d’une âme…  
 Au centre du roman, formant son axe rotatif - se trouve 
lovée une origine : le manuscrit de Mademoiselle Antigone, La 
résistance de l’âme. Il convient dès lors de schématiser par trois 
flèches esquissant un « Y », la construction de ce roman…  
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 Ainsi le V de la victoire, supérieur - dessine-t-il, de gauche 
à droite et passant par trois points (I, II, III) : une flèche - de I en II 
(inspiration), une autre de II en III (exploitation) - l’axe vertical du 
Y, se traçant de II en II (transmission). Pour la personne qui a lu ce 
roman, cela deviendrait relevant, puisqu’en effet : le premier cha-
pitre inspire la source, le second la transmet et le troisième l’ex-
ploite…  
 Que signifie l’idéalité du circuit littéraire ? : quoi (I) ? 
pourquoi (II) ? comment (III).  
 Il s’agira de résister sur une période à courir entre deux 
extraits - par exemple à suivre, à ce qui fit du style une affaire 
d’ensemble - un objet de figuration, lorsqu’il s’agit au contraire des 
rayons indomptables du mouvement vital trouvant sa base à l’inté-
rieur : la philosophie est en phase de relayer le droit ; elle ne rem-
placera pas la littérature et ne peut au mieux que la dévêtir, ou bien 
s’établit-elle structurellement au sein d'une vraie littérature comme 
un enfant conçu naîtra de l’intérieur, ou bien, ne fera-t-elle que re-
porter l’imminence d'un débat voué à lui échapper... Car le média 
philosophique n'est avant tout pas littéraire.  

J’invite à rassembler ses forces  
nées de notre perception du langage  

apte à la retranscription quasi immédiate  
de l'expérience d'Internet et, cela peut-être dans deux directions : 

la métaphysique et la métastase…  

Il s'agit cependant d'assimiler  
ce que nous avons pu vivre différemment - de similaire au Web, 

ceci afin d'éviter le raté de l'aventure humaine  
qui s'exclurait d'une dynamique  

dans laquelle se trouve pris l’internaute :  
quand c'est pour le meilleur…  

Donner ce que je n’ai pas, que je ne peux pas -  
le regard pur qui se porte sur les choses… 

Le soleil ? c’est une porte,  
une porte assez lourde qui se ferme - trahison de mon père ;  

démonter Paris pièce par pièce : ma tête est à l’étroit.  
Reconquérir ce que j’ai perdu du degré familial :  

elle m’avait sabordé d’un seuil dans une caution commune,  
gymnastique aristotélicienne de cuvées buccales,  

qui s’offrent seules à l’assoiffé.  
Je hais l’idée de vaincre,  

qui m’enterrait dans le temps,  
c’est pourquoi j’aime les femmes dans leur laideur cannibalesque : 

l’idée supplée la beauté, nidification du contraire de l’extase…  
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Je vois double, sans la différence du verbe...  

 Le monopole du risque est nécessairement applicable, dès 
que l'argent est devenu signal agi par le moyen de l'acte gratuit et 
qu'il n'est alors plus question de moyens, ni de droits acquis… Tout 
n’a pas valeur de symbole ! allez trouver dans l’écriture, ce que 
vous n’aurez pas trouvé chez la femme ! je ne suis plus prête à me 
battre pour n'importe qui - n’importe quoi…  

 Lorsque je reprendrai mon écriture, j’étudierai intuitive-
ment la place que l'on fait occuper à cette expression : « sujet-
verbe-complément » soit à ce que serait la place occupée par la 
raison dans l'écriture : j'en ai marre, qu’une certaine raison en em-
pêche une autre peut-être plus riche et profonde… - venant de 
vous, je voudrais simplement l’avis d'un écrivain-éditeur la plus 
honnête, pour me réconcilier un jour avec le métier : je me doute 
que ce n'est pas ici trop demander…  
 Je me demande si cette littérature sans versant serait pos-
sible, sans le support médiatique qui, dès qu'il en a imposé par la 
mise en scène du personnage écrivant dans son caractère de la 
force imposé par la preuve donnée - de qui ne doute pas, mais à 
tort, de sa valeur - dispenserait de lire une prose qui, en dehors du 
martelage de l'image fait en aval sur nos cerveaux - serait proba-
blement plus pauvre en effets, sur son lectorat ; « je suis en 
colère », ne se dit pas parce qu’il s'est grimacé : on ne sait alors 
plus son début mais celui de l'autre à sa fin ! 

Il y a aussi mon dégoût prononcé pour les demi sphères… :  
un intérêt qui s’accuse,  

auto-prononcé pour le nouveau verbe - qui dit la raison,  
sans un jour nous promettre de se reconnaître d'elle… - je constate, 

que si tu n’es pas en position d’aimant,  
tu ne peux pas me lire sans le contact rapproché -  

la vision autonome, la possibilité d'un passé trahi par ses larmes… 
Je ne suis pas un personnage et je ne vis pas au milieu des miens, 

solidifiée par l’amour de ceux qui m’entourent…  
et que j’ai rejoints : ce qui me constitue est ce « quelque chose » 

que j’écris, pour lequel j’ai besoin de comprendre… ;  
il y a la difficulté de la force d’âme à contre-courant,  

le surpoids des échelles de valeurs, ou ici :  
la ponctuation masquée des sourires. 

 Je vais greffer les styles, la force du texte tient au fait qu'il 
est dépourvu du pouvoir : vérité plus transparence égale contre-
vérité ; c'est l'idée d'une diffraction… Je n’aime plus l’écriture qui 
est une prison - je me concentre comme on se pousse, afin de 
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contrôler le poids qui me charge, je veux comprendre et pense que, 
si le discours est clair, c’est parce que le temps s’est encore trouvé 
dégagé et qu’en d’autres termes, nous n’associons pas à un seul 
paysage une même réalité intérieure : le paysage, c’est l’écriture - 
la réalité, c’est nous-mêmes… ainsi l’écriture peut-elle évoluer 
dans le temps… 

 C'est Internet ET la vie ce n'est pas internet OU la vie, c'est 
être un homme ET une femme : ce n'est pas être un homme OU 
une femme, c'est écrire ET vivre - écrire ou lire et la schizophrénie 
est bonne pour le livre, de même que le livre est bon pour la littéra-
ture. Car je me lasse des irritations majestueuses, des insinuations 
malheureuses qui se corrigent par un contact ; les os à marée basse, 
je suis dégoûtée des succès : la fierté déplacée par le doute, vous 
n’apercevez rien - dites, que vous n’apercevez rien… - ne rougis-
sez pas, entrez en scène maquillés, déguisés, crottés, mais sur la 
scène - messieurs mesdames, je vous en prie : ma mère s’y trouve 
déguenillée -  squelettique à l’état de momie : je vais maîtriser mes 
élans cathodiques !  
 Tu m’as obligée à comprendre à ta place, à résister à ta 
place : je suis devenue folle, j’ai le sentiment que tout s’écrit par 
un homme, rien ne s’adresse à moi jamais - je me sens petite, nau-
séabonde, parce que j’ai décidé d’être une fille, inscrite à la vapori-
sation grise de ton espace clos sous l’horizon comme une poubelle. 
Quand deviendras-tu le regard plat mouillé, levé à hauteur 
d’homme assis, posé sur moi : ton bureau est ancien baigné d’une 
lumière au gel, tes pieds reposent nus sur le tapis, ton visage éma-
cié nerveusement orienté vers ta lecture calmement centré, tu me 
vois et bientôt renie. 

* * * 

 Antigone récitant ses propres blessures, est le produit ré-
sulté d'échanges réels, repris à la Toile afin d'en exclure définiti-
vement la correspondance idéale espérée. Les mots procèdent du 
découpage du langage de la femme adressé à l'homme - qui peut 
décevoir… - elle, se conçoit dans son rapport étroit à l'écriture sal-
vatrice et créatrice et origine un roman, qui l'unit à son éditeur ! 
ultime et première échelle de l'histoire sans fin, qui donnera nais-
sance à l’auteur…  
 AZHED incarne un personnage unique, rendant accessible 
la mort issue du cycle féminin grâce au sentiment amoureux, 
éprouvé pour un média esthétique ou poétique. J’avais un rêve, 
enfant qui était de liguer ligoté sous la mer, tel autre à faire passer 
de l’autre côté ; aucun assassinat ici dans l’air… : un fantasme de 
l’écriture - ce jeu consistait à déphaser les très grandes puissances.  
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Satané roman ! qui se nourrit de sa chair,  
en l’absence d'autre chair à nourrir :  

allez-vous en !, femmes fatales,  
car je crois qu'il est une façon de vivre la mort ou d'observer  

notre réseau à distance,  
afin qu'ils soient à nouveau le passage,  

un moyeu à la roue ;  
je choisis d’approcher l’enfant dans son tabernacle,  

afin d’y côtoyer les fils qui retenaient de vivre :  
l’impression cauchemardée envahissait rendue extrême,  

par la présence enjouée de sa boule de feu à chacun des échanges 
qui organisent le saint débat -  

je tiens entre les doigts de ma douleur présente  
le billet de cet ambre azuré où se lisent des lettres -  

DEFENDRE LA TOILE LA FEMME LA MORT LA VIE,  
dans un livre qu’elle rédigea elle-même,  

dans cet état, second et enfantin -  
sidérant l’animal sauvage.  

 Antigone est un être social, un redoutable combattant - 
pour un guerrier génial. Le membre est, ensemble - apeuré, com-
battant la noyade proche : la bête - enroulée dans les eaux peu pro-
fondes ! sans peur, il la déçoit - dérape et glisse encore… : - c’est 
nous, qu'on l'a castré ! j'ai des papas et aussi des mamans, dans le 
ciel de la Terre… Depuis que j'écris, il m'arrive de visualiser un 
petit garçon méchant de se laisser regarder et parler, ou prendre 
pour Dieu, oublieux du construit, enchaînant les camions de laves 
et dégoûtant des vivres, alors qu'il me ressent le bonheur d'être en-
fant à l'abri des grands. Et si je te rencontrais, nos doigts à travers 
la vitre ? le chemin du retard, l'envie du mou - pour oser la suspen-
sion rare admise - portion de toi, violence à l'encontre du même : 
qu'en dis-tu ?  

Je hais mon écriture -  
vous en avorterez :  

vous ne souffrirez pas,  
je lirai d'autres livres et les miens ne s'écriront pas.  

J'assume l'expression du désir  
comme sa large fraction dans l’amour,  
je suis en train de déterrer mon mort :  

vous n'aurez entendu de moi aucune plainte ;  
hier,  

j’avais pensé un livre  
retranché dans l’idée du partage  
afin de fuir ma vie vampirisée. 
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Je veux ainsi tenter la saillie du sujet vers sa trame romanesque,  
il s’agit bien d’un fin dosage de poésie -  

parler le chinois pour s’exprimer tout en français  
et contenter son style - ces copains là dehors,  
derrière ta fenêtre dans le vide, à t’attendre -  

un vertige te prenait d’avoir les jambes molles… 

* * * 

 Antigone, tu revenais d’un trip dans l’espace virtuel : le 
tien, ton espace virtuel, mais faire de l’ombre à qui ? glorifier 
quoi ! je n’avais pas compris ce que tu disais dès le début… ; 
j’étais un garçon sage et nous étions assis à table, dans la lumière 
âpre de tes pensées : nous décidions de cette heure-là les deux en-
semble, alors que je versais dans le very bad trip de ton pouvoir… 
- je suis d’un cynisme qui te console.  

Antigone,  
nous sommes dans une marée d’épaves :  

maintenant, le centre du manège est magnétique,  
la bête reprend les rennes - mon amie s’en va - sa vie en main,  

qui s’appartient. Antigone, c’est moi !  
Je l’ai vu couler, la petite fille dense !, j’attaque le fluide -  

je ne sais plus si cet amour est vrai qui t’auditionne ;  
tes mots sont le reflet de ta nature intacte, désamplifiée :  

je veux qu’ils soient pour moi la création de ta matière et,  
si média il y a : ce ne sera pas toi !  

 Antigone, écrire c’est conduire - travailler son écriture, 
c’est gouverner ; passer l'éponge ne servirait de rien sur cette éten-
due de sang, vidé - narcissique, tel amour - monnayable dévalué, 
recrudescence de l’émotion face à la négation du mal : je veux sen-
tir et comprendre la prison du risque ; je veux, en alerte aveugle ! 
 Ma voix se charge doublement des expériences : vois-tu 
mon sexe masqué par cette angulosité de mes formes ?, il y avait 
cette eau où disparaissaient les mots - il y avait l'idée dans laquelle 
ils s'engouffraient… : - moi ze ve pas lire, parce que je veux rac-
courcir le temps ; moi, je dis simplement qu’il faut savoir dire 
s'ennuyer, invoquer les erreurs à venir et les arpenter… J'ai lu 
avant de mourir, mais j'ai écrit - afin de mourir… 

Antigone, je me souviens…  
de ces instants où le sexe était douloureux,  

tant aujourd'hui il te ravit,  
livre fantôme - livre fantasme -  

fantôme de fantasme.. 
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..de la création littéraire à la jouissance de l’être ;  
j'ai retrouvé avec Internet ce que je connaissais d’avant  

fui laborieusement…  
le risque est à prendre  

d'un délestage de mes pensées folâtrant sur un visage marqué -  
je suis perdu dans cet espace romanesque !  

je suis le fantôme du fantasme.  

 Antigone je suis prêt, détendu dans l'avatar des cancres : je 
souffle par la ponctuation, j'inspire par l’expiation. Pourquoi tout le 
monde devrait le savoir ? pourquoi tout le monde devrait-il savoir 
que tu es inculte et misérable, parce que culte et culture se sont 
partagé ta racine indûment ! Internet offrait d’assourdir une oreille, 
au profit de son autre : de là-bas, sais-tu revenir, sans y être jamais 
entrée ?  
 Pourquoi faut-il que tu sois dangereusement amoureuse ? 
ton regard est axé…, tu n’en as pas fait qu’un assoiffé de ce pou-
voir démolisseur de liens, ta sottise - annotée, ta bévue courtisée ; 
je les accuse, ceux-là qui entretiennent la prétention, sans laquelle 
nous écrivions et nous livrent à la cour de ceux des émeutiers 
fuyant vers le jupon triomphateur de leur humeur : ceux pour qui la 
publication cochait un tableau de chasse. L’eau descend sur tes os, 
tu grandiras dans l’antre sale de désirs émondés, tes mots n’ont pas 
la joie jouissive ; ainsi, en ira-t-il souvent des personnalités à mul-
tiples facettes : un miroir brisé ? l’autre reconnecte. 

 Je sais les retards pris, mais les malheurs des autres... - je 
sais que les entailles qui traversent ta peau sont autant d’ouver-
tures. Je sais qu’il en demeure un monde, à soi borné - cent pages 
écrites, mais désossées de leur ponctuation : pour la seule possibili-
té d’échapper vive ! Croire qu'il faut en passer par là et mourir, 
c’est-à-dire que pour intégrer la Terre, il faut en absorber le sexe ?  
 Il y a eu cet instant - qui a valu ma faute, instant de plaisir 
joui spontané : un être que j’aimais était perché dans les cata-
combes d’Internet… ; la guerre, c’est terminé, mais à cette époque-
là - l’enfer battait son plein… Elle avait senti se lever sa jouissance 
comme un voile se posant sur le feu - la présence était manifeste, 
incontestable ; alors, dès qu’elle a su, dès qu’elle a vu d’autres 
mangeurs de feu - qui n’étaient que synthèses : elle a fondu sur 
eux. 
 Où as-tu été massacrée ? Quel est ton nom ? Maman lisse, 
maman courbe, maman - entre carré et courbe… Elle est une mar-
chandise nerveuse, qui s’attache à son roman : elle qui en délivre la 
masse et joint à son courrier proprement en feu, quelques liasses à 
son amant de cette autre matière hétérogène… - j’ai été attaquée, 
lors de ma descente sur Terre, par une forme-pensée.  
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 J’ai échappé, un instant par la mort et, bien qu’ainsi tel 
auteur me soit demeuré sympathique, je n’accroche désormais pas 
à sa perspective : à cause des blessures, qui ont besoin chez moi de 
nous conduire assez loin ; je n’accroche déjà plus non plus, à au-
cune sorte de ce contenant littéraire. Une forme littéraire ne se de-
vait-elle pas d’abord, d’être vitalisée ? avant de se trouver revitali-
sée après avoir été en préalable, dévitalisée… La personnalité en-
gendre, parcellisée.  
 J'appartiens à cette classe moyenne qui sera dépouillée par 
ses banques d'investissement et j'atteins le sperme du monde : je 
vais - j’ai vu, je veux transgresser… - les hommes en singes se ja-
lousaient entre eux, tandis qu’ils avaient vu en moi cet espace 
unique qui les jalonnait ; j’ai perdu la mémoire de mon père, mon 
âge, et ma jeunesse - pour ceux-là, la femme est bientôt l’homme - 
je voulais des faits transitoires - les retombées orgasmiques n’ont 
plus rien d’un élan fatal ! Méchante, il faut être pour ceux qui res-
tent… 

 J’étais le contraire de moi-même, sorte d’androïde 
acarien : elle est sortie des fûts - verte allégorie de la fumée téné-
breuse ; nous avons joui d’emblée, dans la perte commune - la cour 
était marbrée - couleur sang, cela dans ma mémoire féconde ; en 
réalité, je la sais gris neutre vérolée d’une écaille odorante : elle va 
sentir mon œil et mon œil la sentir - la folie plate est controverse et 
les mots, son bastringue - résistance physique et concentration-
naire. Votre enfant viscéral est enfermé dans l’ire, sentez-vous son 
regard cloîtré dans la peur du silence, qui n’est pas le vôtre ? et le 
vôtre, le transformer ? Pourquoi l’esprit urgentiste de l’homme ? si 
je perds le peu de moyens que déjà j'étais sans avoir… Ce que tu es 
dans la tête d'un autre ne t'empêchera pas d'y croire : il faut veiller 
la vision double et obéir au chagrin ; ne pas tromper ton adversaire 
en visant l'aplat, mais câbler sa vision.  

Antigone, qui es-tu ?  
sublimée vers les hauteurs de sexes inemployés…  

L’otage avait restreint son auditoire aux passés jaunis,  
des panneaux entiers de ce que l’enfance admoneste ;  

Antigone était l’opinion secrète,  
la perte discursive de ma cohérence  

ou son cadeau des affranchis :  
ma gentillesse cachée préserve la foi de l’homme  

(silent moon biggest mouth !, plus tard - je reviendrai  
eau vagabonde - alerte noire inassumée, joufflue d'écumes…) :  

une érotique mystique  
ne signera pas l'échec moral de la littérature.. 
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..car l'attaque ne signifie pas qu'elle est justifiée ou gagnante,  
surtout quand le masculin est prédominant,  
que la vulgarité s'applique à l’exemplarité,  

la clé n'est pas l'outil - toute sortie n'est plus la vie ;  
tu peux t'autoriser, à tout - par la littérature,  

mais ce n'est pas pour t'aveugler sur le reste et plaquer ta vision : 
si l'être hybride existe, entre la vie et la littérature,  

il faut le démontrer.  
L'image lisse, du beau ténébreux  

ou du féminin tendre en soi,  
correspond sans doute à la réalité littéraire :  
elle ne doit pas s'alimenter d'une surenchère  

au prix du souvenir de l’autre. 

 Comment a-t-elle passé la Misogyne ? je l’ai simplement 
excitée, je suis penaud, je n'y vois rien - la honte a traversé la page, 
je suis à elle un train d’enfer - ce mouvement qu'elle aperçoit, libre 
de plaire et je secoue son entrejambe, en la défiant de voir où la 
prend qui j'opère… Viens !, il n'y a pas un monde, j’ai le droit 
d’user… j'ai appris beaucoup sur la race humaine ; le corps est à 
son lieu sphérique incontrôlable, d'où je m'attache à lui comme à 
Dieu, j‘essaie de préciser le résultat de ma quête gratuite : faire, 
vivre, écrire, dans un ordre.  
 Peut-être n'ai-je pas assez questionné, nous entraînant dans 
un imbroglio de l'idéal idéalisé déréalisant ? J'ai revu mon initia-
tion au Net : je crois que je suis une femme ; le danger, sur la Toile 
est lié aux mots des autres, confondus - identités confondues, par 
des mots confondus, qui émerveillent - totalement prématurément, 
face à l'éventualité de soi qui est un autre, vous comprenez ? Le 
Jaloux fait peur et obsède, parce qu'il rend niais et mate…  

 Plus je pratique, plus je constate que l'état de délabrement, 
à partir duquel j'écris, n'existe plus à l’intérieur, une fois qu'il sera 
extériorisé en mots.  

Répugne la menace elle-même  
d'un écroulement du monde entier  

qui reposerait sur leur sexe -  
qu'ils veulent prendre pour une pratique,  

alors que c'est la place qu'ils lui accordent le prétexte  
dont ils usent, pour détourner la puissance de vie qu'ils n'ont pas… 

- raison de son possible achèvement…  
La question qui se pose à moi cruellement est de savoir si Internet 

ne rend pas égoïste et foncièrement indifférent  
à ce qui n'est pas soi, ou la belle aventure : car j’y occupe  

une scène.. 
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..cela dure et j'oublie que le temps a changé d'allure,  
me laisse emporter - oublier que le temps passe aussi ailleurs  

et encore autrement - toujours le même  
et je perds, le doute s'instille : suis-je toujours capable d'aimer ?  

 Le livre ne m’intéresse pas sous une forme produite, mais 
parce qu’il correspond à une représentation très physique de nous-
mêmes... ; la vieille amie d’AZHED a fait parcourir à son éditeur 
un manuscrit, court - accompagné d’un mot bref, dont elle se sert 
comme base à l’écriture masturbatoire de son roman : elle nous y 
conduit d’un étage à l’autre de son imagination, à travers un pro-
cessus de descente - ascensionnel - consistant à trouver, autant qu’à 
la créer - une clé de voûte à l’expérience de nos réalités person-
nelles et sphériques - d’heureux électrons libres, capables de 
concevoir le temps comme un pont et de survivre à l’invisibilité de 
notre espace commun.  
 C’est ce qui fait alors du récit d’Antigone une trame d’In-
ternet - en y confondant la promesse et le piège - un candide et la 
trahison : « ze ve pas lire, parce que je veux raccourcir le temps ». 

Le vice est inqualifiable,  
éventuellement incommensurable  

qui consiste en effet, à leurrer la personne  
sur l'absence de son temps - l'absence de son temps, de son père…  

Quelque chose me tape dessus  
avec une violence que tu n'imagines pas  

et après ça la honte tenace, unique, irremplaçable, indélogeable : 
c'est d'être dans la vie en mouvement ; par exemple,  

tu viens de faire le ménage et tout est sale à nouveau,  
c'est la preuve qu'il s'est passé quelque chose qui a passé ce monde 

aseptisé de l'esprit sans âme.  
Les années-fleuve ont passé, comme le roman qui ne s’écrit pas - 

grand stress évangélique, maniérisme de genre « amour ! »,  
voilà pourquoi je rêve, voici pourquoi je t’aime…  

La protection qu’offre l’espace n’est que doux leurre,  
dès qu’elle a conduit l’homme  

à se confondre avec un même espace ;  
je ne me sens pas fidèle à ce monde  

et à la grande famille humaine : tout s’y étrique et tout s’y vend.  
Il est bien évident que sans toi, je n’écrirais pas ;  

sans toi qui n’est rien, ni personne puisque si tu étais quelqu’un, 
alors que je t’ignore et je ne te connais pas -  

cela signifierait mon asphyxie sur un assez long terme… 
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 Il y a le choc et dans la déchirure, un peu d’aveu : je veux, 
je dois - comme à une lumière paradoxale - m’attacher à ce pli de 
voir : je suis le conducteur, celui qui manque et qui ment ; l’inquié-
tude des cornets-glacés se portait dans un chapeau-poire, peur de 
publier… Je vois la femme que j’étais, moi - dure comme un corps 
d’animal à fixer seulement le regard de l’intérieur : elle a eu - l’es-
pace d’un froissement, je suppose - pris bien des armes : la guerre 
n’avait pas été déclarée, que par des mots qui lui réchappent… 
mais je tente, en serrant fort les yeux, la chair alors de ses yeux ; 
plus rien ne l’aide encore à rappeler l’insulte ! le plus grave est 
qu’elle poursuit déjà sans fuir…  
 J’entends un bruit sans voir, alors dans une déflagration : 
les mots sont là - chauds du souffle du vent : je les sens parcourir et 
compter mes côtes, dans le dessin vivant de ma chair : mère de 
tous - mère de rien, tu me dois mes amertumes sauvages, qui me 
font sourire… - je te dois d’être là, mort - au comble des vivants : 
nous ne savons rien de ce qui distinguait un mort - du vivant que 
nous sommes… 

 Je me réveille un peu, ce matin calme - le soleil me sourit 
par une fenêtre ouverte ; je vois dans sa lumière, les années écou-
lées et l’accepte : il fallait un bon bain.  
 Je sens la tension disparue - les kilos sont restés, dans l’eau 
salée des vagues, je ne crains plus la majorité, ni de grandir adulte, 
le temps n’est pas l’addition des faux-pas, il n’est pas le stress ou 
l’angoisse : je ne vais pas être salie - partout, que je traverse…  

Non, tu ne dois rien !  
non, il ne faut pas de banalités langagières,  

au sujet de l’amour de ces parenthèses enfantines,  
où l’admiration se meut en gâtisme dangereux pour la personne, 

pas de mauvais souvenir  
payé d’avance - de nos vulgarités sentimentales :  

je suis monté dans le train mobile,  
j’aime à savoir que mon sexe est sans importance,  

tout rangé dans cet ordre pronominal défiant la syntaxe  
orthodoxe…  

je ne dois pas penser qu’elle m’aime !  
Il faut un retour du commerce,  

vous vous enfoncez tous tellement dans le mensonge,  
notre dépendance à la connexion m’affole :  

et si nous n’étions plus…  

 La cigarette habile opacifie. Antigone, en premier rem-
plissait ses poumons d’organdi à plein crâne : il y avait cette façon 
qu’ils avaient tous les deux de se confondre par la fumée.. 
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 Ils ne fumaient pas ; elle croquait dans son chocolat, 
comme on osait mordre à l’hostie. Est-ce lui ? oui ! cette fois-ci, 
c’est lui, imparable dans sa nudité profonde - les relais, recours de 
la pensée et c’est tout. Sa chose entre mes doigts filante : je ne te 
quitte pas ; les membres sont provisoirement coupés - la fatigue est 
telle, que ça confine à la douleur : Antigone écrit, parce qu’elle a 
mal…  

La Sfida est un restaurant situé au bout de l’avenue.  
On y accède à pied, chaussé d’un sang ridicule... -  

c’est la gestion des grands écarts qui m’y conduisit pour une fois.  
C’est fascinant, la capillarité des mots :  

il m’avait griffée en bête fauve, tout mon dos.  
Je l’avais soutenu dans l’épreuve et maintenant, il sévissait ? 

l’exercice n’était pas plaisant,  
mais je savais que les images iraient perpétrer sa mémoire,  

le doute ayant semé parmi l’aventure de leurs sens. 

 - Ecoutez, mon Cher… - lorsque vous aurez, vous-même -  
écrit un roman que l’on aura su lire… - !? - Casse-toi, ici c’est trop 
la merde… Le sentiment était toujours le même : l’évidence d’être 
anormale. La question qui venait fut : « comment ? » et celle qui 
l’entraîna - pourquoi… - Je ne sais pas trouver la porte de sortie… 
- Eh bien… tu vas apprendre ! - Non.  
 Témoin, je réfléchis à la gravité saine, pour moi - de l'en-
jeu littéraire ; il s'agit paradoxalement, de la lutte opposant l’écri-
ture - dans un rôle de parent père ou mère incluant l'autre en soi 
traversant - viril ou féminin, à une littérature de clausure visant à 
incarner le contrôle à travers l'objet du livre - qu'il prétend faire 
objet ; c'est ce qui m'a ruinée, en apprenant beaucoup sur la nature 
humaine…  
 Aujourd'hui, entre un absolu objectif - être - et un absolu 
subjectif - exister - subsiste un absolu relatif : vivre ; j'observe, de-
puis mes premiers pas sur le Net, une fascination obèse pour le trou 
: le trou qui ferait donc objet l'objet de mes pensées - clé de voûte, 
ordre, désordres, maturité des sentiments…  

 Je combats de l’encre. J’ai pensé que je me souvenais des 
coups, lorsqu’à penser, j’ai voulu savoir qui j’avais aimé de lire et 
je ne compris pas mon rejet de l’histoire… L’impact peut être très 
violent du rejet de notre système consistant à s'ouvrir au possible 
de la langue, comme prolongement d’elle-même à travers nous-
mêmes - à moins qu'il ne s’agisse là strictement du contraire et que 
nous ne nous prolongions  nous-mêmes à travers l'ouverture du et 
au langage et repoussions ainsi les limites si solides de nos espaces 
- c’est alors pour moi tout l'intérêt d’écrire. 
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Il a manqué à cette première partie mon histoire... -  
il a manqué cette première phrase, à ma partie :  

dès que j’ai partagé l'étrange sensation d'être à plusieurs, un nœud 
- je ne me laisse pas impressionner  

par la démonstration de sa force, mais au contraire : au sadique,  
je réponds par l'intelligence du sadisme…  

 L’écriture est un métier de solitaire, que j’assimile à la tra-
versée du désert, qui risque d’égarer : c’est pourquoi, je vous re-
mercie de vos présences et vous serai toujours reconnaissante de 
votre actualité… - il y en a beaucoup parmi vous que je ne connais 
pas et que je ne connaitrai pas. Cela me pèse ?, c’est comme ça ? 
avec le plus de sincérité dont je me sens capable, car c’est dans une 
indifférence ouverte que je m’étais offerte à vos lectures. 
 Antigone n’avait pas eu sept ans pour prendre une telle 
décision : être écrivain français, écrivain mondial.  

De chagrins oubliés, de larmes boréales... - avouée des grâces, 
auteure avouée : c'est le jeu du traitement du sujet,  

l'un par un - l'autre par un(e) autre,  
mais déjà le même sujet sensiblement un autre.  

Je la voyais faire des grimaces, rire de cloîtres homologués.  

C'est un peu comme un curseur, un précurseur - un mille,  
dont on s'approche à moins,  

dans l'axe d'une absence de trajectoire :  
faut-il tolérer le malheur sans pourquoi…  

Qui intéressai-je ?  
quelle est cette intolérable fiction qui nous fait jouxter à la mort ? 

N’est-ce pas de calquer le bien du mal,  
sur le beau du moche ? Mais en littérature : le mauvais traitement 

infligé à l’édition  
devra-t-il, pour autant - la confondre  
dans une valeur typiquement relative,  

par cet acte - qui aura consisté à condamner ce qui a été bon,  
associé à ce qui ne l’était pas,  

dans une opposition - opportunément commune,  
à ce qui est fort ?  

 Antigone se considérait dans le miroir, son visage affaissé 
se reproduisait dans une espèce noire de la craie : il disait ce que je 
ne disais pas et riait, toujours par trois, comme ça dans la saccade. 
« Ha ! ha ! ha ! ». Mes mots compliqués la déshabillaient dans son 
urne.  
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 Antigone s’entraînait à la répartie, en prenant l’air de ceux 
des preux qu’elle avait courtisés sauvage - la moustache aigre du 
vin, cherchant à reproduire son effet d’un effort simple, ainsi que le 
plaisir costaud épelé : P-L-A-I-S-I-R. : - Je n’ai pas assez 
confiance en moi, mais j’ai confiance en l’autre ; j’ai fait du dégât 
sur mon passage, j’en ai causé…  
 Elle avait ces grands yeux, dont elle me regardait - usait 
pour me regarder : Antigone n’est pas morte… - Je suis en colère, 
tu comprends, fantôme ? Son petit corps de grêle évoquait un 
trèfle. Je la voyais s’encapuchonner, à tenter d’observer son sexe à 
la tache ; elle y parvenait.  
 Antigone serait petite en âge et s’interrogeait sur son ori-
gine, qui lui avait paru tardive… - D’où suis-je ? Qui suis-je était 
sans importance comme d’avoir suivi son passant. - Viens !  

 Elle - était l’arrêté ministériel de son encrage à grisonner : 
« Je n’ai plus peur sans vous ; je n’ai pas peur avec vous - les sou-
venirs perdus en littérature, ne sont pas ceux que j’ai condamnés 
pour la littérature… Je n’irai pas au sommet : l’automatisme qui 
me  robotise ne fait que produire la chair à harnacher par d’autres, 
qui sont ma une… » 
 Il y a la brèche au mur, mais la colmater revient à 
construire un mur et j’en viens à douter que sa nouvelle combinai-
son continue d’accéder réellement au premier. C’est ainsi que je 
suis responsable d’écrire… - nous partageons, dans les remparts 
d’Istamaboul, la tradition d’écrire transparents, afin d’informer, 
mais d’intimider notre adversaire, car il s’en est trouvé pour nous 
déplaire. Nous avons l’entraînement aussi qui nous contraint ; nous 
ne doutons pas d’être en faute.  

 Notre peuple se constitue de guerriers - vous me demandez 
« pas de femmes »… Enculé ! Il ne fallait pas, il ne fallait pas !, on 
allait chavirer… La reine portait une culotte, mais pas de nom ; je 
reflétais son embêtement - l’air opalin des papiers d’usagers, qui 
passaient après nous frôlant nos esprits mis en face… Je priais 
qu’elle ne s’écarte pas d’un angle de notre trajectoire, car je reven-
diquais son sens de l’équilibre, ainsi que ma vie sauve…  
 L’Octave avait parlé et avec elle, ma reine ? - Octave, je 
m’suis encore battue… - Aaahh ?!! - …c’est mal ! ça... ? - …je me 
demande, pourquoi - sur Facebook, personne ne voit les amis qui 
se perdent… - Eh bien ?!! - Eh bien, cela crée un stress inutile à 
régir, par l’indifférence ! - …meuh, non ! - …Mais si - je t’assure !, 
Fantôme… - Toutes tes courtoisies qui s’enchevêtrent, voyons… 
Antigone : c’est cela, qui est parfaitement A-normal ! 

Me voici déguisé en censeur...  
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J’ai la barbe aussi chevronnée qu’absente, mais je ris jaune  
à cette idée :  

tout mon bâti d’idées nouvelles  
faisait fondre neige au soleil  

en rendant responsable  
cette aimable personne  

de la goutte versée qui fera tourner tout ?  
Et puis…, je saoule ?  

Son fard avait du gangrener sa toile  
pour qu’elle s’adresse à moi ainsi usant de supposés prénoms,  

elle qui n’en détenait aucun sur l’aire fictive…  
Ce ne sont pas mes voix, mais d’avantage des mots…  

On pond des ailes en poudre tournoyées.  
Libération des censures !,  

écho majestueux de tous tes doigtés…  
Les mots qui sont pour moi, offrent-ils une voie à l’autre ?  

- Elle tira un trait…  

L’enfant relationnel est à moitié nu dans mes bras…  
On écrivait, plus qu’on ne vivait.  
Le jeu s’arrêtait momentanément,  
à chaque touche qu’on appuyait…  

On était ivre ?  
on n’était pas… - on était là :  

nous ne faisons que le report des êtres que l’on aime,  
nous ne faisons que la différence ;  

tu prends les choses trop au tragique, Antigone…  

 AZHED a dressé l’inventaire de livres, dans son coin… il 
vient alors sourire d’un œil et je sens qu’il m’intéresse -, s’ouvrir 
est difficile à des gens comme moi ? J’étais d’avantage fâché. J’al-
lais outrepasser les bornes : AZHED n’avait rien fait, mais j’étais 
perdue dans le large, je ne savais pas dire des souvenirs souffrants 
qui m’habitaient qui j’avais été, parmi ces impressions ; je m’ac-
crochais au seul espoir tendu - que la goutte irait tomber sans at-
teindre ma langue, au mot qui échoyait, jusque vers cette langue en 
y glissant dans son creux du palais, ma subsistance… 
 J’étais enfarinée des diables : j’oubliais que l’œil en noir et 
blanc s’éteint, qu’il se jaunit parfois - qu’il saigne. Je n’oubliais 
pas que nous étions deux à frapper, derrière une même enseigne… 
Ce n’est pas une culture perdue qu’il te faut trouver… Antigone, 
mais une intelligence enfouie sous les décombres : de Charybde en 
Scylla : ta mémoire… - ta vie entière a pu se trouver concernée. Je 
n’ai pas confiance en lui, il n’est fidèle à rien, ni à personne, je me 
suis demandé pourquoi « pas de port d’attache ».  
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Je vais descendre un peu te voir  
et tu sentiras mes mains sur ton ventre  

qui cherchent sa jouissance.  
Je vais mes cheveux en barrique,  

auréoler la lassitude des bouches ocre,  
gravir et grésiller dans l’hésitation libre.  

Le moelleux de ton corps s’exhibe, je l’aime encore - indécise.  

Et la chatterie… ? Elle daigne, encore un peu tirée, laper de moi - 
même, qui hante. Je veux dans le creux de mes dos,  

la butée de mes mains - denteler les écrous,  
qui font ta force immense.  

La fatigue est un luxe qui soudain fait la trêve,  
je veux m’anéantir dans les draps du désir.  

Tu existes visuel, tradition de tes formes fermes  
à s’enfermer dans les masses aqueuses,  

tu existes virtuel,  
dans la rondeur ferme des seins qui me dépasse… 

 AZHED sait que je suis née d’un manuscrit : répondra-t-il 
à la question de l’aube ? Il y a le temps qui a passé, mais la vie qui 
n’est pas passée, et cette impatience à débattre. Il y a la négation du 
temps pour ce qui est à l’intérieur, pour celui qui est enfermé dans 
un absolu intérieur… AZHED est l’homme à séduire - qu’il n’était 
pas ; il est un principe de vie, son pollen. Mon conte s’attache à 
son existence et m’implante : je suis en germe - la bête éloigne, et 
prend goût à la chasse à distance dans le temps.  

La bête a son plaisir malin… je te maudis,  
mon piètre obscur… - tes doigts se sont emmêlés des miens -  

des dents florissantes ont fleuri de mes cheveux mouillés ;  
j’ai maudit ton Ange,  

qui masque ta solitude à travers un rideau de ta salubrité :  
il m’a aimée, dans le grand silence animé de vos transes,  

mais tes mains parcouraient ce corps,  
dans mon circuit de ta rectitude ample.  

Mon sourire a refait tes larmes de sucettes dorées…  
Je veux de ton corps manger - ta voix,  

sourdre en mon cœur - fauve, âcre, patiente odeur... - tu viens ?  
je veux ton poids - de la pâleur orientée au mien qui m’ignore : 

sentir que je reconnais ce que j’ai craint,  
pour en prendre ton habitude ; marque-moi par des lèvres,  

crains alors de croquer l’ivresse - retourne-moi,  
à l’enfer de vos nobles ténèbres neutres ! 
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 Je m’aperçois sans gêne de ce que j’ai dit d’absurde : AZ-
HED n’est pas un homme sans influence, mais il est assuré ; je 
tâche, un instant de me ressaisir sur l’objet de conversation. Je ne 
veux pas que tout s’arrête. Or dans le sexe, le risque du faux départ 
qui se prolonge est affaire courante… On veut, parce que c’est fa-
cile, puisqu’on est réveillé - le temps d’un corps de grand offert sur 
un plateau : j’ai peur et masque - refusant en tout cas de tomber - 
de renoncer à mes compétences, pour cet attirail distingué qui nous 
ajoute à l’autre. J’ai envie de toi comme un Cheval de feu.  
 Tu vois mes lettres courtisanes qui se sont appauvries de 
toi, je veux ma main le long de mon regard sans caresser aucun de 
tes cheveux, mais ton torse ; et qu’advienne. Je ne respecte pas de 
transparence vénérable, le goût de ta peau me surprend : il y avait 
que je pense à ce que je fais - non que je fais comme je pense ; tes 
doigts évanouis reposent sur moi et leur poids se fait lourd ; il y a 
ta dissidence… 
 Ton côté frotte à mon cœur enlaçant, j’aime que tu t’arrêtes 
un instant sur moi, mais uniquement parmi ton inquiétude : tu as 
cherché la certitude au plaisir progressif - qui sera vécu à travers le 
mien ? je veux mon sexe, ouvert à la quête vorace de la bouche 
fermée d’un dialogue en toi propre.  
 Je ne connaissais pas ce confort cosy, seulement j’avais 
reçu la pluie de sa chaleur humaine, dans la noirceur polluée de 
mes évanescences… plaisir à te voir mou, grossir doucement…  
 Mon Amour, tu me manques inopportunément… et je sou-
ris des vers qui nous connaissent, je n’ai pas la folie de croire à 
mon unitéralité ; tu viendras seconder mon appétit d’un soir.  
 Je veux, je ne veux pas la moiteur d’une ivresse ! tu as ce 
combiné qui fatalise… La dureté qui m’oppresse, éblouit, frappe 
ou dresse… tu es un autre, un autre, un autre ; la bouche nerveuse 
dit trop : lorsqu’elle dit trop, elle est nerveuse. Je veux que par ce 
trop, nous unissions nos herbes ! - je veux ta peau laquée - à travers 
moi imberbe… J’ai peur, dans ce silence qui nous tient. J’ai peur, 
j’ai vraiment peur, je crains qu’on n’admoneste : l’amour est sus-
pecté. Le désir le remplace, alors qu’il est faussé… 
 Jolie phrase, au décodage de nos missions sur Terre, Joli 
cobra ouvert… - à l’abrasif azur de son éternel jour sans fin… Re-
garde un peu ton sexe, en face ! cobaye… : la rétention psychique 
n’est pas une séquestration en vérité ; la prévention des peurs ren-
drait possible à nouveau la visibilité… Je veux connaître le secret 
de mon Manuscrit.  
 Je suis rongée par la peur. Il ne se commet pas d’erreur… 
Je suis seule, en saillie, en faute ! Je dois voiler mon propre secret, 
sinon il serait limé de ma face. Je ne crois pas volage le gaz qu’il 
m’est donné pour absorber.  
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 Je ne veux pas de leurs sourires qui se vendent à mon ago-
nie. Mon amour est un seul amour, qui se rend : je t’espère tou-
chable. 

 La réalité finale est définitive - je détruis mon cerveau 
pour ne pas la rejoindre. Ils ont dit qu’ils ont fait, je les laisse à 
leurs litanies…ton corps est un lieu mouvant - un mobile : je vais 
assassiner leur reine, qui ne vit pas de mes regards, mais confon-
dant mes pas.  Je ne veux pas d’un poids qui s’allège de l’autre qui 
n’est pas venu.  
 Mon corps se donne à tes yeux tendres mouillés de cendre. 
Nous voyons notre âme extérieure - en l’assimilant, elle et notre 
regard, avec orgueil à ce même extérieur. Or, le regard honnête 
partirait - je crois, de l’intérieur et si nous ne poussions pas trop 
vite, ou cessions de nous précipiter à la surface des choses, nous 
vivrions des territoires de l’âme : l’amusant consisterait à passer 
par les trous de la membrane…  
 Il y a cette niaiserie qui nous pousse à vouloir tout d’un 
homme et notamment, cette vie qui nous porte à croire. La sympa-
thie m’écarte les jambes. J’aime la sensation d’un placenta de sang 
coagulé, de sang déchirant - de sang aimé véritablement nourricier. 
Il est loin ce temps des gelées humbles à mes poignets chevillés - 
elle est facilitée, l’aubade…  
 Nous croisons nos débats dans le confort d’un couple qu’il 
ne nous appartient pas de toiser, mais de vivre : tu verras ma peau 
vivre et j’aurais vu le tien fripé… ; les humains rencontrés sont à 
ma dimension physique et sociologique, mais nous différons cu-
rieusement. Le plaisir me revient, de ce risque qui se prend à 
peine : une poignée échangée, la tête renversée qui joue à démanti-
buler.  

Je veux maintenant le bébé dans les jambes sans force,  
sans gloire, sans y penser ; ma question se trouvait incluse,  

enfermée dans l’impression donnée que la pièce était  
habitée d’autres : ce qui m’autorisait, enfant - à lui parler  
sur un ton plus goûteux - au demeurant feutré, en sourdine.  

Si j’avais à parler des livres qu’il publiait ?  
je dirais qu’ils se mangent uniquement des yeux…  

Ils avaient la saveur passable du pavé,  
le reluisant inextricable de la dorure - peinte en cadre,  

le toucher dégoûtant du cuir.  
Ton sexe rebondit sur le mien qui se bouche.  

Nous échoppons.  
J’admire que tu me laisses en dehors de tout ça - tu vogues -  

je suis posée sur la branche,  
un peu flageolante.  
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 Je sens que sur toi, pèse un poids que je ne pèse pas. Je 
m’en amuse seule et le ciel dans les nuages. Je suis frappée, sou-
dain par la métallerie de tes anges… - tes armoiries sont éternelles.  
 Je veux te faire aimer, après haïr : la fantaisie qui m’a per-
mis d’oublier que tu me percutais ; la perception de cette irides-
cence, parmi tes cheveux chauds qui m’apparaissaient froids me 
laissa perplexe, mais la magie opère… La disharmonie m’en-
chante, prometteuse de souhaits. Ah non ! ne me veux pas dans un 
cadre surfait auréolant ta frange, car je t’aime - ainsi, fait que je le 
suis : mélange. 
 J’aurais aimé compter ma misère, ne pas avoir à la lui 
conter… je vais le devoir si je ne veux pas m’effondrer vive : je 
suis amoureuse d’un souvenir. Je venais d’un pays lointain, dont 
j’avais reconnu l’adresse, mais à cause de cet oubli systématique 
de ce qui entourait le souvenir de ce passé sans lieu - l’adresse ne 
me servait de rien. Je n’aurais pu, en aucun cas l’y reconduire…  
 Les larmes que j’avais pu verser s’étaient encrassées dans 
ma chair et je les ressentais, comme des plaies ouvertes dont le pue 
aurait proprement séché.  

 En l’écoutant, j’avais senti sa main glisser sous mon orteil 
et je me demandais ce que son air de maraudage pouvait bien me 
cacher. Il y avait le dessin du galbe de mon ergot. Mais il conti-
nuait, remontant poussant vers un autre versant et contournant 
l’obstacle offert par un mollet ; la longueur se paie d’avance : mon 
corps s’est refusé aujourd’hui, je ne veux plus d’un aveuglément - 
lent et virginal, vouloir et ne pas être vu.  

Je sais que chaque instant qui passe  
enfonce en mon regard un couteau du plaisir,  

je me sauve - exclue dans la perspective  
et je suis inversement seule.  

Il y a le caractère qu’on me ponctionne :  
je n’ai pas trouvé où,  

mais ma fièvre est vécue par d’autres -  
des mâles au labeur…  

Je ne sais pas qu’il est une autre femme, vivante en moi ; dehors : 
des capelines - j’ai l’impression d’en être…  

alors, quand je me vois, je me vise ?  

Le tourment sera pour plus tard,  
au réveil de la bêtise additionnelle, à l’impossible rattrapage  

de ses libertés de passage -  
à l’inouï de ma duplicité sexuelle… 
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 L'argent est dévalué paradoxalement, lorsque l’esprit ne s'y 
trouve pas, mais qu’il faut s'accorder au contraire sur la possibilité 
de la soumission - de celui ou de celle qui a donné l’argent - 
comme si donner l’argent, était alors se le faire prendre. J’ai à don-
ner ma force étroite…  
 L’équilibre ne se trouve pas, il se perd : ce qui présuppose 
qu’on l’a bien en soi ; je voudrais savoir si je suis capable d’écrire 
seule, si ma volonté s’y perçoit - où cela ? je retiens le vomi qui 
m’assaille, comme un baobab pousserait en moi sa victuaille - de 
vivre encore avec les autres, sans écrire.  
 J’ai perdu ma voie littéraire, à quinze ans promise dans un 
lâcher brusque du ballon de foi noire… Je veux me rappeler la se-
cousse admirable, dont j’ai subi la corde adverse. La bave dansait à 
ces dents une mouillure en rosace…  
 Un homme a traversé le mur de guimauve à son épaisseur 
du mètre, mais il ne m’avait pas souri  - une femme lui fait face, 
prisonnière de sa pauvre vision de rai : la terreur s’est ainsi traver-
sée, au contact d’un monde inespéré ; ton épée fut seule à se 
connaître - lumineuse, de divers points de vue -secourus par sa 
mobilité… Je t’aime, intraveineuse des santés que je n’aurais pas 
recouvrées…  
  

Ils m’ont sucée jusqu’à la sève.  
J’entends que nous trahissions des élans lourds  

de nos conceptions. Je veux ton regard enflammé,  
descendre en mon corps timoré. Infidélité, d’homme à homme, 

blessure mortelle - j’avais eu honte…  
Je repensais à mon père trompé par ceux qu’elle avait rencontrés, 

j’étais d’ailleurs rongée par l’idée d’y penser…  
Elle s’était pris la porte dans la figure, sans bourrasque…  

Traduisez : le courtisan violente dans les faits, par son insistance  
à montrer que la femme amoureuse vivait dans le péché -  

consistant à l’être déjà, d’un autre que soi fidèlement enragé,  
au service d’une image de la femme arriérée. 

Et toi, que demandes-tu ? ce que la vie des autres a de singulier ? 
Besoin d’affection vraie.  

Je veux me souvenir de l’élan solitaire qui m’a menée,  
anguille - au front des amours sales de l’être - conduite à sourire, 

obligée à aimer.  
Il ne s’était pas posé la question,  

celui qui me voulait pour ce qu’il avait à me prendre,  
de savoir la raison de ce sourire…  

Celui qui n’entendait pas mes missives : volumes assez bas -  
présents qui n’offraient rien à l’amitié de la circonvolution  

des corps, alors abasourdis par l’erreur ignorante...  
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Et moi ! ne gagnai-je pas… - en apprenant à différer telle envie, 
lasse encore de l’homme ? Un homme, en file et derrière lui,  

un autre… - l’éducation manque son objet,  
manque à son devoir… ! - en n’y objectant pas,  

qu’un non franc - qui sera traître à tout principe abscons,  
accorde la cellule…  

Les émotions, les pairs.  
Il ne faut pas dire non à la sacrosainte autorité du mâle,  

à son sacrosaint besoin du sacre.  
Il ne faut pas dire non  

à la tentation de résoudre la sacrosainte agnosie du mâle,  
en déviant nos pensées, en chapardant les objets du sens,  

bref en baisant ; mais ça, c’est ma version…  
l’autre version - la moins conséquente,  

est à rattacher à l’obéissance : il faut trembler devant le mâle  
et sa volonté transparente, entendre au loin la voix de femmes - 

disant de profiter, quand c’est pour elles…  
il est un filet des radiances…  

L’incohérence de mon manuscrit  
portera donc la trace de ton incurie,  

mais il faudra me baiser la fesse gauche  
et plus précisément le haut d’une cuisse,  

quand le bois vermoulu s’est effondré sous mon pas,  
tandis que je suis tombée vive…  

Alors as-tu aimé un fruit de mon travail ouvragé !  
soit me lire ? le fruit est, mais ne sera pas une femme-vagin,  
étant l’amour et l’utérus est un vagin qui l’y aura conduit -  

philosophie d’une écriture dont le média diffère :  
philosophie de mon cul…  

J’ai dû trembler de n’être pas poète…  
La valeur du travail est menacée, mais avec elle - se cache  

la distance dont ta femme-vagin avait besoin pour sa protection… 
Je veux distinguer ma place à trouver en littérature,  

de ma quête du père ; et surtout réussir  
à me débarrasser de ce complexe itinérant  

sur mes capacités d’ingurgitation mentale…  

Ces conversations lentes à longueur de temps libre -  
AZHED,  

ton prénom cité - le mien qui dilue les sangs,  
le mien qui ne descend pas - le mien, qui ne se tait pas…  

Ton prénom cité, la langue à son palais  
plein de l’habillage gustatif, sa dérobade après l’avance... -  

toi ou moi, nous : l’endroit ?  
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J’ai fait l’effort de me souvenir de tes bras qui m’ont crucifiée  
mettant à nu la vérité de mes côtes, chargées  

de leur graisse moulée ; qui se visite - les prairies duveteuses,  
vert doré sombre - que nous verrons de l’ombre et l’intérêt,  

que j’aurai trouvé à m’éloigner 
 pour demander à téter le sang qui jaillit soudain de mes yeux,  

vers la tête attirée tellement - projetée -  
vers un objet de désespoir sans saignée…  

Ce sera tard, il y aura quelqu’un qui viendra,  
trop tard, également tard…  

j’ai oublié que certaines personnes existaient,  
j’ai oublié mes liens - d’autres ont remplacé les précédents,  

je ne comprends pas la faille du présent… -  
et si nous n’étions que toi et moi, seuls à nous entendre ?  

Je sais la différence, je la connais trop bien…  
entre ce qui fait de moi ton sosie, plat sans faille et sans vie,  

et ce qui fait de moi ton double… et ton amie ? ;  
il s’agit de trouver le meilleur parti qui conviendra aux avatars… 

J’adore, moi - ces grands oiseaux, doubles pages  
qui s’élancent et se posent anodins :  vivre l’école du Net -  

au départ un regard boiteux, avec une tendance à dégénérer soi…,  
récit de son propre roman récité.  

Je les ignore et les convoie ces éditeurs-nés,  
hydrocarbure et sentiment.  

La question d’aller nue sur la pointe des pieds à Paris y travailler 
la question d’un forage externe... - qu’est-ce que j’ai  

entre les mains, avec ce manuscrit qui était fait de chair, de sang, 
et d'eau ?,  

y êtes-vous l'unique otage, de toute ma dégénérescence active ;  
la Princesse Antigone y empruntera le nom d’Altar…  

Voilà, AZHED… c’est comme si on faisait l’amour, parce que j’ai 
besoin d’une réparation et que : si j’avais aujourd’hui dû  

m’approcher de plusieurs milliards d’habitants sur cette Terre -  
? : ?  

Qu’aurait-on attendu, au juste, de Dieu ?  
ou de ces quelques pagailles que je rassemble  

et que j’ai rassemblées… hier, déjà sans t’attendre.  
Rendre des comptes… ou compter. Et devoir à la Terre entière 

d’avoir été sa Virginité incarnée, c’est-à-dire - …ma virginité sale. 
Elle va appeler et je continuerai - les draps percés d’un entrejambe 

osseux. 
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 Son cri était poudreux du désespoir caustique et vespéral : 
je pars donc encordé. Avant… On pouvait tout décrire, tant qu'il 
serait possible de rejoindre sa beauté. Après… ? La cursive d’une 
âme est une mise en abîme et scène - du geste qui s’est  accompli 
par un courrier - d’envoyer un manuscrit, placenta du parcours de 
son âme et protection de telle auteure en situation - destinée à sa 
propre édition…  
 Antigone y a confié, sur une plage - son manuscrit à son 
éditeur et ami, AZHED - qui le lui rapporte - …afin qu’elle y jette 
un œil et publie ; sa relecture en reste brève, de cet unique parcours 
qui était assez long pour être publié sans elle... dans un rêve éveillé 
diurne qu’elle nous partage, enfin complet de ses incomplétudes...  
 Placenta dans l’île ? par ces mots invités dans mon dernier 
souffle, j’ai conçu la prolongation de son espace-temps. Antigone 
est une jolie fleur-maîtresse, qui m’ennuierait de tout qui vaga-
bonde à l’envers des choses : elle ne se chante, ni ne s’apprend, 
mais, puisque je la pense… 

* * * 

 Elle a quitté notre domicile ce matin, sans omettre pourtant 
d’y confier à mon attention ce paquet rond sur la table de nos vrai-
semblances. Tandis que je l’entame avec une sensation bizarre  
d’éplucher la livre de haricots verts, alors que je déchire distraite-
ment cette enveloppe, si épaisse et marron : le souvenir survient de 
la songerie - de la sonnerie longue - au timbre de sein métallique…  

 Antigone est LE personnage - une recréation, ou ? je suis 
fatiguée des pseudos-recherches de l’éditeur virtuel, j’ai publié ces 
fois qu’on n’aurait pas et donc un Livre tombal d’Anomalie devenu 
Livre de l’anomalie et, pourquoi pas d’une seule ?  
 Changement de mon titre, ou ? de l’état sans l’adéquation - 
à l’action. Ainsi pareille ou déjà incapable de persuasion, face à un 
principe de correction, j’ai certainement laissé accroire à d’incons-
cients lecteurs, ou vainement attentifs - eh bien… que : "C’est moi 
qui conduisais… je le suis sans impur ? » Tandis que je le sais de 
l’avoir écrit toujours réellement : je suis le sang impur…  
 Partage ou aventure ? et distraction comblée, ma lueur de 
sa vraie et première étrangeté.  

 Driiiing… un pas s’aventure un peu fat et moi j’attends 
devant, ou plutôt derrière - là, face au plat de la porte, à l’intérieur 
du tronc qui se visite… - il y a un pied qui choque : dans quel 
sens ? - balancer, taper, scandaliser, quoi d’autre ; à part trahir ? 
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Elle - sa fille, n’aurait pas été « d’une maîtresse »,  
petite fille née d’un homme, jolie,  

résistant à sa beauté ravageuse - qui aurait eu peiné sa peine 
quand on avait fourré ta joie (- je n’étais pas si beau,  

mais il est encore pauvre…) ;  
un souffle extincteur dicta mes pensées : je suis née d’Antigone… 

Me voici à genoux, je ne sais pas couper mes veines,  
mais un poids lourd est mort.  

Je vais, les épaules en peau d’elle et viens, à l’instant,  
sa main verte - de toucher,  

dans ses doigts l’idée du livre qu’elle publia.  
Je ne suis pas la même et mon double, ni cette fois où remercier 

ton ciel des mots qui liquéfiaient ton sang : je sais,  
j’entends encore et ton pas m’avertit - un fiel goûteux,  

dont je connus l’épave ; oreille de soie, mon cœur s’embrase -  
qui était-il et qui es-tu.  
Après le mur du son,  

tout ira mieux de balbutier ses chevauchements internes :  
je ne vaux pas - je ne puis rien entendre ;  

Antigone partie de ma pluie -  
adieu d’entre des mains qui tremblent - où je la savais traversée, 

par une ignorance de météorite en graine d’efficace,  
où je n’avais rien fait pour la retenir - pourquoi.  

Ici, j’ai confiance d’être dans un espace où tout retombe,  
dans ces pages crues dont les couleurs triomphent.  

Je vais faire mes adieux à l’enfant que j’étais  
à travers tout ce qu’elle fait naître :  

ainsi d’une stérilité qui panique,  
elle ne serait plus l’auteure de ce voile  

qui m’empêcha de voir le temps se perdre,  
comme si de le gâcher en le niant était un cadeau fait à d’autres ; 

de même pour sa lecture - elle, fait d’elle. 

 …AZHED s’était penché - d’un geste de volaille allongée, 
de la patte aux grandes enjambées. Son ombre chaude éventait 
l’écueil où Antigone s’étais trouvée, soudain à l’attendre éblouie. 
 Il savait son humeur charmante - elle évoquait la vie que 
j’allais moi, greffer comme un tonnerre : « …j’illustre ici un 
concept né de mon écriture, qui tend à développer l’idée de la foi 
dans l’autre, comme pendant sexuel : l’autre - rencontré en soi, 
quand la prise de conscience du double accès à une présence fémi-
nine ou masculine - à travers les voix qui ont trouvé à s’exprimer 
dans l’écriture, est devenue source d’autonomie affective et intel-
lectuelle.  
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 A son tour, le roman - nourri de poésie, donnerait l’élan 
vital à la littérature maternelle d’un auteur, doublement protégé par 
sa création à l’image du couple intérieur. » Elle lui a dit qu’elle 
s’interroge aujourd’hui, à propos des personnes - quelles qu'elles 
soient, qui ne répondaient pas à un premier mot sur un réseau ; sur-
tout lorsque ce sont elles qui font la demande d'amitié… : elle se 
demande ce qu’elle fera - elle, à venir et si cela s'apprend avec le 
temps, ou l'expérience et par la réflexion… - si particulière.  
 Pourquoi demeurer sur le réseau - sans répondre de quoi 
que ce soit ? qu'est-ce que cela peut signifier pour soi - aussi à 
l'autre... : - où cela la regarde-t-elle et quelle est la nécessité pour 
soi de ces regards qui iraient vers soi-même, tandis que le sien n'ira 
pas sans rien, vers un et caetera de l’autre qui la suit ; elle, se sou-
vient, rappelant les autres… : c'est un soleil venu désombrager sa 
page (IL A LU SON COURRIER…)  

 « Cher Monsieur…, En vous envoyant mon manuscrit par 
étapes, une première fois par mail, le quinze courant - je ne faisais 
que m’aveugler, afin d’oser montrer ce que je suis moi-même, en 
tant qu’écrivain et que personne.  
 Depuis, j’ai médité ou plutôt choisi de rester à l’écoute de 
mes sentiments, à travers quelque chose de presque corporel : j’es-
saie de sentir à quoi correspond mon besoin d’être éditée par vous. 
Et c’est un peu comme si en moi, quelqu’un (- un homme, un peu 
pistolero) devait m’accompagner et conduire proprement chez 
vous.  

 Il le sait très profondément, même s’il se comporte parfois 
avec légèreté ; et ne mérite pas qu’on puisse en avoir parlé d’avan-
tage... Le fait est, simplement - que si je m’étais déposée chez vous 
il y a encore quelques semaines, l’objet se serait fait très différent. 
 D’un manuscrit de plus de deux cents pages, est issu solide 
le petit de soixante-dix. Au-delà du plaisir conséquent à l’élagage, 
il m’a fallu un petit temps, pour dépasser l’humiliation qu’aurait pu 
être d’avoir baigné dans un pareil jus. Mais en relisant encore, en 
passant chacun des mots afin de valider la connexion, je com-
prends qu’il existe alors quelque chose de vivant. Et que dit autre-
ment, la statue (ou l’enfant du manuscrit) est née.  

 J’ai un ami libraire, qui en a conservé la genèse (car moi, 
je détruis volontiers et si je me rappelle de jolies phrases, il me fal-
lait construire et malgré tout « survivre »)… J’espérais donc un 
jour que cela serve autant qu’à moi, peut-être à une équipe de neu-
rologues qui se serait intéressée aux conséquences réparatrices et 
révélatrices, d’une écriture alliant, ou allant par soi…  
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 Je suis, en effet et, en tout cas je l’ai été jusqu’à présent, 
travaillée à jamais, par un choc survenu dans ma jeunesse, en plein 
cours de français et qui semble avoir beaucoup détruit de mon cer-
veau, obligeant à un combat secret mais personnel, ou y ayant 
conduit par un très long chemin, qui mena à faire ce pour quoi ici 
je m’oblige : poursuivre une édition.  
 C’est pourquoi j’aurais pu désormais avoir peur de m’ins-
crire, auprès d’un éditeur..., car je dépasse à peine une monstrueuse 
absence de confiance en moi, c’est-à-dire en un droit à part, lors-
qu’il saurait s’être agi certainement, de déplacer une montagne… » 

 Antigone rêve, finalement à la nouvelle réponse d’AZ-
HED : « Ce roman est génial, on y lit une histoire en filigranes : 
difficile, beau, et novateur ; ils y sont de petits tableaux de la socié-
té urbaine, au-delà du cognitif dans sa limitation profonde… Ceux-
là méritent d'habiter ici, dans cet angle compensatoire de la 
contemplation… nous ne pouvons qu'aspirer à l'avoir fait : - …
c'était une autre enfance…  
 Ce livre enfin, qu’est-il ?! à part ce qu’il me faudra traver-
ser. »  
 Je me souviens, quant à moi, d’avoir fui l’histoire d’un 
tout nouveau roman qui ne pouvait pas voir le jour… - vous avez 
été tous patients… ; la petite Antigone est indifférente à l’ouvrage 
- que je brûle, moi aussi d’un regard rageur.  
 Les mots ont eu à peine le temps de se jeter sur sa page 
blanche ; pleins de ton effroi, mais la page n’est pas blanche. Per-
sonne ici n’est schizophrène… Je ne sais pas pourquoi je suis ici : 
…c’est tout : - j’en ai écrit l’histoire ; les souvenirs sont d’ailleurs 
à leur conjonction propice…  

 Je cherche qui je suis - au milieu du réveil de celui qui 
m’aima, qui n’était pas des vôtres : un jour l’époux de l’une et 
masque de fidélité coriace : je veux éviter à d’autres, de tomber 
dans un trou trop profond qui empêche d’en sortir assez vite. 
Ouvre-toi ! ouvre-moi à l’autre en toi - j’attends de me laisser ins-
pirer sans grâce. 

* * * 

 Antigone confie son enveloppe pleine, qu’elle me dépose 
en rendu d’armes au pied vainqueur : je me souviens d’avoir 
aimé...  
 C’était d’abord l’empreinte forte, la finalisation du plan : 
on s’imprègne de ce que l’acteur pourrait engendrer d’impressions 
- un chœur de voix luttant, d’un roman schizophrène à un autre - 
englouti, dans sa textualité.  
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 « Placenta dans l’île décline ce qui pouvait conduire une 
auteure au meurtre de son histoire, afin d’y rencontrer l’amour : 
son écriture - tout en pointillés, qui met à jour ce qui pollue dans 
son espace au point d’interroger sur la folie qui conduirait, par le 
langage - à toujours plus de résistance…  
 La narration présente, dans la manipulation de l’absence, 
tout de principe, à laquelle on se laisse aller… offre de pouvoir y 
donner, mais confier de soi-même en lisant, à partir d’une expé-
rience bien particulière…  

 Antigone est l’auteure de ce récit… - elle qui esquisse une 
robotisation qui sera faite ici genre littéraire, par une série de 
gestes de son auteure encore maladroits - qui disaient l’inhumanité 
fascinante du seul objet de genres littéraires : le roman ; bonne lec-
ture… ?!  
 Un manuscrit fondu, à l'importance très relative de neuf 
parties qui s’équilibrent, dans une seule grande ligne... : L'intermit-
tence d'une vie sans spectacle, La transparence, Réfection de l'his-
toire, Embryon de lecteur, La Sfida, L’enfant au manuscrit, L'Oc-
tave, Cursive d'une âme, La résistance de l'âme…et l’appel à un 
autre. » 

 Vers une sorte d’empalement du roman, l’assaut d’une fo-
lie… ? : « …je m’appelle Antigone et je dis « je » pour lui - le si-
lence du jour du matin sans oiseaux… - il y avait eu cet intermède 
et quelques années, mais les assauts - trop fréquents… »  

Il s'agirait d’abords :  
de ce pas long d’une aiguillée au bord aveugle,  

où chacun de ses pas aurait pu réellement compter :  
comment donc transformer son écriture en roman…  
il suffisait de s’y être trouvée - à la fois plusieurs -  
ainsi que l’intermittence d’une vie sans spectacle  

a bien pu précéder la cursive d’une âme,  
sans pour autant tourner en rond…,  

comme j’aurai pu le faire  
afin de mettre en place les éléments du marmiton blanc… ;  

je fourrageais encore parmi les étages,  
lorsque j’y perçus cette voix - manuscrit du parcours  
et méditation : « c’est vous le Marmiton blanc ? » -  
« are you addicted to Mozart, to life, to Internet ? »  
Tandis que je m’adresse à vous désormais lecteurs -  

je me dis que vous ignorez qui je suis,  
mais que le fait que je vous l’adressai vous donnait à penser que je 

suis vivant, réel : est-ce que je me trompe ?  
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 Antigone avait eu toujours sa petite langue à bouger pres-
qu’en fléau… - elle avait eu ces gommettes, où additionner des 
histoires… - elle se sera souvenu alors, qu’étant apparues les portes 
de l’enfer qui la différenciaient : elle, sera née d’ailleurs… ; son 
chat - lui, est perdu… ce chat gros comme une boule née d’un 
vase…, la cursive d’une âme a parfait ce qui l’a motivée : la néces-
sité d’y retranscrire, à partir d’une expérience littéraire ou d’Inter-
net, la possible survie du sentiment d’intimité, dans un monde qui 
peut déjà faire évoluer différemment, dans notre espace public et 
privé, afin d’en éviter la dissolution…  

Parce qu’il fallait,  
parce qu’il faudrait qu’il soit mon père,  

différent dans son indifférence - ou rapport à l’indifférence… :  
action - réaction : des livres, pour mon père - un père,  

contre des livres ; il s’agirait autant de réparer des traumas,  
que de les reconstruire : - …tu es née mon amour, mon amie,  

ma vie, ma fille…  
Et parce que ça manque de direction - de dimension et d’entraide, 

je n’arrive pas à rencontrer des gens - sûrement,  
parce qu’ils m’ennuient… j’ai cette habitude,  

de ramasser la merde ; j’aurai cette habitude, qui s’ancre en moi : 
- est-ce que je me manque de respect  

autant que j’en manque envers les autres ?  
Est-ce que j’ai droit de profiter de vous qui m’écoutez ?  

Qu’est-ce que je vous apporte ? Est-ce que j’ai du métier ? …
qu’est-ce que la transparence. 

 Je continue d’écrire seule avec une pensée profonde qui 
vous est adressée ; vous me manquez : vos sourires, votre intérêt 
sincère, vos chaleurs, nos partages indécents… fatiguée de porter, 
je vais couver. La fille dépose à l’ouïe ses réseaux d’inconstance, 
tandis que j’accompagne un rai de sa lumière ovale qui traversait 
l’idée du chat…  
 Je vais, le chemin damassé, courtiser l’être de ses chagrins 
qu’aucun ne croyait neutre - y déformant la couche adverbiale, qui 
pourrit le mensonge avilissant : la tristesse obséquieuse est largesse 
au combat ; indécence amoureuse et maturité linguistique.  
 Bébé… - l’enfant souriait à la romance, sa tête enfouie 
dans une avalanche cadencée : nous étions froids des heures pas-
sées au regard cave…  
 Il approchait doucement de sa prophétie : - Bébé… Il me 
tend la coupe assez haut pour que je lui résiste : je suis partie dans 
une voie qui n’est pas la mienne, mais sa présence accuse… Je 
sais, je n’oublie pas que je devrais écrire : rien ici n’est trop liti-
gieux ni n’endormait coupable d’avoir écrit dans un couloir.  
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 J’ai cependant peur d’un réveil à sec. Et mes seins de poin-
ter divergents : droite/gauche.  

 La rébellion a un coût - il conviendrait d’anti-former la 
rébellion. Non ! nous ne baiserons pas comme des lapins, lorsque 
nous enverrons, amicalement - nos missiles dans la donne acadé-
mique. Je m’aperçois, face au miroir des éclats de verre : j’avais 
cru un instant me voir… - bientôt la fin du début ? ELLE EST 
L’EAU. 
 Je vais m’inventer mon histoire, parmi les vôtres : Anti-
gone remodelée pour la cause, ou sauvée par des soins au dédale 
d’idioties silencieuses - qui la tétèrent, en prenant pour mon lait 
son sang laiteux… Je vise et vide un ventre malheureux ! Je doute,  
à l’instant que je parle… - de savoir redonner la vie, mais je me 
dois la pestilence d’une aimantation au tableau : j’avais eu mal 
avec elle et maintenant j’étais bien, de ce qu’elle m’autorisait 
d’être. J’avais été inconscient d’avoir pu être autre chose que ce 
que je suis ; j’étais un homme attiré de manière capillaire par une 
femme.  

 J’éprouvais cette sensation finale - que tout s’inventait, 
rien n’existait : je ne connaîtrais pas cet embonpoint moral - qui 
fait défaut dans un sourire penché. Il y avait cependant, qu’à son 
contact, je ne souffrirais point, c’est-à-dire qu’il n’y aurait plus la 
possibilité de souffrir entrouverte d’happer nos mémoires.  
 Et je ne serais pas - moi non plus, son trou noir de peau… 
Ce qui minait en conséquence était la tentation d’oser le sexe. J’y 
associai donc ma pensée à sa peau - qu’on arrache aux animaux 
morts, faisant paraître la chair et ton sang noir coulant : je ne savais 
pas encore des entrailles, autre chose que la puanteur… 

 Se devinaient ses larmes douces, à la force atomique qui 
naîtrait au fond d’elle-même, surtout qu’elle y cherchait à exporter 
une œuvre qui diffusait - destructrice ou giratoire - déplacée en son 
centre extérieur… Mes mots se voulaient maladroits, non ! j’insiste 
à le dire, à vous - qui, soyeux - nos témoins angulaires et feutrés… 
 Au moins n’irait-elle pas trop vite fourvoyer son roman-
tisme : le roman, c’est l’enfermement - la p’tite matrice à sa ma-
man, sauf si… (- tous aux abris !)  
 Ce qui m’avait déplu est : qu’elle s’était gênée de la pré-
sence d’un romancier ; si moteur de l’action, que peut sa poésie 
sans une direction ?  
 J’ignore s’il me fallait quelques pas derrière elle, mais je 
tracte volontiers désigné. À bas le totalitarisme d’une raison sim-
plifiée ; pas d’un écho publicitaire : le verbe est à sa façon la cha-
leur dans laquelle on baigne - humide, réconfortante.  
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 En lui, sont confondus nos organes digitaux. Par elle, 
s’évoquait une délicatesse adverbiale où la colère se régénère utile, 
dangereuse. On accouchait de soi, un rien terrifié par l’audace à le 
faire et à l’avoir fait - la crainte de l’ennui, les indélicatesses, enfin 
- d’une expérience du vide à proposer unique, en conséquence du 
délit d’initié. 

 J’ai perdu mon manuscrit, pas mon enfant. Et le corps est 
brûlant des veilles. Besoin de le voir circuler ainsi, dans des limbes 
atmosphériques… J’ai fui, j’observais que sa mémoire en moi dura 
des heures : elle est en train de crever de sa mort en direct, elle 
pleure. Elle sait - aujourd’hui, parmi d’autres enfants. Abeille et 
dard : il n’y a pas eu souffrance, mais mort constatée. C’est l’occu-
pation d’un espace - structuré, structurel, mais vivant : la résis-
tance… - conçue comme un hobby.  
 Il m’a fallu démystifier la libido. Je cherche, au frottement 
des idoles - la corde qui verra sensibiliser mon âme ; je ne veux pas 
d’un prix qui coûte, lorsqu’il s’agirait de me vendre : j’entends les 
bruits du monde et les ai reproduits, vernis de la chance, que je leur 
offris - qu’ils s’entendaient par moi. Toutefois, les gens sont si en-
vahissants, tandis que nous n’en percevons qu’un monticule osseux 
sans chair.  
 C’est l’impression d’être si démunie, que je cherchais à 
rendre, parmi mes écrits… : comment tous ceux qui vivent, arri-
vaient-ils à faire entrer cela - qui les entoure ? Je ne vis pas… 

 Les mots sont l’injonction qui nous rendait esclaves. Les 
mots sont ce qu’ils font, sans ce qu’ils nous en disent. Je  ne veux 
pas de leur fraction - qui brisa mon cœur net et nettoya mes os de 
leurs incertitudes. Les mots sont ce qu’ils sont… - dans la fosse 
commune.  
 Ce sont des regards muets qui s’aveuglent eux-mêmes  - 
ces désirs qui s’obligent, désireux du partage des ailes : les ailes 
sont à moi - membrane au regard creux ; je ne veux pas souffrir des 
mots - souffrir qu’ils se retiennent de n’être pas si beaux - ou l’es-
clave au contraire, de la beauté totalement possessive… - je ne 
veux pas… - je n’en peux plus. Et puis ? qu’ils me flagellent que je 
n’aie plus que lu : je veux percer, je vais grandir. Je sens gonfler 
mon sang dans des veines occultes… pourquoi ? - …criminel. Tout 
relativisait le temps. Or, le temps n’est pas relatif. Il est abscons.  

 J’ai pris des libertés, qu’aucun de nous n’offense : cesser 
d’écrire comme si de vivre par procuration. Tout s’est arrêté - le 
bruit, les échafauds. J’ai les yeux rivés, pleins des vies des autres. 
Cela ne conviendra pas à mon écrivain… La Terre en moi se répar-
tit différemment, afin de contenir ses déserts.  
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 Moi, je m’accroche aux branches du règlement, qui me 
dit : là tu peux, comme ça ce serait mieux - ici tu trébuches, là-bas 
- c’est eux… J’avoue que je n’ai rien à dire et que je trouve aussi 
que je serai la plaie du monde.  
 Les mêmes signaux, qui sauvent mon avancée - sont-ils 
encore celui dont je lâchai la bride ? Dois-je y laisser la Bête en 
garde ? je crois que je ferai mieux : sans aucun doute. 
 Qu’il est donc facile d’écrire et qu’on respire. Alors que 
vivre n’est certes pas si facile, par exemple : on sera jugé sur son 
écriture ; écriture ? Projet de vie.  

 Tout avait commencé lors de ses premiers pas dans la mai-
son sauvage : elle n’aurait pas le droit.  

 Si marcher, avait dû être un dû - la seule possession nue - 
qui s’effrita des veines autonomes, s’y était introduite avec la ma-
ladie bénigne de la forte toux verte qu’une enfant avait endurée - y 
adoptant la position assise, de nuits entières, de la semaine passée - 
visitée du médecin.  
 Ma fille est morte… et j’en ai vu la voir sauvée des vagues  
- des hommes armés n’enseveliraient pas leurs morts et la promet-
taient au mariage ; il me fallait arrêter l’Histoire à tout prix, car 
sans elle, aucun dieu n’avait plus l’âme sauve. Son intelligence 
n’est que casier vide, plein d’un paradoxe opérationnel.  

 Je sais aujourd’hui que j’aurai violé la frontière : parce que 
je le décidai actuellement... - elle m’avait dit, comme ça : « pour 
qui tu te prends ? » - j’avais répondu, las : « pour toi » ; ç’avait été 
d’être précipitée… 

 Antigone avait connu le sentiment d’être enceinte, quand 
elle ne l’était pas, sorte d’amnésie perpétuelle… Laisse-le jouir, 
c’est ainsi qu’il connaîtra sa mère… tandis que l’un d’entre eux 
aura ma peau à l’arme blanche.  
 Je vois qu’écrire est un acte glorieux : je vois que 
j’échappe à l’emprise. Je vois la scène d’un tout bel espace en 
coupe, où je voyais que l’on m’enferme. Puis, je ne vois plus rien : 
pas de mémoire, plus de mémoire, tout à forcer ; je vois que tant 
d’autres ont vécu ce que je n’ai pu qu’être.  
 Car il y a cette capacité que nous avons tous à entrer dans 
un personnage littéraire - lutte et joute matricielle de l’esprit… : ce 
n’étaient pas "miroir ! miroir !" les mots qu’il  fallait prononcer, 
mais : « intuition…, intuition… », la peur au ventre au sujet 
d’énerver ses sens. 
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Je ne veux seulement pas me faire baiser  
dans une confusion des genres,  

qui nécessitera que je m’extirpe seule de la torpeur morale -  
que j’assimilerai de près à ma débilité mentale ;  

froide, elle est frigidité nue…  
comme il est épuisant de s’échiner à la virilité.  

Le décor a changé… ce n’était plus la mise  
et encore moins le gage : je me suis sentie seule.  

Je me réveille ce matin, au respir de mon homme.  
Et je me dis : tiens ?!, heureusement ce n'est pas ma mère.  

Puis, je me souviens que je voulais faire  
autre chose que survivre à ma maturité… -  

j’aurais donc décidé que je tiens,  
là, la phrase première de mon roman et noté,  

sur un bout de papier - cuisinant :  
« …je vis un raffinement dans l'improbable  

avec dégât considérable. » 

 Je reprends cette idée d’une profondeur sondable et inson-
dable, à laquelle il m’était certainement utile de repenser ; je m’ap-
pelai Antigone, mon nom est AZHED.  
 Qui voudra lire quelque chose d’aussi compliqué ? sans un 
roman qui l’accompagne ! J'ai fait aujourd'hui une rencontre qui 
m’interpelle, après un passage - encore long, par une avenue où 
avait été laissée notre voiture, un pneu taille : j'ai été plongée sans 
le froid, dans une ville…  
 En attente de cette réparation… je me suis obligée au 
temps libre - dur  dur… : opération missionnée, je reviens et m'as-
sois humide à des yeux clos, profitant d'un délicieux expresso au 
Café du septième art.  

 J'avais laissé mon livre à lire posé sur la table, songeant 
qu'une rencontre eut pu être agréable : voilà qu’un visage se 
penche, une dame s'invite et m'invite ? au café bu… Je voudrai 
préserver l'identité curieuse : elle avait à ses mots attaché quelque 
chose qui m'épongeait les yeux à chaque fois : je rappelle une 
marche, où le garage ouvert sur notre gauche, je pus voir que la 
roue ne serait pas changée à l’heure - ils seraient en retard, mais 
nous poursuivions cet échange en marchant, ignorant - à part 
moi… cette affaire en cours. Ce que je regrette est, bien sûr, qu'elle 
avait dit s’être arrêtée parce que je lisais : enfin, théoriquement…  
Sinon, qu'étais-je ? et - pouvais-je être…  
 Pourtant les mots furent occupants : je veux respecter son 
souvenir et m’endeuiller - je ne veux pas de la dureté du mâle froid 
(…c’est celui qu'elle a fui qui l'a gâchée). 
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 Je ne sais pas encore si je l'aime, mais la question ne se 
pose pas à moi : il y a l'ambivalence des femmes… j’aime bien et 
puis je me demande à propos de ce que ferait l'expérience du ro-
man… C’était tellement facile d’écrire, finalement ce qui vient : on 
prête un peu l’oreille et ça suffit, puisque tout ça pèsera le poids 
d’une plume. 

 Mon plaisir à moi, je l’obtiens lorsque je corrige un texte 
en cours ; il est ce modèle parfait qui m’impressionne, non dans 
son caractère, mais par les possibilités qu’il offre d’avancer. Après, 
on est entraîné au tracé…. et c’est tout bête, si l’on oublie sa peur : 
probablement, qu’elle fut inconnue irréellement. Je joue dans le 
feu qui m’honore, parce qu’il fallait ouvrir l’espace... - la main qui 
m’aura posée telle n’existe pas sauf un peu plus loin sur un échi-
quier qui se prête à ce jeu des chaleurs tactiles humaines ; j'ai du 
mal à lâcher mon bébé…  
 La littérature étant à la fois ce qui fait le faisant et ce qui 
est fait, ce qui l'enfonce dans une bêtise humaine est ce qui enfonce 
en littérature au lieu qu'en ce qui les désigne destinant eux-mêmes. 
Réfection de l'histoire ? jusqu’à présent j’étais si clairement simple 
- il fallait à Antigone un peu d’AZHED, tandis que je trouvais la 
dureté du langage, moi-même abrupte… - je n’imaginai rien que de 
flou vomitif, où les idées allaient souffrantes et doctorantes…  
C’est parce qu’il ne se reçoit rien du pire…  

 Mon manuscrit, c’est ma barre. L'important est donc que je 
conserve et retrouve une bonne humeur d'allant. Je ne suis pas au 
fond qu'une grosse paresseuse.  

 Antigone a posé sa bombe : comment ? Je cherche dans 
les mots tous ces gens qui m’excèdent… j’ai toujours l’impression 
qu’il faudra finir pour fuir, fuir pour finir - fuir avant tout le senti-
ment de mes exactitudes.  
 Il a défloré mon ouvrage, d’un geste de la main trop court - 
les mots n’avaient pas susurré rien à l’oreille.  
 Pourquoi la presse ? Une odeur de primevères : profil et 
face, épaisseur, dimension : « Antigone est un peu fatiguée par le 
bref accouchement décisionnel et vous prie d'excuser sa non moins 
brève absence… » ; elle avait eu un vrai trop-plein, de ces choses-
là à faire. Elle qui écrivit : « …la plainte se faisait faible - la petite 
enfant, pâle », c’est imparfaitement la toute première fois qu’elle 
écrit : "…il y a quelque chose qui crie, quand je m’approche des 
monuments aux morts - la vie s’y continue, j’ai été arrêtée… »  

 La réalité, par où se saisit-elle ? mon besoin de quitter ce 
pas chassé des mots : fidéliser cet être… 
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Mon nom est Antigone.  

Est-ce que je deviens folle ?  
(certainement pas, puisque je vis dans mon listening…)  

Visuellement, ce ne serait pas la façon d’écrire qui compterait, 
mais son intention.  

L’apparence contrariée d'une schizophrénie du verbe  
et le fait de bâtir, à partir de ses manuscrits créés temporaires  

ou vivants - sont encore tout ce qui aura permis -  
de résister à ce qui aurait pu convaincre  
de cette vocation à la débilité profonde. 

 Nous étions assis l’un dans l’autre, vers le moelleux des 
concessions. Il avait dit vert et moi rouge, c’est normal parce que 
nous conversions... - il était beau, comme un poil dans le nez ; je 
venais d’avoir vingt-trois ans courants : c’était le soir qu’il nous 
offrit ses premières fleurs...  
 J’aurais voulu oublier les étapes, c’est impossible, mais 
« impossible n’est pas français, (Napoléon) » donc, nous dormions. 
Qui pourrait encore lire après ça ? ah ! quelle chance de s’être 
trouvés là où ça fourmille.  
 Me serai-je trompée de vie ? Il fallait s'être trouvé là… un 
indice : "putain de trou noir ».  
 Antigone avait un fantasme de mère (je suis vierge, vous 
ne me croyez pas…), c’était elle qui prêtait sa voix d’aucune au 
commun des mortels. Nous avions pâli de la voir arriver : des bas 
roses, à la fleur de bonbon… - j’avais défait ses côtes une à une, lui 
ôtant son manteau d’épaules frêles… elle était la putain sacrée, 
sous laquelle trônait un trésor…  
 Nous avions trouvé refuge à La Sfida… car il fallait, mais 
il faudrait faire vite. Nous disposions du temps de sa pupille offerte 
à ses valeurs démunies. Il ne fallait pas que je perde sa foi, qui 
s’est enfouie dans ces reins à l’effort ; il ne faudrait pas qu’il s’en 
aille : cette ardeur de froufrous renfrognés par une gaze rigidifiée 
de ses autres manifestations stellaires, j’osai donc l’aimer… 

 Nous étions nés d’aussi piètres rêveries carcérales, où cha-
cune figure un ver à soie qui s’exploite au baveux de paroles don-
nées non reprises ; je ne savais pas encore autre chose que l’enjeu 
de cette vie dont je ne savais pas que la seule vie réelle, écartée du 
rêve, comme elle serait déjà l’antithèse de son dieu vivant et que 
j’improvise, occupant ton espace.  
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 D’où viens-tu ? - Je suis… - officier de réserve. L’agent 
avait parlé d’un ton qui déconcerte -j’avais passé le gros du trou... - 
un soulagement intense et rare s’empara de moi - j’étais ivre d’ob-
jets récoltés, nous vivions dans le temps ; il reprit, poursuivant : - 
ce n’est qu’une chaussure blanche... ! ; - j’ai l’autre dans mon sac ; 
- alors, montre-la nous… !  
 C’est parce que je touchai à la rugosité animale de l’objet 
que mon front se perça de mes idées neuves : j’avais entrouvert un 
œil gris.  

Ce sera ce livre-là, pas un autre ou moi... -  
mon maître avait dit la raison : je partage un souvenir,  

de la jeunesse qui hante une déesse qui ne s’exportait pas  
au-delà de son programme inapproprié.  
Il n’y a personne pour m’aider à naître :  
on ne m’attend pas vers un extérieur…  

Il faut dire bas l’angoisse à négliger de vivre,  
il faut mugir si l’on veut respirer un peu…  

mais on est seul, enfin seuls.  
Non, je ne voudrai pas de toi qui sais tout.  

Il n’y a rien à savoir  
que l’instant de ma mort  

qu’il ne sut oublier…  
Je vais bien, d’être sous tes pieds à me taire… 

Je n’écrirai pas vos romans ! le temps m’échappe ?  
je poursuivrai ce temps…  

Si j’écris un roman ?  
c’était alors sans intention.  

Ma phrase me tut : un peu, tous les jours…  
J’écris, et tu me constitues ;  

j’incarne la rébellion du sens dans sa fuite en avant des siècles. 
Adieu ?! c’est dans ses forces antagonistes  

que s’exposera mon roman, car je prends le risque d’y croire, 
mâle. Je n’arrive cependant pas à me souvenir… -  

c’est un premier coup de pelle que j’entends, enfin ma chrysalide… 
- les repères du langage sont invraisemblables et beaux,  

la douleur qu’ils éprouvent à se lire et donner  
se révèlera assez passionnément physique,  

tandis que la pratique de sa conscience est un nouvel art  
de la guerre qui s’apprivoise, alors que l’on se soumettait  

à une autorité de groupe, qui en exprimerait sa volonté de naître : 
le langage est conscient, afin que la femme soit un art…  

C’est ici que s’installe son roman dans une pierre verte…  
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Les Arcadiens, de l’Arcadie que j’aimai pourtant tendre  
et puis verte, furent à nouveau bannis d’un territoire  

qui se montre aujourd’hui pour mon fer,  
qu’IL exploite - jusque rendit. 

 Antigone est aujourd’hui piégée dans un livre : à partir de 
lui - elle accède aux nouveaux plaisirs de sa liberté ! Lire, c’était 
graisser sa machine, en marche bien rodée. Ne pas lire, c’est plier, 
revouloir - sa vie encéphale, unique et noire, au voile seul et drapé, 
dans un intérieur de ses yeux que personne ne voit pas. La jeune 
enfant - déjà obsèques, se dit que les doigts fins qui s’amenuisent, 
afin d’aller doucement, sont à ce qu’il fallait de son courage - ab-
sent des loisirs d’une eau bénévole et du ruisseau.  
 On accueille tous ces gens qui viennent à la vie par l’écri-
ture… - c’est parce qu’ils vivent, quand ils écrivent ? Ce ne sera 
pas d’écrire qui rend fou, mais le contrôle de qui va bientôt lire 
l’écriture : la lit-on ? ou ne vivait-on d’elle qu’une occasion d’ai-
mer s’être vu saluer ?  
 L'on attend de son lecteur, qu'il absorbe extensible ce qui 
est compris dans son temps, qui pourtant ne l'a pas compris - lui, 
car c'est ce qui était voulu et non le raccourci du temps de sa lec-
ture : c'est ainsi que s'est perdu le temps, dans une probabilité pa-
thogène, laquelle se manifeste avec son temps. 
  
 « Or, Cher AZHED, je constate que des auteurs-éditeurs 
défendent parfois une ligne éditoriale ou des pratiques que je ne 
retrouve pas beaucoup, ni dans leurs propres ouvrages, ni dans 
ceux qu'ils publient ; c'est un peu la même chose, quand il s'agit de 
l'aventure qui s'offre à d'autres : on en devient forcément respon-
sable... - et je ne suis plus en mesure objectivement, de douter du 
contenu qualitatif d'un manuscrit qui relève, en effet - autant de la 
philosophie que de la pleine littérature ou encore de cette expé-
rience de l'humain qui se vit à travers le prisme du Web ; je ne 
doute plus non plus, de ce que j'aurai déjà sacrément donné et si 
c’est rien - qui s’en reçoit/perçoit, eh bien tant pis pour l'avenir de 
la société de masse…  
 En m’adressant à vous, c’est donc ma quête d’un alter ego 
qui s’est trouvé priorisée à l’évidence - plutôt que mes intérêts à 
défendre, car je pense être d’avantage douée pour la recherche, 
qu’à tenter d’étayer, par exemple mon travail - d’arguments com-
merciaux, dont je confierais volontiers la tâche à d’autres : c'est 
pour cela dès lors, que j'ai pris tant la liberté de croire longtemps 
en vous : parce que, d’après moi cela ne pouvait que très nécessai-
rement se traduire par l’égalité. Ce que j'écris me donne à cet 
égard, heureusement tout ce qu'il faut d'autonomie morale et d'in-
dépendance sacrée, afin de continuer pour l’essentiel.  
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 Le mieux à vous, dans une ouverture au dialogue - expres-
sément littéraire... Antigone ». 

 Je me souviens nue quand je l’écris, d’être non pas la 
sphère, mais nue femme. Et les mots m’ont charmé d’un autre : 
silence et courte envie de paille, « entre nous »… je laisse aller 
mes vers, pour les sentir m’émanciper, car je fus massacrée, vécue 
pour l’embuscade : un homme et pas de femmes, une monnaie 
payante. Il m’a fallu abandonner mes vivres et donc, en soi, ma 
verge lente. Les Arcadiens, de l’Arcadie, que j’aimai pourtant 
tendre et puis verte, furent à nouveau bannis d’un territoire qui se 
montre aujourd’hui pour mon fer, qu’il exploite, jusque rendit : 
nous faisions de notre langage cette légion sans son blasphème - où 
- enfin ? nous apparaitrons… car l’époque étant uniformément la 
même, tandis que nous - savons : nous vautre… tel écran, à toutes 
nos peines.  
 Le temps se perd à se savoir pourquoi - l'inhibition des 
interdits qui ne transférait pas : nous sommes irréels…  - la chose 
qui reste est à l'intelligence : il ne doit rien rester ; les mots servent 
à agir… tandis qu'ils agissent eux-mêmes indiscrets vers une poro-
sité salutaire de notre existence - les mots s’évadant - fidèles cour-
siers humains, auxquels nous nous identifions heureusement : 
laisse aller les mots, sans partir et défier par la nature abjecte de 
nos situations…  

 Mon sadisme consiste à m’avoir exposé au conditionne-
ment… sans le dire. Je me rends compte que ce qui ressort de la 
critique du livre que j'ai voulu critiquer, est en réalité une forme de 
la réécriture de ce que j'aurai vu d’écrit.  
 Zut ? bonjour sur scène, : - débile ! vous vous êtes cassé le 
nez… - vous voulez porter le masque ? écrivez-nous vos impres-
sions : nous les contacterons !  
 Nous avions de commun d’être des gamins... nous sommes 
nombreux, par principe ; et libres…  
 La réalité est premièrement, que l’écrivain s’approfondit 
comme auteur, en décidant de la raison pour laquelle il pouvait et 
devrait être publié et deuxièmement, s’il a été décidé librement de 
la publication, ou si elle s’est trouvée dictée par une nécessité nar-
cissique et de mode.  
 Idem, pour notre communication... : - qui êtes-vous, tous ? 
je veux dire là : sans la profondeur…  
 Qui sont celles et ceux qui viendraient se laisser piéger, 
comme des meufs ? dans la toile, dont on ne se retire pas sans frais 
dégât… struggle for life… : chez nous, il n’y a pas de « vous » qui 
soit en attente et s’il y en a, ce n’est pas en attente de « vous » mais 
de « nous ».  
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 C’est au contact des autres, qu’on va pouvoir se situer : n’y 
allez pas autrement que ce que vous êtes, car il ne s’agit pas d’un 
monde en ébullition - d’un soleil, mais d’un contraire qui se trouve 
à l’attendre… : sans la vision, ce n’est peut-être rien… 

Antigone 
AZHED Altar 
AZHED Altar 

* 
* 
* 
* 
* 
* 
* 
* 

Les Incidentes, ce sont les lunettes… 
Les vagues, les femmes… 

Les testicules… 

Dédicaces : 

 Les Incidentes sont un morceau d'imagination pure, des 
mots qui seront venus secourir sur un océan de peurs ; elles sont 
l'unique - écrite sans la mesure - ou je ne souhaitai pas d'autres ju-
melles, mais la prochaine aînée à se battre oubliée, qui divisa les 
siens... Elles firent encore une reconstitution de ma vie sans corps, 
puis sa propre reconstruction de corps sans vie, aux sourires et 
sommet de muses emmurées : d'où je vous aimerai d’amitié. 

Antigone 

 Les Incidentes résultent de la traversée ; j'ai beaucoup aimé 
d'y griffer - soulignant, surlignant, gravant pour finir. L'accordéon 
des va-et-vient du sens a porté ce fruit, libérateur, parce qu'il existe 
et naît, sous l'apparence d’un format visible qu'est le livre. C'est, 
au-delà de ce livre, moi-même qui vous survis - survécus à l'ab-
sence… Je vous aime. 

Altar 
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 Traversée du monde et de l'intelligence ordonnée - décou-
verte du jour donné… L'auteure se réfugie dans un CENTEX amer, 
où revenir de soi, sans l’autre, qui est à moi - ou, moi d'ailleurs 
inatteignables. Je t'aime et je vous aime. 

AZHED 

A propos des Editions Azhed : 

 Les Editions Azhed sont une association créée par Gabrièle 
Anomaux, vouée au domaine de l'édition. Il s'agit d'abord d'un relai 
ou passerelle, car certains auteurs ont besoin que leur création dé-
borde dans une oeuvre contemporaine, dont elle (la création) avait 
pu faire partie en tant que l'auteur-spectateur de ses propres acteurs 
et bientôt personnages à vie ; ici, l'énergie appelle guerrière plutôt 
qu’à fonctionner à partir d'un réseau, c'est-à-dire qu'elle y défendra 
le territoire du peuple de ses rêves, dit encore Peuple des 
capitaux... L'association demeure consciente d'un choix difficile, 
par lequel elle engage à la survie de sa disposition roturière pour 
une écriture, autant par le choix délibéré de la nécessité vitale que 
par celui du propre tempo : elle ne s’exclut donc d'aucune voie 
d'auteurs, ni de la prise de relais possible par une autre ou pro-
chaine maison d'édition.  

Les Editions Azhed publient de la Littérature dans leurs trois col-
lections : Centex, Audio, et Insulaires. 

Quelle que soit la collection qu'il vous sera donnée de lire : nous 
vous en souhaitons une très bonne lecture ! 

Vocation et originalité de la Collection Centex : 

 En résumé : Centex offre à l'auteur littéraire de son choix  
de vivre dans les meilleures conditions la sortie de cent exem-
plaires d’un ouvrage inédit : les livres issus de Centex sont alors 
principalement l'occasion d'un contact entre le lecteur et son auteur  
- qui s’offriront mutuellement un cadeau réfléchi ou spontané - 
matériel ou immatériel, éphémère - ou pas… au terme d'une ren-
contre, que l'auteur devra éterniser en cent mots, qu'il fera parvenir 
à son éditeur, dans un délai de cinq ans à dater de la parution ; la 
Collection finance ainsi la réalisation de son manuscrit : en 
l'échangeant contre du lien humain, elle engage un lecteur et son 
auteur, au sein d'une relation vivante et contemporaine, agissant 
parallèle et complémentaire à ce qu'est sa maison d’édition... 
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Développées : 

1/ Centex est une structure destinée à la réalisation du livre gratuit, 
dont la valeur est représentée par l'échange humain occasionné lors 
de sa transmission.  
2/ Elle a pour vocation l'objet du livre, conçu comme l'organisme 
vivant d'une communication expressive qui se refuse à faire l'objet 
d'une vente. 
3/ Elle propose d'échanger le livre contre un lien nominatif, per-
mettant à l'auteur de sceller avec ses lecteurs une amitié temporaire 
ou durable qui donne accès à sa communication ultérieure... 
4/ Centex offre ainsi à l'auteur l'occasion de cent livres gratuits qui 
l'engagent dans son exigence personnelle vis-à-vis du lecteur : 
* le livre n'est pas une obligation nécessaire à la survie du système, 
* le livre n'est pas d'abord un objet de plaisir, 
* le livre existe en vérifiant que la notion d'espace s'y trouvera ex-
primée dans la nouveauté de son renouvellement ou rapport à la 
virtualité. 
5/ L'écrivain de Centex y consacre et conserve ses droits d'auteur, 
en s'attachant toutefois à la transparence de son activité - qui devra 
respecter les pré requis de la collection - sans quoi la mise à dispo-
sition de ses ouvrages - par des quarts successifs, s'en trouverait 
suspendue. 
6/ Les livres issus de Centex sont principalement l’occasion d'un 
contact entre le lecteur et son auteur, qui s’offrent mutuellement un 
cadeau réfléchi ou spontané, matériel ou immatériel - éphémère, ou 
pas… 
7/ L'activité de Centex est toujours fonction des bénéfices suffi-
sants et nécessaires de la maison d'édition (trésorerie), qui déve-
loppe une activité commerciale autour des livres des Collections 
Audio (livres audio) et Insulaires (tirage à plus de cent exemplaires 
- à vendre), ou de dons à provenir de sources nouvelles. 
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Deuxième partie 

Livre tombal d’Anomalie 

récit fragmenté 

Deuxième partie  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Lire,  

c'est fait pour vivre  

tandis que j'ai voulu mourir ;  

de ce don de miniaturiste ancien...  

la mort, le poids, le piège ;  

sinon la vie de l'art  

dans l'eau... 

Le tout s’investit par morceau,  

tandis qu’une peur accable - les mots sont là  

comme un bâti sous des pieds fermes :  

je veux la confiance absolue ;  

elle n’est pas forcément extase… 
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Combien vaut ma solitude 

 Je n'ai jamais eu l'occasion d'être amoureuse et je mens et 
si je ne coupais pas le cordon ombilical avec mon père, je devien-
drais alors certainement cette sorcière… - laissant les choses aller 
et décanter.  
- …si tu n'as pas eu peur, c'est que déjà tu marches sans tomber.  
 Dans des mots de ma tête et sa voix dans la sourdine de 
l'homme au cheval de terre que j'avais rencontré tout à l'heure : ce 
sont les échos de son corps de lange, de ta peau que j'ai vu fantas-
mer sans moi - meurtrie de ses absences…  

 Nous avons rendez-vous dans le futur figé d’une étrangeté 
de temps qui nous séparait dans ses actes… Je voulais : à qui par-
ler, quelqu'un à parler - pas entendre : NON SEULEMENT 
QUELQU'UN QUI PARLERAIT SON PROPRE LANGAGE.  
 Tu voudras la main engoncer, de ce passage étroit des 
veines ourdies de noir alors tout contre moi. Sa voix qui chantonne, 
son souffle d’organdi - la beauté comme une toute visée relative. 
Qui me fera penser que nous étions tous frères.  
 Vous vouliez voir mon ventre : il est le plein de sa terre 
immense. C'est à la hauteur de son sexe que j'ai pu voir cet ocre 
doré mat éteint. Je veux la bouche de sa mollesse blanche… Nous 
l'avons visionnée dans un état second - du blason au baiser. 

 J'irais si fort avec ma main qui l'étreint, tandis que le jus 
est de noir qui s'aperçoit. Je sais désormais qu'il me voit du côté de 
sa main qui doit : je veux sa solitude étroite à mon cœur battre. Tu 
m'as rendue témoin de cette aptitude à éteindre la flamme qui nous 
brûle…  
 L'impératrice se voit. Je ne vais pas mendier - quittée 
abandonnée. L'inspiratrice se voit : - …je ne te parle, ou bien je 
parlerai de toi - un peu de cette action-là. Non, je n'aurai pas tou-
jours été ; parler de toi, incréée… - …il ne t'aura pas fait de mal. 

Il ne ME nuit,  
ni ne te,  

ni ne lui ni ne nous,  
ni ne vous,  

ni ne leur fera aucun mal,  
car il ne m'en veut pas…  

sa main effleurait ce sein-jadis - pâle ;  
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que s’est-il passé, de si soudain pour lui ?  
Espèce-de-chien !  

La langue attrapée dans un filet des radiances,  
l'animal sans lais s'en irait, maintenant vaincu ;  

vous n'iriez pas bien loin, pauvre ami sous la camisole…  
Nous allons tous… laquer !  

IL N'A RIEN FAIT DU TOUT EN SORTE QUE -  
il s'était agi uniquement d’un rapport de couilles ;  

où qu'elle pouffe…  
C'est sa virginité qui est en cause, celle de feu « mon mari » : 

j’aime « mon amour » et j'aime aussi « mon amant ».  
Cependant que rien n'est encore jamais sûr ;  

mourir est un sport,  
perdre une virginité dans le cordon ombilical en est un autre… : 

chez les inabordables créatures,  
nous aimons pratiquer les deux inostensiblement.  

J'ai refusé mon héritage - 
 lourd d'une ancestralité repoussée qui ne m'ignora pas.  

Le temps qui s’électrise électrisera ici nos pas ;  
c'est un ça du courage, ou le soi du passage.  

Nous n'aurions pas doté cette âme d'un cerveau pour deux :  
elle, carnée des drames - ne s'y tient pas et n'en veut plus,  

mais nous avions su qu'il est tard pour sauver du drap  
de ses orages :  

nous étions mangés par des vampires de l'académie sienne.  

Je ne veux pas que tu me baises et je ne veux pas payer pour ça.  

Mon Cher Papa, trois hommes aujourd'hui sont tombés…  
Tu dois annuler ce message ; débrouille-toi :  

maman n'est peut-être pas morte.  
Chacune des pages est un cœur, intronise-toi ;  

si exister aura toujours été un problème, nous n'en pouvons plus… 
J'essaie de mettre de l'ordre  

dans ce qui demeurait un naufrage dans ma tête,  
c'est désormais une habitude et donc léger comme cela a pu l'être 

si légèrement encore avec les doigts.  
J'ai conquis notre autonomie.  

Nous ne viendrons pas à bout des idées délétères.  
Nous n'aurons pas non plus la garde des enfants malades.  

Nous aimons toutefois joyeusement la vie des autres.  
Notre fatigue ne méritera pas son nom.  

Personne ne s'intéresse ici à ce que je fais,  
j'ai tant besoin de toi ; - je les vois, les autres,  
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mais je te dis qu'il s'est agi d'un jeu dans la machine :  
projection subalterne - je n'ai pas mentionné son nom… 

 Préliminaires : - …es-tu certaine de vouloir d’un chien ? 
Oui, nous avons bien pu dominer nos espoirs, dans l'élan de leurs 
tout premiers termes, tandis que leurs derniers auraient été seule-
ment administrés… Lui, marchait à l'instinct. Ce n'était pas mon 
père ; ce dont j'ai d'ailleurs eu à survivre…  
 Je n'ai maintenant plus la force de cette maison pour y faire 
l’amour. Les vampires ont osé installer maman dans leur goélette. 
Et puis, ils l'ont laissée longtemps partir sans jamais la regarder ; 
l'ayant bue déjà d'un seul trait. J'ai voulu, depuis aujourd’hui leur 
mort assemblée à la mienne, qui te dira tout et ne leur dit plus rien.  

J'aurai bientôt tout oublié.  
Nous irons bien nous inventer une histoire  

en s'aidant à plusieurs… et l’obsession du chien ;  
parce qu'il y avait eu ce chien !  

J'ai envie de toi.  
(Mais j'ai tellement eu souvent envie de toi  

et de sa force étrangère…)  

 Le bruit s'était fait, depuis - entendre régulier. On imagine-
ra à sa place une machine à écrire, ornée de tous ses pétales gris sur 
pattes - fraichis, de tous ces doigts immenses - qui avaient rappli-
qué, afin d'y frapper d’invisible. On y écoutait tout surpris le déca-
lage déterminant, de la régularité de ses yeux mis sur une écoute 
personnelle - charmés déjà d'une éclosion nouvelle et de sa part de 
la technologie choisie.  

 Est-ce vraiment que j'exagérai ? Vous aviez eu de belles 
mains grandes - qui ne sont toujours pas à moi, tandis que c'est un 
bruit de leur écran tactile qui m'aurait eu soudainement trompée…  
Les mots qui s'y publient y étaient encore neutres, ce que ne pour-
raient plus être les miens… Car je suis le chef de la famille, heu-
reux : et de tout un combat mené pour un seul homme. 

Qui suis-je ?!  
vous avez raison, Troubadour de l'exactitude !  

mais qui s'en moquerait sans moi.  
Qui serait vue sans le jour ?  

Qui blâmerait, aussi l’amertume ?  
à son sourire de ma loi.  

Qui, m'a autorisée, sans Toi,  
à pianoter de Lune.  

Toi ?  
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Petite fille sans cœur…  

 D'où serais-tu venue ici, l'impératrice ?, dis-le céans ; je 
voulais tout savoir d'elle ! J’ai voulu son rond dans l’épingle, la 
poésie à ses mœurs éteintes. Son chien qui me doit tout dans une 
avancée de baisers. Ta cour des automates - robe et visage dupli-
qués sur le dessin du même - la tête qui se tournait de pages pivo-
tantes. Je veux tester sa main de mon autre couronne et l’aimer - 
voir candide. Je suis très en colère.  
 Basculer dans la différence, c’est réduire une capacité 
d’émoi : nous avons tous, déjà appris à nous taire… Ha ! si seule-
ment j'avais pu intégrer la joie des autres sans douter de leur loyau-
té ! L'homme fut à ce point sans image, que nous en contrôlions un 
instant du tout de ses mémoires - encore, sans la fièvre… 

L'impératrice ne se déplacerait jamais  
sans s'accompagner de celui qu'elle exporte…  

Elle parait, dans une robe fluide de couleurs confondues florales. 
Ses joues ont été pommées blanches de son nez pointu  

de l'essor qui se joue du regard croisé :  

cette femme sera des friandises rares,  
que nous aurions croquées comme un souper.  

 Nous n'attendons rien de son écriture - qui n'est pas venue 
suppléer notre histoire sans honte… et demeurerons silencieuses 
du vent, timorées du regard paternel qui calibrait, ainsi définitif et 
humiliant : ces petites filles sont ajourées - on les déteste noires, 
quand elles admireraient un seul contraire banalisé.  
 J'ai alors très peur de moi - homme, parmi la femme de 
cette absence d'autres femmes bénies ; nous n'aurions pas vécu en-
semble…  

Sa peau - qui demeure jaune et fine, est gaufrée.  

Nous vous la présentons sauvage  
depuis la jungle de ses parfums, ocres ;  

je l'ai prise par la main et nous chanterons vers toi.  

Cependant, que de faits lourds, lorsqu'elle nous aventure :  
une bouche large et distinctement déformée  

qui nous prononce des mots du lointain,  
sans une ébauche altérée - ni directement libre.  

Nous fuyons vite, puisque la reine est prévenue  
de sa venue pour un transit : car il faudra la leur tuer !,  
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s'ils ne veulent pas de nos histoires ;  
nous aurons oublié de coiffer sa logique historique…  

Ces monstres sont l'avenir de notre vie qui tombe,  
tandis que nous associions la communauté blanche  

à la destinée noire. Pourquoi, et depuis quand ?  
Ou, comment a-t-elle pu embrasser l'esclave de son ombre.  

Je me sens bien, si bien.  
Car la voie est demeurée l’ombre,  

tandis que je leur signifiai qu'il serait déjà tard.  
Il ne m'est plus possible d'y aborder.  

Je me trouve dans une eau,  
où défaillir est s'évanouir devant la laideur ou à cause de la faim. 

J'y redouterai qu'il eût fallu mater chez moi  
un orgueil qui ne s'appartient pas… car j'ai la conscience,  

au contraire d'être une femme parmi les autres  
et qu'il me fallut interdire de l'être… -  

le redoutable est devenu la crainte de mon sentiment amoureux. 
Exactement comme s'il avait inclus en lui-même  

une trahison vis-à-vis de l'homme à venir,  
qui ne s'attendrait pas au sens qu'il est la cible ;  

et de sa rencontre. - Tu es moi…  
ton absence dans la présence me fait peur,  

irréelle à cause de ses portes ouvertes.  
Mais je suis à toi : les doigts se sont offerts  

toujours penauds de cette heure-là - où nous moissonnions.  
Boomerang, ce petit chien est deux… 

 Le petit chien est doux. Ces doigts se sont ouverts, sur sa 
peau recouverte, où tes caresses obligatoirement sont la règle ; je 
n'ai pas encore la nausée, mais l'idée de lamper…  
 Je l'aime interstellaire - tu m'ignoras seconde. J'aurai voulu 
tes mains sur moi comme le chien qui plia sous l'ardeur de mes pas 
- son sourire, assez gauche… Tu l'avalas dans un entrejambe. Je 
n'en voulus pas pour cela ; sa texture d'encre jaune y égalait ma 
soie et la nature des doigts crochetés - mandatée pour ta sonde.  

 Le petit chien est mort, Papa aussi est mort… Alors je 
plongerais : le chien est la grandeur nature.  
 Je suis troublée par toi dans cette ombre… La langue est 
codifiée, tout y revient artisanal. J'ai encore peur de l'autre sexe, 
c’est-à-dire d'une fragilité notoire.  

Que compris-tu de moi ? - il sera grand ce chien…  
il y aura eu cette ouverture - un trou,  

ou ceux qui surent y occuper une place.  
…Gutenberg ?! 
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 Je, intègre… ou l'homme que l'on dit bien, mais qui res-
semblait à un autre. Oui, beau alors tellement beau qu'il en exulte-
rait ! - …j'ai le droit de parler de vous, qui éveillez chez moi des 
choses très passionnelles qui semblent dépasser de loin l’ordre du 
désir - du moins temporel, auquel on est habitué. C’est encore 
l'idée d'une présence-absence qui se révèle insupportable : vous 
n'avez cependant rien à craindre de moi d'autre que très gentil et 
maîtrisé. 
 Altar a su prendre en main, vraiment le destin unique de 
tout un peuple - en embrassant de seins mordants : ils serviront 
d'étole pour y conduire, en les balançant comme la natte.  

Le stylo derrière une oreille cadenassée,  
elle contemplait dans la hauteur de sa fenêtre,  

de vallonnées contrées ouvertes à son enfance aussi bleue,  
tâche encore d'oublier l'image sexuée qu'elle aura su y présenter, 

gallinacés offerte au regard volontiers sablonneux  
de son être intérieur…  

La main d'une femme qui aura pris son temps  
dans un filet de souffle, exonère...  

Elle décrit l'homme de l'intermittence de la vie suppliciée  
dans la tête de ces mijaurées. Le chien s'en est allé…  
La queue chassée en a dit long de la cuvée maîtresse,  

de la caresse  qui s'est abandonnée -  
confiée à celui qui en appréciait le poil soyeux, à rebrousser.  

Quelque chose aura ou quelqu'un semble avoir bougé.  
Paternelle dans son idée : elle y aura songé au songe et songera. 

Berk ! Gutenberg est parti, mais il s'en fut déjà allé.  
L'homme avait fondu les dieux seuls… elle en souffrira,  

sans aucune distinction brutale ou certifiée.  
Coule et coule ou coulera encore… - de mots, oubliés de la veille.  

 « Merci, pour hier : j'ai voulu partager l'impression que 
vous me protégiez de moi-même, victime de mes sentiments... et 
me suis demandée si vous ne vous seriez pas, vous-même joué du 
et des temps, avant de me trouver bercée par ce qui se trouvera être 
ici une réalité actualisée de ce dont nous avons pu discuter… de 
sibyllin. » 

 Le thème aura été : fantomatique ou sorcière, sinon ? 
pourquoi ?! Vraiment pas évident dans son traitement de la marée 
de chiens volants dont il fallut nous échapper… - pourquoi ? Parce 
qu'une terre ne serait pas sevrée, tant que j'aurais eu besoin d'eux… 
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Où va-t-on, quelque part - à part nulle part ?  
et puis, combien vaudrait ma solitude ?  

Puisque tu m'abandonnas dans un mensonge :  
j'y recherchai les bras d'un autre - où je pourrai grandir, enfin.  

Mon père est silencieux,  
j'attends les mots qui reflèteront la lumière de ses larmes :  

il me prend dans ses bras, comme un amant  
déguisé jadis en demain.  

Nous aurions eu le droit d'effleurer leurs étables  
constituées d'un sable finement mouillé, souriant à l'étal  

faisant de notre lit cette meilleure parade.  

Livre-page d'une page de livre… - c’est l'hiver.  
Je mords la nourriture, en l'arrachant à l'arbre et puis à l'os.  

Ce qui s'inscrit dans mes pages est juste.  
Le loup ne viendra pas ou s'il est venu, il négociera.  

Il faudra continuer jusqu'au jour.  

Ensemble… : nous n'aurions pas appris ;  
ce sont aussi les feuilles de l’arbre -  

qui s'éteint et que l'on sauve,  
c'est enfin mon désir de toi.  

L'avenir que l'on nous a volé…  
Je veux le dessin de la tête acquérir ; il ne sera pas venu  

cette envie de nier : - j’ai bien menti.  
Nous n'avons pas gardé la somme ;  

nous n'avions pas la force de la démonter :  
la machine était monstrueuse et le blé pauvre.  

Je ne veux pas garder d'images en moi -  
il n'y a pas de tension morbide ;  
le cerveau s'inhibait, pas moi. 

 L'impératrice a cédé son volant à une ambition noire de 
l'aube… je veux un chien à moi, qui remplacerait l’autre - l'homme 
que l'on a brûlé sur une tempe verte, celui qui titubait - la peau 
grise mauvaise : le second homme en moi.  

Il y a ceux qui voudront voir en moi,  
la tristesse - folie et maladresse et qui vient rechercher l’honneur, 

Altar en sa jeunesse…  
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Elle assortit en maître la rigueur de l'instant et fera que je reste... 
Je veux me souvenir de chiens qui ont tendu leur main sans laisse : 

sa voix chaude animait ce peuple,  
au-delà de sa chute infinie dans une matière noire - mouillée, 

souple et de craie noire où notre histoire s'inverse… -  
je suis tombé amoureux d'elle… une petite chienne alerte et folle, 

en qui tout mon ressenti passe… -  
toi qui es la plus belle devras me conduire, où ? là-bas.  

 Le chien s'élève et disparaît. La chienne - en revenant, le 
souffle à l'endroit même où il brûlait. J'adore tes mains qui sécu-
risent, leur façon de toucher ma tête : - cela corrigeait toujours ma 
décapitation. J’ai cependant eu besoin de ton bouquet près du mien 
qui représente la porte offerte de son passage… - un parfum de ma 
mère.  
 J'aurais donc été mise en danger décapitée par une reine… 
avec toute mon aspiration. Il aura pu laisser sa porte ouverte, l'y 
maintenir - une portée de sa décision : pour que les chiens qui l’ac-
compagnent - revenus d’elle, puissent y céder, revêtus d’elle… - …
quand reviendras-tu, alors privé de sa destination ? 
 Malade, je l'ai été de toi et de mon corps... : - ce n’était pas 
pour son image que tu ne m'y répondis plus. Les chiens rappelèrent 
aux humains d'être un homme de ces pas administrés.  

 J'aurai éprouvé le besoin de rentrer chez moi en ne dispo-
sant plus de mon ouïe assez fine… - …tu crées, et puis j'étouffe ? Il 
s'était agi de luttes entièrement nouvelles… Comment penserez-
vous à me tuer tout cela ! l'objet toujours de contraintes... Ce fut un 
homme avec sa bête… - …comme elle en devient belle !  

Il aura suffi qu'on l'y convie en rappelant ce fait lourd…  
sa bombe aura explosé - de sa sérénité froide,  

tandis que nous n'aurions pas crié  
qu'elle est la femme oblitérée parmi son autre femme,  

ou le mari trompé par l’acharnement d’elle.  

Seulement j'adorais ici cet état de sa fidélité  
à l’homme de Cro-Magnon… - son sexe y pénétrait alors  

et encore par-dessus le mien, sa cheminée bien en bataille ;  
je te pris, à l'endroit où toi tu me jettes… :  

…qui a pris sa place d'oubliée ? 

 Qui l'osera ? - …et puisque toi tu l’aimes… - Harmless Mama ! 
qui avait eu besoin de manger ses chiens !  

la cruauté de son âpre couronne… :  
l'encre y trouvait incrusté.  
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Mon mobile immobile,  
ou l'immobilité de son mobile de la distanciation… - endormie, 
mais réveillée par un texte odieux : elle en chasserait encore. 

 Il entend son retour désespéré par l'autre… : - qui donc le 
guiderait ? Altar, ou sa joyeuse… - c’est le fait d'avoir cru qui 
créera certainement la différence, cependant que moi je ne l'y crus 
pas… : la tache de son travail secondé, je l'en eus certainement 
absoute : - …comment depuis, la respecter…  
 Je me suis découvert guidé par un enchaînement de ces 
mots qui les retrace, puis enracine : de corrections en chaînes : 
l'encre s'y trouverait incrustée.  

Mais comment dire à l’homme, que l'on s'aime ?  
son beau corps qui m’échappe,  

dans le fait qu'il pourrait en avoir découvert sa véritable identité. 
C'est un homme et une femme sans son chien ;  

mais, où serait mon papa ?  

L'impératrice ne se déplacerait jamais,  
sans s'accompagner de celui qu'elle exhorte… : Gutenberg ?  

Obsessionnelle est la recherche du Chien :  
l’écriture constitue de cailloux, de ceux que l'on traverse  

à la vitesse « grand v » d'une histoire assez plane.  

Je veux changer d’idée - être comme le monde,  
qui attend du repos d'une histoire sans prose :  

où la poésie va légère… : ma poésie est lourde,  
au contraire de ce plomb dans la moelle.  

C'est une image pour dire la traversée infirme  
d’un espace odorant, où seul vécut un jour de lune.  

Je sais bien et j'apprends,  
depuis que mon papa, lui, est en bas… :  

je n'ai pas accès aux images et j'ai pu voir fleurer.  

Je creuse et creusai mon cerveau,  
je n'oublie jamais qui j’attache et conduis : qui me lit aussitôt...  

J'ennuierais ceux qui vont vouloir mon âge et la politesse…-  
et si tu commençais à nous raconter une histoire ? 

 à, ou : par. 
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 Altar est rentrée les mains vides et remplie d'un seul 
vase… - le trouble grandit, à mesure qu'elle entend ses mots racon-
ter : tout s’efface - c'est sûrement oppressant. Ses paquets lourds 
sont posés inexistants. Sa chemise demeure, en peau puante : ni 
cotons ni fleurs. Elle se penche un instant courbée, afin de délasser 
ses bas du sac - encore à pendre ; il y avait eu ce vase, avec lequel 
elle est entrée - inondé de lumière qui embrase.  
 Blabla, son schéma digital envahit : nous aurions pu partir 
y rejoindre le monde. Les gens sont si mauvais, et méchants, mais 
ils sont bons dans une mémoire absente, c’est ce qu'elle croit ce 
jour maudit.  

 Nous descendrons la pente. Altar a vu les fleurs se pendre 
et le dessin d'un loup sur le bord de son vase… Je voudrais vrai-
ment babiller ses genres… et me permettre tout. Nous aurions fui 
d'un jour céleste, mais combien vaut ma solitude…  
 Je suis seule avec mon ciel bleu : je m'apprête à descendre 
encore - n'oublie pas qu'il m'aurait donné ce train d'atterrissage, 
dont je ne puis me passer.  
 Il y a cette part de moi, il faut que je l’accepte… : - qui 
penserait à un autre, ce qu’il en restait de mon père ! - … monpè-
remonpèremonpèremonpèremonpère… 
 Le style était sautillant - encore sans un accent ; on n'était 
jamais assez amoureuses : parler quelqu'un, comme se parle une 
langue vivante.  
 Les couilles battaient couraient, dans des mains de ce digi-
tal lover : qui a fait attention à Rien…- Je voudrais jouer avec 
vous, au Jeu de la Vérité ; avec vous seul et seulement : je le vou-
lais - patinage de la guêpe artistique face à nous sans cerveau - elle 
esquive et je suis…  

…ce vase est à moi, ou bien je l'adore !!  
La voix torsadée s'y entraîne - becquée, dans son bocal bleuté...  

On cherchait l’assassin, pourquoi sa plénitude...  
la chienne s'appelle Altar : c'est ce que nous croyions,  

mais j’ai bien reconnu Gutenberg…  

C'est l'histoire d'un je percé et du nuage  
qui divulgua tout de sa vie privée. 

 Cela n'est pas sérieux, c'est un travail de captation, je dois 
calmer la vitesse de ce train qui m’emporte : s'agit-il d'un cheval à 
me tirer ? Je n'ai pas rencontré ce chien beaucoup plus beau, ni 
bien meilleur qu'un autre… l'écriture est maintenant secondaire car 
j'y ai vu, au verso de mon âme. - Je suis fatiguée d'être une femme, 
lorsque je me sens traînée par mon cheval…  
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Je me retiens de ce qui s'écrit dans ces pages…  
la force du destin qui s'impose dans sa toile -  

forgée par la forme de l'oreille et du trait.  

Je cherche encore mon chien, ou celui qui saura.  

Mais à l’horizon, rien : Rien. 

 L'écho se fait sourd et la vision marbrée. Les chiens sont 
alors quelque part, réalité de la trajectoire, tronquée dans cet effort 
brisé du mouvement de l'avenir simplement présent : l’émotion, 
qu'elle revienne avec et surtout, sans nos sentiments… ; - J'ai be-
soin de Chien... 

 Je n'ai pas été reconduite, mais perdue, alors je suis stres-
sée à l'approche d'un monde d’écriture : je n'aurai pas fui respon-
sable… - la bête est à ce point minable. Je sens la moitié du cer-
veau qui se dégage, il y aura l'autre bientôt nue et la pensée du rien 
et de Rien. - Il m'aide à me sortir d'une image, où je me retrouvais 
à être sage…  

Les mots - la chaîne… - j’ai retiré les fleurs une à une du vase.  

La tige en chair un peu ramollie,  
les odeurs de son front de vase,  

je me suis moquée entièrement des extérieurs :  
il y avait la durée, dans sa sentence  

et l'attention portée à la main de fer qui nous tient -  
sorte de bassin à passer, leurs gaietés alors manifestes.  

Gutenberg ! Altar !  

Le couple buvait à la jouvence… -  
j’ai senti les doigts de gants quitter mes doigts  

propres en-dessous :  

Chien n’était jamais mort…   

 Rien, fut toujours présent. - J’ai retrouvé le cours : celui 
des mots, qui me libère de sa prison. 

 Le chien s'en va : je tourne autour du vase… - l’attention 
n'est plus forcenée. La tension est acadé-mystique - mystifiée, aca-
démique… - je vole encore en éclats ; les chiens ont couru vers 
moi. 
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Sources… 

La violence est telle… - que je ne vais pas de plus en plus mal. 
Quelqu'un qui te connaît et qui te reconnaît,  
tous les jours de ta vie ; pour ce que tu es, là. 

Je n'arrive pas à revenir… - je crois que je vais lâcher prise  
et puis mourir. La vie est maintenant si fragile :  

je tomberais amoureuse de vous sans rien. 
L'état correspondit à la fin du manuscrit de ta paralysie laitière. 

Briser l'anneau où elle se saurait sue toute seule :  
elles - qui se seraient sues. 

Pourquoi avait-elle posé sa main sur mon ventre… - seulement, 
aurait-elle su. 

Symboliquement, il avait reçu les clés, au contraire de soi-même… 
ici : la clé des vouloirs maternels.Une forme de sa mort à crédit ;  

la mère qui avait transmis toute culpabilité, à sa fille  
qui n'en vivra plus. 

Ton mari qui n'est pas le mien, ni mon père et son infidélité  
à toi-même. 

Je ne me rappelle pas avoir jamais conversé  
avec mon père… - à part soldée. 

Tout ce qui était gâché n'est déjà plus… - c’est la vie. 
Je crois que je vous aurai tant aimé, que j'en suis morte ;  

ce n’était pas la mort. 

C'est alors une femme et un homme ; l'amour pour deux… -  
à vivre ; ailleurs amicalement avec le temps. 

Peut-être mon papa est-il mort exprès ; je ne l'aimais pas d'abord. 
J'ai besoin d'aimer l'amplitude aérienne ; d'un seul baiser. 

Lui-même après nous tous ; et sa vocation vouée. 
Nous nous sommes tant trahis, après nous être aimés fidèles. 

Une couche, après une autre et cet essaim de l'araignée. 
Quatre, avant toujours. 

Nous avons toujours joui d'une journée à luire.. 
Soleil cassant étranger. 

Je t’aime, sans espace.  

GUTENBERG*ALTAR*GUTENBERG**ALTAR**GUTENBERG** 
ALTAR***GUTENBERG****ALTAR****GUTENBERG***** 
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Chez les inabordables créatures… 

 La cuisinière attend visiblement, une tête pleine emplissant 
de sa préoccupation : ce fut à tel endroit qu'intervenait ma solitude, 
dans un temps sans concentration, s'accompagnant du lâcher-prise 
objecté par une recette de cuisine… 

 J'aurai bien décidé de vivre seule, jusqu'à ce qu'une mort 
libère… épuisée de n'avoir su ce qu'ils firent à mon âme ou même 
d'en ignorer ce qu'ils n’auront toujours pas fait.  

Serait-il possible d'accéder ici à cette langue de l'âme  
où je peux me hisser, sur un muret enjambé gris béton.  

Qu'il pousse ? Je tomberai dans un taillis.  
Le mur ne remplacera pas ses yeux... -  

hécatombes humaines de nos rencontres avortées,  
nous vivons dans un monde dur - d'aciers, de machines.  

Lui ne dit rien, mais il jouit de ma vie qui s'abreuve et s'abrège : 
« votre pensée est une prison ».  

Un lâche, qui divorce à ma peau a eu tout dans son geste :  
j'ai vécu du noir de mœurs entrechoquées -  

comme seins de mollesse, léthargie d'une transe ;  
lui est amoureux, quand je suis amoureux.  

Je me foutais bien du passé : les gens oubliées mais perdues ;  
elle se dirigeait dans l'inconscient du collectif :  
Maman est une bombe au-dessus de mes pas… -  

vous croyez qu'il me lit, mais qui le certifie,  
tandis qu’il est un petit garçon quand je dis non. 

 L'émotion est trop forte ou vive - il va falloir sourdre à l'er-
reur : l'art est ce qui reste, après la mue… Que l'on ne sorte pas : tu 
es bien l'être au monde dont j'eus le plus à disposer. 

 Il faudra s'accrocher aux couples vrais - ton énergie pour 
moi est la plus délicieuse : je l'adore ; il a fallu passer par cette 
moitié réagissant aux mots. Tester, donner l'alerte : ton chien - des 
tas de la vie, de sa vie d’avant précédente. 

 Tous, auront fait exprès de casser pareil enfant, reporté à 
demain le jour de la naissance, afin d'y griser de l'oubli et démulti-
plier ses déficiences orales académiques. Un bruit qui s'élucide ? sa 
voile est déployée, amertume de son dérapage contrôlé.  
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 Mais je sais l'aventure : il faut maintenant tenter l'escale. 
Les bêtes ont bu, son langage est secret lumineux, nous ne vou-
lûmes pas de l'écho de diables en sacristie. 
 Tu as dû me donner ce que je n'aurai pas - l'auras dû, le 
devras, l'aurais dû et le dois ; tels sont les mots qui tuent. 

 C'est encore un défilé de l’aumône, où j'ai pu remercier de 
la concision des lectures vivantes. Le noir est si fécond féroce… 
J'ai vu leurs embrasements se fondre en moi comme un bourreau. 
Mon filtre est littéraire, parce que j'aimai trop ces mains qui vont 
comme à part toi. 

Cet accès au règne animal et au monde,  
comme au monde animal et au règne -  

au grand règne animal et au monde  
comme au monde animal ou à son propre règne :  

elle m'a enfermée dans son livre et n'y envisagera pas de sexes  
en dehors de son impossible abus :  
de nos deux trilogies trinitaires… 

!279



Les Chroniques primitives 

 Qu'il serait difficile à cette fleur de n'avoir pas été jolie : 
comme cela aura pu être aisé à la fille : elle en aurait eu certaine-
ment aimé un mot de son dos…  
 Delaporte avait parlé fort… ; j’y aurai senti mon cœur 
battre à s'entendre au meilleur endroit : « Mariez-vous, faites des 
enfants, divorcez et commencez peut-être à vivre… - lorsque vous 
existez dans la dépendance au besoin de l’autre, tout-à-fait 
conscients de sa propre dépendance et de votre prison à chacun ; 
lorsque vous comprenez que votre bonheur dépendait alors uni-
quement de votre capital santé et bonheur et uniquement de vos 
échanges et si rarement, car il n'est pas question de penser, ni non 
plus de raisons d'attendre ou d'espérer le retour de l’autre, n'étant 
question que de routines et la plupart du temps de partages forcés ; 
réjouissez-vous du bonheur des autres, dans votre prison : si quel-
qu’un devait s'en apercevoir, il serait tabassé et seuls les plus 
jeunes s'en sortiront. » Je veux sortir, ne pas rentrer dans une ur-
gence ; de toute ma bonne chair à revendre… 

Mais moi, je continuais à nourrir depuis lors,  
un intérieur étant l’enfant d’artifices encore : - à vous ? quand ! 

notre unique essentiel, ou de vos avantages du soir - noirs.  
Tout se vide et le peu qu'il restait : alors on se verra ;  

tu m'as trahie, je ne veux plus.  

Je renterai chez moi, en Afrique - boîte…  

Je ne vois plus rien : tout s’élargit…  
cela aura pu être tellement violent. 

 Je (ne) me relevai apparemment pas, ou si difficilement 
d'une collision. Mon âme de chercheuse resterait nécessairement 
motivée, attentive à ses risques d’erreur, tandis que ton énergie 
n'est plus là - qu'elle me vida : alors tant pis - a priori, on l'aura dite 
seulement pour moi : « Elle fut heureuse de vos présences et : vous 
en remerciai… jamais aussi aveuglément. » 
 Ce garçon, avec qui j'ai couché : il en aurait fait, pour lui-
même celui pour qui tout allait bien. Toutefois n'aviez-vous pas 
trouvé vraiment sur vous, son idée du génie complémentaire. C'est 
bizarre, une pareille impression : que l'on vient d’exister « tel », au 
coeur d’Internet ; il s'était agi là des beaux aveux d'une impuis-
sance… de leurs amours d’antan, séquentielles - où profiler votre 
pensée.  
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Nous sommes fébriles, mais j'aurais dû sortir de la vie  
pour m'ouvrir à une autre vie.  

Elle a dit que j'aurai la pensée de son arborescence…  
j'ajoutai qu'il y avait eu ces doubles sexes et la polarité,  

fragile et qu'il n'y aura toujours pas que vous,  
tandis qu'elle te fera partir à la dérive.  

Lui et moi, venus d'un seul œuf : Gutenberg ou moi…  
…ça va, Mec ? 

Rapatrier LE corps ; eux, se sont tenu chaud.  
Tu lui as dit que tu voulus écrire - en l'ayant déjà mal pensé.  

Tu ne lui avais pas parlé de lui reconquérir une propre autonomie 
d’ensemble… ni respecté de ses très vrais silences :  

tu voulais qu'elle écrive, sous le joug de ta seule circonstance… : 
c'est une perfection d’équilibres.  

Elle a personnellement tenté d'échapper à sa destination finale :  
je suis anti, mais pour…  

C'est de liberté qu'il me chante - où de mon énergie est bonne :  
tu peux bien vivre déconnectée.  

Votre redoute est carré dense : j'ai retrouvé un monde et l’univers, 
où le vertige est : Voir !  

VIVE LES FEMMES ! La suite au prochain numéro ; déjà.  
Voir : « quoi ».  

Et puis tous les noms disparaissaient, l'un après l'autre admis -  
ou leurs phrases, qui iront avec.  

(Certaines phrases seront pourtant : à elle) ;  
tout ce qui serait attaché à ton prénom  

aura fait l'once de sa corde… quel prénom ?  
Quel fut encore ton prénom !  

Les mots y venaient ainsi que les remontées d'un acide froid ;  
on y libéra l'étrangère du gang de druides.  

Le froid dans le dos - qui morfondit, d'un silence - j'ai décidé,  
je décidai d'arrêter là :  

ma jeune sorcière logeait donc à cette enseigne…  
Magicienne, tu es demeurée mon amour… : avec les mots,  

l’on s'y accueillit finalement - l'amour avec un grand A,  
y dirigeai-je dans son extase, toujours en plus des vôtres.  

Où sommes-nous ?!! 
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 Le point se retourna, tourné maintenant tranquille - réso-
lument maniaque du châtiment. Il fut et ceux-là furent 
abandonnés : on y aperçut sa pancarte, l’ombre est noire : - c’est la 
reine de la prairie… 

…son émergence - le point qui manquait à la suspension :  
une corde - à qui le corps s'est balancé à l’étroit :  
il dit le nouvel aménagement des arrhes requises  

pour son action vaillante et qui vaudra.  

Vous me suivez toujours, mais ne la suivrez pas…  
Car sa pratique ou la conception dans la hauteur de ses vues,  

il avait eu manqué, dans le noyau de son histoire -  
que tout m'en eût tournée.  

Penser ! à son futur, à mettre sur sa pierre... 

 Ce féminin-détente jamais pris au sérieux : l'être des êtres 
simples...  tu ne voudras pas ? Je retournerai à la vie - où j'aurais 
bientôt tellement préféré que l'on nous mît au monde depuis ce lit, 
plutôt que la pareille ambiance à taire...  
 Elle a fait s'arracher à la cochonnerie ?! tandis que par 
contraste, on appréciait de la plus haute garde, qui est son seul récit 
des animaux de sa combinaison secrète - où l'oiseau fit ses ailes, au 
ciel où nous dormons que j’adorai - sa valisette, objet de cycles et 
de nos styles... C'est alors que le chat venu chercher, tel un enfant 
qui nous punissait, dit : « Pourquoi faudra-t-il que je voie Son 
chat !? » : pianoter sur des angles ma-thé-ma-tiques et virgule !  

 Vous étiez sains de l’être qui a vécu l’histoire (pour ceux-là 
qui intéressaient : ci-joint* sa pierre d’ébullition.) Vous auriez 
vous-même été fou de l'inconscient qui fut si rapide à nous tuer…  
- Comme(nt) TU le dessines ! Vas-y !  

 Racontant soi… - il y eut le travail de son anamnèse, ici 
conçue en poche ; le féminin détecte. La peau faisait surface : on 
irriguait le train. Le temps, la mer - la résistance à l’air, un travail 
de la semaine.  
 L'oiseau ? c'est pour avoir des yeux à voir quand on serait 
prêt à nous tuer, mais pour le chat ? je ne sais pas… son chat ? Ce 
serait encore pour tisser l’avenir, ou le « sien ».  
 Qu'il parut difficile à ériger ! - le temps allant aux autres, 
seyant à la couronne de l’imbécile indécise. J’ai fait le deuil de son 
inconstance : leur cœur est assez gros. Je ne l'oublie jamais, ce fils 
d'un premier lit, alors qu'on nous ennuie… 
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Combien a valu l'or du capital ?!  
ce serait de toute façon moi ou ma famille selon la circonstance, 

qu'il ne tiendrait plus qu'à produire,  
car j’imaginerais que vous aviez épousé toujours  

sa trop joyeuse innocence - qui, par ailleurs s'attarde… :  
où va-t-on, l'histoire ! où va-t-on, l'histoire ! où va-t-on, l'histoire !, 

où va-t-on, l'histoire !  
Tout y serait sensiblerie, au cœur de cette âme sensible,  
à la vengeance orageuse : des actes, vers sa belle action  

vraie et neutre - n'y eut-il jamais qu'un grand pas.  
Quant à moi, je ne me serai laissé tout simplement, ni porter,  

ni surtout guider par les temps :  
je travaillai depuis la stratosphère :  

je ne me serais souvenu de vous, sans me le rappeler… 

 Le déclic ou déclin avait bien retenti dans les aires de la 
ville. Elle ne veut que ma tête : se payer ma tête. Trahir le verbe 
dans sa technique, tel serait encore son propos. J'hésitai à me suici-
der, car elle ne saurait présenter l'expérience d’un suicide social : 
elle retira sa main d'une autre sans y laisser de culotte… les étran-
gers dans leur présence de fesses arrondies déjà mûries dans une si 
jolie bulle associative. Il faut l'oser ! sa peau vieillie ailleurs  : on 
avait eu tiré dessus au hasard - au lieu de sonder (je pourrai racon-
ter ci-dessous, afin de tout codifier.)  
 Aurais-je compris votre avis : sur la femme dans l'éduca-
tion ? oui, pour céder aujourd’hui à Plus-de-peau, parce que je suis 
enceinte de lui : depuis, son champ de visions s'en trouve tout épa-
noui ; LUI soutenait son regard cru, il ondoyait… - les mots pro-
noncés rédigent, circonscrite - son idéalité des compétences 
neutres. Elle l'aborda…  
 J'avançai où ? aucun objet n'aurait bougé, la petite fille 
avait eu l'air bien livide sous son drap mort : « …je comprendrais 
que je n'eus pas confiance en vous, si vous n'aviez pas le droit à 
l’erreur. » Tout pouvait encore capoter. Elle - mandée en casse-pipe 
- son verbe fait toute notre aventure : il s'ingérait et crée dans ses 
propres auscultations, les conditions atmosphériques, géomé-
triques, théoriques ou que sais-je ; laissera-t-il pressentir physi-
quement leurs limites, à chacun d'une action fictive. Alors déjà 
creusait-on et recreuse ! cela, qui en serait bientôt sexuel… : - j’ai 
d'ailleurs envie de le rencontrer comme un homme. 
 Mon Dieu ! Que cela changerait bien mes idées… - à véhi-
cule lent, véhicule court. Je partirais avec de sa magie. Il avait tel-
lement envie d'elle et tant la volonté, qu'elle vienne… mais, qui ! 
qui ! qui ? d'une avant-garde expresse, de sa chanson qui dort : …
moi, toi ? Oui ! ô toi : - l’être est merveilleux. Mais, tu sais qu'il le 
tue… 
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Je plonge,  
de moins en moins profond et plus profondément.  

Qui sommes-nous.  

J'ai cherché cruellement notre différence,  
car elle résista finalement à l'émanation d'un pas vers ou dedans.  

Ce n'est donc pas que je m'offris ce spectacle,  
dans un tunnel d'arborescences forcées  

par la série de ses tirs d'éclairs centrifuges :  
ce qui aurait eu alors comme conséquence rare et unique  

d'attirer l'attention d'un public ahuri et craintif.  
Or, sans votre public OUVERT, il ne serait bientôt plus trouvé,  
ni tunnel, pas d'images et bien sûr aucune avancée cyclique,  

mais son tout petit rabais là, c'est tout !  

La vie quant au rabais, ce ne serait jamais nous ;  
où sommes-nous : et comment nous blesser.  

Ce qui est le plus difficile ? je m'essouffle.  

Les vrais éclairs viendront frapper le tunnel,  
ils viennent déjà et n'iront pas.  

On n'entend pas un tir de mitrailleuse - la peur à gouverner,  
au contraire : on prête un flanc...  

Médiation et méditation, une affection aux deux joues  
de son aller-retour de gifles ou le baiser des enflammées.  

Ainsi, le monde est inversé qui occupait sa place :  
je me méfiai de tous leurs corridors :  

nous n'inhumerions pas suffisamment de vos tumeurs passées,  
son horreur assez vaste pour nous englober tous  

dans son génie apparent de maussades attirances.  

Je ne résiste pas… - son désir m’envahit, dans une flamme haute, 
la bouche étroite a découvert son âme et s'y pétrit de repentirs. 

J'aurais aimé sans doute les mains sur moi détendre.  
Mon âme s'est invertie dans une plus haute gloire... -  

nous n'oublierons pas d'avoir été ensemble  
à nous montrer à découvert…  

son horreur, de quoi ?  

Nous n'avions encore pas décelé d'essentiel fratricide :  
tout est donc absolument vrai - leurs ostentations…,  

son miroir.  
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Le recul fut toujours possible :  
il aura fallu ici travailler sa mémoire absente,  

car si la faille est censurable - sa censure, elle - sera faillible… 
hum !! que cela aurait pu faire, ici, un de nos plus jolis plâtrages ! 

Jeu de panoplies sans histoires… : où sont les autres.  
Nous n'avons pas d'oreilles et ne saurions penser -  

absorbés que nous sommes par d'aussi puissants messages. 

 Me voici pleine de sangs - recouverte de ces monticules de 
larmes... Je parlerais pour ne rien dire, si ce n'était l'effet de ce 
cran. Le jeu commun est de captiver l’autre - sans doute celui qui 
nous rendit communs...  
 Je voulus rentrer chez moi sans l'espace d'un doute et sans 
avoir été traité de paresseux ; l’autre, a bientôt fini d’apprendre. 
Ici, bientôt, toujours encore, vous surprenez des scènes de rues. 
Prenez ! venez ! servez-vous dans l'ombre. Mon âme se branche. 
C'est la mort par le feu d'un amour aussi jeune : je vous l'ai dit.  
 Nous n'avions pas vingt ans, quand l'aube retentit : toutes 
les images furent engrangées ; où trouver la continuité dans notre 
élan ? : -  tu ne devais pas t'approcher si loin ! 

Le manque d'éducation est manifeste,  
son fil n'est pas sa corde,  

elle n'était pas l'enfant d'une apprentie ;  
elle ne sait pas si loin, son sexe est encore tendre.  

Elle voulait remonter les traces de sa voix plaintive.  

Il faut descendre par ici, il joue le rôle d'un balancier,  
se divertit minimaliste.  

Papier - peint, de ma pierre tombale…  
fait remonter à la surface… 

- Salut, les vagues ! 
- Bonjour la petite fille... 
- Tu n'es pas la mer. 
- Non… comme je suis ta vague... 
- Tu me raconteras une histoire ? 
- Je ne sais pas… 
- Tu ne sais pas quoi ? raconter une histoire ou, si tu en racontais 
une… 
- Toi, tu penses quoi ? 
- Jamais rien… 
- …ça veut dire que tu penses un peu comme moi ? 
- Non !, du tout. 
- Pourquoi ça ? 
- Je l'ignore. 
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- C’est à ton tour ! 
- On jouait à quoi ? 
- On parlait de l'hiver. 
- Lorsque je frissonnais ? 
- Oui, tu disais de refermer la porte sur toi. 
- J'aimerais surtout bien te défendre. 
- Tu oublieras donc tout ? 
- Tout quoi ? 
- Ta belle sorcière ? 
- Mon cœur. 
- Toc, toc, toc... 
- On dort ! 
- Miaou, Miaou. 
- Pourquoi parles-tu chat ? 
- Parce qu'elle aura compris. 
- Tu fais gagner du temps ? 
- C'est un peu comme ça… 
- Mais, pour quoi faire ? 
- Pour être qui ? 
- Nan, pas ça ! 
- Alors, pour quoi faire ? 
- Oui… 
- Il y avait eu la guerre kind of, n'est-ce pas ? 
- Tu ne veux pas remonter ? 
- Moi non. Et toi ? 
- On se laissera faire ? 
- Par qui, ou quoi ? 
- La sorcière, c'est ma mère… 
- Tu as vraiment de la chance ! 
- En fait, elle n'était pas morte... 
- Ne la comprends-tu pas ? 
- Si, si : au contraire, bien. 
- Alors, pourquoi ça blesse ? 
- Il suffirait de pousser très fort : vers le haut.. 
- Cela n'est pas possible... 
- Si ! j'essaie... 
- C'est elle qui a voulu descendre.. 
- Mais, pour que toi tu remontes ! 
- Son projet est impossible à vendre… 
- Nous, on s'en fichait ! 
- C'est l'histoire de la petite capsule ronde... 
- Je me souviens. 
- On t'avait mise dedans… 
- Je ne sais plus. 
- C'est vraiment que tu oublies tout. 
- J'attaquerai tes dessins. 
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- Vas-y ! grimpe dedans et chahute ! 
- Je passerai par des trous… 
- …de ses bulles ?! 
- Non, de notre langue au travail.. 
- Et nos dessins ? 
- Je les produis sous la contrainte… 
- Du temps. 
- Un vrai cadeau du temps... 
- Cela te prend combien de temps ? 
- De un à cinq quarts d'heure par dessin. 
- La langue ne peut pas y être soignée. 
- C'est inutile… mais ma mère, si ! grâce à ta première pierre. 
- Sa pierre d'ébullition ? 
- Non, la mienne.. 
- C'est excellent… - une fois de plus. 
- Pourquoi dis-tu ça ? 
- Pour te donner de quoi vivre. 
- Je ne tolérais pas l’auto-congratulation.. 
- Elle détruit notre avenir déjà présent, je sais bien… 
- Alors, pourquoi la pratiquer ici ? 
- …comme les autres ? 
- Oui, comme d'autres que j'ai fuis. 
- Toi, me fuir ?! 
- Un peu. 
- Tu devrais en finir avec tout ça. 
- Tout quoi ? 
- Ta vie. 
- Non. 
- Tu ne saurais pas simplement dire « non »… 
- Si. 
- Il te faut désapprendre. 
- Mais, je n'ai rien appris. 
- Menteuse. 
- Mort ! 
- Tu oublies que je suis la mer. 
- Tu n'es que sa catin ! 
- J'aime ta composition... 
- Le dessin au fusain empêche que je me noie. 
- Je t'emmène avoir moi… 
- Non, toi tu restes au fond. 
- Lame de fond. 
- Si tu veux. 
- Je te garde avec moi. 
- …si je le veux. 
- Oui, alors je le veux bien. 
- …enterre notre couple ! 
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Il ne serait pas facile d'obtenir la distance qui permettait  
d'y lire avant son nez dans un guidon ; surtout, ne pas décrocher.  

Raccorder, rattacher, raccrocher ? Remonter... Monter, descendre ; 
se faisant, être son réceptacle d'une proximité (l'envoyer bouler).  

C'est le grand monument, qui vous obligeait à lever - sous le dos : 
caresser, toucher, humer, vider pourquoi : vider !  

Vous auriez bien sûr aperçu qu'il est ici votre brouillon :  
Sketch, certes notre regard en-dessous du titre...  

il sera la demi-heure de route  
à vous préoccuper d'extraire  

une roche stellaire,  
afin d'envisager votre suite à l’expédition.  

L'idée suivait un fil conducteur  
qui emportait tout grâce à une seule distanciation...  

Altar - qui avait reçu tout de sa pierre-ou-Lune,  
ne devra plus ni procréer, ni bien sûr avoir des enfants…  

je renoncerais à mon tour  
à maîtriser entier ce flot de flux des mots…  

Cependant, que vous y entrez déjà ? convenus que nous y serions, 
chacun,  

de nous montrer plus cohérents,  
puisque notre ventre s’y trouvait déjà largement cassé ;  

il manquerait encore des mots,  
on hésita :  

sa formule ne serait pas la bonne,  
lorsque je m'y serais blessée,  

en lisant « des » enfants ? 

 Est-ce le besoin, ou la nécessité du doute ? j'ai un poids 
important à soulever. Il m'a rendue folle par contraste : j'ai été son 
bon instrument. Je serai là, future, alors de plus en plus écorchée 
vive ; me sentirais brûlée, jusqu'à ce quatrième degré, mais je n'ai 
pourtant pas cherché sa gloire - tout écrit seulement, d'une ombre 
aussi fraiche…  
 Il y avait toujours ce que nous aurions dû PAYER. Se repé-
rer sans mots, ceux-là - qui viennent en dur : après. Je ne sais pas 
ce qu'il en est des exploits des autres ; nous ? réfléchissions pas à 
pas. Le Net serait biodégradable, un vrai chemin à trous. On y tra-
vaillait à partir de sa trame - en faisant fi de tout un passé - de 
l’avis, qui ne se veut pas divergent, des plagiats interprétatifs, de 
cette gratuité qui dénonçait les mais encore ?  

!288



 Faisant ainsi tapisserie, n'était-il pas honteux : « on l'a 
contenu ! » et vas-y qu'on l’contient, celui qui n'était jamais venu 
maladif, augmenter tous les autres de leurs viles puanteurs 
célestes : plein de ses sources vives, on l'y écartait toutefois... - de 
ses propres viscères d'une foi rectale. Enfin, je fus libre moyennant 
fonction d’hôte : réverbération, j'ai bien éliminé ceux-là et voici 
que j'en élimine encore.  

 Me pardonner la faute. Que veux-tu ? qui es-tu ? ton ve-
lours me connaît ? l’homme qui se masque en toi m'autorise à 
t’aimer : je ne mens pas, tandis que je perçois tout ce qui ne t'as pas 
déplu - sans rien apercevoir de commun entre nous. Mes dessins 
ont la solidité de ces pierres : tu rêvas pourtant à un autre… 
 J'ai senti, moi aussi, la laisse envenimée sur toi - les sou-
venirs du corridor antique. Ton trouble s'agrandira peut-être. C'est 
parce qu'il est solide que j'ai choisi de parler de ce monde. J'appré-
cie désormais de prendre un élan de lire, comme s'il se pouvait que 
j'aille vite, sur la route tracée par d'autres sans confiance : tu as cru 
que cela - que tu vois, est pour toi : tout cela qui t'arrive et pénètre. 

 Brutalement ? je te traverse… j'ai rejoint l’Afrique, enfer-
mée dans un aquarium ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! 

Me déposséder de la clé. 
Laisser tomber les chiffres qui pesaient sur l'épaule. 

Réanimer l'enseigne. 
Aller sans obligation dans l'autisme des plus légers. 

Ecrire pour sauver le monde : pour quoi faire ? 
La continuité ; dans ma tête… 

endroit essentiel  
trahie tout  

idée cœur pensée mal redoute sorcière point pancarte noyau  
cochonnerie valisette pierre  

capital innocence  
stratosphère main  
véhicule magie  
tunnel public  

faille  
censure  
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scènes de rues  
continuité mer histoire  

porte sorcière  
guerre  
haut  

capsule temps   
auto-congratulation  

vie  
non  

distance  
monument  

fil conducteur  
formule velours  

corridor trouble élan 
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La Petite capsule ronde 

L'autorité des vocalises 

 (- ...c'est bien hors de question que l'on te touche !) la main 
s'offre ici éclairée afin de passer le gué pas éclaireuse - JVA, pour 
je vous aime, tous les trois ; elle, qui veut son parcours honnête. 
Vous déconnecter du sexe avait été cela la grande idée ; j'en fus 
tellement reconnaissante.  
 Loin de moi, désormais l’idée que tous me renieront 
(- ...changer de vêtement sans changer de rôle.) Les animaux s'en 
vont, s'en viennent… il se pourrait que je sois quelqu'un d'autre ; 
un animal, trois animaux : ça ferait encore mal ? la fatalité, ou ré-
quisitoire de l'inquisition...  

 Ce n'est pas possible pour moi de devoir régresser - tout ce 
qu'un autre mérite, même aucun couple que je constituerais. Car 
j'aime sa façon de maintenir mortelle. (- Personne ne sera plus ren-
tré ici.)  
 Il y aurait eu : pas de ta place pour notre amour… il aura 
fallu mettre un niveau, tel dit - pareil qà notre histoire d'amour 
d'enfance. Je conserve ici une partie de moi imperméable encore à 
l'eau de notre peau qui glisse : je dois me séparer si rien ne sera 
plus possible (- TES DESSINS, SEULS ! - …Altar ? 

Où ira-t-on ?, pour y mourir…  

C'est la question de l'ordre ; je décidai de me tuer.  
Elle aura tout son univers d'une petite égoïste née  

(- relever les deux jambes à la fois en même temps…) :  
hors de question ! je vous aime ! tous les trois.  

Quelqu'un d'autre ? pas… ça ; mourir…  
« avec cette pression, je n'aurai même pas eu ni jamais,  

à payer ma vie mais à la gagner !! », ajoute AZHED en selle ;  
« et puis sa maison renaissante… »  

Allez !, puisqu'elle s'y rendra,  
songeait-il - sa chemise tirée vers le bas, raide ou rêche :  
je retourne à cette femme, qui sera toi depuis un homme.  

Tu le gardes pour toi !?  
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Oui, sinon « garde-le pour toi »  
ne voudra pas dire la même chose ;  

avant-après : je n'imaginerai pas toutes ces choses,  
tandis qu'elle y devine à tort que d'autres l'ont aimée.  

Mourir symboliquement, signifierait pouvoir dire stop ;  
j'ai eu besoin de son enfance…  

certes celle qui n'en a voulu rien conserver - dentelière,  
au recto verso qui tient sa matérialité du sentiment,  

animalière de quoi : ce sont les briques et les monnaies.  

 Mais, j'ai vu toutes ces pages qui s'arrachaient et ne pense 
pas aux miennes ; le reflet de l’une, après l'autre et bientôt la Lune 
sous la pluie…  
 Jamais je n'ai pu oublier sa bouche de milieux de riens ou 
même la tienne - de qui brûla pourtant douce à la fois, dans un 
nœud digital et bientôt, plus que : le Sien digital ? cet appareil des 
forces vives aux très délicats boudoirs de son feu. 

EXTRAIT !?!  
« Ses petits pas sont japonais, mais la Chine restera entière  

dans la territorialité du sein !? »  
Amour ! viens, puisque Je viens…  

Chienne, ou chien et chat ;  
elle n'avait pas été  

celle qui avait connu l'amour  
de son renoncement au tout dernier.  

Je vais entrer… les chiens dans l'image !  
tous ses chiens !  

sa loi de la gravité m’obsède : je tombai si vite amoureux  
(- …j’aime le sexe en vision), reconquérir ou reconquête… -  

où irait-on, dans un univers sans son histoire - facilité de combles. 
Récite ! car je lui eus écrit : « récite ! »... 

 Oggi tutt’altro ? e quell'unico legame. Aujourd'hui tout 
autre ? et ce lien-là unique. Je veux juste le calme qui faisait passer 
le message que la vie n'est pas l'éternel problème. 
 Tous les petits passages... entre ces nuages menus. - Tu me 
trompes avec des tombeaux !?! - Why ?! only a few men !? 

 « Tu n'as rien compris, mon Chéri ; je sais tout t’expli-
quer… » Les hommes parmi nos mémoriels anciens reproductifs 
dans une sentence de juges : ils y ont fait aimer l'amplitude de nos 
amours, vraies juges ! Respire… - il n'y a pas eu d'autre choix 
qu'avancer.  
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 Les gens me connaissent bien : j’ai besoin d'être enfant ; 
or, si je ne t'AI pas - je ne le pourrai pas ? - Passer commande ?, 
faire offre ou provoquer le destin. 

 Mon père me manque - étoile à l’envers : La lune sous la 
pluie. Je ne peux plus respirer, que parce que je dessine : quels sont 
les lieux... Leurs oiseaux sont partout un beau soleil local : le v et 
tout à l’heure, je viendrai consigner. - Veux-tu nourrir ton voyeu-
risme ? 

 Nos corps sont le fait d'amis et faits, de faire !, de ma pho-
to. Mais notre terre avait eu besoin d'eaux : aveugles, nous le se-
rions sereins parfaitement. 

 Je veux un recto verso là - où tous ont mis le doigt : on sait 
ce qu'est la première Dame… alors, sans chat ni chien - ni racines 
et non plus d’horizon ; cette cruauté psychologique par laquelle 
ELLE observe, elle observait sa loi : nous irons, tous les deux - 
cascade.  
 La Sfida, reconnaissance des abats, le chemin qui s'épouse 
est QUOI, ou si l'aveugle ne voyait pas… - le doute était de ses 
perceptions, mais ma peur se déplaça, de celle de n'être - ni vue, ni 
trouvée - pliée comme un drap du linge, ton courage - à venir… - 
sophistiqué ?  

 « Leurs corps s’exhiberaient, dans l'ombre fongicide… », 
qu'est-ce que ça veut dire... - d’où vient que le sens attise. R… - 
bien ! pas de frontière solide, mais le mouvement des autres où par 
le bras - s’en voulait, volait-il - entremêlas des vies naïves ou la 
poésie dans ce corps de mèche et, décrivant : se le dire, à voix lente 
et noueuse - des cartes à jouer. - T’insensibiliser ? Sensibilise : toi ! 

UN parfum, 
 celui que tu écoutas - au bordel des sueurs ceinturée,  

depuis une femme, un seul tronc de pêches ;  
« …et du petit format, il faudra retenir… »  

CONDUIRE… aux couturiers !? : « conduire, avant lester ».  

Les boucles avaient bouclé,  
de cette infinie raideur symphonique -  

qui était la patience  
ou creusait un trop-plein, de ces mots répétés par les tracts épars ;  

mes doigts s’écarteraient,  
de déjà préciser ta main… - tu vas bien ?! 
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Comme un zeste de sel,  
il fallait amortir le verbe,  

puis accueillir sa chair dans un corps : qui s'émonde ?  
se laisser faire alors et puis toujours compter - je suppose -  

en pyjama blanc. On irait toujours quelque part,  
garer de leurs falaises,  

tandis que j’attends, tous les bâtards,  
dans l’eau - la phrase, elle-même retombée crue :  

J’AURAIS VOULU TOMBER  
DANS CET ANONYMAT DE SPECTRE.  

Vous étiez repartis de ces hommes nouveaux ;  
et j'avais noté ta caresse… ; « Cela n'est pas de moi… » 

Tu… - vas ?  

mais voudrais-tu écrire différemment ;  
les quelques mots qui chantent auront pris ta cloison :  

mon père a mandé les déséquilibres,  
il y sera question de croire un jour comme aujourd’hui.  

Flot de ce flux continuel - entraîne-toi…  
« Ah !, si seulement votre Amour… » 

Il faut nous revenir : - vous ? nous… - toi,  
tu valais combien au marché des changes ??!  

La voix se sera faite claire,  
ou lointain souvenir - la merde fut moins nette et vient se retenir... 

La Sfida, c'était "quoi" ?  
du défi d’AZHED en vingt-six exemplaires.. 

A de toute ablation ? 
Bijoux d'encéphales. 

Corsetée jusqu'au fiel d'une épine à son dais. 
Dorénavant : toi aussi tu meurs ! 

Ensemble, j'aurai déjà si bien couru. 
Ficelle à son embonpoint. 

G 
Honte à toi, Général ! 

Incurver votre bel abdomen... 
Je n'aurai pas trouvé aussi facile d'y écrire. 

K 
Le mot n'est pas la peste. 

M 
N 

On n'avait pas encore pu retrouver toutes ses clés d'en face... 
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P 
Q 

Rue, d'assez peu courtoise… 
S 

Test ? 
User d'une vraie identité pour s'enfuir au plus vite. 

Vroum ! 
W 
X 
Y 
Z 

ELLE sera bien à vous :  
vous qui aviez pourtant ressorti son histoire, d'une Autre,  
mais elle qui échauffa ses tempes ouvertes lorsqu’enfin,  

son dessin profila une ombre à vos pas.  
Elle qui aura poussé - une patte de fauve,  

notre porte en verre brun, alors en s'écriant : « contenir de retenir, 
ou vivre et puis mourir : le droit du chemin au travail ! «  Tu nous 

ferais un « B »… 

Mais, réagis aux apparences trompeuses,  
peinturlure l'espace du dedans : tes animaux sont morts,  

parce qu'il avait fallu - relative… : 
si seulement tu pouvais inspirer certains. 

Il y avait eu toujours les assaillants :  
j'ai vécu du don - qui se poussait,  

et force serrure d'une chose trop simple.  
Donner, avant que recevoir : c’est l'équilibre en phase de sa voie 

souterraine, lettre petite en pages. Et j'attends que tout passe, 
casse - ou lasse : l'océan des mers, viendrait-on à s'en éloigner. 

« Nous dirigeons dans l’expérience. »  

 Vous disposez ici d'une attention : secondez-là ! vous, qui 
ployez sous une aube claire. Je ne me renie pas : il y eut tout donné 
- ça ne suffit pas ; ça ne suffit pas ? 
 Tant pis, nous sommes secs et, soudains - il aura suffi son 
cheval à passer : …c’est seulement en cascade ! 
 Ce bourdonnement d'épaules tendues, je n'en veux plus : ça 
y est !, c’est fait et imprimé. 
 Nous en sommes là, lopin de terre avec les morts… Ce fut 
évidemment, ENTRE SOI, et soi dans ce corps, où nous avions 
peut-être été torturés. 
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 Je vais à l’école, tandis qu'on m'apprit à en être bête. Tout 
ce qui est attaqué ou désagrégé n'est plus, car il nous aura manqué 
toute sa vision large. 

Pourquoi ne pouvait-on pas aller,  
au-delà de certains plaisirs  

et faudra-t-il en repousser cet obstacle… de l'horizon d'un autre : 
tu les as laissés ne pas te répondre… - renoncer à la tentation  

de l'erzatz animal… ; malade ? 

Oui, tandis que personne ne me répond : ON ne me répond pas. 
J’ai besoin d'aller très vite et de suivre la naissance de l'enfant.  

Or, ce n'est pas moi que l'on avait transformé  
en cet animal de compagnie,  

c'est alors son vecteur animalier qui m'y avait poussée :  
tout simplement, les animaux sont là… 

o  u  i 

- J'adore… - j’aime beaucoup tes dessins ils me portent et j'en vou-
drais encore… 
- Tu sais quoi ?! : je t'aurai vraiment bien cherché. 

D o u b l e - f a c e d e l ' i n q u i s i t i o n e t d e l a f o-
lieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee
e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e 
eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee
e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e 
eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee
eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee de 

 Quelqu'un est-il intéressé par mon travail ? « Tu as la com-
pagnie de ton travail… » - le respect qui s’impose, le travail de sa 
compagnie pour des bâtards de la plus grande espèce… 

C'est un trou ?! - la toute petite marche… tu sais,  
comme ces filles qui furent enceintes sans le savoir.  

Mais j'ai toujours besoin de l'animal et de l'espoir qu’il représente.  
La vie, si riche en expansions… : un monde est vaste !  

pour que votre avenir, ou l’avenir, continue de vous inspirer,  
l'audace et sinon la même France ; « comment trouver son chien. » 

 S'accrocher, redresser - vendre : c'est quand même s'expo-
ser à certaines valeurs ou milieux… : je suis là pour aider à t'ouvrir 
au monde, que cela ne se referme pas sur toi ; j’ai besoin de tapis-
ser ma chambre de ses fleurs de l'ombre. 
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 Dans la grande profondeur serait un titre formidable : qu'il 
sonne ! et j’en serais d'ailleurs étourdie - histoire d'accélérer un peu 
son mouvement du ciel ? « Trop facile » : qu'est-ce que ça voulait 
dire ?, avec morgues sournoises… - c’est juste histoire de 
disposer..  dans les saouleries anciennes. Histoires et saouleries ? - 
autorité, contre pouvoir ; contre-pouvoir, la chasse à tous les œufs 
d’or : s’occuper du dernier animal humain. Il est l'espoir que tu fais 
vivre - il est l'espoir que je fais vivre…  
 Quelle est cette soif ? - je refais surface… - pression. Mais 
j'irais encore trop loin.. : « C’est une chance que l'on t'ait : - laisse, 
que tout s'en va. » 
 L'odeur de la pâte à choux.. - sentir l’église, en diapason 
du texte qui dessine et s'y mettre. Silence : d'aucune espèce d'obli-
gation orale. « Papa ? », mieux qu'un « Maman » dans son no 
man's land - les années sont longues, à parvenir à quoi - quoi ; j’ai 
dit merde à tout le monde (vraiment tout le monde ?), vraiment 
toute seule.  
 S I L E N C E, cil-anse de cette association d’idées - re-
quise pour d’autres : ici, nous sommes dans le collage d'une vision 
éclatée transparente, ou simplement mouillée ? Non ce n'est pas 
l'eau qui fait - ou bien, à faire la différence ; le regard tend, lumi-
neux - humide. 
- …déniaise la peau, comme une seule capsule morte et 
enveloppe.. 
- Le nombre de fois où j'ai confié notre vie, slash celui où j'aurai 
oublié mes phrases.. 
- J'ai cherché une idée musicale.. 
- Nous sommes nombreux : il faudrait taire assez.. 
- Quelle idée ?!!! 

 C'est comme une cartographie, qui se ferait par la superpo-
sition de couches, comme… - cet effort immense - ou intensif, 
dans l'angle mort inexistant d'une droite : angle mort - Ange de la 
mort. 
- Je n'irai plus là-haut, par-delà ces montagnes. 
- …lequel d'entre vous était-il mon père. 

 Lequel d'entre vous est-il encore mon Père ; la voix venait 
de t’affirmer parmi des indigents de la foule. 
- Mon Amour ?! que je t'offre en cadeau. 
- …que je-te-porte ?!, en cadeau. 
- Mon Dieu…! 

Asiatique - Bicéphale - Coin - Dur - Envie - Fouille - Gargouille - 
Hermès - Indigo - Joie - K.O. - Loi - Maman - Noir - Obviously - 
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Pédophile - Qualité - Rente - Saoul - Tzarine - Ukraine - Voltige - 
Wagon - XY - Zou. La toute fin… 

C'est un chien !  
ou toute sa trahison de la Littérature : toi,  

sans jamais l'avoir fait exprès, dans le passé ;  

L'ALPHA a-t-il grandi, parmi les siens de l'ombre -  
vive ce local très seul.  

Les tissus… - les affaires du monde - où en sont-elles,  
maintenant ?  

Remonter la Verge, comment ! - toujours ? 

L'autorité qu'il nous fallut, ou bien celle qui convient :  
j'en suis malade - il a fallu dépasser l’heure, s'il vous plaît.  

« Non, car je suis une amie ! » - une épaule que je cherche…  
Tournés vers son avenir : DIEU aura pris la place,  

au-dessus de nous trois réunis,  
tandis que nous pouvions enfin souffler, 

 nous reposer - finir.. 
  

Danse !! codifie encore…  
Sautille ou fais des plats,  

ils seront donc aussi dépendants que nous…  

J'aurai voulu entrer dans le monde des chiens,  
ce que je crois. Cependant, comment ne pas s'être lassée,  

des humains qui nous sont si proches ;  
j'avais reçu beaucoup de ces cadeaux-là du Pays :  

où se trouve la beauté ? serait ici ma question.  

D'après eux, tout est maintenant chez moi sensiblerie sans tête, 
 savoir qu'il y aurait eu pas d’animal, 
dans l'à peu près de sa coïncidence… 

  
Or, ce dessin, j'avais patiné dessus,  

seulement afin d'y donner, 
 d'un assez grand coup de gueule…  

sa porte déjà étroite.  

Le point d’Agathe s'est fait visible - Altar à Antigone,  
ou la passion du diapason hanté - le tracé du compas, sa corde.  

Pourquoi la solitude et son isolement :  
ou le pourquoi d'impressions de méditation.  
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 Seule, oubliée dans le papier-peint de cette histoire de 
première origine… Agathe ou la Mère, une attente du chien - sa 
bâtardise. Le grand stop et l'orbite, une histoire qui se vaut - se 
danse ! « …vous allez me lâcher, oui ?!! » 

Il restait quelque chose d'un fil, peut-être un bout de queue. 
J'aurai grandi assez ou bien suffisamment en expansion,  

mon cœur s'en mêle, puisqu'il faudra lâcher bientôt,  
mais lâcher, tout ! et qui voudrait de moi…  

Je cherche le soleil, du feu et puis des pommes :  
Y ARRIVER SANS QUOI, QUOI ?  

L'AIDE DE PERSONNE. 

Y arriver sans : Sans les vies, car notre Dieu déjà pluriel 
sera incompatible avec son sujet singulier,  

ou le sien, si particulier.  
Il s'agissait des deux triades :  

elles se furent emportées dans un grand mouvement. 

Où sont nos yeux dans ceux des autres ?,  
sa voie des symboles et du chien :  

elle aura pu tellement.. morfler : pauvre petite ! 

 « C'était moi celle qui aurait eu le pouvoir de vie ou de 
mort sur le chien ! » avait-elle dit - autre assassine ; « Alors, pour-
quoi ne disparais-tu pas. » 
 L'ALPHA dit au miroir qu'elle peut s'alimenter d'elle-
même ; c'est de la sorte qu'elle pouvait s’avancer peut-être, encore, 
et sans histoire...  

 Homicide pour une défense autrement personnelle, Il 
VOULUT que par le chien parlât le mal ; « Moi ? Pauv' Petit' fille' 
d'amour ! » (Visuels.) 

…pourquoi faire ici le ménage parmi nous ?!  
toujours la teinte étrange à obtenir… : - tu t'en cadastres ?!  

Ma pauvre petite… - une saleté de petit roquet PARMI NOUS :  
que viendra faire LE CIEL ?  

Dur - dur !  

Dur il faudrait l'être.  
Alors comme ça ?! tu n'entendais rien. 

- BOMBE - 
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D’abord, on cherche l'inspiration - l'emblématique est digital.  

Ainsi, lorsque viendra la pression,  
on sera prêt à la faire - ou laisser advenir :  

on ne vit plus d'effervescence.  

 « Les Editions Azhed sont toujours une offre de sécurité du 
transit ; ce qui en sort ne sera rien d'inapproprié. C'est la position à 
tenir - où se réfugier tendrement dans une chaleur animale, c'est-à-
dire humaine - qui couve et couvera l'oracle, sans la couvrir… : 
l’auteur y trouverait un frein sans stop - disponible pour elle : nous 
lui souhaitons joie et repos. » 

Je voudrais tout remonter, tourner en rond…  
Or, c'est mon papa qui a dit « oui »  

et c'est Papa qui nous aura dit « non ».  

Je m'étais demandé à quel point ma présence  
avait pu lui paraître fantomatique et fantasmatique ;  

c'était elle qui avait commis l'erreur de ce recto-vision - cela,  
qui n'aurait jamais été de n'avoir pas eu de chien… : j’avais vécu 

de la foi de m'être laissé,  
ni couvrir ni envelopper par lui, mais lotir.  

Elle, certainement sûre de soi - 
cette forme de l'atemporalité  

pouvant s'être passé de la présence,  
toujours elle-même et si naturellement de la convention.  

Prendre…, tel dit :  
Peuple des Capitaux, ou celui de la gratuité des anges… ;  

eut-elle assassiné cette maison,  
dans l'ombre noire du Call ; je t'appelle ?  

tu me nommes.. c'est presque mieux comme ça,  
ma petite pierre d’échafaudages… 

Je n'interviendrai plus !  
tout est si volatile et viscéral ; je ne t'aime plus,  
je ne peux plus t'aimer, je suis une revenante !  

je n'aurais jamais pu t’aimer.  

Il y a ces choses,  
que je ne partagerai qu'avec vous-même,  

aveuglément : c’est le fait de mourir qui faisait que l'on s'aime, 
mais il y avait eu tellement de belles bêtes. 
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Altar devait avoir eu sa légende ;  
à ces mots - elle vomit, celle qui dut.  

INTUITION. 

 Je m'accroche à ce mât, je suis un personnage imaginaire. 
Organisme ? Orgasme. - Dégage !? C'est le frottement d'un orga-
nisme entier, jusqu'à sa pause au pif. Si je ne te fais pas régresser 
au bon âge, je ne « chope » pas. Non plus, si je ne nourris pas d'in-
formations matures… Papa n'est pas une récompense. Il y a des 
plantes et des objets, des objets et des plantes, alors : - que me pro-
tège la vérité ! Ce n'est pas ce qui m'intéresse - l'autre parmi les 
autres, mais l'autre parmi moi-même.  
 Mon corps te chante - se chantait en écho ou en double, 
j’adore tout ce que tu faisais jusque dans ta dureté scénographique : 
donne à son libre arbitre, ou bien l'épaisseur de son être… - 
c’étaient de petits corps : il a fallu repousser de moi la maladie. 
Quatre millions, euros ou cents : c'est bien la même chose ; un 
« 4 », tandis que ce qui se trouvait à côté changerait ou aura chan-
gé. On m'a fait taire en m’occupant. Clandestine.. - Lâchez-lui la 
bride ! - J'attends… 

 « Permettons d’avancer », sommes un ensemble cohérent 
de satellites immergés : je suis une chienne - suis Altar, ta chienne 
qui se caresse intermédiaire… - j’aurais certainement connu le be-
soin d'écrire - un peu rigide : la couverture a mué ; nous sommes 
allés nus sans principe. REVIENS, sec et durci, mais accoucher 
d'une autre, hypocrite et modeste.  
 Toute image a coulé.. chercherait la maison : ne pas trou-
ver son chien d'un dialogue infini ; je fus malade alors - je passe , 
quelqu'un ici - toujours - se trouvait, à s’accompagner...  

L'écoute est une affaire soudaine, à sinon jamais trop négliger ;  
il y avait eu déjà cet autre assis.  

…j’arriverai !? à l'extérieur du nôtre était dévolue notre histoire… 
je voulais garder mon travail.  

J'ai gardé mon travail, je décidai de garder mon travail ;  
mon écriture, outil pédagogique et mécanique,  

en vue d'une méditation. Moi décousu ?  
il y avait encore ce doigt, invisible… la peau pareille,  

de son crâne obtus : une autorité de vocalises.  

Elle a lâché l’enfant, c'est une partie de tours - il faut savoir valser, 
avec les mains d'en haut - tournicoter d’envie, sur place.  
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Elle n'abandonna pas le fils de celle qui s'en ira mieux  
et pourtant, la joie n'était pas missive.  

Il faut aller, courir très loin,  
le long de ses rives  

remontant le courant d'assaillants si maussade ;  
dévisser patiemment sa première aube de gourdes.  

Si notre verticalité même, retombe : à l’instinct - elles !  
vaincront de leurs armes.  

Elle a donné - second, son coup de grâce aux lames… 
Nous vivions dans un monde où tout avait participé,  

y aurions détaché les os de son incertitude.  
Le moi est un circuit passif. 

Vous ne pourriez, désormais plus faire mieux,  
mais seulement différent : c’est ainsi qu'elle achève…  

Elle serait bien gentille de m'avoir fait quitter sa route ?!  
son constat d'Agathe Are ? - quelle sera donc, éternellement. 

Agathe... ?, je n'aurai pas menti, chacune sa place… refroidies ?! 
Mais ne leur pardonnez plus rien !, osez bien tous gratuits,  

mise en garde - ou sa route ; - revenais-tu aléatoire ? 

Elle prenait la feuille sans l’empoigner : la froisse et cogne :  
« ap-pré-cie » ! toute ambivalence,  

de ces gestes tendres que l'on accomplit... 

A 

 Il avait fallu se défendre, d'un roi d'autant qui assassine… - 
sa voix double qui prononçait, une petite fille riait : « La Petite 
capsule ronde, c'est moi ! ». 

Donne alors un peu plus d'épaisseur, là… : le peintre sévissait.  

Il avait fallu cette aurore pour qu'on s'y avertisse, les deux ;  
la Dame viendrait bien largement, à temps dans son sommeil.  

Elle ne les cueillait pas - amours de brins qu'ils étaient…  
sa chevelure de mousse accompagnait seulement deux astres. 

« Sauve-toi ! » : les mots lui revinrent en saillie,  
d'une souplesse monumentale… ; il aurait eu l’infinitésimal.  

Soldats ? - … Présentez… armes ! - AA… - ?? - Agathe Are…  

Non… ce n'est pas désagréable !,  
j'en attestai tout à l’heure,  

puis devant toi.  
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Le grand officier manifesta une joie soudaine,  
à la face d'une réanimation de ses trois vieux extras : Antigone, 

AZHED, Altar - perdus dans leur peau d'une origine  
ou le son du sacré de l’écriture,  

qui rallie le velouté d'une armure à trois.  

On se crisperait là, à l'écoute de sa première oreille,  
tandis que la tension de ce nouveau tambour visuel et neuf  
interdira au mot de se faire oublier qu'il est un objet volant  

non identifié.. - L’ALPHA. - Mépris… 

E 

Je ne voudrai pas d'un chien.  
Splash la momie - a pointé ; il y aura eu cette habitude,  

que l'on s'était pris à aimer. Moi ? Aimer ?!  
Tous, nous ensemble. Il y avait eu encore l'écueil d'un genre…  

Et puis quoi encore !  
vous traversâtes l'ombre molletonnée de nos mors,  

tous capitonnés.  
Je n'avais pas pu vraiment apprécier le contact du tissu,  

avec mes dents, lui ayant préféré un goût de l’écaille au pinceau, 
lorsque je mordis ce dernier.  

Le peintre est dans mes mains la terre au paysan :  
je lui soulevais un peu sa robe, le sexe sans autrui,  

cependant que L'ALPHA aura permis, en soi-même,  
la rencontre au sommet ; je me prends pour le Père Noël.  

Ma maison est en or : Agathe Are le fut en premier...  
T'es-tu perdue ? pense, dès lors à nos vocalises ;  

elles sont le si vaste tuyau…. - posé à soi-même, un poids lourd , 
pour couler, afin de permettre, à leur tour, d'accéder :  

je pense à tout cela sans réel intérêt.  

Rester, demeurer : pas drôle ?  
la limite à l’archi-limite : il fallait y retourner,  

avait dit son ange gardien militaire,  
sans d'ailleurs forcément écrire bien. Splash… :  

où s'est trouvé L'ALPHA ?  
Une tête engourdie, sans niaiseries - vous vous y retrouverez 

vous ? Moi, pas encore -  
filles ou garçons inanimés,  

mon format de ses vingt-quatre heures d'une journée :  
le sale caractère de qui te prends-tu ; on y va, puis on recule !?  
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Su kes oilles sibt bibbesn - si les pommes sont bonnes,  
légèrement décalées - vous, tous témoins - vus de voir d'avoir vu.. 

Gigante !  

M'occuper des filles avec les filles,  
travailler la matière invisible de l’esprit,  

distraire - dévier ensuite - convaincre de s'approprier :  
convaincre de convaincre et d'avoir convaincu, vaincus ;  

je recherchai l'extase d'une auréole enfin ouverte… 

I 

 Je ne veux pas me rendre, là où n'est plus Idylle… J'ai en-
core écrit un livre, foutage de gueule immensément riche, La Sfida 
- ou le défi, le lieu du réconfort… Traverser les antipathies du 
bourreau ; j’aurai bien sûr aboyé : on en causera demain (j'ai be-
soin de vous retrouver). 

OUIOUIOUIOUIOUIOUI 

Les textes me situent sur une tangente sociale :  
cet horizon précisé, il aura fait jour,  

tandis que je ne me rendis compte de rien.  

Le gouvernail ? - ingouvernable !  

Je ne voulais d'aucun système...  
Il y a toute une énergie que je n'ai pas :  

cette énergie n'a pas d'importance ;  
j'avais une jambe en moins ? 

 d’autres viendront !  

Vive ce double frein (- je pourrai néanmoins danser.)  

Depuis cet incident, je n'avais plus eu de tête !! L’ALPHA,  
le désormais si petit animal humain :  

attrapez-le par la queue !  
le sujet-verbe-complément, dessin de sa phrase unique...  

Ces dessous qui furent un par un - éparpillés dans l’herbe..  
laisse intégrer la notion de ce chien qui m’obsède,  

en n'ayant pas de marques…  

La mini-bibliothèque se laissa éplucher, son travail en abîme.  
« Je ne te donne rien ! » ? je m'en fiche : j'ai encore beaucoup.  
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C'est maintenant notre support à l'image :  
Maman m'a tué.  

En voulant me faire rentrer dans un livre,  
ON N'A PAS VOULU m'apprendre  

et je suis certainement déjà sorti du livre.  

L'ALPHA est un dieu qui n'est pas tout seul,  
n'était donc pas un chien qui est sexuel.. 

..il y aura eu de cela bien plus de ses vingt ans…  
C'est ainsi que depuis que l'univers se voit,  

j'entendis d'autres qui divaguent…  

Vous devez comprendre que j'aimerais rejoindre le territoire 
d'Agathe à l'état vierge,  

c'est-à-dire à remonter le temps.  
Elle m'a cassé… enfermant dans sa place précise ;  

(mais, pourquoi). J'aurai fait de même,  
à l'inverse du monstre - mon petit embonpoint ;  

tout le reste et moi, se retire : 
j’aurai bientôt brûlé le dessin en veillant sur un autre…  

Phoenix a vu le jour.  
Alors ?  

à son tour, comme au premier texte ! ici bas pondu net ;  
une solution de continuité empreint de sa présence-absence…  

Loin de lui, on m'avait empêchée de grandir,  
cependant que je ne serais pas - aujourd’hui,  

bien plutôt allée repartie. 

…je publie et j'écris pour ceux que ça intéressera -  
que ça intéresserait, mais la force morale par où je survis  
fait défaut. Pareil itinéraire d'une enfant aussi pauvre !?  

sillonnez alors : c'est encore tellement plus puissant !  
Lorsqu'elle-même aurait aperçu ces milliers de gens épars,  

depuis le cumul important : d'amis ?! des autres. 

 Je m'appelle Antigone, tandis que j'habite une petite fille 
de trois ans.. Discipline silencieuse que ma volonté d'en retordre - 
sans les mots qui vont nulle part…  
 Qu'il est toutefois blessant de se faire voler, ou voiler : 
« vous avez aimé mon article ? », je ne saisis pas.  
 Faudrait-il ou non s’attarder, pour se sentir respectée - AU 
MOINDRE SOI : au moins de soi ?! Non. Car il n'aurait pas suffi 
de savoir ce que l'on veut bien.  
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 Une fille n'aimait finalement pas se faire copier ? il ne lui 
resterait qu'à ne rien « publier » du tout.  
 Les sacrés guillemets, tiens ! qui ne vont plus avoir à sou-
ligner… dormez en paix ! les enfants de l’innocence, jouée ou née 
- nouée. 
 J'ai bientôt eu : quatre ans… L'expression de sa colère ri-
vale tendit à l'extinction d'une voix faite tendre - cela, qui ne pour-
rait aucunement reproduire un principe premier ; tant pis, elle lâche 
le tout - jalouse : « cet homme vaut mieux que ces femmes ab-
sentes », tandis que l'harmonie dira sa liberté… Impressions. 
 J'ai eu cinq ans ! Il te faut CONTENTER DU LIVRE, 
vivre dans le livre… Le paradoxe est né de riens : l’autre avec un 
grand « A » occupera si bien sa place - que tu ne pourras l’effacer - 
(Maman !) d'autant qu'il s'agit d'une fille… On s'en tient au pro-
gramme..  
 Moi aussi, on m'a trouvée là quelque part, comme toi ! Je 
suis rentrée chez moi tandis que les corps gisaient, parmi eux le 
mien... A-t-elle été trouvée ? Maman pareille, autre - je me char-
geai bien d'elle… sa maison ne défendait plus et la gamine de neuf 
ans m'aida seule à y entrer - revenir : ce quelqu’un, qui rompait 
mon silence. 

 J'aurai six ans, non-vie de la transmission ou transmission 
de la non-vie ? nos non-vies transformées…  

N'as-tu pas vu les tâches de vieillesse à ma main ? et alors !  
je crois qu'il adorait ça, c'est-à-dire mon succès ;  

je n'aurai même pas su que j’avais une vie…  
Maman ? de sa chose noire que je te manipule, elle est à moi ! 

« c’est mon utérus !, je suis Dieu ! »,  
c‘est en elle que je vais passer, pour ne pas mourir !  
toute une intelligence dont j'ai fourré les lettres… 

 J'ai sept ans… Je me suis construite sur deux pôles de sau-
vegardes. Ma réponse s’était faite et puis ne se fit plus sentir : 
« pour ta chienne ? on dira de tourner la page - du continent à un 
autre de sa vie » à mon autre, dont l'avenir dépendait de qui l'ame-
na jusqu'à moi : tel ce sujet, unique objet de ma misogynie… or je 
fus toujours celui qui ne serait plus personne ; n’aie-pas-peur ! 

 Je viendrais d'avoir eu huit ans… J’ai besoin de réintégrer, 
quoi ? - ce clan blessé de guerres, femme et chienne.  
 Si l'écriture est une méditation, toi ! qui seras-tu.. Oblige-
toi ! Les choses vont bien. - …sommes tous aveugles : la seule ré-
ponse en une seule lettre… - l‘anneau fut soudain rétréci - adapté à 
sa vie ancienne, tandis que j'en ai vécu mieux.  
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 Il y aura bien du masculin, dans ce féminin - meilleur à 
boire qu'une eau seule dans son vin !  
 Je n'aurais pas neuf ans. Rien ne sera plus d’après les lois 
terrestres, car on ne m'y a pas fait naître ! j'échappai à son égré-
gore… nous ne manquions pourtant pas de chiens ! le féminin, 
nourri de ta caresse arborescente : j'aurais voulu, pour elle, un re-
venir, mais l'enchanter sans plus maudire… ; elle serait à moi tou-
jours - si charmante - ne le reste plus, imparfaite, ou bien défec-
tueuse. J’ai dépendu de sa peau douce - d’une chaleur, qu'elle par-
tageait humaine. 
 J'ai toujours eu dix ans… : j‘ai besoin d'un chien - pas de 
la chienne ? incarcérée, seulement dans mon besoin d'elle... im-
manent, visuel, indicateur de mémoires sensorielles : afin d’y ou-
blier sa chienne et tout l'irréalisme de simples passions, je dus ainsi 
me transformer en elle et passer subtilement du côté de la femme - 
l’incarner - vivre, aimer - ou laisser aimer. 

 Je refusai d'avoir eu onze ans ; plaie rouverte, je déambule-
rais ouverte en vue d'un univers imaginaire - sa paroi rebondie di-
sait bien l'étroitesse du chenal qui conduit à la mer, tandis que nous 
diluions de son délire complet…  
 Elle nous devait d'oublier sa mémoire ! vous confiait l’im-
bécile - parfois, mais quels témoins fîtes-vous ; nous rougissions 
du plaisir à ourdir notre propre révolte. 

 J'aurai douze ans révolus. Donner une voix, distinguer cet 
homme de l'humain. Je caressai un homme et pense alors à être 
caressée - j'ai confiance en ton homme : il me plaît.  

Nos membres importaient tous en eux l'énergie de soleils levants. 

L’homme qui est caressé me fit oublier  
la chienne de ses souvenirs…  

Je me fondis en lui en le touchant,  
un homme que je suis m'efface et s’échange. 

 J'aurais juste treize ans. C’est le plus beau des firmaments, 
il y a donc un passage pour ses habitants ? Oublier notre chienne -
bientôt, notre retour à sa maman : ton chien qui nous fournit 
l'étoile… Oui ! et mon chien, lui, sera plus fort ; que j'ai porté : je 
ne peux plus d'avantage garder en bouche : ne choisis pas d'avaler 
cette eau fraichie - …les mots sont froids de ta sève. 
 J'ai encore quatorze ans.. « Et si tu prenais un mâle ? » 
D'accord, alors invente-le, toi !  
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Réalités du monde… incarnez-le ! 
dans la chair de tes os,  

dans les os de ta chair…  

Je ne voulais plus rien ?  
qui serait renoncer trop gros, à ébouillanter son visage,  

à la force de ton flocon de rage… 
me trouver réellement seule, parmi le vert de vos bleus.. 

..me condamner moi-même, enfin,  
à continuer sans cesse, uniquement pour me reposer. 

J'avais à peine quinze ans.  
Moi, chienne ? Je me débats.  

Je n'aimai pas cela ni vos amants bestiaux,  
je serais son écrivain-transistor…  

Pourquoi voudriez-vous que je m’arrête, voulez-vous ?  
je vais plutôt vous la tuer !  

Je sais, la rébellion assaille… je me trouvai ici,  
sans contre évolution : alors ai-je un peu seulement,  

eu l'envie de continuer…  
j’en eus tantôt promis d'atterrir : à qui, je ne m'en souviens pas...  

JE NE VEUX PAS DE TOI QUI DIS NON. 

Mort et vie d'Antigone, il te fallut choisir d’entrer…  
ton suicide est réminiscence.  

De nos non-vies transformées, du refus de la couleur,  
des femmes prosélytes ; Princesse Altar…  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La chair de ma chair entrera dans tes cieux... 

Mon livre achèvera ma vie,  

ses paroles éparses ont couronné mes peurs,  

la décapitation est proche -  

mes voeux seront donc exaucés ;  

il y a un peu de lassitude. 
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Echographie du néant 

 Les éditions Azhed sont une association créée par Gabrièle 
Anomaux, vouée au domaine de l'édition. Il s'agit d'abord d'un relai 
ou passerelle, car certains auteurs ont besoin que leur création dé-
borde dans une oeuvre contemporaine, dont elle (la création) avait 
pu faire partie - en tant que l'auteur-spectateur de ses propres ac-
teurs et bientôt personnages à vie ; ici, l'énergie appelle guerrière 
plutôt qu'à fonctionner à partir d'un réseau, c'est-à-dire qu'elle y 
défendra le territoire du peuple de ses rêves dit encore Peuple des 
capitaux... L'association demeure consciente d'un choix difficile, 
par lequel elle engage à la survie de sa disposition roturière pour 
une écriture - autant par le choix délibéré de la nécessité vitale, que 
par celui du propre tempo : elle ne s'exclut donc d'aucune voie 
d'auteurs, ni de la prise de relais possible, par une autre ou pro-
chaine maison d’édition. 

 D’abord, on cherche l'inspiration : l'emblématique est digi-
tal. Ainsi, lorsque viendra la pression, on sera prêt à la faire - ou 
laisser advenir : on ne vit plus d'effervescence. Les Editions Azhed 
sont toujours une offre de sécurité du transit : ce qui en sort ne sera 
rien d'inapproprié. C'est la position à tenir, où se réfugier tendre-
ment dans une chaleur animale - c'est-à-dire humaine, qui couve et 
couvera l’oracle - sans la couvrir... L’auteur(e) y trouverait un frein 
sans stop - disponible pour elle ou lui : nous lui souhaitons joie et 
repos. 

* * * 

Mes mots - une seule dose de mots, tirant leur révérence - s’en vont 
- tandis qu’à travers toi, c’est la nature humaine - ton expérience 
et puis son goût, la liaison d’autrui par celle des autres ; vous re-
présentiez pour moi la passion. J’aurai suivi ta route, seule - ne 
copiai rien… A cause d’une solidarité féminine, je n’ai toujours 

trompé personne. Autrui, c’est un amalgame, le bon vouloir, l’es-
sieu affairé vers sa correction-connexion…  

L’oreille des cieux que l’on bouchonne, ne serait pas toi quand je 
cherchai le roman, historien, historique : avant l’écriture du che-

val, ton ombre l’avait eu attaché à quoi… - j’adore les mots, 
comme on les reproduit ; il ne faut pas les vaincre, le temps aurait 

manqué - mon amant… Je ne fais toujours qu’illustrer, c’est 
l’épreuve.  
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Je suis rentrée parmi les siens,  
dans un agencement de ces mots-là.  

Amour - mon ventre, mon ventre - Amour :  
tout allait pouvoir se rouvrir maintenant.  

J’ai tellement envie de te retrouver,  
retrouver cette mémoire de ton corps 

 quand je suis malhabile.  

J’ai l’impression d’avoir perdu ma vie,  
peut-être pas non plus la vie elle-même ;  

mon père, c’est un peu ça :  
l’imagination du bien-être, il aura pu s’y rendre à la morte saison.  

On aura vu le bien,  
parmi l’état du mal des étincelles d’une moisson,  

rien ne suffisant pas de l’entité muette, facile, bientôt secrète :  
tout n’était pas folie du vivant bon, ma vie passe dans un trou.  

Je n’aurais pas eu l’être,  
ou vis l’escarpement du tronc dans sa chair vive :  

j’ai reconnu mes mots à ce qu’il n’en dit rien.  
Tourner la page de tel acte fondateur ?  

tandis que je fus engloutie :  
cela était ma vie, comme on traversa celle d’un autre.  

Je veux comprendre le cheval,  
son regard - le flux qui en montait m’engluait tout entière…  

j’aurai voulu partir - creuser, je creusai donc inhabitée :  
censure est dormitoire… je creusais donc - pour qui,  

quel conduit d’oreille ? ciel des écervelés !  

 L’avenir est aux autres, mes yeux sont à personne… Celui 
qui m’attendait a fait tomber l’épingle, empêchant de creuser. Je 
n’ai plus l’énergie qu’il faut - n’adapte plus : vous avez réussi à 
vous débarrasser de moi, la phrase dite interrogative - vous et moi. 
 Je m’aperçois qu’il y a des choses qui ne m’appartiennent 
pas, mon flux qui s’organise s’étant fait mon écho du noir - il y a 
aussi la voix qui tendait à pencher - la présence de l’eau toujours. 
 Je veux vous dire au revoir - je ne veux pas renier l’être 
que l’on me fait : je forcerai un peu l’histoire à ce stade et creuse-
rais dans l’eau qui noya ma mémoire.  
 Les mots sont alarmés - les larmes bientôt salées à ces 
yeux qui me jouxtent, je ressentis la vie ! dit-on. Les mots, c’est 
long et plein - il faut s’y laisser faire, c’est encore le plaisir qui 
donnait à pleurer ; la liberté des vents ! là aussi.  
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J’ai un peu peur…  
Je n’eus jamais moyen de me rappeler rien,  

car il y alla peu du moi non rationnel.  
On dirait en ce terme,  

qu’il n’y avait eu pas de moyens ;  
tout est l’autre ou au même,  

les ombres que l’on côtoie nous travaillent encore  
tandis que je n’écouterais plus rien, ni personne : adieu les morts. 

Je vais sans référent dans un absolu du néant.  
Je m’assimile aux mots qui pourtant m’égratignent ; pas un seul. 

Je vais plongeant mes doigts dans les poudres du masque :  
pourquoi pas évoluer ?  

je suis la série d’impressions qui passent.  

Le globe se tend, parce qu’il aura verdi vers toi… tout est donc 
esthétique en guise de langue de bois où se jouait à l’oreille ? 

j’aime ainsi bien les bouches, le trou quand il convient concentrée. 
Je sais déjà qu’ils ne comprendront pas : moi non plus,  
à moins qu’il ne s’agisse de la spongiosité du centre. 

 Je m’aiguisais moi-même…  - je me suis fait des racines 
plus loin, avec mon père et ma mère adoptive. Pourquoi le dire ? et 
pourquoi ai-je besoin de l’écrire. Je confonds mon père et l’amant 
secret : c’est à cause de l’enfant !  
 J’étais partie là-bas réparer son cerveau. En fait, elle est 
utile à la manière de ce qui se trouvera pris dans la pelle par sa ba-
layette : c’est de la poussière d’ici-bas, non d’étoiles ; j’ignore ce 
que j’ai dit, mais je comprends le sale - cette fois nouvelle, à tort 
ou à raison.  
 Elle est brune et sans aucun âge, je l’appelai AMI, seule-
ment pour dire « …à moi l’ivresse ! » Pas de son mystère ou de 
génie, ni d’illusions non plus que de l’envie : AMI s’enterre. Elle 
se comporte comme une enfant, parce qu’elle naît simplement vul-
gaire, pas fine, de sorte qu’on l’aperçoit…  

 AMI n’avait pas eu d’amis, mis à part feu son père, jusqu’à 
mon entrée. AMI donnait souvent l’impression d’avoir eu de l’eau 
dans les yeux ou d’être en train de me noyer.  
 Dès qu’on l’entend parler, c’est - en douche, des morceaux 
de verre, en pointe transparente. Je ne l’aimai pas d’abord, parce 
qu’elle est vieille et sèche au coeur - prétendue belle et jeune ! 
C’est son effet buvard… - elle ? une « pauvre » me guide et s’in-
carne : je fus alors plus idiote qu’elle.  
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 Mais AMI incarnait aussi mon échec scolaire… mainte-
nant, c’est à cause d’elle… elle est ce chewing-gum que vous 
n’aviez pas su où jeter.  

 AMI est ma victime. Lorsque je voulus pactiser, je pris un 
grand crayon pour tenter de la dessiner. Le cheveu, apparu long 
rêche raide, je notai qu’il réapparaitrait !  
 La haine est là, qui se transpire ? Je ne voudrai plus qu’on 
me parle d’elle - attraperai l’un de tes cheveux blancs, d’une huile 
décrépie. Je la ficelle dans un rayon du soleil, ou de pluies.  
 Je me sentais si bien de m’être trouvée longtemps auprès 
d’elle !, l’enfant qui ne revenait pas d’elle-même et se trouvait en 
lui… : que de douceur dans cette âme tant remuante et mauvaise. 
Que fais-tu là ? - Je suis l’auteur de génie. 

Je lui réponds…  
que je voulais aussi être un auteur de génie,  

au sens où je n’aurais plus eu jamais rien d’autre à faire,  
puisqu’elle, résiderait où mon génie s’appelle.  

Or, depuis cet instant que j’y pense :  
n’est-ce pas elle, qui était venue défier son génie ?  

AMI ne dit rien, reste assise ou contre le mur :  
elle attendait ce qui est incroyable et signifie  

qu’elle en eut le temps juste. 

-   Regarde-moi marcher ! 
- Je te vois ébaucher ma danse ! 
- Regarde mieux. 
- Je te verrais dribbler ? 
- Non ! Tu ne vois décidément rien… 

 Rien ?, et comment voudrais-tu que j’avance ! Il faudrait 
toujours que je compte à chacun de tes pas : les précédents ! Il fal-
lait quoi ? en fil d’Ariane… on eut volé sitôt ta place comme elle 
avait volé la mienne et moi ! je pris la place de qui ? Tout se cassait 
l’instant que je précède : je la comprenais mieux défiant sa folie. 
Elle regarda son petit bout de chien, toujours en elle. Nous tien-
drions ici le cheval, tantôt le conte ou son récit, jamais de fiel…  

 Je ne distinguais pas un tel instinct de sa création, de l’in-
stant de sa correction : je patine et c’est tellement beau. Pour at-
teindre le but, je reste concentrée, c’est-à-dire si honnête. Nous 
serions là dans son tunnel. Je ne sais pas : je le sens ; je ne le sentis 
pas, parce que je le sais, tandis que je le sens parce que ma peau l’a 
senti et respire, avec le corps de sa bête…  
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Je vous promets ainsi d’avancer sans regrets.  
On ne nous donnait pas le choix :  

nous pouvions nous y rendre ensemble,  
car on nous y voulait secrètes ;  

je creuserai jusqu’au beau lendemain. 
 Au fait, je suis la survivante.  

Je vous trouble ?  
Un bout de ce chemin qu’il reste à faire afin de parcourir -  

je m’entraine et faisant à vos mots,  
leur consistance me sembla bonne :  

non qu’elle se présentât étrangement sulfureuse, plutôt que vraie - 
pratique, heureuse. Son nom est à nouveau Miss Touche-à-tout ! 

L’exercice est intellectuel… 

 Le déploiement de mes forces m’enchante. Les larmes ont 
roulé sur ma table vide. La solution de continuité - qui va de là à là, 
n’est pas ce qui m’intrigue : c’est une histoire intermédiaire que 
j’aurais à vous raconter. Une chose m’a soudainement échappé : 
j’hésite à me laisser reprendre par la torpeur de son oubli, par l’ou-
bli de cette chose ; je voudrais bien m’asseoir : nous allions discu-
ter…  
 J’ai entendu intérieurement l’effondrement, le rire encore 
loin : vous consentiez. Mademoiselle a dit oui - j’aimerais l’aspirer 
comme une lave dans son bourbier, qu’elle me sente et renifle dans 
son vent, la température du sol est encore neutre.  
 Je n’irais pas, ni verbe ni saison ; je me souviens : les 
cordes… nous allons dans la nuit - il vient, j’entends les mines -
l’action des mines froissant ma page, assez sérieusement - l’accent, 
qui depuis s’en dégage…  

 C’était toute une série d’impressions, comme je vous le 
disais : alors d’où vient que la raison m’assiste ? J’ai retrouvé mon 
arbre.  
 Je m’exerce au milieu de ces flammes - qui ont été pour 
moi les serpents, tandis que j’y serpenterais : j’ai cherché désespé-
rément l’image qui me convenait - la coquille d’une huître a pu 
récemment me rappeler le caractère friable de l’être qui nous inté-
ressait ici au départ…   
 Nous, je l’entendis dans une chaleur humide - les mots en 
sont l’antimatière : je l’écrivis en tapissant - toute cette énergie 
folle, que je n’aurai peut-être pas demain.  

 Serions-nous faits plutôt de verbe, de mémoires antérieures 
et de sang ? Il n’y aurait ici plus qu’une harmonie ! je leur dois une 
histoire…  
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 Pouvions-nous donc continuer d’être, tombés dans des 
pièges au point que j’en suis restée sans mât. Je me souviens : les 
feuilles, volant parmi leurs moyens de communication…  
 Sans nous plonger dans un sillon, nous découpions des 
axes et n’en disposions plus d’aucun réel. Face à cela la verge fit 
son office de relève, même si ce sera bientôt loin : plus loin et 
proche ; j’en eus les tripes à l’air bien retournées. Amour ! ne me 
vois-tu pas naître ? 

S’il ne demeurait rien de nous :  
pourquoi aurait-il fallu ce serpent au nid ?  

J’entends, sinon j’absorbe - vraiment plus rien…  
vient le moment où chacun s’active -  

celui où nous serions en veille,  
qui nous rendait si différents  

(me traverse soudain l’idée moribonde,  
à propos de celui qui m’aura vue naître…)  

 Je ne serais pas en état de marche, mais simplement en vie, 
n’est-ce pas ? Pourquoi faudra-t-il que j’insiste : je ne me souvins 
pas d’avoir été tuée, ni de la charge qui aura fait de moi ce robot 
mécanique - la conversation que j’ai pu surprendre, sans m’échiner 
à vous y suivre : à quelle source pouvait-elle s’abreuver ? le 
contact allait s’y créer, lorsque rien n’y parvint à cause des 
quelques-uns qui s’y noyèrent… - confiance en soi, quand tu nous 
tiens ou que rien n’autorise.  

 Nous serions en trois points : il y avait eu Machin qui fit à 
Truc… - j’avais dit déjà. Tout est affaire de poids, d’endormisse-
ment, rien n’est aussi grave sur notre îlot : c’est du déchiffrement. 
Il ne se passera rien, durant le temps de l’axe. L’argent s’est évapo-
risé, entre évaporé et pulvérisé.  

 Moi, j’ai fini d’écrire pour aujourd’hui, car il suffirait juste 
de s’accrocher ; la distance est réelle. J’ai sauté, mais l’histoire qui 
n’allait pas aussi loin était mon histoire… Il semble que quelqu’un 
ait  écrit avant moi, que je dois écouter, reconnaître - effacer.  

Amour ?  
serait un autre oublié revenant du pays sans terre  

(il vient de lui serrer la main) :  
cette femme qui l’embrassait sortait d’une ambre douce…  

L’amour qu’ils se portaient ferait envier les gens..  
qui leur envièrent tout sauf un compromis,  

sa vie mise en danger pourtant maculée si vraie.. 
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..du désespoir des autres -  
qui auraient fait que sa tête aille vibrer ailleurs :  

leurs mots qui n’en avaient eu - rien à faire…  
cette femme aurait-elle été aussi bonne que jolie. 

Elle serait née d’après lui :  
ses mots qui fomentèrent la pâte musicienne,  

d’une enfant noire et blanche - mixte,  
de ce bien et de ce mal ;  

nous protégeait de la judicieuse inadaptation,  
quelle qu’ait pu en être la violence partagée de tel attribut.  

C’est sa voix, qui dans notre entrée sonna le glas -  
il n’eut d’ailleurs rien fallu en précipiter : surtout pas soi-même…  

La vie en mouvement n’est jamais la mort qui infuse :  
or, j’ai senti que je me braquais - j’hennissais,  

parce que « j’ai envie de mourir » - « j’ai envie de mourir aussi », 
cette vue qu’on nous donnait du fond des océans  

n’est pas celle que j’aime… :  
je suis dans le puzzle - j’en fait partie,  

mais l’escargot dans sa pâte,  
ce n’est pas encore moi… AMI ? Miss Touche-à-tout..! 

 Il faut chimiquement que j’arrive à me trouver mieux ; ce 
n’était pas à lui de s’occuper de moi. Je n’ai plus, ni l’envie ni la 
force de vous faire comprendre par où je suis passée.  
 Ce ne serait pas d’avoir fait, travaillé - ouvré, où ma mai-
son me mange : je ne supporte pas ses morsures… je m’enfoncerai, 
et ne reviendrai pas : on ne passe ici, qu’une seule fois : tout s’en 
va et circule - ce n’est pas comme avant : j’ai envie d’essayer, 
c’est-à-dire en faisant le deuil de mon appétit d’écriture.  

C’est l’adolescence du camp qui vécut en logeant notre noir…  

Séparez-moi tout ça !  

Maman… appelle Maman…  
JE m’appelle Maman…  

Laissez donc cette enfant exister toujours,  
dessiner - cette rage en moi qui prenait feu de ses tournants.  

Boum ! j’ai tellement le besoin de m’attacher à vous : boum ! 
boum ! boum ! boum ! elle s’est alors éclatée vive…  

quel put être l’enjeu de ce modèle intime. 
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...à l’Amithérapeute… 

Vous êtes un violent appât : on a réussi ! 

Autrement, nous allions mourir...  
j'adorai jouer avec l'ombre,  

la lumière et ses formes pêle-mêle -  
les mots ne firent alors plus qu’éclairer.  

Je rentrerai d’ici - doucement chez moi,  
même si cette autre a tenté d'exploiter mon enveloppe  

à ses fins virginales.  

Ces mains qui m’enrobent, enrobaient...  
tandis que j'entendais qu'ils me lâchent impassible :  

moi ? profonde aire qui s'interdit ;  
ce sont encore ici les meilleures pages qu'elle a commises... -  

je ne voudrai pas d'une autre couleur : blanc du noir,  
finement monté rouge jusqu'à sa fin. 

  On allait me punir d'avoir pu naturellement approcher, 
c'est pourquoi j'emprunterai aujourd'hui ce raccourci du chien ou 
de la route, depuis un artifice de sa généalogie positive, car dans 
son esprit, mon entraînement avait été suffisant - mon livre inclu-
rait-il un piège à leurs justifications, de certaines croix gammées de 
son inconscience, tandis que ces autres textes dormiraient en paix 
avec un moi que vous fantasmiez du silence... - c’est ainsi que déjà 
j'eus décalé ma propre génération...  

Alors de ce jeune poisson d'eau claire :  
quel est encore cet horizon,  

qui détendit mes cheveux puis mes yeux ?  

Je me suis rappelé ton sourire...  
Nous avions traversé la mort, nous avions supporté le poids,  

nous avions échappé au piège : le manuscrit est vierge :  
tout ça se ferme, comme si cela ne s'était pas ouvert...  

Nous ?  

Peuple des capitaux,  
en nous-mêmes derrière cette unique rambarde,  

puisqu’il ne s'était pas agi d'une seule et même énergie..  
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..la vie et la mort me furent bien toutes deux étrangères -  
ma démocratie en interne,  

tandis que notre neige avait fondu au silence de notre soleil.  

 Nous embarquons. Les titres suivent ; ces points zéro de la 
noblesse - je ne retrouve pas mon père... Pareil retour en force de 
notre vocation première, la mère avait quitté son île et ne revenait 
pas accompagnée.  
 Je l'écris à l'oreille du dessin de ses pages - un adorable 
moi - qui est commun à tous, m'appartient ; trouver la voie de nos 
géométries enceintes ? : on revient aisément du vent, mais ce ca-
dran d'images et tellement décapé psychiquement.  
 Alors, reste où tu es ! dans mes galeries - il y a des Clics… 
me donner la vie, ou je m’endormirai.  

 Le souvenir du père… - non : souvenirs de mon père. La 
queue semble coupée : ce n’est qu’un animal, après tout ; l’une de 
ses deux versions, à revenir ici naturellement, à compter par un 
jour.  
 « Mais, puisque je t’ai dit que tu ne trouveras pas de 
chien !? » j’avais creusé pourtant sa forme… - depuis cette sorte de 
son monologue très incestueux. Car sa queue serait, elle - demeu-
rée bien trop souple - uniquement libérée de ton enclave terrestre. 
J’avais la main pâteuse encore et ton regard pétillant lui donna 
l’envie d’y goûter : il serait noir, tandis que tu ne lâcherais rien. Tu 
m’entends : serons-nous fous seulement pour qu’on nous visualise.  

Je vois tes cheveux ou ses yeux - déjà perdus vers le haut,  
dans un mouvement qui s’agenouille :  

ton extase est alors imagée…  
Tout cela qui résonne en nous offre l’aveu du pire :  

tout ce que je puis taire, lorsque je t’écris ?,  
cela qui se retient de naître toujours bien trop tôt.  

Ah ! nos entraves au projet : qu’elles seraient grosses,  
hautement moulées.  

Qui fit sa liaison d’entre elles entacherait nos fèves.  
Je baisse un peu la tête en courbant cette échine,  

je m’applique et tirant la langue…  

Le travail n’est donc pas fini : il en pleut.  
Combien auront pu décrocher, déjà ? bon débarras !,  

trop d’étudiants ici pour aucune autre étude…  

J’ai fait à leurs yeux qu’ils seront là dans une Lune,  
vivants de pareille morte.  
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Vivant, au pluriel accordé cerf et vif,  
cerf vert pour les vivants.  

D’ailleurs, ce ne sont plus mes yeux qui tapent :  
la machine était dans ma tête - le temps n’est plus à la sténo, on ne 

volait, ni ne virevolte… juste, on se ralentit boiteux ; le vice aux 
lèvres, il y a trop. Quel est donc ce projet ? J’en ai plein la bouche. 

J’en ai EU plein la bouche… Ne répondant rien… -  
est-ce là ce que tu penses ? 

 J’ai recommencé tout au feeling qui boit : j’arrivai bien à 
voir le monde - à le voir, cet homme tel que je le connais - qui m’a 
servie. « Je ne te donnerai pas encore huit jours pour tenir une vie 
difficile », c’est ce que j’entends qu’il me dit, ce que je m’imagine 
en bref, ce qu’il me tend toujours comme offrande : sa vie - son 
être ; un jour, ils comprendront en repassant les pas, car c’est cha-
cun son tour obligatoire. 
-   Impression du déjà-vu des rêves… un jour : eux me verront.  
- J’en fabriquai une autre. 
- Je m’en fus allée, un peu dans sa mort. 
- Elle est touchée surtout. 

 Il faudrait tout recommencer ?! je n’arriverai jamais à ro-
mancer : ma vie est granité - abrupte, un vrai rocher ; je veux rapi-
dement servir mon pays. Les mots sont sans réelle importance : ici, 
c’est le tracé. On devint dingue, à vouloir tout !  
 Il faudra renseigner l’odeur : tout en lui, restant destinée 
concentrée, sauvage - ultra disciplinée, très attentive : tout ici, pour 
me donner ce courage et m’abattre.  
 Je veux marcher - mes pas seront lents pour certains - 
même longs : j’ai pesé quelque part… Tu me vois, tandis que je 
voulus vous écrire à nouveau - le pouvoir enfin concerné par un 
regard qui me redonne à vous. 
- Quel est donc un dépôt qui s’enfonce ? 
- Qu’il pouvait être difficile de ne rien en partager… 

 Les Antérieures ? mais ces antérieures déchiquèteraient 
mon livre : moi je pense à la mante - écriture au visuel de sa vision 
qui rêve… 
- J’ai retrouvé ma forme ! 
- J’aurai trouvé ma forme. 

Chut !  

ne fais pas tant de bruit :  
tout cela a été si violent pour moi.  
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L’étreinte était commune, tandis qu’elle ne chuintait pas :  
il y aurait cette grande gigue,  

là-bas debout tellement plus grande - qui serrerait,  
contre elle un objet sur lequel s’aplatissaient deux mains ;  
l’émotion était maigre, puisqu’elle ne s’y connaîtrait pas,  

un homme en velours - plus bas,  
vautré contre son sein.  

Je n’aimais pas que l’on dise ou me donne étrangère,  
finalement,  

car j’aimai cet endroit ! 

 Les filles s’éloigneraient sans bien s’en rendre compte, de 
ces lieux d’un éclairage à la nuit tombée - qui les emmena toutes 
deux comme on avait choisi de dériver, une panoplie élargie de 
lumières opales : ma rivière, son chenal…  
 Nous ne savions pas encore, n’avions pas su qu’il serait 
l’heure : j’entraperçois alors quelqu’un qui pourrait être moi - l’en-
traperçus ?, je crois ! Pourquoi sa peur au ventre ne disparaissait 
pas…   
 Il est encore trop tôt : je suis venue, rentrée - mon man-
teau, si épais qu’il chamoisait à l’épaule ; les dessins sont ouverts, 
un étal sur le sofa… Je me sens lourde, bien protégée de ce ventre - 
qui sourd autour de moi : la chaleur est opaque et me plaît - nous 
savions quelque chose… On se figure un peu des lettres, au loin -
on dirait. J’ai mélangé les temps, ou le jeu de mes cartes. Je rêve au 
lourd cheval ! 

 Qui suis-je, abordée par erreur… Nous redémarrons tout - 
mise à jour. - Auriez-vous perdu pied ?, tout à l’heure… - Je n’ai 
plus peur, j’habitai ce territoire neutre : qu’est-ce que j’aurais à 
raconter. 
  Que me faudra-t-il surmonter ? Toutes les femmes qui 
m’ont précédée n’auront pas eu la même histoire - je suis restée 
fascinée par ses trois dimensions intérieures, « taux de mémoire 
vive et trio… »  
 Je ne reviens pas, je coupe et je cache : je vous laisse - je 
vous vois - cette histoire-là n’est pas ancienne, j’écrirais unique-
ment, en cas de grand besoin ?! Je crois que je n’ai plus d’amis…  

 Aujourd’hui, ma mère m’aurait donc appelée : je m’occu-
pais d’elle - déjà de ce qu’elle a, c’est-à-dire ce qu’elle a déjà ? 
Mais à toi, j’adressai ces mots : « qui es-tu ? » et bientôt : qui suis-
je.. Nous avons été créées pour gagner.  
 Un vieil ami me dit de vous envoyer ce qui a conduit à mes 
AGENDAS.  
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 Tout cela ne fut en rien labyrinthique - il semblerait que 
j’en joigne parmi nous désormais plusieurs, à la fois : nous for-
mions ici un très puissant canal. C’est totalement magique, cette 
façon de va-et-vient, qu’elle s’applique…  
 Je-suis-le chien !  
 Les chiens sont apparus : j’écrirais dans n’importe quel 
ordre : les pages décollées, détachées, volantes ou inversées. Ils 
sont réapparus ! enfin, porteurs d’un livre impossible à relier sans 
tordre : j’aimerai tant m’amuser.  
 Il ne faut plus penser à tout cela - qui s’avançait comme un 
seul homme vers le milieu.  
 Une île est verte ; j’ai ce besoin d’écrire, afin de rester en 
contact avec la langue : fou, qui est peut-être au coeur de l’his-
toire…  
 C’est alors de m’entendre prononcer, surtout de rencontrer 
une résistance qui n’abandonnera pas mon cerveau à son modèle 
d’ignorance passive et assassine. 

C’est un besoin de compagnie extrême,  
mêlé avant toute chose à sa confiance,  

éprouvée réelle ou réciproque et simplement fatale,  
face au plus grand qui nourrit nos pensées.  

Car tout finira par y rentrer trouvant sa place, en marge  
et sinon au rejet d’un texte, soit en son centre seul.  

C’est ce qui me convient alors pour exprimer ton existence,  
soit un petit feu-là qui prend.  

Cette impression de déjà-vu me tenaille à présent.  
Mais dans ton domaine, il n’y a plus à produire,  

car telle est ma volonté.  

La pression est réduite à néant.  

Il faut se fuir pour se ranger,  
bien enregistrer ses fautes dans leur possible erreur et l’accepter.  

Le sourire vient après. Il se cale et s’enjambe, joueur malicieux. 
Manière de méditer ?Je suis tellement réduit, castré par ma peur. 

 Nous quittons le territoire ; ne pas être entendu, mais se 
trouver nié écouté, c’est ce que nous ne voulons plus vivre - la rai-
son pour laquelle nous partons. Je veux un peu d’ardeur : les pre-
mières antérieures sont épouvantables à passer.  
 Si je veux méditer, c’est librement. Or, nos miroirs sont 
infaillibles - je me sens envahi sans cesse ou potentiellement.  
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Il n’y a pas d’histoire qui ne sorte entièrement dévastée  
de pareille passoire : il convient de faire un effort toujours,  
pour atteindre la joie du non retour, un regard sous la cape,  
comme un couteau qui fend et des yeux mi-bille et braise -  

le regard noir s’entend ; bientôt souffler.  

Je ne veux plus voir personne : inconnu du régime,  
mais y consentirai. Très Cher… 

J’adorai vivre ; apparut ici toute une cohérence,  
dans ces différents morceaux -  

le tracé forcément sexy du doigt qui recompose : féminin,  
il s’entend - lâchement coriace…  

Je lançai : - …une bonne année à tous !  
depuis l’antre de sa solitude sans fond :  
chaque année la même chose et bonne…  

Vraiment ?! un bel écrit de cette valeur sûre…  

Mais qui ennuya ceux qui ne voudront,  
ni parler, ni entendre parler de l’acte en lui-même.  

Quel acte ? Celui d’aimer, aimer écrire et chanter - danser,  
surtout quand cela s’avérait possible, ou : tant que…  

Naturellement, et tant dans le travers de cette amertume,  
face à ce qui s’enraye - le front d’une amie qui s’emballe,  

ses valeurs ponctuées d’océanes … :  
ne rien penser ; surtout dans ce cadre à livrer ?  

Je savais travailler ! Point n’en doute… 

 La rapidité qui m’exauce… - dextérité des Antérieures : ne 
crois-tu pas qu’il vaut mieux s’arrêter.  
- Vous êtes ceux qui m’aviez sauvée : quant à mon existence ! 
  La fin qui détruit tout dans son modèle exsangue, je re-
viens à la vie… Les Antérieures, ce sont douze tableaux, non ! 
vingt-six, avec de quoi remplir l’année pour griffonner au dos de 
jours en cinquante-deux. 
- Je vends des agendas, des agendas - pourquoi. 

 Je les offre en corbeille, à ceux qui voudront voir, laissant 
plus saborder… voir une chose simple qui n’est pas d’absolus, une 
patère en plus - un point c’est tout. Que s’est-il passé aujourd’hui ? 
décrivez-moi l’aubaine - que j’ironise un peu, tandis que je repense 
à vous sans tout mon coeur qui jase : je fus encore malade. 
- Je cherche, et soulage ! 
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  Crois-tu encore qu’il te remarque ou que tu as pu croire 
qu’il t’avait remarquée ? Crois-tu l’univers si fragile en lui-même, 
que le jugement d’un seul puisse rallumer ses veines. Crois-tu que 
ce qui conduit à écrire, est à nouveau l’envie de se trouver prison-
niers de la scène qu’il interpréta… Le danger d’une mise en pré-
sence - ignorants de ce qui nous voit, est à fuir de toutes nos forces, 
car elle imagine à nos places un sentiment qui ne pourra pas naître.  
 Ne deviens pas ce bouchon qui croît sous leurs océans, car 
alors plus que l’aube, tu réchauffas nos terres et la femme qui 
n’aura pas confondu l’astre. 
- Donne. 
  
 Besoin de protections. Je me sens asphyxiée par tant de ces 
images oubliées : leur clarté ne comportait déjà pas d’erreur.. la 
jeunesse de ceux qui nous ont dominés est-elle une injustice à 
nous-mêmes : pourquoi se donnerait-il la peine - autant que si ra-
rement, en trébuchant ? Mon décryptage anorexique a été souvent 
déployé, parfois ouvert.  
 Je ne pouvais plus écrire… on ne tourna pas autour : je 
pourrais sans arrêt, le pourrai peu obéissante ; depuis quand visait-
on. « J’ai besoin d’écrire tout le temps, comme si je perdais tout 
mon sang. » 

 Les sentiments me paraissent écoeurants, notre espace est 
illimité. Combien de temps pouvais-tu faire erreur ? Comment re-
connaître une erreur ? Quelle attention est à porter ; - à quoi - se 
révélait bien secondaire… Combien de risques pour une décep-
tion… 
 Je suis mon seul juge, à gerber ; voyons et testons. Donc, 
donc, donc : mon envol est nécessaire ! Tu t’imagines.. 

 Je n’ose pas m’envoler. Le pic est une lame, où j’ai du mal 
à reposer à quatre pattes. Or, pour m’envoler, je dois très concrè-
tement me redresser : trouver le moyen. 
 Comment ne suis-je pas encore tombée. Je suis les doigts ? 
Attendre son chien… profondeur légère de ce qui n’ira pas ! es-tu 
seule. 
 Je suis déjà morte où j’ai accompagné ma mort cérébrale : 
ce chemin doit être recommencé… es idées sont claires. 

  J’aimerais vous raconter une histoire qui puisse vous 
éclairer : nous la nommerons Lune et Sans Façon. Suis-je folle ?, 
j’entends là d’espérer. J’entendais, j’entendis, j’entendrai. Tu 
rêves, ma pauvre petite fille ; mais tu rêves…  
 Et de quel droit m’assène-t-on ? : « Ma mère, elle aimerait 
bien faire l’amour avec mon père mais pas moi »..  
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 Je me souviens. Ils disaient vrai : j’occupais bien deux 
corps. Comment pourrait-il avoir su et vu ?  
 J’ai tant besoin d’un sceau, qui tout officialise. Je suis cer-
tainement « folle » d’essayer d’exister, mais c’est ainsi que d’ob-
server : le verbe me solidifie..  

Que tout les êtres se ressemblent !  
dans le féminin de Dieu…  

J’ai beaucoup, beaucoup de mal à durer dans cette idée-là.  
Car un être n’est pas l’anticipation de l’être qui est dans son état.  

Etre chez nous, c’est quoi, et c’est alors jusqu’où ?  
De quoi est-on capable, sinon : pas autrement.  

Ton élégance est vide.  
J’aurai tissé chaque jour un peu la toile, travaillé la trame.  

Sentez-vous la pression descendue ?  
Je me sens bien, de retrouver ma tête et ma faculté de penser.  

La Littérature ? 
Le savoir-être dans cet avoir,  

ou l’art de posséder  
dans un seul être.  

Les animaux nous accompagnent,  
il ne s’agit pas ici d’un voeu pieu ;  

tu t’enlèves la pression dans un cockpit,  
le cap est alors transpercé : c’était seulement ainsi.  

Pourquoi veux-tu continuer à écrire, comme rien qui t’y oblige, 
tandis qu’une esthétique est bonne,  

quand elle nous partageait et que cela représente ton lieu :  
j’étais folle et perdue mais n’entendez pas éperdue ; la vie se passe 

ici.  
Je voudrais être un chien.  

J’ai un corps, je ne loue pas mon corps,  
je n’avais pas à payer un loyer pour lui, pour l’habiter : en un mot, 

ma jeunesse s’appartient.  
Serait-elle devenue, à leur place,  

tandis que je rampais et que j’adorais cela dans l’idée ;  
il ne se pouvait pas qu’il ne se soit agi encore d’une fin,  

mais au contraire de mon début dans un retour de sa manivelle.  

Au Q.G ?  

tu ne seras que repartie pour une autre vague…  
Elle me cherchait partout quand je serais son père.  
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La protection de notre regard aura fait toute la différence :  
c’est ainsi que je m’engagerai !  

N’y aurait-il eu que le livre et son chien, j’ai besoin de ciels bleus : 
on y va ! tant que l’on n’est pas prêts,  

vous n’allez tout de même pas m’abandonner.  

C’est ainsi que la langue nous a commandé, ou télécommandés : 
j’ai oublié - j’ai tout oublié, cela n’est pas si grave,  

puisque tu me vois sans visages et que je te corrige aussi ;  
l’orgasme n’est pas celui auquel tu t’attendais.  

Les gens s’engagent, l’énergie se meut devant des yeux clos :  
on s’en va.  

L’écriture m’aura permis d’encaisser les coups,  
un par un jusqu’à ce dernier.  

Mais écrire m’ennuie - son idée qui m’a rendue triste.  
Le temps se transforme en espace ; quand on n’en a plus…  

Je n’avais pas eu suffisamment le sentiment de partir et puis,  
je ne pouvais pas voir décliner : je ne me suis pas éloignée -  

le soleil viendra jouer avec moi, si je l’entends bien.  
Me voici alors sous la vague,  

dans la profondeur de mon aquarium.  
Non, je n’ai pas vraiment tout cassé.  

 Tu veux savoir qui nous reconnaît ? La question s’audi-
tionnait déjà dans cette voix du fausset. Elle n’est pas revenue. 
J’existerai sans vous, sans ma blessure interne qui ne reviendrait 
pas non plus…  
 Je fus donc morte, il y a longtemps, bien longtemps, trop 
longtemps. Papa m’a cassée ou Papa est mort, s’écrivit heureuse-
ment pour moi aujourd’hui… Je n’irai pas trop tôt visiter ces 
contrées de la mort : mon annexe s’est alors fermée.  
 Il aura fallu du moins parcourir avant d’enterrer ; revenir à 
mon pied. Mais sa corde a lâché, cédée - reprise offerte : notre 
puissance se serait certes envolée…  

 Je ne suis pas grand chose à découvert, ma colère s’exa-
mine : je préférai me faire une fontaine d’escargots ! Mon chien 
restera toujours avec moi, alors, si j’avais décrit que je ne le vois 
pas ? La voie est libre, du moins le semble-t-elle : chacune est en 
couple avec un frère boiteux, s’il en faut.. Se peut-il, que sans nous 
connaître… ?  
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 Elle a dit que je vis dans un monologue : pourquoi ? J’ai 
tâché de passer la main à travers une eau qui me torréfiait comme 
un sang : j’aurai eu besoin de ma sauvagerie, lui aussi pourrait se 
tromper !  
 J’aurai encore certainement pu monter en grade ou la 
garde, car je ne fus jamais son ver à soie, mais bien tisserande. Dé-
clarée ? Acrobatie des sans-abris du verbe, il faut savoir passer la 
barre ; « si au moins j’en avais quelques-uns avec moi ! »   
 J’ai tendu la main. J’aimerais tant que l’on me dise : « Je te 
suivais ! » Comment pouvait-on suivre ? Nous buvons - nous tas-
sons : j’ai tendu la main quand il s’est passé quelque chose. Je sais 
que vous découragez. 

 Tu dois sortir de là, sortir de quoi. Je ne suis pas dans une 
seringue, chacun à sa façon : croire n’était pas désuet. Je ne me 
trouvais pas, parce que je ne suis pas à trouver. Les émotions sont 
rares, les sentiments nombreux : vous attendrez, jusqu’où ?! Tu ne 
dois pas rester aussi seule, au moins jamais.  
 Une tête soulève : je suis malade ; quelqu’un parmi nous 
ne l’était pas - les vents nous sont contraires : il s’affichait souvent. 
- Laissez parler les houles. 
  
 Je ne serai pas payée, le risque est majeur et bien né, plus 
haut, toujours plus haut : l’entrée, pourquoi gratuitement entre 
deux dates, je le comprends visiblement - invisible essoreuse à pa-
pier ; il m’attend. 
- Follement. Il m’attend follement ; vertigineux - cette verge en 
extension. 

Croire en la Littérature, agir par la littérature.  
Comment je réagis, à l’aube et bien tant d’autres…  

La date est désinscrite - quel autre sujet que le stress à nos côtés.. 
un autre nom à ça. Tout va bien, je ne veux plus d’esclaves.  

Vingt-six lettres avec, ou doublées de vingt-six pourquoi.  
Je ne sais pas ce qui va se passer, j’ignorai ce qui doit se produire. 

Alors, qui suis-je à part une ombre  
vivant dans la hantise de se trouver charriée. 

 J’ai tant de volonté ; ce vent qui - soupape, embaumait.  

J’atteins à cet endroit.  
Charriée - contrariée ; je-ma muse,  

avec une pensée francisée.  
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Contagieux ?  

Je n’ai pas l’impression que ce soit là vraiment vainement.  
J’ai besoin de me perdre ; passer la vague ?  

 Le cadre était confortant : tous ces chiens  dont on ne vou-
drait pas, car je bosse à leur état d’âme ; tous ces chiens qu’on ne 
voudrait pas, parce que je voulus figurer à vos côtés, sans aucune 
prétention connue.  
 Parce que je n’ai pas voulu d’autre.. : il existait parfois une 
complicité malheureuse des gens du secret. Or, je serai complète-
ment mobile.  
 Aurais-je alors manqué d’une autre chose, que ce ne serait 
pas grave encore une fois : j’avais décrit ce que je ne vois pas… 

  Ce n’est pas vous qui faites le livre, c’est moi ! Est-ce donc 
d’écrire qui me stressa, comme de m’être sentie observée jadis à 
outrance. Tout le stress évacué, je me construisais ce père d’excep-
tion, lorsque ?  

Pourquoi l’aura ; écrire était une forme de méditation.  
Tout est là dans l’aveuglément de nos obstacles.  

Nous n’avions pas fini l’oreille,  
tandis que je voulais ménager l’accès qui ne donnait pas l’âge 
pour gagnant : si vous veniez à vous ennuyer, passez me voir…  

 En traduction simultanée, ça donne : « tu as dû faire erreur, 
en traversant le noir ».  

 J’ai tout gardé ; l’opiniâtreté me ressemble. Je m’efface, si 
joyeusement. Et je trouve à le faire. FIN.  

 La fin justifie les moyens ; il faut que je la maîtrise et/ou/ 
or, je la canalise.. Après le chien, la chatte…  

 Je me demande s’il fut vraiment tombal - mes idées che-
vauchées ; ce qui a fait la tombe, c’est sa renommée : il faut une fin 
à tout, au livre et à la tombe - j’adoptai néanmoins aussi mal cette 
unique version de ma continuité. 

…l’idée c’est d’être douze…  
Tu le vois, mais lui ne te voit pas :  

il n’a pas eu non plus connaissance de ton inexistence ;  
il n’a pas, comme toi, étonné son visage.  

Il ou elle sont ensemble.  
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En deux mots : tu découvres.  
La réalité neutre des inventions d’hier.  

Le sujet digital.  
L’obligation du feu à boire sa démesure.  

L’arme était colossale : qualifie-t-on l’adaptation.  
J’ai deux formats.  

J’en aurais deux ? Tu n’en auras pas deux ! 

  J’ai cru alors que j’avais fini là. Il y a toujours cette fille 
que j’enregistre. Elle déformait son style en ratissant sa voix. Cela 
m’agaçait de la voir informelle, toujours à savoir jouer. Tu es si 
bonne en combiné, tandis que mon regard s’éloignait fixe. Plus rien 
n’est frasques. Ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha !, pourquoi ris-tu.  
 Ce n’est de toute façon pas pour lui que tu iras faire ça ; 
finie l’angoisse du stress abandonné : je dormirais tranquille… Fi-
nie la négation du nôtre.  

 Combattre avait eu lieu tandis que « naître » avait son 
compte ; je ne sus jamais quand : je ne veux jamais Dieu. Il y a 
toujours, dedans son corps - c’est à cause d’elle si j’en suis là. 

 Le chemin conduisait quelque part ! J’attendrais de m’é-
loigner, raidie dans sa tension du même. L’obsession de ce chien a 
disparu, immune ; il faut que tu termines. 

  Nous avons creusé la galerie ; Le Premier dernier 
somme… Nous avons lu distinctement ce qu’il s’écrivit de travers : 
« je n’arrive pas à m’arrêter ! ».  
 Le message était glissé là, dans La Vallée des interstices : 
le poème avait cela de puissant, qu’il était borgne ; - où est donc ce 
problème ?!  
 Je me mets en conditions d’exister : palier, palier, palier. 
Que me pardonne-t-on ? Les trous : nous sommes perdus.  
 Je devrais accepter d’oublier - de masquer les grands mor-
ceaux - ce fameux lâcher-prise qui s’interdit aux étrangers ; ap-
prendre à respirer, vides : c’est comme un long tuyau qui s’aven-
ture dans le néant du vide.. Quel est alors ce bruit qui tend, qui dé-
tendit l’oreille ?  
 J’ai besoin de m’entendre, et de toute ma vie : d’attendre 
ma vie. Comment venait-elle à la surface ? un petit bout qui vient. 
Je me sentis fatiguée de ce rythme, flou ? Il fallait tout y donner, 
tandis que j’ai souhaité que ça revienne aléatoire… Je travaillais 
sur un chantier, y déformant la vision par le sens - je ne voulais pas 
ainsi m’enfermer entière, afin - à mi-chemin, d’ondoyer sous ma 
vague. 
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 C’est l’effort de dicter qui coûtait : pas d’un os à ronger, 
qu’on échangerait contre un autre ; …d’un temps qui s’organise, 
tandis que je m’usai.. - ce dont j’ai bien l’impression traître, 
comme de m’être trompée. 

Mon temps coûterait encore du temps, tandis que je pouvais 
seulement, tant qu’il respire… J’ai tremblé en lisant son âge, dans 
les plis de son cou ; j’ai sauté à pieds joints dans la flaque immo-
bile : il faudrait m’attacher pour me voir évoluer sous la glace. 
J’ai tremblé en lisant ton âge… Les voix fades qui ont trempé. 

Trempé dans quoi ? J’ai bien cru que j’allais crever ! 

Qui est-elle ?  
J’ai déjà tenté de faire diversion  
le temps de trouver à la qualifier.  

Mais voici que j’oublie, comme un trou,  
c’est-à-dire pas tout,  

juste de quoi traumatiser ou perdre.  

La colère n’était pas permise.  

Je pousse et c’est selon,  
enfin le fourreau d’une panoplie verte ?  

se déploie dans sa peau : la lumière à travers,  
sans un étau de verre,  

mais emplie du secret que j’ignore et porterais en crête.  

 Nous évoquions la place de sa fracture ouverte lorsque 
nous la vîmes, soudain abîmée dans l’écueil - le seul qui nous ren-
dit muets. Il fallait qu’elle nous parle mieux… Ou encore, avait-il 
fallu qu’elle nous parle mieux, car la moue capricieuse avait pris le 
dessus de ce jeune en paillarde au jupon militaire - qui la boudait 
debout : montre-moi la joie de ton coeur et tarde à revenir, mon 
ami de toujours - qui s’efface à l’orage. Ne viens pas me voir nue. 
- Oups ! Le bouchon. 
- Je débloque. 
- Il m’aura prise par le cou. 

  Une façon d’écrire totalement étrangère, j’ai mangé sa ce-
rise juteuse, sans rien tâcher : elle était rose à l’intérieur. Mon nom 
n’aviserait toujours personne ; j’avais été seulement hantée (ce que 
devient la cerise).  
 Je vis, mythomane ou décérébrée - l’avantage, à ce stade, 
restant de n’avoir pas été tirée par son cheval.. : ce poison qui 
m’envahissait, c’est cela aussi qui fut vrai.  
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 Moi j’en ai pas « plein » des pères, je s(u)is une petite or-
pheline (câline) : sa phrase est bientôt musicale. Elle n’osait pas - 
son vice à déceler : « Moi, j’ai eu DES amis… » - si difficile à pé-
nétrer - son inconscient, parfois extraordinaire face à ce cerveau 
moulé… - il vous l’arrache, le tape - sa chair est encore molle, ce-
pendant que moi, j’ai pu le voir plein.  
 Elle penserait qu’elle aurait eu le dessus sur moi ? Pauvre 
AMI ! AMI, qui es-tu AMI. Muette ou morte : en situation de dés-
équilibre ? - cette tordue, dans l’axe d’un non-retour possible… tu 
déteins sacrément sur moi, mais cela s’est su sans se voir - s’est 
admis sans se croire : tu as retenu - folle - comme moi dans un 
grain qui secoue son idylle, l’absurdité qui te rendit connue d’un 
autre que moi masculin, au moi féminin. 

 Sinon, j’aurais risqué de faire de l’ombre… Mon cerveau 
vit une pression intense, supposée le faire imploser. Je vais alors 
sans grève exposer mon métier à la chaleur des autres.  

Il n’y a plus de place pour la chair  
et seul est là un crâne qui m’attend.  
Il dit à mes yeux qu’ils seront morts.  

Je me sens mieux de le savoir : il ne faut pas s’éterniser.  
J’attends que le sol se déchire : je suis et je ne suis plus seule.  

La Terre est l’épaisseur immense…  

 La déchirure m’appelle, tandis que je la pénètrerai de mes 
pensées. Je ne pourrais pas boiter à l’endroit, d’avantage.. Il y avait 
eu, au moins deux corps en moi - le nain et ce géant occupant une 
moitié qui était à la même, les dents qui s’y encombrent ? d’invi-
sibles astéroïdes… La voix off me grondera : « Je ne veux pas pas-
ser pour le Roi des méchants ! » Car il fallut vivre : nous n’étions 
pas liquides, au point que la peau se déforme et nous brûle. Nous ? 
Peuples des capitaux.  

 Miss Touche-à-tout est là, dans un angle apeurée : recro-
quevillée ainsi dans le noir, on dirait le petit singe… Je ne perçois 
pas sa nuit, mais du gris clair de béton, tout autour d’elle, lisse et 
bientôt râpeux.  
 Ce lieu est d’un déséquilibre… - s’y trouve injustement ce 
qui la ronge, qui nous exhibe : nous ?, la tension ne sera plus la 
même, tandis que nous voilà sortis. Le coeur s’en sert, 
pourquoi… : AMI n’apparaît plus ici cadavérique, seulement à 
nous saluer !  
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Nous entrâmes dans votre orage ;  
la pluie devenue tropicale, un bruit reconduit là -  

l’éclopée de nuages qui tournent…  
Sa mélodie n’est pas notre musique de l’envoûtement.  

Des hommes, qui sont là, nous ressemblent,  
j’en aurais fait partie… lorsque ma peur a ressemblé à la leur.  

Oui, j’ai été meurtrie et alors !? 

 Mon Dieu ! Comme je me suis donc vue bouclée, dans 
l’espace exigu de votre antre. Ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! les rires 
vinrent en écho jongler parmi les rites. Moi, je ne montre pas. Si : 
toi, tu montres ! Non. Moi, je montre pas… 
 Tout cela n’aurait été jamais qu’une alchimie. J’ai souvent 
cru que j’avais eu terminé, mais j’écrivis d’où je partis, vacance 
successive et chaotique. Il y eut, ma foi ?!, comme à chaque fois un 
blanc massif. Au nom du Père, du Fils, du Saint-Esprit, j’en profitai 
pour m’introduire… J’eus bien envie de mourir. Me voici libre… 

Tu t’étais sentie humiliée d’écrire comme si cela n’était pas vivre ?  
Je me sens épuisée à l’idée de recommencer :  

c’est parce que tu ne sais pas ce que c’est que ce commencement.  

Qui est là ?!! 

  Le « hmm ? », ce quoi - somme tout assez froid de tant de 
ses propres tensions interrogatives - raviva une flamme en moi 
(laquelle).  
 Il y avait eu déjà : A, B, C, D, les noms des enfants éva-
nouis… Nous n’étions pas toujours les seuls à parcourir l’espace à 
leur recherche. Il s’agissait d’enfants heureux. On aurait pu titrer 
ainsi, ou tirer : « Des enfants heureux… », mais on avait choisi de 
ne rien en faire, car l’heure était assez grave - pour qu’on envisage 
de renoncer à cela.  
 Si cela ne doit pas être ridicule, pourquoi songer encore à 
le préciser.  

 Qui pouvait s’être trouvé là… ce ne furent que les choses 
très ressenties pressenties : que les trésors d’enfants… mon idée 
vagabonde.  

 AMI s’était nourrie de la terreur des autres, à se réveiller 
soi quand il serait déjà trop tard. Vous héritez seulement de la Terre 
que vous possédez… Euh…, mais pourquoi est-ce que tout ne se-
rait pas bien ? 
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Je le tiens comme un os, ou le cep de sa vigne.  
J’avais voulu rétablir un circuit toujours fermé.  

La Nature était là et moi, où suis-je ?  
Il faut bien sûr accepter qu’il aurait pu s’agir d’une vie nouvelle…  

Rattrapez cette liane ! 

  J’ai passé la nuit à rêver au Père dans ses entrailles : bouse 
de vache, j’emprunte les raccourcis…  
 Pourquoi sont-ce donc mes mots à ordonnancer tout ? Ils 
suent l’intelligence première, faisant remonter tout à la surface des 
mots qui s’intronisent : faisant remonter la surface à la surface, 
avec de beaux yeux grands qui s’écarquillent - ou s’écartèlent.  
 On dirait que la vie revient : ils n’en peuvent plus… Ne 
pas m’arrêter de vibrer, mais cesser : aura transformé mon talent.  

 « Il faudra toujours que tu continues cette petite activité », 
m’avait-elle conjuré quand la marge est déjà fatale : nous n’avions 
pas eu le droit d’exister en-dehors des rangs d’une seule écriture ! 
Ecrire un peu, cela suffisait-il à mettre le pied dans la porte. « C’est 
à propos du Livre… Je tiendrai bon. » 

* * * 

 Je n’ai eu de comptes à rendre : à personne… Ma voix ? : 
« un canard est toujours vivant » - des briques, encore des briques. 
Je me retrouvai face à l’unique possibilité du mur : je suis une fille, 
au commencement était le Verbe…  
 Tu ne vas pas te taire, toi : tout cet instant qui a compté, 
exprime-le enfin. La mer est passée jusqu’à moi, jusqu’à nous… je 
vais plutôt tenter de vivre, mais qu’elle soit d’ici, ou ailleurs, cette 
folie se déplace quand elle me dépossède : pourquoi n’as-tu pas 
choisi d’écouter la jolie voix qui coule en toi ? pourquoi te juger.   
 Moi j’aime bien voyager, quand c’est dans l’imaginaire du 
sexe… Sinon ça ne m’intéresse pas de voyager et le sexe ? ça ne 
m’intéresse pas. 

  La vie que j’éplucherais ici sera la vie des livres et son pa-
quet cadeau… - Ah, si j’avais eu confiance en moi ? J’ai rêvé de ce 
théâtre, encore une fois.  
 La chair de ma chair entrera dans tes cieux : tout sera 
confondu dans une atmosphère… Mourir dans des conditions 
ternes ? il fallait l’avoir fait exprès : laquelle de mes vies était donc 
la plus forte.. ? la question s’est posée - immune, bientôt, bientôt, 
bientôt. - Au moins, j’avais des couilles. - Désormais, elle n’est pas 
la seule à compter. 
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  J’ai tenté de ne plus me laisser abattre, car nous voulions 
un lieu pour régresser ; je me trouvais alors à l’opposé de vous : 
économiser son mouvement, c’était mon seul mot d’ordre. - Ma-
man était tellement méchante. 

 Je l’aimais tant, mes livres sont avertis.  
Si j’oublie tout, ce n’est pas un hasard. 

Quelque chose se déchire - je n’aurai pas entendu quoi… 
c’est peut-être mon chien.  

Nous sommes dedans. Je n’ai pas besoin d’y penser, plus jamais : 
mon avenir s’éteint-il au profit du présent.  

Je suis si seule à converser…  
Mais AMI était là sans merci, à attendre.  

Que me dis-tu ?  
les yeux cousus de chair…  

il y a eu qu’on rentrait en rond dans la rivière.  

 Tout ce qui est chez moi affreux ne se comptera pas. Il a 
fallu que je conditionne autrui - comme on me l’avait signalé sans 
l’apprendre, tandis que je ne fus si sûre de rien ! Pendant ce temps, 
mon coeur, lui - se bat ou s’endort : j’avais absolument besoin de 
passer par là.  
 Elle serait née d’après lui… Le sac et le ressac, je t’aime 
comme j’aurais pu aimer un dieu. Je n’ai pas la force : je n’aurai 
pas la force, à moins de me rappeler les objets qui tournoyaient 
ainsi dans l’ombre… - c’était une vie qui n’appartenait pas à la 
femme que j’étais. « Un très long interlude qui n’en finisse pas 
d’absorber… »  

 J’aurais toujours écrit comme celui-là qui se tend ; ma vie, 
millimétrée dans l’être : que deviens-tu ? ne t’empêche pas. Lui : il 
est ma famille ? Lui ? Je l’avais payé tellement cher…  

Au commencement était le Verbe.  

Je serai décédée sur Internet au lieu des représentations.  
Toujours rien ?  

J’attendis à tort une seule étincelle, qui dit : « cela, c’est moi ».  

La religion était trop forte, comme son assaisonnement :  
j’admis que j’irais quelque part… 

Quelque part de secret ?  
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Le lieu d’où vient ma peur : la montagne aux secrets…  
Ne jamais s’arrêter d’écrire, pourquoi, selon la traversée du doute.  

Tu as l’obligation d’une religion du livre ? 
il s’agit du même livre - c’est la même religion.  

Avec ce nouveau langage : qui voudra vraiment de moi ? 

 Quelle est cette « elle » dont je me serais emparé ? J’ai 
passé l’âge, et je n’ai plus l’envie. « Toi ?! avec ta mère serpent. » 
 Il y avait certaines choses qui allaient bien, mais la face 
était invisible. AMI ne correspondait plus à leur folie : ces hommes 
n’étaient pas libres.  
 1, 2, 3, sors de là ! rattraper des mailles sans preuves… j’ai 
mérité déjà mon nom. Moi, je pense que : « mon père, c’est une 
bête de sexe.. » 

Ni l’un ni l’autre n’apparaissait aux autres, tels - elle,  
est revenue à ma vie par la route longue sinueuse…  
Tu vois que ce que je rejoins n’est pas l’affliction  

mais un état d’âme apaisé ; je ne comprends pas si je veux,  
ou si je ne veux pas : je sais que je suis dans un entonnoir,  

jusqu’à l’instant où je me vois errante,  
c’est alors à peine si je sais si j’écris ou je vois -  

le réel s’est construit à partir d’une réalité contextuelle…  
Ainsi n’aurai-je su… ou jamais de personne :  

j’intervins seulement, en aveugle ;  
le boulot est énorme de sophistication.  

 Je les entends déjà, ils me reprocheront. Je me suis sentie, 
tellement seule dans cette alerte végétale : j’en ai laissés s’éliminer. 
 Il y a le personnage central. J’attrape ce qui m’a échappé : 
il y a donc des phrases qui se perdent - j’existe en double et je sau-
vegarde, autrement tout s’en va ; il y avait des femmes qui ne vou-
laient pas - je finirai par croire que l’on peut être heureux.  

 Quand commencera notre histoire ? Je voudrais que ça 
tourne et que je prenne un peu. J’adorai ma cantine et les souve-
nirs. Je dois supporter le poids de ma page : le poids, des poids des 
rages…  
 Je n’avais que le droit de passer par là : elle ira te chercher 
jusque dans tes livres… Je l’avais affrontée sur son terrain sans 
peut-être m’en rendre compte.  
 Elle aurait sauvagement gardé les lieux : il faudrait l’être 
d’avantage… Le livre était l’objet du sacre, il nous permettrait 
d’être en ordre ; il fallait ?, nous devions. Nous le devions.  
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 Le pouvoir usurpé s’offrait là, luisant de tant d’impuretés. 
Nous serions Les Enfants du Livre n’ayant rien d’autre à faire ?
C’est notre testament que je livrerais à présent, d’oublieux malfai-
teurs. La vitesse est désespérante : il est impossible d’entrer. 
- Avait-elle : « faux » ? 
- Le maître-mot de proie. 
 J’étais sa proie, son invisible proie, il fallait qu’elle ait dé-
veloppé l’instinct suprême…  
 Nous n’avions qu’à bien nous entendre (ou tenir). Regar-
der, permet d’être vu sauf à travers l’éblouissement ou le trajet des 
balles : je reconnais (bien vite) avoir eu tort : la maîtresse est Ser-
pent. 
- J’ai les jambes en compote… 
- Dévore des livres ! - tu vois déjà que ça ira mieux ? 

  Il ne faut pas toucher la sacro-sainte épave, celle qui sent 
et ne sent pas bon. Je cherche un mot, celui qui toujours est utile, 
qui n’est ni « figurant », ni « personnage secondaire » mais par 
exemple : « satellite », des milliers de petits satellites, plusieurs 
c’est certain ; ce mot contient des synonymes auxquels je n’atteins 
pas. Et sans les décliner, il les emporte… tout est bien sensibilité 
de la sensiblerie : je transvase, je n’ai plus de peau, je déteste ce 
miroitement - dont la pâleur effraie.  
 Il faut tout engager. Je ne comprends pas la différence, 
mais je dois apprendre à la pratiquer, trouver le moyen : il n’y a 
qu’à travers la pesée, mais cela me convient ; nous nous dirigeons - 
chefs, plusieurs en notre état second : état second ? j’ai décidé du 
reste. 
- La soupape était transitoire. 
- Il y a tout ce magma… 

  La distance est aléatoire, je récuse à présent le danger. Il 
n’est pas d’absolu à part moi, c’est dans l’ordre des choses limitées 
aux trois dimensions. Mais je ne sais pas non plus toujours où je 
vais : je sais où je dirige. On ne peut pas tout savoir, mais on sait ce 
qu’on fait. 
- Transformer la pierre en voûte. 
- Ne pas craindre les représailles. 
- Atteindre un ciel sans failles. 
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Mémoires de Mamie Louve  

  « En tout cas, je n’aurai pas eu de mémoire… » : Mamie 
Louve aurait alors découvert le monde depuis cette antre abomi-
nable en ce « jour de »… : on lui avait tout sectionné, par de petites 
incisions neuves et le sang lui coulait des veines en ce Jour de l’An 
Quoi.  
 « De toute façon, les chiffres sont à moi ! » - avait-elle 
ajouté sauvage, au discours sans saveur d’un agent du Peuple.. Elle 
occupait ce poste depuis l’heure du bitume bleu, qui serait bien 
l’ancêtre du sang cuit ; on y voyait plus clair dans ces doigts qui 
filaient où les enfants voyaient la laine… 
  
 « Mon mouton s’est sauvé, mais il n’en est pas mort », 
avait-elle bougonné ce matin-là : tous les petits en prirent peur - 
une peur soudaine et sans effroi.  
 Nous n’avions pas la porte assez pleine de coloriages… 
elle en demeure ouverte en bouche que veux-tu - hôtesse assez ba-
nale en ces jours, sombres et blancs.  

 Nous n’avions pas l’idée d’une assez belle fête à son anni-
versaire, mais elle avait conçu - ou fait à votre place, un valeureux 
projet qu’elle expose à nos yeux bleus et plats d’une ombre.  
 « Vous n’iriez pas plus bas ! » avait-elle crié - aigüe ; elle 
semblait rongée d’une angoisse timide - on n’y tartinait pas : aucun 
sel, aucun bois.  

 L’humeur qu’elle avait mise à nous contenter peu réservait 
la surprise à qui pouvait l’attendre et supporter. Ici, ce fut le doigt : 
celui qu’elle montra d’un autre - sans une idée préconçue. Il était 
bien fait, nul obstacle osseux. Il montait haut dans un ciel bleu, 
encore sa canne…  
 « Mon Dieu ! venez que je chatouille un peu les plantes de 
vos pieds vertes », s’amusait-elle aussi.. Son plan était de faire tré-
bucher, comme monnaie ou tomber en fruit mur. « Qui es-tu ? » 
Amour de ma vie rauque ? amusait-elle, d’une voix neutre et non 
suave.  

 « Je suis celui qui Veut ». La réponse résonne, rappelant le 
bâton du sourcier quand il trouve, tout vibrant. « Nous n’irions plus 
ensemble chasser le moulin à vent ? » : les larmes lui venaient sans 
qu’elle connût l’octave, balayée qu’elle était : sans armes. « Je vais 
tiédir ton lait », sont les mots qu’il prononce et qui lui sont fatals…  
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 Mémoires de Mamie Louve… - elle s’appliquait, pourtant :  
ses mains toutes noueuses affairées là.. « Tu voudras que je 
casse… » avait lancé l’Enfant du Roi : c’était ce qui préoccupait 
Mamie Louve étant douce et tendre, mais au caractère affirmé.  
 « Tu nous voulus alors esclaves » ajouterait l’autre doigt 
d’une main, qui n’était pas la sienne… Tu nous voulus ? tu nous 
voulais ?! Elle, se retenait d’attendre et partit comme une clé plon-
gée dans la serrure marbrée, de sa texture de morte et de la chair.  
 On aurait dit un papillon blanc, de ceux qui perdirent l’es-
poir.. Il fallait qu’il s’en aille : l’espoir qu’il faisait naître était bien 
d’un secret.  

 « Faisait, ou ferait » raillait-elle, soudain mirage. On la 
verrait transformée sur la page comme elle mimerait la scène de 
l’outrage. « Nous n’avions pas dansé, que déjà vous preniez om-
brage… » dit-elle avidement au Roi source de son bonheur à voir, 
petite et ronde alors et détachée en note, parmi d’autres cerises po-
sées là sur un arbre à croches.  
 Il y avait sûrement d’autres Mamie Louve, tandis que l’en-
fant du roi et son père ne forment plus qu’un de sa fille des races…  

 « Où se trouve ton génie ? » : - dans sa mémoire… tou-
jours une page… On dirait bien que le temps s’est arrêté ici.  
 « Les grands ne sont pas à vendre… » Tu meurs et tu t’en 
vas… ; l’aimant restera là - lui qui subjugue : puisque je ne sus pas 
toujours situer, dès qu’il y eut cette vie - où s’était trouvée installée 
ma mort.  

 « Telle est donc une bouche qui fut bien embrassée. » Ici, 
tout superpose, tandis que j’avançai dans ta souris - que ma colère 
enrage encore blottie en vain.  
 « Rien qui t’obligerait, ma chérie… » Je répartissais, tous 
les jours, car j’aimerai votre matité et que votre théorie en soit 
vraie, ou très fausse ; je n’ignorerais pas où casser - empêchant 
jamais d’interrompre.  
 Mamie Louve écoutera, en gardant les oreilles portées 
doucement vers l’avant. « Quant boirait-on ce verre ensemble ? » 
Elle s’est vue déjà pleine, tandis que je la retiendrais heureuse, par 
le bout de son menton plat… « Je vous aime… » est alors le mes-
sage qu’elle nous scande, par intermittence.  

 « Je crus que vous feriez ailleurs le grand fantasme… » : 
elle balbutie, dans un coin d’herbe, ces mots diffus. Il arrive sur 
elle : elle ne le voyait pas ? parce qu’il était très difficile d’impli-
quer le moment… et non pas délicat. Je sus toute l’ardeur dont il 
serait capable : hier, pas plus tard qu’hier, visiblement le point.   
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Reste ma stratosphère ;  
toujours je ressentis le tronc autour de moi,  

le trou en moi - à travers moi où le pivert serait rendu savant.  

J’ai penché, comme voile où le brin d’herbe couche,  
mon Dieu ? - où est ce vent !,  

d’où vient l’étreinte…  
mais je n’ai vraiment pas le choix !  

il s’est bien passé quelque chose entre nous !  
tel écho féminin aura botté,  

féroce…  

 Il était temps qu’on vous présente sa pareille espionne de 
notre seule inspiration.. Le nom que je partage, je l’obtenais donc 
de cette Gabrièle Anomaux…  
 Nous aurions, t’en souviendrais-tu maintenant ? laissé sa 
mamie Louve à l’ombre du sous-bois vert : un sourire aux lèvres 
de loup seyant aux femmes.  

 C’est parce que chez nous une vie irait toujours - à passer 
en aussi peu de temps - qu’il nous fallait grandir : qu’ici, toi tu t’en 
fous : ici, tu dois t’en foutre et je t’aurai tourné le dos ?  

 Un visage enfantin semblable au son du tournesol - un tel 
être grossier a fait de moi le tour, sans que j’en eus jamais le pro-
pos d’enchanter.  
 Je ressentis bedaine épaisse, de sa dent qui pissait - un vi-
sage nouveau ruisselant. Quid encore ! de la féminité légendaire en 
notice du parfum de tourbe : tout, n’y serait que l’or… Cependant, 
j’appréciai le chant de ces colombes ou leur roucoulement, qui est 
si printanier annonciateur de farniente.  

 De quel temps parlait-on, parlera-t-elle enfin ? Tu t’inter-
rogeras sur une vie qu’on t’a prise, bien que je n’aie toujours pas 
été fétichiste ou que rien nous échappe en pets.   
 « Je me suis sentie folle… : cette lettre s’enroule - aux sa-
veurs d’un regard et j’ennuie : il était une fois l’entrée d’un antre 
bénéfique… »  
 Les pages ne sont pas pleines, ne le seront jamais : se 
trouve ce qui n’aurait pas été dit, ce qui n’aura pas été fait. Bonjour 
ma vie ?  

 Mamie Louve se serait donc trouvée désorientée, parce 
qu’il y avait eu ce sein éternel des symétries parfaites - impliqué 
par deux mains ensemble et le bec de poisson - ou de proues ef-
frayantes pour le coup : nous avions partagé son VRAI TALENT… 
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Et pour que vive Gabrièle Anomaux ? 

 Gabrièle Anomaux est une enfant sauvage qui grandit dans 
la jungle de ses pensées.  
 Embryonnaire, elle se nourrit et rattache à un ouvrage pas-
sé qui qualifie l'anomalie.  
 La force qui la pousse à tourner d’autres pages est la même 
qui scella le Livre.  
 Son père endormi dans ce dieu absent et tout ce qui s’en-
gage et la perd, l’accompagnera désormais à l’écoute du langage 
qui lui permet de tracer son chemin sur ses terres, jusqu’à rejoindre 
celle ou celui qu’elle aimera.  

Scattered 

Il y avait la chaleur du feu et puis celle de sa peau.  
Ilya, où es-tu ? Un Vieil homme a disparu :  

nous ne disposons plus d’aucun indice avouable,  
aurait-il fallu naître cette autre fois du dédale en décombres… 

…où qu’il aille et me prenne ; j’en aurais oublié le reste.  
J’eus tant besoin de te revoir - sentir…  

Il y avait eu dans son regard  
toute la passion de ce moment présent : 

- Gabriela, mon ange…  

 Tout conditionnait l’âtre, un peu discret ; il suffirait d’as-
sumer d’être : cela, bien qu’au Relais des douanes nous aurions 
tous à rentrer tard ; c’est parce que s’y rejouait tout, du chantage 
affectif : - Allez-vous en, veuves noires, nous ne voulûmes ici plus 
de vous deux !  

Ah ! cohérence quand tu nous tiens. (27 mai)  
Il faut dater - dater, signer.  

Il y a des notes que j’entends bien,  
donc la restructuration de ce délicat sujet,  

à partir du jour et selon la fois,  
parce que c’est cela tout contraire…  
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Je n’en puis plus d’une telle indulgence, car comment riait-elle ?  
à cause de vous ? et, bien grâce à vous - Ilya : je rentre…  

Je ne veux plus de cette oeillade avec ses poinçons,  
me parlerais-je aussi seule ?  

et voudrais alors m’enfouir - rien de plus,  
si tu l’imagines… - celle-là qui fut elle-même,  

à s’imaginer quoi - viande éviscérée du tombeau digital.  

As-tu vraiment cru que ce quelqu’un viendrait, une fois ?  
Le tunnel est bouché. - …c’était plutôt ici ?!  

Non… c’est là : ne vois-tu pas cela !?  
Il était une fois… (29 mai)  

Tout est pesée. Jeu du hasard et de lorgnettes.  
Je t’aime… - ce mot-là s’adressant.  

Mon père est remplacé… la provocation,  
si soudaine qu’elle n’ose pas.  

Le petit chien d’escale n’a pas encore eu faim - son être,  
ou sa façon - tout y a dit l’extase.  

C’était en me lisant moi-même… il était une fois,  
pour la troisième fois : j’ai survécu grâce à mon blog.  

 Continuer, jamais lâcher prise - le décousu des apparences 
n’est que bienfait… Il y avait que nous roucoulions, le genre qu’on 
n’oublie pas. Signez-le ! (Cendres de Mamie Louve) La prison du 
mot est hantée.  
 J’eus bien envie de mourir pour boire cette eau qui vient, 
tandis que je suis celle à qui délaisser un travail inachevé - ce frère 
et fils-amant de mon père potentiel. (7 juin) 

Auront-ils aperçu la source d’une anomalie ?  

Laissez-moi rire…  
cet après d’une mort ne cesserait alors d’être son lieu béni…  

…oui, un moment agréable et fidèle  
à beaucoup de choses,  

dont surtout un visage lumineux peut-être alors sauvé,  
au-delà de tout ce qui a, ou aura pu s’y cacher, d’autre :  

aurait-on pour cela dû m’apprendre à viser ?  

Lire, serait toujours ouverture à ce prolongement d’une enfance : 
unique chose qu’on autorise…  
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Nous négligions de nous vêtir - sous les yeux, deux ! si grands…  
ta pauvre branche encore jolie,  

tandis que tu dérangeais quelques-uns -  
où le rythme accompagne : Petit poisson est mort. (10 juin)  

Il est parti… une ombre assez sournoise avait couvert l’épave.  

Est-ce que faire le vide,  
c’est enlever des racines à sa progéniture ?  

usurpatrice de sens et d’une identité vivante !  

On le voit qui viendrait : - si tu avais été, elle ne serait pas morte. 
J’ai déçu tout ce monde… devinais-tu que j’ai manqué de temps !  

Cela, tu n’as su le comprendre déjà. 
  

 Être ensemble fera que j’expédiais ainsi de nos mémoires : 
j’y attrapais le mot sans balles et chercherai son prénom, comme 
une chose échappe : loge-t-il sans mémoire ? J’en trouvais un qui 
bouge… faut-il avoir la foi d’un nom pour avancer…  
 Gabriela pratiquerait ses mots comme un passage car-
diaque - et s’attarde, penseuse aphrodisiaque. (13 juin) 

  Elle courut en avant de moi, égale au bruit - où c’est 
d’avance, que son langage efface en donnant un fantôme de la rue 
dans l’histoire.  
 Je la vois qui m’attirait ainsi dans son sillon - chercher des 
yeux, mais pas un fou : souhaitant y livrer sa mort au seul mort non 
vivant. Je m’étais rattrapée aux branches - essoufflée de sa chute si 
longue.  
 Gabriela liguait sa trame dans autant de ces fugues : - suis-
je donc vicieuse ? arguait-elle en plein cas d’innocence. Le vieil 
homme a souri, car il va bien d’une aussi belle aubaine.  

 Je vais aller en m’endormant : il ne reste plus qu’à at-
tendre… c’est ainsi la queue d’une étoile filante. « Moi, je ne vou-
lais plus voir personne… - je ne mérite pas de vivre. » (16 juin) 

Toutes les amitiés souffrent : je me souviens du chat.  
L’EXPRESSION DU NEANT, c’était vraiment mon chien  

à la fonction cervicale et non pas vitale.  

Pouvions-nous n’être plus concernées par l’argent ?  
ma vie n’est pas une vie, mais moi aussi je vais mourir :  

ce sera là ma vraie fidélité. 
Comment voudrais-tu que je me raccroche et à quoi :  

je suis sévère… Mon poisson fera ma traîne.  
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Pourtant, vous aviez la place !  
les promesses ; je fus en train de crever dans ta vie -  

…de n’être pas ou plus dans la mienne.  

Voilà pourquoi je veux mourir,  
voici pourquoi je vais mourir :  

vint le moment par quoi et par où c’est passé ;  
je ne valus aucun argent : je ne valais rien. (17 juin) 

 Je ne cherche pas la reconnaissance en fait, mais la direc-
tion. J’ai travaillé à mon mur magnétique. Il y a quelque chose qui 
m’intéresse : c’est de continuer à écrire.. - Ha… ?!  
 Laisser partir le petit oiseau qui savait ?! eh bien… voilà 
qu’il n’est pas mort - quelqu’un viendra donc le chercher (car je 
suis si seule.)  

Ôtez les parenthèses et enlevez les guillemets.  

Vous avez eu parmi vos mains cette personne,  
qui vous écrivit bien.  

Mon cerveau sonde ou vit la voie ;  
vous ne m’êtes pas étrangère… 

il y eut toutes ces phrases,  
qui s’en voulaient de s’être allées.  

Je n’en peux plus de vivre ainsi seule, isolée -  
c’est à ce que je conditionne…  

Je dois écrire ; je veux dire :  
tu es en train d’écrire : écrire sans doute ?  

(19 juin)  

Où suis-je ? qui suis-je…  

Tu es adorable, toi : je t’aime et c’est pour longtemps.  

Regarde cette eau qui ne marque pas :  
la forme était d’une femme couleur de chair  

et pointe d’en haut des arrondis du bas : je ne voudrais pas parler.  

Va pour l’année d’écailles, bon ? creux ?  
je vois ce qui des autres avance : un moi ne retient pas ;  
il ne peut y avoir de forme, sans que n’y existât de fond,  

mais je suis une miraculée…  
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Le fil a eu raison : l’histoire ne concentrait pas assez de nos vies ; 
je ne me souviendrais de rien ou presque :  

mise à nue nécessaire et merci de tout,  
j’offris mes livres, tandis que cela ne fait que servir. (20 juin) 

 Nous voulions la racine, uniquement sans que rien règne 
plus autour : sa tirade enchantée…  
 C’est une histoire d’amour entre deux chiens et moi… mon 
cerveau vit sa proie - de « voir », ou de « vivre ».  
 Je suis tellement, toujours ! amoureuse de vous. Je vois 
bien que la vie revient, avec son action ; j’ai traversé des états 
d’âme : rester positif demeurait la seule voie possible d’amour.  

Je n’ai plus ni l’envie, ni la force de vivre :  
mon corps, pourras-tu m’accueillir ? 

  
Il y eut Gabriela la forte,  

je n’ai pas été suicidaire, mais resterai guerrière,  
au point que j’en viens à douter du bien fondé de mon existence - 

le désespoir profond que la vie continue… (21 juin)  

Mon coeur ? pourras-tu m’accueillir - ici, toi grand et muet.  
J’ai tout produit, mais détruit dans mon seul métier.  

Mon père fut averti de mon départ soudain,  
tandis que j’y ai reconnu l’espace…  

c’était encore normal d’avoir un père et puis ?  
ça ne l’est plus !  

La fin serait plus difficile - assurée, moins difforme…  

Une frontière est amère - je serais assez pacifiste :  
il veut de nos nouvelles à nous !  

J’ai besoin de lui comme une muse,  
ou ne retiendrai pas ce père des cieux qui est à eux -  

qui n’en sont pas l’enfant du père.  

 Faisons taire cette voix : conduisez-la vers un soleil - tout 
ce qui viendrait n’est pas mal… J’en viens à rester jeune à plu-
sieurs ; il m’arriva de rester seule, ce fut alors bien trop souvent. 
(23 juin)  

Pourquoi faut-il être amoureuse d’un autre ?  
le bonheur n’est jamais si loin…  
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Je ne veux pas changer,  
mais lutter une dernière fois contre moi -  

ou me taire ; n’aurais-je pas été un peu schizophrène ?!  

De grands arbres ne peuvent se mouvoir sans le vent, et alors !  

Il est ici, j’ai pu ressentir sa présence,  
sienne exclusivement ; merveilleux, délicieux,  

insondable tandis que je me ficherais d’être nue - entièrement…  
Il allumait les cendres de sa Mamie Louve endormie ;  

autant cracher dans un canal…  
aurait-elle encore compté votre histoire 

aux dix doigts tous maudits d’y voir son aventure - 
toujours bien qu’inhumaine,  

n’avait pas assorti le pas de son ancestralité transitoire.  
(24 juin) 

C’était un chien ? mais toi tu as ta plume.  
… parler… - que, à vous… parler… - que - à, vous…  

parler… que… : ne parler qu’à vous !  

Je n’avais pas voulu me rendre - ni ailleurs, ni nulle part.  

 « C’est d’ailleurs, toujours ce langage qui m’accom-
pagne… » aurait donc répondu… Gabrièle Anomaux, dans une 
sensibilité qui engage : à cela, le vieil homme se serait empressé de 
répondre à son tour, à propos de celui qui ne l’accompagnerait pas 
(son rire était de l’émail blanc sans taches assez naturellement hou-
leux.)  

 « Te souviens-tu de ce que tu consommais… » ajouta-t-il 
non sans plus l’avoir fait exprès (la rage de Gabrièle Anomaux en 
fut décuplée - qui traduisait chez elle son affaire de principe ren-
trée…) (25 juin) 

 La moindre des cascades ne connut-elle pas son histoire 
d’amour caché… (le temps s’est décidément arrêté).  

 « Est-ce-que le temps vous évoque la cascade ? » n’y au-
rait-il pas eu à lire ce qui n’est pas écrit ; règle numéro un de la 
discipline : ne rien y faire…  
 Création de la matrice : parcourir le manuscrit comme un 
lieu qui se théâtralise par une lecture autrement que complète - tou-
jours unis en pensée : la théâtralisation, un long travail de pénétra-
tion… 
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On va partir encore et toujours nomade…  
Lui seul voudrait de moi  

dans une jungle obscure qu’on qualifie d’anomalie.  

Se peut-il qu’il y rattrape alors nos erreurs.  
J’absorbe trop et tout, m’exercerai donc :  

à gérer L’ERREUR… (26 juin) 

 « Gabrièle Anomaux est une enfant sauvage qui grandit 
dans la jungle de ses pensées. Embryonnaire, elle se nourrit et rat-
tache, à un ouvrage passé qui qualifie l'anomalie. La force qui la 
pousse à tourner d’autres pages est la même qui scella le Livre. 
Son père endormi dans ce dieu absent et tout ce qui s’engage et la 
perd, l’accompagnera désormais à l’écoute du langage qui lui per-
met de tracer son chemin sur ses terres, jusqu’à rejoindre celle ou 
celui qu’elle aime… »  
 Pareils aux fientes de l’oiseau, les mots se dispersaient, 
déposaient, dispensaient au hasard de nos sols salins : nous 
n’étions pas loin encore… Il y a l’effort à vivre : je suis la fille qui 
voit, qui doit, qui boit. (27 juin) 

 A tous ceux qui voudraient s’amuser à explorer, Ilya ten-
dait la main… - j’oublie des phrases : elles sont plus belles que 
ça… seront apparues telles. C’est sans doute le moment de lâcher 
la plume…  

Dès qu’on est en mouvement ?  
c’est la marge qui compterait physique et temporelle ;  

je me l’étais « appropriée »,  
aura répondu l’homme - qui insista sur l’élan qui l’a propulsé, 

titrant « Anomalies ».  

Je me suis débarrassée d’eux (car, si le grain ne meurt…)  
De la stratégie vitale… de sa thérapie littéraire…  

d’un humour autistique…  
éditions propres de leurs propres éditions…  

contact, pour un destin/dessin qui intéresse…  
la blogueuse « Pourquoi…» ? (28 juin)  

Je l’ai repoussé en même temps qu’ils m’attire.  
J’aurais fait une super petite soeur qui embête…  

la linéarité de mon écriture fait seulement que je m’en souviens  
ou souviendrais (je me rappelle sinon les arabesques).  

Tout est alors moins chaud, tout ce qui est inventé paraît vrai,  
bien plus vrai - au contraire de ce que j’entends.  
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J’ai eu besoin de cette magie  
(mes grands espoirs, mes abandons…)  

Je saurai !, Mademoiselle, vous faire parler.  
Mademoiselle, puisque je vous ai demandé ce que vous faisiez  

dans ces oubliettes ? 
Je n’y vois rien : tout ce qui m’entoure forme une purée de pois.  

 Le tout est plus grand que la somme de ses parties. (Aris-
tote ?) (2 juillet) Je me dis quelques fois que les mots sont comme 
un cheval fou, le torrent de tes rêves ; on s’accroche à la route de 
courbes lettrées, alors confiants de savoir, ou pas : qui l’avait tra-
cée. Cette gymnastique apparaîtra lourde parfois, lorsqu’on exige-
rait de soi par exemple qu’on y décrivît ? développe ! J’ai besoin 
de vous déposer… J’ai cherché mon incohérence, partout comme 
un sou vert : je ne l’ai pas chassée.  

L’enfant aurait été guidé, téléguidé ; elle ? serait. Nous !  
la perfection atteinte par l’imperfection de nos ancêtres,  

proches si éloignés. - J’ai décidé d’écrire en myope…  

Mon énergie revit, revient. Maman a été sacrifiée.  
A quoi servirait de se rappeler : ce sont les mots qui traversaient. 

(4 juillet) 

  LA CREATION… - au moins ma mère m’aimait-elle - 
avait-elle opéré ! Et si je devais m’inventer une peine ? : je me 
donne une espèce de repère avec mon art de la guerre ou de la 
paix : la Valse du Refuge se fait héberger, maintenant.  
 N’aie pas peur, tout n’était pas représentable… - Maman ? 
L’entrée serait faite sauvage… un enfant n’était pas un enfant, mais 
ce monstre éteint prêt à relever l’ancre ; la vie nous serait donc 
donnée, nous n’en serions pas maîtres : - florissante… 
  

Quelqu’un qui est aussi faible que moi ne mérite pas de vivre :  
je suis folle et je ne veux pas, ou plus ? me battre.  

Quelque chose fait que la vie ne passe pas,  
je vais enterrer ma vie d’écrivain. (13 juillet) 

 Je vais, ou je viens : ce n’est pas vrai que je n’ai rien fait 
parce que j’ai écrit !  
 Sa bouche entrouverte afficha mes vertus ; cette maison 
qui m’obsède ?, la maison qui obsède… - Des faits ?! eut-elle pas 
bientôt acquiescé.  
 Mais la maison donna sur l’autre paysage : celui qui n’en-
trerait plus dans ses mots.  
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 Le Relais des douanes offrait des rendez-vous : un sourire 
sur la tempe, il rythmait à merveille de cadences inouïes nos 
conversations rauques, allongées, diffuses - ou en deux mots : 
d’une vaine littérature.  
 Pourtant faudrait-il s’y risquer, à quoi ? au plaisir de sur-
prendre, à celui d’exister dans la chaleur d’un verbe : au choc en 
retour aussi - de s’être vue erreur, d’une telle et si petite imperfec-
tion relative. (14 juillet)  

 En un mot ? la concentration d’une conversation énervait : 
elle permettait au personnage d’arriver en 3D, tandis qu’il n’était 
plus question de se laisser surprendre, sans punir de ses couloirs -
usités, de paroliers sauvages.  

 Le sujet ne serait plus encore de dénoncer l’exploitation 
que convoqua l’esclave : il y aurait eu toujours quelques autres 
devant… - la nourriture terrestre était un verbiage assez indigeste.  

C’était bien ce qu’on voulait dire et non ce qui se disait,  
qui se captive, lorsqu’on s’était trouvé : capté, ancien -  

de mirage ablatif ?  

En réalité, on sait ce qui était, d’après la règle et corrige,  
en fonction, notre image qui n’avait pas seulement eu  
la vocation d’être. (15 juillet) …ça y est !, ça y est ?  
je me souviens, c’est au jeu des reconnaissances…  

nous avions construit quelque chose de faux -  
la recherche de perfections (au pluriel).  

 J’écrivais pour que quelqu’un me trouve. Ce ne fut sans 
doute pas une prière. Il y avait eu dans mes poupées : Adélaïde : on 
la fixa comme un ailerette…  
 Il fallait y exclure tout type d’influence - aurait dit le 
Maître :  « mais pas la mienne » - avait-elle ajouté, céans. (« Sauf 
la mienne ! ») 
 Pourquoi pensas-tu être quelqu’un de si bien ? Les phrases 
ne vinrent jamais à bout de cette histoire jolie : elle connaissait ses 
soeurs par le jeu de Colin Maillard. (16 juillet) 

Un peu acrobatique, mais on s’habitue…  
un peu périlleux professionnellement mais encore manoeuvrable : 
c’est plus important sans doute de veiller aux solidités affectives, 

de vouloir le dire et d’arriver à le faire…  

Elle avait surpris leur conversation - Ada,  
comme on la surnommait bizarre.  
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Où était Gabrièle ! que ferait-elle, en cette heure glauque ?  

Dans le doute qui m’attable, je bâtissais dans la censure.  

Ma naïveté ! ma très grande naïveté ! ma si grande naïveté !  
Aimer ce que j’ai écrit.  

Il ne fallait pas se laisser toucher par l’angoisse, ni manger ;  
j’ai envie de l’homme : cela n’est pas permis.  

Être écrit - qui aimante à la Terre…  
C’est comme si j’avais fait tout ça pour rien. (17 juillet) 

  Mon tout petit chien qui nous aide ! Ilya ? cependant quel 
caractère infernal, ce vieil homme qui n’a pas grandi… - dos à dos, 
nous nous serions sentis pourtant bien : le succès grimaçant m’a 
souri, car j’étais son sujet d’étude.  
 « Pourquoi fais-tu cela ?! » J’essaie donc aujourd’hui 
d’adresser à l’eau (je voulus réapprendre à conter le conte…) Or, 
j’ai senti soudain cette herbe respirer : je fus telle au jardin, alors et 
sur mes terres - quelqu’un nous y rassemblerait…  

Tu appris à reconnaître à travers des lieux,  
j’ai encore mon petit jardin à l’intérieur :  

qu’y aurait-il fallu d’un autre ?  

La plus belle trace ne conduirait pas par ici :  
il ne faut rien précipiter…  

Ce terrain qui donne sur d’autres horizons serait source d’erreur 
et d’accélération : il n’y a plus cet espace adéquat. (18 juillet) 

 La bouche noire s’est ouverte, soufflant l’air chaud. Nous 
n’avions pas dévié, c’est le champ dans lequel aller travailler : j’y 
respire et nous respirons ; il n’y avait pas d’âge pour cela ! - …ça 
m’enracine ! - Moi aussi.. - avait-il eu l’audace de dire, ou de 
vivre.  
 Comment volait-on les baisers, tout s’obscurcissait. « Vous 
avez une voix très étrange, parfois… » Il vous arrive d’en voir 
une…  
 Le navire se reconstituait, il se redressait sur des pattes 
exportées - exportables, exportantes. Il ne voilait rien, ni l’enfer : 
seulement, il destituait. (19 juillet) 

 En même temps qu’il me désirait il faisait mine de me juger.  
C’était ainsi qu’il avait dû me plaire,  

car la logique induite par son comportement serait sans doute 
qu’il était moine… 
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…que l’on se serait interdit  
(…évidemment qu’il ne pensait qu’à cela !)  

en quelque sorte muets  
(- …m’étant ici trouvée nue,  

afin de prouver qu’il désire ma présence).  

Il fallait rester pure et droite et simple.  
Tout paraîtra d’ailleurs trop simple sans toutefois apparaître,  

mais où en sommes-nous, ma maison ?  
nous dialoguons ensemble depuis l’ombre des temps,  

ton avenir est pauvre, constant, pas maléfique :  
la veloutine ambrée de tes balcons en tulle…  

Nous arrivons - posons, ne postons pas. (20 juillet)  

 Avoir acide - au jus laiteux : je me cache, je ne veux pas 
qu’on prenne soin de nous deux ; je refusai cette horreur sainte. Je 
voulais juste qu’il me parle : c’est alors plus fort que du sexe.  
 Parler ? se joindre, s’appeler sans un appareil qui viendra 
après, pendant. Parler, c’est en pensant à l’autre, sinon c’est 
s’écouter…  
 Entends !, entends déjà l’écho des mots : nous n’avance-
rons pas trop vite : leur choix ?  

 Il faut que je m’enferme, encore un peu sans doute… - les 
odeurs planaient doucement, j’adore cette heure cruelle où le soleil 
est tendre, il glisse sur ma peau, ou s’en imprègne. « Seigneur, es-
tu tout imprégné ? » (la modeste menace d’une femme acharnée 
qui tente, pour te plaire). (21 juillet) 

Vous n’allez pas très bien, Madame, de tant de vents ?  
ma traduction simultanée  

dans un ajustement des sons entre eux  
impliquant tous les mots en pâte…  

de l’aveu de ces corrections,  
cela ferait bien tout le titre.  

 Vous ne vous ferez pas manquer. On le stresse, on liguait 
ici… Et si rien ne pouvait s’entendre de ce qui s’écrivait du bout 
des doigts ? c’est-à-dire qu’on ne le verrait pas ?! bien qu’on vint à 
le lire - ou bien ? vraiment le contraire..  
 HA-BI-TER : tu comprends ? il fallait habiter, ne pas rem-
plir - surtout creuser. Il ne sut alors pas s’empêcher de travailler. 
(22 juillet)  

 Tout est si parfaitement visuel, pesé : Ada irait l’exprimer 
par son bruit. Demeuraient les épaves ; j’ai été mendiante…  
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Les pervers sont encore des gens aimables,  
qui savent séduire - auxquels il est inhumain de résister,  

car leur séduction ne viendra jamais seule,  
cette impression qu’elle divise et ne nourrit pas.  

Tout se passera, depuis une base : je n’y suis que lecture,  
ou ce rire emprunté ; ce fut encore donner ma force…  

Papa ? Maman ? je suis toujours ici…  
tout y est vraiment fort et puissant -  

tout ce que j’ai fait est mal,  
tout ce que j’ai fait n’est pas mal,  
rien de ce que j’ai fait n’est mal ?  

Vous entendez ? ne marcherez pas. (23 juillet)  
…peur de quoi ? vous aviez su qu’il assumerait tout,  

comme un brave : le plus triste est que tout se passait,  
comme si rien n’avait pu exister.  

Il nous restait bien quelques dates et le visage absent…  
C’était certes apaisant cette pièce d’eau unique, à côté de soi.  

 J’étais alors comme une morte (- vous me liriez ?) - cette 
espèce de l’amour d’autrefois. Que c’est beau, l’eau qui nous reve-
nait pure ! On l’aidera : déjà notre amour du divin, ton couloir 
simple - d’eau…  
 Il suffirait de ces deux yeux ou des deux oreilles pour en-
tendre, mais nous serions vivants. (24 juillet) 

  Cher Ilya, ce petit mot d’amitié « plus » ? Plus la goutte, 
plus une goutte, du lait d’avant-garde ! moins encore qu’un mo-
ment précis destiné.  
 On n’irait pas si mal ? la bouche, dans mes : « …à recu-
lons ! » - c’est terminé ? Non, car je ne pardonnerais pas… Il liebe 
dich zu sehr ! sur le terrain de l’eau. 

 A l’idée de revoir mon père - Gabriela devient anormale-
ment absente. - J’aurai à m’adapter… quelqu’un me retient d’être, 
en m’occupant…  
 Sa lucidité tenaillait, comme une faim au ventre : il ne sera 
jamais question de lui plaire - son avenir épaississant, car l’eau 
n’étant pas de son pain : on la vit, qui ne mangerait plus rien… (25 
juillet) 
  - C’est encore moi la pire… Gabriela attendit, apprêtée - 
sur la poitrine imberbe : elle y exposerait sa petite poupée rouge ! 
qu’elle a détachée… car il n’eut pas fallu s’être trompé de faille - 
femme pareille est borgne…  
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 L’enfant ? l’enfant ? Le chemin ? L’enfant ? J’entends que 
je suis fatiguée : que je n’arriverai pas quand je n’ai pas fléchi.  
 J’écroule, en demandant pourquoi cela fatiguait tant : « Il 
n’était pas exclu que nous dussions un jour te marier… »  
 Ce sont bien tous ces autres qu’il me fallait porter qui, 
pourtant - eux, ne porteraient pas…  
 J’entends encore les voix penser : - j’ai nourri convena-
blement ton corps… - cela tout convenu, mais qui nourrit mon 
âme. (26 juillet) - …as-tu nourri mon âme ?  

 As-tu nourri l’action de toute cette épreuve ? voudrais-tu 
que je t’aime ? Je me vois évoluer : je ne suis pas en cage, c’est 
toute une illusion.  
 Le mur est assez large pour nous épargner tous - le langage 
est serein : son bouclier nous promit de beaux lendemains…  
 Je n’avais jamais vu les apparences… - Ada, Gabrièle, 
Illya, mon père… - mon père, ou son père.  

 Quelqu’un se manifeste - on fait appel à moi, mais l’aime-
t-on vraiment ?  
 Les quatre pieux du mur ont été retirés, avec eux ma 
porte… : vous saviez tous nos réseaux sûrs, c’est pourquoi nous 
sommes venus - là… Amen. (27 juillet)  

 Ada est pur sang froid sans génie.  
Gabrièle a eu mal.  
Ilya ne parlait pas.  

Mon père serait encore là…  
Ada n’a pas mordu.  
Gabrièle mordrait.  
Ilya ne mordit pas.  

Mon père mord.  
Ada n’est pas vivante.  

Gabrièle n’a jamais son âge.  
Ilya appartient à ta race.  

Mon père apprécie la compagnie d’une étoile.  
Ada oublie parfois qu’elle n’a pas à survivre.  

Gabrièle est inabordable.  
Ilya embrassera bien pour un chien.  

Mon père n’est pas jaloux.  
Ada vous a laissé le temps de partir.  

Gabrièle n’est pas une menteuse.  
Ilya s’amuse bien.  

Mon père n’est pas mort.  
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Ada raconte un peu l’histoire.  
Gabrièle est peut-être un garçon manqué.  

Ilya aime les filles.  
Mon père émet des bruits bizarres.  

Ada n’avait pas peur du noir.  
Gabrièle saura transformer les prénoms.  

Ilya provoque avec ses yeux.  
Mon père entend avec son coeur.  

Ada n’admet pas ses erreurs.  
Gabrièle n’a pas toujours commis l’erreur.  

Ilya pardonnait mes erreurs.  
Mon père ne comprend pas d’erreurs.  

Ada vous a bien compris.  
Gabrièle nous aime.  

Ilya a joui.  
Mon père a aimé plaire.  
Ada regarde les étoiles.  

Gabrièle a connu cette étoile…  
Ilya ne craindra pas l’espace.  

Mon père attend.  
Ada est une poupée qui date.  

Gabrièle changera de prénom.  
Ilya est le chien du berger.  

Mon père n’a pas voulu sa peine.  
Ada sourit en vous quittant.  

Gabrièle retient les jambes en l’air.  
Ilya s’en va.  

Mon père vous salue comme un roi.  

 Ada, alias Gabrièle Anomaux vient d’hériter de son aura 
d’ancêtre. Sa personnalité s’en est trouvée dédoublée par l’espace 
et un temps du passé…  
 Elle ne saisit pas toujours bien la dimension de l’être qui 
l’a conduite, bien malgré elle, à poursuive une exploration qui se 
montra sans fin, de la saison de nos ancêtres.  
 Il aura pu s’agir de la maison que l’on eut baptisé jadis 
Relais des douanes… Un présent, le passé - étaient réellement sans 
jonctions, tandis que s’agitaient nos êtres en pleine action : Ga-
brièle Anomaux, de plus en plus amoureuse - poursuit ici sa quête. 

Mon écriture pauvre  

 Ada connaît bien mes chagrins. Gabriela ne savait pas se 
taire. Ilya apprécie les câlins. Mon père est toujours jeune en père. 

!352



Ada n’est pas ma mère. Gabriela n’est pas ma mère. Ilya n’est pas 
ma mère. Mon père n’est pas ma mère. Ma mère est un mot.  

 Ma mère est une phrase. Ma mère est un cadeau. Ma mère 
logerait avec Dieu.  

  - J’arrivais quand même à faire quelque chose… « On te 
dispense de tes commentaires, espèce de serpent ! » Si j’ai des 
phrases, elles peuvent venir… car finalement je n’oublie pas, je 
n’oublie rien - il fait une chaleur bien épouvantable…  
 La renaissance d’Anomalie : Gabriela d’un air soupçon-
neux, a repris le Livre. Son regard reste tout attaché à celui d’Ada : 
« …je ne sais donc pas ce qui m’aime…»  

 Les méfaits du passé ne peuvent plus se taire, car nous les 
obligions : ce n’est pas la guerre déclarée, mais c’est la mort qui 
traîne ; je suis enfermée non coupable… « On n’appellerait pas ça 
une thérapie… »  
 Tout passe, ainsi que la matière… Sacrée pleine lune, la 
même pour tous ? Ô jour tant attendu de la rencontre ! (26 juillet) 

  La poussière a tellement d’ancienneté. - L’écriture pauvre ? 
c’était mon écriture méditative… - Mytho… Le mot fusait si court 
qu’il en devint exclamatif, presque choquant : pet sec.  
 La littérature nous apparaît, en ogresse penchée sur un ber-
ceau : elle est bien celle qui, celle aux pieds de qui… tandis qu’elle 
s’incarnait - son regard si puissant qui en dirait, cheveux et dents 
standardisés de cette grande absence intelligente - toute une mon-
tagne, encore à traire…  
 Ada tournait sa tête en mécanique et c’est celui qu’elle vit : 
Ilya, qui s’interpose… Tout va vite - elle est sous influence : faut-il 
dire comment elle s’en va, pour que ce monde la comprenne ? tout 
y coordonnait - y passeront encore le mot… - l’histoire, les im-
mondices. (28 juillet) 

  - L’histoire : c’est du passé ! Gabriela se plantait là debout 
face à elle-même : un si petit bout… il n’en resterait, rien si elle ne 
saisit pas son aile.. - C’est une gaine où tout se simplifie… En de-
viendrait-il froid, de froids tant relatifs ?  
 Gabriela s’adressait à elle-même, au miroir coupé ; il avait 
fui en elle et sa lumière a fait qu’il se réchauffe ainsi, aux lende-
mains de l’acte ; il sera bien ineffaçable…  
 Une flamme lui donna l’envie de vivre et de se rappeler 
son passé endormi. Endormi, ou absent !, menaçaient l’espace et le 
fond de ses mots - ces mots-là formant flot.  
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 Qui serait l’homme ? avait-elle demandé. « C’est ton 
père… » ; un monde en elle s’est rompu soudain et glace, car il 
n’en était pas sorti… C’est une vérité vraie qui fait que je 
l’obsède ? que cette histoire est vraie ! réplique son enfant. (29 
juillet)  
 La colère monte, on peut alors sentir… je me fiche à peu 
près des mots qui s’entrechoquent - tout ça si bien complexe, éga-
lement solide - que l’on pouvait y lire, un regard occulté.  
 Ada claquerait les dents de ses froids décongelés… On 
manquerait de temps, tandis qu’il n’en serait resté pas d’espace. - Il 
en découvrait ma patience…  

 Gabriela parlait, comme d’un trésor caché ? ou raté ? Le 
jugement pervers avait faussé l’idée qu’elle se faisait d’elle-
même… Es-tu encore certaine d’avoir bien entendu ? Non, je ne 
l’ai pas été…  
 C’est à coup sûr qu’on l’entendit hurler. Le Maître avait 
raison : - qu’elle fut… sans influences ? « J’ai dit que c’est ainsi 
parce que je m’en servis, pour toute la création. » (30 juillet) 
  
 Une enfant qui paraissait folle, douée, muette : elle donne-
rait trois phases, avec cette première : j’eus une amie - je suis 
l’amie de quelqu’un, je récupère de mes nuits passées sans som-
meil, les autorités maladives nous feront toutes trembler.  
 Je l’assortirais à nos peines… J’ai lu que ses étoiles ont bu 
dans une plaine ? Elle n’eut pas détesté l’iris de tes yeux… aurait-
elle eu créé ses conditions paradoxales…  
 Personne n’a plus ri de toi… - les générations furent déjà 
toutes olfactives. Comment vous rassembler ? Pourquoi effacerons-
nous les périodes ? IL A FALLU.  

 Cela fut la revanche d’une mère… une mère dont j’avais à 
me prémunir. Ilya y reconnut l’instant de mes propres hésitations… 
ça ! c’était quand la vie n’était pas la seule à compter ces dangers. 
(31 juillet) 

  Ada aura pris trop de ces risques sacrés… - Aaah ?, qu’en 
avait-il été de plus intéressant : « Ton inertie intellectuelle, ma 
Chérie… » - cela qui est normal, puisque je serais son bébé ? 
 Le guerrier qui commence à fuir : « Je ne sais plus qui je 
suis… », c’est sans doute qu’il n’a jamais su.  

 Tu fus dressée pour plaire - ne voir personne - unetelle, 
sorte de ce paradoxe ambiant. Maman s’en va - n’était pas mono-
tone : « j’aurai fait fuir toutes ces gens et de toute façon nous 
mourrons. »  
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 Je veux vivre, ici et là-bas… - elle, est encore fragile - un 
souvenir est maintenant frais de ces instants fameux de sa débilité 
profonde. Nous revenons, mais que cela fut mou et bon ! mon père 
localisé, je pourrais ainsi être… : tel amour indien : que tu m’as 
manqué !  
 Bien sûr qu’après toi, j’avais connu les gens - des choses… 
le temps nous a promis, permis : il m’aura soutenue. (1er août)  

  Admettre ? que signifiait ce mot. On me dit bien d’ad-
mettre, tandis que j’ai pensé que c’est un peu trop tôt. Je m’endors 
doucement, dans les bras de ce chef…  
 Ramène-moi à la vie ! le silence a su plaire assez… - le 
temps n’est pas si long, tu verras. Qu’on obscurcisse un peu sa 
peine ? ON VOUS PERD…  
 Oooh Scattered !? m’étais-je retrouvée.. j’aime trouver la 
force de lutter bien plus fort. Tu n’as pas assez ri ? Il faut ici la fin, 
pour que cela revienne…  

 A l’Ouest, rien de plus nouveau… - ça choque ?, toujours 
un peu mais, pourquoi pas… la puissance a tant d’anciennetés. (2 
août) 
  - Je ne peux donc pas bouger… Gabrièle Anomaux aurait 
dit tout bas que l’on parlerait fort, mais à qui ?, où cela ? - Elle est 
jolie comme tout ! Qu’elle est vraiment charmante…  

 Je gère - qui je peux, comme je veux : nous évitions toutes 
les cacophonies. Je résiste aux tendances, en tout cas - j’y tentai… 
 Je me sens tellement seule dans cet étroit passage ! Je n’y 
apprécie guère qu’on dématérialise… Ma montre a disparu, on en-
jambait l’état.  
 Non !, ne va pas si loin… - je n’étais pas si forte… - pas 
encore. Des outils, pour mesurer le temps - m’ont manqué et tout 
m’est apparu plus petit d’en haut. Nous commencions à peser 
lourd. (3 août) 

 On a dû déraper !, ma grossesse éternelle !, mon enceinte !, 
où nous conduisais-tu ?  
 Scattered fut alors bien celui que j’aime ; tel homme avait 
mouillé sa chemise aussi longtemps, pour elle… mais ta parole 
achoppe, Ada est en elle : elle, qui depuis saisit la foule qu’elle y 
traverse et rejoindrait cet autre, en cet unique point de notre 
conclusion.  
 Scattered sera toutefois demeuré invisible ou insaisissable, 
tandis que Gabrièle n’aurait pas à s’en mordre les doigts. Ne pas 
avoir eu, ni trouvé le temps : la problématique n’était pas résolue. 
Ada saurait toujours son prénom, mais plus Gabriela…  
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 …le risque était pris naturel : Gabrièle Anomaux tentait de 
vivre, privée d’un seul accès au temps, parce qu’il ne serait plus 
possible de survivre après que la littérature eut envahi. (4 août)  

  Cela agace : qu’est-ce que vous en pensez ? C’est déjanté , 
mais cela tient vraiment la route…  
 Sa souffrance m’avait semblé disparaître immédiate-
ment… - Mine de rien, c’est du boulot ! on a compris qu’elle fit 
assez clairement la différence… - écriture par la quête ?, écriture 
par l’enquête… mais, sa quête par une écriture ? 

 Je souhaitai à cette époque-là développer le concept d’une 
écriture pauvre : on m’en aurait cru morte. Les canaux se fer-
maient, je m’imaginais plus. Et puis, j’oubliais l’autre et sa partie 
céleste : je demeurais dans une étuve. Je ne voyais plus où aller, 
surtout pas où me rendre. (5 août) 
  Anomalie n’avait pas cru en moi… Ce n’était pas qu’elle 
mentirait. Ce n’était pas non plus qu’elle allait mal.  

 J’ai passé les meilleures vacances de ma vie cette année-
là ; il n’aurait plus été question de moeurs. Cette absolu néantisa-
tion du reste, une force extatique en polystyrène, la course à tout : 
des élans maugréaient l’allégresse, on accoutumait l’autre à soi ; je 
crus même qu’il ne plut pas assez, c’était tout au second degré.  

 Sur mon écran, j’étais au casino, le document qui défilait 
sous ma main souple, je réclamais la bille offerte, l’oeil du poisson 
lavé, sa partie blanche… Je n’aurais d’ailleurs jamais eu l’audace 
de voir plus loin. (6 août) 

 On l’avait laissée dans une salle d’attente, Docteur Chien 
ne tarderait pas à venir. Quelle est votre crainte ? était-ce l’in-
avouable envie d’étreindre ? ou celle d’abaisser…  
 Elle lui sourit et dit : « Si vous passez les premières pages, 
vous n’y serez pas seulement noyé… »  
 Au-delà, il serait maudit.  
 L’homme abaissa son pantalon en régissant son trône : …il 
ne fallait pas mettre autant de ça de côté, ma p’tite Anomalie !  
 La voix floutée était venue de loin, du rêve cauchemar-
desque ou de cette illusion lettrée. Ada désarmait, cahin-caha ty-
pique d’éléphantesque : - Le désert… mon enfant : songez-y ! (7 
août)  
  Gabrièle ne n’arrêtera pas d’écrire, sans suffisamment 
croire et ne tricherait pas avec de la matière née d’un amour incon-
ditionné.  
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 C’est alors elle qui écrivit cela - ce livre que j’ai en tête, de 
son écriture pauvre aux fabuleux atours qui ne sont pas encore une 
clé.  
 Aventure-toi, Gabrièle… recentre-toi sur le chemin qui 
s’ouvrit juste en face de toi. - Pousse une porte - relâche un peu les 
mots, assouplis leur contenance : tu assumeras ainsi l’imperfection 
du monde… ce ne sera pas grand chose, demeurée l’impression des 
autres… la pauvreté t’y priva d’une image - peut-être fallait-il ne 
pas y repenser ? ainsi : pourquoi l’aimer ? lorsque je l’eus aimée, 
elle se mit à briller de mille feux : nous avions tous à vivre … il te 
reste à descendre. (8 août) 

  Le triangle fut bien marqué, posé : je ne possède aucune 
demeure, mais ce lieu propice à sa création ; il serait dans sa 
course, absenté du sommeil.  
 Ilya n’obéissait qu’au seul enfant ; j’aurais abattu bientôt 
tout sur ce terrain - je crois que la faveur des autres était ce qui en-
nuie : vivre, c’est beau…  
 Qu’aurais-je fait, déjà ?, il m’aura… percutée ? certaine-
ment pas ! mais écharpée sans doute. Brutalisée ? sur un mode in-
certain. Corrigée ? niet… - avalée ? mon rire en serait trop long à 
vous raconter.  
 Je dirais que le mot l’eut situé bien, entre « dévastée » et « 
dévalisée » : « urbanisée » pouvait encore convenir, « éviscérée » 
serait pas mal…, mais « castrée » convenait mieux - réservé à la 
femme. (9 août) 

 De l’écriture, jusqu’à mon dessin, un pas n’est pas à faire,  
je me lève et ne me sens pas bien : je l’exprime  

dans ce va-et-vient de mirages, où la vie n’est pas tendre  
d’y avoir débattu les heures durant…  

J’ai besoin d’une lumière allumée, peut-être  
simplement de la lumière…  

J’ai présenté l’humanité,  
sinon n’aurais-je plus été humaine :  

refermez-moi ce livre !  
qu’on l’entende claquer dans l’épaisseur d’un muscle !  

ou de son cuir si gras…  

Que s’y rappelait-il, de l’anomalie ?  
sa page cornée petite, à la bonne heure d’un seul prénom en plus : 
l’avidité connue des autres, pas de soi-même : avidité ?, de quoi. 

(10 août)  
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  Je m’en serais tenue aux deux moitiés du livre : j’y ai 
trouvé la cohérence, ainsi qu’un équilibre… Et puis, je doutai tant 
de mes capacités et de mon être, que cela devenait dangereux de 
m’éloigner de cette idée du temps.  
 Gabrièle est-elle plus sensible à l’opinion des autres ? 
Alors ! n’es-tu pas heureuse d’écrire ? - …pas tout à fait vraiment.  

 Quel est un comportement âcre, qu’on attribuait à ton ai-
greur ? - Il voulait que tout soit écrit… la joie n’était pas coutu-
mière.  
 Gabrièle a vidé ce qu’elle a dans ses poches, mais il ne 
reste rien, aurait-elle eu livré Ada à toute sa bâtardise…  
 Ada était effectivement bâtarde quand c’était d’être 
femme, dont on a pris la tête et sa raison avec.. : je n’ai effective-
ment qu’à redescendre… (11 août) 

  « Je voulus rentrer chez mon père… » : Gabrièle Ano-
maux retenait la phrase du monstre - sa voix l’aura fait régresser : 
« Suis-je donc autorisée à lire ? »  
 Oui… Les larmes lui coulèrent sur des joues durcies par 
l’angoisse. La façon qu’elle a eu jusqu’ici trouvée de contourner 
l’affreuse interdiction de lire était l’autre d’écrire.. sa surprise était 
alors grande et la promesse lue. - Lire était-il un droit ?  

 La question qu‘elle posait irait droit à : « …comment ma 
blessure est demeurée vive ».  
 Le petit ver à soie vivait dans sa chair molle d’une injus-
tice particulière. « Je ne suis pas le ver à soie qu’on allait faire cra-
cher des mots et des histoires ! »  
 Gabrièle s’est bien exprimée. - …vous n’avez pas le droit 
de m’enfermer dans cette anti-lecture. (12 août) 

  Ada a tout renversé, à plat afin d’y retrouver la clé : ce 
n’est pas elle la dupe ; ils l’ont bien enfermée dans une anti-ma-
tière - elle parlerait ainsi de l’autre…  
 Il serait devenu urgent qu’elle administre, au coeur de ses 
rosiers mutants… On n’avait pas toujours édicté sa loi, ni aperçu 
d’espace ; j’ai besoin de parler aux dunes…  
 Nous n’étions jamais sûrs d’avoir raison. Cela n’aura ja-
mais été que j’avais sacrifié à l’écriture et si quelqu’un l’a fait, ce 
n’est alors pas moi.  
 Ce sont mes mots qui vont brûler : je ne me rappellerais 
plus où je m’étais trouvée ni même ce que je suis, ni rien de ce que 
j’ai pu faire ; la peur était ce qui m’anime : c’est la force d’une ha-
bitude. (13 août)  
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  Scattered a délivré : j’ai aussi voulu transgresser la règle, 
mais respecter ce qui faisait office de loi, à quoi j’ai travaillé régu-
lièrement. La vie continue - ce qu’elle est : soi actif…  
 C’est l’être entier qui se sera trouvé bousculé, tandis je fus 
défaite par mon écriture, parce ce que ce que j’avais relu n’avait 
fait que provoquer la somnolence requérant de se laisser porter par 
un train du sommeil, son attention portée sur les moyens du verbe, 
soit ces lambeaux de chair dont je m’étais servie pour avancer, ou 
la déportation vers mon doute obsédant - d’une bêtise née de quoi. 
 …relève-toi, Anomalie ! le regard de cet homme gentil 
s’est introduit en toi : un instant, tu auras dû croire qu’il pouvait 
s’être agi de toi. (14 août) 

  Femme de l’oral ? ton coeur s’évanouit mal… - j’ai voulu 
ramener à ta mémoire les souvenirs heureux : tu te l’étais permis ? 
pourtant n’accordais-tu pas ta mémoire à l’instrument qui t’avait 
rendue belle…  
 Un instrument ! Tu avais été rappelée deux fois, Gabrièle, 
t’en souviens-tu ? encore ? de son visage : le tien, mais pas celui 
d’une autre, tandis que tu te serrais contre l’exemplaire que tu 
avais reçu de La Renaissance - qui te donna envie d’y accoler…  
 Ainsi mon cerveau, où en serions-nous des identifications 
successives ? - …la suite demeurera. La question que je pose : au-
rais-tu aimé être un chef ?, compliqué - certes, tordu cependant 
sain et sauf. - Non ?! (15 août) 
  
 En pétrissant, l’on avait mis beaucoup de soi : vous avez 
souhaité, mon habile serviteur - en faire ici une démonstration : - 
…c’est comme la première fois, la dernière fois.  
 Je suis un poids pour vous et pour le monde entier ; il 
existe une violence tellement invisible : page après page.  
 Il y a des chairs qui s’attendrissent au contact de votre 
peau…. : - je ne cherche pas à savoir celle que tu étais, ni surtout à 
t’avoir connue physiquement ; - …un vieil humain ?, mais un 
amour si jeune !  
 Je continue d’alimenter… - …mon père et ma mère n’ont 
jamais été séparés : - Faux ! Ada est devenue le buvard fin, capable 
d’emmagasiner l’information reçue instantanément et de la trans-
former en un sosie qu’elle incarnera, naturellement ignorée de tous, 
dans cet office de la folie d’une déchéance unique…  
 Le temps serait seul apte à résoudre pour elle une contra-
diction qui lui servira de prison. (16 août) 

 J’aurai vieilli dans un creuset… - Oui !?, paceke çà s’y fait 
pas de faire l’amour avec son père… Tel un Jésus au Temple, Ada 
courtisait.  
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 L’enfant n’a pas souri. - Je suis amoureuse de vous : tou-
jours, depuis toujours encore et pour toujours ; chacun ou chacune 
est devenu responsable en se ressaisissant - soi seul, face à l’espace 
qui redevient le sien. Y aurait-il eu différence, entre ce lâcher prise 
et mon laisser aller ?  
 Y avait-il eu besoin d’ailleurs et de combien ? Nous étions 
arrivés stériles, sur une terre obèse : ayant droit à pareille erreur, ou 
pire : à cette imperfection qui fit nous constituer…  
 Certes ce geste a-t-il été bien fait, tandis qu’un amour im-
posé ne le dut pas, comme une colère montante. (17 août) 

  Mon amour s’est caché : il ne se laissera plus attraper, 
j’ignorais comment il se dit. Je voulus rattraper ce mot d’elle-
même ou de lui à son propos non disparu : c’est à ce point que je 
me ficherais d’écrire, si ce n’était de vivre de l’amour enterré d’un 
instant non dilué…  
 Sans doute cet amour m’est-il interdit, à cause de la fron-
tière qu’on ne passerait plus. Il s’agit de l’amour, qu’Ada a aimé : - 
celui que j’aime, c’est mon père…  

 Son nez s’était mis à pointer - sa mémoire envolée signi-
fiant qu’elle en eut des ailes… - Ces moments que je passai avec 
vous furent parmi les plus beaux de ma vie - la façon étroite… et 
vos morceaux qui m’ont tentée. (18 août) 

  Je ne comprendrai pas, ni n’ai jamais compris mon débat 
mémoriel - votre vie m’est un conte, auquel j’ai décidé de m’atta-
cher : je fus une véritable éponge, à demeurer dans ma bulle sans 
forme.  
 Pourquoi m’a-t-il aimée ? comment nous sommes-nous 
rencontrés ? Les êtres sont tellement plus merveilleux que moi. 
Leur différence, ou la possibilité innée d’une inexistence : j’étais 
mise au monde, un quoi : - n’aie pas peur et ne voie pas…  

 Je me sentis si fatiguée, par une matérialité du monde qui 
s’imprimerait en moi : j’en aurais l’impression souvent, de prêter le 
flanc à toutes ces oreilles - que j’entends, en me sentant rarement 
bien, comme si j’avais pu mériter d’être honnie de tous. (19 août)  

  Ces gens qui vivent : comment pourraient-il m’échapper ? 
J’ai besoin de jouer, pas de tromper. - Jouer ? tout ce que je fais est 
mal, ou faux.  
 Je ne me sentais pas capable, mais j’aimerais tant… ta vio-
lence serait mesurable, occupant tout l’espace d’une vie : « toute ta 
vie… »  
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 Intrusif, leur interrogatoire exclusif s’était montré d’une 
facilité exemplaire, toutes ces gens qui me regarderaient intérieu-
rement, se demandant : « qu’avait-elle de si différent de nous ? » - 
sa facilité… la simplicité…  
 Je gérai l’attaque : il y avait toute cette zone autour d’eux - 
nous savions et puis nous saurions : mon père va venir… la force 
du « non » était bien indomptable, elle avait fait vraiment durer le 
plaisir - la séduction devrait être comprise acceptée, ce dont j’ai 
besoin pour vivre… - tu es l’éveilleur.  
 Qui était là ? Il y a beaucoup de choses qui se disent, mais 
très subtilement (- je suis une autre.) (21 août) 

  « Pousse… mais pousse j’te dis ! je suis vivante et je suis 
morte… » Ada s’est baladée avec son antenne… La régression se-
rait parfaitement terminée : ça faisait mal - je me réveillais… 
c’était ma maison, mon toit, mon antenne : c’est mon chapeau.  
 Je n’avais plus à contraindre, ni les autres, ni moi-même ; 
« elle ne le put pas. »  
 Aller-retour de sa vie : on va pour visiter les lieux. Je n’ai 
jamais omis d’espoirs - ici, c’est chez moi dans Paris… il y avait 
toujours heureusement mon envie de mourir : « Voici l’essor… »  

 Où sont-ils tous partis ? Nous acceptons ! c’est tout ; nous 
serions tous partis..  
 Qu’était-ce alors que cette vie dépourvue de son sens ? 
Mon cerveau tubulaire encaisse encore des coups. (26 août) 

  Paris, ma faute… je n’entendis plus. Je t’ai quittée, ma 
ville ! en avais sacrifié ton centre. Paris ! sa ville, ta beauté de toute 
ma candeur… - je ne l’y trouvais plus, éblouissant ces astres en me 
raccrochant à ses branches.  
 Ici, on te savait le sol invétéré de pensions provisoires… je 
n’ai pas eu d’autre loisir que de grandir quant tout est mort. Je serai 
l’instrument, dont elle n’aurait pas su bien se servir. Ilya hérita 
donc d’une enfant peu sauvage et loquace.  

 « Vous verrez que j’y arriverai, car Dieu fait feu de tout 
bois… » - Votre couronne, Messieurs ! j’adorai la franchise inani-
mée. Se serait-il agi d’une histoire de la tentation - qu’il suffirait 
d’un seul, tandis qu’ils sont là tous… 
 Que voudras-tu qu’advienne en moi ! cela voudrait dire 
que je ne reviendrai pas. (28 août)  

  C’est cet interdit qui primait : « N’y touchez pas ! » Je 
suis seulement venue vous rencontrer : je n’avais pas eu tant besoin 
de vous, il y avait l’organisation…  
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 C’était une piaule encore blanchâtre. « J’aurais perdu ma 
fille ?, et alors ! » - ces mots-là qui firent enrager : « Je n’aurai plus 
voulu parler avec ma fille… » - envahissement par un désordre.  
 J’adore mon père, j’adore ses mains et j’adore sa conversa-
tion. Il n’a rien dit, elle a tout dit : il y avait des heures pour passer, 
je venais d’entendre tout près de moi son email, partir comme la 
fusée dont j’aurais su la direction, mais pas la donner.  
 Entends, écoute, entends, écoute : il y aurait eu la façade 
nord et l’autre au Sud… - elle me chosifie, c’était bien ça. (28 
août) 

  Nous n’essaierons pas d’expliquer - la vie coordonne, ne 
restons pas dans notre tête : un lieu serait propice à la conversation, 
où le vent s’est déjà engouffré ; ce fut alors à nous, d’avoir des 
soucis, l’ordre entraîne l’ordre qui n’entrainerait jamais son propre 
désordre, c’est nous qu’on chosifie.  

 Nous ne savons pas bien, parce que nous ne savons que 
peu ou pas. Ainsi, Gabrièle Anomaux est-elle morte, autrement 
n’aurait-elle pu exister : cet ordre et l’essence ne lui suffisaient 
pas : - Elle est à la recherche… et n’a pas dit son dernier mot dans 
l’éventualité du mur. « Je vous écris avant de risquer le nouveau 
tourbillon. Ah ! Si j’avais pu vous raconter mon clash avec celle 
dont on pressentait justement qu’elle contient une certaine perver-
sité de sa famille. » (29 août) 
  La perversité ne vient jamais seule, ce sont des tares nou-
velles qui ont raison de nous. Je me sens épuisée par l’attaque 
sournoise, qui vient du plus profond de soi ; j’ai voulu le soleil et 
pas plutôt la Lune : j’ai cru qu’il s’agissait de voix.  
 La perversion n’est pas, n’est plus, n’était jamais… 
Comme la perfection. Nous étions tous à table, une place manquait, 
l’envers d’un horizon : j’ai vendu mon idole. - Tout ça est trop fa-
cile, si nous partons des trains… Il ne faut pas des rails, mais tout 
un art nouveau : c’est à ce point qu’Ada a vu dans la lorgnette. Elle 
excelle en divagations et freine - le triste reproche de celui qu’elle 
aima : et puis, ceux qui viendront. (30 août)  

  C’est elle qui m’assassinait en douceur, mais de la main 
ferme ; j’inspire et bientôt j’expire. Je me redresse : j’inspire et je 
respire. - Où est ma mère !  
 Elle le voit s’assombrir sans qu’un objet dérape : - Ta mère 
est avec nous… Le tranchant du couteau l’atteint en plein dans 
l’oeil, elle n’insistera pas - son aventure soumise ? qu’as-tu dit de 
cela : Ada devient brindille et n’enchantera pas, tout se brouille et 
s’enfante, mais combien sonnerais-tu, déjà ? son horloge fut pleine 
de ces mots-là - qu’on questionnait en vain, qui sont parlés. 
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 Qu’est-ce qui fournit l’écrit, qui peut être le seul à donner 
consistance, à formater son mur contre celui qui pense… Reste 
l’échappatoire des mots : on balaye tout et il en sortira n’importe 
quoi, tandis que c’est une eau qu’il épousait pourquoi. (31 août) 

  Silence ! Ses mots sont brefs - cassants peu connus : ils 
n’appartenaient plus, je vais bientôt surprendre par ce qui res-
semble à la contagion. Sans la fratrie, tu n’es plus rien et la vie est 
ailleurs : tout t’avait paru vieux, déjà terni sauf et peut-être plus 
naturellement soi-même : on s’esquintait, voilà tout et les temps 
ont changé - eussiez-vous pu faire passer ce message autrement.   

 C’est toujours bien trop loin qu’il nous fallait entendre. 
J’aperçois une flamme logée dans un regard, derrière laquelle il ne 
restera rien : tu es la flamme, tandis que je peux craindre que tes 
mots ne me ramènent un fond inatteignable, auquel j’eus à me 
confronter - qui devint cet univers plein, où je crois que je m’ap-
partiens.  
 Il s’agit bien là d’une beauté qui me protège, à condition 
de respecter en laissant faire mon écoute exigeante et confiante de 
ce qui l’organise. (1er septembre) 

  Echappe ! C’est une eau vagabonde qui s’adressait à moi ; 
- reprends ton souffle. - …c’est ma mère ? c’était chez moi !  
 C’est la fréquentation du verbe… : quelqu’un était passé 
par là, avait lavé : les frontons du berceau ne sont pas de la mine, il 
s’écrivait qu’on est quelqu’un tout court.  

 La pauvreté de la coupure serait bien chose vaste et vraie : 
il faudrait que je plonge : ils sont les deux ensemble, il y a l’espoir 
qu’un jour je reviendrai.  
 Quelles sont leurs différences ? je ne les voyais pas, mais 
je sens ou pressens qu’ils sont : mon père est à sa droite. - Ta pré-
sence me ressource… - En es-tu bien certaine ? - Oui ! Le monde 
autour de moi s’éveille. Et ? (2 septembre)  

  Je n’ai pas le temps de m’occuper de moi -…qui-est-ce-
moi. Le goût du bon café m’enchante. « Tu vois ? le temps que tu y 
passes que tu ne prenais pas à autre chose ? - toujours pas… tu ex-
primes ? revendiques ? - sûrement pas. »  
 Le monde aurait changé ? Alors, pourquoi pas moi, tandis 
que tout ne serait pas ici à s’occuper.  
 J’aimais tellement les astronefs… - j’en aurais l’impres-
sion parfois : qu’ils sont cet aquarium : l’animal vient vers toi et 
ton regard se meut, en même temps qu’il s’arrête.  
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 En réalité c’est un rien différent, car ta parole invite à 
grimper sur la nuque d’un mot cherchant. - Je veux mon père tout à 
côté de moi, assis comme en tailleur : Ilya sera le chien qui l’en-
traine à enseigner la fracture : je sais, mais n’ignore pas que l’on 
disait que je suis seule à vivre, ce qui peut-être est vrai ; on ne 
pouvait alors vraiment pas mourir à soi-même. (3 septembre) 
  La rampe est à côté de moi ; mon père ne la suit pas : c’est 
moi, le courant de mes veines est bleu, on n’inventera pas, ni n’in-
cendiera - le temps court à côté de moi, j’y fus scellée. J’ai renoncé 
à vivre, j’ai besoin que les choses fonctionnent : le petit chien 
m’appelait indirectement, cela m’exposait à l’image de moi écla-
tée, je n’avais pas su qui j’étais - quel animal. Tous les autres 
avaient leur vie saine, ou malsaine, mais leur vie. Moi, je n’arrivais 
pas à stabiliser l’image, les mots venaient parce qu’il viendraient, 
les poils continuaient à pousser, les ongles le feraient aussi : conti-
nuer à pousser ? J’ai parfois l’impression de démarrer ma vie sans 
la rater, mais le plus souvent, c’est l’inverse ; les gens ne m’a-
musent pas. (4 septembre) 

  Je suis en train de tomber : c’est infernal, tandis que l’en-
tourage attend de moi la joie - ce que je crois - la joie, le bonheur, 
la folie de vivre. Je suis l’éponge que toute ébauche scarifie. La vie 
n’appartient pas au cercle restreint de l’anneau - de l’alliance, la 
vie n’appartient à personne : pourquoi est-ce qu’elle m’appartien-
drait, mais pourquoi est-ce qu’elle n’appartiendrait pas. Il fut si 
difficile de se défendre, plusieurs inhabités - ou envahis, par l’autre 
espace. Je me laisse ainsi posséder par d’autres que moi et moi-
même, ma vie s’arrête ainsi régulièrement - non nourrie, pas aimée, 
parce qu’elle est dans l’ombre et qu’on ne la voit pas - pouvait pas 
soupçonner. Et c’est ainsi que je trahis ? (5 septembre)  
  - Le petit garçon m’aime. Je veux attendre pour éditer : il 
n’y a plus que deux pages, mais rien sera fini ; j’ai mon plan, ma 
structure, arbitraire et durable a priori : arbitraire, pourquoi. Le 
petit garçon aime, tandis que sa main glissait à l’envers.  
 Je n’ai pas la chance de vivre, bientôt la plaie qui saigne 
va-t-elle cautériser : je ne vois pas le sens de vivre. Les pages sont 
à tourner, parce qu’elles ne sont pas seules ; je le serais aussi, alors 
dans un mouvement - j’existerais encore dans les trois dimensions. 
Tous les corps de la Terre se rassemblent au mien, la porte se re-
ferme, l’univers est restreint. Quelqu’un cherchait à fuir, mais il ne 
le peut pas - attaché qu’il est à son ancre. J’imagine en toute liber-
té, le mépris m’accompagne, partout pour moi-même. (6 sep-
tembre) 
 On s’est donné tant de mal : respire… La route est assez 
longue. Je ressens l’abandon ; il est fort et brûlant, comme un fer 
rouge : l’eau m’attend, Ada aussi.  
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 Ce petit pan de mur est un simple radeau, mais il me sauve 
- petit bout de tissu, de trame : c’est un repas solide - le temps 
qu’on y a mis, celui qu’on y retrouve ; finalement, on n’a pas été 
loin - le froid va arriver - j’ai reconnu l’espace, je vais devoir 
changer. - Deux tableaux à la fois ! Mademoiselle, s’il vous-plaît. 
On n’entérine pas l’histoire d’une autre fille : j’ai fourni un travail, 
attends de voir le résultat. Ada me sourit et c’est si joli, son dessin 
me vit tendre ; j’ai rendu l’âme, comme jadis on rendait les armes : 
je lui dois bien cela et puis de bien l’attendre. (7 septembre) 

 Il me suffit d’un coeur - un coeur pour deux. Chacun sa 
moitié, tiens !?, ce sont deux verres qui trinquent à la santé chacun 
de l’autre. On n’imaginait pas, encore une fois : ce monde tel qu’il 
se dit fragile, incomestible. La bête était fauve et pourtant, elle non 
plus ne s’imaginait pas. Elle se représentait le monde tel qu’elle se 
percevait, prête à vivre et alors pas mourir. Le chien reste assis là, 
intelligente posture de statue : Ilya ? Non, il ne répond pas, il ne 
répondra plus jamais. Tout est rangé dans l’âme : elle est chaude et 
palpite, dans les rangées du coeur : elle est donc le coeur qui 
l’abrite. Mais elle est si profondément inscrite, avec un titre de no-
blesse qu’on ne lui reconnaissait pas. (8 septembre)  

 Mon père n’est pas ce chien muet qui parle à sa façon, Ada 
s’en aperçoit. « J’ai un petit peu d’avance… » Il la regarde en rou-
gissant. Gabrièle Anomaux revit par ce verbe englouti. Ada mange 
des yeux le jeune homme-garçon ; elle ne se lassait pas de ses doux 
yeux humides, de ses mains caverneuses - d’une voix noire carrée. 
C’est un garçon d’entrailles, cela la fait bien rire, il n’a rien à dire 
contre : ils sont là tous les deux, pour quelques jours à prendre. - 
Mon Amour ? Il est elle sans lui - elle est les deux ensemble. Ga-
brièle, pourquoi tu ne viens pas ?! Il la connaît : la nomme ; il s’est 
détaché d’elle, ne le supporte pas, il est séparé d’elle - elle, ne le 
comprend pas… - Quel était ton prénom ? - Ilya. La foudre a dis-
paru - il ne vient plus d’éclairs, un petit chien vacille. (9 sep-
tembre) 

 C’est encore un peu triste et gris terne - la vie ne reprit pas 
son cours si facilement, sans une combinaison de ces histoires et de 
la préhistoire…  
 Il faut lâcher, dormir, la planche est là juste à côté de soi 
incomparable - un petit bout de rond carré. - Je veux y sauter à 
pieds joints ! - Non ! moi - la tête la première !  
 Les deux enfants se sont déjà vus, embrasés de lumière : il 
faudrait y aller… Lui la prend par la main, qu’il enserre. Elle, 
chercha le moyen de ne faire qu’un.  
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 Alors elle meurt, glissant dans une eau serpentine ou 
boueuse, toujours limpide et majestueuse. Lui, ne s’effacerait plus - 
surtout jamais de sa mémoire, où deux enfants s’aimèrent. (10 sep-
tembre) 

 Ada caresse et puis contemple un chien, assis près de sa 
taille : son rêve la conduit loin, dans le regard du chien qu’elle ac-
compagne.  
 Mon père aura souri, d’un jour aussi moqueur : sa jeunesse 
est passée, mais il mûrit encore…  

 J’observe en m’encadrant, car on a fait de moi le très pâle 
dessin : Gabrièle Anomaux n’était pas toujours morte… elle a 
seulement pu jouir d’une présence extrême - un corps tout 
entendu : il a manqué quelqu’un.  

L’oubli est incertain et ne sait plus connaître :  
on ne lutta pas contre, tandis qu’il nous disperse.  

Une porte s’ouvrait, exigeant ma présence  
et que j’y passe un fruit de son écriture pauvre :  

mon jumeau fait le reste.  

La Renaissance d’Anomalie :  
mon livre se referme en s’étant lu écrit ou écrit lu,  

c’est ici toujours la même chose.  
(11 septembre) 
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Me déposséder de la clé. 
Laisser tomber les chiffres qui pesaient sur l'épaule. 

Réanimer l'enseigne. 
Aller sans obligation dans l'autisme des plus légers. 

Ecrire pour sauver le monde : pour quoi faire ? 
La continuité ; dans ma tête…  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Tandis que l’image est assez saillante…  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Survenue sur un champ du passé de sa transparence,  
telle image m’apparaît tandis qu’elle entre et sort  
de mon champ visuel à partir de sa profondeur  

- faite des marges multiples auxquelles elle me convie.  

Dans cet espace intermédiaire - riche du noir intense de tout 
ce que je ne vois pas et auquel pourtant je transfère, je m’en 
remets aux mots des hôtes silencieux que je rencontre - paci-
fiques, aventureux :  mes guides - que j’efface ou révèle plus 
ou moins accidentellement, parce qu’ils s’en arrangent entre 

eux ; car c’est ainsi que la magie opère…  
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J’ai rajouté deux phrases et une introduction,  
pour faire tenir tout ça debout ;  

puis, j’ai signé l’Enfant… 

C’est moi qui conduisais : je suis le sang impur… 

La Littérature ?  
Le savoir-être dans cet avoir,  

ou l'art de posséder dans un seul être. 

Lire, c'est fait pour vivre tandis que j'ai voulu mourir ;  
de ce don de miniaturiste ancien...  

la mort, le poids,  le piège ;  
sinon la vie de l'art dans l’eau… 

Le tout s’investit par morceau,  
tandis qu’une peur accable - les mots sont là,  

comme un bâti sous des pieds fermes :  
je veux la confiance absolue ;  

elle n’est pas forcément extase… 

La chair de ma chair entrera dans tes cieux… 

Mon livre achèvera ma vie -  
ses paroles éparses ont couronné mes peurs -  

la décapitation est proche,  
mes voeux seront donc exaucés ;  

il y a un peu de lassitude. 

Tandis que l’image est assez saillante… 

Espace d’expression 
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…un accès au livre ?, tombal ;  
cela qui fut sa porte d’entrée ou un lieu,  

peut-être jamais plus la clé…  

Qu’en eut-il fallu de son contenu ?  
La protection de l’abri sûr -  
toute ouïe, sourde à la vue… 

Mais pourquoi y avoir caché sa honte inconvertible !  
et de tout et de rien… 

Les pages - cela où qu’un vent les emporte -  
ne pèseront plus le poids des années, semblées perdues -  

remportées dans un rien du temps de ses phrases…  

Le verbe où l’on se noie - celui où l’on s’évade :  
où l’on mue et d’où l’on s’évade… 

Accusation pérenne : d’où viendrais-tu ?,  
venais-tu, viendras-tu… 

Amicalité transcendantale ?, telle à revenir de toi,  
Cher néant de ton être…  

Le livre tombal -  
un livre honni de tous les pores  

qui firent la tête : aboli bien compris… 

Ma liberté d’auteure en mal de sens  ?  
- du seul cerveau endolori… 

Un monde où la virtualité n’a pas su nous abandonner,  
incompris… 

Le quitter : Anomalie… 
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La question lui était posée fort,  
puisqu’il ne s’est jamais vraiment agi d’écrire,  

tandis qu’il aurait été juste d’affirmer que l’écriture fut  
encore et toujours le moyen nécessaire,  

et qu’il en aurait fallu devenir conscient d’écrire  
comme de vivre.  

Quelques lignes ont suffi - à qui, pourquoi -  
ta lettre a répondu : imaginaire…  

Pourquoi ?  

Ici, il existe des zones intouchées qui font l’universel.   

LETTRE IMAGINAIRE 
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LETTRE IMAGINAIRE 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La Croix de l’X 

 C’est fait. Signature en X ; ou en croix. J’ignore où nous 
atterrissons et je sais uniquement que je t’aime : uniquement. Dans 
mon « unique », il y a « tunique », mais sans doute pas dans toutes 
les langues. En français, il a suffi d’ajouter un « t » pour obtenir la 
tunique !, T comme un Tao… Je t’ai écrit alors que tout était per-
mis. Il faudra traverser la honte. Celle d’avoir osé, pour commen-
cer. Celle de toute une série des silences. Celle de l’opposition. 
 J’ai pu passer là. Combien vont m’enculer après ça. Je 
manque de matière. Je dois sentir pour arriver à la trouver, ce n’est 
donc pas un cum - du latin et naïf autrement ignorant. Dans un 
autre monde, une autre histoire… La nuit du temps s’en va, tu va-
gabondes !, j’aime le crin de tes palmes. Les mots m’arrivaient 
seuls, je n’en ai plus envie - je balayais l’espace d’insonorités mal 
apprises. Je ne vois pas que je t’endors… Ton corps est aboli.  
 Avec de la confiance on peut tout ; je suis armée d’un fusil. 
Des phrases qui baladent, les floraisons de moi, tout est éliminé 
sans besoin d’être visité car je couvre. Un corps s’est approché au 
torse flottant, mais j’y distingue encore celui d’un mort, une balle 
plantée dans son dos. Mon sexe alors n’existe plus… la beauté de 
l’envol disparaît, tandis qu’un désir banalise ou que je me souviens 
de ta carapace vibrant d’une chaleur interne sous mes doigts, rap-
pelle un feu qui s’atomise et ta bouche en robot que j’admirai pa-
tiente. 
 Autrefois tu m’apparaissais… quelques fois et je savais 
que c’était en pensant à moi. Aujourd’hui c’est tout différent ! Tu 
es ma liane et mon raccord. Requérir l’effort, y recourir… - cela 
n’est pas possible ! Enfin, je ne le crois pas : ce n’est pas cet effort 
qui ferait que je vois. Et que je vois ta peine et que je vois ta joie ! 
J’enfonce un clou profond dans ton antre phallique… les petits 
pois s’imposèrent ici. Il faut bien insister sur ici - ici !, ici jusqu’à 
la vomissure. Est-ce que je te mens. T’aurais-je jamais menti. 
 Le futur est dispense, j’abuse de toi, j’en suis consciente… 
cela puisque tu ne me réponds pas ! J’ignorais ton état, la situation 
- ta brisure ; je me fais peur, ma voix descend dans : ta… ?, cette 
caverne obscure. L’exclamation ne s’y est jamais vue : comme 
c’est étrange ? Elle s’y est éteinte jadis et comme tout un chacun et 
maintenant me voilà libre !, d’aimer sans un soupir, ni musique ni 
l’effroi : toi. Es-tu là… - la guerre me tue : j’ai envie de tes mains 
sur moi pianissimo.   
 L’interrogation est confuse. Non !, je n’eus pas valsé - 
plus… - enfin je ne le crois pas. Et la folie n’est pas latente, c’était 
seulement que j’aurais envie de ces doigts…  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 Mon nom est-il mort, je ne perçois plus ce visage qui est à 
toi dont j’aimais si passionnément le pas et dans son dos le clivage 
ancien d’une simplicité motrice : mémoire de la surprise ? Oui 
j’exige. Quoi !, de jouir… ta maladie n’est pas cet encéphale, plu-
tôt ce mini train qui va sans savoir où.  

 Je me réchauffe ainsi, en serrant tes draps contre moi. Tu 
me dis si tu veux que j’arrête. Ces gens : que sont-ils merveilleux 
et puis, eurent-ils été choqués - que… ces personnes se sont arrogé 
la beauté physique. Je vécus seule dans cette tour. De là-bas j’ai 
observé tout. J’aurais tant de choses à te raconter et pourtant je suis 
là morte, inanimée. Cela est impossible à t’expliquer mais ce qui 
compte est que tu sois ici, où je me trouve : je t’ai entendu respirer.  
 Mon cerveau part ainsi en vrille. Je suis projetée comme 
un oiseau perdu à l’intérieur de la maison, menaçant, capable de 
s’écraser dans sa propre verticalité… C’est fatiguant de résister au 
vent, mais j’appris à lui échapper… Ce qui toujours m’a ramenée, 
c’est le souvenir de tes baisers, la fraicheur de tes lèvres tendres, 
tièdes, la pression exercée. Mon cerveau se sent à nouveau dans un 
corps, désormais je peux aller mieux. Alors je joue - je me re-
trouve, je joue au milieu de ces draps bientôt si dénudés. 
 Tu es beau, ton corps de lin… Tes parties sont communes 
et tu me parais dépecé comme un puzzle en désamorçage. Mais ton 
volume empêche… il ne sera pas possible de t’attraper comme un 
badge ! Tes mollets s’emplissent de rondeurs océanes… et me 
plaisent. Le reste est fait de l’objet de corail jusqu’au brin qui t’oc-
cupe. Mes doigts s’en sont pourtant mêlé en réchauffant la croupe. 
Sans l’intervention de personne, mon train ne s’y arrêta pas et moi 
je serais là sans l’être.  

 J’ai pu passer là. Que se passe-t-il lorsque deux loups soli-
taires se rencontrent ? L’un fait légèrement peur à l’autre (elle). 
Parce qu’il s’avance en se détachant. Il (y) a de la babine et du 
rose… Certes, je ne sais pas si je supporterais la logique d’un 
amour qui se brise tellement absurde qu’il n’y paraîtrait plus : je 
vais prendre le temps de la relecture et si j’y arrive, de la transcrip-
tion. Je voulus être pute de luxe, mais mon parent n’a pas voulu… 
maintenant ?, ce ne serait plus pareil.  
 J’ai sabordé une fois de plus. « Je sais que je te plais… » 
est le message que j’ai reçu de toi. Ce que tu fais ici, cela s’appelle 
percer un abcès !, quand c’était là que se jouait pour moi la ques-
tion de l’être et de l’avoir : y-aurait-il un homme en moi ?, je reste 
cette femme… Il aura manqué manifestement le trait d’union ; par 
exemple pour les Chinois qui nous liraient, je précise : partie d’une 
articulation de la phrase ou de son corps - qui alors classiquement, 
s’appelle encore « ouvrage ». 
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 Tu me veux ? mais sous quelle forme ? Aide-moi menta-
lement… Idiot ! Elle s’enlise. Bi-be-ron ?, la peau de mon doigt 
aura pu sembler rêche, à coté de la sienne ; le doigt d’une seule 
phalange - tournée vers l’intérieur, moi : une phalange qui se lèche-
rait ainsi, seule et bien proprement. C’est à toi d’être calme ! Livré 
ou délivré, c’est encore ici la question pour toi - sembla-t-il, la rage 
étant d’être à soi ensemble - un petit être enrage - en nage… et, en 
âge ? Interceptions : que sont-ce ? 

 Je suis happée par la matrice et rouge de honte. Non, je ne 
l’étais pas… - non, je ne l’étais pas avant !! As-tu un grand lit ? 
Comment fait-il fi d’une histoire ? y fera-t-il chaud en hiver ? 
combien de vies y as-tu conduites et menées ! Rouge, de la honte à 
ne savoir pas me hisser, rouge de la honte éconduite. Rouge et en-
core pigmentée… Rouge et vivace. Rouge, étrangement née ; 
rouge et fille d’un petit rouge à lèvres. Nous n’étions pas informés 
comme nous le serions aujourd’hui… de la Happy End, la fin du 
livre.  
 Je vais me tenir droit et ferme, dans un pays qu’il n’y a 
pas… tu manipules atrocement bien : c’était juste un terrain - mon 
territoire… - et c’est aujourd’hui une boîte noire que j’écrase. L’a-
mour, où sera-t-il passé et comment se vit-il ? Elle est peu habituée 
à voir le monde, tandis que toi tu y mourus ; ou que tu serais moi. 
« Ta maman va revenir », m’a-t-il dit. Il la sait ; il la sent vraiment 
chaude… C’est bizarre comme il y a un premier puis un second ; 
l’un : chez l’un - l’autre ? chez l’autre… encore. 
 Il y a ? n’y eut-il pas : je suis enceinte ; ne m’en veux pas. 
Cela fait tant de bien de rire, au plus profond de soi. Mais atten-
tion, cela s’entend de loin… « Je suis amoureuse - ça y est. » Ne 
crois pas ça ! Ada, ne le crois pas car elle te fit ronger les sangs 
parce que tu ne serais pas faite pour telle atmosphère… Elle est sa 
plainte portée d’un chant retrouvé parmi tes mots, Ada. Tandis que 
moi ? Tu t’interroges ! Je suis le vif argent qui regorge ton imagi-
nation. 

 Lame contre lame, c’est acéré… J’ai vraiment envie que tu 
me vainques. Mais c’est trop tard. L’est-ce ? Je suis une bataille : 
bataille pour rien ! Jamais je ne donnerai d’ordres… Putain - elle 
allume bien ! Je regrette déjà ce qu’elle a dit… me trouvant ici 
seule et définitivement - créateur sauf à te rencontrer dans l’invisi-
bilité qui t’attribue ? moi. Il ne ferait alors aucun sens que je te dé-
crive si tu ne seras pas vu ; je serais si concentrée sur l’objet de tes 
actes… 
 Je sais que cette langue qui me traverse t’incombe avec 
elle une idée de ses yeux calibrés tirant sur ma laisse tandis que 
nous en perdions le champ.  
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 J’ai nourri bien mon escargot avec ta conscience épaulée 
pour une fabrique de mots que l’on ne s’inventerait pas sans un 
tumulte à part. Tes doigts seront humides ; des noms - on veut des 
noms : tu te hâteras car ils accéléraient sans garder le rythme ! Je te 
regarderai, pour que ce fût comme de clipser des étoiles tout autour 
de toi… Puis je m’évanouirai, à l’écoute des mots chauds.  
 Tu ne me crois pas ? Je n’ai jamais connu un tel niveau de 
complicité, suis capable de lumière dans la nuit. Mes seins ap-
pellent et sont là, dans leur chair, à frôler l’atmosphère - qui les 
sent et observe depuis le haut de ma tour d’ivoire : ils sont deux. Je 
sais ma traversée accompagnée du risque tout entier. J’ai entendu 
depuis la cale - un coeur, unique et vaillant : il m’ouvre à tous les 
horizons depuis cet horizon clos. Je ne juge pas - je ne suis plus 
trop courte, mais je veille inspirée.   

 Les mots sont plus que perles. On ne peut pas les forcer, 
car ils sont le courant qui n’était pas donné… tu veux de l’action ? 
Traverse mon silence : tu en vivras nombreuse. Ce qui m’intéresse 
est ainsi l’étage qui s’atteint… la densité de mon poids, de la mine, 
la volonté du fer ou force du désir qui m’attacha à toi : j’aimai ces 
hommes parce que je t’aime toi, je sens ma tête s’ébrouer de l’eau 
qui la noierait poule ! Elle est sortie, comme le serpent en hâte, de 
sa vie de tache. Ma douleur a réapparu ponctuelle, indisponible.  
 - Quand j’étais petite… - …oui ? - …ma douleur arpentait. 
- Et, aujourd’hui ? - …elle pend comme un violon. - Un violon !? - 
Oui. C’est pour cela que je ne deviens pas folle. - …milieu des os-
selets du monde - oui ? Un peu d’évanescence, cela ne ferait de 
mal à personne… car « JT » en français, c’était pour « journal télé-
visé » ; mais moi j’en userais pour t’aimer : J pour Je, T pour t’ai-
mer - T - de « tu ! » - Toi agité ? Cercle fermé, je t’ai happée. La 
qualité de l’homme surprend, est-ce choquant. 
 Frère et amant, le début d’une histoire à suivre… désar-
mer… jouir… - j’ai rêvé d’un autre jour où nous trouver. L’accapa-
rement des sens n’était pas certain : je ne le vis pas bien, tandis que 
toi tu n’aurais pas goûté assez et que je vois que nous serions gavés 
sensibles ? Je voudrai donc changer d’approche et qu’elle en soit 
bien informée. Il m’a fallu dresser la carte de ses vols, sur mon 
papier - fléché du réflexif - un peu et du transitionnel afin d’aimer 
un autre, du bras de ce fer tendre toujours. 

 Le sourire et ce rire envieux, que sont-ils ? Ne sommes-
nous pas muets. La valise a ceci d’étrange qu’elle ne recèle pas 
souvent le contenu d’un petit coffre-fort. Je voudrai que tu gicles 
sur moi, fort de ta cadence… je veux que la Nature encercle nos 
deux joies communes - immunisées. Je veux le soi parlé du ventre 
des dames. Je veux lécher la flamme - un peu inconsciente.  
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 Je veux ton bras vilain. Je veux ton poids sur moi dans le 
grésillement de nos voix. Je voulais tout qui résonnait en toi.  
 J’ai une histoire - parallèle à la différence… - Amusons-
nous de ce sexe ! - Euh… pardon ? Il faut. Il faut, il faut, il faut, il 
faut, il faut, il faut ! Je crois que l’écriture a ruiné ma vie. Je crois 
que l’écriture a sauvé ma vie. - Elle s’est étendue près de lui, as-
sise. - …assise ?! - Oui. Car c’est un enfant si gracieux. Les autres 
voient - je ne me vois pas. Les autres lisent : je ne m’entends pas. 
Alors pourquoi cette sorte d’isolement actif au début du noir ?, et 
ta soudaine difficulté d’absorption : autrement dit ? pourquoi pas. 
 Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha Ha ! Ada est partie de son grand 
éclat de rire car là-aussi, cela se retrouverait - son corps, sa jupe et 
sa culotte, tout ne ferait plus qu’un, cela d’incompressible. Sa main 
à lui est chaude et la surprend ; son regard et la joue râpeuse se-
raient en sus dans une annonce… Comme elle est allée vite à 
s’imaginer la rencontre ! et pareil besoin comme il vient - du 
brillant de son cheveu souple au cou, à l’appétit tout grand de ses 
parties osseuses. Lui, a le regard froid des hommes jusqu’à ce que 
le sien ait oublié. 

 - Bonsoir Ada ! comment vas-tu… Elle est un instant rou-
gissante. Le regard drague au fond de chaque ombre de creux - il 
s’est enfoncé mollement, tandis qu’elle n’osera plus regarder 
l’homme de peur qu’il ne descelle sûrement à tort son désir à elle, 
tandis qu’elle ignorerait encore tout du sien. Pourquoi cette obses-
sion - sorte de premier jet en appel du travail - et pourquoi la chair 
de poule, au revers de son avant-bras, cette fraicheur exquise - le 
feu, l’extase…  
 - Où veux-tu revenir ?! Difficile de retenir… - L’amnistie 
est internationale (elle s’est entendu dire…) Il la regarde ébahi, 
effrayé. « Qui est-elle ? Pourquoi agirait-elle ainsi… » Voilà tout 
ce qu’elle s’est figuré : non, il ne haïra pas… Quelque chose en 
elle a noyé pour qu’il ne prononce pas ; Elle-me-fait-peur !! Enfin, 
Ada aurait ressenti la chaleur de sa voix comme une imprégnation 
par une eau vaginale ?, peut-être pas… - J’ai décidé de m’amuser. - 
Je vois ça… La morsure est assez profonde. 
 Il a commencé par taper. - Tu m’as sauvé la vie, tu sais ? - 
S’il te plaît… Il avait suffi de cette once… alors : - …à l’initiale ?! 
il s’agit maintenant de son cri de guerre, inassumé. - Je me suis 
suicidée… - Ah, bon ! - Oui socialement… Sa main a commencé à 
l’effleurer, s’étant maintenue ferme. - Quel beau parcours tu m’as 
offert de contempler ! intérieur… - retenir, c’était bien autre chose 
que de partir. - Toi Ada, tu veux dire que retenir, c’est d’avantage 
que retenir de partir…  
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 Il ? Elle ? Nous, vous ? - Pourquoi écris-tu comme ça ? - 
Comme ça… comment ! - Tu sèmes et ne pensas pas à récolter tout 
; visage de l’affect - au regard tardif, mais présent. - J’adore la fa-
çon qu’il a, avec trois fois rien, de te faire jouir. Il est entré dans ta 
matière.  

 Beau, charnel, charnu ? j’aime la chasse à cet homme en 
grève de son baiser. - …votre nom ? - Sans titre. - Je ne vous com-
prends pas ! - Oui, veuillez - je vous prie - ne pas inscrire mon 
titre. - …affreuse petite chose ingrate ! Enfin, le message lui serait 
arrivé au cerveau - tout brouillé, mais il l’a fuie désespérément car 
sa colère est harponnée : « C’était donc toi la superposition de tous 
ses agendas factices ? » Emulsion ? roues libres… - digitale assis-
tance ? la crispation sous-cutanée - à quoi il aurait répondu : « …
je-n’embrasse-pas. » 
 Ada aimait à faire valoir la force du parler-écrire de sa 
langue française faisant du « baiser » - verbe ou substantif, un 
même mot et objet et ce qu’il en ressortait de dire à ce propos, en 
passant du singulier « un baiser » au  pluriel « des baisers », tandis 
que cette noble préoccupation littéraire relevait de la mission im-
possible. - Alors comme ça tu n’embrasses pas !? - Ada !, s’il te 
plaît ne me surestimes pas… Elle choisit de penser qu’elle arrive à 
tout et n’échouera donc pas autrement qu’en étant la mer ou sa 
vague cassante… 
 Dans une veine où se trouve un sang bleu… il a décidé 
d’avancer un peu le bras vers elle… - Baisers successifs… baiser 
d’amour… Sa peur s’installe : « Ce n’est pas une littérature éro-
tique que j’aimerais écrire, mais la chose qui remporterait la partie 
- suis-je prétentieuse ? » Je n’arrive ni à dire ni à libérer, peut-être 
parce qu’il n’y a rien. Merci pour le plaisir, a-t-elle dit - la façon de 
faire voyager dans l’espace… et puis bientôt, pardon d’une liste 
qui se partagera à coeur ouvert. 

 « Prendrons ainsi la route demain… je t’embrasse et j’es-
père que notre complicité t’accompagne pour un développement 
serein de la vie et de nos créativités. Moi écrivain ? Non. Pas en-
core… et j’ai besoin d’une pratique pluridisciplinaire pour arriver à 
ça et à tout ça, afin de tout respecter ? » Le petit mot tomba comme 
une espèce ; morceau de papier dur, étrangement magnétisé. - Ils 
ont couché… - Désormais, tu es mienne… - Il y a quelqu’un… - 
La spécificité du noir… - Amour amendé… - Secrets…  
 La connexion est courte ; la route est longue, de sa péné-
tration en force… Est-ce la mort ? effleurement des abysses, je m’y 
suis vue comme tu t’y trouves. Il disait à cette autre d’aimer, 
croyait-il m’enferrer… Elle boit comme une enfant les deux mains 
à la cruche.  

!379



 Homme charmant très charmant : mon désir s’en aiguise. Il 
réparait mon sexe dont la blessure était béante et cela par magie ; 
mon ouverture d’une chair entière et affamée. Ma peau repousse 
alors progressivement, de ce craquèlement à l’envers.  
 Il a une blessure très profonde ; encours. 

 Ecrire est une oeuvre d’art ; savoir que je suis une femme, 
ou plutôt : sentir d’être un avatar… As-tu assez pleuré ?! - C’est 
combien ? - La moitié. Personne ne s’apercevra que je ne fus pas 
intelligente et par conséquent pas armée… D’ailleurs, la partie 
s’est installée à partir de ce questionnement à propos de notre équi-
libre des forces : est-il-con. Ici, nous cernions des formes unique-
ment, et là-bas ? prière de guetter son épave ? j’attendis son retour 
et le pus sans difficulté, puisqu’il aimerait baiser.  
 - Ici, quelque chose ou quelqu’un est passé… sténographie 
du sentiment ? La puissance autrement - nul besoin - j’ai revendi-
qué mon essence : « je ne veux pas que ça s’arrête ». - Salut, Adam 
! tu m’as manqué - tes yeux noirs… L’homme s’est fait désirer, 
demeuré dans son silence vaporeux. Je te veux ! je veux !!! elle a 
raclé sa gorge, avant ou afin d’y retrouver la jeunesse du titre tan-
dis que des doigts arracheront à l’oeil ses peaux comme on ôtait les 
feuilles fanées du végétal - oignon, tige…  
 Son regard quant à lui, se cabre et braquait au physique du 
cadran solaire : il n’arrive pas à distinguer dans le brouillage 
qu’elle communique ; il a vu son index tournicoter : s’en prit-elle 
au cheveu ? au petit tablier ? - …exploiteur du peuple ! C’est parce 
que je suis égoïste, sadique et nulle que je ne peux pas garder une 
relation. - …ça penche ? Et… - Si tu l’avais pu faire exprès alors 
pense à bien faire la liaison : de quoi j’ai pu parler ? plus rien, jus-
tement ! - C’était un vampire… - hhhhhhhhhnnnnnnnnn ?!! Ben, 
dis-donc. 
 J’aimante. Forget the rest. C’est le moment de la bascule. - 
…moi j’te suce, et pis tu vas voir ! Ce fut une grande dame - per-
due ou drapée, dans un manteau si vaste : cela m’a rendue triste 
d’y penser. Sa dureté m’obsède… - maintenant, toi tu ne diras plus 
rien. - …et puis, je pourrai vous faire quelques dessins si vous le 
souhaitez. Non, vraiment… Je ne vois rien pourtant les animaux 
sont là - leur croix des mandolines. Elle a demandé à savoir quel 
est le maître ici : je lui ai dit que c’était toi. 
 Tu avais investi la linéarité du temps - tout est allé trop vite 
- on ne t’a pas laissé grandir - « alors… qu’on la sorte d’ici ! » - 
une femme allait-elle revenir et d’aussi loin méchante : dans les 
tréfonds de l’âme aucune obscurité ne tient… - aussi incarnas-tu 
l’absence de vide, ou l’absence de son vide : elle, n’aura jamais dit 
son dernier mot… - Mais, n’est-ce pas cela qui est tout à fait pas-
sionnant ?! et, je ne vois pas pourquoi je devrais être un poids. 
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 - Elle a bien ignoré son signal aérien. - …nous aurions 
donc failli ! Le regard de Ladmine s’estompe le temps de la ré-
ponse… - Elle s’était signalée pour voiler sa présence… ; c’est 
comme ça qu’elle a pu faire le boulot, mais elle est encore trop fra-
gile pour subir l’interview… elle me dit qu’ils se sont trouvés dans 
la nuit et qu’il a prévenu : « quand je verrai que tu ne regardes 
plus, ce sera le moment que je choisirai pour t’appeler » - elle l’a 
heureusement cru ! 

 J’écris dans le secret - c’est une courte escale - c’est elle 
qui me travaille ; la vie n’est pas un luxe, assassin et sauvage ! - Je 
voudrais un canif et sa mobilité solvable… - elle n’eut pas consenti 
à l’abandon total. A-t-elle eu trop confiance en elle ? il fallait qu’on 
la brise… faire de tout une source d’inspiration : - Je t’eus person-
nifié, Adam ! C’est aussi son principe d’une écriture fractale : lais-
ser passer l’eau sous les ponts. Ladmine a son appartement dans 
l’eau.  
 Je comprends que j’étais en avance, très en avance… - et 
lui qui est-ce ! et celle qui est fléchée, où va-t-elle ? et toi, m’en-
tendis-tu ? - à qui t’adressas-tu ! est-ce encore à toi-même… ; et 
puis, si je me retrouvais à partager ta solitude : où nous conduirais-
tu et que devient le loup. Ada voit et entend, mais elle ne se voit 
pas, et elle ne s’entend pas - vérité tamisée du noir adolescent… - 
Tu prends combien ? - …rien ? Le cri de ce coeur juvénile a trahi. - 
Là-bas, c’était moins cher… Le loup rampe à ses pieds quand elle 
rame. 
 « Je crois que tu n’as pas compris… » se mettait-elle à 
ânonner un instant efficace, l’ouïe alerte - une oreille dressée poin-
tant vers le ciel étoilé - émetteur, émettrice… On entendit le clique-
tis des armes. Puis, rien ? Le cri du loup qui ne voulut pas lui don-
ner sa part… sa moitié d’un seul associé. On ne le verra plus trai-
ner ici sur un trottoir parce qu’elle a dit qu’il n’a pas su garder le 
charme d’une montée d’escalier depuis son seul regard : la rampe 
avant-gardiste de leur premier baiser. 

* * * 

 Tu traverses tout ça… - et puis ?, toi tu t’en sors : tu es 
mon Amour - ma patience… J’étais l’enfant qui survécut à l’em-
buscade mais je suis malade… - il va falloir que l’on m’explique 
ce qui justifiait qu’il se montre. - Eh ben, dis donc ! qu’est-ce que 
ça dure… J’ai besoin d’un grand calme (j’ai utilisé les mots forts). 
Ladmine n’aurait pas eu besoin d’un si grand corps ; j’y perdrais 
tout… Enculer-gicler, c’est le registre, parce qu’il faut révolution-
ner les genres. - …avez-vous dit la bienveillance ? 
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 - …c’est simplement génial : une conduite haute voltige en 
duo ! - Jamais rincer… - Bien pis qu’un accouchement. - Je ne 
censurai rien… - Et puis ?, pourquoi as-tu eu besoin de ça ! il est 
certainement invivable… - Tout ça logeait dans la façon de ton 
équilibre, comprends-le bien. Ladmine enfonça un peu plus une 
respiration et faillit révéler son existence. - Le ciel est si beau, au-
jourd’hui… - je ne sais pas aller plus loin : Adam n’a jamais eu de 
projet d’écriture, mais un projet de vie calibré. 
 Ladmine a beaucoup pleuré : « …du plus noir au plus 
sombre… » chercha-t-il à se persuader, les yeux dans la salade ; ce 
ne sont pas les siens. « Il ne revient pas, il est mort - il ne reviendra 
pas, il sera mort ! » Il faut vraiment que je parte en courant… - 
Peut-être que ce jeune loup ?, dont on-ne-donna-pas l’adresse… Je 
m’en inquièterais. - Ne pas céder à la tentation : le grand silence se 
ferait alors tout autour de nous, aussi pour me protéger de moi-
même et de son carnage. Un travail se fait ! ça y est ! venez donc 
voir ! 

 Tout ça gisait. Merci, merci mon âme. - Essaie de savoir 
comment tu fonctionnes… - Mais, pour quoi faire ? - Te contac-
ter… - te trouver… te retrouver… - Puisque je t’ai dit que je ne 
suis pas perdue… mince ! alors. La fille a été sur le point d’opiner 
bêtement, avec de la vraisemblance : le tour sera donc joué. Allez ! 
tout le monde à la douche ? le groupe des enfants mitoyens ne 
l’avait seulement pas saluée : …ça va - ça vient… rima un second 
homme au petit chapeau noir. 
 Tu lui as échappé. Cela ne s’est pas fait tout seul. - 
Alors…, je ne serais plus tirée par mon cheval, c’est alors moi qui 
conduirais. On ne l’attrape pas. - Ma vie est-elle à tout le monde ? 
Nous sommes tous un petit peu fragiles. Mais d’aucuns ont fait 
plus attention aux autres. C’est ceux-là que je voudrai rencontrer. 
Et puis surfer sur la vague de l’ambiguïté. Car c’est ainsi que va 
l’orage : si nous n’étions pas respectés, cela ne sera pas la peine…  
 C’est un gigantesque malentendu. Une voie étroite s’ouvre 
à moi. - …ce ne sont pas des manières : tu ne te prenais pas pour 
rien bien que personne ne t’en reconnut l’éternelle jeunesse. On la 
vit effondrée loin des rotules adverses : « …ton charme, alors aussi 
soudain que ton acrimonie ». On ne comprenait pas ni ne compa-
rait, mais quittait. S’agit-il d’un être ou d’une chose - le soi surdi-
mensionné - pas des nôtres… Ada souffre, le sang lui coula près du 
pied : un coup d’échasse en plein tibia lui a laissé des traces.  
 Le Conseil a tablé en saisissant un homme tandis qu’elle 
s’endormait dans sa latence… Cette femme qui avait conquis 
l’univers des masses - son très jovial aimant la courtisa mondaine : 
- …nous n’aurions pu être cela, Chère Ada, si tu n’en serais pas, ou 
n’eut pas été ou n’étais toujours pas toi-même…  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 Faudra-t-il que l’on plaigne le bonhomme ? sa déception 
romanesque avant tout… Mais partageons « avant » - la pensée de 
cette femme plongée si bas dans l’ignorance de son état.    
 Que sont des heures et des heures de travail d’arpenteur ; 
la rime pas fait exprès - en français. « Si je ne te dégoûte pas, j’ai-
merais faire l’amour avec toi. » A qui s’adresse-t-elle ? : à l’homme 
qui dans son bras l’a prise, quelque fois… 
  
 Je n’y arrivais pas, je n’y arrivais plus : une croix dessinait 
doucement, sur l’autre croix… - Qui est-il et puis, qui l’amuse ? Je 
suis dans mon corps… - quelque part, à t’attendre : je veux la paix 
- je n’aimai pas la stagnation, et remercie Sa profondeur. Observer 
à travers la structure ce qu’il se passe à travers cette structure : - …
des nouvelles du jour ? - …des heures - passées à te chercher sans 
rien trouver. La perte de confiance s’est trouvée en chute libre ac-
célérée - le choc ressenti interne. 
 - N’étions-nous pas toutes des salopes… intervient la 
Doyenne, tandis qu’apparaissait sur un tableau de bord de l’une des 
Attablée, le point de lumière verte signalant la présence d’intrus et 
signifiant ce triomphe à proscrire. Ada, l’une des Attablée, la 
Doyenne incarnent trois visions du féminin et l’aventure cocasse, 
planétaire d’où se retrouvent posées sur la table à manger/d’opéra-
tion/à langer ou même à dessin, leurs entrailles, pour un même 
bonheur : du loup, l’homme-très-poisson et l’Amour des trois.  
 - …depuis quand cherche-t-il sa mère ?! - J’aurai pu être 
tellement nulle humainement… « Avez-vous bien entendu ? lu at-
tentivement… » - entendit-on, à s’épouiller communes. - J’vous 
propose une petite lecture ? la main s’est tendue verte… - Quelle 
image veux-tu… ? - Ben… j’aimerais bien celle où j’exorcise ? - 
…chez nous ? c’est où ! - On lui eut rendu ce service à l’intérieur 
du cube… - mais, qui est-il « à suivre… » ?! 
 J’ai brouillé toutes les pistes - je n’ai pas « rien » à expri-
mer. Ce que j’écris n’est pas lisible parce qu’il s’agirait de la vie 
elle-même. « …je m’y suis trouvée protégée. » Tout a bien procédé 
par atout majeur. Ah… sa grande aparté !, comme elle s’est faite 
longue. Je vois le train partir dans l’autre direction ; quel train ?! 
Ce n’est pas moi - c’est la piste… - mon regard m’appartient : 
« Les chiens aboient, la caravane passe… », c’est un beau pro-
verbe. 
 « Fuck you ! Papa… » Elle avait dit « papa » comme si le 
mot lui sortait en jets de vapeur, comme si c’était chantant, comme 
si l’eau y changeait d’état, comme si tout s’impliquait des 
« hhha ». - Il a voulu t’avoir très en profondeur… Là, pareil ?, Ada 
prononce, en appuyant si fort sur le « trrr » de « treillis », que dans 
son langage franc rempli des liaisons, on entendit ce : « 13 » ! 
treize en profondeur. - Infidèles… : - bande d’infidèles. 
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 - C’était une explication de texte ! alors tout ça pour une 
aussi simple explication de texte ?! L’amour s’en va, mais il re-
vient. « J’ai mon plan… » : tout le monde avait su qu’elle bluffait, 
l’expression se lisait au visage. - …à bientôt, par ici ! Et à bientôt 
par là ? Comment l’amour se fait dans l’encensoir… C’est mon 
infidélité qui perdra : son caractère ; s’empressa d’ajouter au point 
de vue des autres, l’une des Attablée. 

 - …et, il m’obtient : voilà ! c’est insupportable… - il ob-
tient « moi », Moby Dick. - « Oui, car je suis celle qui mangea son 
pied… » résolut de dire la Doyenne. « …à moi ! » créa la forme 
obscure en s’enfuyant comme une grenouille qu’on viendrait d’at-
traper. - De quel idéal rends-tu cette image inversée… - …de la 
blanche-heure ? Une bouche s’ouvrit en corolle bien lentement, 
afin d’articuler en provoquant. Le jeu de mots s’est fait encore ai-
sément en français ; Blanche-heure : blancheur. 
 - Deux claques ! Venez… c’est un roman en ligne. La foule 
s’engouffrait dans la magie du genre humain. Elle s’identifiait peu, 
caricaturait fort. Nous avions le projet de la guider parmi l’extra-
vagance de nos propos pas sibyllins. - A bientôt, et bonne route ! 
Son visage a marqué dessinant un beau masque kabuki. Je lui fis 
signe d’avancer. - Repends-toi. - Euh… ? La tête s’est élevée 
comme un chien vous regarde interrogatif ; - fichu français des 
magazines.  
 Il eut fallu le temps utile à ce que cela arrivât au cerveau… 
Elle nie !, putain mais vas-y comme elle nie ! La saleté de Compa-
gnie des Indes ; Marie s’en est allée boudeuse. - Un contre un, 
Dieu contre tous ? Ces mots lui trottaient encore, dans son alibi 
d’une horloge mécanique : brève. 

 Anti mâle. - J’aimerais bien que ce soit ici, chez moi ; pas 
chez elle… J’ai bien eu peur : ignoré ce qui s’atteint puis perdu sa 
mémoire. Je serai déjà retombée parce qu’il aura déjà menti ; je 
devrais donc y aller d’audace et au culot. - Marie ? où es-tu Ma-
rie…! (Elle l’a tué.) Elle te dit des choses, comme ça, en douceur : 
c’est dingue. « J’ai besoin de comprendre d’où je viens… » Paci-
fiée ? amnistié. « Je suis reliée… » ; elle t’a dit ça comme si elle 
s’apprêtait à jouir. 
 Marie n’est pas l’auteure. - …ailleurs, oui ! et ton être pro-
fond. Son crâne pointait en mine - en quête de ton taille-crayons. 
Elle est « mal », très mal de ses spaghettis qui lui poussent… 
« Pourquoi avoir fait ce drame ? » Marie entendait par anticipation 
la connerie toute phénoménale, comme un chagrin qui descendrait 
l’estrade. Les mots les plus vulgaires lui vinrent pour cet instant à 
l’esprit : indicibles ? Certainement en alexandrins. 
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 « Marie c’est un peu mon septième chakra ! » lança-t-il 
virulent. Elle fume. L’intrus n’est pas l’intruse ; sa fumée n’était 
pas attentiste : il lui parle un peu bas, tandis qu’elle le taquine… 
Ce n’est pas tout à fait de la fumée, mais encore des 
vapeurs : « elle est capable de grandir et d’apprendre ; elle sera 
capable d’apprentissages… » - Mon papa n’est pas parti pour me 
quitter ! Marie se retourne, violemment stupéfaite : le petit fantôme 
était là, planqué comme un radar.  

 L’homme-très-poisson s’avança, Marie soupira. Je, c’était 
moi. « Rejoins-moi… » - N’y vas pas ! Marie se rappela que l’une 
des Attablée avait pu se lasser d’être une femme ; se lasser - pas se 
passer… Elle se fit donc subir cet interrogatoire pudiquement qua-
lifié d’interview. Nous ensemble ? Dvorak, romance pour piano et 
violon, son opus onze : le baume… Je me refroidis vite.  

 Forte, généreuse, responsable, tels furent les mots 
qu’Adam employa pour la décrire à leur fille unisexe. - Je ne serai 
pas la femme de quelqu’un d’autre, ton visage ne désarmera pas - 
j’ai été infectée… Alors qu’elle prononçait ses mots, Marie croyait 
entrevoir le fond - le fond clair et obscur. Les bras d’un homme qui 
la nettoie seront ainsi vus chatoyants de leur chair musclée - son 
visage me fit déjà penser à celui du chat arrêté.  
 Qui crois-tu qui voudra te lire ?! et voilà son coup de poi-
gnard en plein flash back… Marie revit la scène, en cet instant de 
sève nouvelle, sa nuit tantôt lustrée de l’empreinte tachetée. Elle a 
revu l’endroit du geste où l’avant-bras défonce un flanc de carros-
serie sans qu’elle en ait eu loisir de savoir le pourquoi - elle ressent 
l’intention de ce si grand poignard, tenu par le gant plissé noir au 
cuir très légèrement tanné. Qui sera l’homme ? 
 Un grand blanc lui répond rond, musical, serein prêt pour 
l’audace : « moi, j’aimerais bien te lire… » Le frisson parcourut du 
sommet du crâne à l’ombre des joues, la carotide, le rebondi des 
fesses en passant par la hanche et enfin… - du bout de ses pieds ? 
Marie se sentirait bien, transpercée. La face encore blanchâtre elle 
ne la voit pas n’ayant su distinguer rien d’autre que la feuille 
étrangement pailletée de son parchemin : le parcours est celui du 
lys inqualifiable au regard de la propre ignorance.  

 - Ce n’est pas qu’il a la peau blanche… Personne n’avait 
compris et toutes se regardèrent parce que la Doyenne aura chu-
choté très longuement. Marie chemine seule : - …l’opposant ? où 
est l’opposant ? - Je n’ai jugé personne - entendit-on - à se dé-
fendre, l’une des Attablée : on les a juste re-pous-sés ! - …et pour-
quoi ça ? se mit à rire joyeusement Ada maligne de l’avoir ainsi 
retrouvée, belle retranchée dans ses divulgations ultimes.  
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 Il faut recharger nos batteries, aucun n’aura eu à vraiment 
parler sous la torture : j’aurai besoin de sa présence aimante et dou-
loureuse ; tout aura donc été encore étrangement bien. Je crois que 
je peux réussir - ma gorge, un peu serrée : mon coeur - libéré ; je 
ne souhaitais plus avoir peur de Dieu : ses semblables. La porte se 
trouvait là vivante face à celle qui ne s’éteint plus. Je n’allai pas à 
son contact. - C’est la Doyenne ! regardez-là courir…  
 C’est l’indice de ce qui s’opère mine de rien…- j’attrape 
en ce très court instant la liasse, afin de la jeter de toute son épais-
seur sur la table à côté : j’aurais eu l’intuition d’une fuite ou d’un 
génie aussi sensible en mécanique. C’est rigolo les gens, cette li-
berté qui nous échappe et d’abord celle de qui - ou de ce qui nous a 
créés… Ladmine était moins soutenu par son camp. Marie est 
morte aussi et doit revivre : rapprochement séquentiel - confusion 
du genre - tressage d’un seul contexte affilié. 

 Je n’arrivais donc pas. - Je m’attends toujours à croiser des 
génies… L’eau commençait à entrer. - C’est la foire d’empoigne…  
- Où le sens de la langue, la signification qu’elle véhicule… - dé-
passent de très loin l’entendement ! Il faut s’y adonner ou s’y 
abandonner : le choix nous est laissé. Schizophrénie, porte ouverte, 
écoute, trace, inéligibilité ? confiance, silence, silence parlé, réalité 
de troisième dimension, moi d’abord… ou symétries en vue d’une 
communication : rien compris ?! 
 Je creuse, et j’entends la pelle contre le sable râper comme 
une langue de chat. - …échappée ! Ada cessait de mordre à son 
propre hameçon, tandis qu’Adam sera bientôt coupable de s’être 
laissé dire, ou faire dire. - C’est un rien tendancieux. « J’ai cherché 
le moyen de me nourrir spirituellement. » Petit robot avait parlé ; 
ils seraient deux les assassins du crime et tandis qu’à cette heure le 
mal était déjà fait : la balle lui a fait très mal. - Tout me semble ici 
tellement plus léger…  
 - …en avant ! puisque tout s’équilibre… - Si vous arrivez à 
me sortir de là, il faut quand même que je vous dise… Combien je 
vous apprécie - et j’apprécie votre présence ; ou combien je vous 
dois… : détestable. - …et puis ? coupable, de s’être laissé-dire : 
Pauvre Adam ! - …Pé-né-lopè ! et non Pénélope, parce que ça fait 
« salope » !! - Or, quand je serai morte… - depuis le ciel je pourrai 
continuer d’écrire. - Ah… : mais, Lala ! qu’est-ce qu’on s’amuse ?, 
vraiment… 
 La Doyenne comptait sur ses doigts. - Allez, vas-y… 
montre-moi. Je voudrai juste que ça te passe l’envie. - Je n’en peux 
plus des hommes. - Il s’agit d’un travail minutieux d’artisan… - 
vois-tu ? « Travailleur de transformation », c’est bien ce que la fille 
apparue avait porté au front, sur un bandeau tirant sur son bel 
orangé ; entre parenthèses : travailleur, pas travailleuse ?  
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 Symphonies à gogo. - Bah, oui - j’pense que j’sors d’une 
très grosse dépression ; sans médocs… grosse, ou longue. 
 L’une des Attablée se marrait toujours, rappelant aussi le 
petit souriceau du dessin animé - replié - comme de douleur, sur un 
ventre pleinement repu : la passation… Je n’suis pas une machine 
à bosser ; ni à pondre - bonus. Ici ROMAN-EN-LIGNE. La chute 
est violente. Je suis moi-même - face à la différence de l’autre : 
c’est ainsi que je peux écrire, illustrer et sculpter - tout ce que je 
vois ; j’ai demandé à partager ma vie - avec il ou elle, parce que 
c’était ça qui avait pu créer la différence !    
 Alors, es-tu des nôtres… : - Es-tu des nôtres ? - …ça a pas 
mal changé, ici. « Tu ne m’as pas battue, mais tu m’as pris ma li-
berté comme on retire une vie, finalement. » : Ada, grande amou-
reuse, tissait une histoire si vraie à l’aide d’un seul marionnet-
tiste… Le baiser, attendu - d’un amour pour la fille, irait donc bien-
tôt la sauver d’une mort qui s’en trouverait déjà plus que cer-
taine… - beau talent d’invention ? Marie ? son enfant - au père, un 
peu mou d’esprit ! certes un bien joli petit fantôme… 

INTERLUDE  

 Rédigé, retranscrit, ce texte écrit entre le 6 décembre et le 
vingt-trois janvier, m’évoque la pirogue que j’ai donc été recher-
cher masquée par des branchements, et jadis des branchages, afin 
de m’y cacher pour échapper silencieusement au danger bien réel 
des relations stériles. (Amen.) 

 Quatre branches dans leur direction, offrent-elles - par la 
Croix de l’X, d’indiquer une route à suivre vers le centre de 
l’Être… Mais La Croix de l’X, c’est aussi un lieu de rencontre et 
de rendez-vous !, où des couples se forment : Adam le loup avec 
Ada l’aristocrate - Ladmine ou l’homme-très-poisson avec Marie 
la revenue - L’Amour des trois, dit Lala avec l’une des Attablée et 
enfin - également improbable : Petit Robot avec sa Doyenne. 
Bonnes lectures, à vous toutes et tous - dans la progression très 
syntaxique ; à suivre… 

* * * 

 Il y a eu Internet dans ma vie. - Mon coeur, aide-moi à me 
lever : pour reprendre la route. Réinvestis - ma Chérie… - com-
prends-tu ? Non, décidément Marie ne comprenait pas, ou plutôt : 
elle préférait ne pas comprendre. La toile n’avait plus été assez 
éloignée pour qu’elle s’y aventure… à quoi aurait-elle donc rêvé ? 
eh bien, justement pas à retourner là-bas y perdre la raison !  
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 Par où viendra la guerre… - interrogera-t-elle son époux, 
dans ce feu demeuré bleu tout autour d’eux. 
 Marie aura senti la chaleur brûlante si particulière de cet 
élément… : - Franchement ! je crois que ça m’aurait plu d’être une 
Maternelle… N’eut-elle donc vraisemblablement jamais pensé à 
poser nue ? Bien sûr que si ! dans un espoir poli de s’éviter les 
montées d’une angoisse « post-introspection »… - peut-être aussi, 
parce qu’elle ne savait pas ? « À bientôt ! Mes ami(e), mes amours, 
mes fans ! » (Qui est cette folle ?!) 
 « Ce matin au réveil, j’ai eu la sensation d’avoir été en 
couple avec ma mère : ça a été un choc ; ce n’était pas l’homme 
que j’avais dans mon lit et dans ma vie. » - Il faudrait une force 
redoutable pour oser échapper à l’antre ! Cette force, Marie ne la 
partageait pas. - Installe-toi là, bien au milieu et ne bouges plus… : 
cheese ?! Marie, au quotidien - gérait des énergies latentes - qu’elle 
aurait voulu contrôler en même temps qu’elle s’en serait fait tra-
verser : c’était un roc parmi son erreur.  

 « Je suis fautive… » ; certes, ce n’était pas tout le monde 
qui avait pu entrer. Marie orchestrait bien sur la scène : - …quoi 
que je fasse : c’est mal et, quoi que je ne fasse pas ? : c’est mal 
aussi. - …quoi que je sois ? - Non, Ladmine !, arrête !! STOP !!! : 
ici, tu vas beaucoup trop loin… Marie s’effondrera en sueur, dans 
sa position du penseur, un peu en boule - pas mal à plat : question 
rageante que celle de l’administrateur… 
 Elle s’était souvenu d’être allée là-dedans quelques fois et 
puis, d’être sortie une autre avec un petit bout de soi, seulement - à 
l’intérieur comme un pépin : cela lui chatouille un peu l’omoplate 
tandis qu’elle porte toujours ses yeux verts d’un mauve assorti. 
Marie semble un peu folle, parfois : il lui plaira d’être celle que 
l’on croit. - Eh bien ! tant pis pour eux, s’ils ont faux ! Chez elle, 
jamais un mot coupable, mais ses larmes percées. Ladmine est très 
amoureux d’elle… bien qu’il ne montre pas. 
 Je m’habituai au passage du courant, mais elle manque un 
peu d’entraînement pour habiter sous l’eau. - La prochaine fois 
qu’elle conviendra… - Roman-en-ligne ? connais pas… « La Croix 
est encore celle… qui clignotait de lumières étranges. » Tels furent 
les mots que Marie prononça : avant de sombrer dans la Mer des 
gisants. 

 On pouvait lire sur un simple panneau de bois - à la tonali-
té passée : « …ci-git La Croix de l’X. » Et mon parent s’en offus-
qua tout naturellement : - Vous n’avez donc aucune fierté ?! La 
rouerie du gardien trouve alors à manifester : - De toute façon, per-
sonne ne passerait par ici…  
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 L’homme a vu, dans son vide habité : qu’il existerait une 
logique à cela, tandis qu’il faudra désormais se tourner vers la mort 
comme on pénètrerait dans sa vie. 
 Aurait-il à ce point fallu se méfier de leurs eaux dor-
mantes… - autrement dit : où logea l’enfant ?, au fond d’une aire 
étrange, dont il n’arriverait pas à cerner l’improbable surface au 
sol. Un espoir filtrait : « …je veux que Lyon se trouve à l’unisson 
de leurs emblèmes ! », commença-t-elle à déclamer gaiement, sur 
la gamme étendue efficace de tous ses points de vue, tandis que je 
me serais retrouvée assise au coeur de la mêlée. - Qui vous força 
jamais…?! - Je me sentis là - tant heureuse… 
 C’est dans un lieu, pourtant - que la Princesse abonde… ! : 
elle y aima déjà autant de monde ; la Fontaine aux deux fleuves 
serait pour elle simple surnom ? Son jeu est toujours d’osciller ; 
elle est entraînée depuis la jeunesse à faire entrer des formes - 
adaptées - aux fenêtres, portes et cheminées - de son p’tit bloc à 
trous… Cette pratique assidue lui permet aujourd’hui de dévelop-
per sa dextérité langagière et d’exercer une logique principielle, 
faisant du sujet le verbe avant tout. 

 Mon parent ? je ne l’avais pas connu… - la Princesse ne 
s’étant pas montrée capable d’aimer la ville emblématique qui lui 
aura fourni d’excellents amants… - J’adoorai jouer ! tâcherait-elle 
d’avouer aux personnes le moins disposées à l’entendre jacasser 
ainsi sournoisement. L’infiltration se serait faite, encore et alors 
soudainement ! ignorance apprise et transmise - l’une des Attablée 
n’adopterait plus aucune des positions si anciennes…  
 Elle s’adressa tantôt au chef de la Cloison : - Lala, mon 
chéri, viendras-tu ?! je t’attends… - Je fus démolie du cerveau… - 
t’en souvient-il ? Ô duelle, ô cruelle ! - …frustrations ? - …c’est 
juste une pute, et une sale pute ! - Roman ! je t’interdis !!! - C’est 
la vraie fin… - Ah bon ?! - J’ai perdu du temps… mon argent… Je 
veux bien devenir son sujet d’études : à condition que cela se fasse 
à travers la série si particulière de ses états des lieux. 
 Rendre à César ce qui est à César et laisser le temps au 
temps ? telle devient la consigne à appliquer. Mais où trouver Cé-
sar… - il faut retirer la pression à cet animal en cabale… - Quels 
seraient les vrais chefs ? - Nous tous, afin de bien agir et dans les 
temps… - Tout le monde est beau, tout le monde va bien ; rassure-
toi : tu n’as ni tout raté, ni tout gâché. Ne casse pas ton élan, faisant 
taire ton inspiration libre… Car c’est le lieu de notre résistance ! 
Ainsi… 

Lyon, le 29 janvier courant… : 
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Au dos tu auras un dessin : cela ne l’oublie jamais.  
Tu vis pour celles dont tu semblas t’exclure.  

C’est à toi qu’elles s’adresseront,  
car tu fis leur champ de vision :  

tu es la narratrice -  
ton sentiment est de vivre à l’étroit  

et qu’il faut en sortir. 
Ada ? c’était bien toi et tu la manipules…  

comme tu nous manipulais tous !  
Qu’y a-t-il pour rythmer la distance ?  
c’est la question que TU posas jadis…  

tandis que JE m’adresse à elles - à travers et par !  
Communauté de femmes ? non : logique de bouche à oreille. 

Elles ont vécu leur vie à part, tandis que je participerai -  
maquerelle, intrusive, ou - au choix…  
par plusieurs de mes traits de génie.  

Si les miens sont les nôtres,  
où se trouverait un problème à ce que j’évolue ici à plusieurs,  

si toi tu feras la même chose…  
Qui m’autorise et m’autorise-t-on accordée ?  

La Croix de l’X, ce beau paquebot à mes armoiries -  
aura donc vu ce jour passer la frange d’un embryon cosmique… 

bien qu’il se fut ailleurs agi d’un faisceau d’énergies contraintes - 
difficiles à contenir… 
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J’ai pu passer là. 
Tu es ma liane et mon raccord. 
Je vécus seule dans cette tour. 

Elle s’enlise. 
Je suis le vif argent qui regorge ton imagination. 

Je sais ma traversée accompagnée du risque tout entier. 
Il m’a fallu dresser la carte de ses vols, sur mon papier  

fléché du réflexif - un peu et du transitionnel afin d’aimer un autre,  
du bras de ce fer tendre toujours. 

Je voudrai que tu gicles sur moi, fort de ta cadence…  
 veux que la Nature encercle  

nos deux joies communes - immunisées. 
Pourquoi cette obsession - sorte de premier jet en appel du travail  

- et pourquoi la chair de poule, au revers de son avant-bras,  
cette fraicheur exquise - le feu, l’extase… 

Il est entré dans ta matière. 
Baisers successifs… baiser d’amour…  

Moi écrivain ? 
Ecrire est une oeuvre d’art ; savoir que je suis une femme,  

ou plutôt : sentir d’être un avatar… 
Elle a demandé à savoir quel est le maître ici :  

je lui ai dit que c’était toi. 
Ladmine a son appartement dans l’eau. 

Un travail se fait ! ça y est ! venez donc voir !  
Tout ça gisait.  

Faudra-t-il que l’on plaigne le bonhomme ?  
sa déception romanesque avant tout… 

Je n’y arrivais pas, je n’y arrivais plus :  
une croix dessinait doucement, sur l’autre croix… 

L’amour s’en va, mais il revient. Venez… c’est un roman en ligne. 
Elle te dit des choses, comme ça, en douceur : c’est dingue. 

Nous ensemble ? Qui sera l’homme ? 
La porte se trouvait là vivante face à celle qui ne s’éteint plus. 

L’eau commençait à entrer. 
Symphonies à gogo. 

Quatre branches dans leur direction,  
offrent-elles - par la Croix de l’X,  

d’indiquer une route à suivre vers le centre de l’Être… 
Il y a eu Internet dans ma vie. 

« La Croix est encore celle… qui clignotait de lumières étranges. » 
Cette pratique assidue lui permet aujourd’hui  

de développer sa dextérité langagière  
et d’exercer une logique principielle,  
faisant du sujet le verbe avant tout. 

Ô duelle, ô cruelle ! 

!391



 Je me retrouvai dans une sorte de mutisme avéré. - …cette 
fille écrit bien en aveugle, non ? Je la regarde torse. - Il ne faut pas 
s’endormir quand on conduit parmi ses mots… :  ça, c’est sûr qu’il 
ne vaudrait mieux pas ! Je les inspecte - les deux, d’un regard 
soyeux… « tu viens chercher la force. » : fin de phrase ? début 
d’idée ? Les sensations demeuraient pour certaines. - Il ou elle 
s’est cru tout permis : moi, je trouve ça hyper choquant. - Attaque-
toi…! ma fille bien aimée…  
 Il se réveille abasourdi - qui est-il - et pas quelle heure est-
il. - J’aimerais bien savoir qui vous êtes… « J’aimerais rencontrer 
l’un d’entre eux… » - elle bafouille : « - …l’un d’entre vous. » - 
Evidemment, qu’il est marié ! Elle regarde sa montre - sa montre à 
lui - ses yeux formaient alors un tour complet, plusieurs tours - 
plein de tours, pour y tracer à eux tout seuls un boudin barbelé qui 
barde les prisons. Ce sera dur : elle dit qu’elle a le monopole de la 
jouissance. - Maman !, je ne te vois plus !  
 Non, je n’aurais pas voulu me rappeler ; c’est la juste dis-
tance. Je crois qu’on ne m’a pas donné le DROIT DE JOUIR… Et 
n’est-il plus à prendre ?! JE CROIS que je n’ai pas assez d’énergie 
pour jouir… Mais tu as cette capacité de jouir ! « Ce n’était pas à 
toi de savoir, ce ne serait pas non plus à toi de voir… » Quand la 
tête passe, tout passe… jouir de sa présence. Mes larmes vives - 
c’est un joli titre avorté ! tandis que ton cerveau se porte mieux. 
 Prison centrale, gare centrale, ce n’était pour moi pas si 
éloigné. Fournir l’effort libérateur pour un cerveau qui s’asphyxie :  
- …ne pas l’interrompre ? - Bah, sûrement qu’il avait suffi de se 
taire !! Petit Robot s’avança à son tour… autoriser à s’autoriser ? 
La Doyenne a souri d’un vert un peu tendre ; s’autoriser à autori-
ser… quatre unités, quatre pattes, ou quatre moitiés. Ha ! ha ! ha ! 
ha ! ha ! ha ! Il fallait redresser l’engin - voir aussi où placer les 
kilos.  
 - J’ai tant travaillé sans que cela ne soit vu pour autant, ni 
considéré. La victime, en lointaine avait fermé la marche. - Je me 
laisse emporter : la Marie - qui n’est plus ; un objet qui n’est plus 
sans sa rage… - un jour, je vais vouloir. Je n’eus pas encore les 
idées mal placées - une partie de moi qui ne savait pas : mainte-
nant, tout-moi sait. Serait-il normal que je me fasse déjà taper ? 
mais j’appris à prendre les coups… 
 …il y a une bouche au centre : il lui est arrivé beaucoup de 
choses… - c’est pour cela : et je sais que l’inspiration reviendra - 
une boucle, bouclée touchée à lanière tannée sanglée après que 
dent ait perforé… nous ensemble, nous avec ? il fallut le dire briè-
vement. - Je suis à nouveau seule. La présence activait. - Restez 
fermes ! - Il croit qu’il n’y a que lui… - …prenez alors de la hau-
teur. Ils vont partir. - …ça y est, on a réussi à entrer !  
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Bonne chance à l’Escadron… - signé : X ! 
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 Je crois que l’on n’imagine pas. Le bouleversement mental 
a pris des proportions impossibles à traduire et surtout pas en 
larmes. Les années s’évertuent à vous détacher de vous-même, à 
déposséder votre esprit de connaissances jamais apprises. L’écri-
ture est un esclavagisme au service d’un faux soi qui nourrit les 
autres en idée. Personne ne doutera ni ne se doutera en te regar-
dant vivre du vide qui te creuse et de la force absurde qui t’a donné 
le souffle. Surtout alors ne rien raconter et ne pas faire revivre : 
personne ne t’entendrait. 
 C’est ainsi que l’image existe défaisant le passé malheu-
reux. Car il existe un jeu de joute et de formes, où la traversée est 
réelle et le rapport entre écriture et dessin en devient libérateur… 
Ma mère graphologue a fait analyser mes dessins d’enfance et m’a 
rapporté que je ne croyais pas à l’amour que l’on me manifestait. 
Des points rares étudiés furent suffisants jadis à me briser les 
jambes assez durablement. L’amour persiste, en beautés d’appa-
rence autant que l’écho vif susceptible d’y animer, rendre l'âme. Je 
ne retourne pas écrire… 
 Le souvenir de lutte s’est intensifié au fil des années jus-
qu’à disparaître entièrement - volontairement, complexifié jusqu’à 
son anéantissement. J’ai touché à la terre une seule fois, cela a 
plu, mais j’ai détruit ce couple humanoïde au bénéfice d’un autre à 
la forme attachante étrangement rattachée, que j’ai alors su 
conserver précieusement. J’ai peur aujourd’hui du dessin qui s’est 
émancipé… Je n’ai jamais appris à dessiner : initiée un après-midi 
à croquer au fusain, j’y suis une fois retournée très nécessaire-
ment.  
 Je vis ce roman éclaté comme une référente matrice, cela 
d’où je viens et peux me rappeler. L’effort de constituer le lien de-
meurait fatigant et lourd, entre texte existant et dessin : il aura 
donc suffi d’une fois où les dessins auront permis une assomption 
du livre. Désormais, c’est retour à l’enfance et jeu d’orchestre, à 
baptiser chacun(e) qui naîtra. Je remercie ma vie, la lumière, 
l’eau, le jour et la nuit qui ne m’auront pas vue souffrir. J’ai voulu 
inspirer d’autres dévitalisés privés par la vie d’eux-mêmes - qu’il 
faudra donc s’approprier. Amen.  

 Et pourtant, le rire ! 

      X, le 20 février  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Je suis ce beau pantin tout désarticulé !  
Je t’ai abandonnée,  

au fond de ce trou dont l’issue est ta fermeture ! 
De ma féminité, l’on n’avait pas parlé - difficile à cerner - étant 

homme à se battre et à se distinguer. 
Ma création me fait découvrir l’univers littéraire  

empli des humains qui peuplent la Terre. 
Debout, guerrière ! 

J’ai aussi de risibles blessures. 
J’irai dormir un jour à l’autre bout du monde  

où la peur tremble sa vision morte ;  
la solitude est telle que j’écoute ma foi trahir. 

Je vous salue Marie - pleine de place,  
le Seigneur est entre nous,  

vous êtes bénie dans toute femme,  
et je suis avec vous. 

Votre phosphorescence a libéré l’insaisissable fou,  
mais je suis tout à vous, absent de votre chair libre de ton désir… 

Il s'agit de la voix elle-même enchantée féminine,  
face au miroir pivot qui fait d'elle sa femme  

qui ne sera plus pécheresse ou démon,  
mais un tiers aimé d'être sœur,  

fille, amante et mère - de l'homme debout qui l'accompagne  
parmi les siens - demeuré son très grand amour,  

ou dans l'ordre son frère, fils, amant et père. 

Il n'y a toujours que cela : créer cette matière unique,  
surtout qu'elle en empêche de prendre pour génie,  

tandis que cet enthousiasme d'enfance  
signait au contraire volatile  

une victoire nouvelle de l'ignorance  
telle à faire si souvent oublier de se nourrir des autres,  

qu'elle en a conduit si naturellement à ce que,  
ce qui est était et sera fait à l'avenir, donc de cet avenir,  

aille à la nullité la plus grave, qui est pauvreté… 
Il s’est passé quelque chose de très violent, mais j’ignore où :  

ils y sont partis tous les deux... : la tension était ingérable,  
j'avais eu besoin d'un père de substitution :  
je venais du monde extra-plat de l’écran. 

Je pense à la vie qu’elle cueille et, soit dit en passant - accueille :  
un fruit cueilli pouvait bien s’avérer pourri !  

je me dis qu’elle court un très grand danger, bien qu’à sa place,  
j’agirais de même... en fracassant mon cœur,  

alors au seuil des autres. 
Je ne couvre personne, et pense un peu à protéger seulement...  
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…mon Dieu, pensez pour moi, auguste blasphème ! 

C'est à son besoin qu'il oppose ton désir, en vieille maquerelle  
- qui saurait s'affubler du vêtement de femme usurpée, 

donnant le mâle pour précurseur de ce qu'il n'a jamais été. 
Viens, Madame : je vais te montrer que l'amour est demeuré jeune,  

sans être empoisonné… 
Tu es donc là, sans corps - ou ton corps, c’est l’ouvrage… 

Tes mots sont indicibles à force de courage, et tu les veux pourtant  
faits de ta chair humaine, parce qu’ils la font...  

- je suis seul à t’attendre !  
et mes lecteurs seront d’occasionnels passants. 

Amour inconditionnel des conditions. 

L’écriture sauve - de l’absentéisme  
de tout ce qu’on se refuse à dire, parce qu’un bout dirait l’inutile, 

pire que cela - qui n’est déjà plus rien… 
Je suis l’homme des situations barbares  

- qui se maquillent en tragédies. 
Le niveau exigé de la conversation ? c’est un besoin de la mer...  

- il faut être un homme pour survivre ;  
pas d’homme, pas de vie ; c’est un constat bénéficiaire :  

il n’y a pas de défense sans partie. 
C’est Internet ET la vie ce n'est pas internet OU la vie,  

c'est être un homme ET une femme - ce n'est pas être un homme 
OU une femme, c'est écrire ET vivre - écrire ou lire,  

et la schizophrénie est bonne pour le livre,  
de même que le livre est bon pour la littérature. 

Antigone, récitant ses propres blessures,  
est le produit résulté d'échanges réels,  

repris à la Toile afin d'en exclure définitivement  
la correspondance idéale espérée. 

Antigone est un être social - un redoutable combattant,  
pour un guerrier génial. 

Antigone : écrire, c’est conduire - travailler son écriture,  
c’est gouverner ; passer l'éponge ne servirait de rien  

sur cette étendue de sang - vidé, narcissique  
- tel amour, monnayable dévalué,  

recrudescence de l’émotion face à la négation du mal :  
je veux sentir, et comprendre la prison du risque ;  

je veux, en alerte aveugle ! 
Le tourment sera pour plus tard,  

au réveil de la bêtise additionnelle,  
à l’impossible rattrapage de ses libertés de passage  

- à l’inouï de ma duplicité sexuelle… 
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Du centre de L’OEUF…   

 Dans la pénombre du châtelet, il empoigna une toile qu’il 
choisit parmi les pinceaux. Et l’adossa au mur, pas loin du jour. À 
plat ventre, le menton dans les mains comme le savon dans la co-
quille de plâtre, il chercha la concentration du joueur. Non ! La 
Lune n’était pas à vendre… Il s’égosillait pour la femme qui ne 
l’entendait pas. Les anges flottaient autour de lui. Il voulait qu’elle 
les chasse… Que faisait-elle là ? Il s’approcha et la vit dormir. Il la 
prit dans ses mains et la déposa sur le lit. Plume. Il aimait la vie. 
Ève était seule. Le pas était feutré… Ève descendit l’escalier en 
courant, tant elle avait eu peur. Il la retrouva dans la cour… Man-
chot des caves… Qu’avait-il à lui dire ? - Ève, c’est votre nom, 
n’est-ce pas ? Ève prit tout son temps pour lui répondre. Elle le 
trouvait avenant. Cette rencontre nocturne illuminait déjà ses nuits. 
Il était courbe. Elle tanguait. Il la regardait. Elle le savait beau. Il 
ne se montrait pas. Elle le devinait seulement. 
- Vous m’aimez ? 
- Non. 
- Alors qu’est-ce que vous faites là ? 
- Vous avez besoin de moi, Ève - comme j’ai besoin de vous... 
- Poussez-vous... 
- Ève, vous me ressemblez... 
- Allez-vous en ! 
- J’ai tué ma femme, Ève, et j’ai besoin de vous. 
- Vous m’ennuyez... 
- Ève, ne soyez pas sourde... 
- Je ne rêve pas, n’est-ce pas ? 
- Laissez-vous conduire... 
- Je n’ai nulle part, Monsieur. 
- Vous aviez une fille, elle vit toujours, non ? 
 Il rasait les murs... 
- Oui, en Amérique, Monsieur... 
- Pourquoi mentez-vous ? 
- Je ne mens pas... mon Amour. 
- Ève, vous êtes l’unique rescapée d’une guerre atomique… vous 
ne l’ignorez pas ! 
- Vous êtes là... 
- Ève, réveillez-vous ! 
- Mais je ne dors pas, mon Amour... 
 Ève prenait de l’ascendant. Le cheval se cabrait… Il s’ap-
procherait et viendrait lui aussi manger dans sa main le sucre ! 
- J’aurai ta peau, sale bête ! 
- Ève, votre fille a tout avoué. 
- Je n’ai jamais eu de fille, alors, de quoi voulez-vous parler? 
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- Je sais que vous l’avez tuée mais elle vivait loin de vous... 
- Je vous dis que je n’ai jamais eu de fille ! 
 Il retournait manifestement le couteau dans la plaie de la 
vieille fille qui souffrait affreusement d’un manque... 
- Allons, Ève, venez vous baigner, vous en mourez d’envie. 
- Vous êtes immonde ! 
- À quoi jouez-vous, Ève... ? vous savez bien que je vous connais ! 
- Nous ne sommes pas seuls, Monsieur. 
- Mais si, mais si, je vous assure ! 
- Taisez-vous ! C’est vous qui mentez, maintenant ! 
- Ève, nous montons... 
- Mais lâchez-moi ! 
- ... 
- Au secours ! 
- Ève, nous montons... 
- C’est un disque rayé ! 
- Ève... 
- Je ne suis pas folle, dis-leur que je ne suis pas folle, ma chérie... 
- Ève, vous flottez, maintenant... 
- ... 
- Ève, il ne faut pas tricher... montez, continuez à monter, ne vous 
arrêtez pas, ne regardez rien mais montez, montez encore, montez 
toujours Ève, je vous aime... 
- Vous êtes intelligent, Monsieur, mais cela ne suffit pas. 
- Vous aimer, Ève, est mon droit le plus strict ! 
- Non, Monsieur. 
- Ève, vous êtes chez vous. 
- Merci, Monsieur, et comprenez que je ne suis plus moi. 
 Encore parfaitement saine de corps et d’esprit, elle entre-
prit d’ouvrir les yeux. Elle découvrait son royaume : la cage d’un 
escalier en ferraille ! Un léger courant d’air frais la fit tourner la 
tête. Courageusement, elle ramassa son corps encore souple, se 
releva et poussa la porte déjà ouverte… Un mort était là, étendu 
près d’un livre ouvert. Elle se coucha… Elle aimait cet homme et 
elle l’aimerait toujours, si seulement il était pourvu d’une quel-
conque existence. Elle était prête à tout pour le suivre, faire avec 
lui le dernier pas à défaut du premier. Ève suivait l’amour aveugle. 
Ève poussait encore une porte - la dernière. Je refermai le livre où 
je l’avais cherchée sans la trouver.  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Le livre tombal : une écriture sur mon écriture  
ou l'histoire de sa palliation, la piste de ses images à suivre -  

ou de son lien au texte par l'exemple. 

Retour en traversée de sa seule écriture :  
le livre tombal - est fidèle à l'auteure de son oeuvre. 

J’ai rajouté deux phrases et une introduction,  
pour faire tenir tout ça debout ;  

puis, j’ai signé l’Enfant…  

C’est moi qui conduisais : je suis le sang impur… 

La Littérature ?  
Le savoir-être dans cet avoir,  

ou l'art de posséder dans un seul être.  

Lire, c'est fait pour vivre tandis que j'ai voulu mourir ;  
de ce don de miniaturiste ancien...  

la mort, le poids,  le piège ; sinon la vie de l'art dans l’eau… 

Le tout s’investit par morceau, tandis qu’une peur accable -  
les mots sont là comme un bâti sous des pieds fermes :  

je veux la confiance absolue ;  
elle n’est pas forcément extase… 

La chair de ma chair entrera dans tes cieux…  

Mon livre achèvera ma vie -  
ses paroles éparses ont couronné mes peurs -  

la décapitation est proche, mes voeux seront donc exaucés ;  
il y a un peu de lassitude. 

Tandis que l’image est assez saillante… 

Espace d’expression 
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 QQOQCCP s’offrit à la lecture, tandis qu'il est en cours de 
complétion… 

Ainsi racontait-il l'histoire d'un accouchement : 
long de ses libertés acquises et méritées… 

F 
L 
E 
U 
R 
S 
D 
E 
V 
I 
E 
S 

- c’est l’histoire d’une résurrection… ; ou de la renaissance. 

In memoriam… 

          « Le choix réfléchi de ce blog, de partage oral, se fonde sur 
un principe écologique au sens large dont émotionnel - et puis 
économique... Foncièrement, j'ai pensé - une fois relativisé ce qu'il 
faudrait donner donc vendre de mon écriture - que je préférerai ne 
vendre que ce qui a plu, qu'on aimera conserver, sur un support 
papier (ou numérique) ou CD… Ce n'est alors pas pour tout de 
suite ? - au moins puis-je travailler et puis vivre en paix... : l'aspect 
économique concernerait ici "la réalité de mon bénéfice" - double, 
relatif "au gain" - après une liberté de droit conservé, qui pourra 
encore concerner la gratuité… » 

(p. ?) 
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Les petits oiseaux 
Le soir qui s’enchevêtre 

Ont tout oublié 
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Coeur-Chien 

En guise de quatrième de couverture : le mode Adieu  
dans une introduction. 

Le mode frontal est sans doute assez peu opportun  
pour aborder la délicate matière  

que vous sembliez pouvoir et vouloir arpenter,  
celle peut-être de la psychologie des petites,  

moyennes ou grandes familles (sans oublier les saintes) ;  
votre « mission » sera-t-elle compatible avec un métier d’homme  

et d’écrivain, cela paraît pouvoir être ici la question :  
vous pourriez le faire, c’est-à-dire écrire bien un super truc  

à la louftingue qui resterait une fiction  
fondamentalement vraisemblable  

(ou vraisemblablement fondamentale),  
se limitant à l’essentiel d’une vérité précoce et indéfinissable  

respectueux alors du « pourquoi » des autres.  
Mais pour vous suivre, il faut stalker trop sérieusement  

et puis ça use.  

C’est sans doute encore le moment de plonger  
dans les eaux du mirage.  

Bon vent à vous ! et depuis : bon courage.  

Adieux 

 Les apparences sont alors contre vous : il vous faudra 
convaincre du bien-fondé de(s) propres propos et intentions. Est-ce 
toujours la fonction du couple et parentale qui vous fait un pro-
blème ? ou de-quoi-je-me-mêle. Vouliez-vous donc cette loi du 
talion ? seriez-vous un harpon (la harpie ?) d’une tête de file. Ce 
parent coupable à vos yeux avait-il ce tort d’exister, car vous y ob-
servez que tout y fut savamment orchestré d’après votre durée, ni 
officielle et ni encore totalement sciemment. Ainsi en allait-il d’un 
exécutif à la clé : pour qui, pour quoi dans aucune demeure… Ce 
parent aimerait-il ici le plus affectueusement. Soudain pourtant, son 
erreur énoncée dans un for intérieur, fait écho à ce que vous fûtes 
et eussiez fait sans un accompagnement à l’envers. Que faire ? ap-
peler au secours ! et qui viendra jamais contrer l’amour sincère, 
dont vous auriez pu, bien ainsi, être le premier ou bien cette pre-
mière à vouloir vous défaire de vous en découvrir tellement 
châtré(e). 
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Coeur-Chien 

Enfance jolie 
Lâchée dans la nature 
Amie de Coeur-Chien 

Univers fécond 
Où elle apparaissait 

Libre de Contour 

L’abandon du droit 
Invention carcérale 

Productivité 

Avaloirs contents 
Un rire enfin présent 

Retour du même 

Tout et sensible 
Sans éminences grises 

Le poids d’antenne 

Cet élan bavard 
Blessures à l’automne 

Victoire de l’un 

Rotation unie 
Acceptation de la roue 

L’homme inventé 

 Ce serait l’idéal : rencontrer vos ou ses parents ; mais bon, 
le discrédit ne fut-il pas plutôt intériorisé ?, vos parents… qui pour-
tant, se sont montrés aimants et c’est pour cela qu’il va vous falloir 
creuser : écrire, c'est aussi une façon et « manière de » les toucher, 
d’autant plus quand cette histoire ancienne remontait à aussi loin.  
 Je vous connus un certain courage, ou plutôt vous faudra-t-
il un courage certain… : je visualiserai mal en vous reconnaissant 
si peu. Pour moi, un « double » était ce qui survit ainsi dangereu-
sement pour soi-même, parce-qu’il-se-survivrait-à-tout - le compa-
gnon suprême : sauf ?, et uniquement lorsqu’il saurait s’être agi là 
de cette chose que vous exprimeriez parfois en y véhiculant, d'un 
univers : l’autre. Pour le coup, tout ça ne serait plus si clair (I'm 
afraid…) il leur faudrait enrayer le processus créateur, ou plus tôt 
l’obliger, afin de faire de lui un obligé.  

!404



 Oui, tandis que cela aura pu : briser cet élan ou savonner la 
planche où me sembla bizarre que vous puissiez garder la 
confiance en vous. 

Une lucarne 
Epopée silencieuse 

Analphabète 

 Je crois que cela fut effectivement le b-a-ba du sysème : y 
détisser vos liens - une revendication avouée de l’orgueil face à un 
amour propre à achever. J’éprouverai de la difficulté vis-à-vis 
d’une dite supériorité, parce qu'elle aurait été imperceptible à la 
naissance. Or, et d’après ce qui s’était vu peu dans les coulisses… : 
j’eus donc chanté pour vous, tel refrain de cet inconnu. 

Une tradition 
L’aval donné au centre 

Méticuleuse 

Alors quel travail 
Montage reconnaissant 

Des joies nocturnes 

Elle est addicte 
Une sombre époque 

Quelle affection 

Puiser de force 
Inaliénable oubli 

De simplicité 

 S’il doit m’arriver quelque chose, dites-lui bien à ce pa-
ravent… : « … - ou mon amitié, tranchée par vos soins ce matin. » 

 Vous persistez et signez dans une singularité fictionnelle et  
frictionnelle.  

Unie à l’autre 
Sortir de la galère 
Double épousée 
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Fleur de vie 

AMOR FATI 

Mes fleurs de mots, je les parsème, ou je les forme…. 

Il m’arrivait un soir de les promener, 
quand à la nuit tombée, parvint la Lune  

et le chapeau flambant d’une étoile neuve. 

Qu’elles soient alors les muses et les méduses ! 
Que je sois pour elles un baiser,  

tant désiré - du matin noir. 
Amour d’un jour ? 

marine, 
Oui. 
Tu 
? 

La vie n’est pas morte. 

Mon coeur - mon poisson, 
mon hara - mon chien,  

le silence éternel, 
 plus parlant ! 

Ta maman existait  
dans un rapport 

au livre 

Si le livre n’est plus 
Maman 
non plus 

Enfermez-vous ! 
entre gens -  qui… entre braves gens, qui 

- drapez-vous bien ! 
Le mal qui vous égare - n’est pas le mien… 

Jonquille de l’aurore, améthyste ? 
de votre amante feinte, page ? 

de vos liens purs,  
si mûrs. 
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Matière brute 
à travailler dans l’écaille 

droite et rangée de son caveau. 
C’est le courant des mots de la matière. 

Le petit train des autres si joli, 
traversant la nature abrupte 

des impressions occultes 
de tant de vers jaunis ! 
Va-t-en ! vers le jour 

et la nuit défunte 
heureusement, 

ténébreuse, 
éblouie. 

Si ! 

Sentir 
que je viens 

la fin terminée verse : 
une  joie hésitante 

et jouée dehors, 
 nouée serré 

torsadée 
biffée, 

qui 
lit. 
* 
* 
* 
* 
* 

Je suis sortie du gros ventre ! 
Ruer… ruer dans les brancards ! 

La promiscuité virtuelle ne digère pas 
la terre en chacun d’entre nous né pour elle. 

Enfant revenue 
dis-tu tes semblables 

tous les mots qui font je 
et les mémoires posthumes. 

Je vous propose un je, 
un jeu qui terminerait par je... 

Un jeu ?! 

Sais-tu 
coudre un bouton 

dans l'axe rond du temple ? 
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Je vais 
en l’écot de ta voix, 

et puis, quoi ? 

Ne disparais pas ! 
ni compromets rien… 

Adulée ta vie 
te va... 

comme elle vint. 

Buvons le soir ? 
l’amitié dans l’airain 

d’un amour venu. 

Encore 

Rien 

Lu 

° 

Appel,  

et feu de la détresse 
Joie du mouvant 

Relaxe 

Mon amertume 
est née  
ton vice  

à que veux-tu 

Ton amertume 
est née  

mon vice  
à que veux-tu 

Double endroit 
d’impossibles revers  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Moi 
dans ce monde 

l’autre m’a vue planir, 
être de l’enfant femme 

un roitelet d’intrus 
de gangue nue 

Lueur 
dans la forêt 

torche mondaine 
une ponte violente, 

les larmes suent 
exhalaison 

trahie 
aléa 

Il y a des 
muettes en ville, 

maigreur des vues 
qui s’auditionnent 

mon ami me dit 
oui j’en vis 

Juste encore : j'aimerais bien 
que l'obscurité 

qui me concerne 
soit celle que vous habitez... 

Cela dit dans du maigre 

Où tout ponctuait la moindre épreuve, 
où il ne s'agira que de cela : 
cette invisible représentation 

invincible projection  
de l’autre 

en soi. 

Incorruptible est ma fortune 
d’os dorés en denrées rares 

Fumée de matin clair 

Chaleur intacte, 
je me suis trouvée là 

nue de la peau des autres 
un cerveau toujours en déroute 

allumette au feu de bonheurs incompris. 
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Elle dort 
tendrement alangui 

le mouvement des vagues 
entre soi et l’oubli des autres 

Blessée, 
des ébats silencieux de l’inexistence, 

activité de soi 
au milieu des autres 

ou des autres au milieu 
de la divine excuse. 

Tu peux, tu dois ! 

Permettre, 
aucune relation, 
dans l’humaine 

vertu 
Les liens sont torsadés 

l’absence est neutre 
si vaste emblème 
d’outres bénies 
oreille à part 
mélancolie 
des vertus 
assagies. 

Mais pourquoi voulais-tu 
que je fisse à l’ouvrage 

un sort aussi volage 
à qui la meut, 

la meute 
ouvrait 
me tord  

et n’endort pas 
Ainsi qu’à l’homme tu 

Reprends mon souffle, puisque j’aurai perdu ta bonne page 
avais-je eu besoin de l’homme de confiance,  

sinon pourquoi veniez-vous ? 
je ne suis pas certaine que cela convienne à nos gens... 

« Il faut tenir ! » 
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Vas puiser dans nos réserves 
un peu de solitude 

et d’entre soi 
ligneuse 

et coi 
Vit 
! 

 J'ai Aujourd'hui Hâte de Vous connaître ! 

Mais ? 
  

cela ne se Passera peut-être jamais... - n'est-il d’écho ?  

que l'ouïe d'une autre. 

C’est avec une certaine Apparence et Dégoût, 

Que je le toise... 
un mur qui s'apitoie, 

sur l'univers du monde ? 
étrangeté de verre glas,  

et puis le vers sans vers !  
tout risque pris, 

il ne me laisse rien. 
Exprimer par des sens ? 

Je ne sais pas quoi penser ! 
Tu as le droit de voir  

à travers le bleu de la lucarne verte 
un sablon rose carmin du noir - le perroquet qui sieste,  

Paysan du milieu. 

Le grand escalier est tant et temps de ses degrés marchandés 

Lunette souveraine 
je suis - dedans, 

où sont les autres ? 
de maladresse ardente 

obtuse, 
Mal-aimée...           

Repose-toi d’écrire…  
un fin limon de pain 

nuée voletant  
à l’infini de ses pairs. 
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Prétexte et Abandon 

visage absout 

rêve du bon 
Nid d’aucun siège 

indéfinissable morsure 
du froid qui de l’étable 
conduisait au rivage 

clos des murs 
enceints 

Viens me chercher 
dans un sommeil augural 

où échanger nos pas semblant 
nous conduire au désert dissertant 

Elle s’attarda en chantant l’aune aigüe 
qui de ta saillie rare a figuré l’éclat calleux. 

LA PEUR UNIQUE DE PERDRE 
rongeait un avenir constant 

pareil autre à sa porte 
congédié par erreur 

écoute dévolue 
de sexualité 

maladive 
incluse 
hélas 
lue 

* 
* 
* 
* 

Tristesse à l’affiche 
partages insonores 
déloyauté du verbe 
Sa peau déperlante 
de femme sans ruts 

!412



Que l'insistance, avare au mot dudit servant 
amoureux de ténèbres ardentes d'une harmonie maîtresse  

jouissant dans l'agonie 
...l'enfante 

un peu de vous deux 

oublie-moi !? Nuée noire...  
elle sent, ta solitude abstraite 

l'abandon d’une histoire au lieu 
de fleurs époussetées non vivantes 

en crête ourlée de belvédères osseux 

Ton image un peu séchée 
des doigts du marécage 

ramenèrent au néant 
ce tertre d’histoires 

en vain mon oeil 
éteint sa folie 
tes yeux las 
anguleux 
rameuse 
mienne 

allouant 
efflanquée 

Sa vie condamnée 

Embardée, la tête tombe 
roule encore et se retrouvait 

FACE À TOI !? 

La question scinde : es-tu la mort ? 

 Le courant continue de m’emporter : peut-être est-il l'élan 
circoncis d'un espace atomique… j’ai préféré ce passé simple, à ce 
présent qui pourrait l’être... il n'y a pas d'avoir sans être… vos ins-
tances moqueuses, Madame ? Monsieur, n’ont point oublié l’heure 
- je veux savoir quelles sont vos résignations politiques… norma-
lement j’aurai honte, tandis que le manque est patent - normale-
ment, dans une certitude achevée… j’ai choisi d'aimer d’avan-
tage… ce pourrait être nous les mots de cette assomption coriace… 
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 Eve vit de sa lune d’enfance et d’arts inanimés ; mainte-
nant, le temps presse, tandis qu’elle y avait compris qu’il fallut 
encombrer jamais plus personne et que la taraudait la vigilance 
fraiche, de poisons de ses mots distribués : « Monsieur, je vous 
souhaitais une belle vie pleine d’enfants et de sa joie parfaite… » 
Son nouveau besoin de connaître et de reconnaissance, tout y en-
tasserait, de la misère alliée - le désespoir serein. « Je reste un petit 
coeur sauvage et anémié… » Alleluia ! aurait-elle dû songer ici, à 
être encore honnête ? 
 À jamais ! à plus tard ! à bientôt ! adieu ! ou à suivre… les 
volets du silence avaient canalisé tout son espace, vers ce seul lieu 
où l’emportaient ses envolées lyriques : car les mots ont une 
grande - une immense capacité de refroidissement. Je devrais 
aveugler ses mains dès l’inspire. Eve avait ses doigts fins qui fai-
saient  comme des palmes ; peau difficile à trouver, mémoriser - 
entre le rêche et le pneu usé : il avait suffi pour cela de se recevoir 
soi, avant de s’oublier en elle.  
 Bien sûr ! que j’aurais inventé la toute première image de 
ma peau, les autres ne tenant vraiment qu’à ton bon vouloir. Et oui 
je choquerai, en m’adressant à toi comme à ce mort… - il faut bien 
que l’on me comprenne, rien ne devra plus sortir de ces gonds : j’ai 
cette chose à dire, aussi indiscernable qu’une armée s’étant trouvée 
bientôt prête à charger ! Faire plus que l'acte simple de présence ? 
S'offrir en passe-partout ? Détacher l'autre à soi du sans-souci ? sa 
voix qui en contient déjà tant d’autres. 
 Je la piste, mais elle accourut vite… Arrache-moi ça ! Eve 
avait toujours prétendu avoir l’air de paniquer - « ce que j’ai fait, je 
l’ai fait pour valser », lui aurait-il ajouté. Elle est en train d’entrer 
au port, ou d’en sortir, il ne sait pas… La même ? il ignore aussi ! 
« Je m’amuserais tant » émettra-t-il, encore soudain - d’une oreille 
à l’autre de ses percées déplorant les limites semi-explorées jus-
qu’ici. Eve a donc lâché le mot, son enfant est né ainsi apparent 
sans la condescendance. 
 Millepertuis du visage des errants, sa douce flamme allait 
parler mille ans des autres pas venus, du rire assez nerveux conte-
nu, surprenant, déroutant, caché au fond d’un trou de provenance. 
Que ne voulais-tu pas ? lassée, prétendument des armistices. Sa 
vapeur tendre humaine, la pâleur d’océans, le lasso d’entrelacs 
douteux, sa mine encore farouche, non ? cela n’éveillait rien. De 
ces catapultages heureux et d’y avoir souri à la courte paille ? encore 
beaucoup moins : elle était une seconde nature : après ça !? rattachez-
moi tous ses morceaux… 
 Caractériel il est et il demeurera, tant qu’elle choisit d’y 
choir, tant il y choit, il n’y a rien de plus et elle continuera. Car au-
trement comment finir de croire en l’être, humain par la preuve ? 
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 A provoquer partout risqua-t-on de le perdre, Le Beau Sa-
laud ! sachant de détenir ici l’essentiel de nos forces tendres… - 
Mais ? nous réorientions, entendu de ce tripotage de nos réalités - 
prises dans le ralenti bien incapable de nous recommander, de rien 
ni de personne ; ce furent alors toutes les orientations : je t’aime 
insolemment, anonyme et sensible à la douceur qu’exprimerait ici 
le cadre de tel emboîtement… - il était apparu, que ton discours 
pourrait avoir été coupé sinon retenu et détaché de tel nouvel en-
semble, neutre - et bien sûr étouffant. 
 C’est ici qu’on vénère… on n’aura fait jamais que se croi-
ser tout le temps du silence ; nous avons l’avantage de l’outil, le 
très grand : nous usons d’oreillettes. Je ne l'ai jamais lu (un fils 
m'en dit du bien) et trouve ses titres bien pensés, attractifs. Cet 
homme que je dérange se montre bien illusoire parfois. Tiens !? 
j’avais perdu la trace de mon père et c’est en reconsidérant le vi-
sage encore jamais vu dans la glace, le mien - qu’enfin, son souve-
nir me réapparut autre - cette fois présent… Alors pas de chichis 
sur le terrain où l’on se bat pour agiter sa prise ! tout à l’envers du 
recul. 

 Enième chakra de la jouissance : - de quelle bête parliez-
vous !? L’insipide attirance pour tous les gestes nus de l’escapade, 
n’imbibe pas… Allez dire à l’aveugle qu’il n’a jamais lu : cela en-
core ne lui ôterait pas d’intelligence, non qu’il en ait été dépourvu - 
il ou elle, sans l’inadvertance. Ma respiration s’est usée à vous ver-
tébrer  tous ! hormis l’autre cet autre… - celui qu’on détoisonne, 
évidant alors bien toute espèce de l’erreur non admise : vous iriez 
bien mieux qu’elle… - mes amis sans crues. Allons, téléphoniste !  
 Caca, pipi, prout ?! et la beauté des songes : derrière moi la 
vulgarité. L’interdit est toujours majeur, dépourvu d’une inanité : - 
Bah ! il fallait bien rigoler, hein…  
 La voix s’était mise à suinter de la survie du seul hiver 
dans une mémoire sûre et de la présomption de sa suie partout où 
l’on pouvait encore désirer quoi, dans l’épaule de sa gentillesse 
obstruée. Mais cette fille lit beaucoup trop vite, on va devoir 
l’illuminer ; enjambements. Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! 
Ha ! - je crois que c’est pour ça que je-n’aime-pas-la-littérature : 
elle se débat trop… Eve était sidérée. 

 Putain-de-bordel-de-queue-de-merde ! - Alors ?! ça fait 
quoi ! « Où est la fille », c’était une bouchée pleine de gros maïs 
qu’elle se ressaisissait, la langue prise dans un bon « la » de coq à 
cuire ; le son muté.  
 Quatre ans déjà que ce chien hante mes nuits, (Réveille-toi, 
bon sang ! Réveille-toi !) mais le courant était si long de sa vessie 
urbaine : l’indifférence honore tes pas…  
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 Elle rabattait sa joie comme un gibier de cendres, cela gi-
clait tout mou, le foie, le coeur et les entrailles. Parfois, une goutte 
atteignait l’oeil. Elle en pleurait de l’ail en pensant aux critiques 
adverses. 
 Ève s’était enquise du silence exquis caverneux, tandis que 
l’obsession de son propre jeu ferait des ricochets dans l’ombre hu-
mide de la pierre encore cabossable ; la niaiserie de son auto-dé-
pendance ne l’atteindrait pas, la pire des écoutilles, mais il fallait 
jeter les dés… Son doigt levé bien haut professoral, elle entonna. 
Qu’il fallait sans cesse adapter l’objet de ses désirs, pétrir, amal-
gamer choisissant d’y écoper très paisiblement son langage aux 
traits tirés de l’extase ordinaire. Ainsi se tractait-elle blindée en 
face du Cupidon logé dans sa personne. 
 La pauvre fille était bleuie par l’angoisse et le remords. Sa 
folie non adjointe se confondait en une myriade d’excuses savon-
nées du noir. La douceur de l’homme échappait. Tu es plus bon que 
moi, pas meilleur, se souvenait-elle de lui avoir lu en courant. 
 Le cadre était posé : ensevelie sous les algues, Eve mo-
quait en croyant la trahison saine et s’étant habituée à l’ordre de 
ses coups. Mais l’enfantillage avait craint un sournois prétexte : ma 
mère illuminait de telle aura funeste - ta mère qui était l’autre, mais 
pas encore la sienne - d’une aussi jeune pousse d’éternité. Dans un 
babillement modeste, sa confiance était l’innocence entière, sans 
ici de la place pour aucune autre femme tronquée. Il était difficile à 
voir - à reconnaître - tant les années burinées en auraient fait de la 
conquête une histoire triste à en mourir. 
 Je continuerai seule, acheva-t-elle. La Malhonnête ! C’est 
ainsi qu’elle trinqua en présence de son âme bafouée - nommant 
ici-bas et même le voleur, de pères comme de poules et celui 
qu’elle n’eut pas aimé.  
 Le couteau s’était enfoncé dans l’épine, il y aurait vu 
juste : sa peur étrange. Le visage de celui qu’elle aime n’en fut pas 
pour autant abandonné, juste un petit peu pris dans la tourmente et 
arraché, papier d’éphéméride. La rage était contenue par le tuyau 
des larmes. Il n’avait pas pu oublier les heures de soies, leur tran-
chée des tumeurs.  
 Combien serions-nous ? - cinq ; (- …au cas où tu n’aurais 
pas compris : ma Chérie.) - Jamais assez ! Je pense à toutes les 
mères à plat : je ne m’inscrirais pas dans un dialogue… Je revien-
drai tout doux. La ville n’est pas à moi : elle est cet être jeté à la 
scène, dont la voix ne cessera plus de s’expectorer ; je n’oublierais 
alors pas non plus ce passage ahuri dont j’ai gardé le bas côté.  
 L’image de cet idéal masculin obsédait - projection, pas 
projection - inspiration, adaptation ? ce troisième terme de la disso-
lution, sauf que par une définition - la sensibilité ne se commande 
pas.  
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 Je décidai de m’endormir pour voir qu’il disparaît. C’était 
donc une bataille in extenso, la battre au talent des autres. Ici, il ne 
se passera rien, tout ne ferait que disparaître, à la vitesse du vent 
dans les nuages, le visage indiscipliné. J’aurai à cela préféré ta cor-
dée de petites casseroles nouées à la queue de ton chien, ce senti-
ment éternisé d’avoir été pour toujours attirée, puis traînée par un 
cheval qui ne sera jamais plus le mien, plutôt que cette menace 
courtisée par leur assemblée aux épines couronnées. Ainsi aurai-je 
vécu pas finie et coupée, comme toi dans sa nuit jadis ? 

 Coupez !  « L’angoisse est palpable : elle doit être 
palpée ! » : - Ève !? (Un bruit de Hun pour toute réponse…) Le 
cheval était-il mauvais ? et son amour en serait-il immature : la 
femme, une chose. - Vous êtes son fils… « Il est sans complexe 
approximatif - les yeux seront perdus dans un vague, la voix 
s’éteint dans sa main apprêteuse… - à elle, qui désespérait de 
l’avoir vivant. » Eve s’asseyait par terre précautionneuse - il en-
viait ses départs soudains, le sourire en flèches : Si vous voulez 
bien me suivre…  

 L’avalée du secteur avait tout dit, rien laissé plus au doute - 
à l’interlocuteur. - Ton appartenance à l’état, quelle est-elle !? Ève 
masque le tremblement aussi léger que son cil égaré trop visible, 
ou bien clipsé à son barreau de la peur à tomber de tuiles aussitôt 
parfumées. - Foutaises ? Cette fille est forcément devenue folle ! 
Elle est arrivée pile au bon moment ! (:) ; (:) : j’ai tout vu… tout lu. 
La gamine à parler n’a pas trois ans ! obsédante - la douleur d’une 
aiguille en feu, brève. Il n’est pas question d’être toi. 

 Le sentiment d’en enfourcher s’était fait plus présent en-
core. Elle n’était pas une femme dans les apparences, faite de 
pièces fuselées puis cousues minces. - …super critique, et utile 
avec ça ! Ève interrogera secrètement secouée la vision 
traversante : - n’avait-on pas rêvé le doigt effiloché du beurre la-
qué. « Elle n’est pas assez vieille… » : voilà bien qu’Ève avait ici 
rougi, du chatouillement écossé de sa soeur en âge ; sacrée puce, 
va !, en allée droite - fumée de gaz et vraiment trop étroite : mais, 
le plexus exhortait.  

 « T’es-tu moquée de moi, tout à l’heure ! » Non, non, 
vraiment pas. - Ce sont toutes des Nanas tordues, tu comprends ?, 
Le mec n’avait rien du type exalté, plutôt ex-, en pseudo mystique. 
Elle se débattait avec une sacro-sainte envie de pleurer qui ne se 
déclarait pas : Elle est en train de foutre en l’air toute la 
baraque ! ; ces passants viendraient de l’alerter… - enfin ! 
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Joli garçon devenu rond 

Un grand joyeux 

unique  
au monde 

un autre sexe 
une nouvelle voie, 

Fleur de vie inaccoutumée, 
Je suis, je demande et je viens, 

AUM ! 

          La nature n’était pas jolie ou bien, le sera-t-elle trop. Heu-
reusement que nous n’aurions de surcroît pas le même âge ! Car 
j’ai vécu parfois de l’impression d’être toi, ce qui équivaudrait par 
l’effet de rebond à retrouver ma place ; où les émotions neutra-
lisent. Je t’aime, et… ? Mais nous y arriverons : ce n’est pas moi 
qui t’écrit ; c’est moi, dans moi… (Maman serait contente, j’écris 
bien.) Assumer la distance, une certaine pose ? en deux mots l’ho-
rizon de l’humain en face de soi fragile - si fragile à se concentrer - 
quel fichu sac de noeuds, tout de même ! Il faut sentir, en même 
temps que l'on se maintient... « Tu vois ? tu t’es trompé d’échelle ! » : Ève 
a porté aujourd’hui son air magistral de la gamine également sûre de soi ; 
j’aurai pêché des îles et recherché la meilleure Arche où fuir. Je pensais à 
un point de jonction, tangentiel - et pourquoi pas la solution de continuité 
qui m’attache en me fascinant : le fil est là, même fin - souvenir de son si 
doux visage. Je serai fidèle à nos pas : notre marche. Je n’attrapai pas 
mon cheveu devenu canne ; j’ai aimé son cheval saillant, de mines parfois 
défaites. 

Empire de mots Je suis partie  
très bien, très vite, très loin 

Un monde de partage… 
Bonjour mon Dieu ? 

Bonjour l’autre ! 
le traversant  

de ma vie 
intime 
sûre 
est 
soi 
ici 
! 
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          On réceptionne. (- Eh bien, dîtes-donc !) Ève avait bel et 
bien fourni ce travail torché mais propre - cette vis qui avançait 
comme un dard, en plus douloureux... Lorsque profitant malhonnê-
tement qu'elle en ait eu ses bras palmés, on lui eut hurlé : « Les 
mains en l’air ! » elle en a eu vite fait depuis deux V sa trajectoire 
rassérénée… ; dans quel endroit l’as-tu mené ? déporté ? 
travesti ?, sa réplique avait fait mouche au Tac au Tac - il s'était 
retenu : cette femme était une crème aventurée, l’avenir azuré pour 
tant d’autres et pourtant ? déjà cet appel à témoins…  

Risposte du Tac au Tac… 
1° Le coup droit de seconde ou d'octave (…) 
2° Le dégagement en quarte sur les armes (…) 
3° Ripostes à temps perdus par coups simples (…) 
4° Dégagement dans la ligne du demi-cercle (…) 
Ce qui met tout de suite au parfum les non férus d'escrime, cela va 
sans dire. (Alexandre Dumas (coauteur), Les armes et le duel ) 

 L’armée était tout en colère. - Je m’en fiche, j’ai ta main… 
Ève se branchait partout - nulle part, dans l’océan des peurs avides 
et son lien ne la retenait plus. Bonjour ! mon Cher arbre… L’assor-
timent du reste de ses pages laissait toutefois à désirer. Elle avait 
d’un stade opposé perclus l’extase. Et, pourquoi est-ce que ce se-
rait toujours à moi de faire le premier pas !? Je vais partir de là et 
intégrer, je n’ai pas tant d’espoir. Elle s’était souvenu. Que ne 
firent pas tes mots… C’est dans la tente immense qu’il avait proje-
té de te voir pour te rencontrer. 

         J’ai cru, je n’ai pas su, je n’ai pas grandi avec ça. Bien sûr 
que j’aimerais arriver au jour. La force mentale ou morale inté-
rieure… les mots n’articulent plus, le visage se distend, impuissant, 
fantomatique ; absent il s’est laissé remplacer - surimpression des 
autres par les autres, quand elle serait à nouveau l’autre squelet-
tique. À Si j’étais ? elle serait la mort. Ève ne supportait pas la pré-
sence de sa propre image : pour ça, elle en détruisait ses mé-
moires… Des livres squattaient le placard à balais, mais à part ça 
on dira qu’elle s’est offert une formidable remontée ? 

          Remontée, quoi ? mécanique ? ou bien c'est à gerber les 
hanches fortes. Cela s’intègre, tout cela s’intègre - s’intègrera bien. 
(- Ici, ça commence à être moins rigolo…) « Tu vois ? c’est tout à 
cause de lui ! » : à qui la petite confiait-elle ? avec ses airs sournois 
d’un reflet de moi-même en son sosie. Car j’aurais perclus l’atten-
tion secrète… - Il y a, parmi toutes ces dimensions, un choix à 
faire… - comprenez-vous, Monsieur ? C’est vrai qu’elle peint… 
(Eliminer est donc le savoir-faire.) : il lui faudra bien en porter ! 

!419



 Il prévoyait de régaler ta culotte rouge à la chérie de son 
choix. J’étais tellement moins seule et forte. Il avait fait encore très 
froid. La peine entrait de toutes parts - pareille eau croupie… Que 
venait-il chercher ? cette langue lourde - l’exhortation des autres à 
taire. Catharsis, que cherches-tu ? - Lui, y cherchera Quoi… Oui ! 
c’est cela la vraie vie - mon Petit… - assenait-on déjà chevrotante : 
et c’est ici. Des impatiences ? Au troisième tiers (je pensais en 
même temps lovée) : les forces pronominales calmeront ici le jeu 
par excellence…  
 Elle va te remporter la partie, tu vas voir… le jeune bour-
geois caracole dans son froc : - ils ont peur ! ils se serrent, tous les 
deux, ovariens !!! c’est donc cela l’amour des circonvolutions… - 
gens impassibles au retour de l’aubier, coincées dans leur vêtement 
décent. On entame une marche arrière, gauchie du regard biaisé 
d’un cul dirigeant tout derrière et du regard assez réduit dans son 
rétro ? mâchoire à la manoeuvre et d’un oeil blanc des deux ro-
tules, une enfant observant la consigne heureuse et scrutant depuis 
son très jeune âge, interroge : s’agissait-il d’une femme !?  
 Sa réponse a surgi d’immédiateté déplacée : « Ah oui ! je 
me sentirais bien d’être cette étrangère… » La femme avait châssis 
joli, des jambes claires coupées de ton champagne et des béquilles 
en verre soufflé, tandis qu’il m’aura certainement manqué ce jour : 
le seul jour. « Quel rôle jouais-tu et tintes-vous dans l’ombre admi-
rée de ces braves ? » - la vie s’y arrêtait soudaine - le train s’y est 
élancé dans une batterie sauvage, on réussissait à passer la vague - 
où, toi tu rentres et sors, y lis trois pages et t’étant baignée, tes che-
veux vireront blanchis : dans son légume. 

 L’idéogramme inversé, c’était moi ! du sang, c’est frais, ça 
fait blêmir ! les braves gens complètement mutés dans l’époque, la 
nourriture extra-terrestre ne leur suffira pas quand je ne serais plus 
là, rendue si loin… Mais vous ! seriez si beaux ! si jeunes ! si 
tendres et si joyeux ! Une Dame affaissait dans tel ordre : aurait-
elle minimisé notre espace ? Elle pourrait d’avantage et enfonçait 
toujours… : - ce n’est pas sans payer de mine… : vous le savez ! 
aussi seriez-vous bien cet animal pervers ! sinon, pourquoi l’au-
riez-vous laissée passer dans une imperfection de votre art ! 
 Il ne t’a pas fallu travailler tant, finalement l’auras-tu com-
pris !? C’est tout le métier d’arts que de s’abstenir de trancher de-
vant une pareille indulgence : Ève échappe au courant, ici ou là 
c’est dit simple miracle… - elle sentirait le frein qui s’installa 
mieux qu’un ventre noué et ne résista pas, elle aura aussi réchappé. 
Au fond, je m’étais enfermée, alors : …que me dis-tu ? Il n’y a rien 
qui me voit que notre mémoire. A qui adressais-tu… - je n’ai pas 
pillé d’ambre et restais attentive à tout ce qui pût cacher ce buisson 
gentil. 
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Ces pas -  
d’entre nous tous  

auront valu la fortune :  

….je crois que tu as reconnu 
 La rose et j’entends que tu lui souris. 

  

 Tu es Fille ! Il a disparu. Pourquoi voudrais-tu ? - dans 
quoi l’as-tu menée ? déportée ? travestie ?, non cela ne colle pas. - 
J’adore te lire et j’adore te faire… mais nous culminions en si-
lence. « J’ai tellement l’habitude d’être seule, que je ne pensais pas 
qu’il pouvait en être autrement… » - Comment t’appelles-tu ? 
comme… comme… comme… comme la facilité des marées dé-
roulant leurs tapis de sables, le nom tomba dans le résultat attendu : 
« …tout ici est indescriptible ! » 

TROU BLANC 

« Je la piste, mais elle accourut vite ! » 
« Cet homme que je dérange se montre bien illusoire parfois. » 

« Allez dire à l’aveugle qu’il n’a jamais lu :  
cela encore ne lui ôterait pas d’intelligence,  

non qu’il en ait été dépourvu - il ou elle sans l’inadvertance. »  

« Je décidai de m’endormir pour voir qu’il disparaît. » 

« Il n’est pas question d’être toi. » 
« Maman serait contente, j’écris bien. » 

« J’étais tellement moins seule et forte. » 
« Que venait-il chercher ? » 

« Il a disparu. » 

« J’adore te lire et j’adore te faire… mais nous culminions en si-
lence.» 

« Eve moquait en croyant la trahison saine  
et s’étant habituée  

à l’ordre de ses coups. » 
« Vous êtes son fils. » 

RAPT 
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Je rencontre je, quel ennui ? 
Déjà Papesse de l’étroit ? 

Minimale oppression 
Averse opportune 

 Ève s’est encore laissé distancer dans un absolu du 
temps… (dans le temps) - nous devrions alors, cette complémenta-
rité qui nous lie incluant l’espace-temps dont je n’aurais pas atteint 
les confins / Je n’ai plus peur ; le tutoiement se réserve au lecteur (- 
quel qu’il ou elle soit) : il faudra enfin, la nommer… Nous ne 
sommes pas parfaits, mais avions eu à l’être. - J’ai envie de toi, 
comme la malade mentale !! ça - ça refroidit. - Hun !? Qui sera 
mon chef de carottes…?, Sainte virgule des anonymes. Je n’assois 
rien. Elle, atteste en rotant. 

Lecteurs  Ève 

Espace-temps 

Auteurs   Marie 

 Marie, l’enfant du roi… tenait son escorte admirable de 
droit divin. Roman-en-ligne, petit village de l’Occis : mort, enseve-
li, c’est pourtant là qu’elle demeura un temps long de phalanges 
osseuses. Marie serait aimée du roi l’Autre-un-prochain, Marie 
dont les lettres et les écrits iraient toujours en des marches incli-
nées*. En bref ? elle n’aurait fait jamais que se prendre longtemps 
les pieds dans son tapis ; il faudrait des atouts témoins, voilà ce que 
chacun(e) chanterait. Le grand débat commença là où il ou elle 
s’arrêtera : pour ou contre une admonestation.  

 …une chose à la fois !! Allons !, Mesdames, Messieurs, 
sachez vous tenir !? L’huissier sans dent manoeuvrait mal à l’ou-
verture des portes neuves habitées des fadeurs de l’été. Mais Ève 
avait été vexée, de cela un monde se souviendrait. Le bouton trô-
nait dans un coin, posé sur son dé à coudre renversé tel un verre à 
vins que l’on range afin d’éviter le dépôt des poussières, tout au 
pluriel afin de s’assurer de ne rien oublier. Le traître avis déporte, 
la solitude - seulement - peut rendre fou, alors « boire ou conduire, 
il faut choisir » ? (publicitaire des années x).  

* surtout, ne pas acter la liaison. 
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 On s’amuse, on débat : on chante ! ET-ON-CHANGE le 
mot fut apparu comme cette enseigne antipathique où l’on 
s’échangeait des billets. La petite souris dit : - tu vois bien que tu y 
arrives… ; les poils de son visage paraissent autant de plis - on-
doyés, calfeutrés, minimisés - rendus à son audace pleine, d’asia-
tique et amie. Il faut que je réhabitue. - Ici, c’est calme : réfugie-toi 
et que ça dure ; enfin ! De date à date, elle emportait son sac à dos 
muselé. - Laisse encore… - C’est un défi, oui. Et c’est cela : La 
Sfida… - Ève enchanterait l’univers d’un sol très aérien. 

 Il est là, il te prend dans un seuil, l’anatomie du cérébral et 
le reflet d’Ithaque. Elle se perdra encore : que se passe-t-il au fond 
des océans ou de la Terre obscure ? On rabâchait l’idéalité tempo-
raire, dans cet émoi de combles. - … ça tient ! - C’est Ouf… - Qui 
sera là pour s’en apercevoir ? Ève a lâché dans l’incendie des 
cendres… un terme incontrôlable et indéfinissable : - Je ne dois 
pas, je ne dois plus cet envers du décor : cela fut - déjà, si - et puis 
- tellement violent ! il te faut réfléchir à l’entité d’astres anciens, 
aux entités de l’astre ancien. 

 C’était encore ! si lent ! si long… - la moiteur de répéti-
tions - le cornet à surprises détesté, vomi - plus tôt, éventré dans 
une joie des rougeurs saumâtres.  
 Pour l’instant, il faudrait descendre, « approfondir »  - 
page à page - pétale, après un pétale affleuré ; pourquoi fallait-il 
tout donner-tout rendre ? - ce serait cela l’expérience - il me faut 
un jour pour rentrer : à chaque fois ! un jour… 

Ecrire  
des morceaux de bravoure 

enchanter l’autre rive à soi d’immensités sonores 

Elle décourage avant les ambitions nocturnes belles 

 Ma maman, ma petite maman… je réchauffai tes matins 
clairs, tandis que ses « cafés bouillus (cafés foutus) » abonderaient 
dans les mémoires. Une touche !? et d’une : je touche. J’ai préféré 
ma mère à l’autre manifeste. Pour quoi, pour qui - sur quoi courir ? 
sur le coup, cela pouvait avoir fait du bien un peu d’attention rare 
ou bien allusive-illusoire… Il y avait eu notre pression énorme 
doublée de l’interdit soudain, l’homme alors fut objectivé : au mar-
ché aux esclaves… - où l’on nous  apprenait que sera livré LE par-
rain (double paire…)  
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Affaiblissement des attirails 
j’ai rêvé de la manivelle 
un sens un tour de main 
l’aiguille de sa montre 
cotée des parements 

au mouroir démis 
piège gémissant 
symbiose amie 
végétalement 
tienne vôtre 
au revoirs 
nocturne 
adieux 
défini 
miel 
oui 
ici 
là 
.. 

ébène 
sprezzatura 
Sortie du Je 

malgré 
Soi 

  

 Le livre était pour moi l’objet du geste : si un jour elle re-
vient, surtout ne la chargez pas. « Moi, je veux pouvoir bouger 
dans les murs… » - …c’est une Nana qui couche pour obtenir 
quelque avantage, vois-tu ? Le petit pédé rencardait. - Vous avez 
encore si merveilleusement cueilli… mais on ignorait : quoi, 
seins ? cerises ? Fleurs de la jeunesse quand une actualité désorien-
tait, qu’on n’y verrait qu’en somme… - Il leur aura fallu ouvrir 
comme à Noël, tu comprends ça, toi ? ce qui correspondait pour 
eux à une perte de temps énorme et colossale.  
 Le terrain afficha cette saillie mensongère au passé de la 
taupe d’un jardinage libidineux à la honte masquée. - C’est… : 
rouge !! (d’habitude, c’était vert.) - …ça t’a réellement fait quelque 
chose de l’avoir vu debout ainsi à côté de toi ? - Dis plutôt : - de 
sentir encore… il, ou elle ? - Il serait pourtant descendu quatre à 
quatre, tu aurais dû l’apercevoir. - Dû !?, pas pu… La colère monta 
expansive, lait croûté dans une machine. - Tu l’aimes, ce Pauvre 
Garçon… - Et alors - pourquoi pas… « mon pauvre garçon !? »  
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 Elle est un peu le _ venimeux qui nous couvrait tous ; 
quand j’ai relu ma phrase et ne vis rien, parce que je ne sentais déjà 
plus rien : était-ce un reflet ? seul et unique laissant des cieux 
vides. Il te balade silencieux essuyant tout sur son passage ombré 
pas ombrageux : - fillette ? Il fallait espérer qu’il se fût agi là d’un 
terrain du jeu, qu’il vous en fût offert… Tout en Ève aurait fait 
qu’on s’était retourné comme sa crêpe. - Sans doute qu’il n’y arri-
vait pas, parce qu’il s’est prit pour un Alien !? Le maître rougissait 
de la honte qui tenaille encore de n’avoir su comment l’aimer.  
 - Marie, je te donne un bon point. - Mais Monsieur, pour-
quoi ? les Aliens ne sont pas comme nous - qui nous prenons les 
pieds dans un tapis : n’est-ce pas ? Le véritable Alien, sort de la 
bave comme de son bain ! - Eh bien - justement ! parlons-en - du 
bain ! L’idole depuis tout ce temps, observait bras croisés adossée 
au chaland. - …peine-à-jouir, va ! Il aurait fallu s’essayer tous en-
semble ou à la même heure, à la faire disjoncter ; heureuse, il vau-
drait mieux… - Je n’ai pas la moindre idée d’où je  me dirige ! De 
cela, on se fut aperçu relatif assez vite.  
 Mais j’aventure ! et d’aventures, en aventures… - je la 
méprise - assez profondément - à dire vrai : en effet, j’ai cette ten-
dance-là. - Et… - leur silence, à eux, qu’en penseras-tu !? - Il a 
suffi simplement que je vérifie de ne pas m’être trompée d’âge… 
L’eau à la bouche aussi fraiche bientôt que le bénitier, Ève affolait 
l’assistance et s’emparait de la si double extrémité du long lacet 
que constituaient les fils de sa recharge ainsi fabriquée, face à la 
pareille assistance encore ébahie, dont on ne retiendrait que la sub-
stance à défaut de savoir toujours mieux la contrarier.  

 Il est extrêmement séduisant, cependant personne n’a en-
core rédimé ! on l’a laissé tombé dans l’amnésie du théâtre ambu-
lant, tandis qu’on s’était passé le mot ? Il buvait tout son sang jus-
qu’à la goutte ultime : un abrégé de centre déguerpi, décrit sous la 
dictée. Contagions. Il a condescendu et maintenant voilà qu’il nous 
offre - souffrirait-on d’être ouvragé. - Ralentissez votre machine ! 
elle est lourde, elle irait cogner ! mais celui qui la conduisait - al-
chimiste du corps, mis à la machine et se portant bien, avait mar-
qué de ces buts profonds.  
 L’ingénue grogna, la belle envoûtée. - Il fallait te discipli-
ner ! Les mots qui l’enjoignirent iraient servir à rien : sa nourriture 
était bien secondaire… - Haha, émettrait-elle, c’était juste avant de 
« vous » « rencontrer » ; et combien est-ce qu’il se pavanerait ? 
 Petite photo désuète… que ne viendrait-tu donc nous visi-
ter ? Elle s’effondre… il lui est encore apparu, en s’étant fait en-
tendre d’elle. Elle s’enfuit, lettre postée sous la porte, skieur de 
haut niveau poudrant l’espace de tous ses blancs immaculés, tel 
insecte instinctif. Encombrent-ils assez ?  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 Il y en avait comme ça - des phrases qu’on ne distribuait 
pas. Ils sont masqués, ils apparaissent en noir, mais ils sont là. Elle, 
ne reviendrait pas s’il ne cheminera pas. - Voilà, Madame… - vous 
voici rassurée, j’espère : votre robinet fonctionnait, parfaitement 
bien.  

 Comme si elle n’avait pas souffert suffisamment… - tout 
fonctionne parfaitement. J’aimerais expérimenter quelque chose… 
- c’est une avenue viscérale, que vous entrevoyez là-bas, n’est-ce 
pas ? - …est-ce que ? mais, tu es là !? dans quoi ! ta peur ? Tou-
jours au ventre. Elle, n’était pas exonérée de son devoir ! Je me fus 
senti(e) mieux de l’avoir fait. - Le risque est incertain, toujours. 
J’adorai ; quand les animaux… Et le plaisir à taire. - On ne bouge-
ra pas l’eau… - Oui, je suis cet homme ! - …cela, jusqu’au mo-
ment où j’aurai voulu m’absenter.  
 - Il lui a bien fallu s’en emparer ! en serait-il demeuré 
jusques aux trois quarts… - Il intrigue… - il t’intriguait, 
pourquoi !? - il lui est apparu qu’il procédait de la manière décon-
nectée. - Autrement, quoi ! Maintenant tu vas rentrer : quand tu 
veux… - J’ai vraiment refusé d’aimer avant qu’il quitte à sa folie ! 
légère ? Allez-y, je t’attends. 

Tissage, tressage 
Votre silence 

vous êtes 
mort 

À toi, notre Aamour ou ma Hhaine 
évidé d’autres joies occultes 

poisson majeur admiré 
de gangue mineure 

absorbée, nue 
Chanteresse 

 J’ai failli tout à l’heure m’assortir de ce commentaire : 
« vous êtes un pourfendeur ! » les bulles remontent à la surface ; il 
sera vivant ; il se cache des femmes incendiaires, mais c’est à ce 
procès qu’invita sa lecture et c’est maintenant le vôtre… : - qui es-
tu ? -  assez de ta différence… - trop de fidélité ? il ne saurait ici, ni 
en aucun cas être plus question de se pencher… on l’avait crue, 
flash on ne l’avait pas entendue - je sus qu’il était interdit d’oublier 
: qu’il faut être encadrée, habituée : on ne me demandait pas de 
t’arrêter, mais on te suggérait ici la pause… (- elle s’imagine.) 
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 - …c’était toujours un même plaisir fou ! aurions-nous dû 
l’admettre ; pas d’erreurs !? cela jusqu’à ce moindre poids, qui lo-
gera dans sa boule plutôt que dans une toupie… - le choc des réali-
tés avait exigé de nous le minimum de repos, ou qu’il ne se laissât 
pas aimer d’elle parfaitement (alors-moi-je-vais-bien) - une résis-
tance, cela ne se ferait pas payer ? Marie tirait sa langue, comme 
on lui déroulait le tapis… - es-tu encore certain d’avoir souhaité 
m’aimer toujours ?, savait-on y fléchir parce que revenir en arrière, 
ce n’eut pas été revenir à quelque chose. 

C’est une mocheté plate 
qui a volé vers vous 

moucheron d’ors 
dentition rare 

encombrée 
douteuse 
et puis 
mais 

A 
m 
o 
u 
r 
e 
u 
s 
e 
?  
? 

L’ail avait ses raisons 
une issue passagère 

chaleur du froid 
laissée côtière 

démembrée 
soulagée 
libérée 
mort 
Tare 

Y 
¨ 

mais l’oeil !? 
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 La découpe est franche - lucide et limpide ; on y va ? Solid 
as a rock, cet écho d’écueils se fait marteau du reste tendre alliant 
l’étage, tandis que la mort qui nous incombe est le fruit qui se 
meurt dans son ombre stellaire… Je ne rattrapais pas mon retard : 
il était vain. - Pourquoi l’as-tu appelé petit pédé !? - Ton père est 
loin, ce n’était pas qu’il serait encore loin : - …et, qui sont-ils les 
mauvais genres ? ils incarnent vraiment tous quelque chose : il y 
avait eu ce qui est plus solide que tout, inatteignable - c’est à ce 
verset-là d’une bible qu’il avait choisi de contourner ; l’obstacle 
était alors infranchissable. - Il te faut couper - de part et d’autre, 
c’est ce qu’on appelle « sectionner » ; l’histoire est vraie ? on s’y 
retranche. « Elle a donné trop d’énergie… elle s’est éteinte », c’est 
ainsi que les gens parleront. 

 Le poids de toutes ses viscères tenaillait l’homme - que sa 
souffrance aurait fini par déformer (je ne me rappelai pas combien 
de temps il exhortait…) Paris sous la neige. Il était là, les bras ten-
dus exténuant dans un geste tendre… : c’est l’amour qui nous rem-
plaçait - elle serait totalement aveugle et complètement seule. 
J’aurais eu certainement cette dette karmique envers vous… ; lui, 
partirait d’un énorme éclat de rire : c’était d’attraper l’autre en bou-
ton !? - …voudrais-tu dire - de rose ? ; la corde est maintenant as-
sez raide ! 

 Il portait bien son air de preux : les choses se trouvaient-
elles ainsi posées sur la table tandis qu’un livre était une entrée 
digitale ou plutôt qu’il en aurait son entrée propre.  
 Les boeufs qui l’écornaient sur Internet : il ne connaissait 
pas. Je t’ai pourtant assez donné ! lancerait ici Adam à celle qui 
souffrirait du manque pareil cruel et dispensé ; « ça devait te laisser 
indifférente… » aurait-il même pu consigner naguère. Marie 
cherche toujours le sens de « place forte » : elle a ressenti tout mais 
sans détenir jamais la certitude de le comprendre (si tout ça c’était 
par procuration). 

 Ève se retenait. - Ici, c’est donc mon interprétation de ce 
qui pourrait et/ou devrait être : l’amour infanticide n’exprimerait 
pas sans la retenue… - Quel serait mon plus grand plaisir à 
« tendre » ? il m’a vue, il m’a lue, il m’a prise dans ses bras ? «  Ce 
sera bientôt à nouveau l’aurore… », elle entendit l’horreur. Alors ! 
ton plan ! c’est quoi ! «  Mes Chéris, je pense à vous ! » Ève 
s’adresse à distance à ses arbres, comme elle l’eut fait, pour - à ? 
bien d’autres animaux. L’abasourdissement est total - la menace du 
cloître ainsi démontrée. 
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La mère 
étant orage 

sur le pré sage 
dans sa présomption de ta page 

âge âge âge âge âge âge âge âge 

 Cet amour espiègle me tue : je serai donc folle à présent ?, 
empreinte et oriflamme, je n’arrivai plus à rappeler l’indécence 
d’une mèche rebelle et soufflée… - …du musst effizient sein ! - Ja 
aber !? ce type, là… - il faut le mettre au frigo dans un 
congélateur ! Or, je crois qu’un auteur est très authentique dans sa 
quête manifeste d’un amour inconditionnel : où tout deviendrait 
permis dans l’enceinte littéraire qu’il s’est tracée. Ce qui se peut et 
ce qui se veut… cela séduit volontiers, attache un peu, mais ques-
tionne sur le lieu et l’heure ; la légitimité.  

 Last but not least ? il est jeune et j'espère qu'il s'en fut à la 
bonne école ? Alors en effet, évitons de lire ce vieux jeune auteur 
ad mortem. Je suis peut-être trop rigoureuse et viens d’achever une 
lecture… J’ai simplement adoré la virtuosité de l’auteur, ses ca-
drages, ce qu’il épouse de nos psychologies, regretté que cela ait 
une fin… Cette belle eau glauque se laisse traverser à condition d’y 
échapper aux courants de nos réactions passagères - stabiliser un 
point de vue qui, du fait justement de l’oeuvre, se découvre mul-
tiple et sera disputé. 
  
 Pas de contournement possible... : il fallut pour ce faire y 
aller plus frontalement (?) tout dépend de ce qui se fonde (est-ce 
un monde) : je relirai sinon l’auteur pour ses poussées innervantes 
en littérature et le mystère qui les entoure. La variété de ceux qui 
ont désamorcé leur lecture existe bien. C’est d’ailleurs la raison 
pour laquelle j’aimerais avancer que le projet de relire, ou selon, de 
reprendre la lecture d’un livre, au-delà de sa première strate, doit 
(pouvoir) se faire à partir de ce qu’on aura aimé, parce qu’on l’aura 
vraiment aimé.  

 Car le métier d'écrire est difficile, tandis qu'il est certaine-
ment dommage que l'écriture, qui est faite aussi pour aider, risque 
de se trouver empêchée par la réalité cruelle du commerce éditorial 
et ainsi aveuglée, à moins que le partage de ses étapes cruciales ne 
puisse redevenir une chance et être ainsi reçu comme un véritable 
cadeau - ce qu'il devrait être.. Mais cela dépendra sans doute des 
rapports que nous établirons tous avec notre ego (je n'aimerais pas 
de m'être trompée d’ordre…) Alors à replacer, dans un texte-
contexte-surtexte ? Happy un-birthay ! à toutes et tous. 
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 À « nouveau monde » - résonance de corde frappée car si 
tel ouvrage essouffle ou passionne, qu’il en deviendrait une maison 
ouverte aux tables partagées : il n’est pas si facile de le critiquer. Je 
n'en suis pas là… et parfais ma lecture synchronistique ; enfin, 
j'espère bien qu'elle le soit.. "Il faudrait des rideaux", je ne sais pas 
pourquoi cette phrase me vient ! La fougue, sans doute, l'avoeu du 
désespoir, encore.. - See you ? émotion adjacente, oui… cela bien à 
cette heure, l'une de mes favorites : entre chien et loup.  
 Et sinon, « à jamais » ! aux fauteurs de trouble(s) et autres 
pervers ; je n’ai jamais compris la réflexion jusqu'à ce jour où je 
vois que j’étudie votre histoire… - où rejouer les secrets de la 
source auscultée, eau sculptée de sillons littéraires. Le traître 
confident d'un seul silence et seuil assez parlant, c’est son image 
qu’il faut casser, toute son image pour en faire sortir du silex ; ac-
corder un toucher du Verbe  en lui adressant un corps, plutôt qu’un 
visage féminin dont il dispose déjà dans l’être. Et ce corps est celui 
d’une Littérature… 

Soudaineté du ressouvenir 
émotions tempérées - ou frissons,  

bientôt des larmes ? la fois et puis la joie ? 

 Trahison débordée ; je me suis donc arrêtée là, éblouie à 
défaut d’être illuminée. Tant ou tas de violence.  
 L’oeuvre, est-ce que ce n’est pas soi ? (ce « lui » d’un 
autre) celui d’un autre. N’importe quel objecteur volerait ainsi mes 
textes ; mdr : la vie est si courte ! Pour un seul lecteur ? c’est vrai-
ment sexy. Je serais toujours là dans une maternité sauvage 
conspuée, car la peur envahit autrement ; il m’importait peu d’être 
noire : ta sauvagerie des temps opaques, plus rien ne servait plus à 
rien !?, ce double en double (- la vague, il fallait aller la chercher). 

 J’ai remonté le fleuve ancien : l’eau s’y ferait dominicale. 
Débusquons le retour du Grand Thème : la fidélité à soi-même ? je 
me retrouve ainsi dans une impasse à cause de la masculinisation 
qui viendrait rechercher mon unique souvenir : tout s’éclairait mu-
tuellement bien que ne vînt jamais personne, car je ne suis vrai-
ment qu’un texte et cela fera ma meilleure parade ; je suis addicte à 
sa fréquentation des textes… la maigreur de nos errements. C’est 
un nouveau défi lancé du premier souffle heureux, non le dernier. 
 La lourdeur  de ces océans sur ma peau blême, l’anticipa-
tion du couperet de la définition du Verbe ; « Quand je pense à 
cette vermine, qui se permet…! » : je me souviens aussi d’une fi-
guration maternelle. Il s’était enfermé, elle ne saurait donc pas 
qu’il était, plus que sûrement.  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 Son désir était ample et sous-jacent comme celui d’une 
braguette secrète. Elle entreprit d’écrire le mot au bord de sa jetée : 
« Cher Monsieur mon Ministre, c’est depuis ce pas sans moiteur 
que je vous écris ; c’est donc avec dégoût et des gants, que je 
m’apprête à vous enlever à l’emporter… » 
 « …votre succulence et baiser vont faire le tour du 
monde. » Ève glissa ensuite le papier et attendit qu’on toque : il 
faudrait revenir sur ses pas. La lueur se fit étrange au coeur de la 
passe à l’eau, la fille s’en étranglait de la fausse route aqueuse. 
Musiquette locale, aberration du renouveau ? Ève amoncelle au-
tant de ce qu’il faudrait taire - il a bien tout planqué, dans certaine 
forme hexagonale… Marie respire d’un retard assuré : elle ne veut 
pas se rendre au mâtin de l’étage où elle fut tard encline.  
 Ce n’était pas qu’elle ne supportait pas l’image… - pour-
quoi continuer de lui apporter ce qu’il ne donnait pas !? s’agirait-il 
de l’homme en général… ; nous coulons tous, seulement condui-
sait-elle à rien… - les mots sont sans une seule valeur authentique 
en butée de ma scénarisation… so ute ! not so cute. Ma confiance 
épouse sa forme de foetus renouvelé d’avant le coup porté de son 
passage obligé par ta mort garante de sa remontée ; ton cheval 
écouteux est heureux au manège, ma bulle recrée - arborigène, 
oxygénée : l’esprit d’enfance est assuré. 
 - Sommes-nous en transe ? Oui, tout à l’opposé. L’amour 
ensanglanté renaît de toute sa parenté. L’enfant sort de sa fleur, 
habillée de tous les pétales de pales ajourées (c’est une fille) - elle 
se ficha du reste, lorsqu’il fut arrivé ; l’amour est alors tendre 
comme son déjeuner, lorsqu’elle s’éveillerait à tel désir affranchi 
d’en être effarouché ? la pendule semblant ici marquer l’heure : 
nous serions au royaume. La griffe ressortait de l’abîme. - Hi-han ! 
Hi-han ! Ève et Marie dansaient tout de concert, telles gallinacés 
autour du feu. 
 - Je sature… arrachez-moi au lieu…! Le cri glacé se fit 
teinté de pertes blanches. Wesh ? Meilleure caution, jusqu’à ce que 
tout s’arrête pour cesser au delta du plaisir, elle écartait ses jambes 
roides en y ôtant que du levain. - Après, tu auras peur… - tu vivras 
dans la peur… - autant dire que tu ne vivras pas, Vertigo : …le sté-
réotype est encore bénin dans la forme ; - Ripolin ? - trampoline ? 
PISS OFF ! Le gamin rougit jusqu’au cou, jusques aux couilles. 
Elle était gâchée ! mince alors. Gommette ? Brassée de mots, la 
vision floue, Marie se retourne et s’aperçoit depuis un parapet.  
 J’aime à me perdre, alors je suis perdue. No man’s land 
aujourd’hui végétalisé, elle se rappelle un rêve de la nuit étoilée où 
elle aurait appelé « maman » dans un vide absolu du ciel. Quelque 
chose manque à son récit, comme par exemple la souvenance 
d’une voix qui aurait pu alors y exister.  
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 La culpabilité ignoble qu’elle ressent à l’aveu est coupable 
d’une extinction. Elle s’est sentie fidèle au-delà de ses mots au 
courant qui l’attrape et retient. Le garçon qui la voit est ce qu’elle 
se sentait capable de vivre dans un mouvement sec de sa transpa-
rence. Elle semble le capter. 

 Tout demeurait si simple, rapprochant ainsi de sa fin. Il est 
important d’accepter la perte vulgaire - les dangers de son improvi-
sation, son refus d’un retour aux lices. L’attachement qui diffère 
dans cet espace non attenant qui la déplace au terme de ses voeux, 
au gré de la parole écrite et non pensée pour commencer… Marie 
n’est plus, Marie n’a pas été, Marie ne fut jamais, celle qui vit dans 
le souffle chaud du dragon, volète. Il n’est pourtant pas ondoyant. 
Le péril retenait toute la confusion admise, reconnue à sa place. 
 La peur que j’ai du mal interne ne m’assouvit pas. - Le 
contenu ! Qu’est-ce que le contenu… - Rassure-toi… tu sauras. (La 
voix parlait à l’autre à l’ambassade au reste.) La liberté hors du 
contrôle, la maîtrise d’événements littéraires, la description du lieu 
et du non lieu, mais à part ça… la suite au prochain numéro ? (ma-
gari…) Le double équivalent, vade retro mon Amour, notre amour 
est tout absorbé par une espèce fédérale, nouvelle ou 
indiscriminée ! parce que je l’aime : au nom du pieu. Alors, pour sa 
cravate, il faudra repasser… 

Profondeur des esquisses 
confiscation surannée 
as de volant courbe 

autorité de mère 
devinette élue 
de la frappe 

de tombe 
silence 
atout 
noir 

et 
? 
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facile bien trop facile 
douloureuses attentions 

saugrenues sauvageonnes 
éternuement de l’autochtone 

le mot silence se prononce vécu 
de l’intérieur du mort où je réfugie 

blanche audace soutenue par ta face 
le chaton sauvage et le prêtre moqueur 

cooptation adaptée à l’adoption moderne 
je chercherai la fin qui tous nous coordonne 

toutes ou tous avoué(e)s de nos formes muettes 
tracé indéfectible d’imparfaite rigueur transverse 

horizon double à perspective heureusement partagée  
fin d’histoire de la personne jamais rencontrée pourtant 

partant d’heureuses augures afin de trouver un chemin cru, 
celui dont elle ignore si la sauvagerie servira l’aimable destin, 

ne voulant ni parler ni écrire : en un mot vous entendre me vivre. 

AMOR FATI 

 Je comprends que tout est fermé. Il y a tant de choses qui 
m’irritent ; il me manquera, c’est certain : première pièce sans un 
raccord, le premier noeud, le vrai, le beau et l’improbable : tous les 
autres niais alentour, je vous EN remercie. Ma colère est bien 
noire. Car vous ignorez tout. Vous êtes la chatte et le renard, même 
pas dignes d'un trou. Mon regard - vite à petit feu, s'indigne. Nous 
sommes à côté. Je me suis si longtemps identifié à lui... au renard, 
mais vous en usurpez l'identité, vous ne seriez pas identiques.  
 La chatte est un revers de manche, méfiez-vous en comme 
de la peste. L'accord n'est pas inoculé, seulement accidentel, abso-
lument pas maîtrisé.  
 Vous êtes si lustrés dans l'angoisse d'un cheveu de vos 
parts inégales... Sentiez-vous ? combien nous sommes guindés, 
rangés l'un contre l'autre, droitiers bien ensablés. Le temps ne 
manque pas, on a crapahuté. Le style est froid comme un rat mort, 
vos mots, vos chants, vos amertumes, on aura encore le droit d'y 
toucher. Le souvenir intact au coeur de femme. L'expérience avé-
rée. 
 Phrase courte aux coeurs si lourds, nous avons froid. Mais 
mon enfance est morte. Cohorte de flammes dures. Je vous ai re-
trouvés décidément isolés rassemblés vertement dans l’entouré. 
Votre froideur exsangue. Vous en jugiez pourtant du haut de votre 
plaie béante. Parce que votre nombre aura pu faire autorité. Mon 
plat de main a caressé. Il n’est pas râpeux comme la langue de 
votre chat. Il n’était pas calleux.  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 Où comptez-vous nous amener ? maintenant que le mal est 
fait. Vous vouliez des histoires ? eh bien, vous en aurez. Que vos 
feuilles sont mortes… 

An end 

(Finir d’écrire. Mourir d’aimer…) 

 Nussknacker officie avec des lèvres sinusoïdales, l’absence 
d’une possibilité de sa transgression à la règle l’affaiblissant 
chaque fois d’avantage, Marie s’y perdra sensitive : - J’ai vraiment 
l’impression que je vous harcèlerai… - Sottise ! La voix s’est rap-
prochée ranimée de sa réflexion morbide rhabitée de treize in-
nommables années neuves. Serait-elle donc, vivant sinon de sa 
chair conique d’un véritable petit ver à soie ? crachant fidèlement 
le fil des gaines rares - emplissant de neurones dévoués à nourrir 
des autres ou les autres.  
 - …et la confiance, dans tout ça !? de son coffret d’amour, 
papillonnant depuis votre intérieur propre. - …seriez-vous donc : 
muets de le cacher !? sentiez-vous le crachin de cet automne ? 
comment est-ce que je vous perçois, est-ce encore (ce !) que vous 
aviez souhaité de savoir ? - (Oui !) ce besoin s’est montré viscéral 
et il est impérieux. - …et-voilà ! j’ai quitté la scène. L’enfant sau-
tillait joyeuse, boitillait tandis que moi je pleurais. - Si j’avais votre 
mail, je pourrais vous alimenter. - …ranimée - ruminée ? 
 Ève restera ainsi deux jours à tenter si vainement de le re-
trouver. La présure véhémente entrait en elle d’une manière in-
communicable et requérante.  
 Ses yeux de strapontins bondissaient à chaque éclosure : 
elle n’a pas hhhhhaleté telle une autre et ses rejets de l’autre singu-
lière, attentif - pensif mais non oisif amoureux de vergetures 
naines, derviche tourneur effleuré à l’eau reclassée de cailloux à la 
pulpe bleutée lancé au ricochet de pierres blanches, uniques ou non 
terreuses… Ève aura freiné sec et sera retenue trop heureusement 
depuis l’arrière. 
 - Elle a pris peur, de quoi !? C’était juste l’enfant de cette 
alternative expectation du jeu. Broyée. Ensemencée du pas des 
autres. Maltraitée dans son auge. - Toujours heureuse ? - Ouii, 
j’aimerai savoir.. - Vous devez alors vous rappeler qu’elle se plaçait 
en aveugle et ne percevra rien des autres, il deviendrait impératif 
que vous réussissiez encore assez tôt à vous figurer la chose… 
L’enfant, l’horrible enfant, l’intraduisible enfant allait encore frap-
per depuis son petit coin. Ma belle enfant… : Label maboule !? - 
Non… quand même pas. - Irrésistible ! 
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 Cara mia bambina, prima o poi svignata !? - Mais bon, 
c’est bourré de fautes ! J’ai tardé par lâcheté. - Travail sérieux, for-
tement documenté. On chuchotait. (Il y a quelqu’un qui vient régu-
lièrement se rincer l’oeil.) Non, personne ne viendrait, ni sera 
venu… Le ciel ombré traçait au doigt dans un éclairage au biais de 
ta page, Ève éclate un pneu aux virages obtus, faits de l’audace et 
d’omertà. Marie médite au coeur d’un artichaut, trois instants dans 
sa hutte en paille de Nif Nif : - et où est-il ? faudrait-il toujours 
espérer longtemps le vivant de sa guenille… 
 - Mais merde ! où veut-elle en venir… tous ces gens qui 
l’ont offensé. - Le style est une beauté carencée. - Pardon !? - 
Oui… carencée-cadencée. - …caducée !? haha ! « J’aimai sa cha-
leur épaulée… - la main qui fouinait dans la tienne… » Seigneur, 
combien aurai-je encore besoin de vous !? je ne sus que l’imaginer 
unetelle en sa maturité ; le bal misanthropique lassait un peu ? 
l’usure des amours mortes et l’assez beau navire de nobles accou-
trants, il faut partir de rien : la concorde atomique avait doublé ses 
gains… 
 Nussknacker voulut à tout prix remplir nos verres, parce 
qu’il se portait à merveille. Il se vendrait - …ça ! c’est dommage - 
un centime de moins : au verre. Nous nous étions encombrées 
d’aisselles tendres, tandis qu’il enchainerait avec son « air de 
rien ». Des notes étaient poivrées - un peu de salamandres, son 
chant percuta la façade de l’hôtel mité par l’effet d’une réverbéra-
tion sonore. Les voyants s’allumèrent au dos de candélabres 
qu’une conversion rassemblait pour accueillir chacun ou chacune 
dans la station tel ce pompiste. Son goutte-à-goutte qui se faisait 
entendre serait en somme inadapté à sa méditation bouddhiste ? un 
soleil à croquer de la tomate verte… - il y avait eu un fil où ce fil 
était roi - qu’étant dans une colère - Ève entreprit de pendre. - Il 
fallait que tu voies que ce serait déjà au coeur du drame… - Mais 
moi je voulais justement qu’on ne me voie plus. À la peur d’appar-
tenir à rien, j’aurais menti soudain : - j’en ai rien à faire des autres. 
 Le sourire acheminait vers moi : je ne sais pas quoi en 
prendre, il m’enseigne beaucoup, sans que j’y comprenne rien. 
Bébé’s solo ? (- con todo mi amor !) On n’arriverait pas au ciel, 
tous de la même façon. Et que l’on s’étonne après cela que Marie 
se sentît bloquée au mot tout bonnement chahuté dans le diction-
naire ! cet autre pauvre a pu espérer déjà que je travaille à l’in-
stant… - Je vous appellerai mercredi : juste pour se parler ; - je suis 
une grande saucisse sauvage !? tandis que la présentation manque-
ra souvent à l’état d’ouvrage, révision oblige… mais alors ce sé-
rieux limbique…! alambiqué des frousses du cerveau alvéolaire, 
dont les phases antérieures à son changement de paradigme 
forment, chez Elle un seul interdit tendanciel et majeur ? 
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 Représentation graphique : on aura tout entendu… On la 
voit s’évertuer sur la serrure charnue en y tournant sa clé comme la 
cuiller à moka dans la bouche offerte à l’abandon du dentiste. Petit 
boudin encagé, nul moyen d’échapper à Ton doigt (de velours)… 
elle évoque les formes d’enfants sages qui, débordant de l’eau y 
découvriront un seul gisement de plage : le mystère est l’encadre-
ment, tout y retournait à grand frais pour une grosse cloche. 
 - Il ne faut pas s’imaginer d’être capable de réviser sa pen-
sée, en même temps que l’on se l’écrivit - tartelette fleurie, 
meilleur serait de n’avoir point encore, ni jamais enfreint en pen-
sant, ni d’avantage songé à offenser - en réfléchissant de ses 
flèches endiablées au gris ciel de vos aïeux ?, car l’hôte adossée y 
deviendrait bien vite insupportable, à qui voudra - tout revenait-il 
bien à chacune à savoir l’empeser. Regarde ! …son rouge à lèvres 
à bavé ! on aurait pu croire que jamais. Ève menaçait d’avancer ; 
« je dois y aller, parce qu’autrement j’aurai des problèmes… »  
 Lui et moi étions pris au piège bien sûr à trapper. - …
écoute, j’ignore ce que toi et moi nous étions dans une autre vie… : 
douche de glace un homme dessinait le huit partout sur sa peau tel 
un mini masque troussé pour mes yeux - l’espèce du symbole pour 
un infini guérisseur, tout aurait-il ainsi été très bien pour nous, 
puisque le doigt nu ne le marquerait pas et cela convint-il, ce qui fit 
qu’un tel attachement serait le plus fort… - Je m’ouvre ! il faut 
vraiment y aller (…l’être en était si pur par-delà les montagnes 
creusées des forêts !) 

 Une femme s’y rendrait à nos secours et d’une si écrasante 
beauté (mon amour est-il cet élan ravageur ?) J’avais toujours su 
dire non, lorsque je fus dans la merde en lettrée. - Frères et soeurs ! 
et coyotes. Un étage montait doucement, tandis que l’entreprise 
paraissait citoyenne avec ses formules adéquates… - Il n’est ici, 
rien d’univoque ! je m’en contrefichai ? moi de ta littérature car ce 
qui m’importait c’est toi : - …à quoi servirait-elle - à part, à faire 
passer ton énergie des retards enchâssés de sa noblesse véné-
rable…  

 Place forte : Marie tourne un visage parmi ta lumière crue 
annoncée s’adressant à la coulée de sève : « …maintenant, je te 
connais ! et puis !? par coeur. » (Il ne se ressemble pas.) Je dis 
adieu. - Mon Dieu, mais où est mon furet !? 

Il court, il court, le furet  
Le furet du bois, mesdames, 

Il court, il court, le furet 
Le furet du bois joli. 
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Il est passé par ici 
Le furet du bois, mesdames 

Il est passé par ici 
Le furet du bois joli. 

Il court, il court, le furet  
Le furet du bois, mesdames, 

Il court, il court, le furet 
Le furet du bois joli. 

Il repassera par là 
Le furet du bois, mesdames 

Devinez s'il est ici 
le furet du bois joli. 

Il court, il court, le furet  
Le furet du bois, mesdames, 

Il court, il court, le furet 
Le furet du bois joli. 

Le furet est bien caché 
Le furet du bois, mesdames, 

Pourras-tu le retrouver ? 
Le furet du bois joli. 

Il court, il court, le furet  
Le furet du bois, mesdames, 

Il court, il court, le furet 
Le furet du bois joli. 

(chanson française)  

Mozart assassiné. 

(Antoine de Saint-Exupéry) 
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De ce livret tranché à vif,  
de sa lame brûlante, on retiendra ? 

ce qui - chez l’écrivain, opère dans la distanciation. 

L’auteur est double - 
 féminin, masculin - 

à lire,  
puis à entendre. 

Sorte de coup d’état,  
par l’orchestration des mots - 

Fleur de vie distille un revêtement 
de marbre liquide capable de modeler  

au plus près sa forme antécédente 
produite par son esprit, l’âme, 

l’inconscient, le corps, 
le coeur depuis 

l’écriture 
assouvie 
intuitive 
musique 
Absurde 

Et l’histoire  
dira d’elle-même 
sans besoin autre 

de te raconter 
son honneur 

en faille 
sauvé 

ici 
x 
é 

F L E U R  D E  V I E 

 Ce sont des types comme ça qui font la nouvelle donne, 
avec la sympathie et dans une franche autonomie. - Chacun son job 
! tout le monde se cherche. - J’ai envie de toi, comme de la sou-
coupe volante… - je ne rappelai rien, ni ne me souvenais jamais de 
rien. - …il n’est pas interdit de réfléchir ! c’est le long fil de ta ca-
boche, n’est-ce pas ? je me demande si l’écriture n’est pas la vraie 
clausure, objet de fuites qui ne devait pas l’être… ainsi mon senti-
ment d’urgence serait-il encore pas définitif - fit-elle déjà 
confiance à l’embrasure invisible de sons noirs. 
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 Je ne veux plus de ce silence : - laissez-vous faire encore 
un peu… - une mine d’archange tout sauf aventureuse !? j’adorais 
bien votre belette, dans une autre vie prononcée, supposée, inven-
tée - femme et homme - nous serions ici faits l’un pour un(e) 
autre ; mon sourire sous tension échangé mortel(le) : nous voilà 
désormais pris dans un décor d’après-guerre - immeubles écrasés 
comme un avion tombé par terre, je vais mieux de vous voir fendue 
d’un éclat de ses moeurs - offusquées courtoises ; nous n’avons pas 
quitté la Terre, jamais décollé.  
 La pièce est rare où nous réfugier ; Nussknacker excavait 
dans sa vision forte du Port de l’Esquive, où toujours - aucune 
gorge n’est aussi froide que la tienne : je n’aurais pas la force de 
ça. - …parmi cet administratif, que je laisse fourmiller depuis des 
mois - qui serait à brasser. - …j’ai Peur ! alors, j’ai peur de toi : tu 
me fais peur ! Je retourne à mon métier (un retard dingue et pé-
rilleux). Comment peut-on faire preuve d’autant d’aveuglément ? Il 
est question de mâles dans ce que j’ai écrit tout à l’heure et parta-
gé, ainsi d’espérer ne pas choquer. 
 Car la mère a contré directement, sa douleur est intense, 
ma chose est condamnée à vie pas sa personne, alors j’en déduis 
qu’il s’est agi de la porte unique issue à son désespoir opératoire, 
ma solution de continuité et de surcroît paradoxal, une seule place 
forte. Marie pointe, triomphe et rit : - …ce livre, c’est alors mon 
nouveau doudou !? - Que veux-tu que je fasse ! à quoi veux-tu rê-
ver… ; avant-coureur de mes autres obstacles : l’enfant renaît, la 
fierté désossée me revient lexicale. Où êtes-vous ? sans forcer, sans 
trahir.  
 La faute est humaine. Adam, Vertigo, Nussknacker… et 
toujours cette peur du lapement maternel ; de chaque instant la cor-
respondante. J’exprimerai tout ce qui viendra de joli qu’on aura pu 
se rappeler pour l’exprimer, vs mon cerveau tel un marécage ; je 
n’appréciai pas du printemps qu’il se présentât comme une over-
dose de plaisir orgasmique et prématuré… La mère est sacrifice ou 
sacrifiée, elle ne serait pas le sacrifice sacrifié - c’est : ou elle sacri-
fie, ou elle est sacrifiée, pourquoi ? - sacrifier : rendre sacré.  
 La gratuité du geste abandonné, l’obole, tout ça n’était pas 
condamné, pris en compte. Cela paraîtra sous le titre du Retour du 
grand forage. 
Souriceau dit : - Hihihihihihi..!  
 De cet impromptu digitalisé déambulant parmi ses pages, 
demeurait-il une seule empreinte indélébile de la vacuité tandis 
qu’elle escomptait qu’il me confiât son sale travail : - …est-il venu 
? je le détesterai indigne, cela si prompt et bref qu’Ève se débran-
chera ; - …n’était-il pas inouï ? cette petite chose est grège, alors : 
pas-un-mot-de-trop ! (- s’il se saurait).  
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 Débarrassés, enfin !? de tels outrageux prophètes, il fau-
drait s’occuper des troupes à la rengaine dans une surimposition de 
leurs pareils effets, où Ève eût tôt fait abstraction de tout ou de 
lui ? qui fut rien. Lorsqu’à la nuit tombée Ève eut prononcé ces 
mots, chuchotant sur un trait et sans halte : - …je veux chez toi (!) 
chez moi… - les doigts de sa mort assemblèrent les métaux à des 
barreaux du petit lit en fer (- la suavité pareillement évitée ?) tandis 
qu’Ève enfilait sa main vers le froid uniforme gainé des blancheurs 
fines, afin de ramener des mains de sa mort grise, croisées dures et 
fraîchies paumées de tulle bridé aux bleus violacés de ses larmes 
saillies - le sang où désormais logerait sa vie entière. 
- …tout ça aurait fait beaucoup d’oeufs !  
 Ève emplâtre l’orage : « Laisse-les donc se viander entre 
eux… » fait-elle, encore démesurément sage. 

Dans les vagues alternées 
de tes quarante ans 

nous m’incluant 
absent du vif 
printaniers 
reviens-tu 
coutume 
années  

comptés 
droitures  

ou indomptés 

celle 
audace 
mineure  

escomptée 
bavasseront 

les damnations 

Crois-tu… 
que j’irai marcher 

présente de l’abreuvoir 
à son bel encéphale et refrain 

ce modeste amont rapiécé guttural ? 
Le souffle m’endure 
accusé des profits 
babillage nodal 
muscle pensé 
paroxysmal 
volet d’été 
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Fleur de vie ? 

Classé sans suite pour cause de dégoût littéraire. 

« Marie ne serait pas sans un son arable. - …mon Amour !  
ô mon roi principiel : pourquoi composer d’aussi jolies phrases !? » 

 …voici la fleur pour vous dire, où j’ai compris qu’il faudra 
que j’exprime par écrit ce qui me brise et m’a profondément cho-
quée dans le traitement de l’oeuvre littéraire - entre autre sur « In-
ternet » : - tout a-t-il commencé en force ? achevé en pleurs ; espé-
rait quelque chose ? tandis que c’est ta vie qui nous a aperçus… - 
le souffle retrouva-t-il sa vie ? heureuse des trahisons. - Tu vas 
pouvoir partir et t’enchanter dans l’heure… tout s’était effondré 
déjà lorsqu’il s’est rendu seul à notre rendez-vous, libéré de sa bête 
odieuse : je ne veux pas de tes voeux pieux qui s’amoncellent. 
 Il y avait eu les grands écrans, d’où naquirent assurément 
ces beaux petits… - on ne se comprenait pas - on s’ignorait, tandis 
que l’azur était bleu. L’amour se mendie dans ces pages : De l’ex-
ploitation du stade amoureux : l’odyssée où croire l’enfant neutre 
rendu à l’hostie brisé(e) dans le chapeau tout neuf - de son oeuf à 
la coque… Fille et garçon dans la métamorphose intime d’eux-
mêmes (- leur ego à l’épreuve !? à l’étude ?) ne sont pas revenus ; 
nous aurions colporté ici l’histoire de leur ultime débat florissant. 
 La fleur de pulpe était onctueuse - au toucher comme au 
souper… sa mansuétude, adepte de ce couloir de ver. - Toi ! tu 
veux disparaître… Or, vous lire c’était travailler - travailler, c’est 
vous lire - quel bonheur !? ne pas écrire pour profiter enfin : ne 
plus creuser ? Mes chères fleurs et amants blessés du jour : que 
sommes-nous ? offusqués de la moindre erreur… nous sommes 
rentrés, avons-nous finalement réussi à rentrer : - …me reposer ? 
agir - je suis vierge de vous. Mon jardin amoureux ! - comme au-
tant je vous aime… lézard savante. 

Distiller  
un objectif mouvant  

des heures, de jours - anciennes…  

 Il est alors en train de me lire, il me lit (il lit à moi !) : - 
pourrai-je laisser sans voix celui qui consacre sa vie, à la mienne 
aussi ?  
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 Mes chères ! mes magnifiques - mes ambulantes fleurs, 
magiques de soi : j’aimantai mal une saillie de mon autre amant ; 
réconciliée, je me retrouvai donc avec un temps de sa justice : - …
non, je n’initiais rien ; non rien ne relevait plus de ma servitude… ! 
- que si le « quoi » devenait subalterne. Le stade était bien anté-
rieur à la brisure ; on se fit des mutualités réciproques. 
 Moi, j’étais l’opposé de vous, sans strict accès à la mé-
moire, lâche et relâche : obéissante mais cloîtrée ? Le roi fait 
mouche et sa dextérité l’emporte, tandis qu’il s’accompagne d’un 
déshabillé noir aux formes obsolètes. - J’ai coulé depuis si long-
temps… mais je dois (pouvoir) m’en sortir depuis l’intérieur.  
 Il lui sourit et fait quelque ravage au coeur d’un ciel tout 
nu rendu à son espoir ; sa gravité l’enchante, mêlée de tendresses 
pauvres. Les mots sont malheureux, confiés au décorum. - Je suis à 
genoux. - Veuillez prendre mon bras…  
 Les nuages forment un tapis de laines dense, tout autour 
d’elle. Il ne disparaît pas et c’est inhabituel, mais elle sent la lour-
deur des mots qui l’écrasent au pilon : ils pèsent, tandis qu’elle est 
réduite à rien qu’un pèse-personne insensible à sa plume ; on sent 
la charge - qui s’apprête à tirer, contre qui contre quoi. Elle repense 
aux navets épluchés de la veille, tannés de tétons secs. Sa joie s’ef-
fondre. Mais il est là, bien vivant - face à elle. Il caresse un mou-
ton, elle est sorcière : - j’en ai marre, marre, marre, marre… 

 La hardiesse et l’élan. - Relève un grand état… - et n’ou-
blie pas ta lune ; ta solitude exacte. La vie s’entremêlait d’histoires 
monumentales ou vides ; la peur alors infuse - hématome de plein 
droit, peur occulte des autres. Ô fleurs chéries d’arbres-relais mul-
tipliés !? blessure intarissable, miette aux étés sourds soudains 
d’îles nocturnes, paysage sonore à l’émancipations lexicale du 
coeur abandonné (sonné). - Chère Madame… - votre épouvantail à 
moineaux… - …dans mes fleurs ainsi mises… j’ai voulu m’enfer-
rer, ils me tenaillent… 
 - Crétin des as amers ! qui ne connut d’autre revers qu’un-
tel être admiré, ce qui lui valut d’être aimé, encore d’autres stases ? 
Crétin des amours sages bien ou mal amorcées… l’horreur est à 
son comble de l’emphase jaunie : un groin dut lui plaire fouinant 
parmi les dates offertes ; je jouissais, la vouivre embuait l’espace et 
que j’aimerais ! Dieu, que j’aimerais d’exclamer ainsi toute la rete-
nue. - … me faire enfiler d’elle à la pointe. Mon corps prêt à l’as-
saut, à l’ouvrage - se souvient d’où conduit l’imagination sans as-
sise… ; un rien vertigineux hors de soi-même.  
 - J’ai voulu te montrer jusqu’où va notre amour et ne 
conçois rien d’autre que des enfants - vierge de tout et du feu… 
Les larmes cristallisent sur une peau blême : - …je ne sais pas 
masser : ce ne sera donc rien de radical !  
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 Ève a hélé-humé ni humecté, ni bien d’ailleurs expectoré, 
puis ? - …allons bon ! mais où sont vos jambes… vous m’auriez 
libérée d’un sexe obscur. Ève était postée là les jambes absentes 
mise à conter - rien de drôle, en même temps : - …c’est le nerf 
carpien systémique ! ou la pièce a deux sous. 
 - …c’est que ça ne devait pas y être !? Le traumatisme est 
bizarre, il s’en va  semblant vouloir s’être toujours allé. - Il faudrait 
me huiler tout ça.  
 Vous êtes un dieu ; ma sarbacane accuse, un peu trop indi-
recte il est vrai. Je n’ai pas eu accès - pas eu d’accès : je n’aurais, 
en fait eu aucun accès… - Vous sentez-vous contraint ? …oui, mais 
à la contrainte - une perle est indiquée dans ses parois orange, ce 
devait être une danse et puis, figée dans le temps. Vous me man-
quiez tellement ! telle qu’au moins je me l’imagine et ressentirais 
sa présence. 
 À combien saurions-nous ? fermer ton robinet ! mon 
Amour endormi-interdit car il n’a pas pu dire au revoir ici, aussi 
qu’elle n’a pas su s’il aura coulé puis à combien, moi j’aurais dit ? 
J’adorai bien d’entendre une escarcelle où ta maman s’est sentie 
vivre à l’aulne de sons aigus dans sa louange - …ni la souffrance ! 
ni la jouissance ? mes chers arrêts ! nos chers avoirs, je ne vous 
aimerai pas assez en n’étant pas au fait (ni heure, ni fait…) - moi, 
bluffée malheureuse ! du silence éternel… : que ne coulait-il pas 
par le tuyau à part, ou de quelque énoncé liquide. 
 - Je-vous-déteste ! - qu’un ! qu’aquilin : - Qui vous étiez ! 
qui souhaitez jouer au poids ? Déchirure - effroi de vivre encore, à 
l’ombre des balustres intermittentes. L’abîme est assez creux : si 
tout à coup sans que l’enfant le vît, le roi l’avait trahi(e) !? le choc 
en serait si énorme alors, qu’au lieu de se voir il ou elle, c’est 
l’autre qui occuperait l’orée de sa conscience et champ de vision 
coupante. C’est la fin - la tête sèche s’ébouriffe, la dernière eau 
quitta l’ornière, on se déplume - on se remplume et le conduit de 
l’oreille sent le propre. 
 La claque est là : inoffensive sa violence marine prête à se 
déchaîner sur la digue ouverte… Réouverte et armée, je tire ma 
révérence : je crois que j’ai compris le bombé tout solide et son 
histoire bête et cruelle… Mais peut-être est-il triste ? peut-être at-
tendait-il la mort et elle n’est pas venue ? c’est le grand temps, la 
limite est franchie, son point de non-retour : elle est partie là-bas, 
au coeur du tournesol et de sa patinoire, un diamètre opposé ; 
l’horloge est assez blanche. Et mon poing qui s’ouvrit laissa partir 
son coeur.  
 Nous étions quelque part où j’aimerais habiter ; il est tel-
lement facile de reproduire le monde avec des mots. Je vois le lit, 
les pierres avec l’émeraude au fond, l’oeil transparent d’une eau 
courante. - …si facile de tomber ! ou de moisir pour une tomate.  

!443



 Il y avait toi enceinte claire ; j’ai assez à valoir, elle a ven-
tousé l’atmosphère. - Tu as l’air de ne pas te rendre compte… tous 
ont cru plus exactement croire ; justice et temps égaux, paraton-
nerres. Je suis maladivement reçue dans un relent : je me sens seule 
et si seule et tellement trop seule… et guettée émiettée, le pain de 
la force.  
 Ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! Ce sont des gens qui sont : dans 
leur petit monde, leur petite sphère comme une boule de glace. Je 
n’arrivais pas à lâcher - à conduire, sortir ou laper : sortir gâtée… - 
la poudrière et le stop, la conscience aigüe de ma liberté ; je vomis 
sur la terre - pauvre Terre - que j’enrage aliénée. La fascination 
s’exaspère ; d’arracher ce que j’ai sous les cheveux : où rien ne 
s’appartient.  

Viol intimé  
intimité violée 

les secrets rejoués 
de la source auscultée… 

eau sculptée de sillons littéraires 
Amour blotti de tendre espèce aventurée 

 Monsieur je vous remercie pour cette phrase qui si elle me 
concerne est une brèche, une main littéraire que j’accepte - et de 
prendre, une option choisie ou subie à une hauteur d’au moins 
quatre cents pour-cents.. j’espère d’ailleurs qu’elle me concerne, à 
des fins de développement et de reprise de soi. 
 La littérature ? réseau social à grande échelle et condition 
- aussi marché des changes. - …mais à quelles conditions !? Marie 
cachait au traître une curieuse inquiétude. - C’est bien, Marie… : 
caractérise ton seul sujet d’étude et souviens-toi surtout que 
l’homme se laissa croître ici en son apparence maladive… L’envie 
n’épargna pas la trop jeune fille qui le massicotait, quand elle se fut 
sentie gagnée de rougeurs étrangères au col qui ne lui appartenait 
pas. - Aïe !! c’est rien qui justifie… : Marie n’hoquetait plus 
comme une truie, mais comme une petite fille immense. 
 Je me devais de rester vierge, c’était inscrit à mon pro-
gramme. Il était imparable que cela me plaçât au niveau supérieur 
à l’étude… - il avait donc fallu griller le feu des apprenties pour ne 
pas sourdre ? cela, si incroyable bien sûr qu’il m’en coûta ! Marie, 
dont les yeux clairs s’épanchaient ici dans la braise, perdait toute 
sa contenance relative et la place forte ne tenait plus.  
 Dans le brouillard si neuf, elle intenta - furie des bondes et 
s’harnachera soudain au fier garçon. Le fléau des avis penchait en 
sa faveur face au monstre qui l’eut eu avalée un si long temps de 
lustres. 
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 - J’ai peur qu’il ne m’aura pas vue. La loi du ou-ou rentrait 
en vigueur… ; l’injonction était assez forte, très engrammée - re-
fourguée même : - …il resterait le livre, ma Chérie, où t’enfermer 
pour vivre !?  
 Ainsi l’oeuvre accomplie, Ève partait fendue verticalement 
par le milieu. Imaginez combien Marie fut rassurée à l’arrivée du 
livre… ne cherchez pas la fin où reproduire, mais un début ! Ma-
rion, Myriam, Eléonore, Léna, quelle serait la prochaine ? sans 
qu’on ait cru qu’un vice entrât. - Je suis très angoissée de partir, 
mais lire, c’est encore pire.  
 Et pourtant, l’aventure siège au fond de moi… il semble-
rait que je sois libérée d’un âtre obscur ? l’effort n’est plus à soute-
nir de chaque instant : j’ai été remplacée ? ou bien c’est l’âtre obs-
cur qui a été déplacé ; libérée par le verbe à l’attentat du nom, avi-
dité du moi qui ne consumait pas… Ce que je veux, c’est arriver au 
bout du livre, au bout du chemin. L’écume de dentellière… me fait 
drôlement envie ! Je me sens libérée du mal et de la peur d’autrui 
qui s’en alla avec ; l’assise défaite, on dut passer sur moi, un vide 
détraqué : castration ? 

le passé  
sans trappe 

c’est encore la littérature 
le passé sans littérature  

c’est encore  
la trappe 

Marie ne serait pas sans un son arable. - …mon Amour !  
ô mon roi principiel : pourquoi composer d’aussi jolies phrases !? 

Susciter vs ressusciter 

 Mon chien ne parlait pas, tandis que nous devenons fous, 
j’ai été ainsi consolée - tu es l’enfant - je m’accroche, avec l’envie 
que tu me prennes le sein gauche et de me greffer ; magnifique, tu 
restes le même - réconcilies avec des pages ultra sexuelles ; - rap-
pelas-tu l’enfance ?, c’est oeuvre courte et lapidaire : une maladie 
de mots !? ou comment repasser une main des plis quand elle en-
gendre… - il y a des obstructions ? il te reste une entrée dans la 
fente : super et modeste - votre attitude nocturne quasi sonore…  
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 J’ai visionné toutes les catégories et mon spot préféré après 
« vous » qui accrochera l’attention du cerveau avec autant de la 
fraicheur que de l’intelligence, c’est ? ce « lui », si aimablement 
émetteur !? Votre travail est beau artistiquement, les clés sont là 
puissamment plantées pour que vienne s’y greffer ou s’inspirer tout 
ce pan créatif dont nous avons besoin, pour aujourd’hui et pour 
demain… Mercis !! et bravos encore à vous toutes ! et puis tous 
pour une heureuse initiative… - bon vent ? quelles belles pages ! 
de votre joli tout. 
 Découvertes ou lues une nuit de hasard, c’est Ève qui avait 
qualifié les pages de ce livret d’ultra sensorielles… - ne le prenez 
pas mal, car cela n’aurait pas directement à voir avec la séquence 
porno, qui se tournait alors actuellement et aurait tourné mal ; étant 
dues au pareil effet de contre-effets de sa lanterne lumineuse sur 
l’orange brûlant d’une essence verte, elles devenaient ici toujours 
plus importantes ; ce sont elles qui résolvent, tandis que j’aurai 
poursuivi tantôt ma lecture… : cette maison occupe mon esprit, 
parce qu'elle est référente.  
 Mon manuscrit manquait de gaines : c’est une sorte d'esprit 
fédéral qui m'anime, malgré tout en vain… J'eus donc à découvrir 
mon propre format de livre afin de l'assumer correspondant, et j'ai 
pensé à du court voué à l’animation ? Il me semble communément 
que j'ai le filament et la lumière, et qu'il manque une ampoule… 
Vaisseau dans l’ombre. Retours entourés, à déterrer de mes années 
d’absence - coulées dans une fatigue désormais retroussée : bon-
jours ? merci à toutes vos présences… et pardons pour un silence 
(parfois) de malotru. Joli printemps ! bien vert au demeurant. Tout 
est lourd, si lourd et tellement lourd ; je suis perdue. - Avance en-
core.  
 Tout est maigre, la chair aussi présente que les boulettes de 
mercure d’un thermomètre qui aurait cassé. On garde en tête la 
noirceur interdite. Le naufrage est derrière la porte. Un regard 
s’échange. Puis un éclat du rire. Ève se mettait à rougir comme à 
complies, la voix s’y étranglait de langues du coq fondues en crête 
de poule entière quand elle s’y affaissa dans un dernier souffle : - 
…aux aguets !, son oeil à l’intérieur semblable au fruit de la pas-
sion. Pute !?  
 Quel homme insensible et bon ! - longue-vue des ordon-
nées. - Alors, on demeure bien présent, c’est compris !? Au lieu 
« …qu’à l’abordage ! » Ève en vanne a poussé son « …désha-
billage !!! » jusqu’à pointer, se rappeler, souiller, arracher, voler car 
la culotte rouge du maître lui reviendrait : longue assez, moulante à 
point et encore chaude, chargée magnétiquement du sel des autres 
et quasi encrée de ce rouge de mercure au chrome, tout cela conve-
nait à sa nature folle et pas double. Elle advint ainsi dans son dos 
courbé du tonneau. 
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 Epaulettes touffues coquettement remplacées par une herbe 
épaisse et coupante à vache poilue qui seyait bien au teint dans sa 
profondeur… - Toi ! rends-moi ça !, dit à la fille autre à pisser de 
l’octave des cigarettiers de spaghettis crus ? Ève enclencha d’une 
touche la section, pour faire de la pelure manequinesque un trouble 
cheveu d’ange qui tue, mais ne parlera pas non plus. - Allez, mon 
grand ! fit-elle dans une injure avant d’ajouter son retour aux pre-
mières amours mortes dans un billet glissé au creux de la main ? 
L’homme ahuri pointa sans faille au discrédit. 

 - J’aime ma mère… - C’est parfait ! ça me va bien. Mais la 
bouche en feu cramerait la toile : on la toisait déjà comme un tau-
reau bleu des cornes moirées de ce jaune pisseux bien à lui typi-
quement vomitif. CASSER LES CODES ! Ève a bien vite chopé 
l’encart ouateux du chewing-gum à la fraise - à l’arraché comme 
ça, tzac-tzac on aurait dit un mâle passant commande à ce garçon 
boucher du censeur. - Je respire mal, depuis quelque temps… On 
ausculte sa pâmoison tandis que son oeil brille, sans vouloir trans-
later et s’assemblait au blanc du coin de celui de mon chien. 

 L’amour n’est pas à la bonne page : il sera comme un pou 
maté… Le pschitt que fit à froid la « Marie-Rose » et tout le 
monde se tut. - Où va-t-on ? fit-elle comme on descendrait un vio-
lon sur la tranche épaisse du couteau de sa demi-lune - hachoir. Les 
arbres tronçonnés ne l’émurent guère, pas plus qu’un pan d’années. 
 - Des années à t’attendre, mon Beau Salaud !? Elle lui 
tournait autour, son vertige assez loin. Il sait qu’elle sait. « …c’est 
dans un couple à trois !? » lui aurait-elle lancé, tançant tandis que 
son regard emportait l’horizon.  

 - …ça vous sangle un homme, hein !!! (Mais Ève avait fait 
« Hun !? » souffla le souriceau.) - Garçon !? Fils, aîné !? Prince 
heureux !?, un presqu’intitulé de GPS au signal : « Il suffit que tu 
retires ça et tout ira bien… » : les trois hommes convulsèrent, mon 
cheval s’esclaffait à l’étude…  

Mes Chéris, vous allez me manquer !  

Les doigts du sable ont bifurqué,  

c’est Marie qui l’emportera !  

qqoqccp  
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je t’aimai ! dans un angle mort 

 de l’histoire avérée de sa muette épatée ? 

retour à la case manquée 

The End 

* 

** 

*** 
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Le Troisième tome 

 Courages en vertu des principes ! Le guide amène a com-
menté le thème de la visite qui était donc l’infiltration ; tout s’y 
était livré dans l’interstice. M l’attitude ? pour MA-TA-DOR, le 
mât t’adore !? M en phonétique, aime et sois seule, vive la France 
et les anachorètes ! Flop ; personne à partager, toujours à croire - sa 
charnière égalerait l’articulation, mais il sut qu’elle irait finir là où 
se refusèrent les mots pour combler. 

 - Est-ce que c’est mon image ? l’autre qui approchait. 
« Tout va bien. » Vous déportiez le monde, de port à port… je vous 
aimais profond, mais le monde a pâli : de ou vos ténèbres hon-
teuses (je t’aimais en-dessous). Le silence est parfois trompeur, 
l’autre, à la hauteur autre, on attendit les deux parties - l’être gentil, 
qu’il est toujours en second. Ah, ce second ! fantasme et fantasmé. 
Son amour éternel a vanté dans l’espace et se retrouve incriminé. 

 Dans un seul futur proche qui nous fera trembler, le mien 
n’est pas assimilé. La faute est à personne. Pourquoi sauver l’oi-
seau, qui a reçu le plomb dans l’aile invisible ? le ragaillardir en 
3D pour éviter l’aplatissement menstruel. J’ai aimé sa façon 
d’épouser mon i grec en bâton de sourcier (baguettes et pas ma-
giques) - mon étrangeté. Je voulais ressentir l’hiver : en moi, dans 
mes veines offertes. 

J’attendais des lieux qu’ils soient eux, si soudains  
que l’effet du mirage,  

vous savez ! moi ? que j’émerveille  
de pieds nus sur les pédales ?  

de tout qui coordonne,  
tout protubérant  
que vous êtes!  

cher ange ? 

 …impressions : - l’homme ; - de ce plomb invisible dans 
l’aile ? et si méchant du petit chat noir et sauvage… face à son uri-
noir ; « Tout ça ne sert à rien. » - c’est une page parfaite. Si vous 
verrez ma longue tirade et du plus mauvais goût, peut-être un jour 
comprendrez-vous ? - l’assoupissement d’une aile brisée où la dé-
cence oblige parée des meilleures intentions ; être enfant ? de ces 
misérables moissons. 
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 C’est une plage parfaite… où déjà La meilleure défense, 
c’est l’attaque…* * citation ? avec dictons. - …ça va faire mal !! 
le silence attendu, attendri des autres ? et surtout le mien propre 
assiégé d’une indifférence au panier. Ma solitude est définitive : 
j’ai touché juste. Je joue avec ma vie, cela est mal et c’est mauvais, 
car j’anticipe en m’endormant. - La bande est celle d’un con !, 
s’empressera-t-il de prononcer… lui qui ? 

 - Je vous aurais suivi si vous m’aviez élue !, je marche 
juste à la confiance, à la pression et à… la dépendance !? J’ai rou-
vert aux abîmes et aux cannibales ; le besoin d’écrire est plus fort 
que celui de ne pas t’aimer - il n’était jamais question d’actes à 
l’orée du bois, plutôt à ton chevet en pleurs, au feu du encore des 
ponctions cérébrales - j’abolis ? l’aube éclair granitique ; tu m’as 
voulue heureux des autres… mais je suis une femme : me voici de 
retour, parmi vous. 

 - Je crois que j’aurai un problème d’orientation… - …mais 
toi, tu imagines ? moi ! je vois ! - il ne fait plus exprès… : - em-
pare-toi ? J’ai entendu, (mais puisque je te dis que j’entends ?) 
L’enfant cloître endossait beaucoup : - …ça y est, j'ai entendu. 
Dans une petite voix fluide, Marie débitait l’air débile qui pressen-
tait en elle et aurait parlé là d’avoir fini la petite commission (- dé-
testations). Fuck ! - Je vais mettre les oeillères !, attends voir… - Je 
suis à nouveau très étranger… La voix a surgi tel ce brin parmi 
d’autres, ou la goutte de pluie pas osseuse. 

 - Son vrai visage existe-t-il… - Euh… le saint visage ? - 
Pfff ! ta réponse réside ici dans une question encore bien trop 
simple. Il fallait apporter la clarté - l’univers hexagonal. J’ai titré 
bien… avant… pendant… après… - pour le cas où lui revivrait, 
mais l’écriture nouvelle a fait envisager le troisième tome pour y 
changer sans inverser la donne et parce que cela dira quand ça 
viendra… avant… après… pendant… La puissance évocatrice et 
son transport obligé amoureux inqualifiable : il est né comme il est 
mort, trop italien pour que j’aie pu lui résister. 

Last but not least 
Moi ! j’ai voulu la pierre ?  

je te veux toi… maintenant toi en nous 
Mantenuta… - maintenue - entretenue…  
main dans une main et dansons bien… 

car mon chagrin revient si vite ! 
Tout ça fait mal,  

mais tout ça n’est pas mal -  
le troisième terme, en dernier tome..!? 

!450



 Imagine : imagine seulement. Tu as pu désirer follement, 
mais la coupure s’est faite avec ton front, peut-être s’est-il agi de la 
césure en tout cas le désir est là, prêt à se perdre à la moindre petite 
pensée dissipatrice ; c’est fini, tu n’es déjà plus là. Reste tes mains 
avec leur volonté pour une fois anticipatrice d’exister. Le mot n’est 
pas un fonds. Ta fatigue est soudaine et lourde autant qu’elles au-
ront pu être inavouées… Il faut que « se » soit toi, que ce devienne 
toi ! lui et toi, tout ensemble ambitieux de mon haut-le-coeur du 
toucher vrai des viscères ; elles ? lui et toi. 

 Tu ne peux pas. Tous ces gens qui côtoient, tous ces gens 
qui ne sauront pas combien je suis épiée, il est écrit sur une porte 
un écriteau comme ça qui marquait « privé » - elle y trace d’un 
doigt le trait d’union pour l’ouvrir : gauche à droite et tous à poils, 
le petit ver luisant m’apparut secret ? - Il fallut voir ce qu’il ex-
prime ! l’entrainement qui dit tout qui dit rien. Je m’endors avec 
toi, je me lève sans toi. Elle a poussé la chansonnette et puis elle 
exagère… Je voulais m’envoler au lointain, lalalalalala ! 

 Quand te rendras-tu compte et sauras-tu longer les mers… 
- Influenza ! assez ! j’ai dit assez… Le roi embrochera les as tant, 
qu’un désespoir aura paru profond. - Elle se sacrifie, la pauvre pe-
tite, et lui va continuer à l’humilier, continuer ou commencer c’est 
bien la même chose… - Masturber en pensant à quoi ? si l’enten-
dement des actes feints, en soi serait une plaie ! tandis que c’est 
une femme qui m’intéresse, avec tout l’attirail… Ève a gardé son 
poing ficelé comme un rôti et puis elle l’a tenu : le bénéfice ne 
s’est pas fait attendre. 

 - Comment avez-vous pu, Marie ! du haut de vos vingt 
ans ? vous permettre cela. Une attaque est subie, d’une violence 
extrême et son coup fatal est porté. Souriceau dit : le sort jeté ? 
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SUSCITER VS RESSUSCITER 

Le sexe ployé pour l’amour... 
Penche tes yeux dans l’écoute du sourd... 
Émascule l’envie d’un départ du loup... 

Assimile ta joie... 
Arrache un masque... 

Constitue ton absence... 
Coupe leurs mains folles... 
Ton amertume amandée... 
Sexe accueilli par la foi... 

Posté à son aplomb... 
En pleine croix… 

… 

Je vous salue Marie, pleine de place,  
le Seigneur est entre nous,  

vous êtes bénie dans toute femme et je suis avec vous. 

La Procession livresque… 
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 Placenta 

Fleur de la vie 

Tout se passe comme si, 
 ce qui m'est arrivé,  

ou ce qu'il m'est arrivé de rencontrer,  
de pressentir même sans le voir,  

ce qui,  
se trouve présent du départ 

Pour des raisons que je n'arrive pas à nommer,  
je crois que la seule chose qu'il m'intéresserait de tenter,  

c'est une écriture d'un seul trait,  
sans autre contrôle que celui de la syntaxe englobant tout  

(la pesée à l'extrême, allant jusqu'au moulage) 
Je ne me l'explique pas  

sauf à dire, 
 qu'on ne serait que l’intermédiaire, 
 de ce qui ou que l'on écrit, ou que,  

tiens !? l'on s’écrit 

La seule façon de savoir ce que je fais ici est de te lire pour tenter 
de te rencontrer,  

est-ce ou n'est-ce pas cruel ?  
Je me demande si les choses qui "sont mises" dans nos écritures 

façon saut de l'ange  
(on se jette, on écoute, on travaille à retrouver le relief)  

sont là pour nous surprendre en existant vraiment,  
ou si d'une lecture à l’autre,  

cela change 
Il m'importe que vous me lisiez ;  

années damnée, mais me lirez vous  
tant que je suis petite 

Je pense à vous, au milieu et en face de tout  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 Saletés, pauvretés à la vision gustative des quelques 
phrases disant par leur milieu son ressenti par la pensée, sa pensée 
par le ressenti puis la soudaine proximité de beautés d’apparence 
éclairant son papier millimétré glacé, voilà bientôt le résumé de ce 
que formait une prose armée de sa poésie défectueuse au sens de 
l’absence née (je vous veux ensemble exquis, mais sereins…)  

Tout ou rien ? TOUT  
et caetera 

Il est mon mécanisme aussi 
Mon père est mort, 
j’en fus / j’ai été 

mise bas 

Au décès de mon père 
je fus / j’étais 

mise bas 
J’adore ton existence  
et l’oasis / d’un oasis 

éteint 

J’adorai / j’adorerais 
son existence… 

 Bras de fer avec la mort, il codifie tout, les moindres arcs 
égaux, la solitude extrême : - Ne te disperse pas, comme les 
cendres ! c’est une arrivée… : c’était pour aller où !? C’est écrire 
qui m’enchante… - tu m’obsèdes (ce ne sont pas des mots qu’il 
voit.) ; « Un bon début ». C’est en forgeant qu’on devient 
forgeron.* Il ne pense qu’au bien - sa présence est abdominale… - 
Ecrivez-vous du même et puis du bon ? un foetus entre nous de la 
marche de l’escargot protectrice, vous seriez deux tandis qu’il nous 
manquera le fond et que sa différence creuse : vous ? que j’aimai 
difficile à présent des preuves. « Non » ? pas possible : sans doute 
que vous vous branchiez, en direction de cette jeune fille audible… 
* (proverbe) 

 Il l’emportait au fond, si désirable ; une main, la main 
d’un autre, je crois que c’est vous mais c’est toi ? - J’ai relevé la 
tête… Ne veux plus écrire ; je vais laisser tomber comme un pla-
teau. La misogynie du double, on connaît aussi en tant que femme, 
mais elle est gaie, elle conduit quelque part et à se rencontrer, c'est 
tout l'intérêt de la chose ; la chose... (- à se rencontrer et à se com-
pléter soi, l’autre.) Sulfureux ?  
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 Elle est vitale : je ne pense pas que ce soit « rapport à la 
chair », mais bien plus viscéral : il faut que ça se sente et avant ça, 
se vive et soit vécu DANS la chair, la sienne (en) propre… Ma 
question est : - un double est-il forcément masculin : (Confer « …
projeter ? Non, même si je pourrai le faire avec d’autres, être ré-
ceptive ? oui.. ») 

 La densité du froid opère, tandis que les odeurs réappa-
raissent (il ne peut pas) ; mais tout reste incertain. - Tu vas laisser 
tomber. J’ai le rappel de ce numéro de page, suivi de ce visage au-
réolé de blancs de sciures, cratère mêlé, le souvenir torrentiel de 
chevauchées qui s’entendaient outre la vibration interne faite en ce 
coeur des oies, puis ? sa définition simplement égoïste de mon pro-
fil radicalement humain. En bref, il y a des tonnes, une abondance 
équestre. Je me souviens aussi d’avoir relu trois fois certain pas-
sage, parce qu’il fallait ce corps à corps tout redimensionné, pour 
et à ma mesure - défier pour consoler. J’aime cet homme… C’est le 
bel armurier dont voici la fin : la déchirure du temps. 

- C’est à vous.. ! 
irisés. 

Un monde, parti en fumée - le monde est parti enfumé,  
la peur du manque et combien je coûtais, à qui ; il y faudra du 

fond, tandis que je m’amuserais  
à traverser une oeuvre encore sûre alors d’y jouer à une maladie 

du temps dermique.  
Contagions. 

 (Le petit camarade a manqué de fond…)  

 J’ai compris qu’il n’y a pas de sens et qu’il n’est pas non 
plus d’état second. 

Une relation de pouvoir se nourrit de l’inné 
rejetant l’acquis par un principe induit 

rendant impossible à cette créature qui la subit 
tout acte culturel et/ou de connaissance - avec, 

et pour s’ensuivre - la profonde souffrance éprouvée 
face à l’interdit appliqué à la démarche cognitive 

alors dans son ensemble… 

…a spiritual path. 
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La Résistance de l’âme 

1 - 12 

Verbatim 1 

 Le texte est né sur un portant de barricade : j’avais voulu 
revoir mon père. Je n’aurais pas la force encore : « ça passe ou ça 
casse », c’est comme ça qu’on dit ?  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1 - L’Oiseau du répertoire 

 Trente mètres carrés, c’était largement suffisant pour y 
faire quelque chose - un petit organe de lecture (samedi 17). J’irai 
m’apitoyer - assoupir, prononcer, étrangeté de corps doux en état 
réflexif, « cela qui est sorti tout seul » aberration de comptoir, peur 
timorée d’elle-même, parure pavée, ignominie transitoire : « j’ai-
mais écrire ».  
 Vivons heureux - vivons cachés ou amusons-nous bien 
dans l’artifice végétal où nous serions de grands témoins - mon 
Châtillon dans une belle Auvergne ? Serai-je pardonnée, une petite 
extension dans une ombre où écrire en soi pour soi, par soi, sur soi 
et avec soi, contre soi, sous soi, sans soi, derrière et devant soi, à 
côté de soi : pour toi - glacé, sensible ou dur - un oiseau du réper-
toire… 
 Je veux l’enfant dans le jus d’immondices et me retrouve-
rai seule face à un oiseau de cet étage ou deux attendu qu’il sautait 
dans un vide où disparaître, Lyon par deux - multiplié ou divisé. -
 Il m’a poussée, rayonnant vertébré - inconsolable plaie : « pas si 
vite ! car j’aurais d’autres engagements… » ; - si la suite sera en 
couleurs. 
 La vie s’étant éteinte - peu à peu ou autour de soi, il n’a 
plus besoin de creuser - tes mots qui s’enchevêtrent et l’oiseau du 
bon teint et de nouvelle augure - épaves incontrôlables où chercher 
l’erreur. 

 Être dans mon corps vs y sentir un être bouclé, d’une in-
croyable éternité. La tartine, le dessin, la langue anglaise et puis 
des livres - une alternance libidineuse : il y eut ici quelque chose 
d’une échographie brouillonne et bouillonnante, une seconde vie. 
Alors faudra-t-il réfléchir ? ma sensibilité de forme aux formes, 
nous n’avions plus ni croix ni jeu, ni foi ni loi, y avait-il quelqu’un 
au-delà du désir de réussite ? ce n’était qu’appropriation d’un corps 
sans face. (dimanche 18) 

Jusqu’ici c’est chez moi.  
C’est la magie de son espoir qui officie. 

L’amour est-il né 
Suis-je capable d’aimer ?  

L’intransmissible 

Relier… 
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Entre chien et loup 
Des yeux torves et gentils 

La messe dite 

 Ce dont tu as connu l’envie et ce dont j’ai besoin plutôt 
dans une incontinence administrative ; tout y fut encodé tandis 
qu’il écrira désormais dans un calme absolu, que je n’y fus que 
formes et que l’on peut organiser le saint débat. (mardi 3) 

* 

 L’homme avait su extraire de son activité intellectuelle les 
atouts dérisoires et nécessaires, brique après brique, comme nous y 
unissions, déposant sans ravir où pareil équilibre serait réalisé en 
plein, tous enfin libres et chacun de pareille expérience passée,  
empruntant à son contraire telle impression de l’autre en soi sans 
conservateurs, alors sinon plus condensée : « - imagineras-tu la 
force qui convient ? » - en sourdine… 

Le temps se lève 
Il fait froid sans une pluie… 

L’histoire se lit 

 Le courant, c’est l’éternité et tout travail mérite salaire. 
« Dans le doute, abstiens-toi », mais s'abstenir de quoi en l'occur-
rence ? Je m’éloignais un peu, habituée que j’étais de la transitivité 
d’un abîme : pourquoi veux-tu que je sois à cette externalité sol-
vable ? 

If only we could 
Sa membrane abîmée 
Nous conduire bien 

Je suis nulle part 
Un enfant désirable 

L’unique vertu 

Entendons l’amour 
Siffler comme ta reine 

Brume moqueuse 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2 - Mes Concomitances   

 Il lui fallait remettre de l’ordre dans sa maison ; je suis en 
vacances de mes mains, adieu - où l’autre ami rendait l’espoir. Ce 
qui m'ennuie ou enrôle est cette forme de l'interdit qui s'oppose ou 
impose au coeur de la langue, à l'espace qui se voue à sa transgres-
sion.  
 Pourquoi j’ai secrété (je ne sais pas) : l’être décentré mon-
trerait patte verte, je ne sais pas encore si je veux, mais en ignorant 
rien les mots n’existèrent pas, qui ne sont que poussières cela bien 
d’avantage que vous ne le serez jamais - le tri fait avant l’heure qui 
gagnait à vous rassembler : une bénédiction ne se faisait plus par 
l’argent, ce pain béni de notre enfance. Faire ou donner ? il faut 
choisir. 

Reposer l’esprit 
Qui divaguait sans cesse 

Lune amusée 

Les morts nous parlent 
Imaginons l’espace 

Le ciel éventré 

 Je dois - j’ai dû dans un équilibre adverbial. Il ne me tou-
chait pas ; je dis avoir pu craindre en tant que femme de l’évidence 
et de sa part d’éternité de la « dureté du mâle » en soi entraînant 
bien le froid de marjolaine. La blessure était si profonde que 
j’ignorais encore qu’il me serait possible de l’aimer : je me retrou-
vai aussi responsable. 
 La lutte était sensée dans cet ensemble maussade. Nous 
avions trois divins otages, mère de sens avisée sans un rancard, la 
joie lutine, avec l’audace de faire et de défaire dans un angle mort 
et te retrouvant sans aucun courage - sensible aux autres qui m’en-
vahissaient de leur présence lasse, ayant sans le vouloir battu en 
retraite, les mots dans l’embrasure du soir maudit : nous n’avions 
eu ici ni l’envie ni la trace - nos arbres décennaux tendancieux ou-
tranciers, la discipline opère : nous n’aurons jamais lu, jamais pu, 
jamais cru. 

La maman m’a dit… 
Respire avec ton coeur 

Cet oiseau chante 
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L’interdit qui transparaissait… 

La vie était là 
Impossible à nier 

Son bouillonnement 

…son enfermement. 
…son enseignement. 

 Revivre un peu, en dehors de ce cirque de nos histoires 
bleues ; à bonne distance.  

Vue détachable 
Un cliché du seul passé 

Multiplication 

Les enneigements 
Une passion mousseuse 

Votre admiration 

 J’aurai silencieusement suivi l’aura des autres, ignorant 
tout de ce qui animait leurs fesses au départ, à l’arrivée de nos ami-
tiés feintes sociétales, bancales en proie à quoi pas assez muettes. 
Activités méditatives - un chant d’écoles partisanes, nos seules en-
trées suffisaient-elles pour nous perdre. Je ne me sentais pas forcée 
d’alimenter, ni d’augmenter. C’est un constat peu formaliste auquel 
elles furent forcées de donner naissance : le premier exercice disci-
plinaire ou « ferme-moi ça », qui poursuivre - sinon penser à dé-
janter.  
 Je me reposerai de ce train d’enfer forcé de mener l’air du 
temps de pollutions non résineuses : « Tu écris un roman », alors 
les mots s’impriment dans l’éhonté souvenir du seul écho unique ? 
« Je n’ai pas d’avenir » - je suis sans avenir… La production des 
poubelles hantées aura fait mine déjà de tout (ré ?)orienter : auras ? 
Que de petits rectos-versos, comme on tartine du beurre ! allers-
retours giflés d’inflammations de l’ego bien dimensionné, ce page 
à page et ancêtre du cas par cas de trop belles* soirées décondi-
tionnées.  
 « Surprendre tout le monde ». Il paraît qu’il faudra. Le pro-
jet d’écrire est très dangereux, tu sais… (Quant à l’envie de vivre.) 
* Bientôt nôtres. Projets en cours ? la rédaction d’un livre placardé 
(très sexuel évocateur de scènes de rues restées inconnues désirées 
par tous), mais pas partout. Où : « j’ai fait sauter l’point », vivant 
des morts reconverti. Elle t’a écrit ça donc, en quelque mots. 
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3 - Dirigé contre toi 

 Désirées de, ou désirées par - « de l’intérêt pour l’autre » - 
porté à l’autre voire même peut-être ou seulement déporté ? géné-
ralissime abandonnée sous la forme d’un meurtre carcéral. Où tout 
va bien, seulement quelqu’une des petites écorchures au nez ; 
comment traduire feelings. Pris-je ou prends-je les autres pour des 
imbéciles et moi-même encore, jamais ou toujours, au milieu et au 
centre des critiques obscures sans liaisons. 

Une admission 
Un roman à spiralles 
Drôle de brancard  

 On arrachait le strip de la toute première page, lorsque 
soudain… rien. La rixe d’écorces d’oranges. Histoire sans fin ou 
concomitance d’idées partagées sans seuil, un doigt qui s’autorise 
et le pied dans la porte. « En fait, je n’en sais rien ». (« Quelle sera 
la charnière audible. ») La Résistance de l’âme est aussi une his-
toire inculte des réparties. 
 Tout pèse ; tu crois toujours et tu t’abrèges : rendez-vous 
dans dix ou trente-trois ans ? Je n’étais pas tombée… au moins ne 
m’as-tu pas trompée. « RENDEZ-VOUS DANS DEUX ANS » ! le  
roman à épisodes - exode ? J’ai fait un rêve étrange, qui semble me 
grandir et protéger - optique de l’âme. Nous ne serions pas si nom-
breux sans un carré d’angle à peine où s’exprimer par des mots 
sans boucher, ni fermer, ni briser l’ouïe des autres.  

Un travail écrit 
Cette rampe précieuse 

S’en débarrasser 

 La drôlerie du temple accuse, on s’y abandonnait sous 
contrôle de l’aura créatrice comme nous le pourrons désirables ; 
une majorité vénéneuse aquatique et ma peur détrempée, comme 
elle était belle ! la femme neutre.  
 J’habite une maison magnifique, mais je ne l’habite pas, 
des astres ont rencontré l’hiver, je ne l’imaginais pas et veux payer 
ma liberté d’archange. Je voulus l’installer l’étrange librairie au 
coeur de sa bibliothèque (où des faisceaux sont remplacés), ainsi 
aurait-elle pu nous dire : « …ce sont mes livres intouchés » -  pho-
to prêtant sa vraisemblance.  
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J’ai besoin du lieu 
Pour telle dédicace 
Sans quoi cet enfer 

 Des monstres attablés dans son étable ? pourquoi pensas-tu 
qu’ils me chasseront ! Son vilain découpait l’azur ; « libère-toi… » 
zingua-t-il d’un aveu plus fort en dissonant faux. Elle n’arriverait 
plus à dire qui ne se lût dans un regard. La divine aura fui et ne 
salivait plus. Nous n’irions pas toujours chanter, de l’aubépine 
peinte : « La victoire est à nous ! » en jalousie d’épiphanie. Vous 
n’allez pas encore tendre à la belle espèce un câlin d’eaux rangées.  
 « Elle est à moi ! » Eve en fermant son pain dans son cabas 
le tutorait des espaces verts. « Nous allons vraiment bien manger, 
vous verrez alors mes petits ! » La mousse à son menton d’orfèvre 
évoquait la moisson fromagère. Son cheveu pâle au teint, miroitait 
d’accroche-coeurs meilleurs ou attitrés. Tout irait bien ainsi, tandis 
que tel agent immobilier considérerait tous, en oubliant chacun et 
qu’il se mit ici à faire une chaleur finalement si rauque administrée 
que personne ne se trouvait déjà plus serein.  
 Il s’agit d’une histoire de lieux qui s’écrivit de manière 
fracassante. « Pourquoi voudrait-on qu’il en soit autrement ? » Les 
mots sont salement difficiles. Elle est encore bien trop fragile pour 
qu’on puisse y laisser lire son nom dans la cage et voudra qu’il 
s’en aille avec un alibi.  

« Mon amour vétéran, combien veux-tu ce soir pour m’aimer ? » 

 Il fallait le croire pour l’oser, Eve s’est mise à danser, si 
joyeusement dans l’air du soir hautain depuis sa perspective. Un 
chagrin de relents tente de composter les veines d’un désespoir 
osseux. Je remisais des mots sans l’attente du pire. Les crayons 
débordaient comme un flot qui s’inonde. Nous étions bien, légers 
de tant de noir : « Referme le bouchon, dépêche-toi ! » Fais vite ! 
 L’agent immobilier se détournait de moi, son regard en 
cadence épousait bien les formes et la maison de l’autre en son 
seuil rendue… Que serait-ce pour moi dans la fracture obscène ? 
La parole d’un même et la place embrasée dans l’obsession vorace 
du lieu qui s’interdit ou de sa place offerte. Allez-vous en mes ma-
licieux amis aux pattes qui s’animent !, joli cerveau s’allume sans 
éteindre mon coeur. 

Réalité nue 
Votre présence ici  
Parmi la sienne 
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4 - Jusqu’à sa mort lointaine… 

 Tu ne devrais pas, dans l’espoir de perdre - t’y aventurer : 
il y eut bien sûr ceux que j’aimais… mais, toi ! tu es allée trop 
vite ? « - Je n’ai jamais lu. » - …comment ?! « Ce que vous vouliez 
dire, c’est : - pardon ? »  
 Eve en magnétisant pour lui parler, cachait mal son sourire 
et l’homme crut ainsi la voir qui ricanait dans un scan. « J’adorais 
ça : ceux-là. » La scènette acclimate, du son d’un orgasme cérébral. 
Toute angoisse inutile, comment puis-je la nier ? « Rougir sans 
« o », ça fait « rugir » : ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! » Silence de 
mort. « Penchiez-vous pas pour le droit au péché ? » C’était une 
autre fille, on n’irait pas bouger.  
 Eve, en rudoyant cette espèce vertébrale rentra son ventre 
et susurra béate : - …c’est quoi déjà, votre prénom ?, mon mâle - 
ton chic. Je me glissai dans l’urne à chaussettes orphelines sans 
ôter l’ombre de satin, le noir projeté fit bien lustrer mon oeil en 
bandoulière, tandis que j’ai vécu du temps des miniatures. Je m’es-
clafferai dans un sac à farines, devenu vieux époussetant de la sur-
prise jouée vague après vague ou les pieds dans sa vase blanchâtre. 

 « Avec ma maison sur le dos, j’avance comme un 
escargot ; c’est ici chez moi, lorsque je rentre et sors de la 
maison. » C’est à vous ! Je t’adresserai biblique. Dans le semblant 
d’une histoire creuse, nous n’avions pas prévu l’erreur. Il va reve-
nir… 

L’alternative 
Attachement au bourreau 

La propre erreur 

La lune amie 
Soleil indissociable 

Vie de mortelle 

 L’infirme fruit de ta conscience pelliculé par tant de sou-
haits, formerait un noyau ; couvrir et l’assurer, à vie ? STOP OU 
ENCORE… La rébellion dans un atome où prendre tes disposi-
tions. 

Dans cet ombrage 
S’épanchera son amour 

Vigoureux tandem 
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Cent années folles 
Selon ton éternité 

A se désirer 

Fête Joyeuse 
Cette route dessinée 

Des hirondelles ! 

 Il a fallu que tu te sauves et m’enseigner ici l’amour sans  
l’inimitié souveraine. Il a dû retrouver ton souffle et m’a prise dans 
ses bras, cet arbre - mon prunier le plus grand ; c’est encore une 
musique qui s’écrit là. Je n’ai pas besoin de la ville, mon astre 
conquérant n’a pas vécu la veille. 

Son très grand Amour 
Amour de ma vie sauve 

Tel engendrement 

 …il a fallu s’impliquer : nous aurions eu l’autonomie des 
étoiles pour horizon, embrasement déjà obscur du ciel qui nous 
côtoie, ta langue verte et ses attachements. Je me suis trompée de 
partage : il faut cesser d’illuminer tout ça qui gravitait ensemble 
sur cette terre ; on dit parfois des choses quand elles ne sont pas 
vérifiées.   

 Je te vois - vis, espère et puis je viens ? assez faible cou-
tume. Je ne me souviendrais pas même encore des gris du temps 
qui passe… pourquoi veux-tu toucher ? sérieux, mais pas sévère. 
Le chat dont j’ai besoin n’est pas né sans l’orage, j’attaquerai 
TOUS au risque d’y perdre la trace et courage : étang des morts, 
une seule femme - tout un lieu dans l’absence des mots qui s’igno-
raient si mutuellement ; je meurs. Il suffisait que je taille mes outils 
- l’inconsidération même, « et sinon ?! laisse tomber. » 

 Comment vas-tu, mon sang ? battu, battant à mon oreille : 
son écoute sauvage a résolu ton coeur des chairs opaques et volon-
tiers bavardes ; Paris, dans cet espace terne - manque un peu… - on 
rampait, n’est-ce pas ? Mon assurance offerte à la croix de ton sou-
venir, il fallait bien briser la glace de nos liaisons éparses. Automa-
tisme aux vérités connexes, je m’écarte du même et pourtant, les 
mots sont là qui indiffèrent, inutiles patriciens d’une aube noire, 
parasites ambiants du relai de ce que l’on n’est pas et deviendrait, 
deviendra, et devenait peut-être.  
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5 - L’émission 

 C’était le genre de bel endroit où nous aurions pu revenir. 
Parler chinois ?! …mais Putain, tu glandes quoi ; assiégée par 
l’espoir de vivre, dans l’intransigeance de nos apartés : enlever, 
retirer, atomiser. Il y avait inscrit dans sa chair la violence de cet 
interdit ; « j’ai besoin de casser ça » - l’immobilier, la pendaison. 
J’avance : …je le sais à quoi ?  
 La vitalité sombrait dans nos veines recluses : on établit ; 
j’ai été interdite : j’ « habite » ? cela c’est moi emmenée trop 
loin… 

Le succès succinct 
D’une once gutturale 

Son auréole 

 Achever le chemin comme un cavalier seul au terme de sa 
joie. - Grand maître ? nous cherchions ce que peut créer ce bras de 
mer entre nous - il n’aurait pas vécu l’énergie de son désespoir ; 
pour lui, c’était seulement de se charger de l’espace aérien : being 
in  charge of - vous comprenez ? Eve n’a jamais pu compter sur 
lui-même théoriquement : alors la quête d’un silence intérieur ? 
Elle en eut payé le prix, quand tout serait raccord : « Papa, Papa ! 
ma mémoire s’en va… »  
 Son aile de truffe faisait au chien ce petit profil d’aigle au 
bec assez noir : maudite soit la fois ? Ce qui se passe aux femmes 
est dans l’esprit des nôtres. Coupe ! mais c’est à chacun ou cha-
cune de « gérer » et conduire son petit appareil ; non.. - …ce pou-
vait et pourrait être toujours l'occasion de préciser sa position et de 
gratter vraiment la couche des apparences pour faire un point sur 
l'héritage féminin et chercher un nouveau levier à sa portée pour 
agir : ce serait au contraire, le moment où jamais de rester humble 
et réfléchi.  
 Nan, mais juste…; - dégage-toi ?(!) - …pas trop l’envie de 
me présenter, vu l’merdier - …et puis, rajoutes-en une couche ? 
(Adopté ! Euh… : « - adoptée. ») - … - et, comment ?! quand les 
maths ont pêché… (- péché, pardon ?!) 

L’enluminure 
Cette extravagance 

Sans inanité 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La micro-puce 
Aura digitalisée 
Inadvertances 

  
 Notre échange virerait à cette aigreur non communiquée ; 
libérée du « lui », féminité absoute, point d’achoppement… Je ne 
comprenais pas où va l’espèce, la place est libre mais reprise et 
simplement je me souviens, en semblant rappeler - le choix met 
dans l’orientation de mines où j’ai souffert - assomption de ma di-
rection, divagation restreinte ou partage en tout genre. Idéalement, 
la chose est parlée sans frontière et son fluide est bu par la page 
tandis que l’intuition aura été toute lue naïve, native ; le bourreau 
de sons et des sages est ainsi libre, soumis d’émettre incapable de 
trancher sans une pensée sauvage maîtresse.  
 Le canevas qu’offrait son langage lui aura paru soudain 
meuble et ce fut d’avoir pu tourner vite ou d’y voir toujours en 
passant. Mais sa solitude étrange et son renoncement pesaient au 
cou. Nichée, cachée au fond de son réseau, elle n’attendrait per-
sonne et en aurait pu avoir tort : toujours l’humiliante raison ; c’est 
peut-être la dernière fois, le bel endroit, la première plume ?  
Nous traversions des couches de nuages, le bandage était mou. 
« Tu l’as tenu trop en respect. » Ha ! ha ! Eve s’était vue posée sur 
un petit pot, le petit cul d’un autre aperçu… - ça brûle ? ça 
chauffe ? cela cuit-il et depuis l’étranger ? le ressenti du même - 
absorbant-absorbé forcerait-il, encline - à l’écouter encore attenti-
vement cerclée, dans un défaut du verbe permettant de passer, 
échapper, croître, administrer. 
 Elle ne sait pas ce qu’elle lit. « Elle ne sait pas ce qu’elle 
lit. » Cachée ? lorsque eût été posée la première pierre. Il faut sa-
voir se retenir, tu comprends ? sinon tu ne vivrais pas longtemps. 
L’achat du réfectoire s’entendait clé en main. Nous ne serions pas 
si nombreux. Il faut lever toutes les forces armées ; je cherche, j’ai 
cherché, tu chercherais encore ou serais encore à chercher : nous 
chercherions encore, pas toujours. Eve assume le verbe en pleine 
face - il n’est pas faible. Pourquoi nous entretenir ; ce ne sont que 
des mots gratuits. 
 Nous ne partageons rien et n’avalons que quelque chose… 
Où s’est trouvé Dieu ? « le nôtre et pas le leur » ? : un seul Dieu ? 
Un joli corps de femme pour l’homme aventureux, injurieux. 

La Lune et le soleil 
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6 - Eau des eaux 

 La mère était enchanteresse. - Pousse-toi, là ! j’aimerais 
m’y mettre.  

La vie est belle 
Nous étions solitaires 

On ne l’entend pas 

 Reste, restait ou resterait la volonté, on avait eu besoin de 
la barre et d’un chien, tout ne se passerait pas comme prévu… 
comme je veux, où je veux, qui je veux… Cela sera d'abord, ou 
grâce et aussi à un angle vraiment littéraire de pouvoir aider avec 
du cran, de vitesse en vitesse, de cercle en cercle, de la personne à 
la société à cause d'une expérience réelle de la survie et par la mo-
délisation de nos dimensions intérieures. La force est nue, on l’an-
ticipe - on la défie : je suis sereine. 

Angulosité 
Rareté de l’étreinte 
Rondeurs exquises 

 Le coeur a bâti dans sa forge une cheminée plurielle jolie, 
un train de trams : tels être. J’étais si fatiguée alors de ce tourisme 
éphémère des deux années à un rythme propre, tandis que je peux 
encore et que j’aurai pu toujours, donc le laisser mourir lorsqu’il 
entra dans sa maison, sa main : « Calme-toi ICI ma Belle enfant 
sage… » ; je venais chez lui me changer les idées, que j’aurais 
vues noires. J’adore le style… 

De pouvoir plaider 
Femmes embarrassantes 

La joue osseuse 

 - Je ne comptais plus, vois-tu ? j’irai m’éteindre. Le 
nombre d’objections ? il faut se retenir, il ne fallait plus faire 
état ?! la panoplie des chairs s’oxyde : on se méfiera de tout dé-
sormais, « car tout ce qui m’anime est en deçà de vous. » Tant de 
gens ont osé progresser dans l’azur. Moi je ne m’y risquerai pas ; le 
travail ? ainsi dû. La première lune - l’image en soi si délicate,  
Eve - ou l’enfant de notre bercail est-il né en rétrocédant. 
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 Elle m’abandonnait dans sa plaie amère. Je n’ai donc pas 
lu tous les mots perdus - tout ce qu’elle raconte. Si profondément 
coulée, il pouvait m’être impossible d’agir, avec tout ce temps per-
du comme un horizon dur : j’étais sa chose perdue sans  allégeance 
; les oiseaux s’en iront, leur audition terne (je ne comprenais rien à 
ce qu’il s’est passé dans cette histoire). Vous formulez dans le roc. 
(Merci pour d'autres, dont je fais partie.) On ne peut pas se faire 
plus fort que petit ; passé le stade de l’écartèlement, où l'écriture a 
destiné à sa fonction sacrificielle. Tout est si lourd, sans être gras. 
Je veux que tu sois enfant. Je crois qu’il me protège entériné. 
 On me dit de sortir, je sens la différence, Embrasse-moi ?! 
Je vois qu’on me voit par l’écran, seulement « on » : c’est per-
sonne. (Régresse ! bordel.) Me disait-on de le sortir ? mon ouïe 
s’enflamme : son jeu d’entailles était mon préféré. (Tu mens.) Je 
suis à jour. Ho hisse ! ho hisse ! te donner à manger sous le niveau. 
Tout était mise en scène et personne ne s’en souviendrait. Si je 
meurs, c’est que je n’aimais pas assez la vie. C’est un remous de 
vagues : je vaux, l’emblème est secourable.  
 J’ai conservé chaque trace de sa remise - il m’a due, il m’a 
dite ; on avait décrit celui qui viendrait, sa bouchée d’encres : je 
croyais à la résistance de l’âme dans un bateau tout bidonné. - J’ai 
bien envie de te consoler, tu sais ! Travaux de déminage. Elle te 
mène et te rêve ; tout ça qui n’allait pas bien loin, c’est la vie d’un 
autre en moi qui s’irrite ; mon corps s’en va dans un souffle final. 
Mon cher jardin, ma chère tenaille ; le train est en marche : je me 
suis baignée une seule fois et cela suffit à me plaire. 

Aveugle confiant 
Non-choix de ces mots conscients 

La beauté naine 

 Elle est arrivée là, tout juste à l’aube claire : il ne l’aura 
pas escomptée ; sa méchanceté déraille, un chant rugueux des 
portes. Va-t’en croupir. Qu’avait-elle eu à faire avec lui ? Eve ? 
l’étrange redondance aux airs qu’on eut pariés. La jalousie de pe-
tites soeurs au paillasson s’exprima en ces vers variés, un jeu de 
billes claires. L’haleine est assez courte, il ne produira rien, pas un 
seul son qui leurre tandis qu’elle se fendra d’un mot gros et très 
rare. - Je décompresse ? tu décompenses : deal ?! « Fais-moi pas 
tomber ! imbécile… » C’est après ça qu’il a smashé. 

Attends ton heure ! 
Grigri de tous les espoirs 

Boule de laine 
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7 - Qui et Quiconque 

 « Pardon si ce n’est pas clair.. Et courage à vous, aussi à 
vos parents, que vous devez aimer plus que quiconque, je crois, 
pour pouvoir en passer par là. » La balle au centre - …faut pas dé-
conner. ADIEU ! car je suis habitué à perdre. Venant de qui, une 
brise légère apprêta le voile. Es-tu folle à ton tour ? Dans un angle 
latéral, logeait la demi-douzaine d’hommes, un filet rainurait, 
quelqu’un baissa le son. - Aimer, c’est considérer. - Mon cul ! La 
peur vint à ses bottes, je récite et tu racontais, nous serions démul-
tipliés ; à part ça.  
 J’écris ce qui vint au contact et le décris à ma façon ; il n’y 
avait rien de très choquant à cela : l’histoire serait déjà ancienne.   
Mon besoin de reconnaissance était tout ce qu’il fallait fuir car un 
piège n’était jamais loin, intraduisible. L’on y exportait tout (- dès 
qu’on s’approchait, c’était cuit.) Je donne, et je perçois. Les gens 
ont tendance à penser alors j’aurai tenté d’être à l’écoute de mon 
propre corps et de mon propre sang. Il n’y avait rien, rien du tout 
de l’autre côté du monde. 
 - C’est une façon moderne… C’est facile de se faire des 
amis, mais pourquoi en rendre. D’où vient le flux. « Elle écrit 
d’une façon extraordinaire, mais à laquelle on ne comprend rien. » 
Le badaud compressait : on était rectiligne et l’on ne vivrait plus. 
Eve connaissait par coeur le barreau.  

Anorexique 
Gravité de ce parent 

Paroles en l’air 

 Archi. 

Idéalisées 
Création ou castration 

Notes intimées 

  
 Un cerveau de nappes tachées se rencontre à la réception. 
Tout imbibé du moi des autres, il s’est refusé d’abonder exempté 
de l’inspiration et puis s’étant retrouvé sans forces. Les mots sont 
abondants lorsqu’il s’y noie torsadé au milieu d’un tapis de nattes 
étrangères auxquelles il n’a pas touché. Uh ! uh ! petit cheval à 
l’oeil de terre, sois bon et pense à être fort. 
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 - Il épanchait mes yeux, de ses doigts vers moi… « La rai-
son que vous avez de vous exprimer, est de les empêcher de re-
commencer : sur un mode ou sur un autre ; le plus difficile est 
peut-être de voir et de vivre après ça. »  
 Sous la violence du choc, une douceur : - …à quoi sert-il 
d’écrire, la tête dans une atmosphère ?  à y respirer ? Je suis fati-
guée versus je me repose.  Il vivait à Paris, mais loin d’elle (loin de 
personne), blé fauché de ses phrases : Elle va comment ?! - son 
influence (zone d’influence)… - Fais-toi plaisir. (Putain de vi-
cieuse.) - Il faut que tu saches : j’ai vidé tout mon seau.  
 Ses yeux hors de la tête dans son vide toujours carcéral, 
Elle restait là debout postée dans une stature d’alien mériméenne : 
j’attends ma mort à moins qu’il ne sache ce qu’il fait et pour la 
meilleure cause (- …ce qui peut s’espérer). 
 « C'est peut-être le procédé d'une exagération nécessaire 
où vous forcez le trait qui rend l'histoire abjecte, comme si vous y 
preniez alors le parti pris de raconter (à) vos parents à travers 
l'ombre qui les traverse qui est sans doute à l'origine de ce que 
vous avez souffert en partie. »  
 « Le mieux est l’ennemi du bien », pas le meilleur : arriver 
sans rien, mais sans risquer de faire de l’ombre ? Les émotions 
sont vives, sorties du carquois pauvre en flèches. - Ah ? vos parents 
sont morts. - Oui tandis que je les aimai éperdument. 

Assurance assurée - encore, pas de femme. « Je n’appelais plus 
personne, je n’aimais plus personne. » Pas une autre femme. 

Un garçon gobe 
Petite amulette 

Singe l’amoureux 

Arrêt du savoir 
Face à l’aube si claire 

Un destin heureux 

Paris en un jour 
Liane désirable 

Quand jeter les dés 

Assassins du jeu 
A quatre yeux distancés 

La tyrolienne 

Je te déteste ! 
Amour défunt sans le noir 

Espèce de creux 
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 8 - Semblable 

Elle est invisible à Dieu. 

 Il n’en peut plus des phrases semblables ; il était très en-
tier, mais pas très sûr et donnait l’impression qu’on lui tourna le 
dos et de faire bien face à lui-même, dans telle fosse : valait-il donc 
la peine de pareil enchaînement de ses douleurs ? Lui, distinguait 
mal, tandis que si l’on creuse, on trouve en accumulant les dis-
tances - sans y voir rien. 
 J’ai préféré avoir tort et l’aimer au son de son contraire ; 
les deux enfants naguère légers s’entretuaient dans leurs émi-
nences.. - Elle est imprévisible… « Avant de s'aventurer dans la 
relecture de ce bel article, se pourrait-il que l'on nous lise un extrait 
choisi du Chapître V. » 

Il ne veut pas voir 
Elle ne veut rien savoir 

Action du curseur 

 Pauvreté de son fonctionnement… nourrissant de rien 
(Prends la tangente… : maintenant !) « L'écrivain n'est pas une 
espèce avariée de prêtres condamnant à cet entre-deux et dispen-
sant de vivre. Bien au contraire, il a du souffle ! » Le recoupement 
convoie la contradiction toujours moins que l’injonction contradic-
toire… Comment nommer cet avatar. 
 « Tu honoreras ton père et ta mère… » Pas si aisé, mais 
requérant. Force et courage ? de l’amour combiné ; résurrection de 
la défaite : « blessée à tort dans sa féminité, Eve mendiant cette 
angoisse abyssale et jusqu’au-boutiste » : Je renonce à me faire 
l’avocat de ce diable, loi du plus fort dans l’intangible - l’amour 
qu’on ne voit pas qui se trouva en face de nous. 

La bête morte 
Un sourire intérieur 

Le savoir humain 

Réduire son champ 
Difficulté florale 

Aventurière 
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 Le mensonge poursuivrait son oeuvre durable (celui d’un 
autre à-côté) : demeurait seule une cote à l’oreille soeur. La notif-
ication effaçait son identité comme au grand tableau noir cette éra-
flure ; l’enfant ne faisait pas ce qu’il faudrait, mais le cadre était 
bon pour elle, et le serait ainsi pour lui, même si pour cet instant le 
souffle manquait et que tout se gâchait : « Que croyait-il qu’il oc-
cupait ?! » On pensait que l’idiote irait se faire « tout chouraver » 
auprès des grands yeux tendres, ambitieux. - Où est le fond ? 
(Pauv’ tarte) - …avant, (mais) c’était bien. Mais le sentiment d’une 
trahison l’abrège. - La vie s’entend. - Et la mort ? j’ai écrit ma por-
tion du jour. 

Silence autre 
Ténacité de l’amour 

Le retrait décent 

Valeur d’échange 
Obscurité du chemin 

Belle confiance 

Hygiène tendre 
Métamorphose de soi 

 La consistance 

Telle immersion 
Dans la douceur de vivre 

Improvisations 

Donner pour l’autre 
Escompter cet instant T 

Une expertise 

Chagrin enfantin 
L’attente en fut vaine 

Un bel abandon 

Noyade sûre 
Eventualité noire 
De l’encre claire 

Indépendance 
Même l’acculturation 

La descendance 

          La honte habille, vêtue de son absence… 
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9 - La parodie 

 Il est au milieu des grands chiens, ou l’effort y est oppor-
tun. - Peut-être le clou est-il enfoncé pour que vous puissiez 
prendre le large avec du recul ? cessez de jouer vos nerfs qu’on 
parodie ; « Oui, c'est au moins avouable, tant que vous n'emmenez 
personne avec vous. » Le rôle du « résistant à la famille » requiert 
la force et entraîne la faiblesse ; - …la faillite ?? autonomie 
replète : l’embarcation était légère, on demanderait de la détailler. 
 « Qui pour jeter la première pierre : pas moi. Votre mère 
est nature et franche et j'ai lu ses mots détaillant vos exploits à sa 
manière et visant manifestement à vous défendre ; je suis moi-
même rodée à la nécessaire filtration des apparences attachée au 
choc en retour du mal effectué intime à terme libérateur. J'ignore 
combien de parents et ne juge pas d'échapper à la pluricausalité 
lors de la privation d'un être autant dans une profondeur cachée, 
rendant durablement inaccessibles certaines capacités essentielles, 
notamment socialement. Votre force et courage tiendraient à mon 
point de vue au fait que vous ne renonciez pas à la possibilité de 
voir avec assurance le mal produit comme à un étage inférieur, ain-
si qu'à le harponner pour emmener vers le haut plutôt qu'a y en-
voyer par le fond ; votre chance serait-elle qu'il en soit repérable ? 
l'amour, le vôtre et celui des autres restera présent et c'est lui qui 
complique ou simplifie la donne créative. Bon courage. » 
 - L’isolement ne sera pas utile. Je bosse : je devais partir ; 
j’humais fort. Quelque chose ne va pas, ne passera pas, semblant à 
la portée ; mont dérisoire, notre chemin : j’appréhendai l’esquisse. 
(Tout est vivant ici.) - …à plus tard ! mon Chéri (Détestable au-
dience.) L’homme referma les yeux. 

Où sont les codes ? 
Publicistes mensongers 

As syntaxique  

 - Un cerveau en effervescence, qualifié d’usine à gaz ?!! Je 
dis adieu à mon amour postal. - Est-ce qu’on m’a laissé le choix ?! 
- Ferme-moi ça. Et quant à la moitié d’une autre ? mieux vaudrait 
rien. (S.O.S. de l’amour tendre et vrai.) Laissez partir la vague en 
mer. - Et puis, d’abord tu brûleras son effigie : patine encore sa 
marque et fluidifie le jeune cuir, afin d’idéaliser l’embonpoint du 
traître vespéral ; « Votre mère y fut comparée à une autre mère 
dans un caractère d’étrangeté difficile à revivre sans aucun des dia-
logues possibles où aurait pu loger le degré vain zéro de la toxicité 
(terme affreux déclinable.) »  
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 - Pourtant, l’amour était-il à son comble incapable de rien 
falsifier ? cette « chose » comme vous dites est d'abord une femme, 
tandis que nous ne sommes pas au spectacle !!  

Petite fille 
Gracieuse vénérable 

Opportunément 

Double statique 
Emotions étrangères 

Le trouble été 

 La mer enfouie dessous les pieds du livre, aimante un peu ; 
- faisons donc autrement. Un homme, semblable au chat de son 
aiguille par la façon graveleuse qu’il avait d’exprimer, chancelait 
pâle sous le beau noir de lune : « Tu l’as perdu ! » lui suggéra-t-elle 
en bonne et double antenne verbale. - C’est tellement ridicule et 
hautain, ton affaire. 

Bel arbre planté 
Effroi brutal du désir 

Souterrain du jour 

 Pitié qui n’obligeait à rien, son geste sûr appelle ; 
« Avatar » et « gros connard », en français rimaient ou riveraient 
ensemble : - Viens-y, là ! que j’t’apporte un peu ton desseeert ! 
mais qu’est-ce que tu crois que j’t’ai connu pour ça ?! La fille 
avance et tire un peu sur le collet. - Euh… et votre écriture, dans 
tout ça ? Eux qui durent. - PERFIDIE ! 
 - Essaie de rentrer tout, pourquoi te dévouer d’avantage ? 
L’auteur était totalement bloqué, tous ses mots dans la toile. La 
petite enfant calme continue d’avancer en tête de crête (tout les 
mots dans sa toile). - Tu es usant ! je ne comprends même pas que 
ta mère t’aie survécu. L’éblouissement est secondaire, mais avec 
toi, on ne saura pas quand tout va s’arrêter. Fais-moi ta déclaration 
inoubliable, je pourrai te dire si ça passe, promis. 

Le style haché  
Musicalité inouïe 

Carambolages 

Adieux. 
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10 - Silences 

 Savaient-ils combien j’ai ramé ? un silence d’avant ou 
d’après.  

Phrases comparses 
Anneaux du mariage 

Heureux vestige 

Amplificateur 
Vidange de cet esprit 

Fêtes secrètes 

Le bel alibi 
Interdiction d’écrire 
Moulin de ce corps 

Appel sonore 
Existence atterrée  
Raccourcis vitaux 

 Préface. « Quand tu l’aimeras, je te parlerai chinois, tu la 
comprendras. » 

La mort en prime 
Petite voix suintante 
Défends son arbre 

 - Alors comme ça, on a pu se tromper. (Il a manqué des 
verbes entre les pages.) Ils étaient quatre et huit avant-bras qui 
s’appuyaient sur elle pour en extraire un criquet nu du sexe : aléa-
toire et supposé ; la sangle blanche. Ceux qui m’ont connu sauront. 
- …au format PDF ? Ceux qui m’ont connu sauront. - …au format 
PDF ? Je n’étais pas au bon endroit et pas encore à la bonne place. 
- Tu t’fiches de moi. Quel intérêt, pour distancer la chose ? 
 On inversait tous les neurones dans un atermoiement plat 
sans la cause. Le geste était celui d’une machine à écrire ou d’une 
exploitation évoquée sur le ring. On respirait le partage aérien des 
moeurs enduites, détricotées. - Va bene ! va bene ! 

- Viens, on s’en va. 
- Non, je resterai. 
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Eclipse unie 
Convocation du neutre 

Panoplie du droit 

 C’était tant naturel. - Marion Déloges, est-ce bien ainsi que 
vous prénommez ? Je n’avais pas su dire. Le doute est tel qu’on 
ignorait l’espace, on l’adoubait. Le gars ignorait manifestement ce 
qu’était un prénom. 
 Elle disposait, Eve disposait. - J’adore ! j’adore vraiment 
ce qu’il fait… 

Miracle du don 
Héritage langagier 
Or coulé en plomb 

 La bite offerte. C’est simplement une femme qui n’en peut 
plus, à qui vous ravinez la vie. - On manquait d’air chez lui. Chez 
elle, on était bien : allons-y pour des scores donnés par la marée ! - 
Ah nan, pas celle-là ! - Zéro plus zéro égale la tête à Toto.  
 Le corps à corps serait violent de la vague à l’enfant. 
- Maman, j’ai peur.  

 L’effort miraculeux que supporterait son cerveau ressem-
blait au reflet d’un dieu dans des épines ouvertes. 
- Il faut du dur, tu comprends ? Imagineras-tu la force en courage ? 

Epave libre 
Lourdeur du poids de la chair 

Herbe opiacée 

Rendez-vous manqué 
Echo de la jouissance 

Incivilité 

Rumeur opaque 
Maman ne me laisse pas 
Un seul no man’s land 

Hurlement du nom 
Sans la voix dans un rêve 

Quel ultimatum 
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11 - Neuf mois 

 Eve partait s’illustrer… bienvenue chez vous ! peut-être 
une once de stalinisme et plus généralement, le paradoxe aimant lié 
à une attitude qui s'est revendiquée aimante et protectrice ; « …
restera-t-il de ça ? »  
 Cadre épousé d'un chamanisme littéraire, pas lu pas vu et 
sans la plume perdue le souci faisant corps avec ce temps manqué 
manquant ; attenté : - moi, j'ai du mal avec l'idée et ressors d'une 
pratique uniquement littéraire (quelle est-elle seulement… ici j’ai 
pensé le point crucial à souligner sans risque, où j'ai pensé qu'il 
s’agit là du point, etc.) Elle a liké et c’était sûr qu’elle a liké - cette 
petite garce ? Vous aviez semblé départi d'avantage d'un cerveau 
que d'une partie de vous-même jadis, pourquoi transformé en ce 
paradis perdu… : - il faut sentir, on peut sentir.  
 Les sensibilités sont différentes et l'évidence d'une ren-
contre physique pour se dire tout ça entre père et fils sembla pou-
voir manquer aussi cruellement.. un seul mot à retenir est le mot 
d’univers, où tous m’auront également manqué : ou comment illus-
trer par des faits d’armes, quand cela fait bientôt neuf mois. 

 Mio piccolo diavolo rosso,  

 Avant de quitter ce fil à tempérer, j’ai voulu te dire que 
j’attendrais bien ton prochain : « ni fil ni prochain », mais cet 
énième livre à revenir de vous. N’ayant pas reçu d’autorité pour 
juger du travail (- or, je crus bien personne ?!), je fus donc ratta-
chée à l’aulne de sa magie opérée par un verbe où tel auteur sera 
perçu avec force et modernité tout au plus dans un paradoxe. Ne 
me laissez point ainsi accuser de projeter si la confiance sauve.  

Vos amitiés tendres, 
Notre Eve 

 - Il bouffe tout, il bouffe tout ce qu’on lui donne, je vous ai 
retrouvés - ses accès de présence ; je crois que je sais mes pages 
préférées préférables (…la politique - c’est effacé…) Alors d'après 
vos expériences, pensez-vous que les mots et les attitudes - qui font 
en un lot, des traumas - puissent, ou pourraient occasionner de si-
milaires : ébats/débats/dégâts ? « Sacrée sagesse, longtemps je ne 
t'ai pas comprise - …son besoin. » 

Un stress à gogo 
Un nombre exquis lié 

Surprise monstre 
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Bordel souterrain 
Voix levées comme lièvres 

La bousculade 

Sourire vaquant 
De telles idées vierges 

Blocage admis 

 Eve parle - à qui, d’acquis… : « - qui suis-je ? » 

Diavolo rosso 
Dans ton sexe échangé 

Chacune des fois 

Vision méchante 
L’avantage transité 

Paramétrage 

 C’est l’expérience qui a compté. Elle est encore très par-
cellaire, quel qu’en fut ce langage atténué : Eve avait ses jambes 
grosses écartées comme au naturel, par un effort bien matinal au 
croisement de ces sphères dorées, lorsque le ciel se fit atteindre. 

Intransigeance 
Commodité du leurre 
La bouche scotchée 

Eve accablée 
Train commun qui déraille 

Se fier au langage 

 Ceci n’est pas l’automatisme. J’ai décidé d’aller vers la 
nature - fuyant l’audace de mon oreille sûre, et d’un rire écarlate. 
Mon ami m’a quitté dans une ombre stellaire, s’engageant plus 
sûrement dans la forêt sans lune où les sapins savants, pointus en 
aubes claires, sont verts soufflant au vent mon désespoir nu. Ils ne 
font qu’un formant un plus énorme, au loup dans la nuit noire, de-
bout face au lion, boxant la nuée sauvage de chats luxuriants. Mon 
ami d’aventures, complice et maître à la force planant sur le bas de 
ces reins faisant tanguer la quille d’une main sans sûreté, je t’aban-
donne au seuil de ton désir de mort : ne me quitte pas, mais cesse 
de vaciller, tandis qu’ensemble nous soufflons la bougie.  
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12 - La retenue 

 La retenue de soi et (ou) cette impossibilité de dire vrai-
ment le fait dont une particularité est d'occuper la place et de tou-
cher l'esprit assez en profondeur voire secrètement, feraient que 
l'isolement d'une personne peut devenir total. - …espèce de ! es-
pèce de ? Couverture de déménageur !!!!! J’en suis sorti… - grâce 
aux phrases qui ont accouru, j’en suis sortie : elle n’écrivait donc 
pas pour Elle ou Lui ou des minus où des gens embarquées parmi 
les navettes coulées dans le carton qui ne s’en seraient plus trou-
vées fardées, quand Elle ou Lui en furent avérés Vrais, tandis que 
notre Eve eut appelé : « …mon amour ? » et qu’il s’en fut suivi 
tellement de son amour perdu dans une authentique masse obscure. 
 - C’est là que j’ai trouvé cela intéressant, tu vois ? même 
si, pour un budget breveté : que-dalle ! j’ai continué d’écrire et ne 
me rendrais alors plus chez toi - l’arnaque a fait son temps ; dis-
moi, sous un angle savant : croyais-tu vraiment que j’allais avoir 
eu besoin de toi fait d’ombre statutaire ? - …il y avait eu au moins, 
déjà ça comme suite. C’est à mon rythme qu’elle s’entendra et sera 
entendue parler : Vive la France ! base du grand regain…  
 Ce n’est évidemment pas du français facile. - Ah bon,  
pourquoi ? - J’ai travaillé dans l’ombre et le froid viscéral, il faudra 
faire avec, ou dans votre ouïe de pacotille… - oiseau, enfant et 
animal rampaient assez puissants dans le limon sauvage du lit pa-
triarcal. Ha ! Ha ! Ha ! la somme d’extraits au regard de femme, 
l’air du temps qui cachait mal et ramait peu. Pour qui !?????! pour 
quoi ? feux éteints d’ambre bel azuré, j’écrivis gros et me sentais 
libérée des méchants (- moi, je ne voulais rien faire à Paris. - Et 
pourtant, tu y faisais tout…)  

Les petits poissons 
Dans l’ombre de l’histoire 

Gaîtés de l’enfant 

 Mon oeil est tacheté : - je cherche la combinaison. - …ça y 
est ! je crois que je choperais sa bonne tonalité - cela qui fait sou-
rire en fondant au soleil, la graisse et l’herbe dans un mélange fu-
meux. J’y résolus mon écriture comme un problème. Votre blessure 
est ascendante. Ascendance ?!, oralité des biens offerts. (Bouche-
toi les oreilles.) « J’ai cherché de plus grands à aimer, l’infante est 
là de porcelaine au sourire de fer à croquer. » 
 Protéger la poupée ? de l’esquisse rédhibitoire, oubli des 
yeux grands et humides noyés parmi la nasse. Chavirer, moi ? Ja-
mais ! relais des relents de ses impressions.  
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 La petite enfant semble en bonne santé, son sourire assez 
large, présent dans une image et peu visible enfin ; une attitude 
octroie : on a fait valdinguer sa moitié viscérale ou digitale. « N’y 
vas plus, n’y crois plus, ne l’attends donc plus secondaire », pense 
à songer seulement. « S’il a tenu à toi, tu reviendras » tout homme 
acidulé dans cette chape obscure assimilée. 
 - …et les mauvaises langues ? ce ne sont pas de mauvaises 
gens : épuisement de la naïveté enfantine à l’espoir des retours se-
reins de leurs attentes préhistoriques, paranoïa du genre… ; elle 
respirait encore.  

Définitive 
Exercice de style 

Coeur profond en joie 

Midi a sonné 
Belle à son escorte 

Une maisonnée 

La porte claque 
Autorisation en cours 
Les ombres givrées 

Le temps du Tic Tac 
Repos de la confiance 

Jusques à demain 

Un double encart 
Les adieux réciproques 

Mort indivise 

Caricature 
Les mots pour ne rien dire 

Ce n’était pas nous 

Livre de l’adieu 
De ce devoir accompli 

Nous ne dirons rien 

La laisse tenue 
La liberté offerte 

Pourtant jamais crue 

Les mots reviendront 
Flux de ce passage vu 

Belle vie à eux  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Notre histoire (…) 

 Cela fait donc un temps nouveau ou c’était alors toutes ces 
gens, je devais commencer à orienter, réorienter. J’ai d’abord été 
amoureuse depuis le cerveau centauresque, petite fille que j’étais, 
parce que l’histoire s’est faite à partir des petites histoires et que 
cela serait plus fort que moi : j’y crois. - Etrangement, tu l’as perçu 
de la même façon, et puis ressenti presque rencontré, à chaque fois 
acteur ou auteur et grossissement des traits du blanchiment. « Vos 
dernières phrases, font - elles, peut-être référence au fait que vous 
ayez ouvert les yeux ; telle est ainsi la subtilité du mal opéré paral-
lèlement au manifeste de l'amour. Que se cache derrière la posses-
sivité, quels petits arrangements et pourquoi la charge. Et qui serait 
cet autre, par lequel ou qui vous êtes passé. » ; au deuxième degré.  
 « Ecrire ou dessiner, c’est la même chose… » ; c’était une 
sorte de caméléon de l’enfance, un poseur intraitable. - Tu disais ? 
…de pouvoir te comporter comme un chien ? Ce sont des impres-
sions qui nous transportent, en nous tordant un peu. Distorsions ? 
ah ben non, pas quand même ! « Je pense que vos parents, seraient 
capables de vous comprendre. » - La position est courageuse : je ne 
renie pas, le cul moulant dans la détente austère. 
 - Braque à fond.  C’était la guerre des écritures. - Pourquoi 
accusiez-vous vos parents plutôt que d’accueillir vos maîtres ? 
« eux » ne recouvraient-ils pas la réalité littéraire incontournable 
pour l’écrivain (vrai ?) - Eux ?! - Oui, vous avez dû sûrement dire 
et prononcer ça comme une sentence, autrement vous ne vous y 
seriez pas trouvés arrêtés ici. - Je ne me le rappelle pas, c’est tout ; 
ça tinte. « La Madame, elle est toute cassée. » Mais c’est qu’elle va 
enfin mourir ! 

Agonies d’Eve 
Une suite dans la fin 

L’épicurienne 

A ces montures 
Dans la soif et dans l’oubli 

Sourires en biais 

Belles courbures 
Incartade de ces vies 

Loyauté d’ange 
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 « Il te mangea avec ces yeux et toi tu voudrais qu’il te 
mange avec ses yeux : ou bien, prends-tu déjà la vague contre. » Il 
lui faut rappeler, parmi le mal du bien : que « …j’aimerais bien, 
mais je n’aimerais pas. » Quel indice ? il n’y aura plus personne. 
J’eus passé en revue et en terminerai donc avec Maman, son retour 
et la page qui en est tournée… Faites bien en sorte ainsi de ne pas 
vous priver de ce qui resta de l’amour filial, car ce fut certainement 
le prix qui est à payer pouvant être si lourd à porter. Car vous ne 
seriez plus ici que le monstre de toutes les entités légales et d’une 
peau larvée. 

Vague à l’âme 
Etranger à cet enfant 

Mouroir imagé 

Intransmissible 
Le dû est équanime 

Monstruosités 

Une joie d’ailleurs 
Fraicheur ailée de rosées 

L’Amour enfantin 

Saut de l’ange mort 
Expression de ce néant 

Liberticide 

Cerise bonne 
Chair défaite malgré tout 

Enfant tenace 

Manipulations 
Levain du pur exsangue 

Humoristique 

Réflexions tendres 
Rien de vrai sans croyance 

C’est là le piège 

La marge lente 
Où plus rien ne comprend rien 

Chaleur exquise 

Nous n’ouvrirons pas 
Le soleil est assez bas 

Pour s’y répandre 
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Reste isolé 
La protection meilleure 

Unilatéral 

Un joli dessin 
La dame de compagnie 

Avec éjections 

Prise de cet air 
La défection du faune 

Oiselles jaunes 

Un feu du rasoir 
Sûr de la peau timorée 

Idées grisâtres 

C’est un dommage 
La peur inconnue du jour 

Au tel mirage 

Crois-tu renaître 
Inconstant malhonnête 

Iridescence  

MORTE D’UN RIRE 
Depuis le pleur sauvage 

Sans équivoque 

>;;; 

 Il y avait nous, il y avait moi, nous aurions été… : une cen-
taine de pages pleines de quoi ?! 

Nous ressentons cette accélération du vide et nous la laissons dire. 
Cela ne nous emporte pas plus loin. 

 Génie, non. Jalousie, non. Mauvaise conscience, non. Ex-
traction de nos propres souvenirs douloureux dans la chasse à l'or 
aux pépites. Et puis, partage inopportun ? de nouveaux nerfs et la 
fermeture diurne des fentes de vos yeux, c'était un peu comme de 
cracher au bassinet chez le dentiste, avant de rincer : la belle image 
et grandiose tentation du bain. 
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 On entend gargouiller. « Histoire vraie ? je prends. » Mais, 
qu’est-ce qu’une histoire vraie ?, qu’une histoire et comme le ra-
battant de pan de la jupe ventilée par un air soufflant du métro ; 
avec de très beaux entretiens qui n'excluent personne, ici, la mort 
est déclinable : à ce rythme à ce stade, valait-il mieux parler de 
petit con ou de drôle ? je m’interroge… Bah, c'est aussi qu'on a 
beaucoup parlé de psychologie aujourd'hui aux nouvelles, une 
sorte de revers on l'espérait qui aurait pu ôter ce vernis qu'on nous 
met sur la peau avec ce dico si bizarre, comme un peu quadrillé ou 
tramé. 

 Vous avez ligoté* notre amitié durable et laissé gigoter 
votre poisson devant ma porte. Il y a donc extension du froid. « Ce 
qu’a fait l’un… ce que fait l’autre. » La sirène, à nouveau tentera 
de faire trois pas dans l’exigu passage. « …il m’oblige - oblige-t-
il… » 

(*refusé) 

En cours et pas à suivre… 

 Ce sont ainsi des phrases courtes… le phrasé long, on dé-
partage : « Eliminer - évincer : retarder - répudier ? » - paiement 
refusé ? il forgera un vagin artificiel. Et j’aurai donc failli tout 
perdre ; ce qui est affaire de bonne foi devenu cette façon la plus 
drôle de remercier pour être : « sans compter la psychologie sau-
vage » est affaire de hasard sur son terrain. 

…Terra ignota ! 

 « C'est surtout de voir où vous êtes rendu grand ou grande. 
Par comparaison ? écrasement ? Et le coeur et l'esprit dans le re-
noncement à cela, plutôt qu'à un travail bien fait, c'est-à-dire termi-
né, d'après vous - selon vous, hors querelles d'égos ou d'orgueil. 
Seriez-vous une personne de confiance ? oui, non, d'après quels 
critères. La comparaison est une torture, lorsqu'elle implique une 
omission de ce qui est traversé par un effort supporté surhumain - 
le milieu, l'épreuve personnelle. Et pourtant, cette occultation est 
peut-être essentielle : parce que c'est elle qui livre au langage, dont 
un rôle est de scratcher dans une machine à laver humaine et syn-
taxique, ou respiratoire de la ponctuation. Livrer du beau, avec 
l'espoir qu'une pratique littéraire puisse inspirer d'autres au génie 
de la langue consistant à retisser les chairs, à les soigner, à les gué-
rir. Ou simplement, survivre à cela, décider de son terme. » 
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 Parce que toute la chaleur humaine s’en allait sans que 
nous enchantions - luminescence abasourdie… - vous l’aviez donc 
perdu dernièrement ? Mais, de combien ! la somme de deux…  
Sorry dear, I don't usually share my screan ! des heures, que j’ai 
passées à vous porter consolateur pas vous, et tu vis quand ?!  

 « Je trouverais cela peut-être passionnant et c’était encore 
la complice, qu’il me plaisait de retrouver, chez un écrivain dont la 
pratique exhaustive, intégrative - intuitive ou pressentie, opposerait 
à son génie propre celui d’une parole offerte à redonner par telle 
explication stricte des règles syntaxiques et de la ponctuation, à 
jaillir de l’expression de - comme si j’y étais, » : Chut ! 

 J’accumulerais le désordre, pour que l’on n’advînt pas à 
moi si facilement. Quelqu’un(e) qui te protège et veillait désormais 
sur toi. 

à  venir…  

 Il y a beaucoup de (la) réflexion en cours. Je suis heureuse 
de lire ami, ai conscience de la faute admise. Mais pas de cette ré-
flexion ; il faut savoir qui vous servez (…et non pas - à qui, ni la 
cause) : « vous mettez-vous sur la table. »  
 La pire des anorexies serait de ne pas l'avoir fait - Mais lire 
tout court. - Vous êtes capable de polyvalence… Lire ! Lire ! Lire ! 
Lire ! T’autoriser à tutoriser l’arbre au fruit défendu… quand tout 
m’est une montagne et pourquoi pas dire.  
 Ouvrez les yeux ! bon dieu, sur cette faille océanique.  

 Je suis en train de comprendre que j’étais intelligente, oui. 

 Emotion forte ou crue. Onomatopée ? Non.. apnée. Dia-
logue attendu, espéré : traumatisme ? oublié. Intimité ? trouvée ; 
retrouvée ?!  
 Peur que l’autre ne soit plus qu’un feu, la lucarne ahurie 
d’un sens - unique, le besoin d’écrire - égal à celui de pleurer : fa-
tale, trop facile à ?, d’écrire. - Traître ?!, et saoulée du sang des 
autres. 

 J’AI-PEUR-FIGEE, adieu d’un autre temps du « vôtre » ; 
putain de bordel, à l’escamotage et sans encore d’une correction 
automatique ni de l’erreur fatale inhérente au système. 
- Auriez-vous un moment pour moi ? Mon fils ? J’ai oublié mon 
premier vers funèbre et assorti. 
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 Ne m’abandonne pas.. - sans avoir honte. « Seigneur, je ne 
suis pas digne… », delight. Croyance absoute et besoin (tendre, 
remember me !) Silent call. 
- C’est dur. Non, franchement ! 

 Adieu mon lait. Comment ferai-je ? - …par où m’y 
prendre. Comment veux-tu que je m’y prenne. Il y aura toujours eu 
ce tracé long, avant-gardiste. Je pose et je dépose ; où ? excellent 
exercice de la mémoire acquise - eau sans réserves. 

 Il y a des choses qu’on ne peut pas faire tout seul, comme 
d’échapper à l’attraction du beau ; voici, c’est là ma cible : ce que 
je suis. 
- …la différence entre une personne vraie et une vraie personne. 

De ce point final 
J’ai cru l’horizon bleuté 

Une note La 

Souvenirs d’un pont 
De peurs calamiteuses 

Inexorable 

 Cette eau froide et fraiche, et fringuante ?, est bien le sou-
venir d’un pont ; mon cerveau est en place. - Combien ça coûte ? - 
euh…mmm… que je voulus vous demander pardon de ce livre… - 
Oh ?! vous savez, mourir de ça ou d’autre chose… Histoires 
d’Homme pour un prochain ? Et s’il ne sera pas assez d’un 
monde ?!  
 « Il » - lui ? ou bien : n’est-il ? ne serait-il pas assez d'un, 
du, de ce monde ? Vous aviez alors, et auriez aussi établi une sorte 
de rapport hygiénique à l’écriture, n’est-il pas ?, ce qui fait l’arrêt 
de la devinette. 

 Ophélie rougit - se met - se mit, se mettait ou mettra, à cela 
de rougir. I want to do something, and this alone. Comment disait-
on déjà ? ah oui ! : en béton armé. - J’écrivis pour le plaisir, étiez-
vous encore prêt ? de lianes chasseresses… - identifiez la nasse : il 
ne prend pas sa main y déviant son tir ; le linge tournait moderniste 
et passéiste, vivre des beaux endroits. 

Tout qui signifie 
Ecuelle de jours anciens 

Encore ici 
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Il redessine 

Le corps toujours langagier 
Bel entraînement… 

 Tout se mélange dans ma tête, ce « vous » qui fait écho 
sans être aucun miroir : avant l’écriture était faite pour exorciser 
maintenant pour incarner, mais d’y incarner quoi ? Du côté du si-
lence, un tout en fut demeuré relatif au fait d'aucune marge de ma-
noeuvre : c’est juste question d’être et de demeures. Pression ar-
chétypale à écrire, opportunité collective à retrouver sa chair parta-
gée du Logos, pas le gros tas mais bien l’artère : rien de cela n’a 
lieu sans puiser d’y donner la vie où risquer de perdre la sienne. 
Archétypale ? bof ; HOMMAGE ET CHANCE.  

J’ai donné une maison à mes formes… 
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Sortir de la mort 
Forces du Livre tombal 

Indéraciné 
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La Jungle obscure de mes pensées 

Somme de correspondances 

C'est vrai qu'arrive un stade où tant d'idées seraient à rattraper, 
qu'on les laisse aller ! J’ai aimé votre prose : j’y fus alors touchée 
par cet apothéose de la toxicité. C’est un apostolat… 
C’est une tombe, comme une ville où les étaux s’étreignent. 
J’ai donné une maison à mes formes…  
Le verbe est traversée : en proie. 

Goutte à goutte, 
Evocation du neutre  

Inconnue de moi 

Je recherchai une maison… « recherchais » -  du rechercher qui 
s’éternise. Votre présence est auxiliaire, elle détruit tout.  
Elle, va - sa, votre ? Notre. 
Et si seulement ! ce « vous » que vous interprétez, pouvait revenir 
nous enchanter. Je me suis permis de zoomer sur une articulation 
qui m'intéressa contrastée. Chassez le naturel : il revient au galop - 
cela qui t'a choqué(e), quitte à choquer.  

Terre / terre, Nature / nature, Grâce / grâce, Vie / vie, verbe / 
Verbe… 

Merci pour votre amitié, ainsi que la clarté simple positivement  
à mon point de vue, de vos prises de positions.  

J'espère ainsi terminer sur une touche emplie de conscience fondée 
ou confiance, cette petite année de retour sur les réseaux  

pour y faire un point, avérée finalement créative, mais pompante.  
J'espère que vous emportez les parties  

et rendrez accessible toujours à qui doit l'être  
et vous souhaite un bel automne long. 

Ainsi, ce livre ressemblait à un cadeau…  
J’ai effacé ici des mots savants,  

alors pourriez-vous s’il vous plaît de ma part,  
présenter à l’auteur(e) ma carte de visite ou de quoi,  

afin qu’il ou elle dédicace à l’enfant de Noël  
et à moi au-delà du trait de son feutre. 
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Il y a la surface et le fond, plus simplement mon adresse. 
Je vous remercie beaucoup de tenter  

le dépassement du caractère impersonnel…  
file indienne de mes errements osseux. 

Un combat qui n’est pas le tien et dans lequel tu vas mourir… - 
c’est un risque.  
Phrase oubliée, d’hier heureusement. Phase ? 
On a le droit de se tromper : j’aurais ainsi le droit de me tromper. 
Commencer ce qui fait du bien.  
Notre vie irait-elle s’arrêter, jusqu’à combien des vies ?  
C’est méditer qui a compté. 
La maison comme un spectre.  
C’était une construction pour en sortir. C’était ! 
Oui… 

Le beau bâti de cet auteur, car sa démarche au fond,  
serait ce que je croise - même à, (- en ?) son terme.  

Sauf que c'est un garçon et moi une fille.  

Alors, cela fait un peu peur, car l'expérience n'est pas la même,  
à part en des termes purs et/ou, purement littéraires ? 

Il y avait aussi L. 

Avancer, méditer, stabiliser.  
Je me suis dit que c’était là - moi-même, qui me/se rejetait. 
Je ne dépendis pas d’un père qui va me mettre au monde. 
Slash. 

C’est un livre d’images et plus précisément, un livre fait d’images. 

Papillon rare 
Secondes inspirations 

Sourire d’enfant 

- Sentiez-vous ? 

Un travail constant 
La liberté du juste 
Langages du neuf 
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Je me sens d’avantage adaptée à l’intimité du registre, cet idiot - ce 
gros idiot qui n’a pas cessé d’être. Mon coeur s’avance auréolé. Je 
suis une impression savante - autoroute du sens.  

Tout est visuel ici, sur la page blanche : c’est chacun des mots qui 
rend fou, désespère et renvoyait libre de toute attache, bientôt 
vierge du blanc - sourds dans l’espace. 

J’écrirais, ivre du vent… la page est un beau filigrane de nerfs os-
seux : il faut garer - ouï ouï ouï, aïe aïe aïe ! laisser poindre la vie 
d’avis, sans le carambolage.  

Coupable fallait-il être, dans un ciel onéreux ? je ne crus plus en 
rien, mis à part Dieu ? tout est pansé où tu étais en vain - papier 
bible, papier habile - tissage de ce tapis feutré des soies laiteuses.  

J’aurai écrit cet autre jour, bientôt quel autre jour… - connexion à 
ta connexion : personne ne va rire. 

Il y avait aussi L - remplissage d’oubli - il y aura aussi X : écono-
mie de papiers noirs, cela fit un tableau troué - perclus fantasme de 
l’image, allée chercher…  

Nous étions beaux, c’est ainsi qu’il en apparut. 

 - A quoi sert la velléité ?  

C’est un peu le noyau laissant la chair, l’expérience du sol - 
encore : cette gangue est un flou moulage d’autochtone - le chemin 
qui traverse, d’abord fait d’écoutes.  

Est-ce que tu ne voudrais pas ? prendre le large, reptation du divan 
sans aucun voile d’ombrage : acte disciplinaire, c’est la meilleure 
parade au centre. La peur éloigne : écrire ce qui me plaît et rien que 
ce que j’aime… dessiner donc l’exportation.  

Tu dois écrire dans un cheminement qui permet d’avancer. 

Silence de crues 
Les abysses austères 

Ce rire en coin 

Debout Ivresse 
La cloche anéantie 
Au métal râpeux 
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Venez de l’assemblée… la verticalité du sens était ce qui m’ins-
pecte.  

La tête vide 
Tête de mort en transe 

Drôle de maison 

Il faut trouver le point où ça résonne ? Fastoche : le point où ça 
déraille, c’est un bel animal - un nouveau grain, résidu de l’obser-
vation - à quoi ça sert et à quoi bon.  
Elle s’est sortie du front de l’ombre tubulaire.  

Je vous envoie un mail plutôt que d’appeler directement,  
pour ne pas prendre au dépourvu. Je devrai une réponse  

à quelqu’un, mais préférerais travailler avec vous,  
au rythme qui conviendra à chacun et selon la formule. 

Terminer la phrase et sa phrase, vision de la poule. Durer ou endu-
rer : quelle drôle d’alliance ; endurer pour durer, pour qui. 

Le dessin si noir 
La marque avant les dieux 

Impatience ! 

Grave ?, ici de fermer les yeux. Tu t’y verras marcher dans la lai-
deur… j’aimerais avoir un endroit où me rendre à l’heure et sans 
liaison. Liaison, quelle horreur ! une autre connotation, s’il vous 
plaît… - liaison dangereuse, ou circulation alternée… - c’est amu-
sant d’imaginer ici que la phrase précédant l’extrait, puisse encore 
en inverser le sens : cela je te l’accorde, on peut encore bien en 
convenir. 

This is the end of it. 
This is the end of all. 
Au revoir et à jamais. 
Au revoir et à bientôt. 

Signé,Une poule offerte au dieu des sphères 

J’écris n’importe quoi qui n’oublie pas que j’ai un sens.  
Je veux savoir qu’ils sont passés (soupir visuel) : Don’t think !  
Il me faut réparer tout ce que tu auras cassé. Mais je suis plus forte 
que prévu : je tiens le bon bout.  
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Altar ou Altar  
De l’histoire ancienne 

L’évaporation 

Souffle ahuri 
Continuité sans actions 

Emancipation 

Elle repose 
Page inclinée blanche 

Feux d’une flamme 

L’écueil aboli 
La traversée fut vaine 

La foi oblige 

Arbre encombré 
Continuité de cet art 

Sans homonymes 

Azhed a voté 
Des femmes à son côté 

La naissance née 

Tant d’ouvertures ! 
L’onomatopée titrée 

De si beaux râles 

Aum Aum Aum Aum Aum 
Aum Aum Aum Aum Aum Aum Aum 

Aum Aum Aum Aum Aum 

C’est une bible 
D’air chaud sur les épaules 

Amour indiscret 

L’as-tu tué ? Oui ! L’autorisation comprit tout, tandis que la surface 
fut relative : trois As à son for, Altar assurait mieux le déploiement 
de forces vives. 
Qui est Antigone ?, qui est Altar ? et qui est la deuxième Altar ?  
Azhed sera-t-il dans la réunion des trois allant chercher d’un coup 
de patte l’irrévérencieux.  
Je me réveille : c’est donc un banc de sable blanc - mi-chaud, mi-
froid et j’y suis arrivée. (31 décembre) 
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Je vais écrire des lettres en verso, sans un recto des voies 
obscures ; - devrai-je dire des vers ? 

Retenue verte 
Maladie sans entrave 

Maladie d’Amour 

Frein de tel dessin 
La figuration naine 

Géante idée  

J’adore mon dessin fauve et l’illusion du spectre noir. La nuit est 
bientôt là, nuages de masse… - elle dessinait l’enfant ; le coussin 
des amortisseurs : pourquoi - refus, anorexique.  
Ces jardins ont marqué ma vie d’une seule empreinte ; ces dessins-
là aussi.  
C’est lui - la relation qui compte - je suis comme tout le monde, 
quel sens à tout cela. La tente est assaillie château de cartes 
blêmes, grandeur nature - une page après l’autre. 
Considérer l’espace inopportun du rire, comme une seule heure de 
gloire.  
Je veux les feuilles volantes comme un vrai livre ouvert, aux pages 
arrachées : le truc, c’est que je ne veux pas les numéroter, c’est la 
façon dont je les aime ciblé(E)s. 

J’avais voulu mourir scientifiquement ; réapprendre à marcher : 
c’était trop court pour une phrase, alors c’était très bien, j’avais eu 
envie d’apprendre à mourir, parce que les gens se mentent… - 
confer Le cas Lumet, ce calumet fumé par un Tu générique. 

C’est peut-être facile et c’était ma prière habitée d’un simple fil. 
Pense à toi - fais comme tu sens - il va falloir laver tout ça, je me 
suis trouvée Seule entrée dans un rond plat, le rire dévastateur de 
l’unité secrète : ça vient tout seul ; dessiner son livre… J’écris et je 
lis pourtant Seule avertie. Par qui es-tu aimée ?, j’ai replacé mon 
compromis : par qui seras-tu lue.  

Page et courage et louvoiement des lions en coeurs, l’équilibre est 
inopportun mille inspirations à la seconde : aventurés du vent qui 
trépassait, les mots s’évanouissaient ailleurs dans la rangée des 
oubliés du jour. 

Méconnaissance 
Tout enrôlé d’espace 

Tel homicide 

!494



Qu’y avait-il d’extraordinaire à avancer dans l’ordre ? Il ne fallut 
pas réveiller l’emblème - un petit endroit chaud : soit IL FERA 
page après page, soit je lirais tout haut encore les deux ensemble ; 
rattraper ce temps-là, précis - comment, mais pourquoi de la sata-
née confiance en soi de soirées lues en avatars.  

Alors : inculte ou vierge, quelle différence ?! intégrer aussi fort ce 
principe d’abstention : - à quoi ça rime ?! se fut-il agi là, de vous et 
de l’arbre d’un autre…  

« Je travaillais énormément ! » Ah bon ; bousculer la maison - la 
vache et puis la chèvre auréolées d’un espoir bleu, toutes deux 
confrontées à ce qui a passé dans la marge et le creux de la vague : 
tout est permis, mais rien n’est permis. Baisse la tête ! - et puis, en 
d’autres termes et depuis cet équivalent littéraire à la chanson, l’ef-
fort sembla démesuré a priori (- voir du monde.) 

Comment écrivait-elle en graffitis qu’il a fallu son indulgence (- à 
chaque fois, c’est un peu loupé) : provoquera-t-elle enfin ?! l’en-
nemie nommée.  

Difficile de se détacher. 

Semblable à eux 
Episodique Terme 
Ou l’inspiration 

Un verbe libre 
Adieu se fait audace 

Mémoires vives 

Elans premiers vus 
L’affection désaffectée 

Enfant jamais lue 

Somme d’abandons 
Source des beaux poèmes 

Oublieux du mal 

La vision du courant qui passe, beau toucher de papiers zébrés, 
embué - la vie qu’on désespérait transitoire, la rosée du matin té-
nébreuse - flot résiduel de ces nouvelles pensées - les mots du repli 
phrasé, dans la mobilité parfaite et la soie noueuse, suffiront-ils à 
remplacer l’autre dans un calcul sourcier de l’amour en partage ? 
C’est assurément oui ; - redevenir l’enfant…  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…redevenir l’enfant recto verso… 

Je n’ai rien à prouver à personne,  
je n’ai rien à devoir à personne :  

j’établis un rapport fort et constant  
avec mon inconscient. 
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Le  Silence  
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- 1 -  

 C’est un témoignage et la narration de l’encours : mon jar-
din - Cher jardin et la vue du soleil, Camélia rose, merci pour tes 
fleurs, pour ta vie et pour ta consolation, désordre entaillé par la 
mémoire absente - ici, trônait le groseillier - beauté coupable dans 
un vase assoiffé.  

 Je me sens fatiguée, conquise, éperdue - point-virgule, les 
petites choses - sentir la différence quand on compte, enlever le 
papier comme on retirait la pression. - Ecrivez-vous toujours ? - 
Non, jamais, assemblage de feuilles parmi le vent toilé d’un para-
sol et l’herbe frémissante, poésie d’un retour du verbe ou d’action, 
timoré solidaire dans une inconscience parlée, lassée du réverbère. 
La paix s’installe, la vie reprend son cours et rythme l’avant-
garde : c’est l’addition moqueuse et la figuration de soi.  

 Silences : la joie du jour... j’ai toujours continué à écrire 
sans secret - aucun sujet de honte sinon quoi : remplacer Dieu par 
la parole, c’est cela le danger matinal. Debout ! Tu n’as plus la 
force, héroïque vertu ; je me demande qui vous moquez.  

 Êtes-vous conscient ? alors, qu’avez-vous mis de vous pas-
sant indifférent à vos côtés : il n’y aura pas de censure à l’extrême, 
mais une inspiration du feu. - Prête à mourir ?!, déjà en train ? nous 
avons assouvi - l’écriture de l’autre tendance extatique, comme un 
fil à tendre. (10 avril) 

 Merci aux oiseaux d’être là : merci aux fumées d’exister. 

La surveillance 
Anticipation du mal 

Sur les épaules 

L’image fleurie 
Photographie du réel 

La vie intense 

  
 Viscères alambiquées à ces yeux crus d’ivoire… 

Blanc d’immaculées 
Contrasté admirable 

Noir enchevêtré 
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Je suis malade 
Loin des rivages mentis 

Poudrés d’espace 

 Je réduis tout cela, avec une pensée qui interroge sur un 
possible rapport avec de l’Art brut appliqué, expliqué ou inexpli-
qué, car je n’ai plus la force d’exister. 

La bouche scotchée 
Végétal habilité 

Parlait aux arbres 

Bain d’inanition 
Dans le vent d’une croupe 

Ineffaçable 

 Vous seriez tous les deux à perdre tandis que j’intenterais 
votre procès, aux mâles attachés par la boucle du cerisier en paires 
ou deux par deux, comme à l’école où ils seront arrivés vierges 
quand la bouche accolée s’évade : vous avez été le père et l’enfant 
à surfaire, défaire et suffire. (11 avril) 

 Il est encore vivant. Une occasion suprême. J’écris en 
même temps que j’attends, des pages qui traînent. Nous avons là 
notre maison. Je vais me masturber afin de laver l’aube claire. J’ai 
un terrain immense empli des à-côtés. J’ai refait un rempart, de 
mes mains nues : ça se traverse.  
 Je sais que c’est bon, ne l’ignore pas. Déjà, aura-t-il pris 
n’importe quoi. C’est ici son regard que l’on voit. Papier marbré 
d’hosties, fenêtre opaque où lire. Accessibilité du moteur aérien. 
Ce n’est encore pas celle qui suit, mais une qui est. L’effort consi-
dérable n’est pas gratuit.  
 Est-il possible ici, qu’il se soit agi là d’un « con » ? D’in-
nombrable secours. Gros con. Le con d’un mot si peu parlant en 
français. Mot vulgaire ? qui ne s’écrit pas et n’attribue rien, ni ré-
compense, ni bonbon, ni vraies caresses. Il était dans un tour et 
s’est proclamé roi : des cons du sexe de femmes.  
 Mes yeux sont affaiblis sans doute. Femme de l’octroi, si 
un jour tu conviendras au réveil ascensionnel. Tout, tendu sous ta 
dictée. Garder l’équilibre des moeurs : où seraient les défauts de la 
femme dans ce lieu présent.  
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 Côte à côte, le père a rendu l’affaire inabordable. Faiblesse 
du courant. Le droit d’écrire quand c’est moi qui l’ai voulu, un moi 
qui ne pèse pas à l’abandon des parents imparfaits. Il n’y eut pas  
rumination, mais un vent presque intraversable au combat des cerfs 
où l’on se faufila dans un sérum.  

 Pourquoi s’y arrêter quand on dort ? Cet angle des visions 
qu’on cherche. Grand angle. Et c’est, si j’ai besoin, si je comprends 
et m’agenouille. Retrouver ma force, sans l’écrit. Mettre. Face au 
con, ce phallus impliqué : ce féminin, au con comme au parfum, 
Ha ! ha.. J’écris, en même temps que je ronge. Ne pas vivre en 
pensant, se protéger du reste. En fus-je amoureuse ? oui ? alors très 
enfant qui croit retrouver là. C’est donc fini.  
 La politique enchante et ne désemplit pas quand j’ai besoin 
du vide. Que fit-il de son temps ? à part orner l’obstacle. C’est tel-
lement un seul méchant argument - le doute qui imbibe : je traque-
rais un peu tous les jours. 

Et l’aube enfin 
Vainquit dans l’ombre claire 

Le pouls du diable 

Méchante vertu 
Les mots dont tu t’abrèges 

Sont un vrai guêpier 

Visage offert 
Nombre incalculable 
Du plaisir au froid 

La saison des ruts 
Absente du langage 

Scelle ce cheval 

Adieu bel Ange 
Inconnu au bataillon 

Songe souverain 

Liberté tabou 
Le fleuve se déchaîne 

Dans la grotte nue 

 La vie s’enveloppe et vous salue, ferme les yeux du tendre. 
(12 avril) 
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- 2 -  

 Une petite gratification, à votre hôte « Mademoiselle 
Anne-Marie » : sa proportion… Ce sont des fusions sans histoires 
ou ce printemps rempli de ses audaces et de l’ardeur ; ce n’est pas 
vraiment boire la tasse - une eau plâtreuse, où rôde le chat.  
 Tu m’as brisée dans un élan coupable : j’ai besoin d’aide ; 
elle est sûrement morte à ce jour… J’ai compris qu’on ne me com-
prenait pas et construis quelque chose pour que ce jour on m’y 
pardonne ; je te demande pardon, le lieu du pardon, le lieu qu’on 
pardonne - à qui l’on dit pardon. 
 J’ai toute la profondeur, qui a besoin de s’exprimer : de la 
maigreur potelée ? avisons l’attirail. C’est un travail vrai, difficile a 
dit l’enfant - où j’ai été atteinte ; il faudra que tu cesses parce que 
« pauvre maman » - cette conception du moi héritée - la conception 
de soi, dans une autre expérience : Lune y est après moi tandis que 
je ne me souviendrais pas. (13 avril) 

 Mon Coeur, pourras-tu me ramener au Pays des songes ? 
sinon, m’y reconduire : il faut un rythme et du liant. (14 avril) 
C’est un art compliqué : timoré ? lui Timothée : tu vas dessiner et 
puis écrire lentement ; ça vit. On cloute, on alimente : ainsi, passait 
le temps. J’oubliais la civilité, avec l’envie de mourir de toutes ces 
années : nous allons vivre pour y mourir. Vous nous manquez dans 
la présomption de votre modestie et la qualité du manquement de 
votre style - un visage en médaillon et des mains éclaireuses. 
 Adieu ! ma lune de manèges : ton rythme de croisière est 
d’une ambition mystérieuse - un air frais a rejoint mon groin affa-
mé par un courant de lame obscure. On n’imagina pas la violence 
invisible : écoute alors les mains de la confiance requise ; je sais 
presque culturellement qu’il ne me serait pas possible de rejoindre 
la surface, même si on l’aurait cru… je préférai crever, puis mourir. 
C’est la contemplation du beau, de soi qui restructure ; je te mon-
trerai la photo : les formes projetées du nuage m’effraient dans leur 
légende vivante. 

 J’ai (lu) tous mes livres et je viens d’arriver : les dimen-
sions multiples de la corde à sauter - une densité noire sous des 
aisselles comme perruques et la paire de sourcils - la perfection des 
autres m’étouffe dans une glaise et forçait à glisser ; je m’habitue, 
tu cherches à qui tu pourrais ressembler. Lu, est écrit aux encres 
chinoises bleues et tu ne le vois pas, seule et petite enchantée ; j’ai 
fait lire (ou connaître) aux hommes de la famille et déclinerai pour 
l’instant : le plan s’impose à moi - serein de toutes nos amours 
mortes - récits en cours, premiers extraits.  

!501



 Je suis à l’intérieur du corps de l’oeil. (24 avril) « Ici vécut 
Luna. » Impression du jour, danse de petit soldat tangible. Ainsi, 
naquit Luna ?, ce ne seraient que ces silences… - Très cher terrain 
- jardin de beaucoup d’hommes, j’ai revécu la mer - songeant à 
ceux qui ne l’ont jamais pu. C’est un peu tous les jours avec une 
idée vagabonde, dans un surseoir à la pensée qui blesse... « Ce se-
rait une vieille sèche. », Je m’intéresse : - Que faire ?, où qu’oppo-
ser ! comment bien vérifier, ou s’assurer de n’être jamais seule - 
tout est alors si rond déjà incontournable (- t'avais-je donné ma 
peine..) 
 Pareille légèreté qui divisera serait ici trop contraignante. 
Tout le monde s'en trouvera d’accord, ou en aura déjà tremblé : je 
ne m’aventurerais plus. Il veut cogner ?, ça déconcerte... « Des 
fois, on s'en voyait ! » il faut alors foncer dans le tas au quatrième 
degré - ta peau, enflée d’une épluchure... c'est tout l'affaire des po-
lissages, où j'ai planqué ta barre : c'est la structure, qui en serait 
mathématique sans une place pour des filous. Comment savoir 
dans l'os ? rien, n'y serait pas supportable - plaisir des yeux ? ou, 
comment reproduire ; il faut encore pouvoir sentir. (25 avril) 

 Ce qui m’intéressait, c’était l’abattre unanimement ou 
symboliquement, unie dans un pétale isolé du reste alors sans 
conséquence : la Littérature est bien cet enfer ou sa prison. Mais le 
soleil s'y lève. J’ai pu y voir très vite ce qu’il s’y passe en regar-
dant votre dessin. Vous l’aviez terrifiée, sans l’entregent douteux 
des étables noueuses quand elle ne sut extraire de vos pensées l’en-
fant qui dans son coeur avait commis l’erreur au point fatal qu’il 
fallait annoncer à-côté de terreurs nocturnes : tout cela fit que ce 
que je faisais serait donc mal anticipé dans une inanité dangereuse. 
 « Que cherches-tu ! Qui te protège ! » personne avec un 
absolu désespoir où la concentration dévolue à l’effort était non 
commentée, les mots qui désencombrent… L’emballement faisait 
bien défaut tandis qu’un peu de vision neutre obligea toutes ces 
femmes - filles - êtres aphones… C’est d’ailleurs le vieil homme 
autour de sa récolte avec une oreille droite quand dans l’arrière-
salle enfumée j’aurais écrit sur l'autre table.  
 J’ai continué comme ça dans l’ombre sale : j’aimerais 
avoir une vie qu’on encourage. J’ai bien prouvé de quoi je fus ca-
pable : pourtant. Mon Cher jardin ! La jolie paume. (26 avril)  

 Pourquoi s’arrêter ? Je m’amuse comme la fleur du vent. 
Quel est l’acte ? Où est l’obéissance de ce carré d’eau frémissant 
au soleil, tout briqué d’ardoises ? C’est un acte de dispersion au 
lieu du rapport vibrant à son écriture ; familles d’étoiles filantes : je 
vous ai aimées et comprends.  
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 Pourquoi forcer la marche exagérant sa mise ? - n’était-il 
pas déjà en paix… L’écriture est la bonhomie ascendante encore 
non censurée du travail. « Ne regrette pas… », car j’irais toujours 
mieux. Tu le trouveras emporté dans la tornade noire, chacun des 
matins, depuis l’aube sur un chemin d’ambres où tombaient les 
phrases non prioritaires. Il fallut oublier l’alerte viscérale : il 
cherche où j’ai aimé chercher, on entre dans sa profondeur et 
l’aime ?, sachant qu’il s’en fut entendu… - irais donc le calmer.  
 La prime erreur, impitoyable dans un flux des idées qui 
changent : j’ai livré sa porte de sortie - des lèvres un peu serrées, 
un coeur toujours à sec, le temps ne passera pas ; qui suis-je ? la 
fille ayant eu mis la gomme, dit : « Enfin ? je n’aimerais pas ! 
d’avoir mis en échec ce couple aussi minable. »  

 Timothée a communiqué que ce furent bien Les Aventures 
de l’astre noir qui lui permettaient de résister. (27 avril) J’ai 
souvent dit que cela fut vrai. Ainsi, s’en est allé le monde de la 
Dame Oiselle musicienne - ma seule et unique maîtresse ; de toutes 
petites feuilles d’or sont entrées comme l’espace emmuré des mots. 
Silences… La vision du beau transportait au loin vers un horizon - 
seule. Tu reprendras ces choses, du début : un monde - conséquent 
et sa vie souterraine ; le sentiment d’usure serait temporaire, sa 
maigre contribution au renouveau local : la force de ce poing qui 
s’élève provient alors de l’autre « direction ».  
 Fut-il encore en train de mourir ? sous un ciel bleu pâti de 
blancs des joies du premier désespoir. Mon Dieu ! je vous avais 
remercié tant du monde ; - où s’était trouvé Timothée ? donc sans 
Luna ?! à cette obligation connexe, la mort me cède à ceux qui 
viendront lui faire la morale à propos de ces états d’âme. Je donne-
rai à l’homme de mes jours et, - à qui détruisit mes nuits ? L’enfant 
promettait tout, des mots qui reconstruisent faits de la nouvelle 
expérience ; nous serions à demain.  

 Les mots m’appuient comme un viseur : le jugement n’est 
pas assez riche ; Cheval a pu gagner, dira-t-on de l’avoir bouffée ?! 
je vis dans l’autodestruction où quelque chose me plombe et tout 
est à l’envers : trois, deux - un. 
 Un, tout est à l’envers - deux, quelque chose me plombe - 
trois, je vis dans l’autodestruction. Bonjour ! ce Joli jardin blond 
des saveurs de l’hiver… Hier était un monde à part ou enfermé ; 
j’y aurais joué des coudes et n’adorerais pas grand chose, ni ne 
comprenais rien à un monde pareil. Dépression post mortem ? ha ! 
ha ! ha ! ha ! ha ! après de la pression, pour ceux qui voulurent y 
aller plus loin, dès lors soyons plus justes et disons que la mer cha-
toya de mon regard de lionne.  
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 - Pourquoi les avoir suivis, eux ? toi, tu serais son bébé 
d’ange. Tout est ici en train de s’effriter : il ne me reste plus de 
forces pour résister à ce que je peux croire aujourd’hui à la façon 
dont je m’étais perçue. Comme et depuis, une maman qu’on 
rêve… - ou, simplement la mer ; j’étais avec le Père dans un brin 
de persil qu’on trempe : la nouvelle identité tracerait ainsi un frein 
quelque part dans quoi ?, la fleur avant l’automne qui avait souri, 
où je suis restée grande - illusionnée. Je me sentis plus libre et à 
présent, allez savoir pourquoi et quand. 
 Nous serions un parfait bourreau pour nous-mêmes : « ça » 
nous fait peur ?, ou « nous » - ça fait peur ?, je me suis sentie bien 
au calme de ton coeur. La représentation avait tangué, promit de 
chavirer : tout deviendrait fumée de bois, vapeurs de l’être. Tout,  
représentait un soutien qu’imaginé, translaté - cela, moins bon que 
sa folie légère : je ne pardonnais pas, afin qu’on n’oublie pas son 
nom : « je me sentirais mieux éteinte », aurait osé la voix qui 
s’était trouvée - elle, rarement enfermée. 

 Je ne dormirais pas, encore cette fois. Afin de ne pas m’é-
touffer, il fallut repousser, ne pas attendre - aussi ce que servent les 
mots. D’autres, iraient normalement se comprendre (intelligents, 
ils parlaient la même langue). J’avais préféré de remplir, plutôt que 
rester murée dans un temps où personne même n’avait osé croire 
qu’il serait anormal de ne pas s’intéresser. Tout, également, tou-
jours si vrai ! vers la prise de conscience faite en aveugle ou le gâ-
chis de ces quelques millions d’états de soi et des autres, ou son 
grand petit frère - ici retrouvé, là tel amant dans son fil.  

 On écouta son téléphone avec la gaine électrique consis-
tante à laquelle on s’accroche assoiffée par une idée. On faillit 
s’étrangler avec un paquet de la fibre osseux. Sa mémoire souter-
raine est lancée : « …une expérience !! », sans un rire au travail de 
l’archéologue de l’esprit des autres ou de soi-même. 
 Elle ne s’arrêtait pas d’écrire ce qui coupait comme  ef-
fluves de sang… Tu te libères ?, dans le doute estompé. C’est :  
« un tout pour le tout » de cartons-pâtes. Désormais, Elle saurait 
dessiner une vague pour y pocher un oeuf moins sûrement qu’un 
étal des lichens apprivoisés par l’histoire mensongère des pre-
mières journées lues. On ne s’arrêta pas, contempler comme la 
route est bossue ; marque la date. 
 Recréer l’harmonie, au coeur d’une histoire autre - y amé-
liorer son espace : rester attachées au monde - celui qui conviendra 
l’instant où tout s’imbrique, où tout s’établissait dans l’ouïe.  
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 La beauté de ce Dieu dans l’horizon de mer m’émeut. J’ai 
bien reçu trois cours, dans telle embrasure morte : entre femmes… 
entre femmes… entre femmes… - entre toutes les femmes, avec 
aucune d’exclue.  
 Déroger dans ces pas où rien n’échapperait à cette audace, 
jamais ainsi rangés qu’un bouton de rose assis sur une mer… - le 
nez dans un guidon fourmillant de l’ouvrage constant de la moque-
rie ambiante ; direction-dimension : le goût d’un souvenir très bon, 
à portée de mains et de pipes. « Cela eut été remarquablement vrai-
semblable ! », pensa-t-Elle, à s’entendre plus véhémente… tout 
avait consisté à bien tout deviner. Un peu plus tard, penserait-on à 
limer entre une cohésion et une cohérence replacées : volons 
donc !, où sa vie cognerait à la porte, Mais. 
 Courir ?! ou mettre un peu de soi dans l’être de bla-bla-bla. 
« … - a réduit tout cela, comme a voté. » Serait-il un seul à intéres-
ser, de l’année assez noire et sans la vie ; - Que fais-tu là ! j’ai tra-
vaillé face à la mer comme à son auditoire. (4 mai) Tes oiseaux, la 
mer et la page, avec ce qui gravite autour de soi, nous avons bien 
appris à escorter la terre, durant nos longues marches…(7 mai) Elle 
eut cette force étrange - l’amour qui n’avait point que pour luire en 
plein jour : le temps passa, aussi pour eux.  
 Cela prenait le temps des fous ; tout s’y active en un clin 
d’oeil - on creuse à peine et tout y vient - semblant venir - changer 
de groupe ou bien d’état. Qui s’endort ?! Est-ce encore la vacance 
d’un autre - la Terre qui pulse à chaque instant, redevable à ses 
sèves mères : « Tous les bébés plants, je vous aime ! passés et à 
venir… » Vas-tu bien ? petit parasol nain !, ça ne veut rien dire et 
ça sonne - libérant outrageusement ; vous avez été assemblés dis-
tincts, discrets. J’ai dû travailler comme un monstre ; il a bien cru : 
le moindre point n’est pas virgule, il y faut un souffle et du talent 
dans un aiguillage imparfait. 
 La page est grosse de ses mors. Qui voudra lire les vers 
évanescents ? dans l’ombre du portail des fesses de l’image, où il 
convient d’oser. Chacun des équilibres est à tenir en compte. Où 
vaudra la passion ? qui, raconte l’histoire : vous m’aviez entendue  
- silencieusement, braire - tandis que j’observais mes arbres à la 
crête. - C’est un tissu, mais sans cette idiotie ! L’enfant soucieux 
des mines a tracé là son doigt dans l’herbe verte - composition du 
mort : au pôle de ces moments qui tombent, on avait peur : je veux 
travailler face au mur si la distance est habitées des autres, - tra-
vaillée ! c’est une vie qui s’entraîne.  
 C’était l’ennui des autres qui manquait : elle avait pu aussi 
bien ne pas être ; - envie des autres ? c’est le choc attendu, redouté 
sur la place. - J’ai quelques dessins dans l’encours de ses mots 
tendres, souhaites-tu les voir ?, il s’agit de l’accord entre l’audition 
et l’orage…  
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 C’est aussi une affaire de poids : les brins qu’on désavoue 
- des ailes qu’on déleste ; « Tout ça change si vite, mon Dieu ! tout 
ça change si vite. » Toujours être à l’écoute et du suivant - sans 
cesse être à l’école : le faux hasard est ce qui se travaille et démet 
l’attention ; hasard mortuaire, mortifère, mortel - reprise du jeu 
dans une interface. Il vient dans une rondeur exquise ; c’est l’effort 
mitoyen que côtoie la démence.  
 De l’année assez noire… cette habitation née du comble.  
C’étaient des froids qu’on apprivoise. « Je suis bien ! moi, dans cet 
ensemble… » ; - rêve encore, j’aurai besoin de toute son énergie. 
On l’avait surnommée Limaille en raison de ce fer qu’elle exhor-
tait. Luna s’est tue comme un enfant qu’on cache, la bouche en 
écrevisse. C’est superbement beau… On intimait l’espace de son 
renouveau. « Il faudrait que Maman regarde cet espace encombré 
des jours heureux. » : la petite voix se fit entendre au milieu des 
segments, choisissant une aile droite où combler son bonheur… - 
d’après les dires d’un beau bâtard ; « …il m’a vue ! » - élança-t-
Elle d’un bond sonore. C’est en vain qu’on la vit s’étourdir. « Les 
oiseaux sont heureux : ça m’enchante. » (9 mai) 
 - Si, ce que tu veux ! c’est de l’argent ? ce sera cette bar-
rière infinie - où les termes s’en vont, passé, futur et présent en-
glouti ; les gens firent comme ils peuvent pour arrêter une si 
conventionnelle idée que la mort. Elle aura cru chacun des instants, 
c’est-à-dire qu’elle attend toujours qu’on la reconnaisse : c’est une 
fois, et c’est plusieurs fois. S’il fallut écrire et le gras et le grain, 
pourquoi fit-on du beau ? - quand on peut faire du sale : parce que 
tout y est relatif et qu’on n’évacuait pas. 

 Pardon à ces petites fleurs jaunes que j’ai coupées (par 
manque de temps pour les cueillir), pardon à celles que j’ai laissées 
faner. « - Cela dépendrait-il de ce à quoi l'on s’adaptait ? » moi, j’ai 
toujours aimé qu’on m’exploitât : la technique en fut-elle ahuris-
sante ? on ébouriffa les étoiles…, j’ai rendu la scène assez rare 
pour qu’on y puisse assez longtemps faire mauvaise mine : rien n’y 
fut alors si extraordinaire que ça - où l’on s’attacha même à 
l’ombre de soi-même prisée parmi l’onguent… le temps serait pas-
sé, où j’ai pensé tout effacer. 
 « L’avenir est ventru comme le moine ! », j’y avais écrit 
quelques pages d’une qualité définitive portant sur le mystère des 
plantes qui poussent et celles qui ne poussent pas et auquel j’ai 
bien répondu par aucun des critères de masse : il y avait une ambi-
valence la-dedans qui ne me seyait pas...  
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 No stress ! (rapide comme l’éclair). « Penser le décentrage, 
au stade du recentrage. » L’homme a juste inspecté : « C’est mon 
laboratoire », aura-t-il dit. Il y eut ce carambolage instantané des 
acoustiques : on y avait monté le son jusqu’à l’étreindre ; la mère, 
cet autre ou l’être en période… (10 mai) Je me revenais… non 
qu’il se soit agi de nage à contre-courant, mais de la vanne qui a 
lâché ; hurlements à la mort, puis mépris… Vous nous manquerez 
Cher Ami, pour aviser de cela. « Ne sépare rien !, oublie tout. » 
Croire qu’on est reconnu, comme si dans un lointain passé on avait 
pu parler « d’être retrouvé », tout ramener à soi comme à un tel 
devoir de cause. 
 Qui est là ? - je ne le sais pas, mais d’abord vinrent des 
miniatures. - J’ai peut-être tout séparé parce que la vie n’a pas 
commencé ; ce n’était pas une si jolie bête… - Combien d’erreurs 
as-tu commises ? je l’ignore tant, du deuil de ma mémoire : 
ouvrir ! ouvrir ! ouvrir ! on met à plat ! Hamster de la mer, j’ai tenu 
mon souffle uni dans des joues bien fermes ; le trou d’air était froid 
et j’y appris laborieusement à retrouver le vent - le fil, un peu long. 
« Palette française » avait été inscrit sur un panneau eu égard à la 
science où « un tiens vaut mieux que deux tu l’auras ». Je fus un 
peu prise de vertige, face à la force si nouvelle du vent. (11 mai) 

 Il est parti avec son image. - Personne n’en a eu rien à faire 
de toi ici, tu ne comprends pas ?! Ecrire sous la dictée des autres, 
ha ! ha ! ou prendre en soi pour l’idiot maigre maigre maigre !, 
vicieux comme une épée sans lame ! - arborescente vacuité ; et 
lâcher d’énoncé. « Tkt », c’est une histoire de code… : Seigneur, 
pitié pour mes genoux. - Il faut caler, tu piges ?!!  
 Où va-t-on ? Qui l’ignore ; il n’y aura jamais rien pour toi. 
(12 mai) J’ai tout bien fait crois-moi, avec le petit problème d’alté-
rité : une intuition guide et parce que quoi, vous ? qui êtes-vous ! 
Oh, personne : juste une tête qui passa par le rouleau des vagues 
dans son tambour de machine à laver le linge ce qui passe par une 
tête et vous noie. - En somme, vous remplissez votre machine, afin 
que tout ressorte propre et sans la douleur… - Oui, c’est à peu près 
ça, sauf votre monologue. 
 La confiance absolue s’est suffi d’une attention relative. Je 
mens ? cela reste à prouver. Une armoire à balais se remplit de 
livres octroyés dans le choix difficile, d’où vint qu’on nous obser-
vait… Les dimensions s’affirment dans cet à peu près de figures 
foulées au pied, je voudrais revoir mes parents, tandis qu’ils sont 
morts - la confusion du sexe demeure active ?, un processus en-
clenche. 
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 La chance arrive… J’ai été conçue sans péché sans le droit 
d’aimer vivre ; ce n’est pas la première fois que je me réveille : les 
mots m’attirent comme un aimant, où je me glisse, merci infini. 
(13 mai)  
 Mon Amour ! tu es venu dedans - exprès et ton coeur bat à 
ma rencontre. Il ment et me voilà si seule. Heureusement tu es là, 
unique à m’attendre, vêtu ou dévêtu de tes embrassements. Mon 
bouquet fanatique est de la chair épaisse et rose embaumant de la 
désuétude offerte en cadeau primordial. C’est un monde tellement 
violent, vois-tu ? que celui que nous partageons où la tente enfante 
en un droit chemin d’ocre nasal ; il ou lui ? et l’on jugera d’une 
suite en son fond difforme. 
 « Nous validons. » accordons, marions ; trois couleurs 
avant l’été, astuces, pharmacopées. Combien sont ici à me lire ? « 
je l’ignore, j’ai tout boycotté, alors disons personne. » Il fallait lire 
entre les lignes, savoir prendre au second degré ; croire. Enfin je 
respire. Salut mon Cher arbre ! Puis-je m'asseoir au creux de ton 
ombre… ils sont en difficulté. Rien de ce que l’homme accomplit 
ne put être parfait. Mais alors ?! son accomplissement ?! tout ce 
qui s’arrangeait : entre eux ? Attends toujours, attends encore… 
 Tempête de sable... cela n’est pas s’écouter soi, mais y 
écouter l’autre en soi : le choc est autrement externe ; de sa longue 
vie nécessiteuse, nous percevions quelques instants. (15 mai) C’est 
le bruit d’un fond véritable. Le mot s’établit en un jour… Il n’a pas 
appris. Tout est sensiblement moqueur, nous dérivons sans volonté. 
- Et toi ?, où vis-tu ta vie ? que vécus-tu ?!, lorsque tu lus ce qui 
s’était fraichement écrit ou déposé ; - ...de quoi en est-ce le sens ? 
tous ces liens qu'on déchire, sa lumière tamisée du noir.  
 On trouve du rythme et de la force ; - chez ce ver à soie.  
Tu rêves, tu l’imagines, le tords dans tous les sens, mais n’est-ce 
pas ça l’amour… - un arbre seul : j’imagine ; - eh bien ?! tu imagi-
nais mal la somme comme une ingratitude. - Et pourtant quand il 
persévère, j’imaginerais sa présence belle et sûre. (16 mai)  
J’ai oublié ma phrase et j’ai ouvert les yeux ; où sont les lieux de la 
résistance. Au fond de moi, je l’aime et ne vois pas son crime. L’at-
tachement est si fort que j’irai suspecter ; cette horreur, de l’autre 
côté du monde, était-ce moi : il faut se tenir droit, pousser, monter 
comme la salade, en mieux, en plus vivant, neutre, admirable, tor-
du, vivace ; mais le mieux est l’ennemi du bien, telle est ma devise. 
Pensée magique ? non, rêvée - sentiments supposés - intentions 
enlevées, puis élevées - absence remplacée : je saurais bientôt où je 
vais.  
 Revenir à la raison. A-t-on besoin toujours, de retenir ? 
revenir… Vorace ? un enfant le serait sans doute : enfant-roi petit 
d’homme ; - qui adressera Timothée ? à qui s’adresse Luna ? Que 
ce couloir est long sans une pâquerette ! 
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 Coupe, coupe, coupe, coupe ! cela manque de chemins et 
de revers… « Souhaitiez-vous un parcours fléché ? » « MDR » « Il 
y a du muscle et cela se sent... » Répondre à ce besoin ; un, deux, 
trois, quatre… : où c’est l’aubaine qui tue. Revenir à la maison ?  
 L'un n'empêchait pas l'autre - dans son système de faille 
interne. C’est ainsi que le ciel s’exportait, tous ces gamins qui 
firent et défirent notre vie. Faudrait-il ? fallait-il assurer une conti-
nuité ? L'angoisse est assez dense et non sophistiquée : on revien-
drait selon la phrase,  « Je t’emmerde ! petit nigaud. », déjà de 
mise... - Rails. - Quoi, raille !? Maman, par-delà sa mort du lieu de 
résistances. Alors... - pourquoi une telle Sortie ? en serait-il lui-
même sorti : de qui ou de quoi. Une carcasse assez fine dotée d’an-
tennes, l'on se sentait plutôt étrangement désorientés.  
 C’est encore la perfection du moyen qui nous incombe. 
J’ai retrouvé le masque, sans rien fuir et sans m’exclamer. Cela a 
dépendu pour quand, pour qui, pour quoi ; dans son texte, émaillé 
du dehors : d’après vous ? - toujours trompée, par elle-même. (17 
mai) 

Silence premier 
Craque le secret du coeur 

Bonheurs malheureux 

Silence second 
Amour de manifeste 

Souvenir du lieu 

Silence du trois 
Un ballon rouge lâché 

Fraternité nue 

Silence quatre 
Fin de la fête pleurée 

Larmes de la mer 

La vie à venir 
Ouvre des yeux au tendre 

D’un autre côté 

La règle notée 
La loi sera respectée 

Pas à la lettre 

Abandon du mot 
La liberté se trouve 
Dans le dernier lu 
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 Monument, - tu n’auras pas à faire semblant, mon enfant 
pâle… Un endroit où je serais sauve ? Je voudrais avoir la force de 
ta force Mon arbre : je suis fatiguée, j’ai très peu dormi, je ne vou-
lais plus écrire… Mon coeur se tourne : - décide-toi ! a dit l’arbre 
en rempart ; « Je suis une bourgeoise un peu sacrifiée. » Célébra-
tion du corps, rapprochements étranges de plusieurs signes entre 
eux - d’une algèbre des mots. On te fait décanter, patienter, poi-
reauter.  
 Joue le jeu des ténèbres ? hauteur qu’on assassine, fonction 
du ver à soie ; on ne s’interdit pas : j’aurai eu peur pour moi ou de 
moi, ou à cause de moi. (19 mai) Voulus-tu assigner un travail lu-
naire ? - renoncer à la pelle : veux-tu t’assimiler ? faire de toi 
l’animal de foire (rappelle-lui ta sanction du rêve…), le danger de 
cet être diaphane et l’appel du maître ; jouons.  

 « Et qui es-tu, toi ? » (20 mai) Ce n’est qu’une fille de 
l’eau… ; pourquoi refuser la décoration - où je vais donc décrire 
cet intérieur de l’oeuf… - tu chuchotas bientôt où ton confort ré-
side en un lit circoncis du premier pas ; soulagement de dogme 
inconnu, appartenance au reste qui l’autorisait, j’ai souri pour me 
convertir à l’absence d’un autre qui ne me verra pas, tandis que 
mon souvenir s’abreuve en s’abrégeant.  
 Personne en moi pour y intéresser à deviner l’épreuve où 
je resterai concentré(E). Le soulagement n’évoque ici rien d’autre 
qu’un courant de sa pisse chaude ? je ne le crois pas, la solitude 
acquise et reconquise au prix de libertés redécouvertes, elle sera 
ravissante et cela l’aidera ; les gens qui m’enlacèrent avec des 
cordes - le ridicule empreint du texte rare effiloché.  
 Ces gens restèrent pour moi des étrangers sauf une ou tous 
et l’enfant qui n’eut pas sa place ici dans ta liaison. Qui - décida de 
quoi du démarrage broyant spontané, la ville et pas son trou du 
doigt armé pentu, de l’enfant aux poupées sans mères : - sans une 
porcelaine au chat, aviez-vous dit « mirage » ? Il fallut mettre en 
scène une approximation du paysage : écrire avant que d’oublier - 
d’oser le fil blanc - sa nullité constante, ou supposée dite sourde ; 
le mot qui ne fut pas passé se dit, un jugement était pauvre mais le 
choc était long, épiné de ses infériorités du froid : je n’aimerai pas 
tomber sur un cahier qui était le fatras où s’annoncerait mon enclo-
sure.  
 Ce sont bien ceux qui firent la vie, qui seront vieux… Ava-
loir de temps, Elle lègue un merveilleux instant et incarne cet 
océan qui permet le sentiment… ce ne fut pas exactement recom-
mencer, Madame Edite avait logé dans l’entrelac des bancs.  
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Petits coups d’envoi personnels (- des poètes ?!) : la langue est son 
intermédiaire, un soudoiement. Je me suis consolée du rire apos-
trophé. Moi ?, je vais continuer à écrire sous le feu de la loi. Merci 
au ciel bleu des étoiles - cela pesa du beau pesant, la langue fran-
çaise encore pas assez belle pour prétendre à une reconstitution du 
sens ? La calotte encombrait. On y fut bien branché sur une espèce 
de l’éventail assez lent ; les mains y firent comme le doigt dans son 
hibou : je n’y comprenais rien, deux exemplaires alors sans 
manche. Il faudra que je m’habitue. (23 mai)  
 Ces mots dont on entend qu’ils chaviraient : pourquoi pas 
les laisser tomber ? des oiseaux manquent. Tu ne comprendrais pas 
sans que l’on t’admoneste. Il y a la confusion possible ou les mots 
qui noient sans revers, la pensée diffusait sa perte ambiante. Vous 
iriez réveiller vos zones, humblement confondues dans un joli par-
terre. Pourquoi cette obligation née du foin ? des nouvelles audaces 
d’un feu qui réverbère - assez loin sans doute de vous cette idée 
neutre encore loufoque du piège aseptisé des mares, comme des 
yeux. Et puis, le grand orgueil qui ne serait pas né. Sans une béné-
diction, vous profanez vos vers. Vous avez bien marqué d’un loir 
l’entrée d’une forêt où l’on ne se rendait pas seul : un rang parmi 
les failles.  
 Merci, Monsieur, Madame, pour vos efforts placés et la 
confiance ouverte. Merci pour vos idées combinatoires. Merci pour 
l’attention qui n’est pas découverte. Merci aussi pour vos chaleurs 
pensées, sans un jeu du mot transitoire. Merci pour votre humour 
pas feint. Merci pour la qualité des extases sonores, encore non 
prononcées. Merci pour la simplicité du verbe où viendront s’ap-
pliquer nos coeurs vergés ; merci enfin pour ce doute encombré. 
Bonjour aux fraises.  

 Art brut appliqué, expliqué ou inexpliqué. - …et, ça suffit 
pour aujourd’hui, Monsieur La Belle Histoire ! - label histoire... ce 
n’est pas le moment où tout ça naît, brièvement court ; joli tapis, 
joli désordre : « C’est moi qui t’ai choisi(E). » Mais Monsieur Lo, 
veuillez vous présenter - en articulant, je vous prie.  
 « Qui parmi nous se suffit à lui-même ? » Le piège avait 
été posé clairement : tapis d’un sol goudronné, ainsi s’en fut une 
écriture à la fin de la route plane de sa langue en pistes. Tisser d’un 
fil de doigt le fil de soie : - serait-il vulgaire ? chercher la quête en 
soi comme une amie dominicale, évincer d’autres espaces attenants 
- sorte de cloque en quoi. - Ma maman ?, - c’est ta langue… sourit-
elle en le regardant. L’enfant qui dans son drap nappait l’efferves-
cence, marqua également son point : je veux exposer mes si-
lences… 
 Qui fut-il ? et que sera-t-elle : ce n’est pas la course au tré-
sor, ni à telle date obtenue sans son âge.  
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 « Monsieur, il faut finir.. » Je n’aimais pas ce qui m’avait  
été servi, le flot du pot. Il faudrait que j’arrête la décision de 
plaire : pour y échapper. Je figurais tellement les autres enrobés de 
leur robe cacaotée, flexibles, tandis qu’un nombre m’effrayait avec 
son particularisme absent. Nous n’irons plus débattre sous la ton-
nelle.  
 « Seule et écervelée. », déportée par l’espoir d’un(E) autre 
à la convaincre, vidée du sens en mouvement et de la possibilité 
d'un sens, envahie par toutes les images sans qu’elle ait pu elle-
même en disposer - manipulant pareil encombre, étant après de le 
cuisiner ; Luna. (24 mai) 

 Il est ce qui sera pendant, le mort en soi depuis le fond des 
âges : - vois-tu tout ce que j’ai vécu ? - Repose-moi… - il me fau-
drait de quoi penser, pour bien écrire. « Il faut que je t’isole ; mé-
lange-toi… » Seigneur, aide-moi - à persévérer, dans une 
direction : le tissu du texte est issu de quoi. J’ai besoin du recto, de 
verso dans ma pâte et de circonférence ; - en terminer l’essence, et 
en déterminer le très nombreux contour.  
 Il y eut bel et bien son oeil ici-bas nous concernant ; alors, 
ça soufflait fort et il faudra laisser venir les mages, emplir les eaux 
usées de nos meilleures images où traiter de la distraction. Je tra-
vaillai à cela dans l’assise au milieu des autres pontons, fixant cet 
horizon noir sablonneux : j’empêcherais les pores blanchis de ravi-
ser le désespoir serein, les mains du mimétisme absent.  
 Je suis solide et basse. Nos chevets sont courbés. Nous 
étiquetons mal nos désir transitoires. Nous les rangeons dans un sas 
inutile et parlons d’eux souvent. Il faut savoir souffler dans 
l’ombre évanescente : ce que je ne sais pas ; il faut savoir d’emblée 
trouver l’âme où se taire - relai de l'aube claire ?! dans un bout de 
néant. L’enfant est à ses joies dans un tel âtre obscur, où c’est une 
partie de son âme qui s’envole au décès d'un(E) autre.  
 Où sont les apatrides ? parmi les sentiments qu’on boit, 
dans un désir de plaire. Sans vous ? tout ça n’aurait jamais eu lieu : 
vous êtes l’être vivant privé de sphère et tout ça quoi. J’ai trop 
souffert et pourtant rien quand je lève la tête et vois autour de moi. 
Qu’était la vie dans un silence opaque ; il y a la science de l’autre 
empli des à-côtés.  
 Ressortie de l’enfance un peu dépoussiérée, Luna logeait 
très mal. En interdisant l’autre d’approcher, par une série manigan-
cée, elle intériorisait que rien n’existait d’elle et souffrait ainsi la 
souffrance. Tout s’enorgueillissait sauf Elle, du talent qui sacrifie-
rait aussi à l’audace… et la solitude amplifiait son sentiment d’in-
visibilité accru dans la servitude. Collant mal aux tableaux en 
pleine controverse - Timothée, ce jeune homme - à y suivre in-
demne, irait démonter tout son stratagème… (25 mai) 
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 Reconsidère le bruit qui t’environne ; je sortirai d’un in-
stant où la chute était incertaine. Et commence à beaucoup m’atta-
cher.  

 La possibilité du manifeste a fait écho à l’invite au combat 
pour une noble cause. J’y serais peut-être embarquée dans ce qui 
fut une galère avec en joie les moindres traces et tandis que l’éner-
gie coule dans un monde craint, coulerait dans ce monde clos des 
imaginaires. Partie déjà, l’âme est humaine, et je nous vois à deux 
comme à quatre avec le sentiment d’avoir détruit mes derniers tra-
vaux. On adopte avant tout la posture d’un aveuglément où c’est 
l’amont qui a compté ; la volonté de traire ce petit ver à soie qui 
m’immunise et me défend : il faut et ne faut pas de chefs. Notre 
aventure implique l’expérience pauvre livrant aux autres ainsi qu’à 
soi-même, depuis les trous dans les tranchées du pilulier d’êtres 
affables, où nous marcherions dans un parc salin, nos lèvres rosies 
de sables fins. Nous étrennons des mines coupables face à l’échec 
certain - compatissants envers nous-mêmes, isolément groupés ?, 
où ça sentirait le tirage à la courte paille bientôt. L’art brut, c’est 
quand tu n’as pas d’autre choix que l’engagement du tiers dans 
l’ombre vertébrale et c’est la possibilité du double ; il n’y a pas un 
art brut qui ne soit l’enveloppe de l’art : - Sa peau ? Et non cet uté-
rus ; - couches d’ozone… 
 Je suis fatiguée par tout ça, pas assez armée, ni rodée, for-
mée. Pas sûre de quelle est ma motivation, donc ma force, et que 
ça en vaille la peine vraiment. 

Cher affranchi, chairs à franchir,  
 
Me trouvant être encore un peu sous l’eau, qui plus est en lointaine 
province, je suis d’un naturel non muet qui met fin à l’épreuve a 
priori. 

J’adjoins à la liste Luna Dumiel, absente lors du communiqué et 
amie. J’ai d’ailleurs été l’écouter donner une conférence le 8 cou-
rant, précipitant mon départ du et des vernissages, riches en émo-
tions diverses et dont j’ai cherché à vous remercier. 

Il pleuvait fort et je n’ai pas tardé, bien qu’une intervention du pu-
blic m’ait interpellé, à propos de la syntaxe vue comme ordre sym-
bolique : à mon sens donc, faisant d’elle ainsi plus qu’un lit dont 
on ne dépossèdera pas. 
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J’ai du pain sur la planche, avec les ouvrages de vous tous où j’ai 
trouvé mon miel. Mais autrement aussi, car au masque tombé, on 
risque de répondre par une misère. C’est pourquoi je me mouille 
encore dans un plongeon sourd et par une réponse, non pas de 
normand encore que, mais qui sera la mienne. A noter que c’est 
une première, car j’ai rouvert aux commentaires, tandis qu’une 
expérience passée forte de guêtres, m’a fait m’en éloigner. 

Bien à vous pour un beau dimanche, le premier,  

 
Timothée Delangle 

 Il faut s’acclimater au choc en retour. Lire et relire, évitant 
l’étrangeté tranchante - ce qui sorti de moi dit tout, quêteur des 
monstres resurgis. Pourquoi s’effrayer d’une roue de la chance ? 
Imaginez-vous, sans la peau d’un autre : « Qui t’oblige à 
produire ?, gros mortifère ! » Je ne vois pas comment quelque 
chose pourrait encore sortir de moi - comment il me serait possible 
de grandir, comme de pousser. - Moi ? je préfère encore crever ; de 
toute façon : j’en ai l’habitude… « Tout le monde voudra te 
tuer ?! je ne suis pas allée rouvrir pour faire tourner la pluie. » 
Alors,  bien ! ça ?? constituant constitutif de quoi ; j’ai commencé 
à les aimer… : je me suis libérée du mal, je n’ai plus choyé de sub-
stances a priori. Ils reviendront vers moi assourdis d’équilibre fé-
brile. « Comment arriva-t-elle à sortir tout ça de rien, ou de nous-
mêmes ?! » : faisant le profil bas, Ity s’était mouru d’une interface 
en contre-face - quelque chose, dans un biais du poème. (20 juin) 

 Ma main tremble peut-être… j’eus perdu tant de la masse 
offerte au jeu d’une irisation souterraine - où c’est au bruit du tou-
cher qu’on entravait l’épave. Pourra-t-on y voir quelque part où 
cette ombre animale nous mène ? J’ai préféré soudain qu’on y défît 
tout mon miroir ; - le défie ?! « Tous ces gens sont vivants » alors 
j’atteins ! je vois, je vole ! Abigaël ne faisait que passer dans l’urne 
à l’abri de tous ses regards. Comment voulez-vous que j’affirme ou 
me voir affirmer… C’est ainsi mon cerveau qu’on retient et l’expé-
rience que je relativise… le désordre est assez important. Grand 
plat de spaghettis gluants… (- conduirait nulle part : la corde en 
guise de sa rampe astrale, SUJET DE HONTE et belle planque) la 
vie sans ressembler à la mienne, ou l’expression du jour et du saut 
dans le noir où cette porte claqua devant un mur - le bruit du fond 
de la matière amassée d’entrevues laiteuses.  
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Autre matière 
La lumière absente 

Brillance noire   

  
 C’est la trace qui me fait rejeter : chaîne humaine. Les 
mots qui sonnent sont entendus. - Il y a un grand bonhomme.. un 
doux visage.. un pot ?, - des pieds comme des ficelles ; ça bigle et 
ça retient. « C’est en apprenant… - qu’on apprend ! » : deuxième 
éclat de rire (et souvenir manquant) - plein des endroits dans 
l’unique caution où discrétion oblige. « C’est dans un petit nez 
qu’on voit la différence ! » - Arriviez-vous, sans fin ? clamerait-
Elle en Archange décisif et tout parfait de l’embrasure des cieux… 
- J’ai cherché ce saut à la corde… Poudroiements, quel entasse-
ment ! Mon Dieu ! (de frais augures.) - C’est pour me souvenir, 
que j’aurais fait tout cela… mais, souvenirs de quoi ?! Il s’éloigne 
déjà… : - On verra ça, après ma mort. Merci alors aux morts de 
bien vouloir cohabiter, merci à ces cabanes rocheuses. Bah oui ! 
j’ai bien failli détruire ce jeune réseau qui ne servit qu’à me cloî-
trer…  

Être soi-même 
Belles onomatopées ! 

Lambris de l’Azur 

 Merci mon gris ; - mon fils et mon fil, mes fiLs et mes fils 
- ma fille et le chat d’une aiguille - ma fille, et ma fille à Sa bave 
des bouches du vieux passage. 

Belle grenade 
Du haut de la floraison 

Un respect se doit 

 Au nom de rien.  

Mouroir au miroir 
Encorné dérisoire 
Miroir au mouroir 

Manchon de l’hiver 
Mascarade à l’été 

Printemps automnal 

(22 juin) 

!515



- 7 -  

 Depuis un volet cérébral, semble planer la maladresse. 
« Connaîtriez-vous une personne que Luna serait susceptible d’ai-
der ? » (Une par tête) : c’est là encore un joli rythme qui s’impose, 
tandis qu’il n’y a rien ni personne à voir, personne pour qui bosser, 
se tendre… Bonjour et merci pour le fil à retordre d'une volonté 
perspicace en matière d'art brut et j'espère pour votre amitié. C’est 
complètement brouillon ! j’ai décidé d’un coeur ovale… - Je n’ai 
pas pu - pas pu quoi ? - abandonner mon père au secret familial. Il 
y a toujours quelqu’un dans le dessin à naître. Attaquons-nous à 
l’oeil de ce charmant ménage… - Aviez-vous végété souvent… au 
couvert d’un nid taciturne ? bébé du cas kiki et de charmante al-
côve (le 22 juin en bis.)  
 Traîtresse évanescente au cou du sans courage - tous ces 
mots dans ces morts et l’audace encombrée du vide : les mots 
comme une énergie stable, inutiles et à satisfaire (22 juin en triple.)  

 - Vous n’avez jamais été ma mère. - Tu peux très bien lais-
ser…! - Voudriez-vous que nous chantions ? - Pauvre duelliste… 
sans l’abandon. - Seriez-vous ici-même, le propre champion ? 
duelliste ! - Silence à la mort et au froid coutumier. - Il ne fut pas 
possible que… - Eh bien, si !! - …un bras de fer soit si minéral. (24 
juin)  
 Eberluée par ce que lui disait Timothée, Luna s’évanouit : 
hébergée dans une parole tendre, tout se déroule enfin du fil de 
l’autre… Ecrire, à la main du beau souvenir et tout ce temps perdu 
des vagues à l’attendre, parce qu’il y eut la famille parfaite et la 
famille imparfaite : Luna allait certainement y passer, par l’accou-
chement du neutre justifiant d’une et de sa propre existence et ren-
du droit, jamais un instrument à la portée d‘une maison divinatoire 
où j’irais chercher deux fines loutres à ganter.  

La plume plainte 
La gazelle échappée 
Remparts apparus 

(25 juin) 

 Après la mort : - il y a la cohérence des autres ; « Bonjour, 
mes amis ! »  

Je n’arrive pas 
La mort troussée m’évide 

Seul matin du jour 
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 Ecriture du vent, écriture offerte au Néant ; le terme ap-
proche. Je vais donc en finir et du détroit des mages. Les arbres 
attendent, les mots sont vigilants pour une fois.  

Le cerveau carié 
Solitude émondée 

La paix féroce 

 Pourquoi compliquer l’anathème ? la gueule trop câline 
des terminologies anciennes, un sens absenté. On se branche à 
(en ?) être jamais branché ! story telling affreuse ou effrontée fri-
pée, grotesque - annihilée : le vrai du vrai demeure ou s’enterrait. 
Personne à lire, car c’est très compliqué ? suicidaire. Est-ce une 
surface à peindre, où avancer : « par-dessus la jambe ! », sourire 
vaste comme était l’entrée. 
 Qui sont « mes amis! » ? Ils sont bien ce qui caresse mon 
doigt sur le papier, oscille, tempère. Ils sont aussi le moucheté de la 
peau qui enferme, décerne et recelait. Ils sont les touts petits taillés 
pour empreintes digitales. Ils sont mes compagnons du départ et de 
la ligne.  
 Ha ! Ha ! Ha ! ha ! ha ! je vous ai bien eu(e)s. Alors, bien ! 
mon kaka-pipi-prout avec lequel je m’étais présentée vivante, en-
crayonnée, faussaire assimilée de la pente douce au décès, ha ! ha ! 
ha ! l’anatomie du dense, alchimie scatologique… Sais-tu caram-
bolée d’où je viens, suis venue - identification notoire et perma-
nente à l’autre en l’absence de soi, addiction au coup qui t’envoyait 
au fond défigurée des autres qui font toi. Privation surtout de l’in-
telligence. Alors, tu pourras voir où je (me) mets les règles de ta 
bienséance. Parce que c’est la pensée qui fait la ponctuation : j’y ai 
bien réfléchi. Comme ici l’esclavage, ainsi fin et pas faim. (27 
juin) 

La mort attendue 
Un embrasement du ciel 

Blancheur nue de lys 

Musique écrue 
Tristesse de l’absence 

Beauté de larmes 

Amour de ce temps 
Economie écrite 

Vécue dans un cri 
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 Un bout de pierre était tombé de quelque part, marron 
roux. Il ne me serait resté plus qu’une feuille… Je pouvais alors la 
froisser - manger. Les autres sont partis diminués du ressac. Cela 
qui n’avait pas vécu de la suite assez vaine au tombereau d’une 
laine épuisée mal conçue. Les à coups sont serrés, comme enclins 
où l’on a pris la graine où rechercher papa parmi l’autre ahuri, 
papa comme du pain, de la pierre - du vin, de l’eau, des sphères. 
Papa comme au transit où j’aurai percuté, papa du rien ou de telle 
invention avec ou sans une majuscule à matière.  

SILENCES… 
SILENCES… 
SILENCES… 
SILENCES… 

 Je n’ai rien oublié de mon passé digital et suis tellement 
heureuse d’y échapper ! : Adieu frères et soeurs accoutumés au 
désespoir d’y perdre leur envie de gagner, Adieu à telle obligation 
vorace, Adieu au Jardin des Ténèbres qui engloutit Abigaël, Adieu 
Mademoiselle Anne-Marie - qui m’apprit la musique un peu, avant 
qu’on m’entretienne en relevant ma liberté. Adieu la face obscure 
du mal abandonné. Adieu, vous ! dans l’espace qui appartient au 
silence et faîtage de la liberté. Les mots furent modelés comme au 
travail auquel on s’adonnait en étant privé du droit d’exister. Adieu 
ma vie et adieu mon passé. Adieu l’avenir tronqué du mort-vivant. 
Adieu tout ce qui déboussole. Adieu ce qui remplace. Adieu ce qui 
termine.. 

Comme il fait beau ! 
Une route bien longue 

Un baiser pourpre 

Autour du vide 
Conscience de la vraie fin 

Un présent ému 

Fenêtres de l’oeil 
 Les oreilles à ce coeur 

Un bien orchestré 

Adieu colossal 
Vérité du sourire 

Le rendez-vous pris 

(28 juin) 
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Beauté du cadre 
Une foudre argentée 
L’herbe repoussée 

 Elle a : « appris » ! Rattachait les wagons : c’est ce petit 
train qu’on oublie, ceux qui voudront chercher…  

Avant l’aumône 
Et l’aube claire du ciel 

Il se tourmente 

 Je joue devant, face à mon désespoir (30 juin) ; - un autre 
lieu, il m’a fallu la force : « Comment peux-tu penser ?! tu n’as pas 
droit. » - …et comment feras-tu ! pour m’empêcher. As-tu visité 
tes morts aujourd’hui ? - Oui. Tant de choses ont passé dans ma 
tête. - Quoi ?!, comment ?! - une petite fille heureuse, un foison-
nement entier de fibres lexicales : travail ou tisserand du genre. (3 
juillet)  
 Tout est en ordre : mes amis vibrants, les armes cérébrales 
- je ne calculai rien du nom d’apostasie, où j’aurais entrepris de 
voir une raison et ne vouais plus aucune étreinte folle, ce tout 
d’images qui envahirent sans qu’on y vît l’audace en naître, cercle 
avant de la voie postale ; il s’est agi de la création d’une rencontre 
et de ce résultat de la rencontre des milliers. Qui sont encore ceux 
qui se trouvèrent en photo ? et qui ne purent en obtenir un grade ? 
du mauvais choix d’iridescence aseptisée où j’aurai peur enfin. Ce 
procédé du mont dans une angoisse orange, j’engloutissais dans 
l’aventure commune un temps passé à vous combattre, barricadée 
dans une encre qui fane, tandis qu’il ne fut pas certain que j’eus 
encore envie de prolonger la voix quand j’eus marché enfin sur 
mes deux pattes. 
 Elle se cherche. C’est en même temps la tête et l’angle 
froid. « Je continue à en voir ! Il en viendra bien plus… » - Qui va 
là ? qui pas ?! On y vient dans le noir à la lumière éteinte du res-
souvenir, les mots sont dérisoires autant que dissidents et ça rigole 
avec, ensanglanté. Que furent des liens ensorcelés ? j’ai besoin que 
l’on évacue… Timothée a bien eu raison : il resterait encore quel-
qu’un de sa mise en présence… où des mots sont des arbres ? Doit-
on toujours partir du blog où dans l’histoire de l’autre on oublie 
tout.  
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 Le monde a paru si complexe ! je ne conçois pas qu’il re-
pose en règne de l’enfance, ou de son animalité. - Prends un peu de 
place… - Vous reprendrez alors un peu de ce gâteau ?! Un monde 
qui évolue, face à nous dans tous ses bâtis ; nos lieux-dits de la 
vie : « Nous, on s’en fichait ! » (5 juillet) 

 Je ne serais pas sûre d’aimer. - Que faîtes-vous, mon 
brave ?! hormis une facilité de l’emblème, j’ai trouvé votre texte  
astucieux… - Je retirais le stress comme ersatz laineux… - Je 
n’étais pas totalement dupe : les mercis furent ici des bravos et la 
peur engendra ce froid qu’on s’organise. - L’art aura bien crevé que 
personne n’y partît en reconnaissance… - Tout pourrait être mort 
sans jamais devenir vivant. - Vivre est un poids. - Les repères que 
l’on croise… - Le monde est un vampire. - …alors, ça fait mal ? - 
Suis-je folle au point qu’on m’atomise ! - Comment les mains de la 
matière auraient-elles fait surgir du plus grand des bordels inhu-
mains sa dimension équine… - J’ai fait l’effort des bombes autoch-
tones. (6 juillet) 
 Je ne rapportais plus d’argent, seulement j’en rapporterais 
et fus sans dot. Une barre de pression s’installait assez hautement : 
j’apprenais à y circuler toujours aveuglément. Quel est « un résul-
tat » ? on l’ignorera : - gentil bouc émissaire ? dans un grincement 
partout offert à la face aplatie repassée, je cherche encore sous la 
dictée d’une poignée de fer déjà rouillée : un petit coeur sans joie 
opère avec la joie - les joies ; les joies - la joie. 
 Je dois détendre, c’était ailleurs la loose dans un effet mi-
roir démultiplicateur : forcer ne servirait ici qu’à tuer et l’on dé-
cloisonna. Il faut centrer l’idée pour y poser la fleur. L’énergie 
vient encore et le passé s’invente : tout ira bien. Je renforce ma 
dignité avec « le sentiment de ». Il ne fallait pas croire que cela fut 
facile ou encore se moquer : je me sentis fantôme à côté d’autres 
dont la route me parut longue. Elle irait bien pourtant… se portait 
en vibrant avec les autres arbres, pourquoi pas. C’est un anonymat 
génial tandis que moi je suis en guerre et ça fait mal : on fait si ra-
rement attention à l’autre… Les astres sont méchants, tout se 
brouille - ils, ou eux sont morts, alors n’abandonne pas ! Au fond 
du trou logerait l’essence, ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! on s’habitue à 
son petit pécule intellectuel. Je vais poursuivre ici dans l’attente du 
pire et n’en peux plus : je suis à vif. Merci pour la solidité de ces 
dessins. (8 juillet) 

 C’est du suicide aux courtes épaules près. Ne fis-je pas 
tout pour nous couler et détruire notre installation éphémère (pro-
visoirement…) Vous saisissez ? - Ma jeunesse est finie. - La vôtre 
a du courage… (9 juillet) 
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 - Je n’eus pas la culture. - …tu veux dire : dans tes cartes ? 
- Ha ! ha ! oui ! dans les pattes : je n’écris que lorsque j’en ai be-
soin et parce que c’est faire feu de tout bois, je dois toujours 
prendre les coups - la phrase de trop - les jours sans lendemains… 
le reste, je m’en fous. - J’ai un chien et je me le rappelle ! pour la 
première fois. - Je n’ai pas cru possible la discussion autour du 
plaisir ; nous avions été pris : je ne résistai pas à la tentation opti-
male. (10 juillet)  
 - Si tu ne le fais pas, tu n’y arriveras pas. - …pas à faire 
quoi ? j’ai été fatiguée par ces gens qui sont du bon côté, s’en 
donnent l’air - un sexe omniprésent, à la fois oui - et, à la fois non, 
les filles ? on dirait des garçons, les gens qui ont leur vie ainsi vé-
cue offerte : Je n’ai plus besoin ; l’invisibilité notoire, la liberté des 
autres. - Elle s’éveille… - ils se furent éveillés ensemble. Je n’ai 
plus eu la force admise. Je suis à la dérive de tout, et de personne. 
Je n’ai plus la force de rien ; de rien, ni de personne. 
 Ce sont seulement des êtres pauvres… - Les extra-ter-
restres ! - Je vais pouvoir aller sur une autre planète ! assimiler tout 
ça - mon vertige à l’envers. 

Hiver sans espoir 
Note connue du merle 

Visiteur des lieux 

Petits fruits rouges 
Noirceur des boules mûres 

Oiseau chapardeur 

Venais-tu demain ? 
Rassasier l’oeil observé 

Qui t’a attendu 

(11 juillet) 

 - Pourquoi n’apprends-tu pas ? - Apprendre quoi ? - « Le 
chant des autres ». - Mille amertumes en vain, ma vie est assez 
triste… le feu d’une encre rousse osée tapie du noir. 

La queue filante 
Etoile belle se meurt 
Le seul amour cru 

(12 juillet) 
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Poésie du jour 
Soudaineté de la main 

J’entends un souffle 

(13 juillet) 

Lune inondée 
Je contemple la terre 
Blanche d’aucun feu 

(14 juillet) 

Amour végétal 
Rêve de la présence 

Trop innocente 

(15 juillet) 

Au coeur de la nuit 
Un astre est assez clair 

Je le connais bien 

(16 juillet) 

Le regard posé 
Je me sentis bien d’y voir 

Un mouvement 

(17 juillet) 

Sommeil allongé 
Les premiers mots sont venus 

Je les ai compris 

(18 juillet) 
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Je les déteste 
Ces dessins abandonnés 

Reconnaissance ! 

(19 juillet) 

L’espoir d’un autre 
La feuille du magnolia 

L’oreille d’un chat 

(20 juillet) 

Vous avez assisté à toute ma défaillance : oeuvres en cours.  

Faute à faute 
Le signal ou un sigle 
J’entends la source… 

(21 juillet) 

L’amour a surpris 
De la sphère astrale 

Un sujet de soi 

Les feux transpiraient 
Arrière-fond des beautés 

Les êtres en vie 

Le travail est né 
À la source barbare 

De la nouveauté 

Circuit adoré 
Du cerveau à l’image 

Belles diffusions 
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Le plaisir des sens 
Vision de la naissance 

Où rien colmatait. 

(23 juillet) 

 Par principe, tu ne sauras rien ; - tu avais coché : « autre, 
handicapé ».  

Avoir sensitif 
La lune en abrégé 

Pourvoir d’automnes 

 Où faudrait-il user du jeu de ces matières indélicates ? la 
gueule est à son tour ouverte et grande, nous imaginions peu la 
conscience de l’éclat mais la vivions intense : il s’agissait seule-
ment. - Nous autres avons eu peur ! - Vous accommoderiez l’extra-
vagance, un peu. - J’ai bien eu peur toujours, d’avoir fait mal… et 
puis d’avoir mal fait ? - Mon audace est assez verticale, on l’em-
mancherait… - Je n’ai pas de réponse : à « quoi ». (24 juillet) 
 Quelque chose de l’homme me terrifie. Il y avait ce regard 
immense - l’oeil d’un dieu sur ma face, mon recto - Sa feuille. De 
toute façon, jamais personne ne s’intéressera, s’arrêtera ; fouilla ? 
c’est alors une affaire de feelings… ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! les sen-
timents sont tout. Je n’ai plus l’envie de montrer, je vais cacher 
tout, maintenant, l’impression de mes nonchalantes - c’est donc un 
S.O.S, à temps - à terme et c’est sans inconscient qu’Il a fait foi : 
foi ? - ce document : « J’ai reporté. De toute façon, j’ai tout repor-
té. », je suis tellement une merde (!), mais tu es folle, complètement 
folle : « Nos territoires sont vastes ! nous ne nous mentons pas : il 
ne faut encore ni machisme, ni féminisme déplacé. » et convenait 
de faciliter son passage… Merci pour l’eau. 
 Luna est encore sévèrement sujette à l’angoisse, dira-t-on 
ponctuellement, mais une confiance aura pu s’installer… c’était 
une fille vraiment intelligente (?) 

Beauté du risque 
Attentes du résultat 
Nous serions libres 

(25 juillet) 
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 J’ai gâché tant d’obstacles ! - Mais c’est sans tomber qu’on 
s’embrasse. - Et, soit tu l’étiquettes soit tu l’extraies. - Reporter 
quoi ! - Mais c’est comme une forêt dont on n’aurait rien d’autre à 
faire… - Le dialogue est itinérant. - L’ont-ils jamais rappelée ? 
peut-être ont-ils jamais su. - …que ça Vous habitue. (26 juillet) 
J’avais confiance. - Au contraire, ça menace ? « Seigneur, je ne 
suis pas digne de te recevoir, mais dis seulement une parole et je 
serai guéri. » (e) N’était-il pas plus important de saluer cette rose : 
c’est une grande valse et ça vous habitait dans la mauvaise retrans-
cription. 
 Nous avons baigné pour certains, je ne méritais pas d’avoir 
des amis, ou d’amis : - des amis qui ? Il était insupportable de 
vivre. « Non, cela n’était pas toi ! » J’aurais bien maintenu la pres-
sion, l’aurai surveillée bichonnée, puisque nous y avions grandi 
dans l'équivoque. (27 juillet)  

 Nous ferions un premier barrage ! et l’histoire terminera 
ici, où c’était impossible de la commencer : des retours à la case 
départ de tel instant présent, cela t’aurait-il sonné juste ? où pour la 
première fois, je me retrouvai seule… - où j’aimerai sustenter et 
j’aimais mon devoir ! je t’aimais, étant marbres de vie tournant 
autour de ce souvenir plein des lunes au mur qu’on traversa du son 
tout transporté ; violence psychologique.  

Hygiène de vie 
Chienne de vie sans un nom 

Français notoire 

 Tentatives de noyer la couleur… évanescence au port de 
reine, écriture en aveugle au spectre vespéral. - Toi, ton travail, 
c’est quoi ? - J’admirais la Terre… cette boule anthracite au beau 
reflet d’ivoire. - On a vu l’entrainement du faux je-m’en-foutisme 
alerte. - Montre ! cela que tu sais et combien peuvent te lire. - 
Deux titres, s’il vous plaît - merci ! j’en oubliai le reste.  
 J’ai donc écrit l’hiver qu’on assassine, « la trace des com-
bats - l’ébauche d’une autre terre » et qu’on put aussi bien me don-
ner à manger aux chiens ; le coeur bat aussi calme un écho de cette 
avarie.  
 Un petit peu tous les jours de la fréquentation loquace ? 
sans nouvelle fin que l’autre rencontré choc en retour dévissé des 
visages d’armes. (15 Août)  
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 Qui t’oblige, Luna ? Qui t’oblige à aimer recevoir des fes-
sées orales. Et je pousse et je pousse et je vais devant ou les seins 
différents et l’objet en partage. Attraction carcérale des mots 
comme une image, son talent fut caché - ton histoire assez lue : à 
quoi cela servira-t-il d’y voir Luna dans lunatique et bien tes mots 
comme une existence autre à y sauver de quoi. Elle et lui tout en-
semble et se faisant accompagner, jusqu’une mort prochaine. 
 Allons donc accomplir l’idée, qui dans un soir va lue nour-
rissant l’aube claire de ses déjà contées. Et trouvons le passage 
obscur où rire ! J’accompagne et j’accompagnons.  

Fichu mystère 
Fossé des hommes en rut 

Un lacet défait 

 Chiqué du dividende… silence idiot de pratique exhaus-
tive, l’enfant n’a pas eu lu. (16 août) 
     

à suivre…  

Si je voudrai. 

 « La démarche devrait vous plaire, en l’espérant… » ; nous 
avions été les enfants coutumiers de l’effluve blanche. Rideau sur 
Lyon - rideau sur tout : mon amie dans cet arrêté de l’Image, j’ai 
côtoyé, sans oublier de croire une hébétude au mirage et tel un âge 
bien âgé. La ville ? un désespoir profond m’évade : je ! 

Ville dentelée 
Au plaisir médiumnique 

La nature tue 

 Les gens du genre s’en vont : elles s’en iront, vers ce prin-
temps marqué d’où j’ai su tout des mots oubliés comme feuilles à 
brûler depuis l’arbre malade et remplacerais ainsi l’espace inoppor-
tun de sa nature offerte… - C’est ainsi que s’écrit. - C’est ainsi, 
que : quoi ??! - Que j’écris. (20 août)  
 Seulement, vivre ici : vivre ici ? - « seulement vivre… », 
pourquoi du lustre - nous sommes heureux tout relatifs ; la paix 
pour tous ou selon l’heure, il y faudra se retrouver férus accros. 
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 L’eau est sortie de moi - d’une poitrine et d’autres ; les 
mots sont comme ici : issus. 

Elle mit à jour 
Elle a donné le jour  
Le très beau cadeau 

Ensemble fortuit 
Ce nuage de la vie 

Blanc d’amitié vraie 

Ces essoufflements 
Mitraille de mots lancés 

Comme le noyau 

La méditation 
Confusion née du rien 

Je me retire 

Nez solidaire 
Pointe de l’arrière-train 

L’indépendance 

Travail naturel 
Continents artificiels 

Herbe à couper 

 La créativité pour rien, des sens en alerte, la curiosité ? tu 
as défendu le sujet des mémoires, cela à mes dépends. Ma vie s’est 
arrêtée plusieurs fois ; je n’isolerai pas. Quels sont tes souvenirs ? 
un choc immobilier ? des livraisons manquées ?  

Besoin d’Histoire 
Le chat miaulait dans la nuit 

Belle inconnue 

Fraîcheur de l’ombre 
Sous le niveau de la mer 

Elle s’y sent bien 

Enfant terrestre 
La mer ou cette terre 

Y voir dans le noir 

(25 août) 

!527



- 11 -  

 « Je me sens bien, car il faut être bête. » Ha ! ha ! ha ! ha ! 
ha ! ha ! enfer des traductions ; c’est toujours la question d’arpen-
ter. - Maman est morte, heureusement. - Qui est Maman ! ce qui 
était sorti de moi dans une embrasure morte : ce que je comprends 
du monde aujourd’hui qui était ce que je pouvais en admirer du 
monde hier ; un chant louable est intériorisé - sa connexion 
directe : « échange massage contre message ».  

Ordre indécis 
Le beau macchabée du soir 

Correspond à rien 

 Instantanéité du désir… aidez-moi ! J’ai fait sauter la date, 
ils n’avaient pas à la savoir, car c’est une suite : ne t’en souvint-il 
pas ?! nous avons eu ici de très beaux ciels. - Aménage et 
décampe : ici la maison pue - elle sue. « C’est mon 
accompagnant ? » a-t-elle dit prononcé, tandis que j’en souris en-
core toujours si jaune ; Lyon ? c’est un titre, une rapidité avec la-
quelle elle a décampé, qui m’enchante. - Je cherche la volonté… - 
Un choeur d’oreilles pour vous servir, Beau capitaine ! Un livre ne 
s’y « achetait » pas, mais il put se payer, même « quoi » et c’est 
pour ceux-là que j'aime la langue française : Pace.. - en vision an-
thropologique du sujet. 

Face à face 
Concentration du joueur 

Un sexe à part 

 « C’est parce qu’il fallut voir ce que tu y mettais. »  

Petite vieille 
L’accomplissement chaussé 

Du verre poli 

 C’est un roman que j’écrirai jusqu’à la fin, grappe affolée. 
Le saviez-vous ? « Je vous côtoie ! Mais sans vous lire. » Ici vont 
s’attabler les enfants du Silence : Abigaël est pétrie des règles et 
déconne complètement où j’était l’expérience entière, mais elle dit 
qu’elle t’attend… la vie te serait passée devant comme souvent et 
toujours ; - en quel sens ?  
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 Maman retracée dans l’effluve sonore, ta gueule et mon 
amour du végétalisme dans un détroit du col : austère, prison heu-
reuse - la neige, encore dispose. - Bon, alors ? « Kaka, pipi, 
prout ? » je ne sais pas et je n’arrive plus : les doigts du saule pleu-
reur ont frôlé la peau de mon dos. Où trouverai-je la force de me 
hisser encore ? quand me voici debout : où irions-nous connectés à 
quoi ? - je me suis sentie bien si bien.  
 « Prenez ma main ! » J’appuyai sur deux boutons faux. 
Ecoute un peu sa musique… - elle a cru son Narcisse et le lit, le 
lit ; j’aimais le lac et pas un autre. Je voulais des souvenirs et qu’on 
m’attendît quelque part : - se souvienne de moi - s’en soit 
souvenu ; un lieu qui soit le mien, d’où je revienne.  
 Chercher le lieu d’une autre étoile ? quand on a eu vite fait 
de rendre les gens heureux, où d’autres gens firent leurs argents. 
Quand tout ce que je voulais moi, c’était les arbres en ville ou des 
villes dans cet arbre. Un temps de vie passé perdu comment ? jus-
qu’à une saturation de tel ilot. - Au moins, ce fut encore le cadeau 
d’un coucher du soleil. Ici ? On a choisi la maison comme on choi-
sit sa tombe. Et je me noie… je veux vivre chez moi, où j’y rensei-
gnerai les arbres en fleur.  
 J’entends des voix. Et je joue avec mon cerveau. - Que 
cherches-tu à comprendre ?! Aloïse te regarde ahuri : il se déporte 
un peu.. - Mon désespoir lunaire, sans commentaire - le vide qu’on 
nous COMmande d’acheter m’aura paru si cher.. - Cela détendit 
pourtant de comparer Lyon à Paris..  
 Elle avait dit presqu’une langue blanche du beau style en 
saucée : - Tu dois tout refuser, accent mis ! fit-elle, mais j’adorais 
écrire - à ces, dans ces conditions ; il faut donc à l’oreille et du vent 
dans les voiles… Luna regarde à l’heure - étonnée, sa viande sé-
cher. - Elle qui ? - je n’agressais pas ! « Tu as la permission de mi-
nuit, ma Chérie. » Tout est clos bouturé : je n’eus besoin de rien 
d’autre que l’oeuf et c’est encore très vrai. 
 « Maman a navigué. » : comment veux-tu ?! cela signifie 
déjà qu’elle ne saurait pas naître… - courageux secours. Et que j’ai 
patenté mes ardeurs vaines au temps qui dans un exploit mou d’au-
tant de ces râmen ? ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! un verre de 
rouge à lèvre : une trace aura suffi, alors je trace et meuble - Morte, 
morte, morte : morte ? 

Livre-personne 
Miroir de la rareté 
Sacrés dilemmes 

Silencieusement 
L’aiguille a tout marqué 

L’épine nacrée… 
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Petit soldat né 
Calme ton auréole ! 

Reste avec nous 

 Variété du grand souvenir, des mots entrevus dans le noir - 
face avant et face arrière de bloquage neuronal ou de sa correction 
avérée des faits notoires ; pourquoi/quoi et comment/quoi, ma 
fiche est à l’extrême abandonnée : j’ai lâché tout de ces brides en-
core, comme on ouvrait des robinets et m’abandonne assez diffé-
remment des autres - les autres qui ?  
 Oulala ! je me suis effrayée, ou fraie : dis-je-je, et moi-qui 
vous entend déjà (comme si… - déjà sourde !!) Agaçons-là, vas-y ! 
en pédant piédestal : « …est arrivée au bout, à terme » - libérée du 
qu’en dira-t-on de phases lexicales, où tout est sans cesse à peser : 
cela qui rassurait car on y avait droit. « J’ai travaillé mon cours » 
en ultra-sons, - la police à bord. 

La peur extrême 
Au rendez-vous de ce jour 

Animal naissant 

 « Ce n’est pas toujours un morceau d’Histoire…» Tout ça 
qui est à assumer - cela : « quoi » ?!, on évalua l’économie faite de 
connaissances en chemin, où « ainsi en ai-je commencé l’ébauche 
de mon roman en étant morts de rire. » L’expérience première ? 
d’attirer les attentions. Il fallut dire qu’il ne fera pas froid : 
connaissiez-vous ce passage de tout évangile ?  
 Cinq ans : déjà ! c’est une aventure saine avec un silex in-
crevable : j’ai tenu la barre. 

Nage sur le dos 
Profite du spectacle 

Bleu et blanc ouateux 

 La recension du père ? Me voici seule : je vais emménager 
ici, côte à côte - avec mon destin. 

Aléatoire 
Envies de domination 

L’amour en reste 

 « Ferme tes yeux… - ça ira mieux. » 
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 Il a occupé tout l’espace un contraire d’inspirant : - c’est 
parfait ! - il faudra bien défaire le coeur, au coeur : « La vie ! 
qu’est-ce c’est ? la vie dans le grand globe ! » Le blogue… - je ne 
m’y sentis pas chez moi. Il y avait eu déjà mes parents qui ne sont 
plus là. J’y vécus d’où je vis et découvris ce bleu d’ivoire dans un 
corps qui n’a jamais vu ce qui dessine ici le bleu du ciel et de sa 
page : « Je n’aurai jamais lu mon livre entier : d’ailleurs, aucun des 
deux.. », mentis-je et mentirais-je. 
 Aucun de ce plaisir hygiénique et le besoin vital d’un as-
tro-quelque chose de l’indéfini de la marge d’un quotidien recy-
clé… J’affirmerais ainsi que la lune sera prête à tomber dans son 
étoile au-dessus de son vent. - Vous inquiétiez-vous d’autre chose ? 
- Non, non… - Alors, pas un nuage ce matin, les couleurs semblent 
irréelles, tandis que j’analyserais la marbrure faite au chaud sur ces 
peaux brunes et que l’artificialité du mot me choque perdue dans 
cet étrange contraste de formes et de couleurs où enfin mon regard 
se pose : Les Aventures de l’astre noir, voici donc un galet rond et 
lisse de belles fesses adonnées.. J’y poserais bien la question et 
dans la salle d’attente, m’empare en attendant du bijou de papiers 
et carton dans un effort très rude. 
 Story telling ? tout s’est très bien passé, tant ces muscles 
au teint blafard auront continué de pâlir, un certain nombre « en 
grand » dans une eau pourpre. Alors, aventure de notre avant-garde 
osseuse ? ici et encore ! toujours au lendemain. - Allons ! tra-
vaillons avide de ces joies distinctes. Car c’est une maison de l’eau 
qu’il faut savoir attendre : l’Instantanée. - Où es-tu ! toi ! soleil 
encerclé de bons souvenirs ? Il fallut que quelqu’une élevât la voix 
et ce fut lui : toujours Aloïse… 
 J’ai demeuré dans la fonction du pis sacerdotal, voulu la 
force aventureuse. Cette fille aura crevé, ou crevé ça : c’est enfin ?! 
qu’on l’ignorera. Alors ! c’est entendu ?, rendez-vous à cette petite 
galerie - d’Antigone.. Ressentis-tu cette vague bien porteuse ? (- 
mais ! de belles fesses ou de belles fosses ?) je n’en sus jamais rien, 
les monstres iront boucher l’horizon amoureux, j’ai vu la société 
changer - ils voudront savoir quand… C’était une petite rouge ! Il 
fallut y choisir d’habiter quelque part, mais ils ne savaient pas la 
peur du manque ou de manquer comme l’on rate. Aloïse angoissait 
alors vite et régulièrement, ça le gronde et rongeait à la moindre 
chose, dès le « petit bien » de la vulnérabilité d’un passage. Alors, 
merci aux oiseaux d’être là ! c’est-à-dire d’exister non las ? j’en-
tendais la voix de cette autre femme. C’est un suicide… ! La Gale-
rie est le lieu du rancard de vieux passériformes où l’on s’est senti 
bien, de jour comme de nuit.  
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Je te chercherai 
Univers uniforme 

Bel instant présent 

Livraison en cours 
Itinérance lustrée 

Vie dérisoire 

 Il faudra le couper. « Drôle de marque-page, en vrai. » 
Quoi faire de ces épreuves ? Je trouve que ce qu’elle fait, c’est 
mieux…  - jalouse ? ah lala ! silence / méfiance, un si grand axe à 
éviter. Pervers narcissique, s’il s’en doit Aloïse manque de s’étouf-
fer, mais n’en dit rien. La peur est là coriace ; « pourquoi minimi-
ser la face Est, Abigaël ? » la confiance s’en trouverait ébranlée : 
tout ça n’est pas si grave.. elle assure ses arrières un peu. 
 Il entre et gonfle après : l’air… si tu voulais - c’est là une 
montée en puissance, l’équilibre n’est pas à atteindre - tu l’as ici en 
toi, il ne fallait pas prendre tout ça, tant au sérieux ! Abigaël avait 
souri - ambiguë, on dirait… - c’est toujours mieux qu’ambiva-
lente… Velléitaire ?  
 On a enchaîné les coups de frein : il faut d’abord saisir son 
poids et puis, encore une fois, je m’arrêterai… : aux conséquences 
tardives, pour qui ? - pour quoi ? comment ? sans autant d’autre 
joie. Il y eut qu’on allait vivre un peu : Aloïse ! Aloïse ! ton nom 
crève l’espace en plusieurs points divers, tel amour langoureux 
trop tendre, et fait comme il te plaît et bien combien je peux : j’ai 
été sous emprise et m’en battis la croupe. 

La poire coupée 
Deux moitiés digitales 

Langoureux adieux 

Le regard éteint 
Froideur intempestive 

Minimaliste 

Solitude née 
L’échelle grande du ciel 

Au moindre monde 

Connaissant l’oubli 
La noble conseillère 

Araignée blanche 
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 - Bon ! Alors, j’espère qu’ici personne n’a peur des arai-
gnées ? - qui raconte quoi… - Timothée ! et Luna ? à vous revoir 
bientôt.  

Alternative 
Les rivières diamantées 

Se font entendre 

 Mon cerveau s’enflamme : - exister par l’erreur ? ce n’est 
pas l’orgie magique espérée… « On s’en éloigne. » - S’agit-il de 
l’homme affiché dans l’espace terrestre ?  

 Il s’agit d’un besoin réel. J’ai été banni(e) - 
excommunié(e), dans le sein éthéré d’une femme ; - à qui je m’a-
dresse ? et avec qui je parle ? La petite vieille n’aurait pas été déjà 
vieille et je ne vivrais pas souvent sans une île. Mon nom ? - oublié 
! : je l’avais oublié sûrement durant ces cinq années d’ébullition, 
où l’identification au centre de son livre lui était apparue dans sa 
pleine jeunesse, tandis que Luna restait ignorante de sa situation 
réelle, profonde, vaine - cela dû à la liberté du mot substantiel, où 
elle aurait dû craindre que le tunnel ne vînt à se refermer sur elle et 
la longue clé. Cela nous conduisit à un grand vrai bordel, où le 
temps digérait les émotions siennes ou d’autres ? J’irais encore 
lâcher la corde et greffer son antenne, parce qu’il avait fait froid et 
gris.  
 Il aura fallu que Luna puisse écrire un jour sous ma dic-
tée… « Il n’y a rien : pas un seul ciel ! » clamait la défunte reine : 
l’immobilier terrestre allait s’en porter bien. Aloïse avait tout gra-
vé, si nécessairement que le banquet astral aurait à tout répondu 
par un oui : on ne lui laissait pas d’espoir, tandis qu’à moi -  entou-
ré du noir de sa bave, on interdisait aussi bien la marge. Leur bou-
gie verticale aurait son noeud capitonné, rien ne restait d’un siècle 
et l’épave était sous séquestre : on devait tous se libérer ! - Ce sont 
ici vos branches… - Comment ça ! ce sont mes branches ? Et 
pourquoi d’ailleurs aviez-vous souhaité rencontrer l’être 
inexistant ? visé(e) par le débouché houleux d’un champagne. Pré-
voyez un public averti surtout, car je fus tellement seul(e) et per-
sonne ne me lit où j’ai vécu délibérément en aveugle ignorant qui 
viendrait me voir encore, ayant fermé les écoutilles, ayant été jus-
qu’à enfermer l’oeuvre en cours dans un placard tout noir, la lu-
mière sous le boisseau.. Jurez-vous donc, de dire la vérité, toute la 
vérité, rien que la vérité ? Non, bien sûr ! Je n’ai pas le cerveau si 
rance et ne sais rien, même pas le temps qu’il fait.  
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 Quelque chose en moi s’épuise. Les liens de la famille en-
tière semblèrent avoir été dérivés. C’est pour cela (et non ceux-là) 
que mon récit s’abrège : finalement, tout semblait pouvoir y tenir 
debout. « Je voudrais rendre le patient fou. » Tel est le projet. 
 Personne ne m’obligeait. « Surprise ! » - Eh, dites-moi ? 
l’Affreux du Sans sommeil ! : j’étais et je partais à la dérive où le 
moindre « oui » est l’ambition des autres avec la honte… Fou d’un 
amour plus sage. « On continue de lui parler. » Madame Edite a 
disparu, on a pansé son angle mort ; Monsieur Lo balaya les éclats 
du verre et quant à Luna ? Chère Luna Lettrée… - elle est devenue 
l’adorable écuyère d’une abeille encore née dont le bourdonnement 
m’était cher et indispensable. Tic-tac, tic-tac, tic-tac, tic-tac ! Je ne 
comprends rien et je lis comme je goûterais que la loi était respec-
tée par un transgresseur légitime.  

Reconstitution 
Saut de la mort diurne 

Vase de Soissons 

 La vie se réparait dans les mots que l’on stigmatise : des 
morceaux indigestes ou le matériel à penser. C’était la maladie 
longue et transverse d’un combat minutieux de pierres que l’on 
empile pour monter de quoi rebuter son enfer. Un plaisir calcifié 
nouveau de morceaux de météorites attaquant l’esprit constam-
ment, où Luna s’emparant des mots comme de ces phrases qui lui 
viendraient bâtissait - innommable - son seul rempart à la parole de 
l’autre, comme si les mots issus d’elle-même avaient la forme im-
prononçable du triangle uni face à la seule issue cubique. 
 L’apprentissage exclu de l’espèce d’éboulement sans une 
fin apparente : on se protègera ainsi du tout-venant qu’on se récu-
père en ciment ; ce matériau est maigre… En faire son style ? d’un 
ennui ? de l’espoir ? des identifications passagères à l’enfer du 
calque et de sa transparence (percevoir quelqu’un : le devenir..).  
 Il fallut faire avec la force du poignet, sans qu’il ait été 
mieux convenu de couper le courant et la chique au risque de cas-
ser l’enfant. Choisir une solution passagère s’agissant d’un dédou-
blement ou du lieu d’un enfermement ; le départ ici d’une dernière 
ligne droite ? ou la notice explicative du pourquoi du comment 
d’un divertissement littéraire OBLIGATOIRE, dont elle serait le 
centre ou la bille dans cet oeil du poisson. - À bâbord ! - c’est bien-
tôt notre mort ! Ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! 
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 « Je l’observai de façon méthodique. » ; « Elle ne sait ab-
solument rien. - Bref ! elle est vierge.. »  

 C’était une première claque.. qu’est-ce qui viendrait les 
remplacer ? ceux-là qui se seront assis là une seule fois - Abigaël, 
encline à déjà tout recommencer. Le spectacle - qui était  aussi fort 
en verbe, serait pauvre en paroles : on y unit les deux amants ; l’oc-
tave avait été le répertoire de ces deux mains offertes au clavier - 
non expertes. 
 « Mais moi, je ne vous lis pas.. » Timothée avait été si 
charmant, mais également très turbulent : - Explicitez-vous ! ici : 
qu’elle y fasse un dodo dans son astre blanc, où tout était nuance et 
pensée par unetelle, ou encore telle audience ouverte où vous aviez 
rué vers cette icône !, dans un temps accolé au trop bel accoudoir 
des mots de la sensation acculée à son rire plat. « Que représentait-
il pour vous, vraiment ?! : un point noir de sa référence ? étiez-
vous alors, plutôt sous son influence et sous l’emprise de la sym-
biose… » 

Le coeur qui chante 
L’oiseau des amirautés 

Analphabète 

 Vivre à côté du poumon vert - la fuite orange : il faut re-
tourner à Paris ! Vas au bout, ma chérie, lamine un peu son bon 
vouloir : ainsi, l’aurez-vous donc absout. Il te fait peur au fond, 
dans sa lame du rasoir malhonnête et mal informée (en aura-t-il 
une autre ?) soumise à son désir ardent, armé : le monde est là plus 
fort. Sans un spectacle des nuages, tu seras bien dénaturée, mais 
que prend-il de toi dans l’aumône que tu lui fais de sa présence 
obscure : Rien. 

Il est en laisse 
Le poisson de la cage 

Dans un sourire 

 Sa fâcherie coûtait à certains, les unes en flammes. 

Le lien sans âge 
Duperie manifeste 

Sans origine 

 - Moi, j’ai rien qui va ! Enfant de gâteries drolatiques. 
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 Autour du corps d’une onde fraiche, j’aurai franchi l’étape 
d’une obligation à répondre au questionnement de la foule autoch-
tone et démentie. Luna s’en aimanta de la pensée jaillissante 
qu’elle recèle. « …mais c’est d’une vulgarité ! enfin.. Timothée… : 
la Littérature ?, c’est fait pour apporter de la beauté dans le monde, 
là où il n’y en a pas - pas de la laideur ! » ; aucun juron en prise 
avec le roussissement campagnard de qui a pu veiller son poil au 
menton.  
 C’est la peur incarnée dans la froideur vitale, il avait bien 
fallu montrer que tout va bien… Une porte s’est ainsi refermée qui 
n’exista pas : c’est un travail au quotidien du vide où nous pen-
sâmes l’espace, un peu amenuisés - hébétés, et comme épépinés 
remplis castrés d’aléatoire, substantivés - ha ha !, tellement impro-
bables ; se soumettre ? - à la sempiternelle fréquentation du verbe 
ou l’être coi : - qui es-tu toi pour écrire tout ça ?! - …une carne.  

 Il y a des prétentions. La terre sauve, nous avons été dans 
ces lieux foudroyants où j’ai perdu l’idée d’une heure. - Combien 
de temps lui resta-t-il à vivre ? - Je l’ignorais. Elle a sûrement le 
souvenir de ça, c’est-à-dire le bénéfice d’une petite soucoupe : je 
vis ici dans l’autre azur et la moitié de rien. La flûte avait ce son 
humide et court et je la pratiquai un peu. C’est notre lieu et c’est 
l’espace à vivre. Mademoiselle Anne-Marie avait mis l’instrument 
dans sa main, la musique m’avait paru être l’unité jointe, la part de 
sang coagulé, l’étreinte, la saveur d’un été sans lave. Enfin, ce fut 
elle ou moi : mon dos s’arrondit de chaque note émise, incluse, 
abandonnée ; il y avait eu d’abord un tas des herbes mortes, celui 
qu’on nourrissait de la chaleur à naître - mon vice écervelé enchaî-
né à l’ivresse. 
 Elle va avoir besoin d’aimer donner. Nous avons commis 
des erreurs y compris et surtout en étant nous-mêmes. 

Balade du jour 
Des survivants surprennent 

Compagnons des morts 

Volée de retours 
La rime désaltère 
Le corps éloigné 

Bel arbre planté 
Auras-tu été aimé 

La beauté libre 
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 La construction d’une autre rive… - ça y est ! s’est opéré 
seul un petit passage, une solution de continuité recréée par la des-
truction dépassée de son dernier ; le premier travail : son résultat - 
son ?, sans - dernier ?, premier. Qui aurait (con)senti, sentira : quel 
serait alors cet avis probatoire et contradictoire ? prémonitoire. Je 
t’en eus tutoyé, sans l’autre admission possible encore que la vali-
dation du noir… « Finalement, j’avais eu remis le « e » en 
français. » - ils auraient su demeurer calmes et continuer, sans 
s’être défilés ni défaussés : il y avait eu bien, que je n’avais pas. 
Tentes-y ! toutes ces terres qui s’entremêlaient comme les souve-
nirs d’enfance jamais repus d’y vivre ! J’ai besoin d’EAUX. Ces 
gens auraient-ils vécu quelque chose ?! et toi, tu vis ? J’observai sa 
maison des autres où j’attendrais qu’elle bouge « …et le milieu 
pourri d’agents du diable. » : j’avais surpris l’entrain, l’expo, l’ex-
tase. « Pour qui écrivais-tu ?! » (Je n’écrit pas.) - En l’enterrant lui, 
ce fut bien telle partie de toi-même qu’il te sauve. Rentre ton 
ventre, afin de passer si finement par cette lame sauve ; - allongez-
vous ? alors temporairement yin, avec la face du yang, ha ! ha ! 
ha ! et rions jaune. Il va falloir masser - masquer la tâche orange, 
repentons-nous ici du désespoir des autres. Pourquoi y as-tu déchi-
ré ces pages ? « Je l’emmerde.. » : la réponse brève est apprivoisée 
- les bruits du charme apparaissent tout concassés, mêlés de vis-
cères - le temps passé dans l’anti-chambre de l’hiver tout retenu ; 
« …et si je serai mort » : quelle sera l’adhésion à l’audace 
requise ? cran d’arrêt - un petit pied dans la porte, avec la poussée 
verte ; écrire ensemble comme on a dit vomir, car c’était l’écriture 
de Dieu - un dieu, dans son écriture - le sac ou le ressac : est-il in-
différent à notre sort ?! - ton âge est indécent. 

Jamais se perdre 
Les images imprimées 

L’autre visage 

 « S’il devait m’arriver quelque chose (…) » - C’est trop 
intime.. - qu’est-ce qui est trop intime ! Ce sont les gens que nous 
pouvions connaître, lorsque nous étions le sosie des autres… la 
photo ! la voici de mes livres, écailles mortes. 

La voix éteinte 
Audition temporaire 

Enfant toute nue 
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 Page après page : quel ennui fastidieux ! Abigaël aurait 
bien tenu son crachoir. « Je vis dans un trouble étrange, désormais 
visible. », on n’y voit pas la moindre lune… Il t’attend là ; retrou-
ver le centre ? Cinq octobre, des pages introverties interverties 
dans la puissance de l’oracle, de bien réels accoudoirs - où tout 
crisse et grince : on ne put côtoyer personne sans se l’assimiler et 
réfléchit au fumet cuisiné d’encens à la lueur d’octaves, positive à 
des pages tranchées poreuses - aux autres feuilles volantes sous-
pesées bientôt comme un or et la cacahuète, où si j’avais eu déjà à 
y penser, cela l’aurait été sans fin. Aloïse entouré de tous ses 
moyens - j’en sublimai ainsi telle ombre noire - …quelle en serait 
la distance heureuse ?! d’une expérience expérimentale, un travail 
est d’abord le seul travail qui plaît : hacher sa viande ?  
 Repose-toi de tout - une haine exacte ! Aloïse a bien cru 
encore : « Je me défends du vice… » (un vice assez charmant), 
nous serions payés à la page. Ce furent des heures et des heures et 
des heures de quoi - à repasser la même image : Abigaël venait 
sans jamais rien échafauder, le rejoindre dans son silence, en y co-
chant son blême. « Ils vont me protéger de lui, de cette aura 
fatale. » Ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! nous n’avions pas su profiter, 
cela fut effectivement triste, l’avancée du nom sans entrailles. 

Vie chocolatée 
Le pari d’une histoire 

Belle sirène 

Pommes de ouate 
Un machin dans la gueule 

Divin aiguisé 

 Je respirais fort, on s’en aperçut vite - la peau du bel al-
bâtre. 

La phrase perdue 
Je te l’aurai offerte 

Présent entendu 

Envie d’arriver 
Uriner dans l’eau tiède 

Ensemble vaste 

Tabliers rendus 
Le rideau est un masque 

Tel écran aussi 
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 Il y a juste un léger désaccord : - …moins braves ? Il-y-a-
eu-la-série-du-qui-vaut-qui-divise ; c’est l’éjection. « Je t’aime en-
core. » La voix s’élève en cabriole. Pourquoi voudriez-vous que 
nous ayons eu chaud. Allez, encore un petit effort ! J’avais donc pu 
y voir, même et parfois dans le noir. Quel était cet enfer ? des 
autres encore distincts. 
 Je fus à nouveau seule. Peut-être le courage manqua-t-il, 
manque-t-il ou aura-t-il déjà manqué. Les voies sont des issues 
secrètes. Tout se passait comme si « nous » (- nous ?) étions 
connus, ce qui serait le cas quand même… mais ! quel cas faisions-
nous de nous-mêmes ?, nos différences meubles. 
 Les maillons du passage laissaient à la fois tout et rien fil-
trer. Les points de vue étaient leurs yeux sortis d’orbites à la pré-
tention mesurée à bientôt tout savoir du faisceau lumineux de la 
tranchée rouverte, tandis que la colère en moi s’émonde - une soli-
tude à cru. 
 Mon vieux, vous bossez bien ! allons taper l’aumône aux 
riches en baisant votre histoire… Je n’ai pas lu comme vous le sa-
viez, mais tout ça m’interpelle… - un silence avéré du tampon 
buccal ; un blanc ? the blank. 
 C’était l’être fatal - ce qui aurait pu et dû décider de tout, 
déceler l’abondance et puis desceller quoi - en jambes, ou bien 
sympathique - le sourire d’un appât funeste, un plumetis d’envols, 
la carcasse rosée des lèvres de l’artiste.. béni comme un bon pain 
rassis. Les larmes auront pointé comme de jeunes seins backelités : 
sans jamais bien se voir - un sourire de l’enfant s’avise : « on y 
verra demain », mais jamais lendemains. 
 « Alors, Abigaël arrive et shoote. » Cela n’est pas un mur ! 
c’est la branche d’un arbre mort et tout déraciné, sorte de calvitie 
au genou gélifié - une limite à ne pas franchir, le pas panzerifié. 
Elle sourit dans deux pommes et s’en allait toute retournée, ses 
couettes ici difformes, l’obsession dédoublée de la queue de ses 
trois chevaux.  

Tu m’en voudras tant 
De l’absence née d’un toit 

J’ai rouvert la plaie 

Le sang coule là 
Il se regardait valser 

Rougi égalé 

 Ma soeur ? où te rendais-tu au spectacle enfantin de la ma-
rée qui casse.. Reviens vers nous tant qu’il sera temps, retrouve 
enfin la case : nous y allâmes, soudain vermeillés. 
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 Respire. « Bien sûr, que j’avais le choix ! » Vive Mozart ! 
Les quatre pattes en l’air : «  arrêêêêêête…! » - doublée, la voix 
d’une femme s’entendait et pourrait s’entendre. Tout est l’affaire 
de niveaux, de strates, de couches ; de momifications diverses in-
ventées, reproduites, adulées : produites. 
 « Ne perdez pas votre temps. » Je n'ai pas lu la dame et 
reste un peu choquée par une contradiction notoire - ici, notifiée - 
limitante, voire castratrice et humiliante, mais j’ai dû voir un bou-
quin d’elle à lire, dans cette étagère.. - Sullivan, viens ici !L’avenir 
est au rose ? nous marchandons. 
 Je me suis éloignée du feu. - …si quelqu’un voudra : - es-
tu Son antithèse ?« Je Suis ! » oui, justement tu es, et tu ne seras 
plus. Je suis libre. 
 « J'ai mis un smiley qui rigole, mais c’est pour vous, Timo-
thée et votre image et non pour celle que je n'aurai connue qu'à 
travers quelques extraits et interviews ou entretiens, dont ce qui 
suit - où j’ai trouvé grave que l'auteur en question y condamne ou 
rejette la pratique d'un français écrit ou littéraire, qui est bien à mes 
yeux le dernier rempart à la dépossession de soi, et qu'on devrait au 
contraire s'attacher par l'exemple, l'éducation et le partage, à édifier 
comme arme ou au coeur de la vie, afin que chacune et chacun qui 
en aura besoin, puisse un jour s'en servir, quelle qu'en soit la forme 
adaptée, ou adoptée. » 

Il revient de loin 
Le bruit de ce pas neigeux 

De feuilles mortes 

  
 Mon Cher ami, la Chère défaite… au contraire du pilier 
d’érables, j’aurai bientôt soufflé - rendu le dernier souffle et le sais 
en avant : ça n’ira pas ! Ma vie s’est cantonnée, on m’a dit que 
j’ai quatorze ans ; chacun s’est donné l’âge du choix, sien désor-
mais ? Donnez-moi vos consternations, dominez cet élan voleur, je 
vous en prie ! venez me voir où la poussière est dense, où le coeur 
est à l’abandon : venez dans l’espace du tendre, le gras de l’ancre 
à cette admission d’une goutte d’eau bleue. Je vous embrasse, 
Luna 

L’âme pesante 
Chargée comme bourricot 

Souris de ce pleur 
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 - Mais non. 

Vérité menue 
Le rond du point a passé 

Auréolé d’ails 

 Une ivresse était remarquable, naturellement à leur portée. 
« Ce qui a plus touché est ce que la jeune fille dit de la jeunesse, et 
plus intéressé, la réponse d'une auteure à la jeunesse. » : il y a du 
dévoiement et peut-être faudrait-il en considérer un nouvel élément 
de rupture. 
 J’aurais voulu qu’un tunnel s’ouvrît devant moi… Quel 
arbre êtes-vous, plantureux ? (- …comment saviez-vous, mes amis 
les arbres, que j’aurais eu besoin de vous ?!) La déchirure est 
grande, le hurlement - naïf : mon coeur est à l’otage - Mon lac ! 
celui de tes yeux bleus, marrons ou verts. On n’a donc eu le droit, 
ni de réfléchir, ni de s'approcher, ni peut-être de poursuivre et de 
compléter.  

 Il fallut contenir ; c’est une matière et c’est la lutte au 
combat invisible ; - pouvoir dormir… « Je ne sus que me battre, 
snif. » Sais-tu ?! Je me demande si l'ignorance ne relève pas 
d'abord du comportement. Il a fallu ainsi gérer des forces am-
biantes. Ha ! ha ! vous n’ignoriez pas tout en moquant cet amour 
manifeste ?, pourquoi en prenez-vous tout mal en faisant fi des 
profondeurs ; prenez-vous « tout » pour vous : elle est aveugle en 
transe. 

Ici ou ailleurs 
L’absence des souvenirs 

Ouvre la porte 

 Ici ou ailleurs ? sous le poids du certain silence - le train 
pris par d’autres : écriviez-vous de la merde liquide ? pourquoi 
exiger qu’on vous lise ? si vous ne lisez pas encore ! La transpa-
rence autochtone et concomitance : il faudra les laisser souffler. -  

 Qu’apportait ce roman ?! l’unique point d’honneur. Il fau-
drait qu’ils aient eu connu tous l’envie de revenir, de continuer à 
vivre sur cette Terre ! il s’agirait ici d’un cadre participatif, enten-
dez-le bien ! un tout pour le tout qui diffondrait le seul agent final - 
un serment troglodyte, l’intégration du sentiment !  
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Folie des autres 
Habitude soumise 

L’herbe rebelle 

 - Avec qui parles-tu ? à qui s’adressait-il ? de la honte op-
portune, nous avons dit souvent. Luna ne savait pas - elle ignorait ; 
l’effort qui constituait la malléable engeance à bouffer son cerveau, 
le criquet difficile allait, comme aux marais salants. C’était à s’en 
servir, comme si quelqu’un ouvrait un frigidaire, le compte et le 
décompte aussi compliqué qu’il est vide : des matériaux plastiques 
ou durs ; faudrait-il tout mâcher ?  
 Quelle était la distance, la vitesse ? quel serait l’effort cou-
tumier ? qui motivait l’outrance ; - ouvre la porte ! j’te dis. 

Tout érogène 
Canevas d’un seul désir 

Beauté du rire 

 « Elle fait exprès. » Il y a ce qui est indicible.  
 C’est ce qui m’intéresse encore. Pourquoi ?! si personne ne 
te comprendras ? ce que tu crois, face à la tuyauterie du verbe tien - 
s’agissait-il d’une partition jaunie mais chaleureuse… Pourquoi ?! 
tout en grillant tes cartes et déroutant ton jeu.. Qu’était-ce qu’une 
femme qui s’est donnée blottie bleuie. 

Valeur ou douleur 
Un prix n’est pas à vendre 

Tout l’or du monde 

 Faut-il conclure ? Abigaël récupère un brin d’une atmo-
sphère. C’est toute une parole étrangère : le temps n’a pas passé - 
une enfant qu’elle était. La richesse du langage avec ce fil que l’on 
déploie est sa manière à elle d’espacer son courage, d’y trouver le 
lieu adéquat pour déployer des couleurs vives, celles d’un rêve au-
quel on aboutit. Elle a seulement le choix d’en vivre. Ce n’est pas 
quelque chose à raconter, car il n’y a rien, l’espace est vide ou bien 
absent, no man’s land à mamans, l’interdit d’exister face à la ri-
chesse d’un verbe recréateur, qu’on viendrait à taxer d’indécence, 
parce que la femme en est cette enfant non grandie, dans son im-
possibilité à naître d’un langage maternel qui en restera la prison. 

L’étage rocheux 
La bibliothèque vue 
L’inconscient parle 
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 Tout logeait dans la règle. - Aloïse ! putain, ne sois pas 
con.. et regarde le nombre - la politique défaite on s’en fout. C’est 
la privation du langage - ce qui est plus grave et l’avancée du men-
songe facile. - Qui nous parle ? qui nous entend : il y a tout et plus 
rien à casser ; serions-nous en pleine déshérence ? Alors, tant pis. 
« Ferme ta gueule. » 
 Possibilité probatoire ? c’était presque une coïncidence et 
la clé du rivage - l’affaire d’une connexion sans la question de la 
probable connectivité : Abigaël ne faisait que tenir, son derrière 
enterré : « La vie est simple ! ». La place est libre ? elle s’entraîne 
partout où elle est entraînée pour que ce jour du grand saut inter-
vienne, en sa faveur. - Cette fille ? Elle m’impressionne. Ha ! Ha ! 
Ha ! Divinités obscures, qu’en est-il d’une obligation forfaitaire : - 
si je n’joue pas ! que pensez-vous, mes membres - à quoi suis-je 
destinée ? - j’hésite entre le sport et l’écriture, la fabuleuse histoire 
de l’eau qui me fait peur.  
 Luna expose, et elle évacue. « Bouchons-nous les yeux des 
oreilles… » Elle interprète toujours tout pour arriver à ses fins li-
turgiques. Elle voit dans les signes, des signes. Et croit en son bon-
heur fini. Les tapis sont tirés, la chasse n’est pas ouverte, finale-
ment : on l’autorisait sans un piège à détecter.  
 Se faire croire… qu’on avait celle de la chance de ceux : 
qu’on l’avait attrapée, nommée puis désirée. Mais que pouvait-elle 
être ? la vision des autres, le droit accédé, la coutume ouverte. Les 
livres ! l’accès aux livres au seuil même de la mort avérée. 
Concentre-toi Abigaël, il va falloir te rappeler, saisir l’instant qui te 
traversait en décharge. Ne fuis pas comme une autre ! 
 Soudain, la Terre est folle. Elle germe dans nos mains. 
Nous l’avons crue vivante et lui offrons tous nos cadeaux, même 
avec les oiseaux. Le pantalon n’a pas ripé. Elle croit qu’il est pos-
sible que le trait de l’union unanime simplifie, rappelle un lien in-
défectible. Rien ne voulut pas rien dire. Tout se fait à l’oreille du 
vent. 
 La solitude oblige à deviner, attribuer, rêve debout - le 
poids des mains sur l’épaule nue - la tête en plus, on entend 
d’avantage à la place d’un autre, les mots sont seuls habilités à par-
courir le chemin inversé et la route est alors sans fin. On oublie de 
juger et gare l’amphétamine.  

Ces hommes sont bons 
Les présences ressenties 

Ils illuminent 
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 Ce sont les mots qui la traversent. « Mon Dieu, j’ai envie 
de mourir. » La petite phrase est revenue, douce et confidentielle ; 
il fallait sortir du niveau : on reconnaît son être extraordinaire pour 
y mettre la balle au centre. Alors Abigaël se laisse aller comme une 
bouillie du sang gélifié placentaire et le foie saturé d’épines. L’é-
criture prend du temps autant qu’elle en donne. Et fut le naufrage 
où les mots sont disette. Autrement dans la joie, elle commence à 
se sentir bien dans une maison des anges et n’aurait plus besoin de 
quoi. L’acrobatie sacrée du dernier jour : un défi du contour ? 
« Non, personne ne te croit », ils ont dit que l’invisibilité du fil est 
à combattre ; je n’ai plus besoin de me rendre à Paris - son centre, 
une tête et la capitale. 
 Vraiment, l’illusion est tenace : un défi du contour, un défi 
au contour. Elle ? l’écriture ? pourquoi sans arrêter, s’en référer  à 
un contexte. Il aura fallu l’temps : l’avait-il ? Qui, est d’une ma-
niaquerie sans histoire et sans nom ? Pestiférée tu es, et tu demeu-
reras ! : « Elle n’a seulement pas honte ! »  
 Je me sens calfeutrée - les vers sont là tout proches ; ce 
n’est alors plus : « - est-ce que j’aime ? » ou - est-ce que l’on 
n’aime pas ! Ce sont les quatre points, les quatre coins - lopin de 
terre enfin loquace. Il n’avait pas fallu d’histoires… on dirait que 
le paysage a changé (- et je m’en aperçois). Elle imaginait grand le 
sérail mais pas au point d’ici-bas. Et s’amusa de cela. 
 « Jeune homme ! voulez-vous contribuer à m’aider, j’ai 
besoin de sa relecture acerbe (…) » ; ça tombait comme un clou : 
ces trois points lui font mal. - Quel rapport ? 

Vérité connue 
Du fantasme rêvé 

La réussite 

 Chou… Mais tu rêves entièrement. Le contemporain est 
l’être dont on partageait la scène, avant de se fossiliser dans le re-
gard qui triomphe. Que veux-tu qu’il y soit ton idole à la cour pas-
sionnée. Qu’est-ce qui fait la différence entre une langue de chat, 
celle du chien, celle d’un homme, celle d’une poule. - …la langue 
de feu ? Ah, et puis j’oubliais : la langue du serpent, la faux de la 
vipère, celle de… Ha ! ha ! - chevaline, léchée par les flammes. 

La pataugeoire 
Un fenestrier viril 

Le corps est dans l’eau 
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 Il m’a fallu de quoi écrire (- ça veut dire que j’en étais là ?, 
- ça, quoi ?), l’enfant su dans l’ouvrage ; s’il s’était passé quelque 
chose - en eux - pas entre eux ? doigt posé sur la langue : « ça péta-
rade, hein ! » 

Témoin de quoi 
La plainte relative 

Esprit de la loi 

Témoin de la joie 
Vérité du lien vécu 

Le corps en fête 

 Echappons-nous : l’issue seule nécessaire, est dans nos 
boyaux convertis ! Tout le vent est parti - des masses délétères ont 
ouvert l’horizon des soies. Le fil fait pauvre, comme une vieille 
aile salée. Rentrons alors dans un paysage, abaissons nos cordons 
de bois, plantons la sauge et méditons le temps perdu du dernier 
mot permis. 
 La question qui se pose à l’isoloir d’un aquarium est tou-
jours portée par le sourire innocent d’une enfant : tous ces gestes et 
ces mots que j’entends, quand me sont-ils adressés, dans quel épi-
sode.. Une porte a-t-elle été prévue pour mon évasion ? Faudra-t-il 
percer l’oeil ? 
 Les percussions de l’interdit marin, l’anorexie mentale au 
sens où le mental est inverti, les cloisons y sont réciproques, le re-
fus du livre est la virginité incantatoire à qui l’on vous a destinée. 
L’anorexie mentale violente, de celle qui a buté sur un POUR-
QUOI d’une propre mission, du cadenas céleste. L’anorexie men-
tale de l’intellect clos comme un sexe de femme est systémique. 
Tout ça n’est pas si drôle… Celle ? ou celui-ci, incliné. 
 Nos têtes ont un étage à dégommer. Elles se déchirent 
comme la page, la trace aussi facile abandonnée, le fil rouge abor-
dé comme une baie sauvage. J'ai bouché mes oreilles au retour sur 
soi ? non, sur investissement (surinvestissement, ha ! ha !). 

Adieu mon ami 
Au croisement de nous deux 

Nous sommes quatre 

 La couche et puis le gouffre. Pourquoi continuer ce chan-
tage en chaleurs diurnes ? L’attente est assez vaine et le mot, étri-
qué. La ligne encore ou mordre, le filet s’entortille et la poupée 
s’en va livrer sa laine. La rime en « aime » - sa première fin.  
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La beauté sage 
Hasard des mots parcourus 

Rivage herbeux 

Me voici libre ! 
La main épouse le poing 

Tête reposée 

 Ceci n’est pas un poème. Il y avait eu quelques indices. 
J’ai bien pu voir passer quelqu’un dans le viseur. - Brilliant ! On 
encourut l’extase, et maintenant tu sais que tu écris encore. 

Au seuil de la mort 
La porte est ouverte 
J’entends des rires 

 Bonjour, mon coeur ! où va-t-on, aujourd’hui ? - avec ou 
sans la force motrice de ton cerveau. - On s’adaptait toujours à rien 
: les arbres, aujourd’hui ne sont plus, on pouvait mettre tout en 
ligne : ce n’est pas sa raison première. Mon minuscule élan n’a pas 
trouvé sa place entre un bol et la chance à couvert, ou le désert des 
cieux : le temps n’est plus où je devrais me perdre pour me cacher. 
 Je me sens si petite et frêle, mon coeur aventuré. Je com-
mence à vous lire… je ne vais pas vous dévorer, ne soyez pas in-
quiets. - Madame, pourrai-je vous voir à Lyon ? Non, car vous n’y 
avez pas montré patte blanche.. Psychologie de comptoir ? et pas 
d’adresse à dévoiler ? - quel empoisonnement lexical ! 
 Luna s’empoisonnait de l’invasion des autres. Son nom 
portait bien sa couleur, dans le beau nuancier d’un colombier. Du-
miel, en français passait bien. On y entendait formidablement. 
Mais ce peut être plus biliaire dans un langage où le fil est fangeux. 
Elle s’y attachait au dos de son père.. un homme si valeureux, 
d’après elle. Une onde poivrée auréolait son nez charmant à l’idée 
qu’on la contredise sur la question (- mais, pour quoi faire !)  
 On imaginait le pain chaud. L’odeur qui se reconnait sans 
rappeler dépassait la frontière nationale. Le pain reste le pain des 
autres. Lorsque le fumet au détour d’une rue, de la bouche confon-
due dans son mystère avec l’égout, n’était encore qu’un rêve, il 
n’est alors plus l’heure de faire halte pour consommer, de s’arrêter 
au contact des boulangers, qui seront d’abord à trouver.    
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 La superposition des encres, le compteur à zéro, la déprime 
absente… - tous les jours, un peu - du peu d’avantage, solitude 
éternelle : pour, et de, et en soi. Un masochisme ambiant 
cramoisi ?, je ne le crus pas car la peine sembla pouvoir être ici 
prononcée à vie et déjà pour la vie. On était le canal inopérant, la 
douleur en fut certainement cuisante : on l’éprouva comme cette 
ultime erreur.  
 « On ne peut pas tout !, que veux-tu. » C’est l’enfant qui 
ne gagnera jamais rien, en tout cas pas la seule partie. Les mots 
désorientaient en donnant le « la », sorte de totem endémique. - Il y 
a là triche ! 

Iconoclaste 
Ouverture au hasard 

La vraie netteté 

 - Il va la manger toute crue ! mais, regardez-moi ça !! 
Pourquoi une telle gaîté joviale ? indispensable au verbe, manifes-
tement, et puis pour tout arrêter là. - Pourquoi est-ce difficile ? 
« Parce que je suis petit’e. » J’hésite à lui donner deux claques, 
mais tout est transparence - la peur affleure au moindre large. 
 Je m’amuserai désormais dans l’écriture neuve, décodée 
du sinistre - la voix de mâle atteinte, habillée de clochettes de Mai. 
C’est le moment glissant, où tu te dis : il n’en a rien à faire de toi, 
où là toi tu exploses dans une joie jouissive - à ce point, tu com-
prends la manoeuvre et tu zoomes et dézoomes, depuis ton cerveau 
vers ta page écrite assez densément ; tu reconnais la vraie valeur du 
culte voué à tel ouvrage - sorte de repère faux. Ton dos cessera de 
brûler sous les poids des canailles ventousées. « Je » suis confiante 
- que tout est planqué sous des feuilles, habile politicienne, ma-
chiavélique engelure. 
 La tête est prête à imploser, c’est la vanité des espoirs et 
l’outre-tombe osseux : on continue d’avancer, la force est grande 
émancipée - les mots sont inspirés. « Je n’aurais pas pu faire 
mieux » : mieux que quoi. - Nous vivons un bordel planétaire, 
n’est-ce pas ? « Nous ? », la voix des plus sages aérée de pinèdes - 
les couteaux mis dans les tambours, pour jouer. Moins on en peut, 
plus on sourit béat. Mais la prêle est offerte ; l’aridité du comble 
est admirable.  

Générosité 
Bénédiction du tendre 

L’innocence née 
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 De dix en dix en voeux, on se tape les mains, on les bat, on 
s’applaudit, ça coule au fond, on se relève, c’est l’intuition qui 
sauve. Protection par le Sud ! Le talky parle - on s’aventure dans le 
désert azur et n’entre pas, le bleu est de jonquille - on est sous 
l’eau. L’héritage est en creux - de sentiments opaques. 
 Gigantesque bouteille à la mer : ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! quel 
joli compliment, ma Princesse - …mon Prince ?!, mon homme, 
mon preux, ma Bastille. Mon arrogance semble déteindre sur toi : 
tu nous voies tous. J’écris en deux, en double : c’est un monde que 
je ne connais pas. Mais la confiance est là, dans l’énergie retrouvée 
- à l’intérieur, à l’extérieur. Il est agréable d’écrire dans un carnet, 
ou sur une grande largeur, sans rapport, sans report ni notions 
d’échelle - le monde ne s’appartient pas - les mots sont parfois pa-
rasites : qu’ils servent à donner ! à recevoir aussi de son côté. Le 
mystère est en joie… ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! le coeur du noeud.  
 Au coeur du noeud, je simplifie, la personnalité sans 
gloire. « Ce n’est pas ça qui m’intéresse ! » : travailler la nuit, 
dans les étoiles… Vas-y, gros pétard de passage, viens chopper 
mon idée ! Viens-y. 

Vers l’anomalie 
Je tends l’oreille coite 

Il s’endort debout 

La petite bru 
Le roseau de la lettre 

La passion émue 

Les passants vides 
Pleins de l’histoire vaine 

N’ont pas osé voir 

L’amour s’annonce 
Le bonheur s’amoncelle 

La vie partagée 

 Mais ça ! ce n’était pas original-originel.. - ma chérie tran-
sitoire, mon ombre carcérale au souffle coupé net, dans cette his-
toire que je n’oubliai pas, à qui je renonçai seulement. Blonde ? 
toujours pas. Les femmes entre elles, leur génération à ce pré carré 
majestueux de papesse aux abois la génuflexion qui s’entend dans 
un pli de leurs dentelles. La plasticité du cuir recuit, votre rassis du 
pain des dames au corbeau, leur voie offerte aux bicyclettes neutres 
de la joliesse. C’est du mépris - état d’âme, Madaaaame ? que d’en 
priver de pauvres gens, à la variété dite vaste - du propre état. Zut ! 
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 - Je ne me reconnais pas ! mon Père, des cieux tout vo-
lages. « Ne cherche pas à plaire, mais à être comprise », autrement. 
Plaire à qui ? Et comment et pourquoi ou à partir de quoi : je serai 
bientôt morte relativement : tout a porté sur moi - je suis ou je se-
rais la faute ; devions-nous tous nous demander ce que nous avions 
fait pour que… Nous ?, toi - toi et, ou moi ; j’ignore s’il se recon-
naîtront. Laisse-moi le temps… 
 Nous embûchons. Or, je n’ai alors pas le niveau. Je suis 
vraiment si sale.. Qu’est-ce que c’est que cette poudre d’os ? - 
l’illusion d’une cloison vivace ? Personne ne m’oblige : je l’ai 
compris désormais, depuis un établi nocturne de l’opiacé des 
amours vertes. On dirait d’elle que c’est une Voix, ce qui réjouit 
Abigaël ; je suis sa chose et son objet. « Le désordre nous 
envahit », c’est la petite fille que j’étais que je mènerais à la pou-
belle ou au don.  

La vie est en cours 
Curiosité de l’appât 

Apprentissage 

 « Le contraste était saisissant entre la guerrière et cette en-
fant vouée à la mort. » C’est entre toi et moi, Maman - le reste par-
tira dans la tombe. Tu dois faire abstraction de l’arrivée du tiers 
dans son intrusion ; Abigaël était dans une boule transparente un 
petit poisson blanc incapable encore de régenter les rapports avec 
un extérieur où les personnes s’adresseraient à elle sans que sa 
forme les y accompagne visible et tandis que depuis le bocal, elle 
s’assistait.  
 C’est la solitude incendiaire et de tous les mots oubliés, 
ratés, - négligés presque - snobés ? ha ! ha ! Les mots se sont éva-
nouis face à la méchanceté de l’âtre. Je veux arriver au stade où il 
sera possible de décrire : où j’en serai capable ; le bruit n’est pas 
sonore - son écho dans la face aveugle déchire leurs chairs, même 
les petits pas sont de trop - les avancées, lointaines. Il y aura sour-
dement l’acquis. Luna, Timothée, Aloïse et Abigaël - assis autour 
d’un feu préhistorique, la lueur est seconde : nous éloignons, rassu-
rons, protégeons et livrons de la viande épaisse. Et ne côtoyons pas 
(la mort), ne ciselons pas, ni n’écartons jamais. Les odeurs sont 
d’encens - méticulosité d’ornementation. Leurs troupeaux sont aus-
tères… Et nous voyageons. 
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 Timothée dans sa posture du penseur allongé, la lune brû-
lait son cou : la marque rectangulaire a fait comme la fente autori-
sée à voir jadis ; il la protège d’un corps de ouate, sa caresse est 
aléatoire. Luna est ce navet blanchi comme garçon - elle a bientôt 
le port de l’âne, il en perd connaissance et nous auditons tout. Ha ! 
Ha ! Ha ! Plus j’avance, plus j’efface : je suis un semblant. 
 - Mais vas-y ! il fait de la résistance et il se fait payer, avec 
ça ?! Bah oui, des notes de frais; ses avances, la notoriété, une 
couverture ? on ne connaît pas, mais on sait bien : il faut dire 
qu’elle est tellement con ! Ses aventures biliaires. 

Le doute ronge 
La captation est rare 
Le parfum est doux 

 « …d’une main de maître. » Abigaël s’appliquait à reco-
pier sa punition. Cinquante fois, avait dit le maître. Et sans médire 
et sans aucun juron. C’était la cocotte en papier.. Ouverte, on aurait 
dit la gueule d’un grand serpent - des ouvertures offertes… un dos 
dans l’examen : dans son rêve, l’homme se dédoublait tant et tant, 
puis soudain son jumeau avait été le maître.  
 Ceux-là « méritent » - ils ne doutent pas d’eux-mêmes et 
sinon pas autant, ni au point de s’autodétruire ; ç’avaient été les 
nuits blanches qui l’avaient achevée, elle - ces nuits à ne pas dor-
mir et ça aussi serait sujet de honte…  
 Abigaël priait dans un tel état de somnambulisme avancé 
en déroute. - Joliesse ou gentillesse ? : - la première fois que j’ai 
coupé les cheveux à quelqu’un, j’ai tranché son lobe ! Abigaël ai-
mait à se sentir jolie, tandis que le vice fut pregnant dans cette af-
faire d’indécision - de maladresses. 
 « …ça passe ! ça passe !! » Luna se souvenait, à la fois. 
L’enfant aimée de songes parfois hautains, s’en était amusée tout à 
l’heure. J’avais envie du tout et de rien. 

SILENCES… 

SILENCES… 

SILENCES… 

SILENCES… 

en fin… 
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 On me demande pour qui j’écris, mais pas pourquoi, ni 
surtout comment. Alors, comment puis-je répondre à l‘autre ques-
tion qui fut d’abord de savoir ce que j’écris. « C’est aujourd’hui 
que j’arrêtais d’écrire… » - ce qui, du fond de ma solitude inson-
dable, me sembla toujours illisible, malgré le travail destiné à une 
lecture fluide et respectueuse des règles du langage ; écrire corres-
pondait à un besoin de croître, avec en référence constante - à por-
tée d’oeil et d’ouïe : un patron - la figure en modèle du beau har-
monique, ressenti - comme identifié, voire identitaire - avec ses 
empreintes où poser la forme et retrouver le fond ; je revenais ici 
souvent pour m’opposer à mon propre regard idiot et jugeur, tandis 
que la difficulté présente et non voulue et surtout jamais recher-
chée, correspondrait à ce que traverse encore la piste ou à son in-
testin. Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! j’entends bientôt des mauvaises 
langues… Est-ce que je m’exposai ? oui, mais encore combien de 
temps ; - serait-ce indigeste ? cela, je ne le crois pas. (Lyon, le 18 
octobre) 
 Le cerveau s’est trouvé molesté : l’idiome avait tangué, la 
source fut auscultée, notre avenir digresse - la tension n’était pas 
nocturne, en tout cas plus directement : je suis tout le temps axée. 
Raconter l’histoire de cette fille ? se brancher et la brancher - la 
suite hors ligne ; j’aurais eu d’autres destinées moins cruelles… 
 « Pasta di zanzara ! pasta di zanzara ? Pasta di 
zanzara !! » La page ouverte demeurée blanche… - tout y fut déjà 
pourtant consigné : s’y trouverait l’enfant qui souffrait encore trop 
de la vanité invisible et de sa transparence, d’un manque de saveur 
du sourire courtois (et caetera) et puis de l’autre fille, qui incarne 
un smiley ambulant et se voyait vue de chacun (chacune ?) et re-
connue de tous (toutes ?), dans un ébahissement général assez, au 
sens le plus cartésien du terme et aux références militaires savantes 
- à un vrai salut qui se doit comme on dit de sourire à la vie et qui 
aura suivi, cela au hasard de son chemin bordé de roses et de car-
mins. 
 Il y avait eu alors si peu de choses rendues à la pensée du 
zèbre ; j’avais eu besoin d’un encouragement, tandis que je fus 
seule, et toujours moins seule ? où c’était le prix à payer pour la 
liberté de l’indépendance ; in memoriam ? rester calme : toutes ces 
voix qui s’encombrent d’elles-mêmes, ne leur prête pas attention ! 
ni d’intentions. Elle est partie comme ça, sans besoin du mot 
d’ordre de : « coupez ! » d’un cinéma interne en préfiguration de sa 
vie ou figurant sa propre mort. 
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 Il te faut partir, toi aussi. Tu crois encore en toi, Petit camé-
léon : « je n’aime pas, je n’aime pas ! - je n’aime pas, je n’aime 
pas, je n’aime pas ! - je n’aime pas ! je n’aime pas, je n’aime pas, 
je n’aime pas ! - je n’aime pas, je n’aime pas, je n’aime pas, mais 
les autres - eux aimaient et voulaient… » ; j’ai redit là les mots et 
nos sensations diffamantes. J’écrirais donc et vraisemblablement 
pour moi ou le plaisir d’oser façonner et appliquer la loi et souffler 
sa poussière au passage de l’outil. Parader fut ainsi le mot final de 
cette histoire où je m’accrochais aux branchages mous pour y pas-
ser le gué : « Ne juge pas… » résonnait dans des ambres où l’hy-
giène buccale plafonna parmi ses morts de mots de qualités ab-
sentes, la censure dérisoire et salvatrice en l’agent de l’ordre ; rien 
ne pouvait plus être cru, ni ne saurait directement se dire sans en-
core trahir la raison intérieure mortelle et forte et surtout le 
désordre si parfaitement mêlé des apparences à l’ordre très bour-
geois tel qu’ainsi partiellement vécu, tandis qu’on t’en exclut de 
ton rôle attribué par la faute coupable et ta place occupée. Plaidoi-
ries d’exutoire, tu revenais vers moi comme un fantôme lascif. 
Alors je t’écrivais que je t’aurai décrite ou décrit sans te peindre, 
afin de ne risquer pas de fixer ni de perdre ta chair abîmée dans des 
croûtes brunies où cette angoisse est terne : encore et encore, j’y 
entendrais des langues mauvaises ; comment feras-tu pour inventer 
ce qu’il ne te faudra pas dire. 
 Donner de la confiture aux cochons ? « je ne peux pas ne 
pas travailler. », insidieuse occurrence ; c’est l’état dans lequel on 
l’a retrouvé aux dires d’aveux prémonitoires.. « - c’est seulement 
que moi j’ai envie de redonner vie à tous ces personnages obs-
curs… » ; ma mère ne m’a jamais prédestinée à cette écoute au-
dible (je voyais l’ombre à aucun de mes pas). Parfois, le mot flam-
bait et on l’entendait moins : ainsi de « valeur » qui devenait « va-
peur » (et pourquoi pas « sapeur » ?) Mais non, mais non ! tout ça 
n’est que jeu de malandrin et joute hostile ; je n’allai pas jusqu’à la 
voûte et n’aimai pas sa monnaie blanche. 
 - Surtout ne justifie rien et encore moins toi ; sois présent 
végétal et au végétal : il faut y rudoyer. Il n’aura pas une lune pour 
toi, surtout n’en rêve pas, tu deviendrais bancale ; la réverbération 
sonore est un encas pour sa lèvre fibreuse d’automate. J’y vais à 
reculons : n’exporte rien ! 

La balourdise 
À la saison d’automne 

Beautés comprises 

Abandon au sort 
Coupable d’aucun aveu 

Un rire s’attend 
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Ventouse noircie 
Peau de l’âne tranchante 

J’aurai survécu 

 La valse est à détricoter (on était toujours deux pour la 
danser), cela fera-t-il mal assez ? d’une hibernation vertébrale, jus-
qu’à ce doux pauseur censé.. - Illumine-toi, Bordel ! - grand bor-
del, pour faussée dantesque (- la partie faussée). On construisait 
dans l’initiale avec la double préconscience de l’intériorité : un, 
j’intéresse l’intuition au travail, deux ? j’aurais déjà oublié quoi.. 
Ha ! Ha ! J’ai bien dû arrêter de travailler jusqu’au matin suivant ; 
et n’ai eu droit qu’aux notes.. on apprenait à vivre ensemble et 
c’était palpitant de sérénités sans déboires ? je subodore les cris de 
haines enfarinés ; nous égueulions (- la force hautaine) avec le réa-
lisme obtus d’un règne de poussière.  
 - Laisse tomber. - Quel est ton parti pris ? J’ai travaillé trop 
formellement, la gouache au ventre. 

La nuit est longue 
Elle dit le premier pas 

Le papier perdu 

 C’était une jolie bête de somme, certainement accablante ! 
(de nos années discursives) : « Je me relève ? alors j’éblouirai.. » ; 
la bâche était pâteuse. - Papillon cancanant..? Le système en faillite 
: c’est à l’autre niveau qu’il faut que l’on opère, soucieux d’une 
fin. - Mais c’est vachement physique, ton truc ?!! - Mais, oui… on 
y conforte l’apparatchik dans des idées contraires, et mon amour 
canaille, gloriette enfantine ! Luna menaçait de chavirer à chaque 
seconde, son corps leste a poussé.. le mot jusqu’à son extase 
muette : « ici, on ramasse tout. ».  

Villégiature 
Cabanon qui s’adonne 

Blason du monde 

Salle d’attente 
La confiance née du quai 

Quitte la ville 

Histoire loupée 
Continent de la parole 

Un temps infini 
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L’enfant recto verso  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L’enfant recto verso boitait en cheminant.  

Je n’ai pas voulu voir  

que ce que j’écrivis est beau. 

« C’est tellement plus beau et fourni..! »  

Je vais pouvoir sortir de son autel… des livres  
qui lui sont venus en renfort - ou les cieux ?! 

à quoi cela correspondit : à la Belle oraison, tous -  
les uns dans les autres, à la Queuleuleu. 

Vilain ?! ce revers de la cause… 

de petites pages en auraient-elles eu pondu cette affaire.. 

Deux petites pages à venir ou à y revenir pour y redevenir.. 
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On va enfin sortir, enfin mourir, enfin mentir ! 

SORTIR MOURIR MENTIR 

Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha! 

cette affaire de rage induite 
occultation de tout passage 
lieu de la mort de ces vies 
où l’on nous aura interdit 

la tranchée du risible espoir 
posée dans la pensée du même 

où je vois, que tu m’entendis même ? 

Je n’avais pas confiance en toi - pas confiance en lui. 

Le féminin me porte 
dans l’antre du hasard  

Inhabitée 

Qui perçoit ses lueurs d’automne ? 
Je m’en vais doucement dans l’embrassade. 

Nuée de ponctuations 
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Le monde est cette incertitude immense 

où mon oreille est tendue comme un arc 

et l’huître verse… 

L’image est bientôt prise, 
nous piétinons l’arc de cercle : 

un éclat du verre est passé… 

Les souvenirs sont démembrés ? 

La place est libre de son vers - 
vertueux. 

L’angoisse est souterraine, 
elle occupe et comprend  

que la partie se perd.. 
avec si peu de gens. 
Et la joie transitive 
nous fait revivre 

ensemble de saisons 
violette au parfum si doux 

que les gros doigts cueillent au sol. 

Il me semblait voir une image ; je la cherche, elle ne se saisit pas. 

Vous enterrez l’air qu’on respire  
dans un nuage de propos qui bruitent. 

C’est la flaque que la goutte fait en tombant, 
l’aura des prés, la vis entendue. 

Le mime entre vous deux, 
la platitude extra des mots emplis d’encens 

et le bâtonnet d’un seul mât. 
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La souche est encore belle 
et valut mieux qu’un socle 

parce qu’il y a là aussi  
l’herbe champêtre, 

l’individu 
moisson 
la bête 

un voeu - là-bas occulte l’horizon. 

La légèreté opaque et refoulée 
je prenais bien tout au sérieux 

jusqu’à la gorge et ma maison n’était qu’un toit. 

Le petit être de maraudes est revenu me voir penser. 

Sa peau, le coffre - un dos rond de ses épaules nues  
et la nuque offerte au regard : un cou de l’ombre ? 

J’ai cru connaître et arpenter des sphères glissantes  
une où l’on rit. 
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J’avais cru que nous pouvions tout 
et l’erreur nous serait fatale 

une gorgée de trop  

de ce suc investi dans l’outre à l’aura de vile métal 
et la chair serait cuite à jeun. 

Profitons tendres de cette aube 
du serti de nos amours fines improvisées. 

Le doute aveugle 
innocenté du sort des autres, 

réverbère au mur d’antennes crânes 
le mot d’alentour à l’élégance mue. 
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J’ai faim et j’habitai le bel endroit  
d’une ondée cérébrale où ce coeur se cloîtrait automatiquement 

Mon fil est bien de  soie, sa couleur et l’étoffe - 

l’erreur qui s’autorise. 

Autrement, la mère me viola… 

En imitant le pire en limitant le pire, 

en limitant le pire en imitant le pire 

pour effacer la trace.. 

Maman méchante et tendre, qui d’année en année, 

de générations en portée, valide ici l’instant ? 

Enfant recto verso 
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