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 Je n'ai jamais eu l'occasion d'être amoureuse et je 

mens. Et, si je ne coupais pas le cordon ombilical avec mon 

père, je deviendrais alors certainement cette sorcière ; 

…laissant les choses aller, et décanter. 

 

- …si tu n'as pas eu peur, c'est que déjà tu marches sans 

tomber. 

 

 Dans des mots de ma tête, et sa voix dans la sourdine 

de l'homme au cheval de terre que j'avais rencontré tout à 

l'heure : ce sont les échos de son corps de lange, de ta peau que 

j'ai vu fantasmer sans moi, meurtrie de ses absences… 
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 Nous avons rendez-vous dans le futur figé d'une 

étrangeté de temps qui nous séparait dans ses actes...  

 

 Je voulais : à qui parler, quelqu'un à parler pas 

entendre. NON SEULEMENT QUELQU'UN QUI 

PARLERAIT SON PROPRE LANGAGE. 

 

 Tu voudras la main engoncer - de ce passage étroit des 

veines ourdies de noir alors tout contre moi. Sa voix qui 

chantonne son souffle d'organdi, la beauté comme une toute 

visée relative. Qui me fera penser que nous étions tous frères.  

 Vous vouliez voir mon ventre : il est le plein de sa 

terre immense. C'est à la hauteur de son sexe que j'ai pu voir 

cet ocre doré mat éteint. Je veux la bouche de sa mollesse 

blanche… Nous l'avons visionnée, dans un état second - du 

blason au baiser. 

 J'irais si fort avec ma main qui l'étreint, tandis que le 

jus est de noir qui s'aperçoit. Je sais désormais qu'il me voit du 

côté de sa main qui doit : je veux sa solitude étroite à mon 

cœur battre. Tu m'as rendue témoin de cette aptitude à éteindre 

la flamme qui nous brûle…   

 

 L'impératrice se voit. 

 

 Je ne vais pas mendier, quittée abandonnée. 

L'inspiratrice se voit : - …je ne te parle - ou bien je parlerai 

de toi un peu de cette action-là. Non, je n'aurai pas toujours  

été ; parler de toi, incréée… 

 

- …il ne t'aura pas fait de mal. 
 

 Il ne ME nuit, ni ne te ni ne lui ni ne nous, ni ne vous, 

ni ne leur fera aucun mal, car il ne m'en veut pas… 
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 Sa main effleurait ce sein-jadis - pâle ; que s'est-il 

passé, de si soudain pour lui ? Espèce-de-chien ! La langue 

attrapée dans un filet des radiances, l'animal sans lais s'en irait, 

maintenant vaincu ; vous n'iriez pas bien loin, pauvre ami sous 

la camisole… 

 Nous allons tous laquer ! IL N'A RIEN FAIT DU 

TOUT EN SORTE QUE : il s'était agi uniquement d'un 

rapport de couilles ; où qu'elle pouffe… C'est sa virginité qui 

est en cause - celle de feu mon mari. J'aime mon amour, et 

j'aime aussi mon amant. Cependant que rien n'est encore 

jamais sûr. Mourir est un sport, perdre une virginité dans le 

cordon ombilical en est un autre… : chez les inabordables 

créatures, nous aimons pratiquer les deux inostensiblement.  

 

 J'ai refusé mon héritage lourd d'une ancestralité 

repoussée qui ne m'ignora pas. Le temps qui s'électrise 

électrisera ici nos pas ; c'est un ça du courage ou le soi du 

passage. Nous n'aurions pas doté cette âme d'un cerveau pour 

deux ; elle - carnée des drames, ne s'y tient pas et n'en veut 

plus. Mais nous avions su qu'il est tard pour sauver du drap de 

ses orages. Nous étions mangés par des vampires de 

l'académie sienne. 

 

- Je ne veux pas que tu me baises et je ne veux pas payer pour 

ça… 

 

 Mon Cher Papa, trois hommes aujourd'hui sont 

tombés… Tu dois annuler ce message ; débrouille-toi : maman 

n'est peut-être pas morte. Chacune des pages est un cœur, 

intronise-toi ; si exister aura toujours été un problème, nous 

n'en pouvons plus… J'essaie de mettre de l'ordre dans ce qui 

demeurait un naufrage dans ma tête, c'est désormais une 

habitude et donc léger comme cela a pu l'être si légèrement 

encore, avec les doigts.  



11 

 

 
 

 J'ai conquis notre autonomie. Nous ne viendrons pas à 

bout des idées délétères. Nous n'aurons pas non plus la garde 

des enfants malades. Nous aimons toutefois joyeusement la vie 

des autres. Notre fatigue ne méritera pas son nom. Personne ne 

s'intéresse ici à ce que je fais, j'ai tant besoin de toi ; je les 

vois, les autres, mais je te dis qu'il s'est agi d'un jeu dans la 

machine : projection subalterne, je n'ai pas mentionné son 

nom…  

 

 Préliminaires : - …es-tu certaine de vouloir d'un  

chien ? Oui, nous avons bien pu dominer nos espoirs dans 

l'élan de leurs tout premiers termes tandis que leurs derniers 

auraient été seulement administrés.  



12 

 

 Lui, marchait à l'instinct. Ce n'était pas mon père ; ce 

dont j'ai d'ailleurs eu à survivre...  

 Je n'ai maintenant plus la force de cette maison pour y 

faire l'amour.  

  

 Les vampires ont osé installer maman dans leur 

goélette. Et puis, ils l'ont laissée longtemps partir sans jamais 

la regarder ; l'ayant bue déjà d'un seul trait. J'ai voulu depuis 

aujourd'hui leur mort assemblée à la mienne qui te dira tout et 

ne leur dit plus rien.  

 J'aurai bientôt tout oublié : nous irons bien nous 

inventer une histoire en s'aidant à plusieurs… ; et l'obsession 

du chien. Parce qu'il y avait eu ce chien ! 

 

- J'ai envie de toi. Mais j'ai tellement eu souvent envie de toi et 

de sa force étrangère... 

 

 Le bruit s'était fait depuis entendre régulier. On 

imaginera à sa place une machine à écrire ornée de tous ses 

pétales gris sur pattes - fraichis - de tous ces doigts immenses, 

qui avaient rappliqué afin d'y frapper d'invisible.  

 On y écoutait tout surpris le décalage déterminant de 

la régularité de ses yeux mis sur une écoute personnelle, 

charmés déjà d'une éclosion nouvelle et de sa part de la 

technologie choisie.  

 

 Est-ce vraiment que j'exagérai ? Vous aviez eu de 

belles mains grandes qui ne sont toujours pas à moi ; tandis 

que c'est un bruit de leur écran tactile qui m'aurait eu 

soudainement trompée…  

 Les mots qui s'y publient y étaient encore neutres, ce 

que ne pourraient plus être les miens. Car je suis le chef de la 

famille heureux : et de tout un combat mené pour un seul 

homme… 
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  Qui suis-je ?!  
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 Vous avez raison Troubadour de l'exactitude !  

 Mais qui s'en moquerait sans moi.  

 Qui serait vue sans le jour ? Qui blâmerait aussi 

l'amertume à son sourire de ma loi. Qui m'a autorisée, sans 

Toi, à pianoter de Lune. 

 

 Toi ? Petite fille sans cœur… D'où serais-tu venue ici 

l'impératrice ?, dis-le céans, je voulais tout savoir d'elle ! J'ai 

voulu son rond dans l'épingle, la poésie à ses mœurs éteintes. 

Son chien qui me doit tout dans une avancée de baisers. Ta 

cour des automates - robe et visage dupliqués sur le dessin du 

même, la tête qui se tournait de pages pivotantes. Je veux 

tester sa main de mon autre couronne, et l'aimer - voir candide. 

 

 Je suis très en colère. Basculer dans la différence, c'est 

réduire une capacité d'émoi. Nous avons tous déjà appris à 

nous taire… Ha ! Si seulement j'avais pu intégrer la joie des 

autres sans douter de leur loyauté ! L'homme fut à ce point 

sans image que nous en contrôlions un instant du tout de ses 

mémoires ; encore sans la fièvre… 

 L'impératrice ne se déplacerait jamais sans 

s'accompagner de celui qu'elle exporte… Elle parait dans une 

robe fluide de couleurs confondues florales. Ses joues ont été 

pommées blanches, de son nez pointu de l'essor qui se joue du 

regard croisé : cette femme sera des friandises rares que nous 

aurions croquées comme un souper. 

 Nous n'attendons rien de son écriture qui n'est pas 

venue suppléer notre histoire sans honte… et demeurerons 

silencieuses du vent - timorées du regard paternel qui calibrait, 

ainsi définitif et humiliant : ces petites filles sont ajourées, on 

les déteste noires quand elles admireraient un seul contraire 

banalisé. J'ai alors très peur de moi, homme : parmi la femme 

de cette absence d'autres femmes bénies ; nous n'aurions pas 

vécu ensemble... 
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 Sa peau, qui demeure jaune et fine, est gaufrée. Nous 

vous la présentons sauvage, depuis la jungle de ses parfums, 

ocres ; je l'ai prise par la main et nous chanterons vers toi.  

 

 Cependant, que de faits lourds, lorsqu'elle nous 

aventure ; une bouche large et distinctement déformée qui 

nous prononce des mots du lointain, sans une ébauche altérée, 

ni directement libre. 

 

 Nous fuyons vite, puisque la reine est prévenue de sa 

venue pour un transit : car il faudra la leur tuer ! - s'ils ne 

veulent pas de nos histoires ; nous aurons oublié de coiffer sa 

logique historique…  
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 Ces monstres sont l'avenir de notre vie qui tombe 

tandis que nous associions la communauté blanche à la 

destinée noire.   

 

 Pourquoi, et depuis quand ? Ou, comment a-t-elle pu 

embrasser l'esclave de son ombre.  

 

 Je me sens bien, si bien. Car la voie est demeurée 

l'ombre tandis que je leur signifiai qu'il serait déjà tard. Il ne 

m'est plus possible d'y aborder. Je me trouve dans une eau où 

défaillir est s'évanouir devant la laideur ou à cause de la faim.  

 

 J'y redouterai qu'il eût fallu mater chez moi un orgueil 

qui ne s'appartient  pas… car j'ai la conscience au contraire 

d'être une femme, parmi les autres, et qu'il me fallut interdire 

de l'être… le redoutable est devenu la crainte de mon 

sentiment amoureux.  

 

 Exactement comme s'il avait inclus en lui-même une 

trahison vis-à-vis de l'homme à venir qui ne s'attendrait pas au 

sens qu'il est la cible ; et, de sa rencontre. 

 

- Tu es moi… ton absence dans la présence me fait peur, 

irréelle à cause de ses portes ouvertes…  

 Mais je suis à toi ; les doigts se sont offerts, toujours 

penauds de cette heure-là : où nous missionnions.  

 

- Boomerang, ce petit chien est deux… 
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 Le petit chien est doux. Ces doigts se sont ouverts, sur 

sa peau recouverte où tes caresses obligatoirement sont la 

règle ; je n'ai pas encore la nausée, mais l'idée de lamper… Je 

l'aime, interstellaire - tu m'ignoras seconde.  

 

 J'aurai voulu tes mains sur moi comme le chien qui 

plia sous l'ardeur de mes pas ; son sourire - assez gauche… Tu 

l'avalas dans un entrejambe. Je n'en voulus pas pour cela, sa 

texture d'encre jaune y égalait ma soie et la nature des doigts 

crochetés : mandatée pour ta sonde.    

 

 Le petit chien est mort ; Papa aussi, est mort… Alors 

je plongerais ; le chien est la grandeur nature. Je suis troublée 

par toi, dans cette ombre… La langue est codifiée : tout y 

revient artisanal. J'ai encore peur de l'autre sexe c'est-à-dire 

d'une fragilité notoire.  

 

 Que compris-tu de moi ? Il sera grand ce chien… Il y 

aura eu cette ouverture un trou ; ou ceux qui surent y occuper 

une place. 

 

- …Gutenberg ! 

 

 Je, intègre… Ou l'homme que l'on dit bien mais qui 

ressemblait à un autre. Oui, beau alors tellement beau qu'il en 

exulterait !  

 

- …j'ai le droit de parler de vous qui éveillez chez moi des 

choses très passionnelles qui semblent dépasser de loin l'ordre 

du désir, du moins temporel auquel on est habitué. C'est 

encore l'idée d'une présence-absence qui se révèle 

insupportable ; vous n'avez cependant rien à craindre de moi, 

d'autre que très gentil et maîtrisé. 
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 Altar a su prendre en main vraiment le destin unique 

de tout un peuple en embrassant de seins mordants : ils 

serviront d'étole - pour y conduire, en les balançant comme la 

natte. 

 

 Le stylo derrière une oreille cadenassée, elle 

contemplait dans la hauteur de sa fenêtre, de vallonnées 

contrées ouvertes à son enfance aussi bleue, tâche encore 

d'oublier l'image sexuée qu'elle aura su y présenter, gallinacée 

offerte au regard volontiers sablonneux de son être intérieur… 
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 La main d'une femme qui  aura pris son temps dans un 

filet de souffle, exonère... Elle décrit l'homme de 

l'intermittence de la vie suppliciée dans la  tête de ces 

mijaurées. Le chien s'en est allé… La queue chassée en a dit 

long de la cuvée maîtresse de la caresse qui s'est abandonnée, 

confiée à celui qui en appréciait le poil soyeux, à rebrousser. 

 

 Quelque chose aura ou quelqu'un semble avoir bougé. 

Paternelle dans son idée : elle y aura songé au songe, et 

songera. 

 

- Berk ! 

 

 Gutenberg est parti ; mais il s'en fut déjà allé. 

L'homme avait fondu les dieux seuls… Elle en souffrira sans 

aucune distinction, brutale ou certifiée. Coule, et coule, ou 

coulera encore… ; de mots oubliés de la veille.  

 

- Merci pour hier ; j'ai voulu partager l'impression que vous 

me protégiez de moi-même victime de mes sentiments... et me 

suis demandée si vous ne vous seriez pas vous-même joué du 

et des temps, avant de me trouver bercée par ce qui se 

trouvera être ici une réalité actualisée de ce dont nous avons 

pu discuter ; …de sibyllin.  

 

 Le thème aura été : fantomatique, ou sorcière, sinon ?, 

pourquoi !, vraiment pas évident dans son traitement ! De la 

marée de chiens volants, dont il fallut nous échapper ;  

…pourquoi ? Parce qu'une terre ne serait pas sevrée tant que 

j'aurais eu besoin d'eux… 
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 Où va-t-on : quelque part, à part nulle part ?, et puis 

combien vaudrait ma solitude ? Puisque tu m'abandonnas dans 

un mensonge, j'y recherchai les bras d'un autre ; où je pourrai 

grandir enfin. 

 Mon père est silencieux, j'attends les mots qui 

reflèteront la lumière de ses larmes ; il me prend dans ses bras 

comme un amant déguisé jadis en demain. Nous aurions eu le 

droit d'effleurer leurs étables constituées d'un sable finement 

mouillé, souriant à l'étal faisant de notre lit cette meilleure 

parade. 

 

 Livre-page d'une page de livre… ; c'est l'hiver. Je 

mords la nourriture en l'arrachant à l'arbre et puis à l'os. Ce qui 

s'inscrit dans mes pages est juste. Le loup ne viendra pas, ou 

s'il est venu il négociera.  

 Il faudra continuer jusqu'au jour. Ensemble... ; nous 

n'aurions pas appris. Ce sont aussi les feuilles de l'arbre, qui 

s'éteint, et que l'on sauve : c'est enfin mon désir de toi. 

L'avenir que l'on nous a volé…  

 

 Je veux le dessin de la tête acquérir.  

 

 Il ne sera pas venu cette envie de nier : j'ai bien menti. 

Nous n'avons pas gardé la somme ; nous n'avions pas la force 

de la démonter. La machine était monstrueuse et le blé pauvre.  

 

 Je ne veux pas garder d'images en moi - il n'y a pas de 

tension morbide ; le cerveau s'inhibait, pas moi. 
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 L'impératrice a cédé son volant à une ambition noire 

de l'aube… Je veux un chien à moi, qui remplacerait l'autre - 

l'homme que l'on a brûlé sur une tempe verte. Celui qui 

titubait, la peau grise mauvaise. Le second homme en moi.  

 Il y a ceux qui voudront voir en moi la tristesse, folie, 

et maladresse. Et qui vient rechercher l'honneur, Altar en sa 

jeunesse.  

 

 Elle assortit en maître la rigueur de l'instant, et fera 

que je reste... Je veux me souvenir de chiens qui ont tendu leur 

main sans laisse : sa voix chaude animait ce peuple, au-delà de 

sa chute infinie dans une matière noire, mouillée, souple et de 

craie noire - où notre histoire s'inverse… je suis tombé 
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amoureux d'elle… une petite chienne alerte et folle en qui tout 

mon ressenti passe.  

 

- …toi qui es la plus belle, devras me conduire, où - là-bas…  

 

 Le chien s'élève et disparaît. La chienne en revenant, 

le souffle - à l'endroit même où il brûlait. 

 

 J'adore tes mains qui sécurisent ; leur façon de 

toucher ma tête… Cela corrigeait toujours ma décapitation. J'ai 

cependant eu besoin de ton bouquet près du mien qui 

représente la porte offerte de son passage… ; un parfum de ma 

mère. J'aurais donc été mise en danger décapitée par une 

reine… : avec toute mon aspiration.   

 

 Il aura pu laisser sa porte ouverte, l'y maintenir - une 

portée de sa décision pour que les chiens qui l'accompagnent 

revenus d'elle puissent y céder, revêtus d'elle… 

 

- …quand reviendras-tu alors privé de sa destination ? 

 

 Malade, je l'ai été de toi et de mon corps... Ce n'était 

pas pour son image que tu ne m'y répondis plus... Les chiens 

rappelèrent aux humains d'être un homme de ces pas 

administrés. J'aurai éprouvé le besoin de rentrer chez moi en 

ne disposant plus de mon ouïe assez fine…  

 

- …tu crées, et puis j'étouffe ? 

 

 Il s'était agi de luttes entièrement nouvelles… 

Comment penserez-vous à me tuer tout cela !, l'objet toujours 

de contraintes... Ce fut un homme avec sa bête... 

 

- …comme elle en devient belle ! 
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 Il aura suffi qu'on l'y convie en rappelant ce fait 

lourd… sa bombe aura explosé de sa sérénité froide, tandis 

que nous n'aurions pas crié qu'elle est la femme oblitérée 

parmi son autre femme ou le mari trompé par l'acharnement 

d'elle. 

 

 Seulement j'adorais ici cet état de sa fidélité à l'homme 

de Cro-Magnon… son sexe y pénétrait alors et encore par-

dessus le mien, sa cheminée bien en bataille ; je te pris à 

l'endroit où toi tu me jettes… 

 

- …qui a pris sa place d'oubliée ? 

 

 Qui l'osera ? 

 

- …et puisque toi tu l'aimes… 

 

 Harmless Mama !, qui avait eu besoin de manger ses 

chiens !, la cruauté de son âpre couronne… ; l'encre y trouvait 

incrusté. Mon mobile immobile ou l'immobilité de son mobile 

de la distanciation… : endormie, mais réveillée par un texte 

odieux, elle en chasserait encore. 

 Il entend son retour désespéré par l'autre… : qui donc, 

le guiderait ?, Altar, ou sa joyeuse… C'est le fait d'avoir cru 

qui créera certainement la différence cependant que moi, je ne 

l'y crus pas… la tache de son travail secondé, je l'en eus 

certainement absoute. 

 

- …comment, depuis, la respecter…  
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 Je me suis découvert guidé, par un enchaînement de 

ces mots qui les retrace puis enracine ; de corrections en 

chaînes : l'encre s'y trouverait incrustée. Mais, comment dire à 

l'homme que l'on s'aime ? Son beau corps qui m'échappe, dans 

le fait qu'il pourrait en avoir découvert sa véritable identité. 

 C'est un homme, et une femme sans son chien ; mais 

où serait mon papa ? 

 

 L'impératrice ne se déplacerait jamais sans 

s'accompagner de celui qu'elle exhorte… Gutenberg ? 

 Obsessionnelle, est la recherche du Chien ; l'écriture 

constitue de cailloux, de ceux que l'on traverse à la vitesse - 

grand v, d'une histoire assez plane.  
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 Je veux changer d'idée, être comme le monde qui 

attend du repos d'une histoire sans prose. Où la poésie va 

légère… ; ma poésie est lourde au contraire de ce plomb dans 

la moelle.  

 C'est une image pour dire la traversée infirme d'un 

espace odorant, où seul vécut un jour de lune. Je sais bien et 

j'apprends, depuis que mon papa, lui, est en bas... 

 

 Je n'ai pas accès aux images et j'ai pu voir fleurer. Je 

creuse et creusai mon cerveau ; je n'oublie jamais qui j'attache 

et conduis : qui me lit aussitôt... J'ennuierais ceux qui vont 

vouloir mon âge, et la politesse.    

 

- …et si tu commençais à nous raconter une histoire ?, à ou, 

par. 

 

 Altar est rentrée les mains vides et remplie d'un seul 

vase… ; le trouble grandit à mesure qu'elle entend ses mots 

raconter : tout s'efface, c'est sûrement oppressant.  

 

 Ses paquets lourds sont posés, inexistants. Sa chemise 

demeure en peau puante, ni cotons ni fleurs. Elle se penche - 

un instant - courbée, afin de délasser ses bas du sac encore à 

pendre ; il y avait eu ce vase avec lequel elle est entrée, inondé 

de lumière qui embrase. 

 

 Blabla, son schéma digital envahit. Nous aurions pu 

partir y rejoindre le monde. Les gens sont si mauvais, et 

méchants, mais ils sont bons dans une mémoire absente. C'est 

ce qu'elle croit ce jour maudit. 

 

 Nous descendrons la pente. Altar a vu les fleurs se 

pendre, et le dessin d'un loup sur le bord de son vase… 
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 Je voudrais vraiment babiller ses genres… et me 

permettre tout. Nous aurions fui d'un jour céleste : mais 

combien vaut ma solitude…  

 Je suis seule avec mon ciel bleu ; je m'apprête à 

descendre encore, n'oublie pas qu'il m'aurait donné ce train 

d'atterrissage, dont je ne puis me passer. Il y a cette part de 

moi, il faut que je l'accepte …qui penserait à un autre : ce qu'il 

en restait de mon père ! 

 

- … monpèremonpèremonpèremonpèremonpère… 

 

 Le style était sautillant, encore sans un accent. On 

n'était jamais assez amoureuses : parler quelqu'un, comme se 

parle une langue vivante. Les couilles battaient couraient, dans 

des mains de ce digital lover : qui a fait attention à Rien… 

 

- Je voudrais jouer avec vous au Jeu de la Vérité : avec vous, 

seul et seulement ; je le voulais. 

 

 Patinage de la guêpe artistique face à nous sans 

cerveau ; elle esquive et je suis… 

 

- …ce vase est à moi ou bien je l'adore !! 

 

 La voix torsadée s'y entraîne becquée dans son bocal 

bleuté... On cherchait l'assassin : pourquoi sa plénitude... La 

chienne s'appelle Altar, c'est ce que nous croyions : mais j'ai 

bien reconnu Gutenberg. 

 

 C'est l'histoire d'un je percé, et du nuage qui divulgua 

tout de sa vie privée. Cela n'est pas sérieux : c'est un travail de 

captation. Je dois calmer la vitesse de ce train qui m'emporte ; 

s'agit-il d'un cheval à me tirer ?  
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 Je n'ai pas rencontré ce chien beaucoup plus beau, ni 

bien meilleur qu'un autre… L'écriture est maintenant 

secondaire. Car j'y ai vu au verso de mon âme. 

  

- Je suis fatiguée d'être une femme, lorsque je me sens traînée 

par mon cheval... 

 

 Je me retiens de ce qui s'écrit dans ces pages. La force 

du destin qui s'impose dans sa toile forgée par la forme de 

l'oreille et du trait. Je cherche encore mon chien ou celui qui 

saura. Mais à l'horizon, rien. 

 



32 

 

- Rien. 

 

 L'écho se fait sourd et la vision marbrée. Les chiens 

sont alors quelque part, réalité de la trajectoire tronquée dans 

cet effort brisé du mouvement de l'avenir simplement présent ; 

l'émotion, qu'elle revienne avec, et surtout sans nos 

sentiments… 

 

- J'ai besoin de Chien... 

 

 Je n'ai pas été reconduite, mais perdue. Alors, je suis 

stressée, à l'approche d'un monde d'écriture. Je n'aurai pas fui 

responsable… ; la bête est à ce point minable. Je sens la moitié 

du cerveau qui se dégage : il y aura l'autre bientôt nue ; et la 

pensée du rien, et de Rien. 

 

- Il m'aide à me sortir d'une image où je me retrouvais à être 

sage… 

 

 Les mots, la chaîne... j'ai retiré les fleurs une à une du 

vase. La tige en chair un peu ramollie, les odeurs de son front 

de vase.  

 

 Je me suis moquée entièrement des extérieurs.  

 

 Il y avait la durée dans sa sentence, et l'attention portée 

à la main de fer qui nous tient, sorte de bassin à passer ; leurs 

gaietés alors manifestes. 

 

- Gutenberg ! Altar ! 

 

 Le couple buvait à la jouvence… J'ai senti les doigts 

de gants quitter mes doigts propres en-dessous : Chien n'était 

jamais mort…  
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 Rien ; fut toujours présent. 

 

- J'ai retrouvé le cours : celui des mots qui me libère de sa 

prison… 

 

 Le chien s'en va : je tourne - autour du vase… 

l'attention n'est plus forcenée.  

 

 La tension est acadé-mystique, mystifiée - 

académique… je vole encore en éclats. 

 

* 

 

 Les chiens ont couru vers moi. 
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SOURCES… 

 

La violence est telle… ; que je ne vais pas de plus en plus mal. 

Quelqu'un qui te connaît, et qui te reconnaît, tous les jours de ta vie ; 

pour ce que tu es, là.  

Je n'arrive pas à revenir… ; je crois que je vais lâcher prise, et puis 

mourir.  

La vie est maintenant si fragile ; je tomberais amoureuse de vous 

sans rien. 

 L'état correspondit à la fin du manuscrit ; de ta paralysie laitière.  

Briser l'anneau où elle se saurait sue, toute seule ; elles - qui se 

seraient sues.  

Pourquoi avait-elle posé sa main sur mon ventre ; …seulement, 

aurait-elle su. 

 Symboliquement il avait reçu les clés, au contraire de soi-même… ; 

ici, la clé des vouloirs maternels.  

Une forme de sa mort à crédit ; la mère, qui avait transmis toute 

culpabilité à sa fille, qui n'en vivra plus.  

Ton mari qui n'est pas le mien ni mon père ; et son infidélité à toi-

même.  

Je ne me rappelle pas avoir jamais conversé avec mon père… ; à 

part soldée. 

 Tout ce qui était gâché n'est déjà plus… ; c'est la vie. 

 Je crois que je vous aurai tant aimé que j'en suis morte ; ce n'était 

pas la mort. 

 C'est alors une femme et un homme ; l'amour pour deux…  

…à vivre ; ailleurs amicalement avec le temps.  

Peut-être, mon papa est-il mort exprès ;  je ne l'aimais pas d'abord.  

J'ai besoin d'aimer l'amplitude aérienne ; d'un seul baiser.  

Lui-même après nous tous ; et sa vocation vouée. 

 Nous nous sommes tant trahis après nous être aimés ; fidèles.  

Une couche après une autre ; et cet essaim de l'araignée.  

Quatre ; avant toujours. 

 Nous avons toujours joui ; d'une journée à luire. 

 Soleil cassant ; étranger.  

Je t'aime ; sans espace.  
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GUTENBERG* 
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GUTENBERG***** 
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Chez les inabordables créatures… 
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 La cuisinière attend visiblement une tête pleine 

emplissant de sa préoccupation. Ce fut à tel endroit 

qu'intervenait ma solitude dans un temps sans 

concentration, s'accompagnant du lâcher-prise objecté 

par une recette de cuisine. 
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 J'aurai bien décidé de vivre seule jusqu'à ce 

qu'une mort libère… épuisée de n'avoir su ce qu'ils firent 

à mon âme ou même d'en ignorer ce qu'ils n'auront 

toujours pas fait.  
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 Serait-il possible d'accéder ici à cette langue de 

l'âme, où je peux me hisser sur un muret enjambé gris 

béton. Qu'il pousse ? Je tomberai dans un taillis. 
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 Le mur ne remplacera pas ses yeux... : 

hécatombes humaines de nos rencontres avortées, nous 

vivons dans un monde dur - d'aciers, de machines. Lui ne 

dit rien mais il jouit, de ma vie qui s'abreuve et s'abrège : 

"votre pensée est une prison".  
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 Un lâche qui divorce à ma peau a eu tout dans son 

geste : j'ai vécu du noir de mœurs entrechoquées comme 

seins de mollesse ; léthargie d'une transe : lui, est 

amoureux quand je suis amoureux. 
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 Je me foutais bien du passé - les gens oubliées 

mais perdues. Elle, se dirigeait dans l'inconscient du 

collectif. Maman est une bombe au-dessus de mes pas… 

vous croyez qu'il me lit mais qui le certifie ; tandis qu'il 

est un petit garçon quand je dis non. 
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 L'émotion est trop forte ou vive, il va falloir 

sourdre à l'erreur : l'art est ce qui reste après la mue… 

Que l'on ne sorte pas ; tu es bien l'être au monde dont 

j'eus le plus à disposer. 
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 Il faudra s'accrocher aux couples vrais. Ton 

énergie pour moi est la plus délicieuse : je l'adore ; il a 

fallu passer par cette moitié réagissant aux mots. Tester : 

donner l'alerte - ton chien, des tas de la vie de sa vie 

d'avant précédente. 



73 

 

 



74 

 

 

 

 

 

 Tous auront fait exprès de casser pareil enfant - 

reporté à demain le jour de la naissance afin d'y griser de 

l'oubli et démultiplier ses déficiences orales académiques. 

Un bruit qui s'élucide ?, sa voile est déployée - amertume 

de son dérapage contrôlé.  
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 Mais je sais l'aventure : il faut maintenant tenter 

l'escale. Les bêtes ont bu ; son langage est secret 

lumineux. Nous ne voulûmes pas de l'écho de diables en 

sacristie. Tu as dû me donner ce que je n'aurai pas : 

l'auras dû, le devras, l'aurais dû et le dois - tels sont les 

mots qui tuent. 
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 C'est encore un défilé de l'aumône, où j'ai pu 

remercier de la concision des lectures vivantes. Le noir 

est si fécond féroce. J'ai vu leurs embrasements se fondre 

en moi comme un bourreau. Mon filtre est littéraire parce 

que j'aimai trop ces mains qui vont comme à part toi… 
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 Cet accès au règne animal et au monde, comme 

au monde animal et au règne - au grand règne animal et 

au monde comme au monde animal ou à son propre 

règne : elle m'a enfermée dans son livre et n'y envisagera 

pas de sexes en dehors de son impossible abus : de nos 

deux trilogies trinitaires… 

 

 

  


