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Ce livre est une traversée littéraire,  
comportant des tomes se chevauchant… 

Il s’est empli jusqu’à trouver sa forme et dans le même instant,  
le même mouvement, le même élan : une suite…  

L’eau passait à travers les pierres - en y inspirant la traversée de 
ce jet noir, passeur de vivres et des eaux - que son fil conduisait  

au passage sensoriel où laisser le cordon à couper… 

« Ce n’était pas cousu de fil blanc, ni repérable à son fil rouge,  
mais accompagné du fil noir… » 

Le roman en miette, mode d’emploi ?  

Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! 

Il y a le fil noir…  
transposable des trois prénoms  
d’Anomalie, d’Antigone et de Nazoru 
AVANT PENDANT APRES… 

Il y a le fil noir…  
du biais de sexes enfouis chavirant ici d’une fille conversant  
en chemin plusieurs fois en garçon. 

Il y a le fil noir…  
de la présence gainante au miroir concave de l’écho utile :  
« tu, nous, vous, on. » 

Il y a le fil noir…  
de la phrase à la page choisie figurant mieux sa représentation 
visuelle afin d’y assurer une volonté capable de remonter le temps. 

Il est demeuré ce fil noir du cordon ombilical… Un avenir - une 
personne - un lieu - la surface et sa profondeur…  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Le Livre  : une écriture sur mon écriture  
ou l'histoire de sa palliation, la piste de ses images à suivre -  

ou de son lien au texte par l’exemple… 

Retour en traversée de sa seule écriture :  
le Livre est fidèle à l’auteur(e) de son oeuvre. 

J’ai rajouté deux phrases et une introduction,  
pour faire tenir tout ça debout ;  

puis, j’ai signé l’Enfant…  

C’est moi qui conduisais : je suis le sang impur… 

La Littérature ?  
Le savoir-être dans cet avoir,  

ou l'art de posséder dans un seul être. 

Lire, c'est fait pour vivre tandis que j'ai voulu mourir ;  
de ce don de miniaturiste ancien...  

la mort, le poids, le piège ; sinon la vie de l'art dans l’eau… 

Le tout s’investit par morceau, tandis qu’une peur accable -  
les mots sont là comme un bâti sous des pieds fermes :  

je veux la confiance absolue ;  
elle n’est pas forcément extase… 

La chair de ma chair entrera dans tes cieux… 

Mon livre achèvera ma vie -  
ses paroles éparses ont couronné mes peurs -  

la décapitation est proche, mes voeux seront donc exaucés ;  
il y a un peu de lassitude. 

Tandis que l’image est assez saillante… 

Espace d’expression 
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Une femme est morte : Anomalie, 
avec sa faculté d’écrire et sa littérature. 

Depuis une tombe où elle est enfermée,  
un(e) auteur(e) oeuvrait  

à partir de son procédé intuitif et par l’écriture,  
afin de retrouver l’épaisseur du vivant et d’y exprimer :  

que son corps, c’est l’ouvrage. 

Cet Amour loge, au coeur de l’expérience linguistique  
ou de l’autre  

et lui permet ainsi d’échapper à une indifférence mortelle…  

C’est donc une forme de l’indifférence qui l’aura tuée et non 
la haine. 

Le récit campe une élégance et ne divulgue rien de ce qui 
transforme un état victimaire en luxe inaccessible.  
S’agissant de la famille, du rapport homme-femme,  

de l’Internet et de littérature. 

A vous, donc ! à nous, à toutes et à tous…  
(Allons, enfants.) 
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 Tout un roman en une phrase, j’aurais aimé écrire ce 
que je vis. Nous ? sommes le bien tandis que je ne te verrais 
plus… Tu l’installas ici dans une vie d’un autre, comme l’enfant. 
Nous t’avons vu - tous, t’effondrer mais le monde avant nous n’est 
pas mort - un silence inocule ta gorge profonde : de l’organe de ses 
serrements, nous avons touché l’insondable. - Comment vas-tu, 
mon coeur ? Petit, tu finissais dans une tombe où je sais qu’il 
existe un fond.  
 Le coeur est susceptible de survivre à l’esprit menacé par 
le scandale : dans une lutte intestine, je suis aux prises, pas aux 
commandes… - j’essaie de m'imaginer d’autres femmes mais je ne 
le peux pas. Chacun peut lire et retrouver son cheminement, son 
rassemblement et le livre tombal à tout point de vue ; il n'est rien 
que le résultat de luttes. Paradoxalement et sans avoir accès aux 
livres : je n'ai eu que le livre - le mot - la phrase, le paragraphe 
pour me donner la vie. C'est fabuleux comme l'agencement des 
mots selon des règles, fournit le moyen de formuler des principes 
vitaux et la possibilité de la renaissance. Sans doute, cela ne suffit-
il pas, mais je n'en tiens pas la preuve absolue…  
 Il y a des lieux où je me sentirais femme, heureuse de l'être 
quoi qu'il en coûte et ne doutant pas d'avoir quelque chose à dé-
couvrir sur l'état d'être femme. Comme si l'état d'être femme, para-
doxalement, s'était donné à la naissance mais ne pouvait être re-
joint que de haute lutte ; il faut deux lieux : quelque chose en moi 
va mourir qui ne veut pas mourir. Un petit tableau de rien du tout, 
un petit enfant de rien du tout… - serait ainsi perçu tel(le) ou telle, 
enfant ou mère - entre les deux si l’on croit en parlant d'instincts 
qu'il en serait un seul, tandis que je n'en suis pas vraiment persua-
dée.  
         Ne vous préoccupez donc pas des ragots impossibles, à pro-
pos de mon coeur ! par exemple - qui rayonnait déjà... je tiens mon 
plan, mon titre, ma méthode et m'appliquerai à les illustrer ; je pi-
corerai dans les textes en y travaillant tranquillement, sans m'in-
quiéter jamais de leur longueur : elle attend que « je - vous » ins-
pire… Il semblerait que j'aie rouvert la plaie - quelle vicieuse : je 
vous rembrasse, allez ! c'est pour la route. J’ai repensé souvent à 
l’annexe ; les murs y affichent des phrases : « Mon sadisme 
consiste à m’avoir exposée au conditionnement… - sans le dire…  
Antigone est un être social - un redoutable combattant, pour un 
guerrier génial… » la phrase du verbe, pour que l'on s'y connût 
dans un imparfait de nos formes. Crevée par l’asphalte je me de-
mande si j’eus besoin de son souffle cru car les mots suffisent tan-
dis que j’ai encore confiance en : vous, toi - lui.  

Qui ? quoi ? où ? quand ? combien ? comment ? pourquoi ?  
QQOQCCP ? je vous confiais le récit de son livre tombal…  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Le Livre : une écriture sur mon écriture  
ou l'histoire de sa palliation, la piste de ses images à suivre -  

ou de son lien au texte par l’exemple… 
Retour en traversée de sa seule écriture :  

le Livre est fidèle à l’auteur(e) de son oeuvre. 

Ma rose des vents… 

J’ai rajouté deux phrases et une introduction,  
pour faire tenir tout ça debout ; puis, j’ai signé l’enfant…  

C'est moi qui conduisais : je suis le sang impur… 
 

Livre tombal d’Anomalie, A mi-parcours,  
Au milieu des chants, Agathe Are 

La Littérature ? Le savoir-être dans cet avoir,  
ou l'art de posséder dans un seul être.  

Les Incidentes 

Lire, c'est fait pour vivre tandis que j'ai voulu mourir ;  
de ce don de miniaturiste ancien...  

la mort, le poids, le piège ; sinon la vie de l'art dans l’eau… 
Le tout s’investit par morceau, tandis qu’une peur accable -  

les mots sont là comme un bâti sous des pieds fermes :  
je veux la confiance absolue ; elle n’est pas forcément extase… 

 
Combien vaut ma solitude, Les Chroniques primitives,  

La Petite capsule ronde 

La chair de ma chair entrera dans tes cieux…  
Mon livre achèvera ma vie - ses paroles éparses  

ont couronné mes peurs - la décapitation est proche,  
mes voeux seront donc exaucés ; il y a un peu de lassitude. 

 
Echographie du néant, Mémoires de Mamie Louve, 

Et pour que vive Gabrièle Anomaux ? 

Tandis que l’image est assez saillante… 

La Croix de l’X 

Espace d’expression 

Coeur-Chien, Fleur de vie, Troisième tome, La Résistance de 
l’âme, La Jungle obscure de mes pensées, Le Silence, Le Fil noir… 

!9



 Le Livre : une écriture  

sur mon écriture ou l'histoire de sa palliation,  

la piste de ses images à suivre - ou de son lien  

au texte par l’exemple… 

Retour en traversée de sa seule écriture : 
  

le Livre est fidèle  

à l’auteure de son oeuvre. 
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Ma rose des vents 
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Introduction  

 Je l’oublie : j’oublie ce texte trop important pour être 
embrassé et trop lourd pour ma boîte crânienne. Je ne voulus 
d’ailleurs plus écrire, tandis que cet effort me coûte, intellectuel, 
quand il me laisse en porte à faux. Ce texte, dit donc à la fois le 
poids lourd qui vous charge et le soulagement de qui a réussi à s’en 
débarrasser ; tout se passait pourtant comme si le rapport à l’écrit 
était de dépendance. 
 En réalité, les phrases s’imposent comme un collier de 
perles se monterait tout seul -  simplement visées par une tête à 
part… L’étrangeté de ce qui est sorti de soi - la honte en prime, le 
rapport malgré tout à sa propre image, ou sa voix possible et tan-
gible, la possibilité de perdre, la très grande fatigue et l’aspiration à 
trouver un vrai large où se réfugier dans une aventure, que serait la 
vie : ce qui rassure est à nouveau ce qui nous organise en révélant 
notre épaisseur.  

 Vient le temps d’abréger. L’idée se présente d’elle-même, 
comme ailleurs une composition au fond du noir obscur ; grâce à 
tout ce qui pré-existe, par exemple à travers la rencontre de petits 
êtres dans ce que je nomme conductivité du fusain. Le travail aura 
consisté sur la feuille à constater que la terre est ronde… - l’image 
d’une pelote fonctionne également bien : en tout cas, on s’enroule 
autour de la sphère, en sachant que la route empruntée aurait pu 
être une autre.  
 Et puis vient la nausée, ou le fort sentiment de l’absurde : 
il ne faudrait pas se rendre au bout du chemin ; je me rappelle 
alors la tangente sociale prise à quinze ans nécessairement. La rose 
des vents est à la fois symbole et la surface opaque d’une carte en 
retraçant le handicap, la mer est un delta ou la piscine dont on ne 
s’éloignera pas : après revient le large, mais bien plus infini.  

 Les phrases de l’Extrait provinrent toutes du Livre * : en 
bis, elles indiquent une emprise, ou la prise ou la reprise dont on 
peut toujours s’échapper ou sur quoi finalement on viendra s’ap-
puyer grâce alors au dessin qui s’en inspira, dont la plongée se fait 
dans un noir parfois plus parlant que toutes les autres phrases.  
 
* J’aurai juste omis de noter les numéros de page, comme je l’au-
rais dû ou pu, après chacune des phrases extraites et reproduites. Il 
s’est donc agi d’une simple balade à travers un dédale de phrases 
devenu dalles des pas japonais - ou du relai d’un entrainement de 
la parole restituée recomposée ? 
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L’EXTRAIT 

On ne s’y aime pas - s’y juge pas, et l’énergie qu’on s’y échange 
est suave et profonde…  

Ces mots comme une arme... pour moi,  
qui avais eu la langue coupée et qui peinais,  

au milieu des temps, musicalement - ayant besoin de dire… 
Par deux points passerait ainsi une ligne et une seule  

du passé au présent,  
puis du présent au présent  

par le don que je t’aurais fait de moi-même,  
puis du présent à l’avenir.  

Ne reste pas dans cette solitude extrême où l’on t’a mise,  
où tu ne te nourris pas. 

Vis pour les autres - sans mourir pour le Tout Autre. 
J’observe et m’interroge. 

Je sais parler une langue étrangère où je peux compter...  
l’objet de mon délit est de savoir barrer, interdire et cloîtrer. 

Vide et avide, ma mémoire m’attend.  
La conscience des mots rapporte à celle du rire choisie… 

C’est qu’il me faut partir si près d’ici qu’on me verra finir.  
Mon arme dans ce corps, ferait un ancien témoignage de mort ? 

Je suis prête à tuer ma propre destinée.  
Qui suis-je ? laquelle des deux ?  

Les mots sont dangereux quand ils font aller mieux.  
Le désir premier quand il est déclaré.  

Ma vie est en danger.  
La conscience du mur n’est pas singulière. 

C’est moi qui conduisais... je suis le sang impur.  
La parole libère quand elle anéantit.  

C’est un sentiment de liberté qu’introduit un amour suspendu.  
Je suis ce beau pantin tout désarticulé !  

L’argent se fait l’écho toujours plus saisissant  
d’un petit maquisard luisant.  

Je t’ai abandonnée, au fond de ce trou  
dont l’issue est ta fermeture !  

Ta parole n’est-elle pas un lieu sûr ? 
Je n’ai rien dit de ce que je voulais taire.  

Je connaissais la scène par cœur ! 

De ma féminité, l’on n’avait pas parlé - difficile à cerner,  
étant homme à se battre et à se distinguer.  
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À quoi servirait-il d’aimer ? L’idée m’assaille...  
Aviez-vous vraiment cru, à l’immortalité ?  
Le passé du passé enracinant mes cieux.  

L’appel est déchirant.  
Nous ne finirons pas.  

Le secret a parfait ma méditation…  
Pierre tombale ne s’écrira pas.  

Elle est morte à présent... soyez-en content.  
L’avenir en toi.  

L’instant que je partage est ma mort d’autrefois, 
pensée damnée... Invisible combat.  

Je ne peux pas rester et ne combattrai pas, venue pour dire  
et murmurer tout bas que je ne mourrais pas.  

La danse longue, ronde, 
j’applaudis pour toi, et toi seul, 

le dieu pour l’homme, et pour celui que j’aime...  
l’une des pierres qui grondent sous ce jeu d’eaux miséricordieuses.  

Il ne voit pas.  
Le jour est aujourd’hui celui d’hier…  

À toi, j’avais dit oui - à moi, non.  

La réalité ? Sa réalité…  
D’autres gardiens - penseurs ou musiciens, 
l’autre porte, assassin de mes lendemains.  

À deux nous allions bien : jambes, corps, train,  
puis soudain « l’autre » en travers du chemin.  

J’ai envie de mourir ! Aimer un seul homme en deux lieux.  
Je vous assure que je ne suis pas pure  

telle que vous m’entendez dans vos injures !  

Je comprends le courage de ceux qui m’ont aimée,  
admirant ma sincérité reconnue par l’altérité.  

Qu’est-il donc donné ?  
Les mots reculent, à force d’être à toi…  

Il n’est pas d’amour absent :  
le féminin détend des mots clos.  

Je n’arrive plus à écrire - ton prisonnier.  
« Ma raison vaut autant que la vôtre… »  

Ne rentre pas qui veut ! 
Je ne comprends pas de mots sans tristesse ;  

défaite au nœud de votre paresse.  
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Je ne crois pas l’écoulement du feu doux, chaleureux -  
écourte les ondes pour sentir mieux - que moi,  

j’écarte les mondes. 

  La nudité, désengagée de nous… Sourire foetal aux in-
sensibles à l’autre d’autres incapable de la mise en cause et douleur 
à sa chair désossée... tout est étranger : je crois que je n’arriverai 
pas à prendre la place qui m’appartient ; un amour d’antan est tou-
jours présent… Libérée de la honte d’être aimée accablante… don-
ner bouleversée ce monde inversé, que vous pensiez ignorant de ce 
que vous pensez ? Je connais la soif de cet absolu qui me ferait 
vivre... et m’applique, par mon écriture - à contacter le vivant habi-
té des mots. Ma création me fait découvrir l’univers littéraire, em-
pli des humains qui peuplent la Terre.  
 « La femme espérait la mystique sexuelle désirée et non la 
mystification d’un sexe subi. » Envie de mourir besoin d’écrire… 
Un corps de fond et d’espèce préféré au mien... étiez-vous si nom-
breux à vous dire poètes ? le passé que je traite est un autre combat 
redisant, mains ouvertes et ramenant nos dettes à de plus petits 
pas... Debout, guerrière ! Aux silencieux interprètes, je redis l’en-
nui... tristement alangui aux feux de l’oubli. Au hasard, je préfère 
la synchronicité, que je vis mieux et rappelle sans faille…  

Je veux pouvoir et non avoir,  
je veux pouvoir et non vouloir.  

Toi, tu comptais, en dessinant aussi,  
mais de ta voix la honte était à la merci  
miraculée des tombes qui t’avaient saisi. 

Ecrire et d’avantage à soi…  

Ma maison fut offerte à mon père,  
où s’il ne devait point y avoir pris son repos,  

je serais morte,  
en fantaisie critique d’amnésie laconique…  

J’aime en vain ce qui n’est jamais rien…  
La femme qui accompagne, comme je l’aurais pu faire :  

comment brise-t-on ses entrailles ?  

Combien est lourd celui qui te porte à mon Amour !  
à ce détour d’une rue, je le vois qui t’emporte  

à cet enfant de suie calibré par l’ennui aux lenteurs océanes,  
qu’une idole de buis écartèle en quartiers, tandis que moi  

je me demande, à le suivre comment l’adopter.  

Une amitié cultiva sa fortune observée par deux yeux otages…  
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« Je ne sens plus qui est ma mère... »  
clama-t-il doucement, de sa voix portée par l’attention,  

comme une ombre rendrait à sa folie ce qui chaque matin  
occupe le champ de sa vision…  

Sa forme encore hostile était donc illettrée,  
comparaissant jamais devant sa dame sans ce très long baiser.  

L’économie des mots coûtait cher à ma flamme - ami dévot,  
car je serais sa dame, entendant retrancher de ce ventre fleuri  

plus de feuilles polies de points ailleurs du drame. 

 Je me sens petit tas d’or aux bras amoureux, tandis que je 
suis ronde et que tu m’aimes. Parole fuseau - langue capeline, gre-
lot par un don de fer courbe à ses travers légaux, le livre jamais ne 
se vide où tu cherchas l’inspiration. Un combat de mots n’est pas 
lâcheté. Ton alphabet croisé sonde sans le chasser son désir en-
chanté par l’attrait de la nuit préservant ce regard absent, transfigu-
ré par l’intimité du lieu de l’ensemble de vies fait encore de ma-
tières... ton corps, sa triste affaire, Dieu… Ce rêve en arcades de 
tempes met le bâillon du sang amer à la bouche goûtée des larmes 
d’oisillons ; le rire humain du soupir aristocratique… J’ai aussi de 
risibles blessures.  

 Maturité d’un autre temps, de tes amours et d’autres rangs, 
à la répétition de ces enfants qui n’ont pas connu les parents spec-
tateurs de l’amant isolé, fragile en son pétale, désireux de l’asile et 
de cet argument qui fait les forts : l’amour du temps… Je veux 
écrire pour moi, dans la nuit froide : le flot s’écoute sans se juger...  
 J’irai dormir un jour, à l’autre bout du monde où la peur 
tremble sa vision morte. La solitude est telle que j’écoute ma foi 
trahir - un choeur toujours connu, vite saisi. Le Verbe est abon-
dance ; je hais cette écriture qui maudit son enfance. Détruire la vie 
serait commettre l’action bonne : les mots ici pour ne rien dire et 
nous tuer, autrement là pour eux ; effarement de la vie - choquée, 
parmi eux : la foi de l’un, qu’un autre annule - les bienfaits du 
néant. Il n’est d’amour que moi, où tu trembles… - le sexe conduit 
hors de lui-même.  

Je vous salue Marie - pleine de place,  
le Seigneur est entre nous,  

vous êtes bénie dans toute femme,  
et je suis avec vous.  

 Elle a dit oui à l’embarras de gardes, au fort qui manifeste, 
mais à l’ennui. Il est si profondément fatiguant d’être mère, je 
sais : c’est la beauté qu’on vous enlève.  
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 Mon regard, ou mon absence de regard, semblait alors 
vouloir m’emporter dans un tourbillon. Les mots d’ici ne viendront 
plus, mon ange, ni ton ardeur, à l’écoute de ton enfer des jours - 
qui passe… 
 Aveugle est ma conscience, fou est mon verbe ! J’ai cher-
ché toujours le courant, pour ce milieu du vôtre ; j’ai aussi cherché 
ton enfant : le sien, qui s’est fait nôtre.  
 La poésie est ce puissant oxygène, où me livrer tout bas à 
l’auteur à ses jours - qui rebâtit ses nuits, puisqu’il ose à l’audace 
parler au temps qui passe… Votre phosphorescence a libéré l’in-
saisissable fou, mais je suis tout à vous - absent de votre chair, 
libre de ton désir. Mon corps est à toi ! Qu’il y fasse ses anges, 
celui qui dit l’encombrement des tiens.  

 Sans donner la vie : donner la mort ; donner sa vie sans la 
mort… la mer a des rondeurs viriles. Le support d’une langue - 
structurant ma pensée, émane un témoignage - qui suppose que 
j’embrase TON AMOUR, alors en sa Folle espérance...  

Combien de morts vivants…  

Elle, sera la matrice  
d'une écriture de trame ouverte :  

elle est la mort dans la vie.  

Il s'agit de la voix, elle-même enchantée féminine,  
face au miroir pivot qui fait d'elle sa femme,  

qui ne sera plus pécheresse ou démon,  
mais un tiers aimé d'être sœur,  

fille, amante et mère,  
de l'homme debout qui l'accompagne  

parmi les siens, 
demeuré son très grand amour,  

ou dans l'ordre son frère,  
fils, amant et père.  

Nous vivons un cercle de ses folies.  

J'ai plongé dans cette chose horrible,  
que je reconnaissais déjà à tel point de cet abandon.  

C'est ici que j'veux vivre ! le silence est conscience  
oblitérée par l’extase… 

il est un ordre secondé par la lecture : 
c'est comme un ventre à peine,  
où j'aurais pu vouloir respirer.  
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 Cette fille fait-elle toujours la guerre ? - ...cette fille, qui 
est en train de crever ! Il n'y a toujours que cela : créer cette ma-
tière unique, surtout qu'elle en empêche de prendre pour génie, 
tandis que cet enthousiasme d'enfance signait au contraire volatile 
une victoire nouvelle de l’ignorance, telle à faire si souvent oublier 
de se nourrir des autres, qu'elle en a conduit si naturellement, à ce 
que ce qui est était et sera fait à l’avenir, donc de cet avenir, aille à 
la nullité la plus grave qui est pauvreté...  
 La cohérence oblige, l'incohérence - pas ? Or, j'aurai pu 
bien être à la fois rien et en même temps tout le monde ; pour tout 
le monde, tandis qu'il me fallut choisir d'épouser Dieu et sa ma-
trice, en fin d'un seul dépôt de sa déposition des manuscrits du 
tant ! Les accords sexués n'auront pas comporté d'erreur, lorsque le 
substantif masculin se sera vu parfois accordé au féminin et vice 
versa, ou au pluriel.  
 Peut-être qu’on m’a raconté trop d’histoires... je n’aime 
pas les mots - je les déteste, je les hais - ceux-là, qui seront venus 
remplacer la vie... : ...concentrée sur un tel avenir vorace, encore 
ici - d’ailleurs, je les hais ; ils sont ce qui aura pris corps en don-
nant vie à vos pires mensonges… Je suis - à la maison, la maison... 
j’ai été détruite moi aussi. 
  
 Il s’est passé quelque chose de très violent, mais j’ignore 
où : ils y sont partis, tous les deux... : la tension était ingérable -
j’avais eu besoin d'un père de substitution : je venais du monde 
extra-plat de l’écran.  
 Je pense à la vie qu’elle cueille et, soit dit en passant - ac-
cueille : un fruit cueilli pouvait bien s’avérer pourri ! je me dis 
qu’elle court un très grand danger, bien qu’à sa place, j’agirais de 
même… - en fracassant mon cœur, alors au seuil des autres.  
 Je sais, maintenant : je ne suis pas ma mère. Voici donc la 
bête achevée. L'écrit serait un oeuf en robe d’éclosion, quand je 
sens sous mon pied le poids des souvenirs et l'alternance en moi de 
nombreux paysages… Il m'a tenu la porte.  

 Je me prive de réunir en toi - celui que je deviens, celle 
que tu étais... Je ne couvre personne et pense un peu à protéger 
seulement... Mon Dieu ! pensez pour moi, auguste blasphème !  
 C'est à son besoin qu'il oppose ton désir, en vieille maque-
relle qui saurait s'affubler du vêtement de femme usurpée donnant 
le mâle pour précurseur de ce qu'il n'a jamais été. Viens, Madame : 
je vais te montrer que l'amour est demeuré jeune, sans être empoi-
sonné...  

Tu es donc là, sans corps - ou ton corps,  
c’est l’ouvrage…  
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Tes mots sont indicibles à force de courage,  
et tu les veux pourtant faits de ta chair humaine,  
parce qu’ils la font... - je suis seul à t’attendre !  
et mes lecteurs seront d’occasionnels passants.  

A vous donc ! qui priez en prison, pour qu’elle vive et,  
tant qu’à faire, tiens ! vous libère :  

sachez tout de même...  
que vous en serez invertis :  

elle, ne dit rien qui froisse, elle ne dit rien qui sache,  
mais tout s’oriente au résultat.  

Nous nous manipulons mutuellement.  
Mon ventre n’est pas un aquarium…  

C'est donc : « mer créée,  
pour y vivre sans y traverser », ou :  

« mer à créer, afin d'y vivre sans y traverser. »  

 Les choses iraient trop vite, dans ma précipitation, et dans 
son enlacement. Je sens comme un poids gravitationnel ta colonne 
d’écriture tomber sur moi : on peut dire qu’elle s’enroule ? La 
porte s’est entrouverte - peur gardien. Amour inconditionnel des 
conditions. J’étais en train d’aimer, celui qu’elle ne saurait pas être, 
que - celui dont elle escomptait la présence ne serait pas non plus...  
 L’écriture sauve - de l’absentéisme de tout ce qu’on se re-
fuse à dire, parce qu’un bout dirait l’inutile, pire que cela qui n’est 
déjà plus rien… Je suis l’homme des situations barbares qui se ma-
quillent en tragédies. Nous ne sommes plus à la merci du seul tyran 
qu'aura formé, dans sa discontinuité continue - notre éternel pré-
sent ; faisant également les interventions qui tempèrent me proté-
ger - de la manière spontanée d’abord et puis atemporelle d’indé-
pendance…  

L'expression de l’auteur(e), qui est bien l’ombre de soi-même dit, 
non pas ce qui se doit,  

mais la mobilité qui se peut être  
dans une implacable logique d'états ;  

elle ne dit pas non plus l'égalité - qui est une équivalence...  

il convient de passer d’un côté, puis de l’autre de la colonne  
qui devient horizon percé…  

Je me sens libre et libérée et c’est, grâce à mon livre  
un petit état dense, qui me survit…  
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 Avant, lorsque l’on soufflait sur moi j’étais mortifiée 
d’être seulement vouée à des profils d’hommes, auxquels m’identi-
fier, à incarner, qui m’auraient rendue soit à ma faiblesse, soit 
m’auraient durcie, au point de griller ma résistance. Le niveau exi-
gé de la conversation ? c’est un besoin de la mer... : il faut être un 
homme pour survivre - pas d’homme, pas de vie, c’est un constat 
bénéficiaire ; il n’y a pas de défense sans partie.  
 Reconquérir ce que j’ai perdu du degré familial : elle m’a-
vait sabordé d’un seuil, dans une caution commune - gymnastique 
aristotélicienne - de cuvées buccales qui s’offrent seules à l’assoif-
fé.  

 Je me demande, si cette littérature sans versant serait pos-
sible sans le support médiatique, qui - dès qu'il en a imposé par la 
mise en scène du personnage écrivant, dans son caractère de la 
force imposé par la preuve donnée, de qui ne doute pas mais à tort, 
de sa valeur - dispenserait de lire une prose - qui, en dehors du 
martelage de l'image fait, en aval, sur nos cerveaux - serait proba-
blement plus pauvre en effets sur son lectorat ; - « je suis en 
colère » ne se dit pas, parce qu'il s'est grimacé : on ne sait alors 
plus son début, mais celui de l'autre à sa fin !  
 C’est Internet ET la vie, ce n'est pas internet OU la vie, 
c'est être un homme ET une femme - ce n'est pas être un homme 
OU une femme, c'est écrire ET vivre - écrire ou lire, et la schizo-
phrénie est bonne pour le livre, de même que le livre est bon pour 
la littérature.  

 Antigone récitant ses propres blessures est le produit ré-
sulté d'échanges réels, repris à la Toile afin d'en exclure définiti-
vement la correspondance idéale espérée. Antigone est un être 
social, un redoutable combattant, pour un guerrier génial.  
 Antigone : écrire, c’est conduire - travailler son écriture, 
c’est gouverner ; passer l'éponge ne servirait de rien sur cette éten-
due de sang - vidé, narcissique - tel amour, monnayable dévalué, 
recrudescence de l’émotion face à la négation du mal ; je veux sen-
tir et comprendre la prison du risque : je veux, en alerte aveugle !  
 Antigone, je suis prêt, détendu dans l'avatar des cancres : 
je souffle par la ponctuation, j'inspire par l'expiation ; pourquoi, 
tout le monde devrait le savoir ? pourquoi tout le monde devrait-il 
savoir que tu es inculte et misérable, parce que culte et culture se 
sont partagé ta racine indûment ! Où as-tu été massacrée ? Quel 
est ton nom ?! 

J'ai appris beaucoup sur la race humaine :  
le corps est à son lieu sphérique incontrôlable,  

d'où je m'attache à lui comme à Dieu.  

!20



 Quelque chose me tape dessus avec une violence que tu 
n'imagines pas et après ça la honte tenace - unique, irremplaçable, 
indélogeable : c'est d'être dans la vie en mouvement ; par exemple, 
tu viens de faire le ménage et tout est sale à nouveau - c'est la 
preuve qu'il s'est passé quelque chose qui a passé ce monde asepti-
sé de l'esprit sans âme. Je me réveille un peu ce matin calme : le 
soleil me sourit par une fenêtre ouverte : je vois, dans sa lumière, 
les années écoulées et l’accepte ; il fallait un bon bain - je sens la 
tension disparue, les kilos sont restés dans l’eau salée des vagues - 
je ne crains plus la majorité, ni de grandir adulte - le temps n’est 
pas l’addition des faux-pas, il n’est pas le stress ou l’angoisse : je 
ne vais pas être salie, partout que je traverse…  
 Sa chose entre mes doigts filante - je ne te quitte pas ; les 
membres sont provisoirement coupés - la fatigue est telle que ça 
confine à la douleur : Antigone écrit, parce qu’elle a mal…  

 Je combats de l’encre : j’ai pensé que je me souvenais des 
coups, lorsqu’à penser, j’ai voulu savoir qui j’avais aimé de lire et 
je ne compris pas mon rejet de l’histoire... ; l’impact peut être très 
violent, du rejet de notre système consistant à s'ouvrir au possible 
de la langue - comme prolongement d'elle-même à travers nous-
mêmes, à moins qu'il ne s'agisse strictement là du contraire et que 
nous ne nous prolongions nous-mêmes, à travers l'ouverture du et 
au langage et repoussions ainsi les limites si solides de nos es-
paces… c’est alors pour moi tout l'intérêt d’écrire.  
 Antigone n’avait pas eu sept ans pour prendre une telle 
décision : être écrivain français - écrivain mondial. Antigone s’en-
traînait à la répartie en prenant l’air de ceux des preux, qu’elle 
avait courtisés sauvage - la moustache aigre du vin, cherchant à 
reproduire son effet d’un effort simple, ainsi que le plaisir costaud, 
épelé : P-L-A-I-S-I-R.  

 Ce n’est pas une culture perdue, qu’il te faut trouver… 
Antigone, mais une intelligence enfouie sous les décombres : de 
Charybde en Scylla : ta mémoire... - ta vie entière a pu se trouver 
concernée. Il y a la négation du temps, pour ce qui est à l’intérieur 
- pour celui qui est enfermé, dans un absolu intérieur…  
 J’ai peur, dans ce silence qui nous tient. La réalité finale 
est définitive - je détruis mon cerveau pour ne pas la rejoindre. Le 
tourment sera pour plus tard - au réveil de la bêtise additionnelle - 
à l’impossible rattrapage de ses libertés de passage - à l’inouï de 
ma duplicité sexuelle…  
 Ils m’ont sucée jusqu’à la sève. Je veux distinguer ma 
place à trouver en littérature, de ma quête du père et surtout réussir 
à me débarrasser de ce complexe itinérant sur mes capacités d’in-
gurgitation mentale...  
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 J’ai oublié que certaines personnes existaient - j’ai oublié 
mes liens. On pouvait tout décrire, tant qu'il serait possible de re-
joindre sa beauté : Antigone est LE personnage - une recréation, 
ou je suis fatiguée des pseudos-recherches de l’éditeur virtuel. Ici, 
j’ai confiance d’être dans un espace - où tout retombe, dans ces 
pages crues dont les couleurs triomphent ; - vers une sorte d’empa-
lement du roman, l’assaut d’une folie...  
 Parce qu’il fallait, parce qu’il faudrait qu’il soit mon 
père : différent dans son indifférence, ou rapport à l’indifférence... ; 
- action, réaction : des livres pour mon père, un père contre des 
livres. Il s’agirait autant de réparer des traumas, que de les recons-
truire : « …tu es née mon amour, mon amie, ma vie, ma fille… » 
Je sais, je n’oublie pas que je devrais écrire : rien ici, n’est trop 
litigieux ni n’endormait coupable d’avoir écrit dans un couloir. Se 
devinaient ses larmes douces, à la force atomique qui naîtrait au 
fond d’elle-même - surtout qu’elle y cherchait à exporter une 
œuvre, qui diffusait destructrice ou giratoire, déplacée en son 
centre extérieur...  

 J’ai perdu mon manuscrit, pas mon enfant. J’ai les yeux 
rivés, pleins des vies des autres. Pas de mémoire, plus de mémoire 
- tout à forcer ; je vois que tant d’autres ont vécu ce que je n’ai pu 
qu’être. Mon plaisir à moi ? je l’obtiens lorsque je corrige un texte 
en cours : il est ce modèle parfait qui m’impressionne - non dans 
son caractère, mais par les possibilités qu’il offre d’avancer. Je 
cherche, dans les mots : tous ces gens qui m’excèdent... - j’ai tou-
jours l’impression qu’il faudra finir pour fuir, fuir pour finir : fuir 
avant tout le sentiment de mes exactitudes.  

L’apparence contrariée d'une schizophrénie du verbe  
et le fait de bâtir à partir de ses manuscrits - créés,  

temporaires ou vivants… 
sont encore tout ce qui aura permis  

de résister à ce qui aurait pu convaincre  
de cette vocation à la débilité profonde.  

 Il ne fallait pas que je perde sa foi qui s’est enfouie dans 
ces reins à l’effort ; il ne faudrait pas qu’il s’en aille : cette ardeur 
de froufrous renfrognés par une gaze rigidifiée de ses autres mani-
festations stellaires, j’osai donc l’aimer… Il n’y a personne pour 
m’aider à naître : on ne m’attend pas vers un extérieur...  
 Antigone est aujourd’hui piégée dans un livre : à partir de 
lui, elle accède aux nouveaux plaisirs de sa liberté ! Mes person-
nages, ici - sont des poupées-vidanges, que je me récupère : su-
blime donc et commence par guérir un mystère qu’élucide le tra-
vail sur une langue patinée - qui s’use à nous vouloir…  
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Son coeur battu s'orientait aux vents,  
tandis que mon changement d'identité  

restait impossible à lui avouer  
sans briser notre réalité…  

Créer un dialogue entre le moi d'aujourd'hui  
et celui d’hier, entre toi et moi  

et ceux qui n'auront pas connu d'autre aventure  
que celle d'une seule sphère inconséquente…  

 Mon sadisme consiste à m’avoir exposée au condition-
nement... - sans le dire. Les Incidentes sont un morceau d'imagi-
nation pure, des mots qui seront venus secourir sur un océan de 
peurs ; elles sont l’unique - écrite sans la mesure - ou je ne souhai-
tai pas d'autres jumelles, mais la prochaine aînée à se battre ou-
bliée, qui divisa les siens…  

L'association demeure consciente d'un choix difficile,  
par lequel elle engage à la survie  

de sa disposition roturière pour une écriture,  
autant par le choix délibéré de la nécessité vitale  

que par celui du propre tempo :  
elle ne s'exclut donc d'aucune voie d'auteurs,  

ni de la prise de relais possible,  
par une autre ou prochaine maison d’édition. 

 Dans des mots de ma tête et sa voix, dans la sourdine de 
l'homme au cheval de terre que j'avais rencontré tout à l'heure : ce 
sont les échos de son corps de lange, de ta peau que j'ai vu fantas-
mer sans moi, meurtrie de ses absences… Vous vouliez voir mon 
ventre : il est le plein de sa terre immense. La langue attrapée dans 
un filet des radiances, l'animal sans lais s'en irait, maintenant vain-
cu ; vous n'iriez pas bien loin, pauvre ami sous la camisole…  
 Mourir est un sport, perdre une virginité dans le cordon 
ombilical en est un autre... : chez les inabordables créatures, nous 
aimons pratiquer les deux inostensiblement. Je n'ai maintenant plus 
la force de cette maison pour y faire l’amour.   

 Basculer dans la différence, c'est réduire une capacité 
d'émoi. Nous fuyons vite, puisque la reine est prévenue de sa ve-
nue pour un transit : car il faudra la leur tuer ! s'ils ne veulent pas 
de nos histoires ; - nous aurons oublié de coiffer sa logique histo-
rique… Alors je plongerais ; le chien est la grandeur nature. Livre-
page d'une page de livre... - c’est l'hiver.  
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 Le chien s'élève et disparaît. C'est une image pour dire la 
traversée infirme d'un espace odorant, où seul vécut un jour de 
lune.  
 Je suis seule avec mon ciel bleu ; je m'apprête à descendre 
encore, n'oublie pas qu'il m'aurait donné ce train d'atterrissage, 
dont je ne puis me passer. Le chien s'en va : je tourne autour du 
vase... - l’attention n'est plus forcenée. Lui-même, après nous tous 
et sa vocation vouée. Le mur ne remplacera pas ses yeux… héca-
tombes humaines de nos rencontres avortées, nous vivons dans un 
monde dur - d'aciers, de machines.  
 Ton énergie pour moi est la plus délicieuse ; je l'adore : il a 
fallu passer par cette moitié réagissant aux mots. Le noir est si fé-
cond, féroce. Tu lui as dit que tu voulus écrire en l'ayant déjà mal 
pensé… Je retournerai à la vie où j'aurais bientôt tellement préféré 
que l'on nous mît au monde, depuis ce lit plutôt que la pareille am-
biance à taire. Je travaillai, depuis la stratosphère : je ne me serais 
souvenu de vous, sans me le rappeler… La vie quant au rabais : ce 
ne serait jamais nous. Tout est donc absolument vrai : leurs osten-
tations... - son miroir.  
 Mon âme se branche. Elle voulait remonter les traces de sa 
voix plaintive. Il m'a rendue folle par contraste : j'ai été son bon 
instrument. Nous ? réfléchissions pas à pas. J'ai rejoint l'Afrique - 
enfermée dans un aquarium ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! La fa-
talité, ou réquisitoire de l'inquisition... - je ne peux plus respirer, 
que parce que je dessine ; quels sont les lieux...  
 Donner, avant que recevoir, c'est l'équilibre en phase de sa 
voie souterraine - lettre petite en pages. Dans la grande profon-
deur, serait un titre formidable : qu'il sonne et j'en serais d'ailleurs 
étourdie. C'est une chance que l'on t'ait : laisse, que tout s'en va. 
D'après eux tout est maintenant chez moi sensiblerie sans tête. 
Elle ? certainement sûre de soi, cette forme de l’atemporalité pou-
vant s'être passé de la présence toujours elle-même et si naturelle-
ment de la convention.  
 Je ne t'aime plus, je ne peux plus t'aimer, je suis une reve-
nante ! Papa n'est pas une récompense… Vous ne pourriez désor-
mais plus faire mieux mais seulement différent. Le peintre sévis-
sait. Je n'avais pas pu vraiment apprécier le contact du tissu avec 
mes dents - lui ayant préféré un goût de l'écaille au pinceau, 
lorsque je mordis ce dernier.  

 J'aurai bien sûr aboyé ; on en causera demain (j'ai besoin 
de vous retrouver). En voulant me faire rentrer dans un livre : 
ON N'A PAS VOULU m'apprendre et je suis certainement déjà 
sorti du livre. Lorsqu'elle-même aurait aperçu ces milliers de gens 
épars depuis le cumul important : d'amis ?! des autres. Nos non-
vies transformées… 
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 J'ai besoin de réintégrer - quoi ? ce clan blessé de guerres : 
femme et chienne ; je me fondis en lui en le touchant - un homme 
que je suis m'efface et s’échange.  
 Ces mains qui m’enrobent, enrobaient… Tandis que j'en-
tendais qu'ils me lâchent impassible : moi ? profonde aire qui s'in-
terdit : ce sont encore ici les meilleures pages qu'elle a commises... 
je ne voudrai pas d'une autre couleur - blanc du noir, finement 
monté rouge jusqu'à sa fin.  
 J’ai tellement envie de te retrouver : retrouver cette 
mémoire de ton corps quand je suis malhabile. L’avenir est aux 
autres - mes yeux sont à personne… 
 J’ai un peu peur : je confonds mon père et l’amant secret, 
c’est à cause de l’enfant ! Elle regarda son petit bout de chien, tou-
jours en elle. Je leur dois une histoire... pouvions-nous donc conti-
nuer d’être, tombés dans des pièges - au point que j’en suis restée 
sans mât ; je n’ai plus ni l’envie, ni la force de vous faire com-
prendre par où je suis passée.  

On allait me punir d'avoir pu naturellement approcher,  
c'est pourquoi j'emprunterai aujourd'hui ce raccourci  

du chien ou de la route, depuis un artifice  
de sa généalogie positive, car dans son esprit,  

mon entraînement avait été suffisant,  
mon livre inclurait-il un piège à leurs justifications  
de certaines croix gammées de son inconscience,  
tandis que ces autres textes dormiraient en paix,  

avec un moi que vous fantasmiez du silence...  

C'est ainsi que déjà j'eus décalé ma propre génération…  

 Les mots sont sans réelle importance : - ici, c’est le tracé. 
Je me sens lourde - bien protégée de ce ventre qui sourd autour de 
moi - la chaleur est opaque et me plaît, nous savions quelque 
chose…  
 C’est totalement magique cette façon de va-et-vient qu’elle 
s’applique. Il faut se fuir pour se ranger, bien enregistrer ses fautes 
dans leur possible erreur et l’accepter. La fin qui détruit tout dans 
son modèle exsangue, je reviens à la vie… ton élégance est vide.  
 Elle me cherchait partout, quand je serais son père : j’ai 
tâché de passer la main à travers une eau qui me torréfiait comme 
un sang ; j’aurai eu besoin de ma sauvagerie, lui aussi pourrait se 
tromper ! Il faut une fin à tout : au livre et à la tombe ; j’adoptai 
néanmoins aussi mal cette unique version de ma continuité. J’ai 
sauté à pieds joints dans la flaque immobile. Il n’y a plus de place 
pour la chair et seul est là un crâne qui m’attend.  
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 Ecrire un peu, cela suffisait-il à mettre le pied dans la 
porte. Bientôt, bientôt, bientôt…  
 Je serai décédée sur Internet au lieu des représentations. Tu 
vois que ce que je rejoins n’est pas l’affliction, mais un état d’âme 
apaisé ; je ne comprends pas si je veux, ou si je ne veux pas : je 
sais que je suis dans un entonnoir, jusqu’à l’instant où je me vois 
errante, c’est alors à peine si je sais si j’écris ou je vois : le réel 
s’est construit à partir d’une réalité contextuelle...  

 Il faut tout engager. On lui avait tout sectionné, par de pe-
tites incisions neuves et le sang lui coulait des veines en ce Jour de 
l’An Quoi. L’humeur qu’elle avait mise à nous contenter peu, ré-
servait la surprise à qui pouvait l’attendre et supporter. On la ver-
rait transformée sur la page, comme elle mimerait la scène de l’ou-
trage. « Quant boirait-on ce verre ensemble ? »  
 Il était temps qu’on vous présente sa pareille espionne - de 
notre seule inspiration. - Allez-vous en ! veuves noires, nous ne 
voulûmes ici plus de vous deux. Auront-ils aperçu la source d’une 
anomalie ? Le vieil homme a souri, car il va bien d’une aussi belle 
aubaine ; mon poisson fera ma traine. 

 Vint le moment par quoi, et par où c’est passé… Mon cer-
veau sonde ou vit la voie : « vous ne m’êtes pas étrangère… » J’ai 
tout produit mais détruit, dans mon seul métier. De grands arbres 
ne peuvent se mouvoir sans le vent et alors ?! Lui seul voudrait de 
moi, dans une jungle obscure qu’on qualifie d’anomalie : la force 
qui la pousse à tourner d’autres pages est la même qui scella le 
Livre ; Maman a été sacrifiée. (4 juillet) Les quatre pieux du mur 
ont été retirés : avec eux - ma porte : - vous saviez tous nos ré-
seaux sûrs, c’est pourquoi nous sommes venus là... (27 juillet)  

L’anomalie,  
c'est ce qui est issu du système  

et qui échappe au système.  
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Anonyme 

 On te fait jouer un rôle que tu n’as pas dû jouer. J’ai be-
soin d’être à toi et que je sois à lui, j’ai besoin d’être à lui et que je 
sois à toi. Ma mémoire se travaille ?  
 Tu ne dois rien au monde et tu ne dois pas tout… tu ne 
dois pas la vie. C’est en son mode survie que ta vie parade, c’est 
sur un, c’est sur le… Tel dessin m’appartient. L’auteur(e) ne le sait 
pas, ignorant que c’est moi : en tout cas, qui est « moi ». 
D’ailleurs, quelle importance ? Je n’ai pas pu enterrer l’écriture, 
insubmersible, qui a. (29 novembre) 
 Tu as besoin d’amour… Tous les détails comptent, jus-
qu’au moyen mnémotechnique - la chance représentée. La perfec-
tion n’est pas aussi ridiculement humaine. « J’ai tout raté, tout 
m’est passé devant… »  
 Je vois ce grand mur tendre me défier. Ce mur où tout s’en 
est allé indistinctement. Revenir a été trop difficile. Je suis un 
parmi les autres : je suis un, pas les autres et si je ne suis rien, 
parmi les autres : je ne suis rien et pas les autres. (4 décembre) 

* * * 

 Tu veux me casser moi, car tu n’as pas compris (que je 
suis le miroir). J’ai besoin d’autre chose, mais je ne vais plus avoir 
honte.  
 Pourquoi veux-tu aller réveiller quelque chose : penserais-
tu à le révéler ? - qu’est-ce qui t’avait fait mal ? Est-ce toujours 
LUI ! lui ! lui ou encore lui et ces deux-là, peut-être. Non ? Alors 
que sera-t-il caché derrière SON écriture ? Qu’est-ce, pour toi, 
avant de devenir cela : - « son » ? (9 octobre) 

Beauté simple et Candide espoir… 

 Je vais être puissante. Cela du fait de ce qu’on appelait 
toxique, depuis l’enfance.  
 J’attends du terrain au tournant de mon travail créatif, qui 
est exercice de survie et que je devrais apprendre à considérer, 
comme je devrais me voir moi-même, parce que l’histoire d’une 
image négative de soi-même s’avéra dangereuse à terme.  
 Je cherche ici l’air nécessaire, ou le vent… (10 octobre) 

Le dessin aide aussi à relever l’ancre. 
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 …ce qui fait que je n’ai pas besoin de toi, parce que mon 
« LUI » est très fort… « toi » ? ce qui m’oriente et investit à tort. 
J’ai voulu continuer à écrire, finalement - peut-être en mas-
quant la totalité de mes mots. 

SILENCES… 
SILENCES… 
SILENCES… 
SILENCES… 
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J’ai rajouté  

deux phrases et une introduction,  

pour faire tenir tout ça debout ;  

puis, j’ai signé l’enfant… 

C'est moi  

qui conduisais :  

je suis le sang impur… 
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Tables 

 Le Livre se trouve composé d’unités très diverses. Né 
d’un patchwork originel, et prétexte au dialogue rapprochant Jeune 
Ami d’Agathe Are, il y tire son origine de L’Oeuf, un volet à la 
thématique reprise ou transformée, d’une anomalie constitutive de 
la notion d’être et d’avoir en Littérature… « Retenir de vivre, est-
ce permis ? » - y serait une question posée.  
 Un titre - équivalant à un sous-titre inscrit ici en filigrane, 
y demeurait : La résistance de l’âme. Secondaire, mais central, il 
conduisait au développement futur de la relation amoureuse, autant 
qu’amicale, réunissant Mademoiselle Antigone à son éditeur, 
Adam : celle-ci se fit l’écho de la confusion alors temporelle et 
bénéfique par laquelle s’est réalisé l’acte de filiation par le manus-
crit. Les mots ne se choisissaient pas : ils s’interposent…  
 Livre tombal d’Anomalie, A mi-parcours, Au 
milieu des chants, Agathe Are, sont issus de ce procédé-là, 
consistant à recueillir une phrase en lui faisant épouser son conte-
nu. La honte en reviendrait ainsi suspectée, au regard de la beauté 
qui s’installe dans un décor propice à l’action théâtrale en devenir. 
Les Incidentes invoquaient-elles et restituent : leur identité co-
ordonne en s’attachant ici aux deux femmes alliées, entourant 
l’homme béni que retenait son aventure… Il conviendrait cepen-
dant de ne pas se méprendre sur un objet du crime ou encore son 
mobile : Adam s’avèrera avoir été aussi peu féminin qu’Alea est un 
guerrier… Il y aurait eu ici de nombreux recoupements possibles, 
tandis que le terrain en fut assez justement envahi : en relâchant 
son attention, cela afin d’accepter la nécessité relative, on en aura 
transformé tout en sa réplique assermentée.  

 Combien vaut ma solitude, Les Chroniques primi-
tives, La Petite capsule ronde - sont les oeuvres maudites et 
avortées : l’émotion est alors trop vive… Echographie du 
néant, Mémoires de Mamie Louve, Et pour que vive Ga-
brièle Anomaux ? tous ces mots-là, pour dire encore une atmo-
sphère apostrophée.  
 Anomalie s’adresse au maître de ces lieux : son passage… 
Nouvelle addicte ? - elle signe ! jusqu’à la mort de La Croix de 
l’X… et au-delà : par un Coeur-Chien, Fleur de vie, Troi-
sième tome, La Résistance de l’âme, La jungle obscure 
de mes pensées, Le Silence et Le Fil noir…  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Livre tombal d’Anomalie 
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Un livre - que j’aimais écrire,  
ressemblait à une terre creuse - sombre et entière,  

conduisant à l’enfer... d’être compris puis jugé fou.  
Le livre que je veux lire est le mien : une vague,  

parmi d’autres parcourue, aussi brièvement ou parfaitement 
qu’une femme, derrière un paravent blanc. 

J’y confonds la virgule au timbre contigu,  
la lettre, manquant à l’union injurieuse de l’oubli et de l’ennui,  

à la fine pluie de pâtes tromboneuses et au plaisir béton.  
On ne s’y aime pas, s’y juge pas et l’énergie qu’on s’y échange  

est suave et profonde... 
Rien n’y a de prix que le cadre moral d’un code,  

personnel - où le silence sauve d’une question qui tue  
pour me faire entrer - seule, dans la matière… 

Entrée en matière...  
une expression ravie de ceux des vivants placés à l’Olympe,  

s’agissant ici d’un lieu de travail, gisant au fond d’un coffre-fort,  
où l’on se laisse et se retrouve, préservé(e), hors du temps,  

à l’abri de la matière, impénétrable sans la volonté du possible 
dans la foi et sans une expérience limitée à la parole,  

et au verbe éternel. 

J’y fais passer cette chose qui ne vient pas de moi,  
mais qui est moi... une queue très longue,  

ou la traîne dont on ne verra pas le bout ; entrer dans le secret,  
pousser une porte et revenir la mémoire abâtardie d’avoir évoqué 

quelques souvenirs. 
Je souhaite y pratiquer le type de magie visuel, inusuel - 

qu’exercent sur moi les corps de ceux que j’aime et qui m’aiment 
aujourd’hui.  

Relire, m’acquitter, faire de phrases des sentences,  
refermer le livre, le faire cesser... 

Entrer en matière naturellement, comme la fleur qui se relève  
sous l’effet de l’eau lourde à son pied. 

Le format, coté - de ce mort et son texte, gravé dans la pierre... 
entrouvre alors ma porte à un filet d’eau :  

le souffle chantant des mots - leur préciosité,  
leur grossièreté de truite, leurs maladresses à venir,  
leur façon de tourner en rond, leur richesse infinie,  

conduisant à la vraie pauvreté mentale,  
quand elle mène nulle part. 

Ce squelette, enterré - devenant filet d’eau, que l’on boit -  
sauveur, et nourricier. 
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Ces mots comme une arme... pour moi,  
qui avais eu la langue coupée et qui peinais,  

au milieu des temps, musicalement,   
ayant besoin de dire... 

Moi qui avais besoin d’une arme, pour trancher sans arrêt  
comme un second moi-même la tête de tous ces serpents vieux, 

pour tenter de retrouver un petit bout de la chair qui m’avait faite, 
avant qu’il ne soit trop tard.  

Sinon condamnée, à errer dans un monde idéal  
sans culture ni repère, ni identité réelle. 

Quatre de ces grands mots forts et bien dimensionnés,  
faciles à abuser : mort, résurrection, lumière et expression,  

étaient tout ce qu’il me restait,  
parce que vous construisiez la prison de malheur,  

sur le silence de tombe... 
Votre prison de mots, derrière une vitrine opaque  

que vous aviez placée devant vos actions muettes… mon corps - 
innocenté de ce temps de la mort. 

Par ces mots, vôtres - uniques prétextes à de propres paroles, 
quelqu’un saurait donc qu’il avait menti.  

Mais moi, j’irais encore à votre adresse et pour votre défense  
interroger votre question : « Pourquoi ? » 

Votre anomalie pouvait certes griser certains esprits :  
je la voulais aussi... - pour vous - décrire, coder et formater. 

Qu’auriez-vous pensé chérir du monde extérieur ? 
Mais... comment vous ôtait-on la vie !  

Auriez-vous répondu aux questions de l’auteur(e)  
que vous ne seriez pas ? 

Autrement augurée, cette chose se produisait-elle enfin passée  
à votre monde, comme le pain soudain au prisonnier ?  

Loin de vos émotions...  
mes mots n’affichaient plus de couleurs délavées. 

Vous décidiez de revenir - étant la clé...  
Minutée vous sentiez déjà la vie déclinée,  

parlant de vous au féminin. 
Quelle éblouissante blessure, vous laissant là inerte,  

aurait pu entreprendre de vous faire mourir ?   
Je voudrais la décrier, justement et refuser  

ce trousseau toujours insuffisant à vous faire connaître  
l’être vivant et sensible qui ne prétendrait pas vous aimer -  

en étant vous-même, afin de vous empêcher de parler -  
crier, hurler, jouer, ou seulement de vous entendre le faire, 

 pour tout vous concéder... mais acceptant  
que nous soyons les autres, à la recherche de ce duo manquant... 
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Je voudrais cependant, traduire ces pensées… vraies, fausses,  
retardataires, présentes, envahissantes ou tiennes.  

Par deux points passerait ainsi une ligne et une seule,  
du passé au présent puis du présent au présent par le don  

que je t’aurais fait de moi-même, puis du présent à l’avenir. 

Briserait-on alors ce segment, fait de mots et d’histoires  
et d’un concept mathématique, par la mort du filament  

qu’il faudrait, c’est vrai, regretter parce qu’il serait encore  
ce navire, dont tou(te)s ne s’étaient pas pourvu(e)s ? 

Je voudrais raconter que tu vivais imperturbable en ton esprit. 
Alors, je t’en prie ! Ne pense plus, ne représente plus !  

Mets en scène, dès à présent -  
engage ton être entier et gorges-en toi.  

Demeure à l’intérieur, sachant que l’on ne perd pas.  
Cultive cette foi qui se pose comme un oiseau…  
qui semble tout ignorer de la terre qu’il foule.  

Ne t’arrête pas aux satisfactions personnelle, sentimentales,  
logiques, ou de reconnaissance extérieure.  

Exige, d’arriver au bout des images - ces visages - qui ne sont pas 
le tien.  

Ne reste pas dans cette solitude extrême où l’on t’a mise,  
où tu ne te nourris pas. 

Évoque ce que tu ressens, rattache-le au plus grand, au plus fort,  
ne supportant pas l’image - ne pouvant être entièrement vu.  

Vis pour les autres… sans mourir pour le Tout Autre. 
Nous avons des visages semblables ou différents - des amours 

fusent autour de nous. 
Beaucoup de liens ne nous regardent pas,  

ne nous concernent pas - morcelés, inaudibles  
et invincibles - et ce n’est pas ce qui me fait exister,  

même si c’est cela qui t’épuise...  
Personne ne pourrait te mordre - et m’obliger à mordre.  

Je voudrais conter ta vie, Anomalie...  
ta vie comme un journal de bord, ta vie… tout au bord de la mort.  

Certainement que nombril jamais arrimé, un retour à la ligne  
devra s’imposer pour contrecarrer l’action de mes arrêtes,  

occupées à graver. 
Car en réponse à pareil entêtement, il fallait que sans traîner, 

chaque mot pèse et tarde…  

Celles-là... sentent et souffrent,  
quand elles évoquent la crête ou le couteau dans la lame...  

un mot résonne en moi, comme chantage et courage,  
laissant s’échapper bleue une sensation floue de l’avantage... 
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Je saurai donc chasser des mots l’intention d’une femme entêtée ! 
La femme s’est encerclée, me faisant sitôt percevoir des ondes 
étranges, ensorcelées - que vous ignorez, parce que ce monde  

de frontières n’existe pas, avec ses panneaux ciel et terre...  
Vous y grillez  pourtant, au gré d’un courant terrible :  

ne pouvant que rester vivante. 

Par bonheur, les cris de ceux qui tombent s’entendent  
et c’est notre mémoire qui sombre... on ne survivrait pas sinon.  
Vous passez d’un monde à l’autre grâce à la densité du bruit,  

et développez une indifférence jamais chronique. 
Vous êtes prise dans un tissu caoutchouteux imperméable,  

alors prisonnière de la forme...  
Étant patron sans papier, ni tissu, ni crayon,  
vous ne servez pas de gomme, jetée en l’air,  

fourrée au fond d’une poche - des ongles, sales -  
enfoncés dans la corne...  

vous êtes seulement regardée comme la gomme. 
Il était une ligne - plus facile à ingérer que l’absence de son... 

Je recherchais l’éclipse dans la douceur, et la lenteur  
d’une cuillère qui tourne, puis dans la craie  

s’égosillant dans le besoin d’être seule... 
Aimant le marché aux influences - ce qui a un sens, j’écrivais, 

comme je rêvais au pollen, l’instant où il enduirait mon corps... 
J’étais si petite, lorsque je plongeais au milieu de ces billes  

naturellement jaunes - faites pour l’abeille et je posais,  
espérant déranger ma vie.  

Ensemble trop vaste,  
j’écrivais sur la terre ronde une réalité innommable  

dans sa pratique, mais succulente en son esprit. 
Échantillon humain - écheveau tardif,  

le brillant sec entreposait des larmes déçues... 
Étincelante, j’attendais la réponse d’un homme,  

auquel je m’étais jadis adressée à découvert.  

L’eau ne coule pas... elle fond. 
Je creuserai donc, après le sable barbu -  

fait tangentiel - dure et acide mais pointée sans bavures. 
Je ne consolerai pas l’histoire, où le monde autour de moi  

est tracé, vivant à l’intérieur d’un cube au revêtement divers,  
que j’anime... dans la parole livrée stérile,  

puisqu’elle ne me véhicule pas. 
Je pourrai y joindre un mot - en faire taire un second,  
me perdre et me trouver malgré tout… corps adossé  

versant de mon âme, n’ayant pas renoncé à écrire page à page... 
rythme infernal des pas du lion en cage. 
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Mon langage refuse la prison, et la colère - qui m’accompagne... 
distingue un va-et-vient de lumières ondoyantes.  

Il ne s’agit de la naissance d’un univers, simple coïncidence...  
les images sont là, les mots peuvent partir... aujourd’hui.  

Des nénuphars occupent les aires de mon absence comblée... 
Un mur s’élève lentement, je pâlis et j’oscille  

quand l’étau se resserre.  
Chercheuse d’or, prenant de l’eau pour du plâtre... je le détourne 

en le modelant - inaugurant et frappant, n’ayant rien d’autre à moi 
qu’une violence figée par le regard qui ne m’appartient pas...  

La jeune fille des contes avance, les bras devant et croit  
les mots qui logent, tout au fond des trésors ! 

Je m’alimente à la fonte, l’étouffement devient épanouissement, 
extension de l’espace, rafraichissement : je remercie,  

tête désossée - souvenirs envolés !  
L’air s’alourdit... - je ne lévitais pas,  

réalité trop proche et transparente, audible et respirable.  
Mes lèvres sont-elles belles ? Il n’est plus question d’autre chose...  

Ce n’est pas leur beauté seule qui m’intéresse, mais le contenu  
de leur beauté - contenue. 

Cette liberté interdite, tant redoutée - désordonnée :  
pourquoi a-t-elle été tranchée, masquée, imputée,  

blindée, ignorée - et redécouverte. 
Quand tout est dit - on n’entend rien, si tout se dit l’on ressent 

tout, la vie est dans la vie...  
et les mots n’en sont que la trace passée. 

Mon avenir proche : je le sentais prêt, dans son mouvement  
et sa respiration.  

« À moi ! mes amis, mes gardes ! On m’enlève tout habillée,  
mais moi je veux rester, tracer, lire, écrire et achever ! » 

L’expression se joue du temps qui passe, petite fée stigmatisée : 
s’immobilise dans les airs - vague de séquences saccadées,  

bras jambes en étoiles, couleurs primaires et majoritaires… : 
c’est ainsi que je représentais les mots réchauffant mon filet glacé. 

C’est grâce à eux, si je ne suis pas seule :  
dans un boîtier de lettres miroitées, la main ne s’était pas tendue, 

velue comme une patte - gainée - dans son écrin... 
Mon juge charitable - mon souhait, comme impeccablement  

tacheté !  
Diminuée, je m’acheminais à l’envers  

sans croire à leur version enlevée. 
Au huitième jour, les nains s’étaient levés - les dents juteuses,  

faisant de mon itinéraire marin un cirque d’assassins. 
Horizon perdu, je pivotais sur mon axe bien droit -  
attendant la brisure et l’éclat : être dans l’éclair,  

qui se déridera...  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Notes et dessin…  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Nous n’irons plus aux bois... chausson salé, chanson guidée… -  
les mots qui ont une valeur animale sont de la taille d’une herbe 

tendre et rampent vers un mausolée d’étable, ce soir. 
J’observe et m’interroge.  

N’ayant rien obtenu de leur vision magique, je désespère de quitter 
la nuit qui m’obsède.  

Quelqu’un y a fixé de nouvelles règles aphrodisiaques,  
une diablesse y enrôlant des paroles insensées, on y empêche  

les mots de venir à moi - une enjambée les séparant  
du centre profané. 

Périmètre mille fois barré, condensé de brouillons  
et cimetière à dessins... d’une main qui étouffe  

et ne veut rien savoir.  
Chassant une chose animale, je m’aperçois au milieu de l’enclos... 
une jeune fille aux cheveux noirs de pupille, soustraite au temps.  

Je n’envisage pas de croiser ses yeux  
s’ils ne sont pas morts visqueux.  

Sa peau est blanche,  
abritant des milliers d’êtres rebelles et résistants.  

Je suis en elle au cœur d’un tunnel… 
J’accepte ce jeu imbécile, divaguant d’une corniche à l’autre  

avant de tomber.  
La mer n’est plus qu’un fracas de vagues qu’abasourdit le béton.  

Je sais parler une langue étrangère où je peux compter :  
l’objet de mon délit est de savoir barrer, interdire et cloîtrer… 

L’enfant trop bas en taille peut vous transporter.  
Il est un regard soyeux vous agrippant au fil ténu  

d’une portée ancienne.  
Qui m’a dessiné le pétale rouge allongé de la fleur carmin,  

en pensée sur sa tige, renonçant à l’écrire ?  
Je m’appuie à une réalité épaulée, sans la retoucher.  

Elle sourit, situation encombrante... 
Tour de potier cercueil à comique attristé, parole coupée - 
cartes plates comme pédales d’automobiles, font valser -  

nuit chante à tue-tête le trou d’une asperge...  
ta tomate rougit et s’assoit, j’en entends qui se moquent...  

mon tissage interminablement ralenti par l’amour d’une veuve 
servile et roturière, indisponible à la caresse,  

je déplore la pluie sur mon front,  
une croix de rosée... un tremblement d’été.  

Mon âme n’est pas soumise et n’est que dépassée. 
Ce jour, mon histoire m’empêchait d’avancer tronquée,  

cherchant à voir si j’étais vue, médusée... 
Le niveau baissé, l’arc-en-ciel feutré : l’auréole grandit,  

le piège ruminé - mon pouls faible décrit l’état comateux :  
ce bras de fer imminent avec la mort me promet la stérilité.  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Je sais qu’il me faut quitter ce centre et rejoindre le nord  
à grands  pas !  

L’inondation prochaine ne me concerne pas simple fléau d’époque.  
Vide et avide, ma mémoire m’attend ; sa compagnie fidèle  

indescriptible, mélange de drôleries,  
d’étourderies, de vantardises graves... de creux et de saillies. 

Mes silences flasques en ravivent la divine ardeur,  
qui rassemblait son espérance : nous rions. 

Des ailes bleutées au chamois la hissent jusqu’au flambeau noir : 
élancée, victorieuse et mystérieuse,  

elle craint maintenant de voir mourir.  
Je la rassure encore, puisqu’il me faut attendre.  

Dès lors, éclate en mon secret son désespoir de perdre. 

La joie d’écrire sans se flatter, la liberté du geste auréolé  
et l’expérience - minimale, grandit sur sa tige,  

cherchant à rembrunir, pour se voiler...  
Nerfs de viscères pas aimés, mes vocalises plurielles fatiguent  

mon esprit embrumé : je ne suis pas statique ; il me coûte d’oser !  
La conscience des mots rapporte à celle du rire choisie... 

Ma gravité de ton n’est pas minimaliste :  
je suis ensemencée des impressions du jour.  

Ma tristesse d’alambic pousse le buste courbé - sitôt plié.  
Mes phrases courtes font peur livrées au hasard des mots,  

confidences faites - à une communauté de sourires greffiers ! 
Imaginons, d’une terre romantique qu’elle soit belle et festoie,  

attaquée de toutes parts.  
Dragonne, se déploie - devient soudain voûtée.  
Son armure d’écailles la chatouille à la taille.  

Ventouse arrimée, elle attend bien le soir,  
qu’un chevalier d’entrailles l’attende, céans !  

Une voix courtisane anéantit le vent,  
la couleur des larmes s’envole : bon partisan ?  

Il ne lui reste qu’à pleurer - en compagnie du Ver Luisant...  
Adieu ! Bons Enfants. 

La bulle du niveau tangue, mes mains pianotent sur le clavier : 
cette malhonnêteté l’emporte sur la sincérité. 
Des airs de castagnettes ne feront pas valser ! 

Tout ira pour le mieux dans cette traversée ; la cascade des mots 
n’aura rien d’une fiente - son souci, primé : me faire pardonner 
toute ma décadence, un baiser opportun au travers d’une fente... 

Une once de partage dans un lit carcéral,  
mon âme est près d’ici ! 
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Ma relique entendue - ma spirale de bure, je partirai - loin d’ici. 
Ma tirelire de bon sens fait détester la vie unanime...  

j’ai du chagrin. 
Mon cœur, pétales pâlis de seins trop lourds,  
je ne peux plus sentir... et je peux ressentir. 

Cela n’est pas une vie. 
C’est qu’il me faut partir si près d’ici, qu’on me verra finir. 

Une octave plus bas, je ne respirais pas... mes yeux si lumineux 
appelaient Dieu, mais il ne venait pas... tirait de toutes ses forces, 

pour que je n’y aille pas.  
Attirée, mon enfance lui souriait, bas,  

mes souvenirs blêmes n’étaient plus les mêmes. 
Charge d’un âne si fier d’être mené au pré…  

qu’on ne discutait pas cette fois. 
On assommait mon âge, blessant mes aïeux,  

mais j’apprenais en vain comment tourner la page :  
il me fallait dix ans pour trouver le courage de faire mes adieux ; 

« Son image ne me ressemblait pas... Trop sage ! » 
Un peu de poudre aux yeux et nous aurions l’adage,  

pour mourir vieux. 
Un sourire malandrin ne se rumine pas,  

car une armée vaincue est là qui caracole ! 
Face à ton visage aux traits de mitraille... je ronge mon frein. 

Ta hardiesse sans égale... j’ai fini par m’en méfier ! 
Ta oisive corvée de sainteté ? - je suis déplumée... 

Ton regard, hagard... mon messager, vaincu :  
sa citoyenneté l’emporte sur ta rapacité... car ta parole est tue. 

Pendant la chute certaine d’une mort soudaine, je m’endormirai, 
les cils abattus presque râpés par le cirage du virage sans visage... 

Ma rage n’est plus contenue que par un ciel d’orage,  
m’entends-tu ?   

Ma grâce est tintamarre, parce que j’en veux au vent ! 
Mon asservissement n’avait que trop duré :  

je ne veux point d’hommages. 
Mélodie de guinguette : je hais ton pâturage ! 

Pourquoi pas vivre du chaos ? 
La douleur pointue, ou agie - l’atmosphère, pérenne...  

ma hantise d’aimer, transformée en prière d’hier :  
j’entends le vent siffler - cette étrangère !  

Vivant les radiations d’un beau renversement, j’imagine à l’envers, 
raccordant aux franges, l’ensemble de mes frères.  

La chaîne des amants s’étend infiniment,  
comme un tremplin d’hiver.  
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Mon Dieu, faites que mon âme entende !  
Elle entend... entend ce bruit incessant qui la brûle  
comme du vent… sa maraude à l’œil du cyclone ! 

Et son silence de muette.  
Poids sourd, ébruitement à la gouttière de sang...  

Mon Dieu, faites que mon âme se souvienne,  
car j’en suis bien incapable moi-même. 

L’âge point sonné n’ayant pu formuler l’abandon des siens... 
Mamelle rotonde, laisse les poings fermés - toutes les bougies, 

rondes... 

La poésie, ce soir me lasse,  
hors l’enlacement qu’elle seule féconde. 

Les mots se ratent, imitent les paons, car je n’ai pas fauté. 
Tout autour de mon corps, rôder sans hémisphères ? 

Mon arme dans ce corps ferait un ancien témoignage de mort ?  
Cet homme est dans ma vie ce que l’on voit de mieux. 

Son capital est d’or, son ombre sans aïeux. 
J’y vais sans crier gare décolleter son milieu. 

Les sons mélodieux d’une amicale entente ne sont pas harmonieux. 
La ligne de son feu m’aura coupée en deux... 

Vous vouliez fossoyer la mort, couriez dans ce couloir de verre, 
croyant votre mensonge - voyant que... je suis morte ?  

Vous m’avez crucifiée - avez servi ma mort.  
Votre mensonge a dit ?  
Votre mensonge a tort !  

Il a dit que vous décidiez de mon sort : j’échappais à la mort et 
devais le nourrir encore - rien n’était mort. 

Il a parlé d’un dieu stérile, qui n’habiterait pas mon corps,  
d’une vie sans souffrance - d’une vie pour la mort,  

et puis de l’anti-chambre d’une seule mort  
où je serais bénie de n’avoir pas eu tort ! 

Il a parlé de lui, puis étranglé l’amour faisant sortir du port… 
L’abîme, sorti du travers de la mort : sa réplique admirable 

n’avait pas tort… 
Je sais que mon courage n’est pas encore fané,  
que la pluie des redites n’est pas encore dictée. 

J’aime écouter ma voix me livrer son émoi  
mémoire libre de dire ou de cacher… 
Il faut croire, non pas comme un idiot  

qui saurait accepter la liberté des mots. 
Si tu savais comme j’ai péché - unité réquisitionnée... 

La vague intime, bras de la mort inlassable  
qui aura côtoyé les embruns. 

Étrangeté de ce rapport autorisé : riche de pauvreté,  
le jeu de paumes des mots emprunts… 
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Un paysage, iris - de mes yeux, ourdit la matière vive,  
qui bientôt envahira mes cieux, affolant mes victimes. 

Le choix arrête ma décision de vivre - le cœur lacéré par un feu  
de verre : verticale, ma vie de victime n’est pas unanime,  

ciel enterré - revers des flots :  
habite le grain d’un palais pour marin -  

univers tombal non animal... 
Mon baptême fut reçu ? je ne l’aurais pas su,  

mais vous : m’avez-vous crue ? 
Les rythmes de la danse paraîtront denses, après que de ma panse 

soit sorti le serpent : utérin… n’aime pas le bien, oublieux… 
n’aime pas les cieux, vaniteux - se fait vieux. 

Je suis prête à tuer ma propre destinée. 
Je ne sais pas me taire sachant oublier.  

La broderie sur l’enfance empêche que j’avance, décalée,  
trop pleine d’une engeance aussitôt reboutée.  

La facilité de langage, par ici pratiquée, fait crever  
dans la docilité - ma parole empêchée dans sa contrariété ! 

Ma voix célérité - respiration d’un lien transparent,  
qui relie toutes mes actions - les précipitant,  

n’est rien, mélangée aux autres agents… 
La vie aux remparts de franchise et aux heures de bonheur,  

réservait aux vivants - sortis de sa muraille étoilée, 
cet avenir passé veillé... : aux autres nombreux,  

elle assurait protection, mort ignorée - enchevêtrées. 

Cinquante ça vous tente ? 

Ma tente - asile, silence de mes nuits sans rumeurs vous offre  
enfer de chaleur... ma vie n’est qu’un appât, sans votre volonté.  

Mes heures, je les disperserai sans un rite, dépensant sans mérite.  
Ma parole est coupée ; l’émotion de failles provoque la trouée,  

car je dois vous quitter. 
Mon cycle empêtré sans le mystérieux père que je vous livrerai 

sans onomatopée... le mystère sincère peut être parlé...  
on m’aura maltraitée : vous, saurez, j’en suis sûre  

ajouter à l’injure la blessure qui dure... 
C’est pourquoi je salue l’ornement végétal,  

n’ayant pas prononcé le terme vaginal. 
Partie remise, car j’ai perçu la dîme. 

Les dix doigts de la main comptés vont bientôt s’arrêter… 
  

J’ai choisi le parti d’une vie qui s’engage à perdre tous ses gages, 
hors l’amour en plein jour : je règne sur les chiens ! 
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Ameutée, ma tendance ajoute à sa bonté, qui soustrait  
ma perversité... j’ai peur de me retrouver face à mon bébé -  

des doigts de fée l’enfilent… sans l’abîmer.  
Le reste est condamné. 

Sans rancœur, je vois l’aiguille tourner sans fin,  
et rougis d’une anomalie que je baptise enfin… 

Cette antériorité gagne mon amitié : je ne suis pas éteinte et  
mon sexe n’est pas feint.  

Adieu ! Mes bien aimés... je ne vais pas rentrer ! 
Mon livre terminé, j’espère qu’il vous aura minés. 

Son avenir mesquin dérange mes serments. 
C’est une marche en vers qui vous est proposée… 

Je regretterai bien ces minutes palpées, ce jaillissement d’aurore, 
tout au cœur du gibier - ce fond de liberté d’un silence alerté. 

Je vous prie de tenter tout ce qu’en votre gloire  
vous aurez engendré… vous saurez quand je pleure,  

que je suis votre sœur sans être l’obligée du pire et du meilleur. 

Il me reste un instant pour apprendre à voler. 
Si j’échoue, c’est ma tombe qui sera votre écueil. 

C’est donc avec un œil que je vous dis adieu. 
In fine… 

A-t-il besoin d’un enfant ? 

Amoureuse de lui, j’entends la sourdine de mes sentiments :  
dans quelle mesure est-il Dieu ? 

Par mes folies d’antan, ou la secousse ultime d’un seul amant ? 
Je n’aime pas souvent. 

Palissandre, ma parole a faim de ces yeux qui font vendre,  
de l’élan merveilleux qui perce, au fond de son rattachement. 

Je n’ai pas froid aux yeux... 
Je refuse ces gens qui n’ont jamais été. 

Été - d’une lâcheté sans pitié ?  
Avant l’été, j’étais coiffée.  

Il me restait à connaître le vent - et ces rêves allaités,  
non apprêtés, de ma féminité : dans une voile gonflée ! 

Je n’ai pas mérité d’être catastrophée,  
méchante - aux yeux du monde entier... mon oreille,  

à mi-voix appelait un bébé - son bébé. 

Je n’ai pas étouffé ma pauvreté, ses bégaiements… :  
le vide entre les dents, j’avançais prudemment -  
ton regard zigzagant, bien en travers des flancs. 
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Qu’il est loin le temps où j’allais lentement,  
démarchant l’éléphant, manoeuvrant le silence et le soleil levant,  
fourmi au colimaçon noir - défigurant l’abri de nos effritements. 
Amour absent ? Sont-ils si loin les matins de nos embrasements ? 

Je hausse, comme une épaule - la lame de mes peurs et je hisse  
au sourire le drapeau de mes fleurs. 

Pénétration, soudaine et pleine :  
j’ai envie de toi moralement, psychiquement - physiquement… 

Il me faudrait une heure, où te savoir en pleurs. 
Mes armes lavées par toutes les années,  

ces lames aux rubans de volutes damnées, râpées comme le chat  
pané dans sa rancoeur... les flèches de mes nerfs :  

toutes les artères ! 
Ma face n’est pas tracée : j’ai besoin d’une belle…  

le désordre des dents bon enfant...  
peau vilaine à laquelle on reste attaché comme au vieux vêtement. 

Ma salive répudie les dieux, le vert de mes yeux,  
vraiment très haineux. 

Qui suis-je ? laquelle des deux ? 

Je ne sais pas conter l’avance de seins où jamais ne poindra 
l’ombre d’une avancée... coagulation, action secondée à l’univers 

propice au sel abandonné… l’action est condamnée  
m’empêchant d’en savoir assez sur ma destinée. 

J’ai deux bras qui préféreront border les lits des frères ! 
C’est un dortoir d’hiver - momifié : chaque axe modifié,  

la parole asphyxiée n’a que faire de s’y taire... leurs poils modérés 
formeront donc l’ornière, le caveau, la litière et la salpêtrière ! 

Je redoute à jamais les paupières des frères,  
ai assez de mes mains pour les faire naître à hier,  

sans direction et sans repère. 
Livrez-moi, c’est un ordre - au livre du Grand Frère ! 

Il est ma cage entière. 
Je fuirai vos archers et n’aurai pas de père ! 

Ambulant poisson blanc... pour lui,  
mon désir ciblé s’est arrêté  brûlant. 

Son globe est un mineur à l’oubli saisissant,  
on y cherche ses mots courageusement. 

Une fois dedans - dans ce désert étourdissant,  
on est jeté aux lions... sans même un régime d’ions ! 

De l’expérience ultime, on ne retient qu’un son. 
Le sommeil et la fin,  

tranchée d’un temps où l’on n’est pas méchant,  
voire même insolent… 

je serai fidèle à mes engagements. 
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Foudre de vos gants, lien palpitant - infiniment charmant,  
dangereux attachement, pas loin du maléfice. 

Dangereux de s’aimer à deux ? Je rêvais d’une autre aile...  
Malheureux d’hiberner, entre deux ? Outrageux affaissement !  

Tapageuse entame ! Être contaminé ?  
Crispation safranée d’un manque inanimé ? 

Falaise où je m’étais penchée. 
C’est là, que vous m’aviez transformée en ce meurtrier... 

Je sens que j’ai perdu, à compter les années. 
Vous m’aimiez quelque part, aimiez mon histoire  

et n’aviez jamais peur qu’elle finisse trop tard, jusqu’à ce jour,  
où mon hélice a trouvé qu’à travers un damier  
l’on pouvait dévoiler vos talents de sourcier.  

Il n’a pas apprécié que cette trahison ne donne pas son nom  
et s’est livré, outré... la fatigue, la fatigue - s’est alors infiltrée.  

C’est le doute, afférent à toute mon histoire,  
qui nourrit nos espoirs ! Vous m’avez abusée.  

C’est votre masculin - masse câline,  
ce sont mes mots - si vains...  

mais c’est aussi la séparation de nos biens. 
Ce sont tous les amants que je n’ai jamais eus,  
ailleurs des massues, et puis les troubadours,  

rugissant à leur tour ! Ces chiens de nomades gris ! 

Des parents à jamais aigris, aux enfants pour toujours raidis.  
Encore un mea culpa que je ne ferai pas.  

Est-ce la fuite en avant vers le grand paravent ? 
La concentration mérite que nous l’attendions, parmi la damna-

tion de toute notre attention... 
Concave, convexe - notions complexes! 

C’est au mouvement, que l’on distingue le feu ! 

L’étoile est filante ? 

Ou le filet peureux : je ne sais que trop peu y prendre un petit Pan ! 
Il faudra, de cascade en cascade,  

comme la puce traversant les nuages - passer la page...  
La course est un peu folle, de métal et d’argent :  

ce détail abritant plus d’un rapatriement. 
Je suis deux en un seul univers. 

Lassitude entraîne plus que haine et mots sans retour.  
Je rêverais de signer le pacte, entre eux et l’amant...  

une bouteille... jamais vieille... ne pas se noyer... il faut...  
un certain temps... atténuer la blessure... de mots appelés...  

- la pêche à la crevette, richement imitée ! 
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Je t’aime à danser le travers, ma lumière, pour toi  
artère sans se taire, ni se plaire.  

Que mes mots soient chauds, si j’enterre…  
La modestie d’un doigt n’est pas pour me déplaire.  

Voudrais-tu, pour une fois - faire ta prière ? Je saurais si tu crois, 
au creux de ma béance, voir un peu de mon père -  

un peu de ma mère…  
admirant que tu ploies sous le poids de l’enfance.  

Mon improvisation, comme pension sereine ? 
J’y crois qu’à mon tour, j’aurai des passions  

et la réalité devient distraction.  
J’ai hâte d’arriver aux seins goûteux, salés comme les pierres. 

Les mots sont dangereux quand ils font aller mieux. 
Ils sont petite matière - à attraper - grain de collection,  

ou grosse artère qui s’approche toujours plus près  
nourrissant ainsi sa confusion.  

Je n’ai que faire de vos parutions. 
Je me demande déjà comment respirer demain...  

consciente de mes mains, de mon teint, de mes freins -  
découvrant l’existence, dans ce train et sa fumée blanche...  

Je cherche une demeure dans la cécité : l’intelligence dédouble, 
autorisant ainsi la phrase à tricher : c’est à moi de couper  

tout ronds ces tronçons ne fleurant pas si bon,  
mais c’est à vous d’assumer toute ma grossièreté ! le désir,  

premier quand il est déclaré. 
Faut-il encore que nous subissions le miracle d’une ablation ? 

Arithmétiques de l’esprit, mes veines ne sont pas sans idées  
pendant la chevauchée. Le jeu est partage des jours  

et l’amour contrarie les contours, la matière est première  
au fond de son mystère  

à jamais seule persécutée prisonnière de cadavres mensongers. 
De la fin rapide et timorée l’on voudra juger.  

Il lui faut un voilage…  
La magicienne est née, saisissant la moisson,  

car c’est bien la pensée qui vogue sur les mots,  
en planant sur les ponts… Difficulté de savoir parler... 

Ma radio sévissait, envahissant mes dunes :  
embellie, je cultivais des fruits... la liqueur de mes soeurs  

faisait que de mon lit, je paissais leurs fleurs...  
la rime était ce chant qu’apporte la primeur.  

Mon imagination était l’onction.  
Je ne comparais rien, comptable des païens...  

mais je comparaissais, sans l’avocat des coeurs  
du tribunal des moeurs.  

L’oiseau de bon augure était cette rumeur que je connais par cœur.  
Il est vraiment petit, mon lit de vieilles peurs ! 
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D’un pas rieur, sans heurt, je traverse l’étage de mes alpages. 
Les cordées sont aisées. Je suis buttée, promontoire,  

lutte acharnée, parc abandonné. 

Je voudrais développer un soin particulier…  
celui de blasphémer. 

De vos concours animaliers,  
je retiendrai l’aspect et le secret.  

De vos espaces arbitraires :  
le trait, l’humour, la salissure, l’ordure et la droiture. 

Le terme de vos bras embellira mes murs,  
et seule votre parure encadrera mon drap.  

Votre magistrature a oublié son bas sans que je la rassure.  
L’écho a ses fruits murs... J’ai honte de mater la nacelle et le blé. 

Un temps m’avait été donné, pour naviguer et chavirer. 
Il m’était dérobé. La solitude m’avait ravinée.  

J’étais à présent avec mon passé, libre ou pas d’exister.  
Mes vaisseaux, à terre… on m’a guillotinée. Je suis très ennuyée. 
Mes larmes sont engouffrées dans la rigole d’un col amidonné. 

La mendicité de tes mots n’est-elle pas ce beau rapport  
coupé de sa vivacité ? Un monde est policé : on l’arpente casqué.  

Imagine, comme on y peut glisser !  
Je me sens barbouillée, comme électrocutée  

et cette foule qui grossit autour de mon carré,  
m’empêchant d’y savoir, ou de me diriger... 

Elle s’entasse et me blâme de n’avoir pas dansé. 
Je suis tendue, mais cela ne va pas l’arrêter. 

C’est le monde hystérique des araignées. 
Les paysages fleuris, que j’avais escomptés, ont été dessinés. 

Seule ma langue déliée pourra les surmonter... 
Ma vie est en danger. Ma salive a créé ce lac salé.  
J’y vais, j’y viens - j’y rentre comme les porcelets.  

C’est l’actualité que transformeront ces années... - n’est-ce pas ?  
J’y resterai branchée comme ceux qui n’auront pas su qu’il fallait 

y pisser tout doucement, en cancre demeuré.  

Ma salive est un bain d’onomatopées. 
Beauté manquée, je resterai donc folle... et saleté marquetée. 

J’ai perdu mon chemin et mangé tout mon pain ! 
Terrifiée, par le boucan caché dedans : anneaux gris  

se dépeçant d’eux-mêmes sans être gentils…  
je les savais savants. C’était très amusant. 

Mon rire était palpé - ma tunique, en plein vent ! 

La structure de verre - la langue, la mienne - a ses travers...  
la maison n’est pas enfer - grâce au rajeunissant des hémisphères ! 
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Boule remontée dans ma main dure,  
comme une ancienne orange,fossilisée... :  

sa dureté de corps mort paraît étrangement habitée. 
Je n’aime pas toucher cet air abandonné, que j’apprends à aimer, 

car il est terrifiant de s’y savoir dedans...  
La horde entend ce que j’entends et ne laissera passer  

qu’une seule échappée… ce sera moi ! 
C’est à moi de parler... - je préfère me taire - éteindre tout mystère. 

Réciter mes prières de mère.  
Les mots s’entassent, ballotins du fond dans ma voiture.  

Le quotidien est froid, car je suis attirée par cette fermeture.  
Les rides sont marquées.  

Direction née d’une absence d’années,  
je me raccroche aux branches d’une tonsure aux tissus trop durs... 

La morte est à ma porte.  
La conscience du mur n’est pas singulière.  

Les mots sont un métier : un clavier d’ordures ! Pourquoi censurer 
ces griffures au visage bandé par une miniature ? 

Je découvre à nouveau ce que sont les chevaux : des montures…  
Mon regard perdu dans la verdure - au loin, je crée cette envergure 

et partage le pain. Les mots usités - autant que mes idées.  
La triche est sanctionnée. Il n’est pas interdit de parler de tonsure.  

Des sentiments rois... - on les jette en pâture !  
D’autres sont passés là... et dans ma folle armure,  

je respire tout bas. 
Le paysage criblé des baisers que l’on ne verra pas.  

Je touche ce papier, qui s’est collé au doigt...  
Les mots sont avertis et se sauvent de moi.  

C’est de sexualité qu’il nous faudrait parler. 
Perdu ! le temps où ils n’étaient pas purs, m’éclaboussant  

d’une autre salissure.  

C’est moi qui conduisais : je suis le sans impur. 
Je voudrais exposer sans leur hilarité - travailler,  

sans leurs capacités...  
Ils sont de grands sereins, tous ces politiciens ! 

Ma foulure désarmée, je l’empêche toujours  
de tous les dégommer ! la confidence faite à des nomenclatures, 

que je sais devoir assumer...  
Face au grand champ de blé, je trace un horizon...  

Le ciel nuitée s’est éclairé. 
Nous enlacions la vase de nos ambitions, nous enlisions...  

Envisagiez-vous l’évasion ?  
Ma condition nous empêchait de vous élever au crin  

de mes ablutions. Vous étiez-vous lavé ?  
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Contrôliez-vous le débit de mes pensées ?  
Ignoriez-vous comment réhabiliter… ?  

Ce sont mes émotions qui créent la combustion.  
Je ne crois pas devoir quitter ce monde d’invasion.  

Il a poudré mes plaines, enseveli ma laine, étourdi mon haleine, 
aveuglé mes antennes - engagé mes aïeux ! Je m’ennuie à mourir, 

dans le cadre soyeux d’un don miraculeux... 
Ma colère est sincère : la balle - que j’enterre,  

n’est pas prête à se taire.  
Elle est une autre mère, porteuse d’un autre voeu.  
J’y vois du caractère et dessine un peu mieux…  

voudriez-vous, mon père claquer cette portière ?  
Je dirai cet adieu et tairai ma misère... 
Immaculez la terre, elle sera ralentie…  

craignant de faire ce que d’autres ont banni :  
relever - débonnaire, le cercle de l’ennui et puis tomber par terre, 

ivre de tous ces buis.  
La parole libère, quand elle anéantit. Qui m’invite à sa collation ? 

proportion de toute injonction, dulcinée, arrondi de mes amis,  
inconfort des transparences raidissant ce qui est transmis,  
dans l’inconnue lettrée ? Nous épellerons la transmission. 

J’adore écrire sans épaissir...  
ne jouerai jamais à tout savoir par cœur.  

Comprenez-moi, Monsieur ! acceptez que je blâme  
celui de mes aïeux qui n’a pas cru en Dieu... ma vie transpercée, 

après un été ! Vous dites responsabilité à la croûte ajoutée.  
Je réponds... vulnérabilité de l’avoir encastrée.  
Une basse cour arrivée ? Prévenons nos aînés ! 

Le coulant de mon noeud attrayant : d’un coup sec,  
nous voilà devenus Dieu… N’est-ce pas merveilleux ?  

Le nom n’est pas mission, vous arborez un ton  
qui n’a pas de saison...  

Mais voudriez-vous voir l’été de ma cuisson ?  
Mon violon, qui n’est pas dame à satisfaction :  

pas plus qu’un avorton, n’est floraison des lions ;  
la liberté d’association crée la sénilité et non l’apparition !  

Sentiez-vous que nous partions ?  
La machine à danser est un effet second. 

D’angulosité des mots, en macarons :  
votre sortie d’emblée ne sait se faire aimer, encore moins cajoler…  

C’est la fin d’un loyer. Concevez-vous mes pieds ? 
Arpentant ma timidité, sans flanquer la pitié : je tuerais volontiers 

si je pouvais loucher... mais j’ai déjà aimé.  
Voulez-vous accéder à la célébrité ? 
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Descendez vite cet escalier qui mène au cellier pour y sceller  
le pacte de l’amitié sans la rallonge d’une tombe.  

Au fait, souhaitiez-vous voir créer le lieu où j’accédai ? 
La traînée est ponctuée : on peut y enquêter. 

Voyez-vous loin ? Voyez en coin... voudriez-vous que j’essaie  
de lustrer vos patins... sans mie, je vous aime bien !  

Les pommettes tombent. La langue encerclée  
par un méchant requin - mon lit,  

tombé de ma main étale... Sentez-vous demain ? 

Remettez-vous en selle - c’est ici que j’excelle !  
Vos miroirs assassins ont cueilli des airelles...  

Votre manutention a mimé mes fleurons.  
Il y faudrait du bruit - quelque peu d’action !  

Un morceau de fromage - attirer la souris.  
Je crains de transpercer mes cahiers de recherche…  

Pitié ! Je les voulais blonds, comme le houblon... 

J’entendais que l’on sonne et que nous agressions. 
Admettant que nous avions pu, par mégarde,  

provoquer une action, sans considération pour nos pions :  
ne fallait-il pas rattraper ce croupion,  

que j’avais entendu m’adjurer tout bas, de baisser les bras ? 
Jamais je n’irai droit, en manteau de velours, enveloppée de soie !  

Mes ambitions perdent la raison : j’ignore de qui j’hérite  
cet emblème brouillon, décrivant cette première journée d’été, 

quand tu arrives à me saisir pour me filtrer…  

De ma féminité, je n’ai jamais entendu parler,  
mon corps non plus rendu à la forme ovoïde de mes idées. 

Parachutée, mon idole sombrée aura violé les règles de l’intimité,  
en attachant au pieu de mon inanité la paresse et la règle  

de ses gants troués dans la proximité d’aiguilles dessalées,  
prêtes à récupérer ton être... décuplé. 

Grand tremblement. 

Le prix affiché dépassant celui escompté, mon désespoir  
de te revoir atteignait sans surseoir à la chance octroyée :  
ton entrée publique et ta présence encore jeune envahissait  

ces lieux, tandis que j’étrennais un passé hanté. 
C’est un sentiment de liberté qu’introduit un amour suspendu. 

La dame grosse loupée, entendant ce jalon, se lève,  
se tend ; j’avais pu, un instant à l’éclat de ses yeux - me voir  

dans le teint miroité de ses verres sulfureux. 
L’haleine changée, j’avais bu Dieu. 
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Notes et dessin…  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Les mots deux fois venus sont vite à l’affût. 
Pourquoi parle-t-on d’eux ? S’ils s’aperçoivent mieux,  

qu’il sont devenus vieux : l’un jacasse - l’autre se fend en deux,  
le diagnostic est mort, toisant la raison des deux canassons !  

ils sont bien malheureux. On les confond, au matin -  
ces bienheureux de croire à l’oubli de leurs mains... 

Elle est tout haletante, la fièvre de mes plantes !  

Mes yeux d’écervelée sont si désenchantés,  
que décrire mes sermons répétait une action.  

Ce mot est bien flambant, disant la combustion…  
Aridité des pentes et mésentente ? fatale surdité,  

ma langue se fendille pour dire fadeur,  
banalité et bancale maritalité.  

Je suis ce beau pantin tout désarticulé ! 

Et je n’aime ni ce train, ni ces gens,  
encore moins arpenter les plateaux sans gants... 

Sommes-nous bijoutiers - argentés, aveuglés, hébétés,  
face à l’austérité ? J’aimais rêver d’un au-delà frappé,  

à l’éclat de mille pas libres d’enchâsser ce verbe aimer…  
ou bien d’en faire le mot banalisé. 

Stylet rengainé, ignorance décantée - valise offerte à de frêles 
squelettes - je m’écoute gémir - à moitié découverte...  

Mon avide lacet trouait vos palais.  
Je ris - m’émerveillant d’idées nouvelles… friand vocabulaire ! 
La tractation de la poudrière déclenche plus d’un acte manqué.  

Mon histoire, en cherchant à se faire émietter résout l’obus  
de la sincérité… - ma candide piété. 

Miraculeux atours biaisés... - lourdeur et peur diront bientôt : 
« braisées » - en traversant la honte d’un dernier trappeur,  

en répétant les gestes de l’honneur et seront bientôt...  
prêtes : pour baiser ? Pourquoi ne dors-tu pas ?  

Que ne cherches-tu la tranquillité de ces anneaux chantants  
qui sont la clé des champs ? Déambulant, je cherche et j’entends là 

où jamais ne descend l’ombre d’un argument. 

L’argent se fait l’écho toujours plus saisissant d’un petit  
maquisard luisant. Tout petit, tout petit, tout petit descendant. 

Marinade cube d’osier - liane médiane et pensée vertébrée...  
j’ai attrapé ma vie comme on perd un bébé : sans maison,  

je n’avais ni tronc, ni arabesques de malédiction ;  
fatiguée de conter… j’ai capté - chaloupée, l’antenne de mes prés. 
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Mon besoin croissant de transpercer la toile d’argent,  
je vais discuter de mon sort  

pour voir me carotter des vers ensemencés - leurs yeux - chavirés, 
tandis que moi j’entends tout le vent. Fille d’oubliée,  

brutalité endimanchée au fil de fer emmanché, route ferrée,  
litanie d’usurier : es-tu sans deniers, sachant donner la sécurité  

de sujets éteints aux phases suralimentées ? 

La brièveté du son rappelle l’été aux quatre saisons enchantées  
qui t’avait emportée... pauvre enfant malmenée par ton hilarité ! 
je chassais les faucons. Vois-tu, écartelé - mon vêtement, usé ? 

Sens-tu mes doigts calleux, mes genoux chancelant,  
ma verte cécité ?  

Tu n’as aucune idée de ce qu’est le mirage !  
J’entends que tu préfères - à ces gens qui me voient, mes yeux  

d’un pan d’années cachant mieux mon désir rampant d’envelopper 
tes dix ans… La morte, seule - attachée au donjon, trépasse…  
son cœur - environné d’albâtre, commente un esprit métissé,  

dont l’élégance aux formes arrangées fait virevolter - laconique, 
l’antenne de seins dorés... tu te réveilles, hantée. La morte,  

dans la chair durcie, invisible à nos bras rendus sourds  
à ses cris de souris refroidie ! 

La jacasserie de ma télégraphie effraie les cahiers de géographie, 
remplis d’aquarelles jaunies au temps des décennies…  

Je prise. La matière m’échappe, c’est atroce !  
Plongeant ma main dans ce trou de génie, je sens et retiens  

le vide de tes mains. Tandis que la corruption m’atteint.  

Je t’ai abandonnée, au fond de ce trou  
dont l’issue est ta fermeture ! 

Les surveillants du don de l’embrasure assurent  
que ta maison se transforme en masure… 

À l’automne,  
un jargon de ramure domptera des lieux chargés de ces cassures...  

Des enluminures - le gras est oublié, car chez toi,  
tout est dur : on n’élimine pas !  

Ta chair carpette administre si bas, que de ta corrida,  
on connaît les ébats - redoutables coups durs...  

ma lance, préparée pour un festin de roi. 

Ton présent, impossible à créer imite la pliure,  
ce brin de papauté d’une fêlure ancienne asticotée, qui inspire  
le pur dans l’engelure à la déconfiture d’une paire de ses dés.  
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Présent est ce passage à l’altérité qui m’autorise à n’être pas citée, 
miaulant du trait omettant les canons en dehors des saisons :  

il restera celui qu’on aura oublié. 
Le garde-manger d’une araignée est sa boîte à sardines  

vidée d’une source divine et de sa royauté.  
Étant son origine, légère, calfeutrée - angle - croisade, pas  

dynamité... image entière sans moitié… ange usurpé folie soupée... 
assiette en tôle long communiqué. 

Quand la macération d’une dernière onction  
fera du pan entier un mat réfrigéré... alors la dimension  

d’une boîte à idées condamnera ces versets satinés par l’émulation 
d’un jouisseur confirmé. Est-elle un second bébé ? 

Est-elle ce que l’on dit pour entendre parler ? 
Parle-t-elle tout en elle, mais dit-elle tout en ré ?  

Elle se fiche un instant d’être nonne ou curé. 
Porte l’air attristé de ceux qui sont tombés,  

qu’elle aspire en son seing... 

L’enseigne de mes mains - un drapeau noir, auquel sourit la cerise, 
étant informulable, à l’envers de ce train.  

Sur le rideau fleuri du magicien, à la tuerie qui laissait à demain  
comme au cercueil entier de ce vide aérien :  

la distance, jamais ne nous tient... anomalie de... :  
où est notre refrain ? 

Cette catin, bientôt rejointe, ricochet, signe de la main,  
scie dentelée d’un devin. Malingre romarin… - île ouverte  

à nos monstres marins, autorisant pingouins à se serrer  
la main entre chiens ! Une maison en dur destine - torture en vain,  

brûlure - au rêve jamais atteint, d’un monde qui enfreint.  
Ta parole n’est-elle pas un lieu sûr ?  

Non ! Je n’ai pas confiance en ces petits matin :  
des larmes, on avait regardé la coulure  
et ma langue avait fait l’arme exsangue. 

J’enviais cette pupille, milieu des Terriens... 
Les larmes n’ont pas coulé... 

À moi ! les pores, un filtre à l’émoi chassant de votre joie  
l’objet de démesure, quand n’était pas fardeau,  

qui rouvrait la blessure. Écrire m’est impossible sans inspirer -  
la fatalité de vos arriérés, encore recommandée. 

Je sais que vous ne saisissez pas bien. 

Votre corps était reconstitué. Attention à ce que vous ressentez ! 
Vos intestins sont bruns, votre dos orange…  

l’on n’ose pas parler de votre dignité :  
tout dépendra de vos élocutions ! 
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Votre peur souvenir est un échantillon de corps en décomposition. 
Elle vous suce en buvant votre main ; rappelez donc votre marin ! 

Vous n’aviez pas de lendemain  
et je sais que vous haïrez les miens… À qui le tour ?  

La pensée de vos seins - crime au jour impuni,  
quand le temps est compté pour cet exposé salin. 

Toute matière est bonne à colmater les bornes : les fuites  
ont transformé votre nature en if ! Il faut être saillante,  

afin d’être vaillante. La coque est donc idole  
que j’invite patiemment à oindre votre suite…  

reconnaissante de vous savoir enduite. 
Vos seins, magistralement, ont colmaté les fuites. 

De vos donjons ensanglantés, nous arborerons… un ton délabré : 
vous ne connaissez pas le sentiment d’en bas et n’avez jamais vu 
un homme dormant nu ! Cela ne suffit pas que je vous aime bien,  

car ce dont vous avez besoin, c’est de moi - triple roi ! 
Votre donjon, cerneau de noix : votre cerveau est beau… vous êtes 

le murmure, dont j’étais la courroie et fatiguez mes doigts. 
Je crains des idées profondeur de l’été, redoutant ma rondeur  

jumelle projetée étincelle comme on fouette un allié. 
La demoiselle qui m’avait demandée  

avait aussi saisi les clés de ma renommée…  

Il est pesant d’écrire que mes vingt ans sont bien  
à l’arrière du rire de mes vertus assis bien de travers -  

qui se lasse alors de tresser ma filière. N’avais-je pas un jour ciblé 
le sexe opposé ? 

Te voir tourner en rond sur toi-même et l’axe de l’arène donna 
cette impression torride de lait tourné en crème...  

la peau de mon carême aima cet édredon,  
cavalier tremblant chevauchant mon dilemme,  

tandis que le bélier menaçait mon portier ; j’étais la même. 

Je revenais sans écuyer, pensant qu’en lui-même il avait déserté - 
devinais qu’il n’avait pas grandi… voyant que dans son lit  

dormait une endormie au vecteur sanglant... son âme tournoyant 
comme un tourbillon blanc. 

Je décidais mes frères à venger notre père, lorsque je rétrécis, 
honnissant notre lit ! Née d’une inaction… - plan abrégé, pleine  
de brèches et d’épées, la liaison seulement grâce à l’opération... 
Le limier rasait les dents de lampions… France étourdie dispense 
de bigoudis ? J’admets que mes étrennes n’ont pas encore tari...  

que l’enseigne du même est encore assombrie,  
réalité que j’amène ensevelie. 
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Le tunnel d’insomnies, glande penaude, engloutit ma migraine. 
La façon de marcher dégainera sa reine : je bois anéantie. 

Ma litière a tracé, des rangs - une tranchée :  
sa majesté des prés y engendre le gué.  

J’aurai du mal à tester l’orientation du vent ! 
Avant de continuer, j’enjambe les fondations du temps…  

la peur y avait transpercé ma livrée. 

Immaculée fonction de mes adaptations,  
triste vérité, amours manquées… j’ai lu l’indemnité !  

Rien ne s’y est passé… le brouillard a cessé.  
L’ombre de ses vainqueurs a crayonné mes fleurs  
quand notre papauté s’est transformée en leurre...  

pluralité nous fallait-il sauver ! Le terme avait besoin… 
Je n’avais pas songé à décrire une idée. 

L’écho sourd du troubadour ramenait à la mémoire le souterrain, 
agissement sourd - captive le bambin… l’étranglant de ses mains. 

Je n’ai rien dit de ce que je voulais taire,  
un rayon de soleil me traverse soudain.  
Rien n’a changé, l’espace est animé…  

Les pièces sont-elles carrées?  
Voyant jusqu’à présent, que tout n’était que terre aveuglément, 

qu’ici la transparence est d’angle :  
le piano s’entend mieux et parle comme il peut.  

Le Panurge des coeurs est un mauvais chanteur ! 
Mon âge a trépassé : équilibrée dans ma verticalité,  

je vire l’holographie de ma géographie !  

J’aimais ses enjambées lunaires !  

J’ai traversé un monde que j’aurais quitté entourée  
pour aller quelque part où je pourrai rester.  

L’ignorant est passé m’offrir sa fleur.  
C’était d’être oubliée dont j’allais décéder…  

Je connaissais la scène par cœur ! Le sol gris. Je bénis la froideur, 
sous mes pieds - qui consent à l’humanité qu’elle est cette lenteur, 

au sacrifice en forme de labeur...  
le déplacement permet un dépassement de l’heure,  

concordance des temps mais aveu de prieur,  
l’espace, à mes pieds - tout brûlant d’ardeur, de piété, de douleur ! 

Le souvenir d’emprisonnement m’oblige à divaguer longtemps. 
Je dors, gardant l’espoir qu’une motricité  

plaisant à mes errements, fera croire au salut percutant...  
ma personnalité brûle, chiffonnée, envolée, en fumée - en papier…  

Je la retrouverai ! 
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La mine a tressailli, mineur caché dans le repli hardi  
à se déplier dans mon lit… Juchée, on le cueille écureuil ou 

souris... l’admirable minceur de ses doigts de masseur m’amène à 
la jetée où j’assiste au levant. Ma dentelle - à seize ans, taisant les 

arguments, commence à tourmenter ; elle et moi, contemplons 
l’océan :  

les flux dont je suis née sont justement glacés. 
La chair de mes années cesse d’oublier trompée,  

obtenant en premier de pénétrer au fond d’un cœur abandonné… 
Ont-ils été doublés ? Durant ces années à la trace oubliée,  
j’attendais la quantifiable étrangeté d’un sang renouvelé,  

espèce rare…  
Mon terme avait montré qu’en ces âges barbares,  

on a tenté le fil, le barbelé, et l’onomatopée ! 

Une tristesse affichée par des yeux abîmés effacée  
par la précarité : la cause a diminué, jalousie du dieu féroce  

et fou, d’une communauté à blessure dure  
étendue sous couvert de gant. Vous m’avez condamnée ?  

De ma féminité, l’on n’avait pas parlé - difficile à cerner,  
étant homme à se battre et à se distinguer. 

La voie est dégagée.  

J’aurais pu cesser de fuir : restée courbée, ma liberté d’emprise 
mise aux mots de sa pensée : ressentir le cours de ces mots  

premiers nés au jus de leurs vipères,  
poussée obtuse avant son écroulement. 

De mon château de sable fin, ne restait-il donc rien ?  
La poussière du caïman s’était levée, pensant au danger...  

la parole - que je tendais libre, rebutait sa lourde pesée  
qui en disait long sur ta main posée sur mon front. 

D’un conjoint effort d’attroupements,  
autour d’un cercle inopérant, : j’avais intimé l’ordre de revenir 

tant qu’il en serait encore temps. À qui ?  
Au seul conditionnel absent.  

D’ailleurs, qu’aurais-je fait d’un diable aussi peu pertinent ! 
Seule une harmonie régnait.  

Le cuivre de joues calfeutrées, obéissant aux lois de la gravité 
qu’un délire de suavité avait su faire enfanter de mon désir de 

sainteté : rien, signifiait branchée… vision pelotonnée,  
autre quartier, tribus, mots compagnons du ciré, vides entrecoupés, 

rires manqués : n’ayant que faire d’aimer, le couloir allumé  
par un droit partagé à tout parlementer... je suis trop compliquée, 
les reins osseux poêlés de palettes acoustiques à l’écrin poisseux 

acheminant le lait et détournant le blé... 
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À quoi servirait-il d’aimer ?  
L’artisan du bouquet, sait-il... rafistoler ?  

L’amitié n’est sincère que si elle est testée... votre teinture, au ver ?  
Le mot « facilité », venu d’autres contrées... s’était fait enterrer. 

Souhaitions-nous ensevelir nos dons -  
macabres athlètes d’admirables toisons… cinéastes honnêtes! 

Administrer nos fêtes et tuer le mouton mignon macaron  
au milieu des planctons ?  

Docilité de mers… atterrées par le mystère. Prête à communiquer, 
ma boussole prie qu’un dernier banquet se fasse, à la criée... 

J’aimerais soudoyer celui qui m’a tronquée,  
faisant de moi l’ivresse... 

Une phrase entamée endette part belle illettrée,  
la transforme en fosse à ployer, puis femelle amendée ! 

Titre de la chambrée... 

Probable cécité sidérante - tolérant l’océan des fusions  
à l’air moustachu à son front de chair,  

pleurant l’omission du « oui »,  
à la pluie des harpons sis à l’horizon. L’idée m’assaille...  

L’appel fait aux Nations hasarde la pression pointant la corrosion. 
Nous deux, fuyant le macadam. 

Je chevauche la limite du temps, les ailes du vent moulinent  
le raccourci de mots - abrégeant ta souffrance...  

l’écho des seins marathoniens brutalise le sol  
d’un pas de daltonien !  

Convertie, la vision centrée sur la naissance -  
une course au travail a la primeur du « non »,  

dans la rigueur du « oui». Qui... déteste la pluie ? 

Le regard félin de l’ouvrier marin enterre plus de bougies  
que le faisait naguère le train. L’agacement de l’or fin  

provoque en toi l’émoi nécessaire au patois. 
La colère de tes doigts empêchés de jointer, la joue envenime  
ma loi qui fuselait le pois du magnétisme à l’homme de bois,  

ravisant ton minois… redevable d’un harcèlement. 
Dans la nuit de ténèbres naquit cet enfant roi…  
méchanceté enchantée de petits rires narquois.  

Son casque amidonné produisit le fuseau  
qui toujours amoncelle d’une valse rimée l’eau de la condamnée.  

La complice attachée servira de bébé,  
qu’on n’aura alors plus qu’à... 
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Sans avoir connu la mort,  
je vivrai sans raison d’être - ces barrages opposés à l’existence  

ont bousculé mon identité - déboîtant cette autre vérité :  
le plaisir étant d’exister, la contre vérité n’est pas offensée.  
Une palabre s’agrémente bien de quelques grains sucrés...  

d’une vie d’habitude et de célébrité. L’existence,  
tenue de tout apporter !  

Clairière inaccessible à mes ombres,  
cavalière inadmissible de mes ondes... cave entière  
aux ongles d’ultrasons joufflus, harmonique aigüe  

étrangère aux siens, ma calligraphie bossue  
retrouve à son insu celui dont elle est issue...  

Les yeux sont portés bas.  
Le balayage tendre dit de ne pas s’entendre...  

Tout effacer. Tout laver. 
Je retrouve en ces mondes la main du romarin,  

mais ne censure rien - rondeur de mes seins,  
tiédeur de mes reins, l’ennui - qui m’appartient. 

Le regard du Malin.  

Mon sang entrecoupé de pincées de rosée - je me sens bien...  
la sensation du Bien est tout ce que je crains. 

Mimer la descente aux oignons est la contradiction  
des marmitons ; le royaume des sens, où l’on répand son nom,  

est une évanescence qui titre de son mieux... l’oraison. 
Bouc émissaire de l’adultère, qui es-tu donc ?  

Qui suis-je, en ce démon des âmes blanchies par le mal ? 
Une sève attrayante, un désert de beauté ! 

Un animal au verbe handicapé. Perte de temps,  
au croisement des membres encore trempés ôtant tout tremblement.  

À la croisée de ronds, enchevêtrés... 

Je pâlirais à l’idée de n’être pas comptée, l’acte de gratuité  
était intéressé... la saveur de bonds redressés avant la chaussée,  

rare description - le temps de se parler. 
Aviez-vous vraiment cru, à l’immortalité ? 

Dévastée, mon amitié pour les damnés émoussée, amitié  
cancéreuse - due à une appellation honteuse bien que rachetée... - 

la rareté sait à jamais comment voler, souvent…  
Je prie pour qu’un jour mon amant tressaille, apparaissant. 

Moucheté, son visage ensanglanté refus de déserter,  
déclarant sa bonté auréolée - arrivée à terme assistant mes aînés...  

tâche simple à maquiller - risque, illimité ! 
La sensation nouvelle terminée abonde  

en ce séjour de ma déloyauté. 
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Le passage est intense... l’abandon révolutionné…  
j’abuse de vos virgules ? 

La contamination s’étend à vos riverains,  
l’ablation n’aura pas encore lieu.  

Parlerons-nous latin ? 
L’ovation suspendant la dérogation,  

son sérieux réduit à un trait - rejoint l’attention de nos yeux…  
la victoire n’avait d’endroit, qu’intérieur de vos parois !  

ma dérobade conduisait à l’engagement qui simulerait le Trident, 
recherche acérée d’airs emballés au creux de mon passé !  

l’image accélérée révélait un instant peureux... 

Le passé du passé enracinant mes cieux. 

Éparse, l’aversion que je nourrissais pour d’anguleux métronomes 
hypothéquait mes dons... 

Assermentée, j’avançais troublée autant qu’instantanée. 
Le sommeil qu’attendrissaient les soirées à l’affiche  

retenait mon drap de tomber  
découvrant l’unité retrouvée grâce à ce langage étrange.  
Je ne savais qu’ouvrer, redoutant de croiser mes ennemis,  

parmi les amis tenant, pour moi-même - la garde assujettie du lit. 
Faire rouler la pierre tombale du temps était un nouvel argument... 
La tangente ascension de mes exactions déambule dans ma fiction, 
accentuant la résurrection. Ma passion masquée initiée au passé...  

La route damassée de gammes stoppées n’espérait pas gâcher  
le souvenir que vous en aviez : un secours de l’amour  

jamais chamarré.  
Quand les yeux de l’oiseau se meurent, j’aperçois votre erreur : 

vous vouliez tout recommencer. 
L’instant que je connais est celui qui me plaît ; vous, me tétanisez. 

Je ne risquerai pas ma vie pour un trépas... 
La couvée de mes rimes suffit, pour me charmer. 

La disparition de la trépanée a fait discourir la chaussée ;  
enturbannée, je commande à l’éléphant d’avancer prudemment. 

Je me sens complémentaire. La solitude a tracé des repères. 

C’est le travail ouvert du solitaire…  
Je ne suis pas, non plus, prête à me taire ! 

Mes dents d’émissaire faciles à briser,  
la sonde féconde un sourire de Joconde lors de son pourparler... 

Je recycle l’adage d’un lien historique assaisonné.  
Le cliché de mes pas, dans la neige parsemés  

ne remplacera pas ceux de l’été dernier…  
car le hasard n’a jamais existé ! 
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L’hypocrite question d’avenir empêche de grandir.  
Le plaisir est-il grand, parce qu’il est savant ?  

La peur de terminer est danger plus grand.  
Le besoin d’achever - mauvais amant, c’est à nous... seulement,  

de finir autrement.  

Le tracé de mes doigts est d’assez bon aloi. La vexation du gant,  
à l’enterrement de mes vingt ans, dans tes yeux,  

sourdement - vengeurs, qui assassinent…  
et ce que je dessine est le signe - amèrement donné,  

comme un insigne à notre parlement. 
Le suicide est l’hymen de notre égarement... 

Échappée, seule une amitié saura me rattraper. 
Je suis double à présent.  

L’aveugle dénouement parle seul un moment,  
vivant dans le pressoir comme un éternuement. 
La marge de manoeuvre absorbe l’adjudant... 

L’envers de la médaille saura sculpter la taille du ralliement : 
j’abandonne le plus beau des essors à celui des parents.  

Nos échanges ont paré d’un étrange lavement  
l’horizontalité de votre bâtiment ! Mes lèvres ont exaucé…  

La rapidité des tirs feutrés appelle à la joie de n’être pas mangé…  
la balle embourgeoisée ennuie le condamné,  

qui ne saura jamais quand pleurer.  
C’est son autre moitié qui le conjurera de cesser d’oublier. 

L’appel est déchirant. La victime a treize ans. 
Le mensonge a vécu - vaincu... un sillon de l’imagination,  

parachevant ses bastions : il n’est… - plus de saison. 

Le mensonge remisé fermente dans l’onction : j’y prise mon salé, 
mon goût acidulé - ma solide potion, sans la déglutition ! 

Il est ravissement. Manquant à mon devoir,  
j’ai soutenu bancale l’ami de la convention,  

qui de sa cale aspira la mousson : idéal de vie carcérale... 

Le soleil sur ma peau de crapaud dérive un climat chaud  
vers des contrées lointaines : j’ajuste les mitaines... 

La possession du temps (observez la suspension…) n’est pas :  
justement. Mes compagnons d’une évasion…  

À quoi servirait de parler, sans la condition ? qui était - tristement. 
L’élocution vainquit notre amant :  

roulade de paon suffit à l’éteindre, car il était vivant.  
L’enfer de se perdre au milieu des onguents : voix d’hiver,  

souffle chantant, anniversaire de notre versement. 
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Je suis avertissement. Au père de l’éphémère,  
je ferai don d’une offre téméraire… il fera sa prière  

et je saurai me taire... le tampon d’une action fera la souricière. 
La rançon du jargon n’est pas dans ses œillères,  

ni dans la trahison. Elle est cette lisière, où - derrière l’horizon,  
cette affreuse chaumière s’appelle cabanon. 

Le mystère est misère de n’être pas pardon :  
tabatière, premiers camions, sourire bénin des manifestations  

où la trace d’hier écrit sur le béton.  
Salut de souillon, la couronne a passé à la morte saison et la pêche 

minière organisa le son. Le mot dit «sans façon » à l’hôtelière... 
La flottaison des pions arrive à plaire aux bières, de mille façons... 

ornementation... finale en l’air… inspir en action. 
Nous ne finirons pas.  

La rapacité des douairières accable la clarté de vos dictions  
et la pluralité des portes palières ! 

La vis déboussola l’ornière trébuchant depuis la cafetière,  
la codification des vers s’étendait à d’autres visières :  

le vocabulaire manquait. 
L’exagération de la machine à traire manipulait les arches  

du temps : les haches de la sorbetière coagulaient  
dorénavant la rémunération du sédiment. 

Le message était dans le dépliant. 

La malformation des truands correspondait à la chatière :  
porte en forme de croissant lunaire, gouttière aux goélands,  

administration pénitentiaire… le jeu de mots palpitant ! 
La déité de mes arrières, assez malveillante :  

bienveillante elle aurait captivé l’enfant - restituant  
le récit récalcitrant d’un réveil incinérant ;  

épreuve pour moi à te savoir ambiant. 

Dans le silence itinérant de la brousse odorante,  
quel mal y a-t-il à faire semblant ?  

Raccourci du monde, une lettre pliée en deux  
est-elle meilleure offrande ?  

Invitation de Dieu.  

Le secret a parfait ma méditation… le désenchantement s’est exclu, 
car ma parole est claire et mon verbe attrayant ;  

la pérégrination de nos derniers mouflons servira de caution... 

La phrase inachevée permettra au bébé  
de vivre ces années tranquilles au pré salé. 
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La paresse du plomb à tout vous expliquer s’apparente à l’ivresse 
du premier condamné. 

La merveille de la poupée résidait en cette idée :  
tout est à ma portée, sauf le petit dé - le petit déjeuner. 

La crispation de mes ailes d’airain réclamait la mention négative 
du bien... ainsi la joie d’aimer ou celle de créer  

seraient à peine parlées, mon temps, accéléré ! La perle,  
acheminée par la route d’ivoire raconte enfin l’histoire...  

avalanche d’or, projet d’ascension, dénomination  
de mon dernier mouchoir... affabulation de notre balançoire,  

qui rime avec boudoir ? 
La poésie du prosaïque n’est pas un maléfice… ajustement...  

baguette… magique ! Je n’aurai pas compris, en paradant la pluie,  
pourquoi tout cloisonner si arbitrairement et puis nous enfermer,  

au fond de nos jugements.  

Clore machinalement le dialogue entre deux...  
distraire les amants quand ils sont amoureux...  

ôter des oreillettes les petites languettes ! 
La déontologie est un sujet que je ne connais pas,  

mais la cruauté des chevaux est une loi que j’applique tout haut !  
Ma panoplie de héros pratique la saillie  

de la béance sans accoutumance…  
Au micro, je hulule bas vacillant comme un roi à la couronne 

ronde comme mappemonde…  
Je nomme mes alliés, en courtisant la fronde... 

La blancheur de l’été a effacé le monde. La page blanche,  
débarrassée de cette encre de Chine - outre cuisante. 
Je ne suis plus seule à découvrir la belle endormie  

et crains l’oubli de l’être enseveli. 
Des bras de singe dépendaient le linge... au bas de l’arbre orange, 

je plongeais sans arrêt  
dans le fluide enchanteur de mes premières erreurs.  

La main du policier, rappel à ne fouiller qu’au plus profond de soi. 
Une magistrature aux longues entournures affranchissait ce bas, 

décrochant la clôture crochetant la voix mûre…  
soutenant sa candidature ! Corsetée voix pure, étale son armure… 
aimable confiture, ressemble à ce corps sûr et renonce à ses murs. 

La ruche dans la blessure était ce doux murmure  
que je n’ignorais pas.  

Elle fixait l’embrasure de ses dix petits doigts.  
Le mot qui transperçait la bedaine soudure admira, je le jure,  

la soudaine serrure... 

Les derniers mots d’un mort ne peuvent avoir tort,  
c’est pourquoi je les laisse captifs de votre or… mi amor ! 
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Et maintenant, regarde-moi. Est-ce que je ne te plais pas ?  
Non ! il faudra dire les mots magiques… Si tu coules dans l’eau,  

tu coules ? Et si tu planes ? tu tombes ? tu te perds ?  
C’est une loi... ne tourne pas autour ! Ou tu auras perdu ton tour. 

Mes ciels ont cet attrait de l’Orient, blancs comme faisan des îles, 
combattant la mitraille de la réprobation, abattant la cloison  
de la masturbation, acceptant la largesse de la pigmentation,  

ignorant la stérilisation, redoutant l’évolution,  
cachant... la dévotion. 

Mon escale est ce jour où l’on n’a pas frappé… offusquée. 
La matière est un gouffre insondable et c’est  

parce qu’elle est cette amie…  
Étant ce qui me fait dire : « je crois, par peur - par foi ».  

Elle n’est pas ce féminin qu’on lui attribue, en dehors de moi. 
Capuche qui tient chaud, quelques fois... avare démence,  

le petit peu de toi... 
Elle est la tombe aussi, qu’on ne rouvrira pas.  

Ce qui m’attache, dans la bave aliénante...  
une rose, une croix ou les deux à la fois... le scandale difforme ! 

Elle est ce que j’en sais... - ce que je n’en dis pas,  
une file d’attente, un curieux trépas. 

À l’envers du mal en bas, elle libère d’un malheureux compas,  
atténuant l’hiver... elle - qui ne se tait pas.  

Pierre tombale ne s’écrira pas. 

Elle est folle manière, ciseau de bois, entrejambes,  
profond désarroi d’un roi de mille écailles au couteau d’entrelacs 

qui ne mentira pas. « Tonte, honte… »  
Coutume qui veut qu’on ne rie pas, oublieux de tomber, du trépas - 

cœur serré, réduisant pas à pas l’ombre de notre roi. 
Folle accoutumance, à de maigres repas ! Elle est ce qui n’est pas. 

Essoufflée, entrera pas là.  
Taisant mes ratures enjolivant le toit et lassant l’auditoire :  

elle écrit je ne sais quoi ébahissant les durs, ratatinant les doigts. 
Elle était encore pure, quand elle ne jouissait pas. Aux abois,  

car je n’ignorais pas qui franchissait la plume, en retenant ma loi - 
amirauté des bois qui clapotait tout bas, quand je ne dormais pas. 

Silence ! on ne parle pas, mais on boit faisant l’effort de dire,  
alternant les combats - ahurissant la rime par ce tout petit crime. 
L’œuf est ce qui se doit de remonter le bras, d’étourdir, de mentir, 

échevelé second d’une lignée qui ne pardonne pas ;  
il entend qu’on l’appelle au bout d’un crâne qui ne saillira pas -  
allié d’autres appâts qu’on ne remarque pas : il sonnera le glas. 
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L’œuf est ce doux mystère qui ne résiste pas à la flambée des bois. 
Minutieux contentieux, d’arrivage l’Amour dont il est le parcours, 

il administre bien notre fleuve au long cours,  
respectueux des détours… amoureux des contours,  

sachant conter le jour - puissant devin, redoutable vautour…  
enferme à quatre tours celui qui du discours  

ne retient presque rien. Il est le masculin,  
encore pour quelques jours. Griffe, auréole et disciple d’Ecole,  
en ce cercle marin que je connais si bien... - partie la plus fine : 

fus-je, en ce Jourdain - l’affable compagne,  
rajeunissant le bagne ? 

L’âme engourdie, il lui faut du champagne ! 

Moi qui suis la souris - que l’on courtise magicien...  
livide calomnie, rien qu’un berceau d’insomnies…  

violence que l’on rime où l’on voit, mais ne translate pas…  
pendaison de jours… couleur, accords majeurs,  

que l’on n’admet pas... traversée d’un lieu à l’inconnue  
que l’on n’a pas choisie démesure de votre petit doigt ? 

Dans la cassure et dans l’émoi,  
on ne questionnait pas quatre autres petits doigts trop durs… 

La matière ne se connaît pas, crécelle ancienne et tourniquet de 
bois d’un oubli tempéré d’amnésie.... conscience de la distance, 

qui sépare du dard rappelant à mes ailes  
qu’on peut s’oser vainqueur. 

Je vis l’hiver d’une dernière caresse,  
debout dans la chaumière (celle que l’on sait…) 

habitant la clairière habilitant la lumière ! 
Le sommeil extrait de la poudrière, où curieuse j’étais hier :  

la rapidité d’ouvrières réduit l’amplitude de vos embarcadères, 
traduit mon langage en ouvrage de dentellière...  

soupe de lumière, à la contrefaçon… jachère,  
d’où jaillissait l’écho vrombissant - casanière… 

Je maudissais l’écho. Ces mots, pauvres fils d’une araignée  
mortifère rapportent à ce couloir de verre où je n’étais qu’un dieu 

que je suis en arrière… quand je cherche à me taire  
amusée par la bière en rival suzerain, l’ovalité du bien. 

C’est d’avoir eu un père, qui fait que je suis blanc.  
Seule la blancheur des temps n’était pas dénouement,  
pincée d’odeur, pigment de sarment - défilé d’époque !  

La tendance des vents est à l’ajournement... 
Militant dévouement, enfoui au creux de l’accident,  

je rame ouvertement - la boule introvertie :  
pâleur de chandeleur : un son, distinctement. 

J’ai nommé l’ami, visant l’intendant qui était notre ennemi. 
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À bientôt ! à tous ceux qui ne seraient contents que s’ils parlaient 
longtemps de leur lignée. Votre... affreux... sen... ti… ment ! 

J’avance à pas courbés à l’intérieur du cannibale,  
la beauté de mes agacements constituant la rigueur  

d’autres envoûtements. Confiant, j’oscille... vaniteux petit poisson 
errant tâchant d’oublier que je suis exilé pour longtemps  

derrière le paravent - frontière d’une chair... 

J’honnis cette tourbière où je baigne à présent et rejette en arrière 
mes pensées de vingt ans m’accrochant à la pierre - qui dit :  

«infiniment» !  
La confidence, l’aveu, la confession et le noeud  

prouveront que je suis un enfant de sexe malheureux,  
mais le pieux balancement qui me rendait heureux  

ignorait tout des dieux, n’entendant rien aux lieux… 
L’ombre, lumière des cieux - entrechoquait mes yeux... 

N’étais-tu pas heureux ?  
Et mon désarmement valeureux ? 

Juste un peu sulfureux ? 

L’accompagnement de désirs juteux était renseignement ?  
majestueux enneigement ! Réciprocité d’un dernier souvenir,  

passage océan rivière de diamants bien vile courant. 

Je marche où j’ai marché.  

Rondeurs rapporteuses de clan. Avaleur de feu ! Claire densité, 
capacité de pleine cité perfide cécité de divinités fluettes...  

le sang monte à la tête, les pièces de monnaie que l’on place  
à mon front entendent gronder les gonds d’une aimable jupette...  

le groin de mes porcs a dépisté la mort. Les mots tournent en rond 
embellissant ma pièce d’un louable peut-être…  

ronron de mignonnette entend laver des bas nylon, ma richesse - 
partie lumignon, airs de duchesse... je détache mes cheveux longs, 

car l’eau de la fontaine me détend pour de bon.  
Le plâtre des fers de mille oignons. 

Notre alimentation porte à son affliction la documentation  
sans effort de diction, trouvant dans le dicton ce qui délivrera la 

digestion... pénétrant par effroi, la pièce où nous étions.  
Où nous demeurerions !  

Elle anime un débat sans que nous le sachions,  
ni que nous l’ignorions : cible d’aura sans manifestation,  

la pauvre combustion fléchit notre combat - se marre,  
édictant nos lois de castrats ! 
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Ramassant du houx, sous nos pas… 

Déclinaison de toi, appels d’autrefois - téléphonie du foie...  
ma parole dit « oui » au dieu qui sommeille,  

le rythme décalé introduit la zébrure au canevas  
de silencieux ébats, conduits, cadenas… 

Je dis adieu à la rime, mimant un dernier crime.  
Je me sens saoule et digne.  

La campagne alentour m’enveloppe en un bourg...  
je partirai chasser, devenu chien par impartialité !  

Les larmes ont pu couler en traversant l’été. 
J’ai égaré les miens, constituée féminin né ? 
D’une balle reçue en plein cœur, j’arrache  

un dernier pétale de fleur... avant d’essuyer,  
reluquer comme un flingue animé de sa bestialité.  

Nous sommes déjà loin de ce dernier baiser !  
Ma partie terminée, l’obsession débordée chemine,  

emplie de la frivolité diabolisant le biais de la fixité,  
amenuisant l’espoir ressuscité. Face au geste inachevé. 

Une hirondelle annonce le printemps et veut que je sois belle :  
je ne la crois pas : machine… mémoire... hachoir...  

Je veux partir sans elle et quitter l’oratoire où je ne voyais pas 
sans elle : déshabillant mon corps, en évacuer le mort,  

apprendre à regarder comme on aime en secret. Destituer le biais.  
Pourquoi tant d’animosité ? 

Ma colère affable vous est destinée… 

Je sens que vous voyez en mon verbe alité son visage imprimé,  
encadré vivant au milieu du cadran…  
Elle souhaitait vous léguer ce présent. 

Le temps dorénavant, court. 
Il est absolument celui qu’on aura traversé. 
Elle est morte, à présent… soyez-en content.  

L’enfant que nous étions, quand nous avions vingt ans  
s’amuse follement à dérider les prés - imprimant ses idées. 

Sève qui sent. 
La familiarité de son désir de vent ne doit pas vous tromper :  

elle n’était pas cachée derrière le paravent,  
mais dormait c’est certain, au creux d’un océan,  
au cœur de cet enfant que vous êtes à présent. 

Le vent qui sédimente, décevant - ramène celle  
qui me guida longtemps au milieu des tourments. 

Adieu à ces vautours, vieux jours jamais communicants :  
j’apprivoise vos tours - simple, à présent - où j’attends le retour  

du troubadour, qui m’aura fait sortir de ce moulin à vent. 
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Arrivé en ces lieux déconcertants, je prie passablement. 
Qui suis-je en ce monde ignorant : animal rampant,  

prince charmant des villes - maître,  
laisse - engourdi - cerveau confit ?  

Vivant… vivant, vivant !  
Toucher gluant, mais qu’importe ! s’il est percutant…  

La vie n’a de limites qu’au milieu des vivants :  
mon esprit a dit oui. 

L’anomalie que qualifie l’ennui est-elle  
ce qui m’envoie au profond océan fond du puits ? 

Étant ce qui vous gêne que je draine : l’âme d’une Reine. 

La sensibilité - le fluide que j’aime... j’apprends à dire je t’aime. 
La validité d’une conception m’autorise à percevoir l’originalité 

d’alluvions ; la chair d’actions donna l’indice de dilution…  
je n’attends plus : je viens, je n’entends plus : je tiens,  

je ne vois plus mes mains mais je les montre bien... sans allusion. 
La porte a des verrous que je n’ouvrirai pas.  
Les barreaux de ma vie ont fait partie de moi,  

ayant enseveli ma solitude en toi.  
Ils sont les amitiés que je n’oublierai pas,  

indéfinissable chez moi.  

L’avenir en toi. 

L’instant que je partage est ma mort d’autrefois - pensée damnée…  
Invisible combat. 

Je ne peux pas rester et ne combattrai pas,  
venue pour dire et murmurer tout bas que je ne mourrais pas. 

L’anomalie... c’est moi :  
densité - poids - vérité du moi... - solidité de roi. 

La gratuité du don empêche que nous perdions notre temps,  
l’espace auquel nous appartenions. 

Ce ne sont ni les mots, ni les idées, ni les ponts,  
ni non plus d’avoir raison, ni de percevoir la rançon,  

ni de comprendre votre jargon... ni de jouir de votre illumination ! 
C’est l’amitié du rond pendant la reddition lors de la rémission. 

À la vie, à la mort - à ce panier d’erreurs et de déglutitions… 

À l’oubli de mon nom ! 
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A mi-parcours 
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Prise un jour, jouant l’eau de la rivière de peau  
qu’un glissant serpent d’acier vert à ce puissant amant,  

martela d’étoiles à ce front d’ivoire...  
je décrivis par son aspect la couverture triangulaire  

de ce brillant de foi qui a fait l’eau.  
La loi venue d’ailleurs s’épandait encore en des bras que j’aimais,  

tandis que l’amour d’un jour fuyait son tour,  
une gorge nouée douloureuse et sa note tenue,  

d’infinies paroles amères... 
J’aurais pénétré l’endroit plaisant au dieu rallongeant notre ciel 
de quelque décennie, sans le sourire envieux de la mort joyeuse,  

jaloux de la séquence à deux, tressant des peines  
comme amoureux du parler doux de duveteuses soies animales. 

Je choisis au caillou du trois de lier secousse et tendre émoi, 
puisque ce barbare édenté, courant des bois à sa perte -  
la mienne absente, je buvais au courant des trois ajouté -  

succédant à cet autre détroit… 

La danse longue - ronde, j’applaudis pour toi et toi seul,  
le dieu pour l’homme et pour celui que j’aime… l’une des pierres 

qui grondent, sous ce jeu d’eaux miséricordieuses. 

À nous - donc, aux autres…  
L’abus du maître... met à l’envers ce corps.  

Tu sieds - ne le sais pas. Tu dois - ne le dis pas.  
La blessure est ce qui te sauve d’un nouvel au revoir.  

« Je sais où dans ton coeur puiser la dime faisant régner l’erreur » 
dirait-il, magnanime, le maître en foi !  

Seul est un maître nu, cratère de mue sans âge...  
sevrage de nos rues… 

À la question : « qui suis-je ? » je répondais :  
comment il servirait de le savoir, sans connaître mon nom…  

Grande paresse de qui s’en est allé quêter l’Amour… 
Passer par le plaisir, pour accéder à l’être…  
Commencer d’écrire un poème à travailler,  

en traduire les idées maîtresses…  
Plus besoin de coussins, ni de parade : la porte refermée - il cède, 
là où l’appréhension physique masquait la peur plus spirituelle : 

sa nature…  
Embrasse-moi, emmène-moi - embrasse-moi - aux mains sales 

écoeurée, l’amour brassé, regard poilu,  
sourcil félin exorbité de singe, désir moribond, meurtrière,  

vague et trépas anguleux blasphémant tes pas...  
Ne m’oblige pas, mais sauve-toi :  

ils viendront protéger ton souffle…  
Il ne voit pas.  
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J’oublie, face à l’amplitude couvrant gêne bourgeoise  
et vers éjaculés quadrillés des faits  

mal armés de notre courage des mots malhonnêtes.  
Ouvrage catin - experte en lendemains,  

de femmes assorties utérines : paradoxal, amical, oral, peureux, 
moral - amour au féminin désireux du lien.  

Plus bas, au romarin épris de repentir :  
« Reviens, reviens, demain… » 

Cet amour, au pré des verbes mensongers,  
épargnait le regard sulfureux du seul amoureux  

combattant l’heure duelle, d’une plainte et sosie - chantant,  
quand vous parlementiez - riant, quand vous émerveilliez  

égoïstement travestie… sa maison faille au plébiscite.  
Le jour est aujourd’hui celui d’hier… 

Je t’ai donné beaucoup pour moi, même tout…  
Tu donneras ce qui serait autour de toi si tu pouvais marcher.  
Écartelé par ton désir pantois - l’envie de moi, sente carrée,  

transe méchante et macchabée de la chair hantée des cadences…   
La colère et ta fiente - misère trop peu méfiante ?  

Intelligente parturiente, au temps donné où tu aurais compté...  
d’autres l’aimaient, puisqu’un Amour se joue dans la durée. 

Douleur dans le dos étrange obscène saugrenue  
carême de la vue.  

Je n’étais pas certaine d’avoir connue la haine… À toi,  
j’avais dit oui - à moi, non.  

Tu disais l’unique habitant de ton cercle marin - oublie,  
aérien - l’exaltation du sein : qu’un vertige ordonne aux saisons  
de reprendre le train, fidèle à la réalité qui l’empêcha longtemps  

de jouir du seul amant… Je n’étais pas la seule femme,  
j’en désirais un autre que je dénonce. Entends l’enfant  

et perçois le tourment… Je ne t’accuse pas - régulant tes pendules,  
sur le quart de mon temps, lent d’un amour blessé  

des meurtrières au froid,  
pauvre feu de nous deux - inerte et heureux...  

La pauvreté l’admet : on pourrait être deux à aimer Dieu.  
Je désire me taire, afin d’écouter mieux celui qui de nos mères  

héritait d’un aveu : nous sommes deux…  
le sacrifice est l’acte de nos pères : un geste aventureux,  

créant des gens heureux. 

Vin soliste à la peur hautaine…  
Que l’idée motrice gravée tende le bûcheron, tangue de plomb 

l’horizon sans un rire et ce, afin que tout l’effort  
chargé du motif de nos peurs devienne réalité...  
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Crainte et partage des mondes par une ouverture à l’écrit  
de nos références communes, dans l’histoire à vivre -  

de près ou de loin regard voilé de la médina, au mien noir  
qui s’en trouve… : « ...épouse-moi ! »  

disait-il à la réalité. La réalité ? Sa réalité… 
L’ennui réduisant à de tout petits riens, nous savions  

que dehors se trouvaient - sous les morts, des chansons…  
Un filet logeait seule la confiance que nous lui accordions :  

je prenais l’autre résolution…  

Rivière à des gonds de chats,  
modeste émanation des pierres que nous désunissions,  

paroles élaborées du train de notre évolution :  
la beauté d’un corps mort trouble, étrennée par l’ami. 

Il est percutant de voir le corps édifiant, dissident peu vertueux, 
ventre creux, les tentacules vertes - moment cloîtré,  

infime paysage, courageuse jouissance - vertu aux amoureux…  
ce conte merveilleux.  

Je veux me souvenir des seins en bois,  
incapables d’aimer vidés de leur sève !  

La reine fossoyée - squelette envenimé,  
tortillant affamée son emblème ! Je déclare la guerre du vin,  

du verbe et du vous ; on m’encercle les mains,  
allonge mes bras vers le bas, enferme - derrière la porte en bois…  

D’autres gardiens, penseurs ou musiciens,  
l’autre porte - assassin de mes lendemains.  
J’allais être une porte et ne le savais point,  

mais j’allais être morte et ne l’ignorais pas :  
entre deux - je suis porte, entre deux… je suis morte !  

Un rond du vol du tir des ailerons…  
Ce que vous charriez pour mon compost,  

je vous en remercie - une suée de lave offense votre... glotte ?  
Vous pleurez ma carotte, avant de feindre un foin, vous mentez, 

j’asticote et perdure la note…  
Vos talons qui pivotent, instable chose, trotte,  

retenue de ma porte qui claque !  
Morte. Bouche dégoût. Non ! Bouche d’égout…  

Parcourir la vie d’un ensemble de mondes…  
Qui portait ces couleurs ? D’où partaient leurs îlots,  

aux parfums trompeurs que j’aime trop ? Aux vagues œsophages, 
inqualifiables et sauvages -  

milieu de saints amas de corps sauvages maudissant mon visage…  
où le combat est de chaque matin.  

Une page tournée, un livre s’éprend… 
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À deux, nous allions bien : jambes, corps, train, puis soudain, 
«l’autre », en travers du chemin.  

Il faut mentir, le temps de ressentir, épousant qui m’aura tracée, 
retrouvée, aimée, laissant derrière, la guerre auréolée…  

Accorde à ta main, l’ange étrange à mon lit carré !  
Tu échanges avec l’homme charmant… préfères dénaturer 

 le verbe trinitaire plutôt que la mère aux vers ambrés.  
Prostituée échancrée, désenchantée, inconsciente des mots  

qui traversent mon ventre : tombée,  
je confonds l’amitié brève et la velléité.  

Un souffle empli de cris représente cette vie, d’un amour parti  
que cherchait l’assassin dans le noir. J’ai envie de mourir !  

L’espace d’un instant perdurait l’infini firmament  
preneur d’une intelligence de la terre : le dieu.  

Nous travaillions à être ensemble au plaisir offert :  
j’aurais tué mon père… - avais-je inventé l’autre ? Folle, 

disparue... je ne réponds rien. Il a fait froid. Nous étions bien.  
Imaginons l’envers du macchabée… C’est un Homme !  
D’où la nécessité d’un sens premier à la bitte, fluvial,  

doux le port, doux le regard à la nuit sans étoiles,  
à l’aube d’un matin noir. Il est là, il te tient et il t’arrête,  

c’est un Homme ! Intérieur, extérieur - deux hommes, une mère - 
un homme. La nuit se fait, fonte... où la source danse, aime !  

C’est un homme qui chatoie, devant celui qu’elle aime,  
devant l’homme… (Un Homme)  

Cartomancienne de nuits sans âge, lumière aux suffrages maudits, 
la gaine musèle de doux errements les rêves de naufrage…  

de l’amant de ma vie. Je renie le courage,  
à mourir sacrifiée à d’autres otages  

en quittant le feu d’un autre monde. La vie qui l’inonde,  
recouvre un terrain d’ombre : les cactus remplacent les barbelés : 

c’est la paix du matin d’enfer, d’une nuit très longue…  
Aimer un seul homme en deux lieux.  

Bras, frein. Le monde allume, un peu dangereux.  
Il se saisit de moi, des yeux - attend violemment d’être deux.  

La punition du monologue… terme très doux qui parlait à chacun.  
Je ne comprenais pas ce qu’on plaçait en moi : quels habitants -  

le non, fort et humain - résistant. Mon corps, son cœur  
loge l’ennemi… Derrière le froid visage du marbre lépreux.  

Des pleurs secs ne saignent pas, un rire honnête ne plaint pas.  
L’horreur à son comble penche l’édit du ventre.  

Mes yeux, seuls au monde…  
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On plombe la fronde. Payer en nature un tribut noir…  
Les chemins sont dansants qui mènent à l’océan… Voyeur ?  

Dépassé le méchant va branlant les mots et puis la pêche. Voyeur ?  
Un grain de beauté pend revêche… Voyeur ?  

Mes seins sont beaux, rosée de firmament. Voyeur ?  
Dans la flambée des sangs, des pleurs, et de serments. Voyeur ? 

Vous échapper seulement en écartait la peur. Voyeur ?  
Redresser notre erreur ! tel un filet de peurs… Voyeur ?  

Vis ton fait, voyeur, vite on fait, voix ailleurs…  
à la caisse à tiroirs.. et l’embout du mouroir…  

à l’affût du miroir... - encaustique !  
Un corps dit « non » aux rêves de trêve, je pense à vos armées.  

J’ai peur, écarte un peu les jambes - évertue vingt ans fossoyeurs.  
Mon squelette est jauni par la foudre,  

blanchi par la cendre et rougi par l’encens,  
le magma de pleurs enjambe les corps bannis  

et j’oublie de prier - auréolée de la jeunesse des anathèmes…  
Fais chanter l’or désargenté, antenne dévolue hautaine  

à l’encéphale rue… orgasme désordonné…  
Un chef blessé au sol, lève sa lourde jambe dans l’axe  

à la mort harnachée du vent : je marche…  
Je dirai tout : main de dentelle, tour de main blanc...  

Je vous assure que je ne suis pas pure  
telle que vous m’entendez dans vos injures !  

Vous avez d’autres leçons à me donner - citoyenne :  
la manière à m’enseigner, le fond - la forme charité.  

Les femmes ont à leurs formes l’axe que les hommes ont difforme… 
Mon Amour, à ce fond de haine où tu m’aimes, faisons l’amour… 

Passants au Paradis d’enfants bénis.  
Je veux que tu m’embrasses et me voies et me lies -  

être à toi plus qu’un lit à l’étroit entre toi et moi. J’avance,  
adepte des dieux nombreux, quêtant l’ombre farandole.  

Innocenter l’avenir de l’homme ? 
Je vous suppliais de votre page ouverte, afin de lire et décrire  
un visage. Votre porte de bois lourds se fermait, insuffisante,  
quand mon passage avait le sens et l’expression du signe…  

Jeu de go de larmes, laissiez-vous pleurer ma flamme  
et recevoir ce don gratuit pour une dame ? J’embrassais, incarné,  

tandis que vous veniez au cou veiné poète,  
orfèvre ou ce que vous seriez charmant, inspiratrice,  

connue plus tôt que découverte amie, alors…  
TO BE, OR NOT TO BE PRESENT ?  

Extraversion, coupable averse, trousseau de la nation ouverte…  
dire que je l’aime… quand il prend ma main ! Trahir,  

les gens peureux ? Caravane, ville reine, peinait,  
milieu cristallisé, à l’essence de cieux…  
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Nous avions récité l’histoire au miroir… J’avais craint de décevoir 
celui qui de nos sœurs épouserait la mineure,  

blâmé l’oubli castrateur, créé les sons du cœur hasardant,  
d’un champ d’erreurs - les ultrasons menteurs… Tu meurs...  

je meurs, entre vous deux…  
Je lis dans vos insomnies l’envers d’un conte !  

Le vent sale des cieux, soufflait-il ?  
Des mots soldats entraînés, aux crampes vaginales,  

jamais sortis du cœur, jamais outrageusement soleil levant :  
je les aime - lueurs de chemins repentants ;  

j’éteins ma voix qui est ailleurs… Fatiguée de sourire à l’habit ?  
fil à reculer… encombré des mains divinisées…  

au grand air à l’amour de spirale… un doigt venin… banni… 
langue éventée, défaite… tendresse accompagnée…  

désir de toit… usant… habité… rencontré aimé… réparé rejoué… 
désir enfanté… lavé… chauffé… désirant… intégré…  

Mon Amour Mon Enfant Mon Dieu Je suis Eux 
Jusqu’à cette heure qui répertoriera l’erreur…  

Saurais-tu l’écho du bonheur ?  
Un lieu sans décombres devient papier cendré… Le flux  

tapisse un damier qu’on n’a pas occulté. Parole de rosée,  
que l’on n’avait pas vérifiée. La première fois qu’on y pénètre,  
mon cercle amidonné a la saveur d’un été aux remparts désirés  

par les entités criminelles…  
Je comprends le courage de ceux qui m’ont aimée,  

admirant ma sincérité reconnue par l’altérité. J’adore une fidélité 
défiant l’amitié et j’attends que nous attendions,  

carcasses de vaines timidités. En blanc, j’aime déjà le firmament… 
Mon Amour, ma treille, mon coeur tout blanc…  

Give me a gift !  
Oublie que je n’ai pas sommeil, le ventre plein de ton sarment…  

Give me a gift !  
Tu as coupé le temps, à l’ombre de doux errements…  

Give me a gift !  
Saigne à présent le cadre d’argent…  

Give me a gift !  

Phrasé hallucinant, étrangeté du sang. Corps enfant sauvage 
blâme, assis sage, ablation, millésime de la passion,  

qui traça l’autre évolution… celle du Sage !  
Je l’avais banni… mis en cage.  

Dans le fourré de verbes cloisonnés se cache un lion cloîtré.  
Sa parution formule un débat… J’ai foi en votre auto dictée.  

Je connais la voix qui stimule l’entente de nos doigts…  
Assez naïve de croire en toi  

puisant dans mes ramures la force d’être à moi.  
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Je revêtis habit plus capiteux que la rime… Un accent me tue :  
celui d’une rue où j’imagine en chœur tes actes de labeur  

auprès d’une âme sœur. Domicilier mon cœur…  
Rassurer ton présent et celui de mes sœurs. Je vends !  

La lumière est à ce titre un dépôt. Il y a la rime au crime…  
J’ai envie d’être à vous.  

Les faisceaux de lumière qui sont à ma charnière  
n’entreront pas…  

Je suis l’âme errant au milieu des tourments.  
Les mots d’une source, un pas bleu…  

Questions observées grains de terre, d’orge ou de blé, pépites d’or, 
nous jonglons sur des sons. Tout n’est-il pas matière ?  

Et nous arrivons... je n’aimerais pas vous plaire.  
Des galons à la pierre ! Toi irresponsable et malveillant…  

Tous les jours à la boîte mais non, rien… aujourd’hui,  
c’est le sage qui m’a dit : Romarin, demain sera la page  

et vous le ferez bien… Tous les jours à la boîte mais non, rien…  
pourquoi perdre courage, quand vous le savez bien, vous étiez 

vous Madame et votre Romarin…  
Tous les jours à la boîte mais non, rien…  
ou cet envers du mal et l’en-deça du bien,  

vous conteniez ma larme comme j’avais été loin…  
Tous les jours à la boîte mais non, rien…  

Ce qui est donné, est donné. Qu’est-il donc donné ?  
Je criais à l’enfer qu’il cède, retournant à l’or et aux saisons.  

Une offre de raison voit le père au milieu des moutons,  
comme une réalité à part la salaison des repères…  

J’abandonne un instant cet ordre de la diction...  
Il faut se concentrer sur l’objet de nos pères !  

D’où vient la sensation que j’existais hier ? Qu’avant la mort, 
j’étais déjà - au père ? Honnêteté d’un baiser…  

Personne ne m’aura lue, mais tous m’auront aimée…  
La vérité bien camouflée met en colère qui voulait taire  
bien en contradiction… Les mots ont oublié la parution.  

Tout s’est transmis par onction - solde, robe…  
J’en appelle à la loi notre mère,  

afin de trouver un repère pour valider nos cieux,  
poétiser nos jeux, érotiser nos feux… aimer…  

Est-ce que je parlais d’autres sphères que celle où l’on est  
amoureux ?  

Non, seulement de taire une misère. L’amour est patient,  
envoûtant, presque obsédant… dynamisant, désobligeant.  

Est-il blanc, pédant - la pudeur au cœur de ses derniers vingt ans - 
amusants et farceurs, jouissance de l’amant ? Il meurt…  

je n’aimais pas l’azur ignorant l’amitié.  
N’est-il pas un amour de la réalité ? 
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Harcelés par la désespérance… Faute ! Faisant rien, ayant rien, 
disant rien, commettant pas non plus l’erreur ! Non ! Ma réalité, 

mon Maître ! Il la chante et charme... lâchant son arme,  
la danse - fluide, innocentant vertical aux cerneaux d’angle  

méticuleux et droits mon antenne droite et sa vision gauche…  
Sa réalité invisible tient à la Vie, force de gravité de l’urgence  

à aimer un silence non négligeable et son ardent menteur  
peut l’oublier, donner son baiser offert à sa prière - un oxygène 
actif, intense, jouissif et transfiguré aux coups reçus bleutés…  

Un livre demeure un livre, stèle… Je rêve à toi libre !  
aventure indexée, répertoriée dans son émoi.  

Les mots reculent, à force d’être à toi…  

Qui es-tu ? Voix du monde ?  
Autosuffisante violence et transe non apprêtée…  

Amour courant à rebours du temps, emblématiques tours…  
Il n’est pas d’amour absent, le féminin détend des mots clos.  

Nous ne sommes pas égaux. Les mots sont un aperçu du couvent !  
Et ce courant m’attend diligemment. J’aime la fête… C’est triste, 

de s’enfermer là-dedans ? Quelqu’un m’entend ?  
Je suis la convertie à d’autres panoplies surprise d’un refus :  

n’étions-nous pas tous blancs ? J’ai parlé pour des fleurs,  
n’étant en pleurs que pour quelques amants… Débutants,  

encerclés par des vents percutants agonisant pour moi  
à l’autre place, celle où j’étais néant ?  

Je n’arrive plus à écrire, ton prisonnier.  
Ma raison vaut autant que la vôtre…  

Trompée par l’audace d’un coin de cuirasse, rime facile  
et larme lasse, dure l’envie... As à l’as, dos à dos, plus de trace,  

on a monté le train de nuit pièce après pièce progressant  
dans l’oubli, à l’affût d’une saveur de chair  

élevée fière nature odorifère  à l’autre panoplie d’outre-Terre…  

Chaque maille reprise après l’avoir cousue  
était à s’y méprendre le lien conçu.  

De l’escorte assez rare faite confiance aveugle ou barbare,  
il ne demeurait rien, car un roi immobile projetant son espace  
déplaçait les mystères - du seul univers qui lui serait soumis…  
promesse vaine et trahie - portée du mot maquillé de ses cris.  

Ne rentre pas qui veut. Ma voix n’est que prison de bois :  
je m’accroche à celle... - qui n’était pas le roi. Je suis doublée,  

en nos cœurs attendris... par la saveur du choix.  
J’ai besoin… d’un vous étrange conduisant à d’autres touts !  
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Vous acclamez ma détresse ? elle est à vous,  
car j’étais sa maîtresse, sans être vous : vous - étiez son ivresse, 

j’étais son loup, loin de tout - proche, après vous.  
Vous daignerez lire mon adresse, sans atout et m’enverrez  

quelques caresses - malgré tout.  
Vos caresses habilitent les nôtres, enorgueillies d’autres prouesses, 

sans maladresse. Je ne comprends pas de mots sans tristesse ;  
défaite au nœud de votre paresse. Je fonds. Je n’ai rien dit,  

rien écrit qui soit bon, mais j’ai transmis mon savoir,  
émue par ta gloire, et sans baiser.  

La tendresse aux histoires ventrues rejoint les femmes  
unies par l’avis d’un miroir : je me tue. 

Pardonne à ma vertu, qui attend que ta mémoire  
me lâche un « que veux-tu » ? pointu de publier, enfin...  
cet objet de mes vertus ? À ce lit vide je n’ai pas souri… 

Tant de voix qui circulent, les devoirs qui s’éculent, séculiers : 
nous disons non à qui - oui à quoi,  

la sourdine est le frein mis à ma raison - le dernier qu’il me reste…  
Oui, j’aurais ourdi l’unisson - ballet d’étreinte,  

émanation du corps, plaisir buccal du son,  
orchestre en va d’une éjaculation :  

mon équilibre n’existe pas, je le cherche, vous êtes là.  

SANS nom SANS père ! Rive à thème comptoirs obscènes...  
La rime à terme est à vous !  

Vous vouliez que je vous dise « je t’aime ».  
Vous étiez saoul, seul devant vous. J’étais votre autel…  

étant celle qui se trouvait, en face de vous - que je morcelle,  
à cause de vous - au fond du trou... vous étiez - vous ?  

J’ai besoin de m’exprimer d’une façon voilée, ne l’ai-je pas dit ?  
Il existe un DERNIER… Combien sommes-nous, à chanter  

quand on pleure ? La pâleur est résolution aux mœurs.  
Je ris, de mon lit vide ATTENDU un jour meilleur -  

entonne l’hymne… Entendons le crime. Je n’ai parlé à personne : 
ni homme, ni femme, mais de mon charme,  

lorsque l’énergie stagne. Pourquoi lui, pourquoi l’erreur -  
pourquoi deux yeux en vie, au bagne ? Il était un mouton - appelé 

Blason ; la vie du chœur faisait son bonheur... fragile,  
utile donneur. Durable, aimable, mais coupable et encastrable.  

Mes yeux couverts suspendaient l’attente de cieux épineux -  
réveillés par l’hypnose…  
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Je me suis évadée, évasée, embrumée, buvant n’importe quoi,  
afin de m’aliter si près ! - creux, feu de bois… fond de petit bois -  

à moi. Les mains carrées du devenir ancien… Endormir  
un relai de fatigue.  

Au désir, une porte fermée - coulissante des ombres. Et puis la fille, 
qui s’élance bienheureuse. Ressentie se balance. On n’y croit pas : 

ce pas feutré, entendu de l’espérance,  
disait qu’il n’y avait que moi, de vérité soudaine, à celui - vivifiant, 

de l’aubaine…  
Je ne crois pas l’écoulement du feu doux - chaleureux, écourte  

les ondes pour sentir mieux, que moi, j’écarte les mondes.  
Qui voulait LE vivant ? Qui LE voulait vivant ?  

Avec qui parlais-tu ? À quel ange obscur cachais-tu ton sein ? 
montre-le moi bien ! Poisson d’eau douce ! va...  

c’est ma divine erreur.  
Je suis de trop : la moitié d’un noyau protégé de mes sœurs  

et tournoie - bâillon à ma foi, écriture absconse…  

Corbeau mon amour : libère d’un jour où je fuirais ton bras ?  
La honte ferait alors voler en éclat ma place utérine  

contraire à la rime, câline idée qu’on assassine… Un sentiment 
m’ignore, auquel je mens ! Vivre ? accepter ce retour dénaturé 

pour y noyer de coulis mon histoire…  
Mouvement circulaire de civière et d’atypique maquis militaire,  

un concert prend feu gentiment poudrière… On l’éteint :  
c’est l’argent - celui qu’on donne au visionnaire ; un recul est  

imminent - le mot bravé, gravant. Amicalement vôtre et mienne…  
Un sujet difficile, que ce corps étranger - où l’enfant vaque,  

une aile endormie - toute âme inassouvie, le tracé droit et sage - 
graine de pluie chantée, sur l’entrée souterraine -  

légère pente à vagabond…  
Le désir sonde, fonde, ressent - fourche-sel, étranglée dès l’instant 
du moment retenti de la haine profonde - du milieu d’arguments, 

vaste blasphème… Chaleureuse tendresse à l’élan du poète,  
passait-elle de ce corps innocent-diabuleux-et-grand,  

à ces mots inventés hagards ? Âme de vinaigre et poids,  
tu abolis des âges au sang sauvage la question.  

À vous lire, ce coeur bat - éreintante saucée,  
la fonte de ses neiges à planète sablée…  

La mort d’un enfant, assassine,  
distribue les cartes de rêves coupés,  
soeur de coeur et frère volontaire !  

pour qui l’heure avait pu sonner. Etincelle résolue, muée solitaire, 
je rampe sur la boule du cristal,  

mais j’ai parlé d’un lit à la rivière, ignorant tout de l’écosphère, 
divinement !  
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La muse ennuyait l’amant distrait, enquis attaché de ses mystères !  
Chambre mortuaire de forme alanguie, demeurée l’habitant terni 
de notre envie… ce cadeau d’ambroisie ou liqueur de châtaigne  
et je rêve à la reine anéantie. La nudité désengagée de nous… 

Mon dieu à votre offrande cupide, imprévisible, inconstante  
et miséricordieuse, vous auriez ouvert l’abîme, sans le feu  

de derrière la vitre abyssale - qui avait frappé.  
Il était dieu, je devais quelque chose à ses feux ! Intervenir,  

amoureux, se battre, tenir,  
fatiguant l’embrassade à son embrasement nébuleux…  

Le mensonge avait fait ses oeufs - escargots mouchetés de braise, 
mes jeux ? À la porte, choquée par sa laideur, la troupe entière  
à l’accueillir - ce dieu disant sa maladresse... paraissant deux.  

Un mot de chantage presse ? Un risque à prendre avant l’aveu ?  
Et cet avent de ma détresse, précipitant parmi les dieux…  

Mon dieu, je vous ai perdu sans finesse, mais le parcours est  
assez leste, assez targué de ma sagesse et de vos doigts aventureux. 

Mon dieu, sans la profondeur de ma nuit, vous aurez souffert  
ma tendresse, vos bras trop longs pour la caresse. 

Mon dieu de père absent,  
lorsque de la prise à la main de fer... je vous aime !  

Éclaboussure de sang, ma mémoire entière confiée à l’abîme,  
mal entendant, suturant et blessant le coeur de l’autre,  
j’ouvrirai d’abord la plaie, pour en extraire à la pince  

ce jaune aventureux, vacance de l’amnésie...  
et ventre malchanceux…  

Sourire foetal aux insensibles à l’autre d’autres  
incapable de la mise en cause et douleur à sa chair désossée...  

tout est étranger. Sexe, outrage à l’amant - ouvrage de suie.  
Mon sexe indissociable, humble mirage au cordage qui trahit,  

vous m’encombrez de vers zébrés… je vous aime à présent.  
Vous m’aimez damnée. Malingre répétition de paons, cela -  

redites-le souvent segment amical !  
Vous croyez simplement, sans être jamais sûr.  

Je sais comment vous profitez de cet instant où j’entends.  
Je barre pour émietter face au vent, car je veux vous quitter,  

un temps. Solitude. Les mots simples et tranchants, je tremble  
et vous assure n’entendre pas vos murs... Je suis au masculin 

quand une colère m’étreint.  
Je crois que je n’arriverai pas à prendre la place qui m’appartient.  

Il est si beau qu’il n’en fait pas souffrir…  
Le laisser au hasard ? Il est des mots qu’on étourdit...  
Des corps longs à s’éteindre… si prompts à la saisie.  
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C’est un livre très féministe assez bon…  
et redoutablement machiste, plutôt long.  

La phrase est celle du souvenir…  

Pardon Madame, j’égarai mon adresse… paisse !  
Pardon Madame, j’égarai mon adresse… fesse ! Pardon Madame, 

j’égarai mon adresse… caisse ! Toi ! jeune homme, qui t’es plu  
à tromper la porte, en t’écoutant à la quatrième ouverture,  

du pas de l’huile avertie de la sauge, sache accueillir  
un sot de l’armure, à la fête ventrue de l’autre rive  

et tombeau du pan de ma paroi tombé sans savoir pourquoi,  
fruit d’une aventure en esprit, au regard de la femme d’un autre…  
Les mots semblent tirer par les cheveux un être délectable appelé  
à penser par soi-même, encore tout décongestionné… Le courant 

prisé comme obligation, tout n’est pas sexuel au cœur.  
Parmi ces formes d’hôtes en rêveries enfantines,  

orchestration de trêves et moulinet d’action...  
je veux épouser l’autre en son action.  

Allons, viens ! Ma réalité parfait la horde de sa combustion  
où rien n’est gratuit quand on aime.  

L’herbe à ce mouton sensible est action, qu’on la dise  
ou la pense... ou que nous la fassions ! Les pattes fragiles  
de questions aux ailes obsolètes aiment ce qui est drôle…  

Ne blesse pas mon cœur de grive.  
J’ai besoin de tes yeux - la pluie arrive.  

Tu es le centre pensant de l’ogive élégante.  
Une autre rive échappe étourdie,  

contemple la sphère et rend flou par oubli !  

Cueillir en faisceaux des lumières de fleurs pour cet ami… 
Un amour d’antan est toujours présent… Bébé cadum a dix trois 

dents… Dix trois dents est un chiffrement tort ! Chiffre mentor a dit 
trois dents, l’arrondi fait l’épreuve à l’étroit dans quoi ? Dis trois 

dents… Ahnn ! Trop Adam, mm ! mm… Trot Adam ! ahnn…  
Qui, a le rythme dans la peau ? le froid, ou bien le chaud ?  

La troupe, ou le troupeau ?  

Perdue, morte, endormie, la peur au fond de la matière…  
tu n’es jamais peureux. Où lisais-tu que j’allais mieux ? 

Devais-tu - quoi ? aux aïeux. Je suis élue.  
Le tracé des doigts retenu, je viens blanche combattre des nues.  

Pas d’échelle…  
Tu parades à ventre creux, le regard gesticule un peu du verrou 

obscur des cieux qui débusque mes intimes factions !  
Je veux perdue au fond de l’océan, quitter celui que je livre  
à mon étoile des mers caillées redoutant qui m’a déjà créée.  
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Je vois en toi l’aîné : ce fils de fou.  
Ta parole domptée parle une énergie mûre fleurie  

de fruits masculins qu’une blessure aura fait ressurgir des flots...  
Je ne souhaite pas mourir ayant grandi, car j’ai besoin de pères, 

au lit du lieu qu’on m’interdit.  
Un petit nerf gelé, redoutant à jamais sa fronde  
désossée, enchantée, désirée, violée, malmenée,  
réclamée féconde et bannie - mammifère violé,  

savait l’autorité de son être héritier. 

Partir invaincus, dans la rue un soir…  

Non, jamais enfantin… Overdose de prose acérée, enveloppée 
d’ivresse, le regard en phare allumé, babille de la caresse  

et onomatopée. Libérée de la honte d’être aimée accablante… 
Prouesse et vanité de la plante… vous lisez ?  

La bouche est apparente bocalisée. La suite à cette autre France 
que vous canalisez… Amour, deux vérités… Vous comprenez ?  

L’autre, qui serait pour une femme - autre femme… 

Fuir la pluie de limites au verbe de la vie d’un usurier  
du désespoir aventurier de l’aujourd’hui où j’ai besoin d’aimer 

ériger sans philosopher ? Point d’amants, sans être aimée 
connaissant la profondeur du temps de cet atout dans la durée ? 
Donner bouleversée ce monde inversé que vous pensiez ignorant 

de ce que vous pensez ? Doter de faculté le seul amour  
connu de cet écrit distancié ? Sédimenter l’aura d’une sphère,  

d’où viendrait un renfort de mousson ?  
Je montre le mien montre moi ton je…  

Sans se débarrasser de moi - reste ombragé - il me consacre,  
dame éternelle par illettrisme et pratique grise, de bouches en V 

carnavalesques en duo de méprise idéalisé.  
Mon Dieu, soyez donc loué par le nuage à ce fond d’eau  

conditionnée - aidez-moi, charriant la peine,  
j’aime le sens de votre adresse, distinguant bien mon coeur  

au cerveau durci par une épopée heureuse de l’absurdité du oui  
dessinant bien mon corps au baiser de couleurs émaillées  

par un coup manqué : ma vie… Elle dessina pour moi,  
l’éventail au rapporteur du non de cette femme  
craquelée de terre… L’actuelle cécité duelle,  

évoquant l’onde de la modulation qu’emblématique,  
soumettait alors ma critique à la carence évanescente...  

loin d’un carrefour de l’optique… loin !  

Cet amour effeuillé de la censure, vous trouviez... 
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J’acclimatais, de l’air oblique et automate  
le relais d’obscurité d’un cadran immaculé d’empreintes…  

salivant - un instant étrangère à ces gens - débutant,  
du courage à ignorer ce tourment volage et outrancier.  

Accusèrent-ils de triphasage intransigeant - mon embuscade ? 
Soudain apeurée, une myriade d’envoûtements  
mitraillés à nos réflexes d’amants mendiants…  

J’avais mal au rivage de serments régalant le blanc blé assemblé -  
jouissant, encourageant - courtisé stigmatisé - du désir, chambré 

d’enfants cachés blessés… Aux artistes de la flambée ?  
Autre solution de continuité… 

Petit Poucet des roues tranquilles, dérouté par tant de ces îles, 
l’univers immense, perclus de ta démentielle attirance,  

l’ignorais-tu ? Petit Poucet des ombres blanches, conduisais-tu  
la nuit, ces manches - au jeu de l’honnête vertu, doux à la danse ? 

Empli du sable apparu poudre blanche, parlais-tu de chasser  
l’esprit que farcissait naturellement la transe ?  

Mon train connaissait-il de ta cadence, autre chose  
que la triste violence d’un sourire alangui par l’ennui  

de la verte espérance de ceux qui ont trahi ?  
Son tableau m’aura servi de messager… cela,  

je ne l’oubliai jamais - souvenir d’éternité.  
Vinicole arborescence à la danse jouissant d’une articulation  

des sens, indécence, je me suis fait violence pour te quitter.  
Je cherche - transhumance fondée, habilitée à la cadence…  

Frôler la hanche… par chance, les lèvres penchent. Emasculées !  
Enveloppez, relisez, étreignez, jouissez. Décontractez !  

Reconnaissez, niez, renvoyez, blessez, développez, broyez,  
mais jamais, jamais... - jamais, aimez. Soudoyez, offusquez,  

blessez... À midi neuve, minuit veuve ? Aveugle accoutumance,  
où m’avais-tu amenée ? À quel journal immense m’avais-tu  

abonnée ? Et le tourment ? Te souvenais-tu de moi t’ayant aimée ?  
Un désir d’écrire son histoire… Ce soir est page, elle tombe...  

ta rime-oesophage en papier nylon, brûle !  

Admets l’imagination, construit ou déconstruit,  
évite alors la démolition.  

Selle ! Ignore un chagrin de peau blonde, souris de plomb :  
mon pain de rose ! Retour du clandestin, tu écarquilles la main 

sauvage, billetterie de l’âge marmoréen.  
Le sexe - ouvert et à la page, choque un cheveu de verre :  

un peu de brume revienne ! Bouchée de mur, inoffensifs embruns - 
tourne, sur la platine dure… Le plaisir est une dot…  
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« Bois » ! ordonnions-nous à chaque loi  
du souvenir de toi, humour noir, jaloux de nous -  

rempart fou de cette phrase au triste rendez-vous de partage,  
hotte et houx, blanche de ces nuits fatiguées  

à l’adresse bonifiée frondant, trois jours comblée.  
J’ignorais que tu jouisses… corsage vécu d’étranges outrages,  

où je fus parée - cordage, orée de rivages appuyée  
des passés fleuris : mes premiers pas. N’ayant pu changer de lit, 

un obstacle basculé de la joie, arrêté au détour de tes bras : je lis.  
Fini ? Réponds !  

Je t’aurais prié, enfui - près d’un lieu qu’on interdit,  
dont tu condamneras l’accès - reprochant d’être laid dans l’oubli... 

aimé d’une pluie, rapportant à la rose un outil  
faisant seul à cette rose ce qu’on interdit à la prose... -  

filières et vies d’adagios aux pères loyaux.  
Ma vipère avait tremblé.  

À son autre prière - d’aveugle dentelière, avais-tu dit oui ? 
Désespéré de tant de désespoir…  

Ma pause, en ce courant des trois saisons, n’est pas orchestration 
du songe. Elle admire un matin, perdue dans d’autres rondes -  

assujettie au bien de notre mappemonde. Sa bouche en arc,  
tombe - grisée par le chagrin des mondes... sans cause.  

Je connais la soif de cet absolu qui me ferait vivre… et m’applique, 
par mon écriture, à contacter le vivant habité des mots.  

Ma création me fait découvrir l’univers littéraire  
empli des humains qui peuplent la Terre.  

Alors, parmi leurs différences, je suis heureuse d’exister  
et le fais savoir en poésie propre des choses.  

Tout à fait catastrophique, antenne honorifique  
recevant le facteur confiant sans vérité (confiance en vérité,  

un terme adjugé fantoche), cette petite fille avait pu servir d’appât, 
de fruit... une ascension rapide, puis patatras ?  

Parcourir l’arbre de vie, quand des corps se parlent endormis,  
articulant leurs mots qui entachèrent son corps.  

Du milieu de la vie : sentir - imaginer ce trait - qui nous relèvera, 
tracé qui nous désunissait ? Un lent retard, hasard et querelle,  

à ce point hautaine : faufilée parmi les veines, elle ne lâchera pas  
trois hommes de sa vie - phares ou luthiers.  

Le premier remplace Dieu, quand le second le devance  
pour ce dernier : toi, l’héritier ? Elle sera attrapée, trahie,  

émancipée - un corps émasculé dans sa divinité, enfin dépossédée, 
de la virginité antidatée par ses passions courantes, puissantes, 

ascendantes ou aimantes. 

Avec l’envie du petit peu de pain… 
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Confort fiévreux de l’intelligence… attendu, qu’à ce dos  
de l’homme pur… sa pluie briserait en secret le courant  
que la lumière évide… réprouvant sa caresse puissante  

à ce premier baiser de pierre…  
La Terre est ronde - on naît d’accord.  

Envenimé, vos questions tranchantes sont-elles pensées ?  
Vous réduisez mon ventre à quelque vers rythmé, par des larmes 
sanglantes… ponts ébroués, petits cadavres hantés, valeureuses 

denrées acheminées violées. Immunisées… Les cadences pleurées, 
au sec, à la froidure d’un bel été. Eternuées... - mes mots,  

généreux : suis-je pauvre sans eux ? Je te désire... météore juteux. 
Ce silence est de mort, patient et vertueux.  

Fâchée - je suis pour deux... tu couplais dans ton or,  
la source de mes cieux… courageux petit corps qui combattait 

pour deux. Tu n’étais donc pas mort ? Insigne, et malheureux... 
déployant d’autres ports, avisant d’autres cieux,  
étranglant l’autre mort soumise à d’autres dieux.  

Chouette enceinte... au corps chaud de mes larmes,  
admiration d’une sérénissime déloyauté - mortelle, sevrée :  

sourire anesthésié… aviez-vous des idées ?  
Fuyait… l’envers du mot qui s’en allait.  

L’habitat narcissique est pièce de musée insensible  
qu’allume au parfum du train suffisant,  

le siège en floraison de rien - courbure ombrée,  
secrète embouche et conception du bien.  

La femme espérait la mystique sexuelle désirée  
et non la mystification d’un sexe subi.  

Le mensonge pénètre acidulé, ténor et retenue passée - ses lames 
blanches endeuillées, un cerveau demeuré le départ encerclé  
de sa flamme ! Un profil politisé poétisé par d’autres armes ?  

J’aurais connu le bagne et vous liriez féconde, l’animalité  
seconde, assise - une île hostile face à l’océan de bile à l’Ouest…  

un phare à l’Est prenant le champ nourri du Sud - un fagot  
du grand galop regagné par l’Est... au miroir emmuré dans l’eau, 

la dune au phare trop haut du sceau des deux horizontaux.  
Envie de mourir - besoin d’écrire… 

Colère du dieu d’un temps, dans l’apparence paternelle : pour moi 
Ange déchu des trois mots sus, réjouissante patrie  
et pitance éminente carence polie du dieu gentil,  

auquel elle n’aura pas dit oui. Ce ne sont que des mots... des mots.  
Plumes jouvencelles, au mimétisme d’arceaux clos de l’écho  

du mot où la sirène chante cette petite vertu quittant  
les animaux de suie d’une galaxie aux autres mots violés de pluie  

jugés à l’orée bleue isolée de la poésie.  
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Besoin de mourir, envie d’écrire… Chat - pot chinois, tri - plomb  
la mise, à vent d’allant piquet - m’arrive Mouche (bis)…  

Une relation de pouvoir se nourrit de l’inné, rejetant l’acquis par 
un principe induit rendant impossible à cette créature qui la subit 
tout acte culturel et/ou de connaissance, avec et pour s’ensuivre,  

la profonde souffrance éprouvée face à l’interdit appliqué  
à la démarche cognitive alors dans son ensemble…  

Un corps de fond et d’espèce préféré au mien...  
étiez-vous si nombreux à vous dire poètes ?  

Le passé que je traite est un autre combat redisant, mains ouvertes,  
et ramenant nos dettes - à de plus petits pas...  

Quitte ton cri ! Appelle à l’autre enfance, celle que tu as blanchie, 
ce bébé... alors conçu dans d’autres sphères.  

Debout, guerrière !  
Ta langue offerte au couteau s’est ouverte, apôtre et  

lettre de la conduction, car tu ne fus pas prête à entendre  
cette malédiction d’alouette au front. Je ne te sauverai pas,  

mais entends-le si tu veux bien, loin de moi…  
Tu sauveras les mystères impénétrables de l’être qui ne peuvent 

qu’être possédés : bruissements applaudis des cimes  
à l’arbre coloré... - qui pourraient - sans miroir,  

anéantir le noir - aveuglés par l’espoir. 
Chérie douce, amande amère…  

Ce que je cherche n’est pas dans les blés,  
Celui que tu cherches n’est pas encore né,  

Ce que je cherche est encore fané,  
Celui que tu cherches n’est pas oublié,  

Ce que je cherche jamais encadré,  
Celui que tu cherches briseur de baiser…  

Ma vie est ce don que tu aimes et le ventre ombragé que je toise, 
démente aventure et courage bleu d’un amour  

et carton douloureux de ces pages… Sauvage Terrien inutile,  
participation du bien à l’addition des lendemains  

inscrits registres d’embruns.  
Communication du risque, annulation - au vice,  

putain - ce mot que je lisse attentif en pétrifiant le pain.  
L’horizon s’est plissé, précipité de mains en trachées  

policées des catins, mais tu es venu.  
Je fantasme, frôlant si court tes errements,  

chantant la locution aux deux amants jaloux sans maison…  
emportés par une vague, lointain du vent. Le ciel serein, disais-tu ?  

Proie de plumes et de foin ? Voici la fin attendue…  
je repoussai l’ombre...  
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Aux silencieux interprètes, je redis l’ennui… tristement alangui 
aux feux de l’oubli. Attention à la marche caduque… 

Que la Terre est belle en lune assoiffée ! Voyez comme elle excelle,  
à lire à ses bébés de tendres ritournelles chantées.  
Monsieur tourne-tout-l’monde est parti se coucher,  

mieux vaut s’en occuper... Plein de papa ? plein de maman ?  
les larmes aux yeux... tout ira mieux. 

 Au hasard, je préfère la synchronicité, que je vis mieux - et  
rappelle sans faille… Je suis pour la libération,  

et non pour la libéralisation, la verge à son tour un dernier  
mot d’amour... solitude politique, attitude poétique.  

Je veux pouvoir et non avoir. Je veux pouvoir et non vouloir.  
En silence, je pense - loin de la rumeur du cœur, élégance habile et 

cécité, mais ne pas enfanter : hiberner ? liberté damnée...  
Sa rivale attirance, hasarde - danse sous-titrée,  

le pli de sa cadence - en soumise attirance au petit rat musqué. 
Aux amours entières, je dirai mal… 

Le contraire d’agréable n’est pas désagréable :  
il offre un quant à soi, nul besoin d’autre bois  

et pour le quart de soi, on y voit qu’un seul doigt - de feu,  
de braise. Qu’il en importe peu ! De cire, de rêve, on le tire  

un peu mieux dans le savant outrage à d’autres maux curieux…  
Ce contraire est souvent ce que l’on voit le mieux, du serpent  

au courage ondulant comme deux, page bruissonnante - imitant  
la mer, où l’oeil fendu, tout est dû.  

Du maître à l’amoureux... - le pas de deux. 
Du rivage au navire ambré, la musicalité étouffe votre air inquiet.  
Faisceau noir et blanc -  j’aurai perdu, dans vos cordes, l’habileté.  

Toi que j’emprisonne : envoie de doux baisers,  
baisers qu’on empoisonne… à la féminité au charme épilogué : 

monocle... qui séduisez. Parlez, tranchez ! fine lame d’épée,  
de l’ombre au désespoir du soir où naître.  

Ne prenez pas l’avenir d’autrui, avilissant l’aura de vos amis,  
car je ne puis… - encore, mordre, à l’autre côté de lui - bâtarde  

à cet oubli ! Mon temps compte des avatars anciens... 

Un domino s’attribuait les hommages d’un tigre idiot :  
Ach ! que faire des troubles oripeaux ? ruminait-il crapaud,  

dardant trois vers de peau sous la lune arrangeante…  
Domino, si peux là, chuchota la crevasse à l’envers de ses bas…  

Joli jeu... quel troupeau ! bina-t-il dodelinant ses ailes de feu  
à l’azur de ses yeux. 
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 Increvable ! Minuscule étrangère, alors que faire de vos hivers ? 
pensait-il fort haut, pauvre idiot ! 

 ...plutôt contre son corps... épouser la vague très longue,  
sans forcer la matière douce et concentrée de son île à s’éclipser  
impatientée de vos mots envolés ou posés sur la tombe balancée  

au gré de ses soupirs étouffés.  

Je fuis - seule, imagine la gueule à son oubli plagiant une mémoire 
d’araignée, buvant la page demeurée blanche,  

d’une féminité jumelle et de gémellités femelles...  
rappelle-toi donc la page écrite en blanc : Carthaaaage !  

Une ligne pensa la transhumance carencée par ta joie contemplée, 
pour cette vie qui rétablit l’oubli d’un interdit...  

Toi, tu comptais - en dessinant aussi,  
mais de ta voix la honte était à la merci miraculée des tombes  

qui t’avaient saisi. 

D’où vint que je souris au partage de blanches noires  
engloutissant alors piano les branches parmi lesquelles je fis  

encore un petit nid ? Ancrage à la saison sylvestre…  
Les élans qui se tuent ont de l’avenir dans le bouddha honni  
en ces termes pourtant assemblés quand ils se ressemblent,  

puisqu’il en va des loups que l’on croise… À Macao, le mot dit 
l’étincelle quêtant, baisant, ramant, ourdissant cette oreille hostile 

au souffleur disant l’eau.  
Je crois que sur mes jambes il était un travers de bois,  

et qu’au-dessus d’un astre se traînait la loi, pauvre tournesol en 
colère, et triste maladroit ?  

Débranche… la réalité n’est pas ce qu’on en dit.  

L’on dit à bouche que veux-tu, n’être jamais lu - et c’est vrai,  
et cela - personne ne l’aurait su ?  

Je me tais. Article d’une mort, et distant et blanc, franc et présent.  
Poliment jouir et vertueusement partir et jamais seul : qui l’a dit ?  

C’est lui, c’est elle blanchie - qui remonte, un filet déchiré...  
mélodie qui s’arpente des cieux écartés, repentants du ventre,  

traçant vers d’autres lieux ce trait cadenassé d’horizons.  
Vos vertes conquêtes ne sont ni floraison... ni mes pensées secrètes.  

À la fenêtre, un point condamne la liberté d’un âne...  

Le silence de trop valait-il à la faux l’action guerrière ?  
Une courte paille - courtisant d’affreux tenanciers,  

dirait encore mieux que volaille : poulailler.  
La boîte à idées d’un dédale d’emmurés fut la logique du chiqué… 
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Ecrire et d’avantage à soi…  

Profonde, s’attrape l’antenne où se draine une absence  
de mes rimes lassées d’habitudes. Un silence affectueux  

de l’opprobre exprime l’élément fédérateur caressant  
les reins de plumes.  

Tant d’armes ! mais bien peu de ces résistances…  
La méchante âme rivait des yeux gardés ouverts sur cette lune.  

Remerciez, cloches et clochers  
abandonnés à ces mains appropriées. 

La mathématique de l’Âme est celle de mon coeur malade.  
Leçon d’aborigène, entendue de ce gène attendu par la reine  

au long train du carnage et veuvage à son immensité...   
comment défendait-on la vie de ceux qui connaissaient leur peur 

alors partis certains d’avoir haï ?  
Face aux vents d’une histoire barrée créant nauséabonds  

la clé du ministère, pour l’infante adultère à des cécités noires  
portées par ses colombes, un sexe récrié  

par une mortelle féconde... ma tentation retrouve là son silence 
pendu au si petit matin - des yeux de ton ramage à dessiner  

en gerbes l’antenne de mes seins durs - verticale caresse  
aux murs du drap des musiciens d’un vitrail  

aux lendemains obscurs…  
Tu es donc beau.  

Reconnais ce destin chevauchant tes chemins à mon corps !  
Nourris-moi...  Achevons la rencontre… Tu ne seras jamais, 

comme moi l’impie de tes sens et pourtant je t’assemble  
à l’idylle étourneau des seuls mots force du pas de ta pensée.  

Je ne crois pas les lèvres en sang identifiées, gardant à ma vision 
l’espace entouré de notre aura psychique livrant au secret.  

De nos mots parfois si calamiteux… 

Entêter en des lettres closes notre adresse inchangée.  
Ébaucher ce visage, pour l’amie de ses atouts contacts.  

Apprivoiser notre ennemi dont l’avenir tressaille.  
Lire, à demi mot une enveloppe d’or.  

Citrouilles et gonds aigus, catastrophismes crus à d’imminentes 
vues, rondeurs aéroplanes, éternuements intrus,  

fraîcheur de gamme aux amalgames du nu ?  
Non, je n’analyse pas ce qu’à d’autres ferait craqueler la voix  

et racler le regard…  
Ma maison fut offerte à mon père,  

où s’il ne devait point y avoir pris son repos,  
je serais morte, en fantaisie critique d’amnésie laconique...  
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Prédisons sa bénédiction prévenant d’une action  
l’enfer au paradis de la pluralité des dons dans ce mélange des 

inactions. Ma maison vivante ne craint ni sa corruption,  
ni sa corrosion... braquerait-on le désespoir de notre être profond  

ouvert à la rencontre du triangle des bois de sa confusion ? 
J’aime en vain ce qui n’est jamais rien... 

Manquer des mots pour dire à la police où loge  
cet amant qui passe - au caniveau, charriant des mégots bâtards - 

l’oeil d’un phare animé par son dard en faïence…  
et leur accoutumance aux fragiles hosties arrivée air de chance, 

blanche ! Manquant de mots dire l’appât rance, obéi par la transe 
souriante logeant mes errances, adressant à celui qui vient,  
sa couleur folle… à ce point d’outre-tombe - tournée affolée,  
sole blanche ou corolle longue, épiée par le soleil repentant.  

Je fonds et l’eau du bain est propre, limpide et claire :  
elle coule de source, comme ce filet à la patte,  

en salvateur des dieux de notre poème…  

L’oracle est un sabre.  
Nous convertissons maudits.  

Autorisant, soulageons les faibles.  
Diffamons. Roucoulons. Sifflons. Dissimulons. Violons. Piégeons. 

Lâchons. Dévoilons. Enfermons. Finissons. Evoluons. Dictons. 
Générons. Le vide est notre malédiction.  

Plantations d’arbres reconnaissables à l’urinoir des donations… 
pardon, continuation du cycle des trahisons qui associe la mère  

au moins dans l’inversion.  
Le corps et l’esprit trop souvent créent  

des interférences créatives.  
Que met-on au monde et pour quel type d’oblitération ?  
De ces sexes croisés serrés noués ? Je voulais l’amour,  

rien que l’amour du seul amour et nous perdions hantés  
par l’armée des indiscrets payés d’êtres animés...  

le chemin immense resté à parcourir intense.  

Ce débile âtre en bois des rencontres valables, disais-tu ?  
Nos reins d’écorce sont à mon refrain…  

Le secret d’un titre est chose mal gardée…  
Son secours étrange est celui de l’ange au devoir loyal,  

courtisan et partial ! Un peuple fendu en rumeurs,  
il en éclabousse les peurs dont il ne reste rien.  
Ce barbare armateur caresse l’esprit vengeur  

au sillage de fleurs…  
Pourpre est son oraison d’un horizon bizarre ! 

 Oblige-t-il cruel, associant aux jumelles de sa faim de loup ?  
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La charrue tire encore, ivre de ses douleurs,  
habile castrateur de mes rêves rêveurs… Un tiers aura dit non  

à l’aveu du meilleur, sa tombe et mon autel.  
Il était encore un facteur dialogue… perdu au fond d’une tirelire 

de porc…  
Mon écriture est blâme qui sent condamner qui osait parler  

du souterrain au ressort de la mer démontée...  
je pense à toi - tiens bon, résistante de l’amont des images  
à la page éteinte pour notre amour idiot. Tu m’oublies…  

Ma maison est un lion donné au lien qui coordonne.  
Tu es la loi qu’on m’interdit et je cache ma fuite...  

tu fourmilles d’idées - fendillant. Je ne ferai pas l’amour avec toi, 
mentis-tu bas à la circulaire attention du creux d’un doigt  

dans cet appât… Désir de mon infinité blanche… 

Pauvre ami désabusé par ton âme désenchantée, ta querelle nouée 
par l’absence, ton désir s’enflait alors d’espérance et ta main 

s’usait de baisers.  
Tu octroyais à tes dires les mensonges derniers,  
chagrinais mes sourires des caresses cernées,  

épouvantais de poésie cet azur du soir à condamner.  
Semblé vivant, ton principe amer à l’hiver des mots tendres  

apprivoisait l’animalité dévorante par les mots  
du hasard de la chance.  

Ta blessure infirme ou intensément diurne méprisa les feux éteints 
recouvrant de ton bras mon ampleur et notre désuétude  

du courage lâche et feint.  
J’admets et admire les mots et la démarche, s’ils sont précis  
et segmentaires, même si, ce qu’il m’intéresserait de savoir - 

concerne bien leur importance, et le choix que chacun en fait… 

 Dans le calme absolu des saisons empoisonnées,  
je suis à la recherche de ma dernière onction - abandonnée…  
le mot est faible - en voix du féminin, par quel étrange destin ! 

Vous parliez ? Je moque un peu vos seins, qui sont festin  
à qui sait roucouler mes sens et qui d’avance obtient.  

Une larme rosée... vous serez mort demain -  
mon cadeau de la prose offert aux lettres closes.  

Vous imaginez bien… qu’à l’ouest… on aimait bien qu’elle ose !  
Car l’avarie des sots est le seul geste idiot don des mots.  

Vous étiez revenu, retenue d’un coupable menu et je n’étais pas 
crue - immonde chevelue. 

Je ne veux pas toucher son corps sans lui… 
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Si galamment égale amant, le cri du gal en Gaule à l’idéal vaincu 
épars du go, go, go, imagine ce vers bigot,  

jalousant l’organiste de ses fèves, à demi rond,  
quand fidèle à la selle fêlée des cadences,  

un concert de ficelles lève à la phalange l’étincelle galante.  

Ce tracas qui m’habite depuis toujours provient précisément  
des visages dans l’expression des goûts...  

et de leur impossible mariage.  
Vous maquillez, pourquoi ? la tendre audace… parlez peu.  

Je n’ai rien à vous dire qu’un petit sourire.  

J’ai travaillé. Nous avons fait l’amour sauvagement. Fauchage 
indiscret. Il semblait que je sois tueuse en série et vertueuse  

au couperet. Nous avons fait semblant.  
Usagers de tous les mots croisés aux utiles publics !  

La rime à son tour un sentiment du jour revenue inviolable…  
Tout fut dit à midi... - le lien, l’orage fort, la fumée alourdie.  

Je luttai à l’instar… tarie de la matière du mot  
en sa tonalité du sot.  

Pourtant, ne nous fallut-il pas mentir !  
Et dire et ressentir, l’ordre de ce chaos des musiciens,  
quand vous aviez tout dit, mais qu’il ne restait rien ? 

Aventure, esprit des rencontres…  

Un vent violent avait couvert l’enfer de mon âme bradée  
pour un recueil de terre sans sel amidonnée, contrefaite l’idée  

que j’avais de nous taire...  
J’avais nourri l’idée méritant cet enfer, élimé  

mon service aux mots, abusé des oiseaux de pierre  
fondant la neige en un précieux mystère facile,  

hostile et sans manières - passé la tangible lisière,  
sous la rime d’hier…  

Effacer... commencer, se mettre en marche face à l’ingratitude…  
un peuple ? mais non, soi-même, nous.  

Pour vous, tout était cour d’orangé contre jour  
en position ennemie... 

Nous étions deux à écrire un chemin à ce rythme indien -  
d’où je pêchais alors l’essence de mots,  

qu’accompagnait le peu de pluie nomade.  
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Oublier ce monde où tout survit sans entrer dans l’Histoire ?  
Sommes-nous donc ce fruit de notre castration ?  

La femme qui accompagne, comme je l’aurais pu faire :  
comment brise-t-on ses entrailles ?  

Je n’oublie donc jamais sa rivalité d’enfant déplacée,  
incorrectement muette... - celle qui rogna des ailes par nature  

innocentes... - isolante… distante… À moi ! les amis,  
mes frères et soeurs…  

Vêtu du bleu d’orange, à votre peau grainée,  
que je malaxerai humide, étage en transition du mot sauvage,  

à l’ex voto maussade d’une histoire debout, tendresse aux à-côtés, 
feu vos miroirs à mon salut courtois,  

ma main soumise à ma jouissance en vous règne là-bas.  
La bouche au coeur, vos paroles à moi soufflent  

de leur voix double, l’erreur.  
Contraint par vos doigts, le feu en loi frigorifiée, fort du songe  
qui vit en moi, partage déjà scarifié ce nuage d’amour sublimé  

me laissant dévoré, mais sucé par le goût ambré d’un jour  
à la vedette aux quatre tours d’éternité.  

Combien est lourd celui qui te porte à mon Amour : à ce détour 
d’une rue, je le vois qui t’emporte à cet enfant de suie calibré  

par l’ennui aux lenteurs océanes, qu’une idole de buis  
écartèle en quartiers tandis que moi, je me demande à le suivre, 

comment l’adopter.  

La course des baisers volés, à son écart chevaleresque,  
j’entraine ma bride vers sa vague désenclavée, pour un visage  

à la crinière de ligne d’eau transpercée.  
Mon âme de silence, sa parole de trame,  
sa guise de semence à la mienne de lame,  

au fond, serions-nous flamme ?  

Temps éteint du jour ancien, bénédiction des tombes, râpe, lape, 
flèche, lèche, feu du nom d’indigène vertu  

à l’arbre de couronne une enseigne échancrée  
de l’arbitre au blasphème qui vient.  

Le recueil étanche étouffe la voile éclaircie de leurs angles,  
ancrage à la plume admirable où je pends immondice  

effaçant le sable qui servait au vice, oubliant le monde et le fils, 
sans que jamais glisse à ma gorge le collier qui se tisse en calice.  

Un sexe qui pénètre ronge et range édifice d’audace requise  
à de nouveaux supplices.  
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Mes peurs auront séché son oeil rougi par la brise des cieux,  
corsetant le dieu sincère que j’étais en colère  

du dessein des adieux au choc maléfique.  

Accouplée à mon chemin de trêve, sa vie espère en d’autres temps 
que des mots la révèlent au coeur de mon amant.  

Je n’ai rien à dire, rien à montrer ni à aimer : tout à donner.  

Je m’interroge à ce paradoxal échange  
où d’aucuns seront autistes... et ne l’apparaîtront pas.  

Je ne comprends, ni ne conçois que d’autres - ou certain(e)s…  
aient à supporter l’héritage de quelque trou dans l’atmosphère -  

et du langage humain ?  

Je crois bien que cela est très lourd à porter !  

Depuis quand l’enfant vivait-il sa nuit ? Une nuit le jour ?  

Ce capricieux enfant qui n’attendrissait pas, dérobait des anneaux.  
Ses vœux trop tendres seraient  

agneaux sacrifiés à l’orifice ouvert des mots factices…  

Les mots qui ressuscitent, plus jeunes encore ! légitimes, légaux - 
nous feraient faire le tour de leur doux hémicycle,  

maintenant leur niveau...  

Je ne pourrai porter une charge à l’épaule,  
ayant su exprimer le placenta du sans courage, ignorant la raison 
à aimer une vie habitée du sens de ton effort vivant de l’intérieur  

ta douleur crue unique.  
Ignorait-on seulement l’heure advenue qu’on avait attendue  

taisant alors l’erreur vécue ?  

La rencontre de l’homme exilé, blessé, imposé,  
n’est pas le mensonge d’une parturiente à la vérité peu voilée, 

mais bien souvent l’absence d’une femme qui tut  
le rêve de la fée frôlant sa médisance... 

J’aime ici sa faim de lui en moi... 
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Une poupée de fer allait dansant 
 À ce mot teint de vair tout en branlant… 

Sa voix tinte l’hiver éperdument 
Arrivée la dernière en s’en voutant… 

Une cale étrangère étonnamment 
Enchaîne un ver de terre à l’aube un temps… 

Une poupée de l’air assidûment 
Emporte à nos enfers tous nos parents… 

Une poupée Amour en son mitan 
Embrasse un autre vers et s’enlaçant… 
Tous nos petits mystères désenvoûtant 
Auront à la chaumière conté l’amant… 
À nos bras de misère amoureusement 

Arrête un bras de mer en s’immisçant… 
Vouons à la rivière tout en cabrant 

Le culte de sa mère celui du temps… 
Où la poupée de fer… 

Quel auteur ? 
  

Panino Pianino n’avait pas rougi, les yeux  
pourtant braqués des angles dessinés présents repentants naïfs,  

à cet axe fastueux qui conduit en magie au mot simple qui meurt… 
Elle, amoureuse, arrachait par poignées les cheveux tombés  

de main forte à la rosée qui s’éveillait homme gris,  
l’oreille des mots promettait le suc onctueux d’une chair égale  

à ce goût pimenté de la coquille Saint-Jacques… 
Un coeur enchaîné, la dame embellie tambourina  

s’investissant de la dague encore profondément enfouie,  
son histoire secrète, le ton de son amour saccadé d’un creux  

de la voix qui s’inonde, à la flamme tremblante de toute idée ;  
le verbe absent s’aimait ainsi, laissant aller ces mots :  

« Écris-moi des étrennes sur la peau... » 
Jouer sur les mots intime veto… C’est comme un champ de mer,  

un champ de pierre, un champ de terre… 
C’est toute une rivière, à l’ombre de l’ornière…  
C’est tout un champ d’artères de tristes mortiers  

baignés dans des misères… 
C’est toute une atmosphère que j’appréhende encore… 
Comme un fiel inodore, comme un tronc qu’on décore…  

ou le ronron d’un mort… mais que peut-on y faire ? 

Quel jardin ? 

Un coeur enchaîné, la dame embellie tambourina  
s’investissant de la dague encore profondément enfouie (…)  
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…son histoire - secrète, le ton de son amour saccadé d’un creux  
de la voix qui s’inonde, à la flamme tremblante de toute idée ;  

le verbe absent s’aimait laissant passer ces mots :  
« Dessine des étrennes sur ma peau... »  

Son rêve fendit des étoiles de lune. Une amitié cultiva sa fortune 
observée par deux yeux otages.  

Ses membres balancèrent l’air du midi.  
La femme coupa de la présence les instants,  

de sa langue nantissant l’éveil…  
Les amis du grand Oubli se droguèrent à l’oreille de l’orgueil,  

accusèrent à la rive des cieux le ressort de vie démente,  
la nuit du deuil et l’écueil à l’eau sculptée.  

Le courroux pavoisait minable… Vive la conduite italienne... 

Trois mots par jour, un de trop déjà…  
Étroit détour du jour, on s’en va ? Rangée de mon amour,  
d’un seul pas… Devance un autre pour… Pourquoi pas ?  

Quelle chambre ? 

Panino Pianino ignorait encore que la guerre noyait à ses pieds  
le ressac des dieux mitoyens…  

« Je ne sens plus qui est ma mère... »  
clama-t-il doucement de sa voix portée par l’attention,  

comme une ombre rendrait à sa folie ce qui chaque matin occupe 
le champ de sa vision…  

« À moi ! » s’essaya-t-il en vain... Les mots ne sortirent plus  
que par un son mouillé, éparpillé, impossible, de pensées calcinées 

dans un état calcaire - la joie de s’exprimer, nouvelle encore, 
vague - un temps du seul baiser.  

Panino Pianino percevait la présence de qui serait entrée vêtue de 
son pas calfeutré qu’il aimait contenir dans une allure de dame. 

Elle était apeurée…  
Arpentée par son désir de vivre…  

Cet argent mort tue tous mes mystères  
et cet argent qui dort s’enfuit avec mon père…  

Cet argent fort peut effacer l’enfer, mais peut-il sans effort  
éliminer la Terre ? Cet or de pauvre que sont pour moi tes yeux…  

auront-ils sans ma rose la couleur de tes cieux ? 
Ce pain que je chante avait dans sa misère enterré  

ma chemise à l’envers de la France… 
Mon seul argent mort tuera tous ces mystères  

quand cet autre qui dort s’enfuira sans un père... 
Quelle âme ? 
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Ce fil et ce courant à la page encore blanche,  
où le conduisaient-ils à part en souvenir ? Sa forme encore hostile 

était donc illettrée, comparaissant jamais devant sa dame,  
sans ce très long baiser… « Mon coeur », disait son âme,  

« ton battement s’éteint à mesure que je parle  
à celle qui voila ces baisers comme des papillons noirs  

à l’entité d’amour aux armoiries d’un soir espérant à ce jour  
en voie castrée des flammes ! » 

Aux soins d’une parade à la dague d’un tout de l’enclave  
au courage à se manipuler : son corps à elle,  

dans un enfer de bien, révélait son désir de lien  
à celui qu’à cette heure on enlève à la hargne de vivre…  

la poésie gonfle une voile... 
Un frêle désir s’entourait d’aubépine, lorsque dans cet asile  

on incarcéra Dieu… Ce que dans une idylle on entrevoyait peu,  
en publiant les voeux par ce nouvel orage,  

où tu sentiras mieux mon amour et mon dieu,  
dans la peine qui était encore deux…  

Quelle vie ?  
L’économie des mots coûtait cher à ma flamme, ami dévot,  

car je serais sa dame, entendant retrancher de ce ventre fleuri  
plus de feuilles polies de points ailleurs du drame.  

Ta poésie n’est pas, car je suis seule toujours, 
 en milieu transparent des paroles tenues par ce fond blanc  
du dos qui s’est tordu, Panino, toi et moi les eaux chargées  

d’une envie de compas de sa toise.  
Les mots disaient un geste et la trame interdite  
à l’entrée condamnée que j’essoufflais en tête,  

au corps un des semailles à ce voile à la face des choses  
de vie tracée en pauvre. Y insuffle sa parole sombrée… 
Caillou urbain, à dix doigts câlins, je tiens une aventure  

et l’engelure en crin de l’endurance à l’errance des reins,  
mais n’ai juré en rien que tu ne sois ce musicien !  

Quel mystère ?  

Deviendrait-on pas femme en reniant la féminité de sa culture  
de zouave au temps seul de l’échange entre élans pitoyables 

 étant hissée toujours comme hydratant mirage ?  

Elle savait ! fleur jaunie par sa hauteur,  
le héros pourpeline au souffle de la Terre -  

une déflagration figurant sa vérité…  

Par une écoute saine, l’expérience prévaut sur cette voix si grave 
en ce refus des mots que l’on dit pour se taire  

alors pris en défaut.  
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En poète, j’en ramasse l’éclat…  
Tu aspires, aspires sans nulle envie de résister,  

d’une part de désir enfoui, du tréfonds de mon âme embellie  
par ta caresse sylvestre, des embruns de l’amour de cour,  
où tu aimes qu’un trou fleure là-bas, comme ce point…  

Quel ennui ? Faire l’amour à ce dieu, qu’éblouit  
ce que ne fit jamais un feu là où tu m’enfermas,  

lorsque je te noyai au fluide parolier qui s’était publié…  
Tabula rasa d’un saut divin, folle à l’instant de se parler si haut, 

fort à mes lèvres ou trop doux à mon coeur,  
au temps que je vis seule en silence de nom…  

Nos deux voix sont l’alliée du désespoir des phrases  
tombées si court, caresse du doigt des beautés de l’amour  

en sa voie pour toujours… au tranchant d’une pensée adepte... 
Mon amour dément du grand détour de soi fusait,  

à l’amont de ce jour dernier,  
en parade à des maux de grand émoi… Quelles armures ?  

Adieu des dimanches pluvieux, la rangée de douze sourit vicieuse 
absente au ventre malheureux, son corps est souple,  

de la fumée d’un dieu et son amour, tangible  
comme peut l’être au mort du regard uni silencieux,  

le dialogue imperméable à l’aveu, disant qu’il savait mieux  
le canal de buée sur une plage horaire à ce fonds monétaire  

où tu voulais - pieu d’orge, en mystère ambitieux,  
mais toujours ce silence, ou le son silencieux…  

Le sourire de ton ambition vaine enroule rance un jour de soie, 
pour y tracer le vers qui l’ennuie, de sa liqueur en pire  
d’amours anciennes payées d’heures perdues, vaines,  

que Femme fit Ange… Sa voix d’or lègue, langues,  
les ferments odieux que j’ignore et je fonds, imprégnée de la loi,  

au détour, pieds et foi du refrain de sa main qui persiste,  
où l’amour était triste, quand il se ferait bien…  

pratiquée par ses compagnons de mort. 

Comme un printemps de pousses ou le sourire du vent  
dans les branches qui moussent à vos courbes d’airain, 

mes dents de tourmaline en train du joli jour  
où nous irons demain croquent tous vos atours dont il ne reste rien 

que le rire poète qui vous est allé bien…  

Quel parcours ?  

La jouissance féminine dépend de l’amour au phrasé court  
de la matière intéressée par un feu tigré intégrant au ténor  
arpenté de perles alambiquées aux ardeurs souterraines,  

le saint espoir de vivre attendri.  
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Je me sens petit tas d’or aux bras amoureux, tandis que je suis 
ronde et que tu m’aimes. Alors embrasse-moi beaucoup,  

partout encore… Ce flot bleu des doigts assistants du goût  
des attributs de la pensée d’un autre, n’envahit plus  

sans la misogynie des faibles. 

Sans lui ne m’arriverait rien de bien ?  
Un cadeau minuscule avait rouvert la plaie… de mon écueil  

en verre et du tendre secret… crédule de ces mots tout cassés…  
misérable fibule au vêtement usé… L’amour se répétait  

comme en glaise un miracle…voulu par les dieux-mêmes  
qui jugèrent la Lune… à ses chaussons de bois de ne savoir  
en dé… rouler sous leurs patois la gamme de ses serres… 

L’oiseau et pas de proie alors en toi et moi… Quelle envie ?  
Où ce mot fuse, qui distingue, comprenne à cet amant des saules 
un dévoiement honnête en cas d’égaré : You could and should...  

où ton âme ensorcèle, en dame, à cet oubli des mots,  
la blanche fauchée… Parole fuseau, langue capeline,  
grelot par un don de fer courbe à ses travers légaux,  

le livre jamais ne se vide où tu cherchas l’inspiration.  

Les mots sont force et tu les dois égaux à ceux qui nous précèdent, 
Panino ! que nous véhiculons, puisque le combat brise,  

en message au sourire figé, son ombre en propos ennemi… 

Un combat de mots n’est pas lâcheté. Reconnaissance en toi,  
à ce devin d’amour… Appartenance en moi, à ce triste détour… 
Ton alphabet croisé sonde, sans le chasser, son désir enchanté,  
par l’attrait de la nuit préservant ce regard absent, transfiguré  

par l’intimité du lieu de l’ensemble de vie fait encore de matières… 
ton corps, sa triste affaire, Dieu…  

Quelle image ?  

Une déformation introduirait malsaine au seul désir de soi...  
Ta loi vivace intime, à l’escalier de cage ignore en triste mélomane 

la forme du noyé... Panions Pianino serait vainqueur…  

La page est blanche, un vieil ami m’attend.  

Je suis en carré de bonheur, assis devant ses jours,  
à l’autre partie de mon coeur, il a trouvé l’amour… 

Je sais les mots emplis de vide, son vide à lui, le mien de moi… 
Au cadran de l’honneur à se voir en vie, nous saluons à cette 

heure le coeur de son oubli, le mien, parti. 

Quel rêve ? 

!113



De la poésie au roman se fait le pas unique, dont il sera ce chemin 
doux, captif de nos vérités manifestes, Panino,  
tandis que la vie copie des noblesses éteintes  

et conduit au passage…  

Ce rêve en arcades de tempes met le bâillon du sang amer  
à la bouche goûtée des larmes d’oisillons,  
le rire humain du soupir aristocratique…  
Remets-tu en cause l’existence glauque,  

à l’écho sourd d’avals anciens, visage clos des retenues ?  
Tu pressens ma question, naturelle, présente ou sans lendemain... 

Incorrigible est ma fortune... 
Au vent salé de mon désir, j’attends une île,  

sur l’autre allée de mon plaisir, au grain de peau bleue,  
le sable du désert des Gueux… Je ne crois pas mes sens endormis,  

qui me disent à l’ombre d’aller dormir en fleur abrutie, 
malheureuse encore à l’autre orée du coeur… 

La lumière orange d’une aurore océane a fait venir au monde  
un rêve de nous deux, qui dit tout, ne dit rien, entoure tous les 
siens de ses bras chaleureux, la main encore dans la mienne… 

Quel pardon ? 
Je suis très en colère de ne pouvoir nommer mon âme...  

Pourquoi ce nom, comme insulte à la Terre ?  
La gentillesse de feinte, à la beauté du langage,  

permet d’échapper à la page.  
Laisse-moi donc aller... je ne voulais pas.  

Les mots ne me servent à rien dans ce nouvel univers, qui s’entend. 
Je suis fatiguée, mais tu demeures, sans une existence  

creuse des vagues. Je vais bientôt haïr... la respiration redresse, 
attentif, amoureux, le récif, au milieu, sensible un peu,  

au genre évanescent qui s’échappe des mots,  
vigile au couteau abyssal et noir...  

Panino Pianino n’est pas heureux, je le dirais en choeur :  
je suis là, vivante... c’est moi qui t’ai parlé : autorise-le,  

car je le répète : le récit de ta vie serait plus faux qu’à moitié vrai :  
quand tout dépend de tant, et que tu écris - sur ta stèle… :  

« Panino ait son âme... » 
J’ai aussi de risibles blessures. Ouverte à l’élégance de l’aura,  

je te dois cet amour des miens,  
un retour du bien et la colère infâme… Tu as trahi l’envie d’aimer,  

anéanti tous ses secrets, dégoûté le corps… 
Hurlé ta peur, abandonné l’ardeur et condamné ma foi… 

Écarte-toi de moi, de nos tendres misères, retourne en enfer... 
Garde en souvenir d’autres joies concubines, par cet amour,  

de soi... 
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Quelle chanson ? J’ai cherché la lumière : elle est en l’autre,  
qui me regarde, ou bien effraie...  

Ma pensée absente confond les mots qui s’isolent,  
en frottant pour durer, comme à ce flux des vies,  

la menace de mort, automate nourrissant la confiance parfaite  
en l’outil de sa face, assuré d’un retour à l’objet de sa peur.  

Aux deux extrémités de la matière, se trouvait l’épaisseur jalouse  
de la fièvre d’exister, indifférente à la chaleur humaine  

d’une aussi simple matérialité… Cette masturbation est enseigne. 
Recluse en un temps décis, pour y avoir cousu sa rose à ses vertus, 

j’allais encore devoir sa vie à d’autres lois, si c’était toi  
ce divin visage mortifié par ses grands souvenirs  

pâlissant de quelle arme enfantine,  
en rabattant sur moi quelle autre, chevaline ?  

Quelle mission ? « Je me repose de nourrir parasité…»,  
confies-tu à cet obèse intime d’un doute au parent du soufre de feu.  

Me rendre au devant de la scène.  
Extrême, enchaîné entraîne amoureuse, la vie, poème court,  

tranché vif, aiguise un soupir posé rebelle…  
enlacés, regarder ce chemin, respirer l’air, boire l’air,  
sentir l’amour, l’air du musicien de Coeur-tambour... 

Quelle violence ? Animosité - blanche, je te prends par la main, 
quand tu joues selon l’évidence et carences, en pratique,  
une arme chérie blanche ? Accepter l’infinité de ce mal. 
Un panneau de vacances, tout de vert vêtu… croisade  
de ma chance, à cette humble vertu... « Il me sied ! »,  

signe la dame, en transe…« Sans billet ? », lui répond,  
si j’y pense… l’homme qui dans son « oui »,  

prononcé pour la France… aura bien converti,  
plus que d’autres n’y pensent... 

Quel courage ? « Il te faudrait payer tout l’or d’un soir... » 
Les mots ont trébuché en moi, fourrés de glaise,  

à l’antenne glacée des fentes qui s’empruntent, pour y danser.  
Heureusement seule, j’en apprécie la présence d’un homme,  

à ce nécessaire engagement viril des forces fidèles,  
au gland de l’arbre de nourritures sacrées. 

Attendre ici le cas d’urgence. 

Monde de la matière ou de la relation... 
Tenter de mentir à l’enfer, en disant que tout y est rond ? 
Préférer ton binocle de verre, à ma lunette de carton ? 

Penser à amuser la Terre plutôt que lire ce poème en plomb ? 
Exister en un centre de pierre au creux de la rivière en coeur  

à ce colimaçon ? Où nous réciterions des vers,  
en adieu fait à cette orchestration... 
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Quel partage ? Le corps exulte de sa ridicule essence :  
j’en aime infiniment la fraîcheur. Plutôt que détachable,  

il serait présentable toujours, ce corps-là, présence en terre  
proche de ce corps-là, tendu dans notre espace.  

Sa masse en devient détestable, dès lors qu’on y consent  
à ce que s’y attable le caprice d’un voeu stupide.  

Le corps qui se regarde fait un vide autour d’eux. 

La vie de ce corps est à cette mort. Maturité d’un autre temps,  
de tes amours et d’autres rangs, à la répétition de ces enfants,  
qui n’ont pas connu les parents spectateurs de l’amant isolé,  

fragile en son pétale, désireux de l’asile et de cet argument qui fait 
les forts : l’amour du temps…  

Il va et vient, remémore, en carapace vivace aux astres du néant, 
tandis que toi tu mords et que moi je t’attends,  

cette fois à bon port, en idiome des morts…  

Quel sentiment ? 

 Collodi, Les Aventures de Pinocchio, Chapitre XXIII… 
PINOCCHIO PLEURE LA MORT DE LA BELLE FILLETTE AUX 
CHEVEUX BLEUS ; PUIS IL RENCONTRE UN PIGEON QUI LE 
TRANSPORTE AU BORD DE LA MER, ET LÀ IL SE JETTE À L’EAU 
POUR VENIR EN AIDE A SON PAPA, GEPETTO. 

Tous ces mots, toute cette matière…  
Nous faisons du sexe l’affaire d’état incomprise d’acuités sombres,  

au tendre labeur devenu cet oubli malheureux de l’heure  
au mal de l’avenue d’un flot majeur… 
Tes chameaux assoiffés par l’erreur,  

passent de carrés d’os en paquets hémophiles,  
ce triste désir enfoui au sein de la femme assaillie  

par aucun homme, sans elle au rendez-vous  
de ces yeux pleurés de l’âme aux flammes colorées  

de son amour sans peur…  
Quel travail ? 

 « Dès que Pinocchio ne sentit plus le poids très lourd du 
collier autour de son cou, il s’enfuit à travers champs. Il ne s’arrêta 
pas une minute avant d’avoir atteint la grand-route, qui devait le 
ramener à la Maison de la Fée. » 

Il me faut à présent d’autres livres. 
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Le sexe ployé pour l’amour... 
Penche tes yeux dans l’écoute du sourd... 
Émascule l’envie d’un départ du loup... 

Assimile ta joie... 
Arrache un masque... 

Constitue ton absence... 
Coupe leurs mains folles... 
Ton amertume amandée... 
Sexe accueilli par la foi... 

Posté à son aplomb... 
En pleine croix... 

Quelle parole ? 

 « Arrivé sur la grand-route, il se tourna pour examiner la 
plaine et il reconnut la forêt où il avait eu le malheur de rencontrer 
le Renard et le Chat ; parmi les arbres, il aperçut le sommet du 
Grand Chêne où il avait été pendu ; mais il eut beau regarder de 
tous côtés, il lui fut impossible de voir la petite maison de la belle 
fillette aux cheveux bleus. » 

Âme d’artiste pour l’excellence... 
Pièces isolées pour se dire à l’au revoir du ton… 

Armoire aux saisons pleines…  
Essoufflement de la diction emplie des rêves de sa malédiction… 

Je hais jusqu’à la raison de ma peine… Avorton. 
Quelle crainte ? 

 « Il eut alors comme un triste pressentiment et se mit à 
courir de toutes les forces qui lui restaient dans les jambes. En 
quelques minutes, il arriva au pré où s’élevait autrefois la petite 
maison blanche. Mais la petite Maison blanche n’y était plus. Il y 
avait, à sa place, une petite dalle de marbre où l’on lisait, en carac-
tères d’imprimerie, ces lignes douloureuses : « CI-GÎT LA 
FILLETTE AUX CHEVEUX BLEUS MORTE DE CHAGRIN 
POUR AVOIR ÉTÉ ABANDONNÉE PAR SON PETIT FRÈRE 
PINOCCHIO. » 

Vous rencontrer était rêve incertain. Je ne l’avais pas vu…  
lui, l’oiseau plat. Je le prends avec moi et me pose sur lui,  

main d’en-haut, corps du bas… Ficelle à mon doigt… 
Son adieu précipite ses pas, s’envole et couronne... 

Il émet libre, vrai…  
cru d’entière filière amoureuse d’un oui  
fier et d’hier et d’aujourd’hui… Parti... 
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Quelle pensée ? 

 « Je vous laisse à penser dans quel état resta Pinocchio 
lorsqu’il eut déchiffré tant bien que mal cette inscription. Il se jeta 
face contre terre et, couvrant de mille baisers ce marbre funéraire, 
il éclata en sanglots. Il pleura toute la nuit, et le lendemain, au le-
ver du jour, il pleurait encore, bien que ses yeux eussent tari la 
source de leurs larmes ; ses cris et ses lamentations étaient si per-
çants que toutes les collines des environs en répétaient l’écho. » 

Elle veut vivre sa vie diurne…  

J’ai trouvé ton corps, cette masse au mien, la bouche des efforts,  
en silence de mousse d’un lieu de bord… sondable éternité,  
présence chaude, fatale surdité indomptée… s’atomise…  
ton âme ouverte en circuit fermé de l’ostensoir qui luit…  
son histoire abandonne aux baisers de l’ivoire qui fuient  

celle qui suit…  

Quelle histoire ? 

 « Tout en pleurant, il disait : « Oh ! ma chère petite Fée, 
pourquoi es-tu morte ?… Pourquoi ne suis-je pas mort à ta place, 
moi qui suis méchant, alors que toi tu étais si bonne ?... Et où est 
mon pauvre papa ? Oh ! ma bonne Fée, dis-moi où je peux le re-
trouver, car je veux rester toujours avec lui et ne plus le quitter ja-
mais, jamais, jamais !... Oh ! ma chère petite Fée, dis-moi que tu 
n’es pas morte !... Si vraiment tu m’aimes... si tu aimes ton petit 
frère, revis… reviens en vie, comme avant ! N’as-tu pas quelque 
peine à me voir seul, abandonné de tout le monde ?… Si les assas-
sins revenaient, ils m’attacheraient de nouveau à la branche du 
Chêne... et alors je mourrais à tout jamais. Que veux-tu que je 
fasse maintenant, seul dans ce monde ? Maintenant que je vous ai 
perdus, toi et mon papa, qui me donnera à manger ? Où irai-je 
dormir la nuit ? Qui me fera une nouvelle veste ? Ah ! il vaudrait 
mieux, cent fois mieux, que je meure moi aussi ! Oui, je veux mou-
rir. Hi ! hi ! hi !… » 
 Tout en se lamentant ainsi, il fit le geste de s’arracher les 
cheveux ; mais, comme ses cheveux étaient de bois, il n’eut même 
pas la satisfaction d’y passer ses doigts. » 

Sa limite à vous aimer aussi... 
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Agathe Are 
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Jeune Ami 

Le texte est cours, qui fait défaut composant. Je veux écrire pour 
moi dans la nuit froide : le flot s’écoute sans se juger…  

Bois ! dira la tendre haleine,  
mon sang fluide et la clameur divine à l’entrechat :  

je travaille à l’amour, mais à chercher ce qui rassemble : ou bien, 
ce sont des trous, que vous montrez, ou bien, ce sont des formes.  

La coordination s’applique-t-elle au jeu des seules errances :  
vous plaisez ?  

Ils sont trois, touches aveugles d’un embryon qui tremble, ou ? toi.  
Une autre pense, idéale, scientifique et néanmoins marquée.  

J’irai dormir un jour à l’autre bout du monde,  
où la peur tremble sa vision morte ;  

la solitude est telle que j’écoute ma foi trahir.  
Rien ne sera possible, tandis qu’il vient :  

bergère d’orage, j’ai rêvé d’horizons, mais son coeur pèse.  
J’ai refusé cette loi fausse qui vit de sa surface.  

Je veux combattre avec mon bras, les images  
venues à l’esprit matériel, qui raidissent et font se sentir autre, 
bien sûr autre. Je n’existe encore pas, devenu elle et son cliché, 

sans l’ambage de haine.  

Très loin des souvenirs de plage.  

La douleur est immense, presqu’autant que sa place.  
Je vis sans me cacher,  

c’est-à-dire que je cache ce tas de bois de roses.  
Il faut rire et mentir à ce qui vous étouffe et penser les courants, 

annuler chaque élan qui conduit à faire face…  
Craignant éperdument l’amour, qui vous remplace, là.  

Il suffisait du moins hautain et tout faisait surface : la honte,  
le bon vouloir, la menace de mots qui vont effacer d’autres vues :  

le dialogue est ce qui convient, folie d’un biais,  
tu brûles et lèches un théâtre de flammes : rien ;  

dans la mixité de ta fin, certaine et assurée. 

Agathe Are  

Soyez un instant, femme…  

Jeune Ami  

Je vous ai dans la peau ? 
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Agathe Are 

À vous - déjà aigri. 

Jeune Ami 

…non ! 

Agathe Are 

Vous seriez donc féconde ? 

Jeune Ami 

…oui. 

Agathe Are  

Décrivez, de grâce... votre Dame. 

Jeune Ami 

Épaisse. 

Agathe Are 

Comment ? 

Jeune Ami  

Grasse. 

Agathe Are 

Encore... 

Jeune Ami 

...éloquente et grave. 

Agathe Are  

Caressez votre espoir. 
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Jeune Ami 

Il est doux. 

Agathe Are 

Vous provoquez ma science ? 

Jeune Ami 

Je vous y voyais flou. 

Agathe Are 

Baissez la tête - un peu... 

Jeune Ami 

...la mort est prête ? 

Agathe Are 

Vous brisiez mon silence ! 

Jeune Ami 

...j’étais après vous ! 

Agathe Are 

Vous y voliez mon souffle... 

Jeune Ami 

Qui empruntait ma voix ! 

Agathe Are 

Un ange noir... 

Jeune Ami 

Encore - et de passage ? 
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Agathe Are 

Vous dramatisez tout ! 

Jeune Ami 

Vous êtes perdu ! (je serai sue...) 

Agathe Are 

Langue minable... 

Jeune Ami 

Relevez-vous ! 

Jeune Ami 

Relevez-vous... devrais-je encore poursuivre pareille scène,  
sans y attendre l’écho du choix d’absent de ma saison des voix ? 

Un choeur toujours connu, vite saisi. Ici !, encore !  
Je n’entends pas vos larmes vives qui sont à toi !  

Vous aimiez l’image de moi, méchante ! Oubliez-moi,  
oubliez-vous ? vous êtes à moi, non ? Nous sommes vous !  

Combien alors ai-je été femme ? Une eau, de ce sang, lourde, 
quand lui s’est fait léger, le temps du temps qui change...  

Il vous faut dire la vérité !  
Mon ombre est vaine, nos chairs ? incompatibles... 

Le Verbe est abondance.  
Le salut contre tout, la plongée masculine au fond des océans.  

La femme était partie ourler le temps, l’espace,  
un firmament à la rencontre d’autres.  

L’effort est dramatique, puisqu’un corps est si lourd  
dans son chapeau de soi, la traction qui s’augmente  

du sort assermenté d’un auteur assez bon, suffisamment masqué,  
qui obtint l’entité mesquine.  

Les mots sont une entrave à la simplicité...  
La pensée amoureuse de la pensée, à son corps défendant,  

pourfend l’étoile.  
La pêche est crue bientôt prochaine. 

Je ne sais pas comment (- de quel bois de coutume ?)  
il me faudra brûler ces ans. Ma bouche, entre ses jambes courtes.  

Son artiste de laine.  
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La mélopée frémit du sang de quelques êtres. Je ne suis plus,  
les lettres sont enfuies. Reste ici un seul homme, enseveli.  

Je hais cette écriture qui maudit son enfance.  
La poésie distingue lasse.  

Ma pensée ne s’y attend pas, organise.  
Tu trahis l’existence.  

Le plaisir est au rendez-vous de troubles anodins.  
La vie est cet enfer avec ce que l’on sait y faire :  

j’ai quitté déjà votre enfant. 

Agathe Are 

Cette entrée en matière ! 

Jeune Ami 

Ce fond sonore ! 

Agathe Are 

Un christ manifeste ! 

Jeune Ami  

Une voix délicate ! 

Agathe Are  

Vous suspendez ces yeux loin de qui réverbère ! 

Jeune Ami 

...votre pauvre idiot ? 

Agathe Are 

Le fils est notre père... 

Jeune Ami 

Il vous exclut, c’est tout, ou bien ce sont vos frères... 

Agathe Are 

...?? 
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Notes et dessins…  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Jeune Ami 

Oui !, vous êtes de trop... 

Agathe Are 

N’était-il point besoin d’autres pères ? 

Jeune Ami 

Votre grâce est plus qu’il ne faut... 

Agathe Are 

Mensonge ! 

Jeune Ami 

Vérité vraie, de tous les flots amers. 

Jeune Ami 

Haine. Détruire la vie serait commettre l’action bonne :  
les mots ici, pour ne rien dire et nous tuer, autrement là pour eux,  

effarement de la vie, choquée, parmi eux : la foi de l’un,  
qu’un autre annule, les bienfaits du néant.  

Pour les intellectuels au coeur de la cité, un oui,  
fortement sec et de bois vert ! La mort du tendre,  

je ne l’ai pas choisie, elle animait mon coeur, le bras - son arbre, 
animalité présente (- un cerveau débande) :  

qui est le monde, invisible et tangible, derrière sa multitude ? 
Je pense, rien. Viol. Chant arrêté. Vérité pleine.  

Écriture en trou.  
Scarification de ma terre. Anéantissement de mon âme.  

Souffle abruti. Ressac étrange. Famille lacée. Membre fuyard. 
Idéal en soupape. Imagination neutre. Côté. Incertitude en acte. 

Prosopopée délirante.  
Je sens la lourde porte qui s’emparait de moi,  

qui s’emparait de toi. Les mots sont ce qui chante.  
Et nous sommes nous.  

Je vois, j’ai su que c’était toi. Je dois attendre.  
Tout bouge, je l’espère, sauf moi. La vision tue.  

Il n’est d’amour que moi, où tu trembles…  
Écoute.  

Ancestrale vêture. Bavardage lent.  
Arithmétique lourde au destin perdu.  
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La vente tarde. Un sommeil absente. Le mensonge est jalon.  
La vie tranchait, parmi ce déplaisir. Je dois saillir. Agathe Are : 

méchante, infâme...  
Nous sommes nombreux à avoir vécu, j’ai donc dormi  

jusqu’à l’aube...  
La page est décimale et l’onde captée.  

Je veux sortir, mais j’ai menti pour voir. Elle, belle : je suis beau.  

Déjà Agathe est là qui erre… sentir. Je veux un lien,  
c’est la pensée - il en existe un autre - j’ai redouté sa beauté, un fil. 

Agathe Are 

C’est un peu lancinant, tout ça... 

Jeune Ami 

Tanguez sur les cimes. 

Agathe Are 

La toison est vorace ! 

Jeune Ami 

C’est une île au trésor... 

Agathe Are 

Femme ? Homme ? 

Jeune Ami 

À la trace. 

Agathe Are 

Vous m’énervez... 

Jeune Ami 

C’est à l’indifférence. 

Jeune Ami 

J’aurai vingt-trois ans, toi - dix-huit.  
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J’aurai tout détourné, à peine, le temps de me lever  
dans une génuflexion pour tout écrire dans la journée et le jour, 

tout brûler, où tu ne m’aurais donc pas rencontrée.  
Aujourd’hui, ton corps m’obsède, calibre de mains,  

abondance de restes, ou chaleur de fille, mon envie de toi,  
resté encore à partager...  

Le sexe conduit hors de lui-même.  
J’ai habité le tien de cet inconcevable amour.  

Je ne peux pas ; t’écrire me semble vain ;  
j’entends ta voix me dire. Viens ?  

Or, je suis incapable,  
tout est mis sur écoute et nos gestes les plus anodins.  

Ton amour se bat jour après nuit sans solitude,  
et si réellement seul.  

Dieu est la morsure, par laquelle tout arrive et ce long ruban  
par lequel on me tient, tire, rendant absent : une langue sans fin, 

qui est autant ce qui est avalé que le coup. Relent.  
Une place n’est pas occupée, elle est prise. Le rythme est aérien, 

incidence ; je vous ai lue - passage d’antre...  
votre sillon s’exalte et je continue mon chemin obscur.  

Le geste est doux, tandis que la pâleur outrage.  
Ton sang m’est offert où j’ai tracé un rang offert, vous étiez 

mienne, d’un apparat sans lice. « Personne ne voit, personne, 
n’entend, personne ne sent, que toi et moi... »  

Pourquoi ces mots si proches, qui ne disent rien ?  
L’enceinte est bonne : au-delà du seuil d’autrefois ?  

Prisonnière aux yeux de mon coeur, je salirai ici ta pauvre loi... 

Agathe Are  

Oralité des voix. 

Jeune Ami 

Votre aura nous est fatale ! 

Agathe Are 

Demeurée... 

Jeune Ami 

Vous moquerez mon coeur d’albâtre ? 
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Agathe Are 

J’adorais cela ! 

Jeune Ami  

Vous adorez ? 

Agathe Are 

Votre chamaillerie lui tend si fort le bras... 

Jeune Ami 

Ma dame... 

Jeune Ami 

Il croit que c’est l’âge qui fait la différence  
dans le coeur d’un homme sage... Pauvreté rance.  

Dureté d’emploi. Imagination lente... rage rentrée !  
Plaisir poussé jusqu’à l’autre partie de la pièce,  

où se vit la scène des seules rencontres reportées sans cesse,  
sans aucune solution de repli, sans rêve, ni liqueur d’ambre...  

Comment se mêlent nos deux parties en une ? Coeur anonyme,  
à moi, à vous ? Cette rencontre, où personne !  

C’était un drôle de jeu, et rien de plus. Vos mots, rien de plus.  
Ce que je puis à peine enfreindre...  
Ce dont vous pûtes devenir fou...  

Cordialement intelligente, de telle gente bonne, alors agréée : 
femme, Souvenir de vous.  

Lourdeur au terme inopportun.  
Trahison de son âme absente du rite.  

Façade encline au rien. Bêtise et méchante action.  

Je hais cette femme, qui n’est ni à sa tête, ni à ma queue…  
elle est pleine d’emprise, prisée, laide, accusée, volage ! 

Agathe Are 

Pauvres et puissantes, sont vos larmes... 

Jeune Ami 

Elle a écrit ! elle a osé écrire ! 
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Agathe Are 

Et vous envahissez ces lieux. 

Jeune Ami 

Rictus à la forme légère... mieux. Vomissure  
des dents à la prière (votre chasse gardée : tenez, vous y entrez  

d’un courage oublié). Votre victime est nette, éloignée  
de son risque, tel amant amoureux d’une pitié sans faille :  
« je vais aimer la perspective en révisant les angles morts,  

mon Amour… » (j’ai volé dans vos ailes !) Rebours d’un verbe, 
regard exorcisé. Vous riez d’un air tendre :  

je suis en étant muet. Tant d’amour ?  
Lisez ce qui vous vient exprès, pour la foi de vos pères,  

dans une simplicité vraie... 

Agathe Are 

« Agathe Are se lit comme ce patchwork du passage poétique  
dont je ne reviens pas, offrant d’y trouver de meilleurs  

commencements. Vous, les yeux de biseaux,  
montrez-moi ce chemin fréquentable :  

je veux y souffrir les caresses et conduire votre peuple au roi... 
j’aime avant tout écrire, fichant les contradictions... debout, assise, 
ou rien derrière ; j’ai besoin de faire l’amour. Vous m’avez avertie 
que je serais, peut-être, celle dont vous avez besoin pour consumer, 

quoi ! l’ardeur de vos vingt ans ? Ce balbutiement est éreintant :  
je veux un homme... ouvert... à la parole... des autres... un mec… 

s’offrant à soi ? 

Ô mon Amour... des bas de soie qu’on jette ! 

Ô Tourterelle... au ventre lourd ! 
Sois donc tournée ! Vanté l’atour litigieux ! Et velu ton retour ! 

Ô absence, cadence de ma vengeance ! Tu mentirais, son coeur…  
Je vomirais le Sien… Et nous vivons quand même ? 

Vous osiez l’ombragée, je suis ici dans l’idée seule de plaire ;  

Agathe Are : poète en atmosphère.  
Robotisée a traduit juste, dévissant l’esprit,  

promis d’y faire un axe de vies demeurées un enfer...  
Aura livré, sans vos pardons, la guerre de drus calices, 

 parfaitement développés.  
Mesurez, le premier, cet effet de l’étoffe parée pour vous,  

de son coeur ouvragé puisqu’enfin, vous lisez ?  
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Je pose ma langue sur un désir de fourche,  
mon âme réduite, tandis que de sa trace associe ventre et sein,  

coeurs au dos de ce qui contient, le beau moellon, offert de boire,  
à l’ongle d’une proie giflant la griffe au visage de traits silencieux. 

J’ai besoin... du pardon.  
I’m fucking right in love with you…  

Monsieur mon étranger, je crois que vous lisez  
dans la faction de mon épaule... et devine un visage aigu -  
ma main mise à l’écart - votre lecture d’une page froissée  

du banc des heures timides...  
Je vous lis ce double couplet, dont un rejet fera la porte étroite  

et vous continuez... - la confidence ?  
Because it’s you. Because it’s me.  

Allez, mon Frère... allons, Grand coeur Sauvage !  
Nous partons tous les deux, au revers de ma page,  

bénis du seul désir de vous, dont la voix suffit même  
à mentir à ce fou qui dit de l’anathème qu’il est Amour de tout…  

Lisons des pages écrites, échappons au détroit volage  
et quittons ce malheur - étant toi et moi, nous ? » 

Jeune Ami 

Voilà ce que l’infidélité rend possible impossible : je dis  
que l’on n’oublie jamais. Et puis la douceur d’élan chère,  

préservée, nous sommes le propre voyeurisme,  
queue de je m’en fichant des survivances à l’autre, base et menton 

des mots, demeure en fonds...  
Il arrive de connaître un avis de l’ordre du sensible,  

non pas du monde... Onde au plaisir, et le nôtre et le mien,  
qui n’est rien sans la retrouvaille - éternité perdue  

d’un temps des inductions coulant source au savoir.  
Et sans vous ? à la question du tort ? du vrai baiser... ?  

Je vous salue Marie, pleine de place, le Seigneur est entre nous, 
vous êtes bénie dans toute femme et je suis avec vous.  

Est-ce un homme de Dieu - un homme ou Dieu, qui ressuscite ?  
Les mots sont un secours à l’âme solitaire.  

Point de ces forces en eux, mais de sa rime en feu...  
étant un seul recours au Père. Je crois en Dieu, manifeste...  

votre contact me satisfait. J’étrangle un peu seulement les pages.  
Jeune Ami au sein de cet âge, je garde un espoir qu’elle se confie 

en moi. Je suis le sens et l’axe, ou la géométrie, l’amour,  
le doux et le sauvage. Elle a dit oui à l’embarras de gardes,  

au fort qui manifeste, mais à l’ennui.  
Je dépose ici qui s’y est retenu de droit, mots entiers.  
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Ma réflexion est tendre, l’histoire morte.  
Elle est ce qui se voit - je suis ce qui se vit d’étrange.  
Le temps continue son vaste empire, qui nous achève.  

Nous aimons - soyeux aimants de rires anciens. Je n’aime pas ça, 
je l’aime elle. Nous saurons taire et croire toujours : rien dire,  

et nous défaire de la croûte océane...  
Si la machine allait ralentissant, mes nerfs seraient à vif,  

car j’en suis dépendant. 

Agathe Are 

« Vous récupérez ? bien... allongez désormais votre sexe  
athlétique, afin que l’angle de l’orbite vous soit facial, en plein,  

vous jouissez sereinement, lorsque j’habite,  
paraissez, mangez des yeux, ruez, respirez vite, amadouez, chantez, 

louez, branlez, donnant l’exemple, identifiez, violez la voie,  
réclamez, de l’être entier l’outrecuidance, et m’aimez,  

votre violine est une embrouille, mais je le sais :  
ôtez votre peau de bête et laissez paraître tout de bon  

votre manutention fluette,  
oyez que je fais mieux que vous, peut-être,  
prenant à deux doigts votre silex en douce,  
arpentant l’archer, découvrant la couette,  

sous laquelle vous dormiez, dérangé par ce grand corps qui rôde... 
prenez peur, hurlez muette, et retranchez-vous ! vous m’aimez ? 
comme je le souhaite, votre chaleur est réserve de mon énergie,  

ce dont j’ai besoin, ce qu’il me faut, ce que je mange,  
lorsque la soif atteint mon insigne vouloir,  

ronger vos chairs qui s’apitoient, mâcher la glaise (entre le doigt), 
violer la quête de qui se doit de rester fier face à pareil émoi !  

vouliez-vous que je fête ? faites-le, à moi, buvez mon sang,  
saoulez, ma gorge, entrez en vitesse dans ce qui se doit  

et s’apprêtait à vous dire l’amour à l’amourette,  
d’autres vies que la nôtre, à ce point ! Celui qui vous octroie  
un droit d’être à moi touché, vernis, voulu, biaisé, cambré,  

déformé, emmagaziné, émoussé, embrasé à l’orée de ce qui ferait, 
moi, peut-être ? je ne redis jamais ce que je lis en tête, et sachez-le, 

Monsieur ! vous embrasez ? peut-être léchant l’être et caressant 
les veines, ces tissus qui se vendent exposés, laissés, contemplés, 

mûrs, regrettés, retournés, manipulés, respirés, léchés  
discrètement, bouffés, poussés, modelés, dits, caressés,  
travaillés, ancrés à l’intérieur du corps de la femme,  

qu’il aura fait parler, fera encore...  
j’aime le grain, le toit de l’avant-garde,  
je le veux garder près de moi tout près,  

je le veux pour moi… 
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…vous saurez lécher, vous, je saurai aimer, vous,  
la plume est alouette, mais je suis sur vous, vous, honnête,  

vous transparent, vous, que je ne veux pas, par vous, votre liasse 
est ce rivet de sang que j’aperçois, et qui m’appelle, et sans accent, 
et je le cueille, et il me prend, je l’approche avec des lèvres noires 

que je verticalise, quand lui se rend,  
mes dents en appellent à mes yeux, elles se veulent cacher  

pour vêler, ébouriffer ce qui se verrait mieux,  
ce qui se prendrait délicat, comme un être étranger -  

comme un bébé, cette brindille jolie, dont on ne sait si du dehors  
se fait, ou du dedans - se trouver dans la position bonne,  

pour l’embrasser, la lèvre se fait fragile, la main se fait relai  
et vacille, plus rien, ni personne, plus que de soi à l’autre,  

qui ne sera pas, l’oreille, vous prenez, vous changez,  
vous marquez, vous pouvez, les doigts démoulés face au modèle,  

se voient, se posent, essayés, ventousés, cadrés, dirigés, échaudés, 
veloutés, parlants, prospérant sur cette peau, qui, douce,  

aura tout à coup fait semblant ; lécher, oui ?, buter peut-être...  
à cet entrejambe absent, à cet objet, évanescent, que sont les traits 

que j’abandonne au profit de l’objet, je me penche,  
et la bouche colle, elle s’enfonce, négligemment, se repose,  

s’endort, mais non, les dents rencontrent, au fond,  
elles s’entrouvrent et remontent la tête !  

soudain je suis l’horizon et seul soleil à l’horizon,  
votre fourreau est plein de ses denrées rares, qui font la voix rare 

et le désir entier - ces denrées rares sont à moi,  
si je les fouette d’une langue assidue, voulue, attendue,  

mordue par temps de fête - je le fais et me sens seule, je réclame, 
détends, soustrais - langue ouverte, palais plat,  

bout de moi qui ralentit, bout de moi approfondi, votre rêve meurt, 
vous jouissez, mais il ne faut pas s’arrêter là, continuez !  

j’ai besoin de votre reflet noir ! j’ai envie de vos caresses internes, 
de vos reliefs éteints, de votre main honnête et de ce plein, que je 
caresse, attendue, éplorée, déflorée… Un grand trait, un grand 

très comme ça…  
J’ai envie de vos mains sur moi : je me tus - j’ai envie de partir, 

exposée - grandie, vertébrée, aimée surtout - violée presque,  
enrubannée, non ! pas contradictoire ; je m’ouvre ! je refuse  
de vous expliquer, autrement qu’à vous dire, les yeux fermés,  

que je suis prise, obligée de vous l’écrire,  
dépendante de mes yeux - en aveugle et sans la mémoire -  

folle de votre silence.  

Mes seins d’ambre ont couronné votre espoir - votre parfum  
m’étrangle à la voix : je veux la séparation  

de la droite et de gauche… 
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…le brouillard s’établit en axe - nous sommes deux et l’attente, 
votre amour me fait disserter - je préfère voler sans mourir,  

suicidée ? mourir, sans voler - votre parfum m’encense,  
empoisonne une tête embaumée, je vous aime,  

sans le trouble abîmé - prends, le chagrin serait trop immense  
à vous quitter - vous quitter ? sourire emblématique, mien, tien, 

angélique ! le corps est mort,  
un vers, donc aussi faux - amour de vie,  

la cire est à vos jambes un étroit corridor : n’y venez pas !  
encore un pas de mort - ma vie ressuscitée, touchez-moi ! un mot ? 

centrée - à l’abordage tendre retenant les gestes de la nausée,  
votre lèvre me plaît, il faudra la trouver, il en est de quatre moitiés.  

Vous rougir est... je n’aurais pas osé déceler - mon dos ! 
 j’ai vu votre doigt et puis vos baisers - vous faisiez deux,  

ensemble... mon sexe a faim, contaminé par d’horribles orages, 
outragé, désespéré, vociféré, bien désolé... mes seins sont trop  

sensibles (méfiez-vous de leurs embardées), vous courez  
dans mon for, je suis une autre, vous coucher dans mon sein serait 

plus belle chose, vous criez vos égards, je m’en tape et je l’ose, 
léché, humm… lécher - flamme ambidextre, coude entré,  

main dans la... - dresse !! je voudrais allonger,  
sourde à votre détresse,  

vos doigts de saint curé, vous sucer, jusqu’à l’os,  
un sang de brancardier - arrampicarmi ?  

je vous l’ai dit : vous me plaisez, cependant,  
votre adresse à me plaire n’est pas émancipée,  

vous oubliez mes mots - le seul danger, le fait que vous bandiez 
mes yeux - je veux dire : dans mes yeux,  

les mains du féminin sans antre - vos mains des veines,  
mon pastiche, ma main, votre verge entre des reins, j’aimai  

cambrer, ma bouche est sage, elle veut baiser, langue  
exécrée - plante sauvage : mes jambes rentrées - je bois,  
mes seins courbés, mes fesses ? rieuses, invertébrées…  

incapables de diriger ; obtenir, demander - vouloir autre chose  
que ce que veut mon coeur,  

vous tancez à l’égalité bandée ?  
vous n’avez qu’à mieux faire ? je décris seule,  

et mon refus de vous, vous - qui osiez refuser la vendange !  
briser les os à son calvaire, j’allais justement la décrire - encore 
debout - vêtements sans criardes - tripes et nue sous son verbe, 

langue raffinée, longe sans miel, image de vos parties rampantes. 
Parlez, mais vous verrez, le passé ne cadre pas : vous vous en  

foutez, cochez - vous qui osiez refuser la vendange… 
Prenez entre vos mains ce coeur fin des étoiles. Ma chair,  

vivant de vous - là, tremble encore du dessous de furies intenses : 
main des cuisses vôtres…  
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Seins soyeux de pourpeline : je dis - lente ! retiens d’aller trop vite, 
pour seoir ; presse - voir…  

vos baisers sont quelque chose de très doux à toucher, je les garde, 
au creux de la paume, un peu stigmatisée - oeil ouvert,  
d’un trou noir, déplaçant l’idée qu’il me faudra abattre  

(vous m’aviez habillée pour un grand départ), de ma dorsale  
articulant le revers de la cuisse offerte, je fus effectivement debout, 

j’ai tenu votre sexe, caressé mon poignet,  
doucement au contact des ventres et vrillé la chaleur ouverte, 

d’absences stoïques : vous, grand meneur de spirale, ma bouche  
à vos entrailles directement posée, ici, au lit - vous vous trompez, 

je ne serai jamais vêtue de noir, trop porté - aime encore,  
envie de quoi ? de cet autre encensoir - à boire,  

velu des ombres claires, la vie qui vous paralysait, point de souffle, 
pas de vos baisers, vous mentez, je vais faire l’amour faux parfait, 

un cul de roses, à lécher vernis, contraire à la solitude et puis,  
doucement m’appuyer, hélée, par un cou  

qui réclamait les bras du nu,  
voler du temps à l’attente trouble du désir,  

fermer les yeux sur vous, ne pas vanter la dignité,  
ce qui serait le plus passionné - calculable désormais ;  

la face à vous, je veux des seins à lécher, moi aussi,  
qui soient sensibles où que votre sexe bataille, à l’intérieur de moi,  

de mon ventre exorciste et du vagin d’enfant,  
je veux sentir la houle et ne plus dire au mort  

qu’il peut encore passer,  
mon cul savant s’avance à vos huit restés forts,  

vous me tenez, j’entends - la profondeur aiguise, le plaisir fend,  
vous avez accroupi la lèvre à l’élément sauvage,  
mon sourire émancipe, vous m’observez serré…  

vos tresses chamarrées en ont caché un autre et vous aimez le dire, 
enterrez le mystère qui nous tenait unis.  

Laissons-les libres d’amuser, de plaire et de pâlir...  

Sursaut de vos énergies, vous me renversez, je ne sais plus mon 
âge, surtout, je veux mourir, alors que vous m’aimiez - vous hurlez, 

je vous baise, vous entrez dans ma voix, je sais que je sais,  
votre nom fort, l’esprit s’élève et mon regard égare,  

votre esprit - le mien bientôt, si je l’inspire - vous êtes chaud,  
de la bonté à l’intérieur : je vous veux dans ma tête, vos lèvres 

transpirant à mon cou du désir de me prendre encore...  
J’ai besoin de vos mains d’aigle, accrochées à vos pailles,  

vous avez bu ma sève - je la sentais couler en moi et maintenant 
j’attends les épousailles, la tête un peu penchée, comme une fleur 

éteinte, mais si belle en pause... Mariez-moi…  
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…ma jeunesse est selon que vous vouliez l’amour, ou seulement  
la donzelle - je vous en prie - partez, monsieur d’un autre siècle,  

revenez plus heureux, ma main entre vos fesses...  
à vous saisir les cordes, à vous dominer mieux, à pénétrer,  
d’un cercle, vos mignons petits creux - ceux qui amusent et 

pendent, ceux qu’on aimerait mieux en bouche,  
comme cueillie la cerise à cet arbre,  

mon dieu, vous étrennez ! mon vieux. » 

Jeune Ami 

Son antre a la vedette : j’ai l’air un peu sosie.  
Son rejet de l’homme, possible et probable : je devrai l’amuser.  

Il est si profondément fatiguant d’être mère, je sais :  
c’est la beauté qu’on vous enlève. Courage.  

C’est l’avant-goût du crime, une scène - un diable - intervenant.  
Nous lui faisions subir, disons le court matin d’hiver...  

elle ne va pas si fort quand il s’agirait d’autrefois, de qui ?  
cet autre d’un mot patriote.  

Le bras de fer avec la mort qu’elle représente.  
Une foi ancestrale, qui se noie de candide envergure.  

J’aurai donc été fait son prisonnier.  
Mâle, exorciste, devin de la beauté canine.  
Tueur, de ses toujours assez jolis refrains,  
un poète usurier de ses causes damnables,  

l’idée sans fin de sa conservation devant mon vis-à-vis unique :  
je peux, tu ne peux plus.  

Agathe Are n’existera pas, mais correspond au lieu  
de sa plus haute résolution - la séduction est le fait d’armes... 

Agathe Are  

 Rebecca est une jeune fille de vingt ans. Elle a un demi 
frère, Sacha, âgé de vingt-cinq ans. Sacha, fougueux et sensible, 
aime sa demi-soeur d’Amour, mais il sait que leur lien de parenté 
lui interdira de réaliser son désir. Sacha est déchiré par cet amour 
impossible. Il décide alors de s’éloigner de Rebecca. Il quitte la 
maison et devient écrivain.  
 Il reçoit alors une lettre de sa mère - Clara, qui va boule-
verser sa vie. Celle-ci lui apprend qu’elle n’est pas sa mère géni-
trice. Sacha est le fils naturel de son père - décédé, et d’une jeune 
femme qui n’a pas voulu l’élever. Sacha devient libre d’aimer Re-
becca, mais il décide de maintenir la jeune fille dans l’ignorance de 
sa véritable identité. Il l’initie au désir par la correspondance qu’il 
établit avec elle de plus en plus intimement. Clara se décide à dire 
la vérité à Rebecca au sujet de l’identité de Sacha.  
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 Face à la levée de l’interdit, Rebecca va s’avouer le désir 
qu’elle éprouve pour Sacha. Libérée, elle le rejoint. Ils deviennent 
amants. 

 Chère Rebecca, Ta présence me manque, et pour le cas où 
tes sentiments rejoindraient les miens, je t’écris ces quelques 
lignes pour te rappeler mon existence. Pour te dire qui je suis, afin 
que tu sois rassurée sur ton sort et sur le mien. Tu disais que tu 
étais belle et que j’étais beau… Nous avons à nous détacher de 
cette beauté-là. Que mes baisers se posent, sur chacun de tes sour-
cils - les plus épais du monde. Je suis ton capitaine ! Sacha 
 Post Scriptum : Je joindrai à chacune de mes lettres un pe-
tit morceau de mon cuir... C’est mon oeuvre, chère petite soeur et 
c’est toi qui me l’inspire. En voici le titre, adorable : Le Garde-
Manger de l’Araignée. Et l’araignée, c’est toi - n’est-ce pas ? Je 
sais que tu vas hurler, mais tu peux te contenter de m’écrire, 
pour une fois. 

 Elle était toute petite, là - toute ramassée, craintive et san-
glante. Assise par terre, l’air entailladé, la parole hachée, elle 
mangeait des yeux mon regard frangé. Je l’interrogeai : que t’est-il 
arrivé, Rebecca ? Son menton glacé se releva d’un coup, entraî-
nant avec elle toute sa personne. Frêle et grêle... elle était là, de-
bout, à côté de moi - soudaine et blanche… Mon regard, ou mon 
absence de regard semblait alors vouloir m’emporter dans un 
tourbillon. On ne pouvait pas parler de vertige, on ne pouvait pas 
parler du tout. Ni elle, ni moi. Il fallait revenir à l’instant présent 
dans cet être champêtre, ce tout petit moineau - pour la voir, sans 
la contenir : c’était l’effort - à faire naître, la vérité à conquérir... 
J’étais maître de la situation et j’en avais la certitude, mais à peine 
arrivée, voulut-elle repartir. - Pourquoi ? demandai-je.  
 La vie va trop lentement, me dit-elle. Elle n’est pas belle. Il 
me resta alors à lui montrer - de l’intérieur, comment pouvait en-
core se comporter la vie. Et pour se faire, être moi jusqu’au bout... 

 Sacha, Mon cher Sacha, tes paroles sont limpides mais 
elles me donnent la nausée. Tu sais bien… Tu peux bien marcher, 
toi, dans la tourbe, mais moi, si j’essayais, c’est déchaussée que je 
sortirais de ce magma noir ! Je te laisse néanmoins prendre tous les 
risques que tu voudras quant à nos âmes. Je m’occupe - moi, de tes 
bras - qu’ils soient ballants, ou veuillent danser notre élan. Reçois 
des baisers enchanteurs. Rebecca 
 Rebecca, Tu me serres dans tes bras, Rebecca, j’en suis 
sûr. Alors ne vas pas trop vite, ma chère enfant ! toi et moi, savons 
voyager dans le temps, traverser toutes les cours d’Europe... N’est-
il pas vrai ?  

!138



 Voici - pour cette fois, Rebecca, un morceau qui aurait pu 
venir de toi. J’attends tes réactions. Le plaisir des mots est indé-
niable. Un JAMAIS est également plein de marmelade, comme un 
coussin - jauni par le temps des bons souvenirs, ou des mauvais 
temps de l’enfance. Un danger - l’enfance… Je sais qua la poésie 
te plaît, et t’embrasse. Sacha 
 Quelqu’un s’amuse à nous coudre dos à dos. Il nous faut 
rester dans cet enclos où nous avons été parqués. Moi, je suis cible 
sensible. L’enfance nous lie par un danger omniscient, un goulot 
d’étranglement. J’y retourne les yeux plissés pour m’interroger : 
quand cesseras-tu de tout représenter ? Que s’est-il passé ? Pour-
quoi es-tu seule maintenant. Et, pourquoi ton frère est-il parti ? 
Réponds à cela ! 
 Sacha, Pourquoi agis-tu ainsi ? Tu exagères. Tu n’as pas à 
écrire pour moi. Tu n’as pas le droit de rester loin. Nous pourrions 
parler... Que caches-tu ? Suis-je si cristalline, que tu ne puisses de 
fier à aucune de mes notes ? Suis-je si changeante, que tu doives 
parler pour moi ? Ton travail est bon, mais il me fait peur. Écris-
moi plus gentiment la prochaine fois. Rebecca 
 Rebecca, Je t’aime et c’est chacun son tour maintenant. 
Alors, sois bien attentive, car à l’intérieur si l’on se sent blessé - à 
l’extérieur, on ne montre rien : jamais rien. Tu ne fais que passer 
et derrière toi traîne une ombre qui se distend, à l’infini, 
comme une fine toile d’araignée ! C’est encore un fil, oui, un très 
long fil, où elle ne fait elle-même que passer… J’ignore donc tout 
de sa trame. Comment l’araignée a-t-elle sa place dans ton univers 
clos ? me demanderas-tu. Et je te répondrai... - que je suis son 
garde-manger, parce que tu le sais déjà - Rebecca. Sacha 
 Sacha, Après cette fois, il faudra que l’on se voie : tu as 
l’air de m’en vouloir pour quelque chose. Que se passe-t-il, mon 
cher Sacha ? Puisque tu sembles ne plus vouloir jouer, tu n’as plus 
besoin de m’envoyer de courriers. Adresse-moi tes écrits directe-
ment. Je veux bien être ta muse, puisque je suis déjà ta soeur. Re-
becca 
 Rebecca écoute-moi bien, Ton frère est devenu complète-
ment fou. C’est le fantôme de lui-même. Cache-toi pour le regar-
der car il a peur de sombrer. Il se demande d’ailleurs s’il a jamais 
existé. À vivre constamment avec le même être, le mimétisme de-
vient pregnant : lorsqu’il n’est plus un jeu, il devient une sorte de 
maladie : des jumeaux, un seul aurait survécu. L’autre, on l’aurait 
laissé tomber comme une peau morte… encore aurait-il fallu 
qu’elle le soit ! 
 Sacha, Que me caches-tu ? Cela m’intrigue. Serais-tu à 
nouveau amoureux ? Comment s’appelle-t-elle ? Continue, tu 
m’amuses. Même si je suis jalouse… Elle a de la chance ! Je suis 
un peu triste. Rebecca 
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 Rebecca, c’est la fin… M’affronter à lui ! Quel désenchan-
tement... Il est si fort, qu’il me pénètrerait d’un coup d’un seul. Je 
n’aurais que ma langue - et encore - pas pour longtemps… Quel 
vent ! Je n’arriverai pas jusque-là, c’est sûr, je ne le veux pas. Je 
veux encore distinguer les diablotins déguisés, des amours. Je 
désespérais de voir un jour un de ces angelots grelottants, quand 
l’eau - dévalant les marches rangées pour descendre à la terre, je 
me contentais - moi, de ce spectacle, en criant : viens… Qui que tu 
sois...  viens ! 

Jeune Ami 

Elle m’a dit : « Porte en moi le souvenir de la mort qui est  
une ligne de fuite... » J’entends clapir : la fraicheur tendre est  

de l’humus - le décalage entier, la mine éteinte et le soleil au fond.  
Mon âme louche. Ainsi, je rêve - ou laissant fuir mes ressources 
aussi décidées. Fuir, enchanter l’âme d’autrui, l’inviter au chant 
de mon corps - du sien, sans autre source. Pourquoi des paroles 

éparses - qui sont toutes, au solide ? un peu de foi en reste  
et son être augural. J’attends. 

Agathe Are 

 Cependant, quand elle grimpa l’escalier, son pas lent la fit 
paraître elle-même, aussi marmoréenne, aussi lourde que la marche 
à gravir, plus majestueuse. Elle était l’épouse de l’ogre, le Petit 
Poucet noué dans la robe en taffetas rouge et or d’une dame de 
trois étages : elle serait la énième femme… À rebours, elle arriva 
vite au seuil de la chambre d’Ève. Elle s’immobilisa sans plus en-
trer. Guêpe aux abois…  
 Son regard métallique porté sur la porte en bois jaune, elle 
s’attendait à voir surgir un homme du trou. L’un, l’autre, se regar-
deraient… La lueur serait pâle, la vision - floue. Il se jetterait sur 
elle, sans la dévorer. Elle perdrait connaissance. Lui aussi sans 
doute… Elle ravalait son flingue. Tout était simple. L’enclos meur-
trier lui était familier. Elle l’imaginait avec ses draps et ses parures 
murales, ses couleurs de bonbons déjà sucés, son tapis de plumes. 
Elle s’amusa à revoir la brosse à cheveux, et à y reconnaître les 
poils blonds cendrés mariés à tous les autres, les siens… les préfé-
rés d’une masse anonyme sans relève, et jamais changée… L’éche-
veau d’Ève faisait d’elle une femme à vendre mais il ne fallait pas 
déchoir… Un jour - pour un homme - tout semblerait néant.  
 Il fallait crever. Elle laissa tomber son habit et partit. Elle 
rit alors de toutes ses dents en se saisissant du col de sa chemise : 
c’était son père - les noeuds faits et jamais défaits aux cravates... 
…des souvenirs.  
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 Elle déambulait, comme le fou dans les couloirs de son 
âme… - aucune aile blanche… La scène lui revenait comme une 
éternelle vague de sang et le monde évanoui se redressait comme 
un phare qui l’éblouissait sans jamais la toucher : elle le regrettait. 
Tout à l’heure, elle charmait - sous le regard d’Ève qu’elle captivait 
par ses attentions. Ève était comme un dresseur de chevaux, au 
centre d’un manège quand le ressort rauque du fouet la saisit à la 
gorge, tandis qu’on entendait s’élever la voix d’une enfant. Essouf-
flée - ne sentant ni ses mains, ni son mufle, ni sa taille, mais le cou-
rant et l’ardeur, la flèche... pas la flamme.  
 Le lendemain, Ève en la voyant courir nus pieds sur la 
pierre froide - peut-être malgré elle, dirait à sa fille : « Cours, mais 
cours donc, ou bien tes pieds prendront racine ! » Elle entrerait 
alors dans la pièce d’eau, où elle s’aspergerait, en compagnie des 
roses d’hiver et des chiens. Elle arracherait un fruit à l’arbre puis 
viendrait tourner autour d’Ève dont elle aimait le parfum. En atten-
dant, elle grimpait au deuxième étage en continuant de s’imaginer 
Ève - en caricature - comme une poule aux dents cariées… Elle 
regardait sa montre. Ils étaient ponctuels. Elle espérait qu’ils se-
raient brefs. La peur commençait à monter comme un chant. Elle 
venait de tuer sa mère. Elle retirait délicatement une moitié de 
sucre du sucrier… Le bruit froid de la porcelaine la berçait de ren-
gaines ! Le poison était puissant… Ève était sur le point d’oublier 
tout ce qui venait de se passer sous ses yeux par sa main et par sa 
faute. L’orage éclate... elle relève la tête... sa fille est là, revenante. 
Ève veut pouvoir attraper le bras d’un tourne disque pour rythmer 
d’une musique nerveuse l’entretien.  
 Le silence est vite intenable - et la violence… Elle prend 
les devants, s’adresse goulûment à la jeune fille. Les policiers ar-
rivent, ma chérie - ce n’est pas la peine qu’ils te voient. Elle avait 
obéi.  
 Sa voix était douce. Les traits du visage plairaient aux 
hommes. Les courbes d’un cheveu droit, aussi. Le temps comme 
une horloge, pouvait rendre fou… Il suffisait même d’y mouiller 
une bombe pour que la mèche se voile, la coupe et la mousse aux 
lèvres rouges, roses et blanches : tout se confondait bien dans la 
lanoline… Elle aurait peur, très peur. Le monde lui paraîtrait gris et 
elle entendrait bientôt les oiseaux sur le toit. Tant qu’elle sentirait 
leur présence, ça irait, mais quand ils ne seraient plus qu’une idée, 
elle serait folle. 
 Elle pensait déjà à redescendre… le temps, suspendu 
comme un souffle. Chaque nouvelle marche comme le sablier 
d’une Cendrillon des sables... l’appelait. Elle continuait. Une 
somme de démons inconnus attendait qu’on leur ouvre. Ève et sa 
fille discutant toujours, la petite table carrée construisit, en atten-
dant, le triangle noir sur lequel se bâtirait l’Histoire du Monde.  
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Notes et dessin…  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 Coiffée d’un solitaire, elle amorça enfin une descente… 
Sous l’écriteau où il avait rendez-vous, le jeune homme commen-
çait à s’impatienter. Comment s’appelait-elle déjà ? Ah ! Ève… Le 
nom de cette femme lui plaisait. Toujours tirée à quatre épingle, 
française et maintenant en retard. Lui serait-il arrivé quelque 
chose ? Il cherchait une cabine, quand il s’aperçut qu’il prenait la 
mauvaise direction. Ce n’était pas par là qu’il voulait aller, mais 
plutôt par ici… Il sortit et s’émut de se voir assez libre pour flâner, 
attendre, prendre du temps… Quand il comprit que c’était la peur, 
qui le retenait d’aller plus vite, il força le pas pour atteindre la 
porte battante qu’il bouscula en se faisant un peu mal. Il parlait tout 
seul depuis la mort de son frère - survenue l’année précédente, 
juste avant qu’il ne rencontre cette femme, dont il ne tomba pas 
amoureux. Il attendait les cinquante coups pour raccrocher. Enfin ! 
Elle arrivait… Il s’élança vers elle en ralentissant dans les derniers 
mètres, pour mieux la prendre dans ses bras. Ils marchèrent un peu. 
- Le ciel est noir. 
- Tu as peur ? 
- Oui. On marche ? 
 La salle était vide. Il la laissa choisir. Elle préféra une 
table au fond parce qu’ils y seraient plus tranquilles. Puis il fouilla 
rapidement son veston, dont il sortit l’écrin où se trouvait soigneu-
sement rangé le bijou hérité de sa soeur, morte l’année précédente. 
Le collier lui allait. La fille le refusa pourtant. Elle s’impatienta. Sa 
robe en synthétique rouge la serrait de trop et elle avait hâte d’en 
finir. Ils ont quitté le restaurant à trois heures environ. Ève eut la 
sensation désagréable d’être suivie… Quelqu’un bandait un arc... 
mais le poisson serait petit et lui filerait entre les jambes… Elle 
voulut s’assurer que sa fille dormait bien dans sa chambre, mais ne 
la trouva pas.  
 Elle pensa à l’appeler. Par son nom… - …n’y parvint pas. 
Elle courut au balcon. Prendre de l’air. Il guettait maintenant au 
loin la cime des arbres comme on attend le gibier.  

 Dans la pénombre du châtelet, il empoigna une toile qu’il 
choisit parmi les pinceaux. Et l’adossa au mur, pas loin du jour. À 
plat ventre, le menton dans les mains comme le savon dans la co-
quille de plâtre, il chercha la concentration du joueur. Non ! La 
Lune n’était pas à vendre… Il s’égosillait pour la femme qui ne 
l’entendait pas. Les anges flottaient autour de lui. Il voulait qu’elle 
les chasse… Que faisait-elle là ? Il s’approcha et la vit dormir. Il la 
prit dans ses mains et la déposa sur le lit. Plume. Il aimait la vie. 
Ève était seule. Le pas était feutré… Ève descendit l’escalier en 
courant, tant elle avait eu peur. Il la retrouva dans la cour… Man-
chot des caves… Qu’avait-il à lui dire ? - Ève, c’est votre nom, 
n’est-ce pas ? Ève prit tout son temps pour lui répondre.  
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 Elle le trouvait avenant. Cette rencontre nocturne illumi-
nait déjà ses nuits. Il était courbe. Elle tanguait. Il la regardait. Elle 
le savait beau. Il ne se montrait pas. Elle le devinait seulement. 
- Vous m’aimez ? 
- Non. 
- Alors qu’est-ce que vous faites là ? 
- Vous avez besoin de moi, Ève - comme j’ai besoin de vous... 
- Poussez-vous... 
- Ève, vous me ressemblez... 
- Allez-vous en ! 
- J’ai tué ma femme, Ève, et j’ai besoin de vous. 
- Vous m’ennuyez... 
- Ève, ne soyez pas sourde... 
- Je ne rêve pas, n’est-ce pas ? 
- Laissez-vous conduire...  
- Je n’ai nulle part, Monsieur.  
- Vous aviez une fille, elle vit toujours, non ? 

 Il rasait les murs... 
- Oui, en Amérique, Monsieur... 
- Pourquoi mentez-vous ? 
- Je ne mens pas... mon Amour. 
- Ève, vous êtes l’unique rescapée d’une guerre atomique… vous 
ne l’ignorez pas ! 
- Vous êtes là... 
- Ève, réveillez-vous ! 
- Mais je ne dors pas, mon Amour… 

 Ève prenait de l’ascendant. Le cheval se cabrait… Il s’ap-
procherait et viendrait lui aussi manger dans sa main le sucre ! 
- J’aurai ta peau, sale bête ! 
- Ève, votre fille a tout avoué. 
- Je n’ai jamais eu de fille, alors, de quoi voulez-vous parler? 
- Je sais que vous l’avez tuée, mais elle vivait loin de vous... 
- Je vous dis que je n’ai jamais eu de fille ! 
 Il retournait manifestement le couteau dans la plaie de la 
vieille fille qui souffrait affreusement d’un manque... 
- Allons, Ève, venez vous baigner, vous en mourez d’envie. 
- Vous êtes immonde ! 
- À quoi jouez-vous, Ève... ? Vous savez bien que je vous 
connais ! 
- Nous ne sommes pas seuls, Monsieur. 
- Mais si, mais si, je vous assure ! 
- Taisez-vous ! C’est vous qui mentez, maintenant ! 
- Ève, nous montons... 
- Mais lâchez-moi ! 
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- ... 
- Au secours ! 
- Ève, nous montons... 
- C’est un disque rayé ! 
- Ève... 
- Je ne suis pas folle, dis-leur que je ne suis pas folle, ma chérie... 
- Ève, vous flottez, maintenant... 
- ... 
- Ève, il ne faut pas tricher... montez, continuez à monter, ne vous 
arrêtez pas, ne regardez rien mais montez, montez encore, mon-
tez toujours Ève, je vous aime... 
- Vous êtes intelligent, Monsieur, mais cela ne suffit pas. 
- Vous aimer, Ève, est mon droit le plus strict ! 
- Non, Monsieur. 
- Ève, vous êtes chez vous. 
- Merci, Monsieur, et comprenez que je ne suis plus moi. 

 Encore parfaitement saine de corps et d’esprit, elle entre-
prit d’ouvrir les yeux. Elle découvrait son royaume : la cage d’un 
escalier en ferraille ! Un léger courant d’air frais la fit tourner la 
tête. Courageusement, elle ramassa son corps encore souple, se 
releva et poussa la porte déjà ouverte… Un mort était là, étendu 
près d’un livre ouvert. Elle se coucha… Elle aimait cet homme et 
elle l’aimerait toujours, si seulement il était pourvu d’une quel-
conque existence. Elle était prête à tout pour le suivre, faire avec 
lui le dernier pas à défaut du premier. Ève suivait l’amour aveugle. 
Ève poussait encore une porte - la dernière. Je refermai le livre où 
je l’avais cherchée, sans la trouver.  
 Ève avait fait semblant de mourir - semblant de vivre ! 
L’histoire ne parlait pas de son sentiment, parce qu’elle l’ignorait - 
l’auteur étant décédé prématurément le jour de Pâques.  
 La bibliothécaire m’ayant donné les résultats de son en-
quête, je rentrai donc chez moi la mort dans l’âme... J’étais fait 
comme un rat que l’amour de cette femme aurait miné… C’é-
tait un jour de Carnaval. Des ribambelles occupaient la rue. Je re-
çus un choc et quelque chose dégoulina dans mon dos. Je retirai ma 
veste, et la considérai doucement de mon oeil le plus noir. L’auteur 
du crime était une fille d’un âge encore décimal… - moi, je suis 
née tout seul ! Elle m’enjoignait de l’écouter avec un grelot dans la 
voix… Je la pris par la main et me laissai conduire dans le 
brouillard sans fin d’une histoire brumeuse. (L’OEUF) 

Jeune Ami 

Elle m’a dit :  
« Je m’ennuie des femmes, j’aime les hommes. »  
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Je pense à la perception romantique du monde  
dans le partage sensible… 

Agathe Are 

 À maintes reprises, ah ! Maintes reprises (à la vierge im-
maculée je dédie ces larmes tombées toutes droit du ciel), ces sales 
pattes, portées, courbées sur ma poitrine brunissante - cette langue 
engourdie demande à boire, fendillée comme la brindille. Ce sca-
rabée volant ! cette Justine en patois (merdier ambulant), le froid 
est là - un bras cassé. Faites taire ces bruits - ces moteurs, marteaux 
piqueurs et autres colporteurs et cette facilité si fraîchement vêtue 
et soudainement réapparue.  
 Pouce ! petit bréviaire à usage familial : le bonheur, c’est 
maintenant. Comment se faire comprendre - mes amants ? Oser un 
langage tout différent (- …pourquoi pas, Marquise, mais l’imagi-
naire et ses clés ? qui les avait et qui les a perdues ? Existent-elles 
vraiment - Marquise... vous ne répondez pas, le choeur chéri de la 
Marquise est impuissant, depuis qu’elle a - comment ?) La jambe 
de la vieille dame ! elle a dit merde, quelque chose qu’elle n’avait 
pas su dire auparavant, les mots lui étaient revenus juste à temps, 
comme un courrier - un code singulier… Il ne fallait pas s’efforcer 
de sourire ; - …ne lui allait pas ! La maîtrise ne lui allait pas 
(vasque embrumée aux traits enfouis prête à enfourguer des vagues 
entières de terre. Partie à l’assaut de brins de jeunesse, elle fut vio-
lemment surprise ! la réalité n’existait que sans la décision de son 
père et le temps déclinait - le mensonge de sa mère était destiné à 
la faire hériter, la mort filtrait comme un corridor ; offrant ses 
billets, elle ajustait son petit noeud, sans se farcir d’idées acidulées 
- le dicton n’était pas au point, en l’attendant, elle tapait les cous-
sins du salon : cette chose parlait d’antériorité...) 
 La facilité l’emportait, enfin avec ce courant de vagues 
seulement refoulées : enfin, se percevait l’autre... Je l’avais tué, je 
le savais désormais et j’allais mieux. Mieux, mieux - la mimique 
employée, allait prononcée du mielleux au milieu, le rappel était là, 
pour le chat que j’étais, il y a... - mieux, mieux, mi... aou, miaou ! 
Il valait mieux.  

 On entrait nuitamment dans le salon, poussiéreux et bleu 
vert : c’était elle, debout, se maintenant par des pensées vertigi-
neuses - carrées, ne sachant où poser le bras, ni quel objet considé-
rer, ne songeant plus à s’asseoir ; l’homme l’avait suivie sans faire 
de bruit - une odeur rose-chocolat, plantée sur les lèvres... la pour-
chassant, pour le carmin qui animerait sa bouche bientôt, au der-
nier instant ! »  
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 Une histoire différente des autres ! - regards verts... à écou-
ter, et pas à vivre.  
 Les personnages, d’abord : ils sont dix, mais on va y reve-
nir. La trame : une fille, enlevée par des mains blanc violacé - cou-
pées, encore tièdes : des mains d’homme. Elle appelle au secours - 
des multitudes ont reçu son appel et pour ainsi dire, perçu un cri - 
entendu la voix d’un peuple ou le chant d’une arme, se retrouvant 
seules, dans la même ville à la même heure et au même instant, 
mais voilà que l’histoire s’arrête ! Barbare, celle-là porte un titre, 
barbare - l’autre n’en a pas. À vous de jouer ! mes yeux fauves... 
À deux femmes de vie, une autre femme a dit : - voulez-vous la 
Vie ? 

Jeune Ami 

Aidez-moi ! mon Dieu et mon Seigneur...  
Aidez-moi plus que la route, un grand vent de silence  

et l’écorce de gêne, au flou qui me nettoie... 

Agathe Are  

 Le timbre de sa voix ne portait déjà plus en son clair pa-
lais, où une tempête soufflait bleu. Il plut dix-sept dents moins des 
bribes de langage, deux carpes plus cent miettes, le tout pour mille 
ourlets. L’onirique lézardait, d’une cavité décadente à l’autre, 
l’avenue était froide et hostile, il chantait. Une tâche jaune citron  
se défit délicieusement de sa veste, qu’il accrocha au mur à ce col 
vert. Notre ami, se rapprochant de la carcasse se mit à caresser, 
pénétrer, et tutoyer sans même demander si vous pensiez ! Eh 
bien ? Laurent desserra les dents repensant leur dispute soudaine 
étrange, le passage souterrain - la lumière du coquelicot, timide-
ment. Toujours ?  
 Monter, parées, deux branches filtrant la lumière lointaine 
de ses yeux. (- Et moi ?!) Aujourd’hui, c’est amer - une pochette de 
fiel au fond très oubliée, comme un Oeil de travers, et puis ? un 
semblant de vie, bien qu’encombré d’erreur humaine, en hommage 
à ce qui n’est plus : l’usage - l’amer, sous un amas de sables floren-
tins - le tapis mouvant des roses, assez « chatoyé » : alors, la pré-
sence orbitale d’un souffle chaud laverait encore du sang leurs 
meurtrières !  
 Il était une fois un petit garçon de l’âge de ma mère à 
quinze ans, habillé comme l’as de pique, à même le sol sans réflé-
chir - l’air serein et pauvre. Je ne l’avais pas vu : je lui ai marché 
dessus. Il a crié. J’ai failli pleurer, mais suis resté étranglé sous 
l’effet des larmes déferlant comme les vagues auxquelles j’étais 
promis, depuis longtemps…  
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 Je l’avais peut-être tué et à mesure que je marchais, tandis 
que la brume s’effaçait devant des pas lancés dans la jungle de mes 
paroles enflammées : parole de chat, je savais que j’oubliais l’en-
droit d’où je venais, mais qu’à force d’oublier, je me rappelais. 

 Arbre à Fruits... - ça fait genre ! sécrétait Ève, s’apprêtant à 
relire un texte tissé d’acrobaties linguistiques - écrit pour elle-
même, dans l’inégalité d’humeur et des sexes. Toujours agrippée 
au clavier, Ève - le poignet déstabilisé par sa montre, tentait à nou-
veau de s’exprimer : - cette histoire fit de moi l’être le plus hennis-
sant ! Ève poursuivait, avec un léger crépitement dans le mot 
« jadis… »  
 En mourant, je fus préposée aux courses de la veille - 
l’imagination aérée, de mille rien tous benjamins. Épaule tordue à 
la dérobade intimée - au sourire profilé, désir enfui… Véhicule ta 
pensée ma p’tite Ève, allonge-là à l’étrier… Malentendus effrités, 
mots humains enterrés, solitude octroyée - Belle - aux yeux de 
braise, mélancolique croyance : ma revendeuse d’espèces !  
 L’homme enivrait courbé, sa doublure cuivrée - celle-là 
même, qu’il répugnait à emmener cintrée. J’y ôte un « aime » pour 
mon « home ».  
 Enfant, tu parcourais une longue histoire… Madame, 
entrons, car on entend venir. Dieu ! que ce tronc est creux… Toi, 
tu savais sentir par la peau du langage… Adieu Ève - à Ève, Dieu. 
Ève et Dieu. Dieu et Ève… Arrêtez, tous les deux ! Ses mots à lui, 
devenus sa source à elle. Ève, qui voulait tout ! être elle et ne pas 
être, naître une seule fois… - sans condition. Ève - qui n’écrirait 
pas ! Je suis le vin dans la bouteille (j’attends que des mains ha-
biles défassent le noeud de liège). Je me laisse porter, pourtant in-
différente aux effluves bouillants !  
 Que dis-tu… ? Ma douceur est à la fois ma folie et ma joie 
- mon absence... et ma cruelle beauté. Les mots ne passaient plus, 
car la mort tendrement l’attendait. Tout se décousait.  
 Ève n’avait plus de prise - pas de rôle, dans la mort saou-
lée. Je peux t’accompagner… ? Oui. Qui commencera à parler ? 
Toi, ou moi… Les deux ensemble ! Promis, juré - c’est trop tard ! 
Te voilà seule envenimée… Est-ce là folie douce ? 

Jeune Ami 

Échouer : manquer la station des ténèbres et partir d’un grand rire 
caverneux. Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! La peau ? de quoi !  

douceur calibrée d’un faux débit. Les mots d’ici ne viendront plus, 
mon ange, ni ton ardeur à l’écoute de ton enfer des jours  

qui passe. Les mots qui t’ont livrée t’auront perdue aussi bien  
que la vie qui t’enchante en lie des autres.  
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L’inspiration de la transmission bandera cette arme,  
de ce que tu sais - de ce que tu en sais maintenant d’un autre…  

Ce que tu lui auras livré de toi, la manche dans ta main,  
ma partie reportée toujours au refrain de la vie, ou de ta mort... 

Agathe Are 

- Chez moi, il y a un radeau... 
- Un radeau ? Mais où diable habites-tu ! 
- Chez moi... où il y a un radeau. 
- Il ne faut pas dire que chez toi, il y a un radeau... ce n’est pas 
juste, ça ! 
- Pourquoi ? 
- Parce que tu habites sur ce radeau, n’est-ce pas ? 
- Non ! Chez moi, il y a un radeau. 
- Allons, décris-le, ce radeau... 
- Il est carré, avec des troncs d’arbres attachés, par une corde solide 
et néanmoins... 
- Néanmoins... 
- Il n’est pas à moi. 
- Tu veux dire que tu n’y vis pas ? Qui s’y trouve alors ? 
- Personne. 
- Écoute, je ne te comprends pas... 
- C’est pourtant simple... 
- J’essaie, tu sais ? 
- Je sais. 
- Alors, dis-moi où tu habites, à la fin ? 
- Chez moi, où il y a un radeau ! 
- Oui... - ça je l’ai compris, mais... 
- Qui habite ce radeau ? Je te dis qu’il n’y a personne à bord ! 
- Et toi, où habites-tu ? 
- Je ne sais pas. 
- Tu as bien un endroit où dormir, tu ne te souviens pas ? 
- Chez moi, il y avait un radeau... 
- Il est parti ? En voilà une bonne nouvelle ! 
- … 

Jeune Ami  

Oui. 

Agathe Are 

 Alarmés par des cris sournois, les enfants s’étaient massés 
autour d’elle - les yeux grossis par des cils qui les arrondissaient 
drôlement... les faisant pareils à deux soleils noirs…  
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 …détrempés pour une algue marine et perdus pour deux 
araignées. Ses enfants, auxquels j’appartiendrais pour quelques 
longs hivers - trépassés, compliqués, vagues et muets. Des enfants, 
qu’elle écoeurait par le spectacle de seins nus avides d’un rien, 
mais flamboyants d’amour déçu... - un soir, une nuit - où tout avait 
été inventé… Il me faudrait maintenant tout raconter, pour faire 
d’une histoire sans gazon un très grand pâturage, pour ces âmes 
esseulées parmi tant d’armes, sur un champ après la bataille qui 
dura seulement quelques instants. 

Jeune Ami 

Pour toi, Agathe fleur ? révéler mes écrits ?  
Il faudrait déjà que je calme ma colère, générale, asexuée, passée, 

ravivée, puante et pourtant pure comme eau de roche glauque :  
l’homme est pour moi la faille. J’ai horreur des femmes  

qui frétillent, source d’un déséquilibre de base.  
J’ignore ce que peut être encore l’envie de vivre,  

une mort symbolique qui en serait l’étoffe ?  
Vivre ? Faire semblant... ce que je déteste, d’un garçon - frère,  

artiste ou génie - c’est pourquoi les larmes me viendront  
à l’idée d’une science humaine... Tu m’es précieuse, Agathe,  

si profondément - cela sûrement à cause du doute,  
auquel tu me livres, lors de tes expéditions au sein d’un langage,  

qui se présente de lui-même dans l’efficacité sexuelle :  
j’entendrai dire qu’il faut ici te dépasser, car ce n’est plus ce sexe 

alors qui intéresse - au contraire ! mais bien sa représentation,  
à moins qu’il ne s’agisse de la géographie de son langage… 

Ce que je cherche assez cruellement dans une écriture actuelle,  
se rapproche d’un état des lieux émotionnel de nos ressemblances, 

expériences, appartenances - à mettre au service de la relation,  
à la façon du muscle raccourci. 

Agathe Are 

 Nous passions la soirée au bord du lac, assis bien tran-
quillement, lorsqu’elle nous apparut, affalée au bas de son arbre 
ancestral. La pauvre devait avoir souffert... et ses membres caou-
tchouteux... et sa frise - défaite, comme une vieille permanente... et 
son bourrelet au ventre et tout ça... rien de très grisant, vous 
savez ? Nous étions en bas d’un grand talus qui présentait une 
faible pente, voyez-vous ? Nous tenions le bas de la pente, elle 
était en haut, tiens, comme c’est drôle... On aurait dit une peinture, 
vous savez ? une scène mythique. Mais quelle déesse aurait été 
s’oublier là, dans ce coin perdu - où seuls des imbéciles, comme 
Nadine et moi, pouvions nous plaire !  
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 Elle n’a pas plu à Nadine, qui est une femme finie. Enfin, 
pas finie, non, ce n’est pas ce que je voulais dire... Je vois Nadine 
comme une brune dure écartelée entre le plaisir de plaire, et le dé-
sir de ne pas plaire... entre le plaisir et le déplaisir... c’est exacte-
ment ça ! Nadine est jeune et dure comme un fruit cueilli pas en-
core mûr… L’autre est... et bien justement : elle n’est pas ! Vous 
allez penser que je suis fou, n’est-ce pas ? Fou parce que cette 
femme que j’ai follement aimée, j’ai voulu la représenter, sous les 
traits d’une modernité trop vivante, toujours en marche... sans dé-
cadence. Fou de n’avoir rien fait… Je l’ai peut-être rêvée. J’ai 
peut-être tout rêvé. Mais posez-vous la question de savoir... Si 
j’avais rêvé ? Je me serais levé, et j’aurais été surprendre cette 
garce qui avait dû... Je l’aurais trompée à ma guise, Nadine. Eh 
bien... que croyez-vous que j’aie fait ! Non ! Je ne l’ai pas tuée, 
elle est tombée toute seule... - ou bien quelqu’un d’autre l’a tuée. 
Qui ?  

Jeune Ami 

Parle-moi de son amour des dunes, rogne les ailes de mes orages,  
exagère tout ton sentiment, livre-moi la si terrible grandeur :  

je suis habité d’un velours de ta voix  
qui distingue sa bête au détour de moi,  

si lourd de tant de ces batailles et du vide de notre influence ;  
ma race est nerveuse, je veux. 

Agathe Are 

 Aux armes, citoyens ! 

Jeune Ami 

Je suis chez moi dans mon corps, où je sais que tu sens les doigts 
fluides d’une marée de sable, couvrir le rocher rond de ma caresse 

infernale, décacheter l’enveloppe de ces corps en gage en vain,  
puisque je t’aime.  

Tu avances animale, à l’autre bout de moi,  
mais tout sera trop simple... 

Agathe Are 

 L’entrée avait été condamnée. Nous faisions le tour pour 
atteindre la porte principale, que j’imaginais volontiers. Mais des 
sandales trop ouvertes devaient la gêner. Puisqu’elle ralentissait la 
marche, je lui dis de les enlever... Elle ne voulut pas, prétextant 
qu’elle aurait mal. Je la saisis par le bras pour la faire céder…  
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 Elle aurait du comprendre que ses pas dans mon dos me 
rendaient obsessionnel, maladif et invivable ! Son pas qui s’enfon-
çant dans l’épaisseur du gravier, ne lui laissait qu’une chance sur 
deux de tomber et de se relever avec la marque d’un caillou denté 
qui n’aurait pas percé la chair, mais néanmoins aurait laissé perler 
le sang...  
 Cette idée sans image à toucher m’était insupportable ! Le 
sable clandestin d’une semelle de cuir, le sable... - provoquait une 
sensation aussi désagréable au pied, qu’à la bouche qui a faim. Il 
m’obsédait me laissant vide, comme cette poupée de cire qu’elle 
allait garder toujours avec elle, sa robe en adhésif flottant comme 
un drapeau… Je lui dis qu’elle pouvait partir, que je ne voulais 
plus d’elle. Elle me laissa seul. J’entendis des sanglots, tandis 
qu’elle - érosive, repassait l’angle... Je courus après des cheveux 
nauséabonds, pour empoigner une tête : si seulement elle avait pu 
lâcher ce masque ! Elle résistait, encore et de trop. Alors j’ai cou-
pé la tête, comme on taille un rosier : par nécessité. 

Jeune Ami 

Nous avons fait tous des erreurs lourdes.  
Elle a osé écrire - il me revient,  

son organisation de la beauté du monde, quand j’étais roi.  
J’aurai cherché ma peur, si loin d’elle, ou bien si près de moi  
le son qui se rejoint, après le feu de joie, de peine et d’ombre : 

mauvaise foi à l’envi ? Mauvaise mort à son sort ! 

Agathe Are 

 Le petit homme allait toujours précédé de son chien sur la 
route où j’aimais à me promener seule. Lorsque j’arrivais à sa hau-
teur, je gardais alors les yeux rivés sur sa main gauche, qui enser-
rait le pommeau de sa belle canne… Ce jour-là, il n’était pas tard. 
Il apparut devant mes yeux remplis du plaisir de le rencontrer. 
Nous avons parlé. 
- Comment t’appelles-tu ? 
- Armande ? 
- C’est joli... 
- Et toi ? 
- Pierre. 
- On ne peut pas dire que ce soit joli... 
- Tu peux m’appeler comme tu voudras ! 
- Alors, Pierre ! 
- Tu marches longtemps comme ça ? 
- Tu veux dire : depuis longtemps ? 
- Non, non. 
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- Alors, qu’est-ce que tu veux savoir ? 
- Si tu sais où tu vas... 
- Oui, bien sûr. Je vais sous le soleil de midi, rendre visite à ma 
tante, qui m’attend. 
- Et s’il t’arrivait quelque chose ? 
- Quoi ? 
- Je ne sais pas, moi, par exemple, si tu tombais à genoux… 

Jeune Ami 

(Fais-moi l’amour comme une orpheline.) 

Agathe Are 

- Je ne remonterai jamais plus sur scène... 
- Ne fais pas ça, Pierre ! 
- Et pourquoi pas ? Je n’en ai plus envie, tout m’ennuie, ce réver-
bère artificiel - posé là, au milieu - présent comme l’arbre au zoo... 
Non ! Je n’en peux plus, je n’en veux plus ! 
- Calme-toi... 
- Il me regarde - je le salue, je m’apprête à lui pisser dessus, quand  
« pintch », on me rétribue de cette géniale attention par un coup de 
pied ! 
- Et alors... 
- Et alors ? tu ne comprends pas ? Je n’ai plus besoin de me regar-
der dans la glace : je suis ce chien de Chrétien - cet animal en cage, 
ce petit oiseau noir... 
- C’est merveilleux ! 
- Merveilleux : tu parles comme une femme couverte de bijoux. 
- Pardon, moque-toi de moi... 
- Mais non… tu sais bien que je n’aime pas ça - tout ça ralentit ma 
marche, tu n’entends pas ? Tu es comme moi - comme moi je suis 
toi : tu es verte - je suis bleue - tu es l’eau et la vase ! je suis l’eau 
du fleuve. 
- Tu vois bien que tu y es arrivé... 
- Mais à quoi ? 
- À jouer devant moi, pour moi, avec moi, en moi, derrière moi... 
- Juliette, c’est à ton tour de te moquer ? 
- Quelle question ! je t’aime bien trop pour ça. 
- Alors, pourquoi m’ennuyer avec toutes ces sornettes - cette repré-
sentation, cette hallucinante histoire d’amour ou de fesses. Pour-
quoi ? Veux-tu me mettre en colère... Je te menace, si tu ne te tais 
point. 
- Menace ! Et c’est à moi de monter en couleur ! Mon chapeau 
s’envole ! 
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- Rattrape-le ! Allons, cours, lève les bras au ciel, baisse les 
mains, plus vite, plus bas, ramasse... 
- Ouf ! Comme ça c’est beaucoup mieux. Je le tiens fort, il ne s’en 
ira plus. 
- La place d’un chapeau est sur une tête, Madame... 
- Et celle d’un comédien ? 
- Dans la vie, Madame. 
- Non, car la vie est noire comme un carré de chocolat. 
- Comment ? 
- Elle est noire, toute noire, eau noire, de l’encre noire... 
- Et le corbeau est blanc ? 
- Exactement. 

Jeune Ami 

Je confonds, je rage et je peste. Ta parole envahissait mon ventre,  
tandis que je ferais vent de tout, et des autres. Ta corde lisse à 

l’oubli d’échanges morts, je sens que je ne suis plus moi, plus toi, 
plus nous ; qu’un bain de merde,  

qu’une attente obséquieuse - a fait reverdir ma fente. 
Je me fais vieux, pense aux mots que j’entends sans les lire, rai 

nouveau d’une espèce saline d’un enfant de ce sang.  
Je vais… - ramasse attentif au moindre brin de toi,  
l’envolée des rapaces pleins du gain de son temps. 

Agathe Are 

- Encore un, tiens ! 
- Un de plus, un de moins… 

Jeune Ami 

Je me retrouve à la torture, avec ou sans un objectif au mouroir de 
l’image : faire-valoir de ce mobile immobile d’un féminin  

purement absent,  
virtualité qui n’était pas tout en naissant complexe :  

octogonale est ma pensée. 

Agathe Are 

 Les automobiles passaient, pavoisant sous des yeux impas-
sibles - les miens, et les eaux indicibles de mes rumeurs passées 
comme des nuages en fumée, tout cela s’en allait : cible, pas cible, 
sensible et passible de riens… Les sifflements, concaves, de leurs 
tambours remplissaient mes oreilles d’un liquide froid comme de la 
mort, présentée comme la maîtresse d’un autre…  
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 …brune aux traits marqués, mais belle et désirable. Cette 
poésie qui effleurait à mes lèvres engourdies, rappelant l’écume 
des vagues, la bave d’un chien enragé, que fallait-il en faire ? Un 
enfer facile à déchiffrer, à dénombrer, à nommer.  
 Cet enfer, pour moi avait un nom. Antoine garçon enchan-
tait mes nuits, quand il les fréquentait de ses orages pleins de 
grosse pluie : il faisait ruisseler mes pleurs d’un sage ennui. La 
mort alors était loin et l’amour perdu en mer. J’étais libre d’explo-
rer les étoiles lointaines, libre de rester, loin de lui, avec toi qui me 
perdais. 

Jeune Ami 

Fuis-le !, amour de vivre... fuis cet étrange grain qui est  
passéité de mon coeur tendu de gangue, un mensonge qui traverse  

et tue ton souvenir de guerre en mer - facile, de mort conquise, 
mais vois qu’il te regarde,  

entends qu’il t’a mangée, ouvre à la joie sa cisaille,  
ploie la face à l’inimitié du gant,  

au polissage de ton âme.  
Je suis un seul être noir : tu devais cette vie à son aube qui sauve... 

Agathe Are 

 L’armature de son soutien-gorge ne semblait pas bien assu-
rée, prête à laisser dépasser la chair du sein par le bas, puis le sein 
entier. C’était à prévoir : je décidai pour ma part d’en profiter. Il 
fallait échafauder vite fait un plan d’action. Oui : l’obliger elle, à 
lever les bras très longtemps... Le problème était qu’elle ne portait 
pas tous les jours le même soutien-gorge. Il y en avait un bleu - et 
un rose, comme dans les pensionnats de jeunes filles ! penses-tu... 
il fallait voir le texte, la texture. Déshabillez-moi de bonne heure, 
car ma dentelle est fatiguée. Ou bien.. ne faites pas de bruit ! vous 
allez déranger le locataire du premier… j’aimais encore mieux 
celle du singe. Que je la raconte ? non mais ça ne va pas ! je tiens à 
ma réputation, moi. Et puis, le temps passe pour tout le monde ! 
Pour elle, comme pour moi, tiens. Elle a vendu la mèche ? vous 
êtes au courant ? Non ? alors, pourquoi restez-vous là à me regar-
der ? 

Jeune Ami 

Le soleil, les étoiles,  
la rivière,  

l’eau,  
le monde... 
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Agathe Are  

 La brousse - ce monde inconnu et vert auquel j’attribuais 
toutes les boissons où je baignais - serein, abrupt et conifère ! 

Jeune Ami  

La sentir plus proche d’une femme, que d’aucun autre homme... 

Agathe Are 

 Adèle avait trois ans. Son bonnet bleu posé sur la tête,  
comme une bouilloire prête à trembler : elle était fière de ressem-
bler à une négresse, au port royal descendant la route sablonnée qui 
menait à la ville la plus proche. Adèle croyait qu’il s’agissait d’un 
bonnet, mais elle comprit sa faute, lorsque son père le lui ôta pour 
l’enfiler à son pied - en regardant sa mère d’un air perplexe. Beau-
coup plus tard, elle sut qu’il s’agissait d’une chaussette. La jeune 
fille, aujourd’hui majeure, se rappelait cet épisode, surtout pour 
retrouver l’essence d’un rêve et voyager sur le continent déjà ima-
giné... - l’Afrique. Elle était capable maintenant de sentir, toutes les 
odeurs et le picotement du soleil sur sa peau - de voir la mer et les 
étoiles et des parcelles de terre.  
 Prête pour l’aventure, elle gardait comme un souvenir, ce 
soleil dans son coeur ; prête à plonger pour s’y réchauffer. Adèle 
avait quelques fois entendu parler de ce continent. Elle décida un 
jour d’y partir pour que son rêve devienne réalité : pour rencontrer 
les êtres, les compagnons de route de la femme à la cruche, dont 
elle percevait alors déjà le souffle… Adèle mourut, pendant la tra-
versée - d’un amour infidèle pour un rêve passé, dont l’histoire 
vivante n’avait que faire - l’ayant laissé passer, vibrer comme la 
corde d’un pendu. Adieu, adieu le vent... 

Jeune Ami 

Un tout petit train d’azur allait passant la route blanche.  

Ton habitude belle est à chercher son mot,  
au hasard du tien.  

Sa route fraiche foulera ta gorge captive,  
où le monde se racontait seulement,  
disant que je ferme les yeux ouverts,  

pour y voir ton ombre claire et entendre des voix,  
qui taisent en se pressant d’aller. 
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Agathe Are 

 J’avais entre dix et trente ans, mais déjà les riches boucles 
de bronze qui couraient sur mon cou me chatouillaient, quand 
l’homme ou le vent y glissait ses doigts... Des doigts propres, frais 
comme un nid à l’automne. Mon amour est parti en vain. J’ai 
trente et un an et l’estomac vide. Un trou à la place des poumons ! 
L’abîme au creux des cieux... C’est la ritournelle des sens mauvais, 
il ne reviendra pas et s’il revenait, ce serait pour personne. J’aime ! 
Ha ! que j’aime, que j’aime ! Que j’aime à me savoir aimée, adulée 
choyée - dorlotée, aimée - adulée... quel est son prénom, son pré-
nom... Flûte ! J’ai oublié... 

Jeune Ami 

J’ai envie de ce plaisir intense qui a fait l’homme,  
parce que la violence est mon corps empêché de vivre ;  

mon amour est ce vouloir ultime et passager,  
puisque j’ai vu le feu de sa porte étroite. Ton visage rond,  

du ciel qui me dépasse - l’air venu fouetter - l’espace d’un rire,  
la pensée obscène : je désespère de la présence sauve... 

Agathe Are 

 Un moineau pissait le sang. Le chat ne s’en préoccupait 
guère… 
  

Jeune Ami 

Mon corps te sert à me grandir égoïstement. 

Agathe Are 

 Jean voulait partir. Il ne savait pas comment l’annoncer à 
son hôte. Elle allait pleurer... Il ne voulait pas qu’elle l’aime, parce 
que lui ne voulait pas de cet amour. Mais il savait que c’était trop 
tard : elle l’aimait d’amour et le lui avait dit la veille, dans un 
rayon de la lune montante. Le soleil s’était levé, Jean avait enfilé 
un pantalon froid. Puis, il était sorti. Il avait écouté ses pas dans la 
cour, et un sourire dans la joue gauche, avait fait fuir le chat noir 
qui dormait à un mètre du seuil de l’autre porte.  
 Marie se tenait là debout. Elle avait les mains vides. Après 
cinq minutes - il le savait - un bras se lèverait pour repêcher un 
vilain cheveu gris à ressort... C’était un de ses réflexes de femme. 
Il ne s’attendait à rien d’autre. 
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- Vous avez quelque part où aller ? 
- Non. 
- Vous voulez partir, n’est-ce pas ? 
- Oui Marie, je veux vous quitter. 
- Je ne peux pas vous dire de rester ici, mais voici l’adresse d’un 
ami qui vous aidera. 
- Vous êtes sûre de n’avoir plus besoin de moi ici ? 
- Oh oui ! Jean, j’en suis certaine... 
- ...regardez-moi bien, Jeanne et dîtes-moi la vérité. 
- Oh Jean ! Je vous l’ai dite hier, vous ne vous en souvenez plus ? 
- Eh bien... 
- Oui ? 
- J’ai peur de vous avoir fait du mal, d’avoir été trop brutal avec 
vous... 
- Mais non, Jean ! c’est moi qui ai été un peu loin. J’aurais peut-
être dû attendre encore. 
- Vous semblez espérer, attendre quelque chose de moi, toujours… 
J’espérais avoir été suffisamment clair et franc avec vous, Marie, 
en vous disant que je ne vous aimais pas. 
- Vous ne m’avez pas laissé beaucoup de chances… 
- Il y a donc longtemps que vous m’aimez ? 
- Cela a-t-il de l’importance pour vous ? 
- Non, vous avez raison : cela ne changera rien, puisque je pars. 
- Je ne vous chasse pas, Jean... 
- Je sais, je sais. 
- Vous êtes tellement... imprévisible... 
- Moi ?! 
- Si... - je sens bien votre violence. Souvent, vous n’êtes plus vous-
même et, cela se passe si vite... 
- Qu’est-ce que vous voulez dire ? 
- Lorsque je pense à vous - Jean, ce sont d’autres visages... 
- Oui, continuez... 
- Vous êtes, Jean - tantôt grossier et ça, c’est quand vous vous 
croyez tout permis, parce que je vis seule... et que je ne suis pas de 
la ville. Il y a un Jean honnête : celui-là, je l’aime bien sauf qu’il 
est trop inquiet. Il y a un tueur - qui assassinerait bien mon chat, 
s’il ne lui préférait sa maîtresse ! 
- Que dîtes-vous, Marie ! 
- Je me tuerais, que cela ne changerait rien non plus au cours de 
votre vie ! 
- Vous êtes trop vieille, Marie... 
- Quel âge croyez-vous bien que j’aie, Jeannot ? 
- Taisez-vous, Marie, vous parlez comme un rustre ! 
- Comme vous, dans votre premier rôle... 
- La vie n’est pas si simple, Marie. 
- Oh si... et vous mourrez de m’avoir trop aimée. 
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- Avons-nous dormi ensemble, Marie, je veux que vous me répon-
diez ! 
- Nous sommes comme emportés, Jean : c’est la même chose ! 
- Non, Marie, et je vais vous le montrer ! Déshabillez-vous, devant 
moi ! 
- Non, entrons, je ne veux pas que l’on nous voie... 
- À bientôt... - Marie. 

Jeune Ami 

Ton corps se met à me grandir égoïstement. 

Agathe Are 

 En martelant du bout de l’ongle le cahier vert dont la cou-
verture luisait comme un château de sable, d’où s’envolaient à tout 
jamais les ailes de nos rêves, j’envoyais des baisers au maître idéal. 
Il était beau. Il était bon. Il m’aimait. Je l’aimais. Moi qui l’accla-
mais toute seule, mieux et plus fort qu’une foule en émoi. Il sur-
sautait, à chacun de mes soupirs et c’était comme un feu que l’on 
éteint bien de ses larmes…  
 Son cadavre étrange en marchant paraissait sourd - lourd 
de puiser dans la mine la force étranglée. Il était court, beaucoup 
trop court pour m’accompagner. Dommage, il était trop pour. 

Jeune Ami 

Un grand rouge ?! Ma voix décale un rien d’ouvrage…  
Césure affectueuse, mignardise chaude, chahut composé,  

rêverie fatale, grandeur nature, votre désir est fort, Agathe,  
de vos ailes plissées à mon toucher sauvage,  

de la tête qui penche, encore près d’acquiescer... 

Agathe Are  

- À vos trousses !, une ! 
- ...ça ne vas pas ? 
- Et pourquoi pas, mon Amour... - pourquoi pas ! 
- ...tu me touches... je te touche... 
- Je-ne-te-toucherai-plus ! 
- On arrête ? 
- On arrête quoi ! 
- Du silence... - s’il-te-plaît.  
- Je te rends peut-être fou, Charles, mais toi tu éteins toutes mes 
ardeurs, tu fais ternir tous mes rêves, tu développes en moi... 
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- Oui, je sais... une capacité de parole où la parole rend fou. 
- Et toi, tu abrèges, tu coupes ! J’en ai... marre ! 
- Tu étais pourtant bien partie. 
- Tu crois mon Chéri, tu crois que j’allais te séduire ? tu savais que 
nous allions nous entendre ! et tu as voulu me faire tomber… -
cramoisie… par les sels... tu n’es qu’un beau salaud, voilà ! 
- Voilà ce que tu es... - ma Chérie, tu t’oublies ! Ha ! Ha ! Ha ! 
Ha ! Ha ! Décidément... 
- Décidément quoi ? 
- Tu vas finir par me faire croire que nous ne nous aimons pas... 
- Tu sais, Charles, je finirai par me le demander... 
- Réflexe, Charlotte, réflexe de la bonne chair. Ça ne te fera pas de 
mal, allons... - un petit coup de rouge sur tout ça et personne n’y 
verra que du feu... Tu ne crois pas ? 
- Oh ! mais, tu es... le diable ! 
- Vraiment… Veux-tu faire sa connaissance ? 
- En privé, oui. 
- Qu’est-ce que je te disais ? 
- Alors là, non, franchement, tu me déçois. Faire frémir ma sensibi-
lité aventureuse - aussi bien... - aussi longtemps, pour rien ou plu-
tôt non, pour moins que rien, pour une blague et grossière avec ça ! 
Pour rien au bout… Comme si je ne m’en apercevais pas, mille et 
une fois - de cette tendance inscrite en moi, dans ma chair, dans 
l’âme... 
- ...alors, on trinque à la baise ? 
- Mais qui es-tu, Charles ! 
- Charlotte ? 
- Oui... 

Jeune Ami 

Je n’abandonnerai pas ! Ni n’abandonnerai rien !  
Je force mon courage ! Je veux les yeux trop sages !  

Et les veux sur les miens au culte aérien d’autres pages...  
Tu m’as enfermé vif, par celle qui s’ennuie,  

se gave et me soulage… 

Agathe Are 

 Il était une fois une fille du nom d’Artémise, qui avait un 
don pour la géographie. Chacun de ses doigts indiquait, à qui le 
voulait, le chemin qu’il souhaitait emprunter. Ainsi par exemple, je 
me rendis moi-même, en personne, à l’endroit le plus beau du 
monde : il ne portait pas de nom, elle me dit que c’était ainsi et je 
la crus…  
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 À sa main gauche, Artémise portait un gant fauve. Quel-
qu’un lui avait un jour demandé où elle l’avait trouvé. Elle avait 
répondu... - qu’elle n’en savait rien. Mais cette fois personne ne 
l’avait crue. « Où l’as-tu trouvé ?! » Un cri avait transpercé la 
foule, tandis qu’elle se relevait lentement de son tabouret blanc, 
pour partir… Sa réponse fut immédiate et ses mots résonnèrent 
comme les sabots d’un cheval, sur les pavés de ma rue : « Mes 
amis, ce gant que vous aimez tant m’a été donné par le Roi de 
Coeur. Vous le rencontrerez peut-être un jour sur votre chemin... Il 
cherche toujours à connaître celui qui voyage, sur terre comme sur 
mer ! »  
 Alors l’éclair fendit le ciel, avec fracas. Je vis Artémise, le 
menton relevé et le bras tendu vers son peuple. Un sourire dur al-
longeait ses lèvres azurées. La foule, figée comme glacée, entendit 
des mots, hurlés : « La maison du Roi de Coeur est rouge et 
blanche ! »  
 En ouvrant les yeux, je ressentis une douleur au crâne 
comme si j’avais été assommé la veille par un gourdin. La place 
était vide... On y voyait des papiers gras, quelques mégots, une 
feuille de journal dans le vent. Je courus pour l’attraper, et je dus  
jeter ma jambe de tout son poids sur le grand rectangle pour l’im-
mobiliser, avant de le ramasser.  
 Il était écrit que le 7 mai 1957, une femme avait été trou-
vée morte sur la place du village où elle venait de prononcer un 
discours. Sur son front, un disque noir entourait un coeur rouge 
tracé au stick. Aucune enquête sérieuse ne pouvait être menée : par 
manque de preuves. Dans la colonne de droite, je pus lire que tous 
les habitants du village avaient mystérieusement disparu pendant la 
nuit, laissant tables couvertes et vaisselle salie, lits défaits et cou-
vertures ballantes, maisons ouvertes et maisons fermées.  

 « Artémise ! » entendis-je appeler derrière moi... Je me 
retournai et me trouvai face à une énorme bâtisse rouge cendré. 
Elle semblait battre comme un coeur et je mangeai mes lèvres pour 
les empêcher de partir dans un grand éclat de rire.  
 « Artémise... » Le ton cette fois était changé. J’étais pro-
fondément secoué d’autant que les murs de la maison se mettaient 
à respirer, à battre. « L’enfant était né dans mon coeur», entendis-je 
prononcer dans le coffre de mon poitrail offert à cette splendide 
bataille amoureuse, dont je me croyais exclu…  
 J’étais comme le badaud - l’enfant, quand une souris passa 
entre mes jambes - passa et repassa, et repassa encore formant un 
huit qui inscrivit mon poids dans le sol jusqu’à me faire tomber le 
nez dans la poussière… Je prenais appui sur mes membres, tentant 
de me redresser, lorsque le foudre entonna d’une voix cassée : «… 
Ar-té-mi-se ! »  

!162



 Cette fois j’en eus assez, il me semblait m’abêtir dans une 
histoire qui ne pouvait se passer qu’au pays des rêves. J’étais né-
gligent et fade, sans sel… « Quoi ! » lançai-je à l’improviste, que 
veux-tu et qui es-tu ? » Il me semblait que je parcourais les che-
mins de mon enfance et cela me donna la sensation d’un cha-
touillement dans le pied. Tout en tendant une oreille pour entendre 
la réponse, je délassai mon soulier, pour sortir mon pied et remuer 
mes orteils…  

 La maison scintillait, était blanche, couverte de perles et de 
peaux, elle respirait de ses petits poumons et je ne me rendis pas 
tout de suite compte qu’elle avait changé de place. « Artémise ? » 
La voix venait de là. Sans attendre - retenant ma chaussure par ses 
lacets défaits, j’entrai en boitant dans la demeure sacrée ou ma-
gique. Des voix de femmes chuchotaient des choses, des odeurs de 
cuisine se dégageaient des poutres : je me faisais petit. J’étais bien. 
« À toi de jouer, Artémise... » : la voix sortait d’une porte sur la 
droite. Le couloir était mince et sombre, mais je pus tout de même 
me pencher à hauteur de la ceinture, pour entrer mon oeil dans la 
serrure sans clé. Je ne vis rien. Une femme passait, avec un déhan-
ché formidable - un plat sur l’épaule. Elle se retourna sur moi avec 
une moue qui voulait tout dire, ou rien dire... Je tirai sur les pans de 
ma veste, tournai la poignée et entrai, en cherchant quelqu’un. 
- Vous n’auriez pas vu ma femme ? 
- Comment s’appelle-t-elle ? 
- Euh... Artémise. 
- Je ne te crois pas ! Je ne te crois pas ! Malheur à toi car tu as tra-
hi le Roi de Coeur ! 
- Malheur à moi qui suis sans femme...  
- Artémise t’attend pour te couper la tête ! 

 Je fis claquer la porte derrière moi. Une autre s’ouvrit dans 
mon dos. Une sorte de géant en sortit. Il portait du poil sur la tête, 
des cheveux sur les bras, avait une dent plus longue que l’autre, et 
parlait tout bas. 
- Entrez, Monsieur, on vous attend.  
- Artémise est donc en vie !? 
 Une autre femme était là. Enfin, car à la voir ce ne pouvait 
être elle... non... - elle était trop grise, trop maigre, trop top ! 
- Ernest ? 
- Ah non ! Moi c’est Nestor. 
- Enchantée, Nestor. Je suis Artémise.  
- Ma femme   
- Pas tout à fait... 
- Vous êtes une femme et vous n’êtes pas ma femme. 
- C’est impossible là où vous vous trouvez... 
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- Eh bien justement... où suis-je ? 
- Vous êtes dans une maison rouge et blanche, où il vous faudra 
trancher. Je vous demande de réussir, ou bien je mourrai. 
- Ha ! 
- Où vous a-t-on appris à être aussi grossier avec les femmes ? 
- Où avez-vous appris à tuer les hommes ? 
- Vous vous trompez... 
- Allons, Madame, vous êtes cet homme, vous êtes le Roi de 
Coeur, vous êtes une magicienne ! 
- Ah bon ? 
- Je vous ai vue hier soir, laisser votre cadavre balancé au gré du 
vent et des étoiles jouissant en plein air de la mort qui vous parcou-
rait comme on grille un feu ! 
- Vous m’avez vue sourire ? 
- Je suis le premier?  
- Non. 
 Je sortis illico de cette maison de rêve, après avoir rencon-
tré la femme de mes rêves. J’étais assis sur un trottoir, les jambes 
repliées sur une poitrine poivre et sel. Combien d’années avaient 
passé ? Aucune, un jour. L’hiver était là. Il m’attendait sous les 
traits d’un jeune homme au teint basané, avec une fleur orange à la 
bouche. 
- Tu veux connaître le nom de cette fleur ? 
- Oui, si tu veux. 
- Elle s’appelle... Artémise. 
- Mm... 
- Tu l’as connue, Artémise... 
- Oui. 
- Est-ce qu’elle est belle ? 
- Oui et non. 
- Tu es fou ! Il faut toujours dire que c’est la plus belle ! 
- Alors, c’est la plus belle, tu as raison. Tu es content ? 
- Très content. 
- Moi aussi, je suis très content. 
- Ce n’est pas vrai, je le vois bien... 
- À quoi le vois-tu donc ? 
- À la couleur de ta peau... : elle est grise, tu es gris comme une 
crevette rose ! Ha ! Ha ! Ha ! 
- Ha ! Ha ! Ha ! Et toi, tu es tout rouge, maintenant : tu es timide ? 
- Je crois. C’est pour ça que je n’ai pas connu Artémise. 
- Voyons... tu en parles comme d’une princesse ou d’une fille de 
joie..  
- Ne dis pas ça ! Artémise est seulement une belle princesse que 
j’aurais aimé rencontrer.  
 J’avais fermé les yeux pour savourer la fraîcheur des pa-
roles de cet homme. Quand je les rouvris, il n’était plus là.  
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 On m’avait tapoté l’épaule. Une femme au regard d’acier 
occupait maintenant la place de mon ami. Elle s’était assise à ma 
gauche. Les coudes sur les genoux écartés, sans grande élégance, 
mais la jupe était longue et sale et cela ne faisait plus grande diffé-
rence... Ses paupières aux longs cils roucoulaient. Elle prononçait 
des mots incompréhensibles. Alors je me mis à parler tout seul, 
profitant que sa présence importune me justifiait de négliger de 
m’intéresser à elle. Je remarquai qu’au nom d’Artémise, elle fris-
sonnait comme une biche et j’aurais voulu la prendre dans mes 
bras ; profiter de la nuit tombante pour nous entraîner tous les deux 
dans les vagues d’un songe. Cependant trop honnête ou peureux, je 
braquai mon regard sur le corps repoussant de cette femme. Plus 
elle m’attirait, plus je la regardais, pour lui arracher ses défauts... 
Plus je nageais, plus je... 
 « ARTÉMISE !!! » Elle se leva d’un bond et je la vis dis-
paraître sur la piste du Sud. Était-ce elle ? Ou bien sa servante… 
Qui était l’imposteur ! Bon Dieu ! C’était moi ! Je me battais la 
tête contre les murs. Ils étaient tous plus mous les uns que les 
autres... sauf un. Le sien ! ça ne pouvait être que le sien : une porte 
ouverte… J’épongeai vite un doute jaloux et entrai à nouveau dans 
l’étuve d’une maison habitée par l’être aimé. Le souffle court, je 
m’étalai de tout mon long renversant tout sur mon passage. Assis 
par terre, je comptais parmi les objets : un balai, une serpillère, un 
savon, de la mousse, et un appareil photo. 
- Artémise, tu ne peux pas faire attention ! 
- Quoi, Noémie ? 
- Attrape ce livre, là, non, pas celui-là, celui qui est juste au-des-
sus, avec une couverture marron. Apporte-le moi, s’il-te-plait. 
- ...Artémise... ça parle de moi ? 
- Je ne sais pas, enfin... je ne crois pas. 
- ... 
- J’ouvre à la dernière page, d’accord ? 

 Personne n’avait rien vu, je baignais dans des odeurs d’al-
cool ou de désinfectant, mais je profitais de la voix suave qu’il 
m’était enfin donné d’entendre. Elle paraissait d’autant plus douce 
que le corps que j’y associais en rêve était celui d’une jeune fille 
bien élevée et propre. Il me faudrait la rencontrer, dans quelques 
instants... Je ramenai mes jambes à moi et m’adossai au mur en me 
relevant. Cette fois, j’étais bien vivant, bien éveillé, bien désirable 
enfin… L’épisode de la veille lu dans le journal ne pouvait avoir 
jailli que de l’imagination d’un journaliste en mal de succès faciles.  
 Une fille comme Artémise ne se doutait même pas que 
cette espèce d’individu pût exister... n’est-ce pas ? Des pensées 
trop bruyantes et brûlantes m’avaient éloigné du son de sa voix. Je 
redevins moi-même, heureux et sage, en l’écoutant.  
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 Je m’en berçais... comme un enfant ! Une souris passa sous 
mon nez comme un bolide. J’eus seulement une pensée pour ce roi 
fou amoureux... 
- Alors, Artémise, comment trouves-tu cette histoire ?  
- Écoute : - elle lut dans son regard la traîtrise, sortit son couteau et 
le poignarda d’un coup, sans hésiter. Cet homme lui avait donné 
cette arme secrète, pour tuer tous ceux qui voudraient lui voler son 
âme. Seul dans les coulisses attendant la Reine, le Roi de Coeur... 
Elle en aurait l’usage spontanément et instantanément, le temps 
venu...   

Jeune Ami 

Aveugle est ma conscience, fou est mon verbe. 

Agathe Are 

 La gamine restait là, l’air béat, aux anges... à moitié éva-
nouie seulement et pour quelques heures. Quel dommage ! « Pour 
toujours elle devait leur cracher à la figure, pour voir ! La jeune 
femme était maintenant verte, livide.  
 Elle ne se cachait pas, mais elle pleurait, doucement, 
comme une enfant. Sa race l’avait pervertie, croyait-elle, car elle 
ne croyait plus en Dieu. Mais l’image qu’elle s’était faite de lui, 
noircissait sa vision de la vie en lui pourrissant l’existence…  
 On s’attendrissait devant ce chaton mal peigné. Se sentir 
regardée ainsi pouvait être comme un baiser volé, timide, court… 
Mais personne ne reconnaissait, dans cette bête infernale, celle 
qu’elle voulait être devenue pendant qu’elle courait en pleurant, 
sans savoir.  

 Elle allait leur cracher à la figure des fleurs sur le point de 
mourir, des oiseaux égorgés que l’on n’arrivait plus à faire chanter, 
malgré la meilleure des bonnes volontés, et un peu d’herbe coupée 
jaune - pour la décoration.  
 S’ils revenaient, s’ils tentaient par l’ardeur de leurs doigts 
emmêlés d’approcher la sauvagerie qu’elle ne savait pas devoir au 
tempérament naturellement félin de sa monture, elle serait douce et 
onctueuse avec eux.  
 En réponse à la méchanceté affichée par tous les autres - 
ceux qui ne comprendraient pas sa valeur cachée, imméritée : elle 
serait assez bonne pour continuer, inlassablement - opiniâtre, à leur 
dire leurs vérités - celles qu’ils ne voulaient pas voir, mais qu’elle 
avait vues - elle, avec ses yeux de chat - percevant la nuit ce que 
d’autres cherchent en plein jour... 
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Notes et dessin…  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Jeune Ami 

Les mots se couvrent, tandis que j’attends ton histoire assez longue 
de presses d’enfant, la censure de sexe restreint,  

mon ascension horizontale, mais ton vertige obéissant.  
J’ai cherché toujours le courant pour ce milieu du vôtre,  
j’ai aussi cherché ton enfant - le sien, qui s’est fait nôtre. 

Agathe Are 

 J’allais vite, elle ne courait pas, nous marchions ensemble. 
Le bleu du ciel - passé, la rosée - évacuée. La pluie tomba comme 
un four… Elle sourit - les yeux pleins des heures aux cornets sur-
prises et aux volets absents, à la chair pitoyable et sûre. La nuit 
avançait sans entrailles, tandis que j’étais mort… Nous entrions 
dans la lumière éteinte de l’endroit...  
 Ne voyant qu’une chevelure brune et farouche sans quié-
tude, je ne savais plus, qui - de la femme ou de la mort - j’aimais, 
celle que je préférais. Je fis rouler mon regard et aperçus son corps, 
enveloppé, à part. Occupée à caresser l’arrête de son nez, tout du 
long ; je craignais de la voir occuper tout le visage... elle inclinait 
la tête avec régularité.  
 Mes univers imaginaires, prompts à l’amour facile - ne me 
faisaient respecter que les silences de partition d’une armée d’au-
tomne... sa voix réchauffait l’hôte avec le vin.   
 « Comme les parenthèses vous pèsent, jeune mort... » 
Mourez, la fleur ! - Femme, que vous emportez-vous ? J’ai refusé 
de battre la mort... Je tue. Vous refusez : moi aussi. La quoi ? Je ne 
vous entends pas. La cloche, que j’écoute la cloche. La vache me 
regarde indigne. Mes amis sans voix, où étiez-vous, ce jour où la 
vie m’a quittée ? Je ne vous voyais plus. Elle, n’était plus là. 

Jeune Ami 

La poésie est ce puissant oxygène où me livrer tout bas  
à l’auteur à ses jours, qui rebâtit ses nuits,  

puisqu’il ose à l’audace parler au temps qui passe.  

Je ne crois pas la langue, aussi je peux ouvrir  
au danger de sa mort : à sa face.  

Elle contient plus d’un cheval de Troyes, faisant de l’eau du fleuve, 
qu’elle charrie, jusqu’à un détroit...  

Le menteur en a pollué la vague d’autrefois - la menteuse avale 
mon bon trésor - qui se boit. 
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Agathe Are 

 Elle avait dit « L’AMOUR À MORT », elle l’avait écrit 
dans un présent fade, sans couleur. Son avenir jaune, un peu ma-
lade, l’éblouissait alors avec l’accent d’une autre. Son pantalon 
rose entortillé autour des hanches maigres, la peau presque transpa-
rente, elle marchait les mains nues... 

Jeune Ami 

Vous auriez cru mon âme, Agathe, à revêtir, qui assombrit la 
flamme éperdue de son repentir.  

Votre phosphorescence a libéré l’insaisissable fou, mais je suis  
tout à vous, absent de votre chair libre de ton désir... 

Agathe Are 

 L’enfant était triste. Sa mère l’avait grondé un peu trop 
fort, mais je ne croyais pas que cela ait pu être la cause de son cha-
grin. Il était maintenant occupé à cueillir des roses. Il se penchait 
sous des branches, les soulevant délicatement comme pour ne pas 
se faire mal… Sa mère eut un sourire entendu en recevant le bou-
quet des mains de son fils adoré. Elle serra les fleurs contre son 
sein sans même avoir pris le temps de les respirer. Elle hurla 
comme si les morsures des épines étaient d’un lézard… L’enfant, 
qui avait choisi les fleurs une à une, laissant la vie à quelques 
bourgeons, effleurant leurs pétales, ou caressant la lumière du so-
leil dans leurs feuilles parfois déchirées ou de travers… Cet enfant-
là ne dit rien, bien qu’il eût préféré recevoir lui-même l’étreinte.  
 Il voyait maintenant les pauvres roses écrasées, comme 
tombées sur les tasses à café laissées là-bas sur la table de jardin…  
Les pétales de roses ne tombaient pas du ciel. Ou bien, quand cela 
se passait c’était pour une cérémonie, un carnaval, une fête reli-
gieuse... Étaient-ils si rares, qu’on ne pût les recueillir comme de la 
manne ?  

Jeune Ami 

Ton autisme est ce doux corsage,  
ôtées les veines d’un cœur absent de tous les bavardages  

qui tuent l’amour... 

Agathe Are 

 L’amie du facteur était la plus jolie femme qu’on pût ren-
contrer.  
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 Je l’avais vue tricotant son pouce dans une allée de der-
rière l’église et elle m’avait souri, et son sourire était d’un chat, 
sans éclat, sans odeur, sans poitrine et sans gant. L’enfant avait 
couru, derrière la balle qui rebondissait de plus en plus haut, de 
plus en plus fort. Il la lui avait rapportée. Ils s’étaient parlé.  
 Cette image dérangeait mon sommeil, parce que je ne les 
voyais pas, mais je pouvais les entendre. Ils se disaient des choses, 
que jamais je n’aurais imaginées devoir être dites. Il n’était qu’un 
enfant, que diable ! Tandis qu’elle était la femme du jeune homme 
aux joues roses que l’on voyait vacillement sur une bicyclette, du 
matin au soir. J’étais à deux doigts de les surprendre et de les tra-
hir, l’oreille tendue aux propos fallacieux qui fusaient d’après moi 
de toute part, un coeur ébahi par les senteurs asphyxiées et les cou-
leurs perdues, au milieu de mots enchanteurs et de visages ronds.  

Jeune Ami 

Je tais ma mort... 

Agathe Are 

 Manger en saluant la foule avait été une opération très dif-
ficile ! Il brandissait son petit pain, d’où dépassaient la tomate, un 
oeuf enduit de mayonnaise, avec un coin du jambon. Il était déjà 
six heures du matin, le ciel froid. Il allait s’asseoir à la terrasse 
d’un café. Fatigué, mais content ! 

Jeune Ami 

Ton secret fait un astre retors. Je veux briser ton mort,  
rompre ce qui se meut dans cet interminable sort que tu traines,  

illustre corridor, pendaison du pays traître,  
image de la vie condamnant l’autre mort… 

celle que tu aimes et dont tu jouis ! 

Agathe Are 

 La prison du moi est un parc animalier. C’est un chien, 
c’est un chat, ou une tourterelle. Le manège des rats s’y déroule 
sans fin… À la prison du moi, j’ai appris à dormir. J’ai louché, le 
rire au bord des yeux, amoureux d’une girafe, parce qu’elle avait 
trois dents ! La prison du moi est la chose la plus ennuyeuse du 
monde… Elle vous prend par le col et vous colle un baiser. Elle est 
la mie de pain où l’on n’a pas osé plonger les doigts. À la prison 
du moi je suis mort cet été. À la prison du moi, j’ai enlevé mon 
chat.  
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 Il dormait dans des murs de marbre rose. Il n’avait pas 
froid, seulement, je l’ai enlevé, arraché à cet univers clos…  
 À la prison du moi, j’ai cassé tous les murs. Ils étaient trop 
nombreux, trop gras et trop paresseux. Mon marteau à la main, j’ai 
frappé. Ils se sont écroulés, les uns après les autres. À la prison du 
moi, je demeure toujours seul. Mes amis sont partis, par les trous 
du palier... Les rongeurs et les autres, tous m’ont abandonné. À la 
prison du moi, il pleut chaque Dimanche. J’ai mal essuyé ma 
manche... Le chat dort dans mon ventre ! Taisez-vous, s’il-vous-
plaît, il aime tant ses rêves... Ce sont d’ailleurs les miens. À la pri-
son du moi, je suis mort ce matin et mon corps demeure, inutile 
paroi. Là où vous me verrez, je parlerai de moi, à vous, qui que ce 
soit... À la prison du moi, j’attends mon chat. 

Jeune Ami 

Agathe Are, partie la première... 

Agathe Are 

 Elle... - n’aurait rien à voir. La petite fille n’avait rien eu à 
voir dans la brutalité d’essences, un biais vertigineux ou la cisaille 
de l’antre : un, seul, déprimé, abandonné, à son dieu. « Viens... »  
murmurait sa gueule ouverte, les jambes, froides, priant d’y en-
gloutir un avenir du monde… « - on ne papote pas sur l’avenir du 
monde... » répète un père qui, dans la fronde - aurait grandi les 
armes et, crépitant le seuil encore tout engourdi, là - juste à côté 
d’elle et puis de qui la gronde, hautement souri. (Hum... - le métier 
est trop dur ! Le petit bout de terre… sera-t-il donc honni ?)  

 L’enfant lit à son père encore tout ébahi, qu’en son pays le 
petit doigt de fer ferait qu’on dise oui à tout ce qu’il sait taire… 
Elle opérait la nuit (- quand d’autres pensent à braire…)   
-…une part à l’ennemie, que l’autre avait bannie ? (la fille omet la 
mère... qui n’aurait pas ourdi).  
- Vous ? enfant de la Terre, écoutez bien ceci : l’ombre du Monas-
tère est à notre merci... Vous étiez l’équivoque et l’ancienne par-
tie… Le travail s’est parfait dans la partition à écrire. Tout est af-
faire de dons, restés à définir... 
- Aurait-elle donc... menti ! Vivez votre vie belle. Voyez le carac-
tère... - vous n’avez pas voulu... elle n’avait plus paru. Étrangère 
vertu de qui s’est fait un ange, n’est-ce pas ? 
- Aurait-elle su ? Je l’ai trouvée émue devant ce fait étrange, que 
vous aurez vécu… Tout est affaire de sens ; triste, était leur amour 
d’un pitoyable effort. Écrire à l’oracle, pensant, cessant, voûtant 
l’ennui, vissant encore ses rêves, las - d’entonner, en cage... 
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- La pensée pour chacun, mais le baiser pour tous ? Une pensée 
pour vous... un baiser pour chacun. 
- Les mots affluent vers moi, d’une effroyable erreur… faut-il en 
faire ici le pont ? son doigt de fée s’en est allé courir derrière la 
foule ! La soif, l’aubépine, deux ennemies au bain... La folie est 
courante ! Je voulais dire la chance à ceux qui ont trahi, ceux-là - 
emplis de doutes, mais enfermés aussi. 
- Son silence d’envie... parricide, fortuit. 
- Lire ? à moitié saoulée par la joie... - détruite, par l’autre investi-
ture, que sont vos lois.  
 « Colère, enfin te voilà... humainement visible ! Tu sourds 
comme une image et ton message éteint s’était mis à revivre, et 
nous le sentions bien, assis parmi les pauvres vivres… La bêtise 
est seconde, où le plaisir s’atteint... Vous trouveriez vous-même, 
en l’état d’être sourde. J’ai refermé le livre, en pages d’à côtés - 
libre de votre amour, à l’étole du vide - gageant de son appât, qu’il 
écoeurait l’envie de fondre, en d’épais manteaux - ce qui s’enguir-
lande… En allait-il d’une beauté profonde ? Quand je m’ouvre, je 
ne sais plus si c’est pour t’accueillir, ou bien pour accoucher de toi. 
Je ne suis plus dans la lumière de cosse ouverte - qu’un marron 
chaud, offert à la chaleur des cimes... Je t’aime.  

 Petit poussin anxieux des armées volatiles... tu formas bien 
un voeu - critique au sacre bleu du centre d’une idylle, à l’abîme 
anguleux. J’ai envie d’être tendre, auprès d’un amoureux… Tes 
lèvres envers le mal ont cet esprit peureux, dispendieux d’une rose 
au son mélodieux. Progression douloureuse... cri, miséricordieux : 
« ...ce qui sera trop lourd là-bas, ne le serait donc pas ici » inter-
vient la voix si petite. Irréprochable…  
 Enfin, tout me parut pyramidal, tant l’arme est aux rebelles 
ce corps identifié... S’en est allée ta vie - son doigt, qui, sans es-
pèce - orienta notre vie. Ta main, retombée sombre, au seuil d’un 
seul oubli. Tu es l’homme. Aurais-je - de toi, porté dans l’ombre à 
cet hommage - ma loge d’ubiquité ? Le pourquoi, avec le pourquoi. 
Le silence avec le silence. La solitude avec la solitude. Le plaisir 
avec le plaisir… Je suis une montagne. Incapable d’aimer sans la 
parole de lait…  

 Le point fixe arrive et s’arrange. Déshabillé d’espoir à 
l’ivresse agréable, il mesure - invisible, à la foi des étranges - le 
sang de leur histoire. Au silence des mots, de la voix - à l’absence 
de deux, d’une pensée qui voit - j’inscrivais donc en faux une véri-
té d’anathème, des mots en âge : ma vie n’est pas coupable. Je 
veux construire en dur un parchemin d’échos, partir loin de moi-
même, à l’intérieur de ces terres bénies. Tu renies un poème... 
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Jeune Ami 

Mon corps est à toi, qu’il y fasse ses anges,  
celui qui dit l’encombrement des tiens... 

Agathe Are 
  
- Le troll s’est cru en droit d’obtenir de moi beaucoup de ce qui 
m’appartient, sans se montrer capable de voir ce que je lui avais 
donné... 
- Cela est donc possible ? 
- C’est bien que cela fut la loi du moins gentil. 
- Et celle du plus fort ? 
- Il ne la connait pas, mais il n’en sait pas d’autre... 
- Vous a-t-il obéi ? 
- Là n’est pas ma question. 
- Alors, je vais ciseler des ongles et les unir aux miens dans une 
cacophonie des plus inusitées : j’oserai étrangler, dans la pudeur de 
frênes et vous condamnerez le goût charnu de mes autres lames... 
- Vous verrez que vous aimez le soir - tendre étranger du fossoyeur 
de tombes... 
- Je suis l’ombre d’un ange. 
- Vous y seriez la peau ? 
- Je hais les bavardages que sont des oripeaux. 
- Vous en tracez la garde… - pauvre petit idiot ! 
- C’est que j’ai trop à faire ! avec les oripeaux. 
- Je connais mon sourire. 
- Vous y seriez plus libre qu’à cet instant précis, où je vous savais 
ronde... 
- Vous y seriez la vie, dont je serais féconde. 
- Oui... 
- Le plaisir assemblait mes larmes froides. 
- Mon désir si intense, à vous communiquer mon texte... 
- ...la cendre de vos yeux ?! Il était une source jaillissante de mon-
tagne, surgie prématurément d’un ensemble d’anneaux vibrants -
quille à terre, sursaut de l’amant rejoint - île du vent - qui parle, 
sussure, attend, livre et prétend que je t’embrasse - déplace un peu 
tous les serments, fera que, lui… - attend, venu troubler le coeur 
troué d’espoir marri… : - l’écho marin ? 
- Amour transi, je sens ma peau durcir, son antre étroit - mon 
amour - autre, de l’ombre pure absente - besoin de ta voix... 
- J’étais là, tendre, jamais ébloui. 
- Votre jeunesse ne m’appartenait pas - vous étiez son enfant de 
l’infini, dont la présence aura suffi... 
- Je délie votre langue, qui se fait longue et chaste - vous l’enten-
diez ? 
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- Elle sera le trajet du coeur apeuré des paroles sacrées vers toi... 
- La vie seule ne s’appartient pas. 
- Vous provoquiez déjà cela ? 
- Oui, j’étais là toujours... 
- Parole facile, interdite - mots liés - parole onctueuse - soupir de 
joie, idées gradées, toucher léger... - vous seriez un homme. 
- Partir, servir, tiède... 
- Mon enfant est tenace : il pèsera pour moi lourdement - otage 
félin, regarde en toi, plein de sa braise épaisse... 
- Tu dis bientôt n’importe quoi ! 
- Je saurai bien. 
- Dureté de coeur - amabilité, désir sauvage : tout lui revient ? 
- Les mots s’enchâssent ! 
- Votre chair est fugace... 
- Elle passe en toi ! 
- Tu es actif... 
- Tu ne le voudrais pas ! 
- Ne t’en vas pas... 
- Notre enfant, toi et moi - ce silence et la scène : mon amour... - 
mort ?   

 Comme une eau sable de son temps, j’ai désiré ton corps 
d’albâtre... Tu disais : « j’ignore », parce qu’abusivement le monde 
a confondu la fantaisie, ta langue alors coupable de couvrir la terre, 
ou le nuage de procurer de l’ombre... Ta chair épaisse, mon corps 
s’éteint, le tien y vibre - le nôtre vient. Il est du passager ver-
tueux, le simple ancêtre : un bras s’étend…  
 Je ne vois pas un fond, Jeune Ami... - habiller de tissu ma 
peau d’une vraie cloque noire. 
- Dois-je seulement vous conjurer d’y lire ?  
- Le mal rendait profonde une parole de mal ancien : l’être. 
- Participait-il de la différence ? 
- Sans parler... harcelant autrui, intrusif. 
- Mon sexe enjoint…  
- Alors, vas ! retrouve ta sente… 

 Baiser son coeur à vif, en lécher des écumes, ouvrir à son 
corps blotti de l’étroite flamme habitée... - les fines maîtresses... - 
les célèbres oisives de sa blessure au vent, rêvé, poli, de juste pièce 
à l’urne qui fend la presse et puis, l’abîme ? 
 Emplissez-vous d’amour... - divinité de son plaisir : étrei-
gnez-moi ! Vous recevez, je crois, les lettres que j’écrivais, que je 
postais - cinglante parole sirupeuse en des mains douces écartelant 
de l’eau tous les passages en ma lumière. Vous pouvez caresser : je 
ne vais pas vous mordre ! 
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- Votre foi... que sa mort entreverrait peu - la vision que je vis 
seule en vous, Jeune Ami - votre courage... 
- Il est difficile de vous attraper : trop de vos paroles courtes - pas 
une veine secourable, mais ce désir... qui enchante ! 
- Comme les mots privés s’emportent, je veux aussi savoir que le 
plaisir ouvrira rien de leur décor antique, parce que... - vous savez, 
nous savons, tandis qu’eux, ceux-là... vraiment, sont. 
- Des lettres ? Regrettez-vous jamais la chaleur qu’entraîna votre 
fibre amoureuse ? solide du sien qui s’offre à l’autre, le goût du 
soir au joug de son petit matin, les doigts ronds de la carne pé-
destre et le si beau Coeur-Chien... 
- Pauvre animal : il tambourine... tellement distrait - un sourire se 
retourne vibrant, chaud, rouge, aérien... ; « …ce grand vide doit 
disparaître ! » La gorge se découpe, quand le plaisir vrombit. Je 
suis l’homme et son mâle : elle, se conduit ainsi, ferveur ouverte 
par le haut - que je pénètre, heureux - profondément, sa conque en 
tête, grise des vents, la douceur attachée confiante en l’autre, son 
désir vrai - ma vie... qui nous élance... 
- Je la regarde encore. 
- ... 
- Je me sens carnassière auprès de lèvres éphémères. Mon Dieu !  
venez à mon secours : je suis ici très loin, n’ayant cependant plus 
souhaité me trouver là... 
- Que s’était-il passé ? 
- L’horreur du vent, la flèche, sa mémoire avachie, un coeur osé, ce 
choc externe. 
- Auriez-vous cru aimer ? 
- … 
 « Les regards se livrèrent aux hasards de l’eau, leurs 
muscles aiguisaient le souffle du Grand murmure de l’échine : 
nous serions les horizontaux… Elle ou son trône - bientôt la rue... - 
son corps a fui, en place du mien, à la place du nôtre, dans le 
prisme d’une image blanche, où : ce que je crois - tu veux, ce 
qu’elle verrait - j’entends… ce dont tu as joui sera par elle 
nourri. » 

Jeune Ami 

Ma colère est la fosse emplie de nos hymens !  
Ma mort devant la tienne.  

Ton silence à jamais parlant, éternisé par ton silence...  
« Je t’aime, Agathe ! » un mot de traître faux, de redites mouillées 

- brûlant ma perte, insupportable pour toi - à écouter…  
Je ne suis pas si humble, Agathe… insuffisamment mûr  

pour sanctifier l’oubli : tu es sa proie cruelle,  
un fruit tombé pas sûr ? mon criminel. 
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Notes et dessin…  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Agathe Are 

 Un poison de la vie conduisant l’enfant travesti à ma mort 
donnée sans amitié, j’aurais fini d’aimer - penché, mort sans cœur - 
une enveloppe à la froidure glacée, mais elle - qui n’aurait pas été 
lue, qu’allait-elle faire dans cet au-delà ? Le peuple des capitaux 
soignait son doux visage, lorsque prenant une plume à l’oracle du 
liquide opaque, j’écrivis pour ma ville fantôme, qu’une ombre de 
menace nouvelle assistait au temps, n’ayant encore pas pu y lire… 
 Dès lors, ces fervents d’une action contraire et solidaire, 
par le pont des vivants et des morts, ambitionnèrent cette raison 
féline à l’hypnose, transfigurèrent leur fatigue de blanche extase à 
la rose, affirmèrent rien d’un capital nu, frelaté d’omnivores aé-
riens, seul au monde à l’instant basculé sensible, en gravité de 
charretier fredonnée par ses chemins lus, à d’autres pas dominés…  
 Ainsi reconduiraient-ils la demi-morte sur la terre 
qu’elle ne devrait alors plus quitter. Néanmoins, donnerait-elle 
sa réponse de sphinx à un homme - donnée, reçue, ponctuée, vive, 
vague et déserte : « aimez-vous ?! ». La lourde porte, tournée - la 
page, salie de poussières dormantes, j’aurais peut-être entendu la 
Lune hurler sans briser ce silence où j’allais me lover : son regard 
apparu intense, mais sa voix d’enfantin plaidoyer... - repliée, dans 
l’espace : …choisissez-vous... de... blesser... notre... étrange... at-
mosphère ?   

 M’étant soudain trouvé à la barre de cette insolvable me-
nace, j’aurais alors senti la pluie, touchée du souffle des gris, s’en-
tortiller autour de nous : sa quête évoquant la mémoire foetale, y 
fécondant ce long refrain de notre épopée sauvage : …la mort 
nous sépare... sans assiduité... et je pars... - la mort... nous 
sépare... loin du port... et de la jetée...  
 Dans cette maille, que j’aurais assortie, pour elle, aux ca-
brioles ouatées des mots qu’elle écoutait oisive, afin que le jour 
aille sans peine, mon chevalet vivait très tôt la tempête absente des 
écorces et l’espoir d’un milieu transi des cendres… 
- ...j’ai eu besoin d’aller dans le mur... 
- Et maintenant, vous sentez-vous mieux ? 
- Oui, parce que j’ai cru à la via ferrata ! 
- Notre avancée intuitive n’avait-elle encore pas eu lieu ? 
- Si, justement... 
- Vous m’effrayez, un peu ! 
- Et pourquoi donc ? 
- Ignoriez-vous... 
- D’enfreindre la loi des dieux ? 
- L’adoration est nécessaire ! 
- ...elle paie si peu ! 
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 La sincérité bâchant son ami d’enfance au fil rouge d’une 
vie maudite, on m’aurait cherché, à son dernier jour - offrant au 
cliquetis d’épée, au lacet dégonflé de mouette, au plein ciel, quand 
elle s’y serait exprimée ainsi : ...encouragez... notre… peuple ! Ici 
serait gâchée mon enfance... parce que des fenêtres ouvertes, j’au-
rais gardé l’océan sans y contempler ce regard prédateur, empli de 
larmes cabrées, riche - à l’inquisition, ou l’amant des raideurs obli-
gées de la danse : nous ne serions pas tous… engagés - sur la voie 
du mur.  
 Au lendemain du son étrange - au for étrange et nauséa-
bond de son réflexe d’entrailles, je ne pensais qu’au feu brûlant. 
Puisqu’adepte et l’otage de ses quatre saisons, la Terre n’y existait 
plus déroutante, mais... - l’enfant y serait mort, grâce aux larmes 
sablées qui auraient éclaté - du tronc de son oeil, le désert d’une 
libre tangente, à son visage d’excavée…  

 Oui ! que son livre vous ramène en arrière, pour aller de 
l’avant et qu’assumé, il vous conduise... à l’indicible, offert à in-
terprétation : qu’il soit un désert qui gronde, freinant l’ombre de 
l’envie... que de la force de nos écritures et pesée constante des 
correspondances, renaisse enfin la vague d’assaut décrivant sa mai-
son sur la tombe du vivant, où nous irions enfin libres, pionniers 
de modestes rencontres - là, où - partout ! la mère aurait survécu à 
son enfant dépendant.  
 Le dieu père l’aurait encore trahie par l’image, à son effet 
pervers - inscrit sur l’autre page, mais elle trouvait le courage de 
confier à la vie son passage transi : ...à vie... je confie à mon lec-
teur que ce livre tient du défi et de la première fois... quand la 
langue me manque, j’en invente une autre... la première fois, je 
prends à la vague sa démarche floue... mon livre, exprimant bruta-
lement la différence, s’attache sincèrement au don... - temps du 
verbe dans l’exagération du manifeste, il arrête... - je confie à son 
fil mon lecteur... - je n’ai pas regretté, sur la braise - la touche que 
vous trouviez bien... câlins... 

 La croix signait l’ensemble de sa provocation sereine, au 
souffle retenu choqué : Vous irez loin - entendait-on déjà, car ce 
livre, que nous tiendrons pour reconnaissable en son débit évoque - 
en votre chemin, notre rose... Était-on quelque chose ? se serait 
inquiété soudain notre peuple des capitaux, fort de la signature 
patentée, tout à son effrayant parcours souterrain - incapable d’abo-
lir et la sphère et le sourire éteint, par la seule voix auguste et par-
fumée du vautour…  
 Sourdait de sa mémoire enfouie, un désir vain du sexe fé-
minin déchiqueté au balancier d’un geste orange - de lièvre poésie. 
Nous ?  
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 Le souffle court, subitement las d’être observé, il avait en-
tendu les bruits du foin d’un enfer au matin : à la rose cloaque, on 
aurait donné un ordre, pour que tout l’argent la cloue, 
sec : ...avance... à l’identique ! - sauf si son amour avait pu valoir 
d’avantage, que ce regard au trait rapide, ou mécanique…  
 Elle avait pourtant su garder l’espoir de la conquête vi-
vante - s’étant rappelé prestement les mots qu’on leur adressait 
jadis : chiens de Terriens ! Sur ma plaquette, alors apparue mobile 
à ses yeux microscopiques, ma vie aurait pu se trouver réduite à ses 
mots - d’un vert encore si tendrement écru : ...une verge combat en 
Mikado...  
 Simple travail d’allumeuse… - d’autres mots m’étaient 
parvenus, abreuvés à son verbe ouvragé, au temps fleuri de la fon-
taine à ses sourires : sa folie montrerait au monde des habitacles, 
que je vivais pour la rose noire pour qui ce n’était pas d’avoir été 
profonde…  

 Mon corps tremblait de son aimable fredaine… maquillait 
l’émotion de son découragement... - ma tête - immergée, froide - 
où tout semblait encore passer par la voix de son renouveau, restait 
pourtant ignorée. Son coeur - battu, s’orientait aux vents, tandis 
que mon changement d’identité restait impossible à lui avouer, 
sans briser notre réalité…  
 Auparavant j’aurais pu décrire, à ce peuple des capitaux, le 
récit d’une légende à faire alterner ses courants avec ceux de l’être 
verbalisé, compatissant, mitigeant et coupant…  
- La mer et le désert... - deux âtres ! 
- Comment ne pas s’y perdre ? 
- N’y aurions-nous pas vu d’histoires ? 
- Ne les avons-nous pas vécues ? 
- ...nos voix... 
- Comme étrangères, alors passées... 
- Et ce voyage, que nous faisions sans en garder la mémoire ? 
- Le souvenir absent des atmosphères... 
- Ne me quittez pas, surtout ! 
- Auriez-vous peur, de tout ? 
- Seulement du noir... et vous ? 
- Je suis pétrifié ! 

 Elle décidait de mettre fin, dans sa folie - aux origines al-
liées qui m’avaient cadenassé au crime d’élégant - son peuple 
commettant son idole au pavillon des ayant droit à mon élocution, 
laissant sa rose noire se percevoir malade, désespérée, en érection, 
rose des sables - frontière passagère à la définition des sections 
mensongères ?  
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 Ainsi vivrait-elle au coeur d’un destin creux des lende-
mains, existant pour moi seul à travers les yeux d’une autre - à 
l’envers de ce grossissement, qu’elle avait su analyser pour moi. 
Rendu à ses couleurs, j’avais serré des mains, introduit à la cause 
minime son destin paru jamais insensé, transformé l’ampleur de 
ma question, caressante, mais pénétrante : en pain.  
 « Créer un dialogue, entre le moi d’aujourd’hui et celui 
d’hier, entre toi et moi et ceux qui n’auront pas connu d’autre 
aventure que celle d’une seule sphère inconséquente… » Demeu-
rant dans sa triste solitude, je tenais les ingrédients d’une potion 
solide, que le désaveu de ma castration balayait avec ce que je gar-
dais d’ambition : malgré tout, je ne respirais pas la confusion en 
mourant déjà d’un face à face avec son incompréhension. 

Jeune Ami 

Agathe Are... un désordre te perd ! 

Agathe Are 

 Les petites pages aussi se tournent… En me levant, je 
venais de décider le maigre accord commun qui fait la page hu-
maine, prostrée devant la place au lendemain de l’autre, dans une 
étreinte froide - le corps en douille, malheureuse d’aimer en croix 
la fin de sa foi.  
 J’osais, depuis l’instant unique où son écrit s’en faut, pro-
noncer l’ombre blanche - prosaïque pivot : « Le miroir est en vie 
un mot qui ne s’efface pas… » On s’adressait ou pas, à des étran-
gers... L’entrée s’est trouvée là... - au milieu des chants : une ou-
verture en net à cet ailleurs personnifié, qui me fait vous parler. 
Les mots sont encore ceux des condamnés.  
 Une parole était, aura été ou sera née de la plume toujours 
mobile, de l’auteur en quête des vies DU personnage, qu’il ou elle 
a aimé... JE sensibilise, entière - la corolle d’une gamme vivace, 
dont j’ai épié l’espace d’un propre souvenir... Quelle est donc cette 
voix, qui m’appelle et se troue ? Je n’avais pas connu LA voix, qui 
dit que tu es quelqu’un(e) d’autre en moi - refusant toujours à MA 
loi d’entrer, chez toi - en moi.  
 Homme de peu de foi, disparu de la voie tendre et blanche 
et toujours inconnue, vécue la retenue - pauvre en amour du leur et 
du sien, vivant des mots - qui surent, idéalement venus - les secrets 
de l’ascèse au silence de mue : grand cadeau... - il m’a oubliée… 
Cela, c’est toi que je connais et peux rencontrer ? Quelle est cette 
matière que je peux rencontrer ? Est-il mort ? Pourquoi était-il 
mort ?  
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 Si je les tuais, je mourais avec douleur contraire à lâcheté, 
mais douceur éphémère ? La tension n’était pas la mort : le fait de 
sombrer, ou de tomber : si ? Sept pensées, sept enchaînements et la 
mer ? - sans donner la vie, donner la mort - donner sa vie, sans la 
mort… Tu n’avais pas connu cela, à l’autonomie d’un sens - en 
vaine plastique du manche, qui sait avant le bien - le mal et l’autre 
bien... qui voit le mal en bien fondant un air musicien, car sa tris-
tesse oblige ? - et le matin… TU SAIS ?! Je n’aimais pas les vers. 
Pensas-tu donc, en moi que tout va de travers ? - à fuir mes petits 
pas, où le néant s’est montré sûr : à dérober mon corps - à la joie 
qui n’y entend pas ?  
 Ce livre est impie ? un rire étrange - ma vie - ton livre, le 
songe de la vie qui se répète ? oui. Je t’aime, infiniment paysage 
aux otages impartiaux d’un autre horizon d’homme - nu, parce 
qu’il est beau ? Un rire éclate et mille morceaux de suite : errante ? 
Apprends-moi… prends-moi… rends-moi… - nous n’étions pas 
parfaites et nous fichions de l’être : pourquoi se dirait-on qu’il n’y 
avait pas d’histoires ? Saisis ton temps précieux, puisque sans 
l’avoir plus, c’est TA MORT qui sera venue… Tandis qu’un rou-
leau blanc de mer arriverait sur toi, obligeant à plonger sous la den-
telle : - une pratique indemne à l’abri de mon souvenir, j’épargnais 
du rêve... Ainsi, quand la question posée, était... : « la vocation de 
tuer », je répondais tantôt, par une défiguration soudaine… Culture 
douce de l’âge : ma tendresse expliquait le moins fragile et le plus 
vrai, adaptation lucide aux supports de couronne - qualifiant - de ce 
mot l’autre réalité : un seul me touche et tous ont froid...  

 Vous traversiez l’épaisseur de mes pensées, mais votre 
musique absentait. Je crois à ce simple miroir - pas au forum, car il 
empêche le temps de se flétrir, de s’oublier à son effet jouissif de la 
déduction : ce sont NOS chairs qui lissent - ambres d’un jour 
osé… La mer a des rondeurs viriles.  
 Tout bien considéré, la colonisation de planètes d’eau : 
leurs dimensions nouvelles, attribuables à l’esprit patriote - ouvrent 
au vaste espace, dont la toile infinie a servi de passerelle, condui-
sant à l’espace interplanétaire par la mort cruellement défiée ; une 
intelligence vive - conservée dans ce dialogue sauf ? « Nous 
sommes en train de faire l’amour, nous faisons l’amour, nous nous 
aimons... »  
 Je me nourris en toi, comme au sein maternel d’une conti-
nuité maudite. La beauté me fait parler. Elle est à qui obsède le 
blanc manteau de ma parole, hantée par le clapotis de tes larmes. 
Ton cœur - ouvert à ma pensée d’obsèques, prédisposait à la souf-
france muette : la vie - qui s’ignore imposée, les mots - avilis par 
les mots. 
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 Le mur alors infranchissable, dans la durée du seul amour 
rangé : la voix du sourd, les verbes incréés, le son qui s’envisage 
mort… Ta matière est un autre présent, intelligent et lourd. Nos 
responsabilités exigent de nous, autant qu’elles te l’auraient offert, 
d’épouser le réel qui fait exister, dans ce corps et cette âme. Il est 
des gens qui fuient cela, pour une relativité des mondes... Cette foi 
mauvaise empêcha de vivre la relation unique, de l’équilibre au 
don…  
 Laissions-nous le travail se dévaloriser ? Admettions-nous 
ce « bien » insigne de nouveaux dieux, sans l’action des vouloirs ? 
Le support d’une langue, structurant ma pensée - émane un témoi-
gnage : qui suppose que j’embrase TON AMOUR, alors en sa 
Folle espérance...  Parler, lire, écrire, lire, jouer… 
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La Littérature ?  

Le savoir-être dans cet avoir,  

ou l'art  

de posséder  

dans un seul être. 
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Les incidentes 

Création d'une matrice :  

parcourir le manuscrit comme un lieu qui se théâtralise,  
par une lecture, autre que… - complète ?  

toujours unis en pensées.  

La théâtralisation ? Un long travail de pénétration. 
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Entrée en matière 

 Lorsque le rideau se lève, il y a sur scène cinq person-
nages, dont un - plus âgé, c'est celui qui revient de loin sur la 
gauche : le lecteur Adam. Un fauteuil confortable, dans lequel elle 
sera assise, dans un cône qu'elle s’imagine : Alea avertit le public 
auquel elle s’adresse, qu'elle est bien en train de lui dire son his-
toire… son regard par en-dessous est celui d'une grand-mère en-
core jeune.  
 Les deux personnages du second plan paraîtront statufiés 
ou bien ils offriront une danse assez moderne : il s'agit des deux 
mêmes à l'époque révolue. Antigone sera seule, un air studieux 
en fond de scène… 
 Tous auront aperçu l'étoile d'un texte projeté sur le mur, tel 
son soleil à faire face à toute une audience ! Alea ira lire la scéno-
graphie, tandis qu'Adam va nous lire - de partout pareil, allant de 
tas en tas y récolter sa couleur… Les filles restent debout et ne 
semblaient à se stade pas encore se connaître…  
 Ce sont alors les acteurs qui devront s'être mis d'accord sur 
la couleur des tas : il s'en trouve quatre, disposés sur scène - que la 
flèche a clairement désignés par ses points cardinaux… Ainsi, du 
vert à l'ouest, au jaune de l’est - en passant par un rouge et rose de 
l'axe Nord-Sud… Alea s'est chargée de lire la scénographie, ainsi 
que toutes les interjections de l’auteur(e) à venir dans une pièce.  

 Pour la scénographie, un mot ? Ce qui me plaît, c’est avant 
tout de voir la scène : de me l'imaginer… - sans voir. J’ai pris acte 
de mon état. Il me fallut un public d'alternance... ; oublier la lutte : 
- oublier quelle lutte - Est, Ouest, Nord, Sud - Antigone, Alea, 
Adam, Adam. Tandis que je me retiens de haïr… ici je m’imagine, 
il faut placer les genres…  

Et mon corps est toujours maudit.  

 Antigone est à droite, elle fait le tour… Adam est arrivé 
par la lumière de l'ouest de la scène, que je ne dirai pas rare : c'est 
un embrasement blanc. Quant aux autres ? ils sont une seule à part 
lui - qui sera deux d’un autre : les mots ont permis tout. Il y a deux, 
sans circonférences : Adam est un centre du trou, elle ou l’autre en 
souffre de son atrophie soudaine… Il y a nécessité d’un déplace-
ment - ultra sensible, ou bien rapidement d'un regard : gauche/
droite - comme s'il s'agissait d'envoyer valdinguer par dessus le 
rempart.  
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 Or, Adam en réalité n'est pas deux, mais un ange : le 
deuxième autre monstre est assis au fauteuil, face à une scène. Il 
regarde à travers une eau troublée cet autre public assis ; mais c'est 
elle… Elle qui seulement officiait - occupant : « …où est mon qua-
trième ? » Antigone est hermaphrodite. Son regard s’allume - il y a 
toujours en elle une étincelle de paix. Elle est encore debout, sauf à 
quatre pattes. Elle ne fait rien qui lui fait dire oui, ou fait souvent 
non de la tête… Alea est au contraire en double à l'été chaud des 
saisons : elle allumait masquée tandis qu’elle ne sut plus que lire, 
déshabillée : « Nous enchantés… ils rebondissent. »  
 Les incidentes se suffisent à elles-mêmes, alors qu'un en-
nui les dérange… c’est une légende qui vous convient : seule une 
femme écrivit - d'une solitude incommensurable, car je ne suis pas 
moi, tandis qu'elle s’était trouvée à y être… - elle, vomi textile. Il 
faudra lui changer de prénom… - je fais un pas parmi vous dans 
l'audace de vivre. 

 La reine adverse avait sanglé Alea - la petite enfant 
reine, car elle avait tenu à voir son sexe éteint. Mais la reine a 
menti à tout un équipage et fait appel aux docteurs de sa loi, pour y 
assassiner une première fois l'enfant : de l’une et de lui. Alea venait 
d'avoir une première fois trois ans, lorsqu'elle mourut d'un être 
pauvre, qu'on avait pu détacher d’elle... Comment ? - si un tel stra-
tagème… j’ai fourni un effort énorme de tri : Alea était restée en 
haut - une façon travestie et j’ai peur… il se pouvait désormais 
qu'on m’observe, je suis fatiguée par la poésie des séquelles.  
 Nous sommes royalement en aveugles et nous ne savons 
pas jamais, il se pouvait toujours qu'on nous harcèle : il faut re-
trouver l’émotion - qui dit, elle - si elle vaut, ne vaut pas, mais gen-
tille et méchante - boit, se drogue, bat son mari et ses enfants, mais 
alors certainement couche ici un travers de néant. Il y a que l'on 
visait en littérature d'avancer vrais libérateurs des chemins convoi-
tés…  
 Toutefois, l'instant se montrera plus autonome, lorsqu'il 
s'était agi du cœur d'enfant à se tordre toujours dans le délai qui 
s'atteint... ou si… - ce qu'elle a fait est bien… ? Alea est trop 
désespérée pour continuer, un visage affaibli par les larmes… Son 
style - qui se profile, dessine une amnésie : le nombre est inversé 
qui formulerait son aristocratie plénière : il la tue.  
 Croire et sortir de l’hébétude, qui a fait de moi un 
homme… Lorsqu'Alea aperçoit les autres : il faudrait que je sache 
comment elle voit - si elle les voit ; je pense que oui, et cela qui 
agite une lueur d'espoir au fond de ma nuit noire me poussait à 
agir… Il fallait descendre et sans les encombres. Il fallait tuer sur 
mon chemin les meilleurs amis faits - les accuser de trahison. Il 
fallait une chose à sauver, qui était moi, son ombre fraiche.  
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 Alea est morte. Beaucoup d'autres… et l'expérience des 
autres. Combien de morts vivants. Combien de ceux qui servaient à 
nourrir les autres. Combien de nos bêtises et de ma loi qui ne sau-
vera pas les années - autrement qu'en les dématérialisant ? Car le 
temps, c'est la vie… ce que n'est pas la voie. Mais, que lui ont-ils 
fait : cinq sur scène, cinq sur la scène - on va revenir - aucun doute 
sur qui : rien qu’une fiction, qu'un ciel abâtardit ? Pour l’instant, ce 
n'est que la lumière qui vient et qui avance.  
 J'aurai peur par principe. Tout est cristal autour de moi. On 
ne fait pas la fête, on ne sait pas la faire, l’imaginer, la concevoir, 
ou bien lui faire la fête : faire à qui sa fête… - ou bien, fêter par les 
armes noircies par un jus de coquelicots, la coulée déjà noire de 
nos premiers cacas… - l’effondrement intime ou son désarroi de la 
parade et ce désordre enfin, qui dira la purée du cerveau.  
 Le filtre… continuer le combat contre cette entité secrète. 
Antigone est abandonnée par le nombre… Il lui fut enseigné se-
cret. Il annihilait l'autre et ce cadeau de l’autre faisait d'elle un ob-
jet de tout. Mais, mais !! une dragée d'esclaves ou d'archives...  
 Elle a pris en puissance, alors Alea ne t'aura pas laissé le 
choix : l'ordre existait avant, quand il y avait encore avant... - pas-
sé, présent, futur : on était trois. Il aurait fallu et non plus suffi, que 
tu me fasses moins mal… - le livre, plus important que moi, parce 
qu'il reproduisait la phase critique du livre et celle où l'on n'aime 
pas... - il faut mettre au monde et presser, presser très fort le jus qui 
n’est pas mort - il faut en boire - hésitant si d'eau sale : le nectar est 
alors sucré - acidulé à souhait, lorsqu'il permet à la grimace de vo-
ler la place d'un sourire. Nous n'avons pas su comment naître, car 
tel n'était pas le projet.  
 Nous ne pouvions pas savoir sans génie - le génie rare, qui 
viendrait voir vos fautes - les déceler pour les comprendre dans 
notre seul contexte : la mort à soi, sacrificielle au bénéfice de 
l’autre - qui vous aime d'être là comme une monnaie d'échange - 
un petit champ à soi, que l'on cultive - pour ne cultiver soi… un 
champ fait de la chair des autres, qui dépareille - la conscience 
étonnante de l’autre, comme une trahison à soi : l'autre est là, révé-
lant la preuve de notre mensonge. Eh bien, oui ! c'était faux qu'on 
était les seuls survivants, justifiant de la vie de cobaye - en dieu ou 
déesse, qui s'apitoient ?  
 Alea ne comprend pas que le peuple a vécu mieux qu’elle : 
le peuple est fait des rois, dans sa version à elle, où la laisse est 
présente en elle, pour y libérer l’autre - qu'elle a vu courir, plus 
libre qu'elle… Le son des braves est bon enfant, celui des graves 
est permanent... La folie nous menace, de son doigt castrateur. 
« Comment ferez-vous pour continuer à vivre, lorsqu'il ne sera 
plus possible d'écrire qu'on est un petit ver à soie ? comment sup-
portez-vous de ne plus pouvoir être ce joyeux esclave.  
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 Comment supportez-vous la vue de notre mensonge, mais 
voulons-nous seulement vous faire la supporter, car c'est le spec-
tacle de votre souffrance dans notre bel amour, qui nous cache à 
nous-mêmes, qui nous excite et la puissance que nous avons crue 
nôtre dans un bénéfice…  
 En vérité, nous ne mentons pas. Car vous êtes vous les 
privilégiés de notre expérience commandée par l’esprit commun, 
dont nous étions aveuglément à la tête : c'est sur vous-même que 
nous testons l'impossible application de notre définition de Dieu ; 
nous n'avons pas compris, mais vous si dans la chair. Nous n'avons 
pas reçu, mais vous si dans un fruit.  
 Nous n'aurons pas compris, mais vous si dans votre nuit. 
Nous n'avions pas donné, mais vous si dans la merde. Vous n'avez 
pas vécu, mais nous si dans la joie de sa version jouissante. Jouis-
seurs, serez-vous jamais autrement : nous dominons dans l'ombre 
de ce que nous cassons de vous… Que reste-t-il que nous n'ayons 
pas eu ?! » 
 Le désespoir des ailes… - elle se les attribue modestes : 
elles ont pourtant l'amplitude d'un écran - ce sont des ailes qu'on 
attribue ; il fallait vraiment qu'elle soit bête. Ha ! Ha ! Ha ! le rire 
est vectoriel... Bientôt la fin, la vraie fin. J’aurai tout oublié de ce 
que vous m'avez fait, j'aurai pu le faire et je l'aurai fait. Votre 
beauté transie, comme garante à tout - votre sexe en comptine. 
Votre version du sexe opaque, où tout est transparences. Votre 
éternité de pratique à travers le transfert de vos images vers les 
miennes… - c’est fini.  
 Nous n’aurons plus ce rôle d'enfant qui vous va bien, 
comment vous dire… nous ne sommes plus l'enfant de votre en-
fant-parent, ni la catastrophe qui arrive - jamais grave que pour 
faire rire à gorge déployée - ou dans un sous cape ignoré. Nous ne 
sommes plus l'enfance : notre matrice est morte, nous empruntons 
la sienne. Nous n'avons plus d’idée - nous ne partageons pas votre 
fertile effort…  
 Elle sera la matrice d'une écriture de trame ouverte : elle 
est la mort dans la vie. Je veux recommander la vie qui n'était pas 
offerte ; elle est un continuel souci, sauf que dans l'artifice on s'y 
sent bien… Sauf qu'il ne fallait pas d’erreur, sauf que l'autre n’a 
pas menti dans le fait d'exister, tandis que votre matrice faible a 
menti sans mentir : sur mon inexistence.  
 Vous avez pris ma vie dans un confort de race… j'étais 
pourtant des vôtres. Alors ?! à moins que vous n'ayez pensé à faire 
de moi une autre race ? comme Dieu…  Alea - Antigone, Les in-
cidentes seront deux femmes et le courant qui les emporte, tandis 
qu'elles créent : Adam, écrivain ou éditeur - Alea, princesse ou 
reine - Antigone, fille ou mère - …formeront ici un trio… ; elles 
sont à l'origine du dialogue entre l'homme et sa sexualité… 
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 Elles sont les vagues… ou la lunette de cette aménité, lors-
qu'elles y forment une seule et même personne, à trois… dans cette 
ouverture au possible - verbe, que nous communiquions, parmi 
leur aventure… - qui s'est vécue, d’une vie… de leurs lectures. 

 Adam avance, de grade en grade par une sorte de jeu géant 
qu'il organise en se déplaçant sur la scène - où sont personnifiés 
quatre points cardinaux qui vont lui distribuer sur un parcours, les 
cartes colorées géantes où s'est trouvé inscrit un texte écrit - qui se 
lit par paliers. Il s'agit de la voix, elle-même enchantée féminine, 
face au miroir pivot qui fait d'elle sa femme, qui ne sera plus pé-
cheresse ou démon, mais un tiers aimé d'être sœur, fille, amante et 
mère de l’homme debout qui l'accompagne parmi les siens, demeu-
ré son très grand amour ou dans l'ordre son frère, fils, amant et 
père. (La première Alea) 

Avant 

 Un homme est arrivé du lointain lumineux, il s’est ap-
proché d'un public assis en acceptant la carte qu'on lui tendait 
du Sud - qu'il commence à nous lire… Le silence comme prin-
cipe premier, mes chers amis, vous aurez à souffrir... car j'éprouve 
bien de la difficulté à considérer ce flanc haut de montagne… - il 
ne s'y trouvait pas d’humain, à part moi et l'homme. Pas de corde 
en métal - aucune voie pour le siège. L'homme avait expliqué 
comment freiner, lorsque tout s'accélère : fermer l’angle, qu'on au-
rait eu alors devant soi…  
 Il n'y avait encore de visible, que la bande blanche ou pen-
due comme peinte, bordée d'arbres sombres et conifères. Soit, de 
quoi s'y empaler déjà merveilleusement rebelle, comme son obéis-
sance acquise et gentillesse née ; (mais) descendre ainsi en ci-
vière…  
 Cela est admissible, maintenant parmi les autres faits ren-
dus visibles par ce transfert d'images... : parce que l’homme fut à 
pieds jamais nu dans la neige... Retenir l’attention…  

 La paura allo specchio (- est-ce que je dois couper le cor-
don des Incidentes ? ou recharger son navire ?) Tout ça, tellement 
violent : comment parfaire... - est-ce que j’aime d'avoir pu goûter à 
la transgression ? J’aime, d'avoir pu goûter à MA transgression… 
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Notes et dessin…  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 Alea est bâillonnée, quand un rideau se lève… Elle est 
assise sur une chaise, qui s'adosse à une autre chaise laissée 
volontairement inoccupée...  
 Elle s'est attaché un poignet dans le dos, saisissant sa main 
droite avec l'autre, ce qui fait qu'elle embrasserait le dossier de sa 
chaise, posé contre un autre dossier... Elle va retirer son bâillon, de 
l’air coquin d'y friser sa moustache imaginaire, afin d'adresser ses 
quelques mots bientôt à son public, ou de remettre ses bras déjà 
dans son dos, avec sa moue - toujours inhabituelle… 

Alea, Antigone,  
Taux de mémoire vive et trio…  

Le Peuple des capitaux, Au Pays du piano…  
Adam, Gutenberg, Le Camé blanc… 

 « Le rôle du narrateur sera attribué à Adam, tout au long du 
spectacle. Celui-ci devra lire tout ce qui est écrit, sans surtout ja-
mais rien retraduire, de ce qui était dit par les jeunes femmes qui 
l'accompagnent… Alea lui parle séditieuse, puis… elle se sentait 
soudain triste, car elle ne pouvait pas entendre les mots qui la di-
visent ; elle ne parlait pas d’elle dans leurs pensées moribondes, 
mais une autre fille a logé là dans son émotion, qui traverse : alors, 
Adam a entendu, il se souvient et ment : - Alea était nue - ou sui-
vie… »  
 Adam se poste face à celle qui choisit de rester assise, 
comme le pantin qu’on prive du bois de son marionnettiste, avant 
d'ajouter au regard triomphant d'une innocence enjouée : - Tu ne 
trouves pas que  j'ai les yeux d'une femme des années trente ?  
 Son regard - perdu vers les hauteurs inestimables - il res-
sort de la poche droite de son pantalon chamoisé le papier sur le-
quel il aurait déchiffré, de manière inspirée : ce que j'écris est in-
compréhensible, et je m'en fiche ; je me sentis d'être ce chien creu-
sant son trou, pour qui l'important est que sur la terre… en sorte... 
Mes os, comme les os - d’une bête à toucher… 

 Alors qu'il relève la tête, elle l'a abaissée, dans un mouve-
ment si lent, qu'ils se le sont partagé d'assez longues minutes où, 
tandis que lui abaissait les yeux, elle les relevait dans un oui, et 
ainsi de suite au moins trois fois. 
 Adam est las de se sentir observé, depuis son profil droit, 
par le public : Alea l'aurait-elle gâté de son profil gauche… il se 
refuse toujours au vertige, qui l'installe au verso d'une princesse, 
qu'il choisit désormais de regarder de vraiment près, parce qu'il a 
empoigné sa chaise demeurée vide, qu’il chevaucha ainsi brutale-
ment de l'avoir fait pivoter d'un quart - qui lui faisait tourner le dos 
à un public d’alternance.  
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 Parce qu'Adam a compris qu'il y avait deux hommes : il 
sort un papier de sa poche cette fois opposée - qu'il lui lit, avant de 
le fourrer dans sa bouche et de mâcher. Mon Dieu, je ne crois plus 
en vous, je ne crois pas en rien : et c’est, plutôt ce rien - qui croit 
en quelque chose et en moi… Il ne me fallait perdre de votre nour-
riture terrestre, certes pas du spectacle… Il pense à partager sa 
pensée saugrenue, dans une concordance des temps résolument 
plus calme. 
 Alea a fait semblant de pleurer jusqu'aux larmes le petit 
bout de papier mâché… Les yeux apparemment vidés d'expression, 
sa bouche n’a cependant pas décoché le sourire de son attention 
vraie. Les yeux d'Adam commandèrent le désordre : ils étaient tout 
ce qui l'intéressait seulement ; elle les aurait voulus captifs, alors 
qu'ils ne manquaient d'aucun des gravas charbonneux qui font l'in-
secte rare… 
 Alea ceint la poitrine en tonneau d’Adam, tandis que 
les deux bras arrondis forment un anneau autour de lui. Il en 
suffoquait et s'arrache par deux bonds en arrière, hypnotiques ou 
longs, larges et ensevelis.  

 Alea encourageait à mi-voix ce qu'il connaît par cœur de sa 
lecture déchirante. C'était ce qui est beau : tes yeux, deux dans ma 
loi, à la rencontre d'une exactitude - le temps qui se perdait cou-
rage ; avoir connu l'amour d'un souffle dans la voix, écouter qu’ils 
sont là toujours - plutôt que ce silence…  

 Elle, occupant la place, fait chier d'y occuper les ondes… 
Nous sommes les enfants rescapés d'une forme de torture ; où est 
l'amour ? - dans nos injonctions… Une jeune fille s'est levée : c'est 
Antigone, qui pleure et confie dans un souffle : il n'y en aura pas 
eu… néanmoins, on va le faire !  
 Il n'y aurait vraisemblablement pas eu un amour, dont 
l'Homme aurait pu se porter garant ; je pense qu'il y a bien quelque 
chose à faire, sur Internet - un passage à l’horizontal, dans l'esprit 
de son soleil couchant…  

 C'était avec des mots croisés qu'Alea avait réellement fait 
son entrée digitale. Antigone n'avait alors pu y assister sans voix : 
elle - qui se serait dans cette panoplie de la vie nouvelle, endeuillée 
par instants… le reste de son temps passant fantomatique. 
 Avec un « je » - trop dépourvu de celui qui pense, Anti-
gone est perdue : quand Adam a LU, elle s'est mise à parler sans 
rien lui hurler d’ajouter… Et c'est alors tout un espace courant, 
couru et encouru dont on dépendra tout à l’heure, parce que le 
risque est permanent ; - l’amour sexuel ne m'en veut pas… - le taux 
de sa mémoire vive, et trio ! 
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 Se produisit l’enchaînement des protagonistes au moyen de 
leurs idées fixes admises : Alea à leur tête, à son tour en quille - qui 
dirait… Leur équilibre aurait été tangentiel, on l'espaçait ainsi tou-
jours plus momentanément… Adam aurait prisé que l'on s’y noie : 
la scène est alors certainement triste ou noire, une ombre sera faite 
au tableau de nouveaux anges sans une histoire…  
 Dans un grand silence opportun, on a pensé à le laisser 
oublier, en chuchotant - à la face de ses gants, de ce qu'il a su de toi 
translucide ; mourir… être seule et mourir, lorsque j'ai traversé les 
enfers : être seule et me tuer : rejoindre les autres suicidés - ma 
mort - blanche… - rire ? de ce que je n'aurai pas vécu… plutôt que 
d'en pleurer encore - mes nerfs à part, et toute ma vie dans un coup 
de vent.  
 Partir enfin : ne plus toucher, consigner sur mon blog - in-
accessible aux indiscrets. L’indifférence était si généralisée, 
lorsque je donnais : je préparai ma mort, si froidement.  
 Matricielles encore, à la rencontre d'un dieu qui nous sus-
pecte, aussi dans un format initial de sa poire de toutes nos fatigues 
inusuelles : pousser, tirer, corser, mais voir sans attendre… avant 
de trafiquer ?  

 Adam s'était obtenu, en nous y déchiffrant... Les acteurs 
sur la scène sont un reflet opaque et trucidé : nous vivons un 
cercle de ses folies. Pourquoi devoir ? devoir n'est pas se faire 
avoir ? devoir n'était pas non plus se faire prendre, ni soi, ni 
d'ailleurs ce que l'on a possédé. Antigone a su réagir aux mots qui 
préfiguraient un geste crochu de l'arbre cramé cet hiver… - sa voix 
s'est élevée, blanche, tandis qu'elle se baladait, imitant le pas mou 
du très grand militaire - de l’éléphant, peut-être et pèsera de son 
poids lent mais rythmé, tantôt sur sa fesse gauche et tantôt sur une 
droite, car les mots seront durs à entendre…  
 Alea comprend cette reprise, dans une indifférence nor-
male... Elle s'est moulé un cocon dans la forme allongée que main-
tenant elle épouse… avant de céder la parole au deuxième Adam, 
parce qu'elle s'est endormie... Lui, cet autre que l'on ne connaissait 
pas, s’exécute - en valsant depuis quelques idylles - la place au 
regard de ce narrateur unique incarné…  
 Je veux surtout pouvoir encore écrire... - avait confié Alea, 
usée par les batailles dénaturantes, cependant déclarée par la 
fouille d’Adam - qui avait découvert la femme éblouie par la terre 
de ses gros éboulis, tandis qu'il s'était retrouvé à quatre pattes, 
usant de ses sourires les plus doux pour l'atteindre… S'offrait à la 
vue la petite femme brune blanche - ou broyée par l'éclat de la 
lampe, qui semblait soudain perforer l'estrade de son théâtre et l'en-
fermer là-dessous ! Le but n'est pas de se fâcher vraiment en cet 
instant des retrouvailles...  
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 Mais la grande femme opère soudain à plat et voit l'homme 
incliner la tête et devenir jovial à plein temps… La scène est dé-
sormais à contre-jour : Alea a ses habits défaits. Elle s'était laissé 
tomber sur le dos et vient de se remettre sur le ventre. Elle pose sa 
joue droite sur des mains formant pupitre - sort de sa poche 
arrière droite - du pantalon assez large, un petit carnet bariolé 
à spirales - dans lequel elle fera mine d'écrire, tout le temps 
qu'elle a lu sa tirade. Pas de pitié envers moi, car je ne penserai 
pas que cela soit, ni nécessaire, ni approprié, si c'est pour se faire 
taper dessus après tandis qu'on était parfaitement lucide, mais pa-
tient… Je n'ai encore ni l'âge (donc, pas le temps), ni jamais eu le 
tempérament pour me complaire dans la souffrance : y prendre 
goût ; j'aurai dû prendre l'habitude de lutter seule assez vieille, ou 
mûrie sans pathos : mon texte, je m'en branle…  
 Ce qui m'importait d'avantage est, serait ou aurait pu être 
une amitié non soumise à des aléas… Un jour aimé, un jour détes-
té. Je n'aurais pas voulu "parler de moi", mais te remplir un verre 
avec pas grand-chose : juste l'eau de ce que j’étais ou que j'avais. 
Car j'ai trouvé objectivement drôle ou blessant d'être infantilisé, 
pris pour une victime préférée, surtout lorsque l'on ne s'est pas 
complu dans ce rôle, en tâchant de montrer et de démontrer au 
contraire les gestes qui seraient à faire, pour sortir de pareille si-
tuation vécue… comprendre alors - que je n'ai pas mérité ta pitié, 
mais une maturité et un peu de sa virilité... J'ai bien connu ta sen-
sibilité, mais j’aurai besoin d'être heureuse, c'est pourquoi je me 
suis surprise à partager ce projet, d'un bonheur égal et amical 
avec toi dans une amitié qui permettra à l'autre de vivre : je t'ai 
alors souhaité encore du courage et la volonté toujours de sortir 
des situations de pouvoir, ainsi que de la prise en charge des 
autres, quand on aurait eu soi-même au contraire besoin de soi…  
Je te souhaite à présent que l'eau que tu aurais toi-même pu offrir, 
ne te soit, ni revenue, ni même rendue - empoisonnée. 
 Adam est aussi l'auteur de la pièce… je suis ici témoin, 
c’est-à-dire que je n'ai pas honte : je me suis rendu compte que tout 
n'est pas ficelé - Alea et Antigone sont comme des automates : son 
corps se tord et jouit, qui se partage…  
 Adam est nu recouvert d'un drap pour la scène… Antigone 
a dit - l'air d'un très grand secret ; elle convenait ainsi - le temps 
d'illuminer tout de la sorte, de ce nouveau sort plus clément… 
« Quoi, quoi ?! Bbrrrrrouououhhh ! lequel des froids qui décon-
gèlent a fait sentir ses ailes, parmi nous ? » Je l'aimerai bien, au 
coin d'un feu bleu des algues… Je retourne - une seconde en tout… 
les doigts tapoter mon clavier… - y corriger son tour d'athlète ! 
Voilà, c'est fait, mais quoi ?! est-ce que j'aurai eu à y aménager de 
son espacement personnel ? Tout y était d'abord visions : toujours, 
elle croit qu'on pense à… ? elle ! Toujours elle y pense…  
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 C’était un peu caricatural à travers des pas d'un enfant si 
muet et sera complètement vicieux, violent, vicelard. C’était 
d’avoir entendu parler les enfants, parce qu'il aurait fallu se souve-
nir de passer par là, un ordre de désordres désannoncés jamais 
payés, ou le pouvoir de pluriels inconnus - qu'il ne nous fallait pas 
nier : comment, d’ailleurs ? rien des choses de notre réalité maté-
rielle et des autres… Il doit y avoir, mais je suis obligée d'y réflé-
chir… - une proximité à l’identique : du mec en nous et d'une 
femme forte restant à définir dans sa faiblesse...  
 C’est super dur à imaginer et c'est ce qui fait que tu peux 
et dois être… - même si ça fait très peur, surtout au moment où - à 
cause de la façon ! dont tu te le représentais physiquement et dans 
un corps d’homme - que tu te mets à identifier ou comparer à ton 
mec - virtuel ? avec ce à quoi, ou qui : il aurait pu correspondre 
dans la vie - original ou barré... (- alors que, pas du tout… ) Alors, 
être dur, c'est être tendre et c'est se mentir que de nier que nous 
avons vécu du struggle for life... Toute la vie est complexe - son 
tissu, mais c'est bien trop dangereux de s'y aventurer, en oubliant 
d'être en train d'y étudier.  
 Cela me fait peur de le dire aujourd'hui, mais sans un ap-
parent cynisme, il ne serait rien resté de ma vie ni de ma quête de 
la femme et je sais que ça énervera... mais a priori, je me garde en 
réserve un titre : Taxi pour l’enfer - où je dirai que c'est o.k., si je 
connais un bout de l'enfer que j'y emmène, mais… - ce n'est pas, 
pour, en faisant ma risette - y rester ! Mes bisous d'ordre ? cou-
rage et repos... P.S. : je suis heureuse de votre contact, ne m'en 
veuillez pas d'un travail de reprise (de mes chaussettes à trous) lit-
téraire… - je m'y aventurai. (Haha ! mais comment pouvait-on 
s'être virée soi-même, me répondras-tu.) 

 Le roman aurait commencé mal. Un homme n'était pas fait 
pour vivre seul… La première fois qu'Antigone avait connu le 
sexe d'un homme - cela, Alea l'avait su… c’était avec cette lame, 
prête à trancher sa gorge - disposée : lui, montrait qu’il savait qu'il 
pouvait ce qui pour elle était déjà normal. Il n’y avait eu ici encore 
aucun mensonge, la vie n'est qu'un enfer sans rôle, Alea n'avait su 
vivre en paix sans le savoir - ce n'est pas de pitié qu'on vit, le plus 
souvent… Pourtant, ses yeux rivés parmi les siens et durant tout le 
temps de l'acte, Antigone fut douce : l’homme alors que son train 
ne s'arrêtera pas - sut d'être en face de la proie... Antigone par 
bonheur, avait gardé sur elle un échantillon de son parfum et por-
tait son foulard… c’est alors qu'elle trouva, dans la cage ouverte, sa 
sortie : - …bullshit ! littéralement : - excrément d’absurde… cet 
amour débordant qui t’empoisonne - cet amour débandant… qui te 
cloisonne.  
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 Cet amour débandant qui te cloisonne, cet amour débor-
dant - qui t’empoisonne : nettement plus difficile à  comprendre en 
second - pour une fille... On était réflexivement conditionnées à 
l’admettre, mais on ne naît pas. Tout le jour, la voix d'Alea - en-
foncée dans cet angle, Antigone savait qu'elle avait à pourvoir déjà 
à l'inauguration du temple - avec Alea n’ayant ailleurs plus jamais 
soif...  
 Antigone - qui aurait aujourd'hui ses quinze ans - ce che-
veu noir en boucle - brandissait, brandissant quoi de son papier 
qu'on inocule… : une joyeuse de tempérament, qui aurait vécu 
néanmoins, de ce nuage sur son visage, de ce visage en carton, cha-
toyant mais plat. Antigone se serait donc habituée à vivre à deux, 
tandis qu'elle porterait son chagrin, comme valise simplement à la 
main. 

 Elle est en train de marcher droit dru - sur le trottoir - 
longeant - amusée, mais des chants de leurs vagues, sur cette 
plage de béton. Elle pense : non ! pas encore, pas tout de suite, pas 
toujours, pas (pour) lui…  
 Les mots lui revenaient en sabre, encore toujours bandés. 
Elle en prendrait, l’espace d'une seconde, l'envol de sa danse des 
rubans. Comme un interrupteur s'applique : elle, alors Antigone - 
déposera ces cartes, l'une après l'autre au fond du tiroir, qu’ensuite  
elle enfermait au four déjà pourtant tiédi de veilles… Où serait 
donc l'extase ? Elle chantonne son refrain, maléfiquement tu - le 
chœur encore d'une autre voix - sa nouveauté du monde, l'abus 
alors trop tard, sans méchanceté qui love, love de lover love ! - 
premières des dernières phrases acquises, et de penser son éternel 
retour qui pouvait tuer. J’étais en passager, sans un recours à la 
détente et sur la voie étroite qui était invisible à l'autre : c'était une 
autre femme...  
 Alea avait dit, Alea aura dit… - Alea avait-elle dit qu'aléa 
aurait dit ? Alea aurait-elle dit… qu'Alea avait dit. Alea a vécu tota-
lement seule dans un univers enfermé : vécu ? Non, c'est lui qui 
s'était vécu d’elle… Cette pute au Paradis ?! (les mots la 
sauvent…) Te sentir sous ma peau qui boit - encore la vie d'un 
autre : comment irait la vie de ce fleuve où nous ennuyons.  
 C'était d'aller de souffrance en souffrance - y retenir jamais 
de reconduire un bonheur à la clé du jour… y prêter ton oreille à 
des mots assiégeants, qui conduisaient à tort au désespoir de racon-
tar. Travailler, un peu tous les jours à la ressource - troisième per-
sonne, dans l'ombre et dans la joie de la pliure obscène... Quel est 
encore ce souhait d'une volonté d’émettre seule à nouveau ? saga-
cité sadique, au cœur de moi, loi de ce silence qu'elle meure ainsi 
défendue. Pour qui ? pour quoi ? faut-il encore lutter ? n'est-ce pas 
pour échapper à une souffrance plus grande…   
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 Le dialogue pointait à côté de moi attisant cet engourdis-
sement douloureux de mes côtes fatiguées d'un aussi long voyage ; 
il se dit alors certainement à présent quelque chose de fort, pour 
que je n'eusse plus les embruns de la malfaçon, ceux-là de verts -
qui faisaient cet angle, subrepticement…  
 Des yeux-paires pointaient d’artifice, en faisant quatre 
à t’attendre... Antigone apparaissait glacée, tandis que la collègue 
fit au contraire montre d'un caractère décidément plus masculin ; 
ces filles seraient alors toujours quelque chose quelque part, afin de 
nous y appeler à un ordre exotique de leur communication encore 
professionnelle.  
 Mourir, ouverte ? j'aurais pu être sa femme, dans une pré-
cédente vie… D’ailleurs, j'aurai et encore n'aurais plus. Mouiller 
où j'ai croisé, toujours au large ; oublier ses départs… - la poésie 
qui s’enjambe - au sens qu'elle devrait s’enjamber : tristesse inau-
gurale de son épaule à ton départ soudain - qu'il y manqua le 
verbe, qu’il ne pourra plus nous donner…  
 Nous avons déployé des forces, vaines ou vives - à se par-
ler, parfois sans mal… et n'augurions de rien qui vaille en nous 
plaignant. Nous ne côtoyions pas (- assez -) ceux qui nous aiment 
pendant que nous avons baigné nous-mêmes dans cet arrêté noir, 
où s'abandonna notre soif de rien… Il ! - lui ? moi, folle ?! tandis 
qu'au contraire, je voulus vous raconter à chacun - à peu près 
toutes les mêmes choses que j'attends...  
 Dans un délai de huit semaines… ici, la série de présenta-
tions de ce blog - qui pèsera plus qu'aujourd'hui ce contact 
d’aveugle(s), avéré normalement nombreux pour continuer… Mer-
ci à vous toutes et tous, pour une présence d'attentions qui réchauf-
fait ce lieu, à d'aussi bons endroits... Quel homme encore se souve-
nait-il de moi ? - lequel - figurera, parmi ceux-là… - que j’avais 
voulu oublier.  
 Enfin déjà, travailler seule… - aucun ! alors dans des 
pattes engourdies. Ô ! Comment il immisça ses doigts, sous ma 
lèvre : je reconnais l’empreinte exacte de ses papilles amusées… 
deuxième lecteur et quatrième lecture…  
 Nous détenions l'intelligence - nue, prisonnière : elle ro-
gnait, animée de sa tête bandée animale, ce tic-tac obsédant qu'elle 
mordrait comme ce chien - arrachant le pansement… on détestait 
alors cette intelligence, mais avec elle un bruit du temps. Les 
hommes sont des chiens : alors, c'est rassurant d’en avoir un, parce 
qu'on s'dit qu'on a aussi le sien… travailler un peu tous les jours à 
la ressource, pour ces quelques amis… ceux dont j'avais apprécié 
toujours la présence… Un travail s'effectua posément - soit, en 
chacun des cas, ou selon toutes nos vigilances, jusqu'à ce qu'ad-
vienne une hésitation révélée… que nous éprouvâmes, pourtant 
croyants pressentis (…)  
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 …de ce nouveau rendez-vous donné, par la Terre… alors 
un chacun sa chacune, sauf pour Antigone - qui prévint sa majori-
té, que la noblesse rare serait alors dupliquée de celle - nouvelle, 
d'Alea…  
 La possibilité de vaincre ? il faut pour elle abattre un abso-
lu blabla… sur l'horizontalité du voyant, enchaîner le mouvement   
avec des bises... gros baisers, bises et bisous : bons baisers ? Je 
t’embrasserai moins fort que rien… Plaire et tomber - d’une sim-
plicité cosmique au lieu de simplement : « plaire et tomber, back to 
back » - écrire est à chaque fois voter ; c'est aller au plus proche 
aussi des histoires qui racontent, et creuser dans la perspective. 
Deux vies courtes ? - j’en intéressai d’autres - qui seront allés t'ac-
cueillir et drainer, cependant que tu ne  m'aimas pas, après qu’ain-
si, si je pouvais encore, j’aurais pondu l’histoire peinte à ton sacri-
fice des deux - où je n’étais bien sûr jamais la plus mauvaise, 
d'yeux noirs - qui explosèrent d'une amnistie d'enfants malades. 

 Adam arcbouté se voit entre des doigts mimant la dé-
couverte : il est tâché, plein d’encre - on s'était essuyé les mains 
dessus… Ce qui fatigue était : que la décision n’était jamais 
prise... - j’ai besoin d'un branchement - je suis devenue vaste… 
pourquoi donc, en rampant...  
 (- Dieu !) L'as-tu défiée ? Viens, trahissant ta peine… : 
vérité reine, tout s'accélère et l'on ne pourra plus savoir qui pren-
drait soin de l’autre. Pourquoi donc fallait-il savoir d'un autre ? 
voudrait savoir Alea… Mais de combien de mots, mais aidés de 
combien des fois - une princesse usait-elle, afin de le penser : et, 
comment faisait-on durer le plaisir ? Il n'avait su répondre, elle 
n’avait pas fermé les yeux - l'obséquieuse obsession… - c’était elle 
qui avait pris la parole en premier, face à la Reine...  
 Il faudrait rester sage incinérant ses larmes : il ne faudrait 
jamais hausser la voix du tigre, il ne fallait surtout pas voir de l'eau 
à boire, dans ce trou plein d'écueils... Je rendais les miens mous 
comme de la terre humide, les frottais dans l'osier des tentes - ex-
pectorais leurs armes, vertes et vides - de tout ce qui pouvait en-
core y voir… je faisais tout - ignorais ? rien, extorquais l'adhésion 
mentale par une torsion de vigne, le mystère fit ambiance : je cal-
culai trop juste en me rendant là-bas pour et vingt, mais j'avais fait 
la farce obèse en m'y présentant du début comme ayant fait partie 
de l'autre…  
 Il faut aimer laisser filtrer, entendre - et son sperme… 
Beauté invalidante d'un génie démenti par l’attente, je ressentis le 
besoin de dire une éternité de souffle entre le livre et moi. Puis ? 
comme un nouvel état… vous suivre dans l’action… d'en capter 
cette attention du livre, à portée d’ombres tandis que je vécus au 
contraire, du désordre de sa cité arrondie d'arêtes inatteignable (…) 
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 … je ne sais rien de ce savoir, ou de la part d'orgueil qui 
m'en eût séparé : je l'ai compris, rempli de maux de ventre à dé-
monter les ifs de cette liberté qui vous irrite - Alea… 
 Nos sommations redoublaient d’importance, dans une 
foule en délire. Les chaînes, des reines mortes, semblèrent s'at-
tacher au ruisseau, dont nous serions toutes innocentes… Anti-
gone s'était approchée blanche de l'ascèse de leurs beaux visages 
en collier, lorsque cette fille en fit l'impasse de son copyright - en 
s'étant mise à observer soudain le même symbole, tatoué au bras de 
l’homme - qui l'a eu tout à l’heure mendiée… Intéressante amnistie 
du mensonge : tout n’irait plus si vite, l'air de la pièce - imprégnée 
de vous : vous en seriez la capitale, de ce sillon vrai qui argue. An-
tigone… ? Deux femmes se hèlent, courageusement. La première 
affiche un air de pain dur - auquel s'opposait l’autre, dans son ob-
jectif de pendule : j'étais dure avec elle, parce que je suis un per-
sonnage fantomatique, l'effet aussi de causes.  
 Nous allons faire dix pas, dans l’une - effectués par une 
autre. Nous n'avons qu'à nous taire : voilà qui fut pensé. L'hésita-
tion qui l'a fait s'incarner est assez automate. Or, cet automatisme 
est bon pour nous : nous n'avons pas reçu l’héritage, ce qui fut 
encore astucieux.  
 Il ne faudrait pas lui déplaire, sans le miroir qu'il nous est 
impossible de grimacer - simiesques, aucunement tristes… - il fau-
dra toujours en parler, ou beaucoup du délire d’images qui repré-
sente ici ce goût de glaire… et puis, dire ? qui se fût contenu, dans 
les mots d’une armée qui infuse… Ma mémoire de bouteille, ma 
mémoire de bouteille, ma mémoire de bouteille, ma mémoire de 
bouteille - ma mémoire de bouteille, ma mémoire de bouteille, ma 
mémoire de bouteille, ma mémoire de bouteille… Avancez, avan-
cez… avancez !… partez !?!  
 Il fallait certes admettre que nous le devancions. Il s'agirait 
encore de construire le temple - à celle qui avait eu à réchapper à la 
mort systémique… - ordonnez le désordre ! ordonnez le 
désordre… ordonnez, l'Ooooordreee ! La scène a fait liftée - les 
animaux sont lisses… : je mens, contorsionniste ; tu en as vécu 
d'autres. Et moi, je veux cet homme dont je pressentis l'histoire 
vraie : je ne veux pas la foule autour, pressée de ce mouvement qui 
obtempère... - j’attends de sa compagnie, certainement qu'elle s'en 
aille, tandis que j’avais pressenti le besoin de trouver l'élan de sa 
résistance à tout ; - à qui ? Je ne supporte plus cette attention meur-
trie d’une incidence offerte. Il fallait se laisser porter par la mu-
sique… - refoulement, ou régurgitation : dis-moi un plaisir où tu 
joins - parle m'en… C’est plutôt cette jouissance, où tu vis pen-
dant que moi, j'aurais voulu savoir pourquoi tu m’aimes… Tu 
pourras bien jouer avec des faibles... : la reine était maîtresse au jeu 
- les mots d'Adam circulent, parmi un public assis.  
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 Ce bruit ! ce bruit… - ma tête aurait ce bruit, blotti en elle 
comme un cauchemar (- ce bruit qui dégoûta des vaches atmosphé-
riques). Ils devraient assez clairement plaire, l'explosion avait fait 
couler l'encre... Nous ne conditionnons pas le temps : c'est lui qui 
nous harponne.  
 Monsieur, c'est quoi un blog ? C'est ainsi qu'une enfant 
aura su se faire prendre et que naturellement, elle avait pris... Le 
lieu aurait été créé à l'endroit de bons entendeurs - où je bus jamais 
rien de si personnel… Ce blog, où ne serait pas la force de son ber-
ceau - celui qui rapprochait des gueules de sa loi ouateuse : il ne s'y 
trouvera alors plus, ni images, ni ossements, ni paix. 
 Ils sont deux : maintenant, ça se voit. Ils se sont vus ; elle, 
ne les a plus vus inertes… Les étoiles - ce matin, j'ai pu les décou-
vrir : leur position - inerte d'hier, mais déjà leur lumière entrevue si 
proche… - se sont montrées, mais promptes à soulager une nuit 
décisive, détirée face à un appel de mon peuple, qui a toujours été 
sévère… Leur chant a rappelé aux autres ce qui pouvait encore 
vomir cette existence et je ne délivrai rien ce matin. C’est la guerre 
en direct : le temps se récupère (- il ne se reprend pas).  
 Adam ! Que ta dureté s'applique… il a transité par ton 
livre, je sais qu'il te faudra, pour la pérennité du verbe : nous 
voyons que ces feuilles n’y sont pas d’origine… pouvons lire une 
histoire, de ce tout à l'envers de petits oisillons sans mère qui se 
trouvèrent bien minuscules, dans la perspective où se conte un en-
tregent douteux de malheureuses. 

 Un appel à mon Père… Adam que ta dureté m’imprègne : 
ce-n’est-pas-moi-c'est-l'autre ! dits en chantant, ces mots de frères - 
ma jeunesse demeurée là-bas, enterrée vivante. Tout aurait dû s’ar-
rêter comme je parle, c'est-à-dire quand j'y aurais parlé. Cependant, 
aurais-je dû commencer, sans en aimer finir : nos deux vies sont 
liées, pour une même absence - je ne donnerai plus dans un lit car-
céral, car en moi - trop de ce mépris alors, pour celui qui n'a eu 
demeuré que l'espace exigu de ses livres… Je suis en train de 
crever ? c'est encore de sa belle ouvrage. 
 Elle est alors muette et incidemment libre… J’ai plongé 
dans cette chose horrible que je reconnaissais déjà, à tel point de 
cet abandon. Je ne veux pas vivre avec toi les tourments d'une in-
timité retrouvée. Les mains s’étaient penchées à ce courant comme 
les herbes hautes de nos mots encordés. Il a fallu saisir une phrase 
de cette intuition bonne et la travailler comme une masse : rien ne 
fut alors plus parfait dans le Tao, mais on ne serait encore plus per-
sonne. Alea avait surgi - sa tête en plein - déjà mouillée, ressortant 
de l’épave et dès lors sans sourire, je dis pourtant : 
"ressortissant"… Nous avons été deux dans cette écoute du même : 
il ne sera jamais souri, sauf à nous retransmettre…  
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 Sa présence fit que j’allais mieux. Rien ne sera plus sûr 
que notre audace à vendre ? Un être embéquillé avançait trinitaire, 
jusque la chaleur de  l'arbre… Ce n'était pas l’armée ; être seule, 
sur une route baignée.  
 J'ai du rêver à voir ces femmes : l'une d’elles, de roman-
tismes crus - l’autre, bientôt dans sa cabale de petites filles en 
chasse… Leurs voix, devenues tantôt chaudes ou duveteuses : l'en-
fant avait articulé l'erreur, comme un bras de la mécanique enlevée, 
tandis que cette aînée avait vécu d’une transparence enfantine de 
leur innocence scientifique : alors des seuls Sans nom…  
 Au pied de l'antre, un écriteau marquait : ouvert ; j'étais 
celui qu'elles attendaient - innocence garantie ? ignorance, pages 
arrachées partout… - pétales ? plan 1 d’atterrissage, 
concomitance ; je ne suis pas certaine que ce soit vers le passé ou 
alors… une concentration. D’abord, la voix m'apparut seule… Au-
jourd’hui, c'était vers l'intérieur de l’arbre que je me suis sen-
tie aspirée, accueillie, réservée, sans doute un autre accès, vers 
un autre univers… Je lis, et je ne sais pas oublier qu'il s'agit de 
violence psychique… Lire, c'est avant tout adhérer au système…  
 Le feu n'a pas flambé : le livre jamais né. De la fusion, na-
quit le verbe. Malgré cela, je suis enterré profond ce matin : je me 
suis demandé si je dérangeais, à part une odeur, celle des saintetés 
qui puent… Imagine, imagine - écris, imagine… - trajectoires, le 
livre jamais né : c'est moi celui qu'on a laissé tomber dans un trou 
noir... Toujours, j'étais à croire qu'il pourrait s'être agi de moi.  
 J’ai fatigué un homme en blanc, de ce frisson de l'œil ho-
quetant. L’écriture me donnait un peu de vie, cependant, mais… - 
car il fallait aller la chercher, c'est-à-dire la produire… Les gens 
écrivent tournés vers l'extérieur : moi, je ne peux pas - je n'en ai 
pas le droit - je ne sais pas dater un seuil si court de deuil, qu'on n'y 
aperçut pas que je ne vivais pas - que je ne serais pas morte… 
puisque je suis mort : seule, absolument seule.  
 Je suis affolée de fatigues ; j'ai décidé d'éplucher tout (j’y 
avais donc perdu « ma » femme ?) cela serait encore écrit. Il fallait 
y récupérer : cet enfant n'ayant toujours pas eu seize ans allait 
mourir demain, irait mourir - certainement demain ? mourir de-
main - le tuer… quelle entité rocambolesque ! 

 Comment raconter, si les dégâts sont inimaginables, dans 
l'ignorance du monde... Mais, le sont-ils vraiment et raconter à qui. 
Perfectionnisme tant, qui sauve ? - j’aurais disposé de vingt pages 
où décrire autre chose qu'un pathos, qui ne se résumera à rien… 
D’ailleurs, ces nouvelles fois qu'il m’a été donné de lire, j'aimai 
cela… si bien que j'appréciai la lutte, qui s'appliquait maintenant à 
détruire ses pensées… - tandis qu'Antigone se sera amusée à les 
convertir…  
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 Combien sont ceux qui m’exaspèrent, pour ceux qui le 
haïrent !!! Masquer mes amertumes… ce qui est impossible à la 
bouche bien née ; durer… Quelle valeur pour le sable ? car alors  
où trouver mon ring ?! Il aurait fallu commencer, par… « bien sûr 
il était une fois dans la visibilité d'une erreur… » Au jeu de socié-
tés littéraires, j’habitue : comment trouver force et courage pour 
m'attarder !?  
 L'enfant pris dans l'instant de mon si doux mirage ne re-
vient pas aimable - en situant mon désir, amené par un aussi beau 
projet lumineux ! afin qu'il apparaisse - lointain, tandis que nous 
faisons l'effort d'apparaître… L'arbre s'est ri de moi, mais il m'a 
regardée passer attendri : « Dans la lumière et dans l'oubli de 
ton éparpillement », m'a-t-il donné en gage… Naïvement inca-
pable de jauger une force de travail rejetée par un autre - elle a pris 
possession de sa débilité sociale et numérique : casse-tête chinois, 
j'en cherchai l’harmonie… lorsque…  
 Combien ceux qui par une délicatesse présentée nue à soi, 
opéré ce changement d'artifice et déjà d’orifice, auront-ils vu bon-
dir, hors de ma loi - la seule ombre doublée fanée de son épreuve 
au temps résistant à la course ? Ze-sui-si fatiguée… Aime-moi : la 
peur de se tromper, fâcheuses. La vengeance est un plat qui se 
mange froid, pour ou contre… Si  j'échoue dans ma logique édito-
riale (à en éditer d’autres) - c’est donc VOUS que je voudrai voir 
porter mes couleurs - ou vice versa... pour des raisons qui seront 
autant culturelles que professionnelles, une démarche éditoriale 
pouvant d’ailleurs avoir fait pleinement corps avec sa propre créa-
tion : - Pronto ? - chi parla !  
 Elle voulait encastrer Adam, comme jadis il l'aurait « en-
castrée… » À son tour, Adam a maintenant son bras nu, ventilé 
dans les yeux de sa belle et c'est dans une sorte d’amen, qu'il a bu : 
elle en a joui délicatement… - on allait s’en sortir ! le lieu de ses 
relents ? Son BLOG - elle y vit de ses trois dimensions, c'est un 
peu dingue... mais elle y vit, quand elle y commémore.  
 Adam n'est plus Alea, qui n'est plus moi. Adam est Adam 
où j'étais… - seulement moi ?! non seulement, mais jamais plus 
peut-être. La vie de ces souvenirs douloureux eut-elle été laissée 
là-bas, quelque part - qu'un vêtement oublié en deviendrait ce spec-
tacle de bancs printaniers. Tout va si vite et l'on s'y sent bien :  l'air 
de cet étranger ira renouer.  
 Il faudra surtout rappeler de rien convertir, au risque de 
voir la vie s'effondrer à nouveau… - commémorer : trois fois en 
rouge ! et c'est l'horreur de qui bascule, d'une dimension à l’autre. 
On n'imaginait pas : parmi nous jouit l’ensemble… c'est à la page 
vingt-quatre, qu’il est devenu inadmissible ! La voie d'une éternelle 
unique se crée, incompatible avec la vie… Les commis dans la 
scène… - nous sommes déjà passé(e)s : et passé, même immobiles. 

!204



 Les quatre sont vautrés comme des crêpes, l’un sur l'autre : 
on les a retournés. Ils sont saouls du bonheur d'éteindre enfin la 
flamme. On les a déjà vus, panachés d'ombre. Ils ne lâcheront pas 
le lien qui les retient à l’autre - proche. Les dents serrées, qu'ils ne 
retombent et ne retiennent à rien : rien de ces histoires d’autres, 
qu’on leur a racontées - la leur n'était que feinte. Mais l’un d'eux 
s'est levé - qui tourne sur son axe : c'est le bon narrateur, qui nous 
instruit. Elle est en train de dessiner, elle a de la force… et quand 
ça aura commencé à réguler ta vie… - des mots ont cheminé, par-
mi ton esprit, qu’il avait bien fallu soumettre à sa règle… Inconsa-
pevole mascherata… c’est l'histoire de son cul parlant, qui parle et 
non parlant.  
 Cependant, tenais-tu vraiment à te retrouver seule, à nou-
veau là-bas quelque part ? Ce n'aurait pas été le même à venir à 
passer. Tu ne l'ignoras pas, faudrait-il le soumettre à l'épreuve ! 
(quelle épreuve)… Qu'aurais-tu fait de sa si jolie langue - la cha-
leur inversée de vos baisers, une hantise qu'il viendrait à faire noir, 
vos doigts cadenassés… de nos barreaux d’Histoire, de l'imagina-
tion enfin, qui faisait la plus tueuse… - solide.  
 La langue avait fourché dans le compas des jambes : il se 
montra chtonien, son col un peu embué - sa narine alternante, son 
boa désirable… une dorsale emblématique et son rejet du monde 
entier - le pouce, à désordonner les montagnes, le ventre au visage 
familier, enfin sous ta caresse douce. Que j'aimai bien cet homme. 
Elle mange, avec ses grands yeux ronds, le susurrement se fait in-
tense… - interrompus par les couteaux dans les danses stratosphé-
riques.  
 C'est ici que j'veux vivre… Antigone s’était placée seule, 
en face de dix paires de lunettes. Elle en observait l'état des ge-
noux, car malhabile assise... d’y avoir sans doute avalé trop vite un 
café retors de sa convalescence propre ? j'en aurai pu penser, donc 
rapidement à part moi… - nuance qui se fut pensée, uniquement 
dans ses pensées… son papier plié, tenu serré dans sa main très 
droite. Elle en a pris l'air de ses quatre guitares affamées : - tant 
qu’on s'apercevrait qu'elle attendait… dans un sens comme dans 
une autre direction… : - se réapproprier son argent - sa valeur. Je 
ne peux pas, je suis un peu mort. La fatigue s’enterra au cours du 
spectacle qui s'offrait à la reine… : - la prochaine fois ? - je ne sais 
pas si j'ai envie d’une prochaine fois, ou bien LIRE c'est sans joie 
un deuxième poumon de mon écriture choisie…  
 Vas donc… pour un nouveau coup d'essai… Elle rendrait 
confus les espaces, jamais plus sans plaisir. D’un revers de la main 
maussade, Antigone renversa tout l'étal où était demeurée l’autre 
paire… ma soirée dédicace… Tout est très relatif dans la maçonne-
rie du gros mot, mais Antigone a mérité sanction, puisqu'elle a su 
la musiquette… 
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 « Le choix réfléchi de ce blog, de partage oral, se fonde sur 
un principe écologique au sens large dont émotionnel - et puis éco-
nomique... Foncièrement, j'ai pensé - une fois relativisé ce qu'il 
faudrait donner donc vendre de mon écriture - que je préférerai ne 
vendre que ce qui a plu, qu'on aimera conserver, sur un support 
papier (ou numérique) ou CD… Ce n'est alors pas pour tout de 
suite ? au moins puis-je travailler et puis vivre en paix... : l'aspect 
économique concernerait ici la réalité de mon bénéfice - double, 
relatif au gain, après une liberté de droit conservé - qui pourra en-
core concerner la gratuité… » Vivre ou mourir, mourir de vivre. 
« Je suis morte… » mais je ne suis pas mort : donc, je ne suis 
pas morte. Qu'est-ce que : « je suis morte » ? Imaginer les notes, 
ou l'objectif d'un résultat. 
 La fin de la matrice utile est sa faim désespérante : faim 
d'utérus et de sa loi. Oui, tu seras malade, tandis que « Je » voulus 
redevenir « ce fou ». Personne n’a perdu tout espoir… - oublie-le ! 
efface tout… et fie-toi entièrement à nos voix… Les singes seront 
savants, face à son écriture visuelle : bien sûr… il était une fois, 
dans la visibilité d'une erreur. « Je » voulus être un homme, ou son 
absorption rare dans une difficulté qui engendra l'unique vociféra-
tion du genre humain. Mais les grands singes humains moquaient, 
harcelant le grand écrivain, qu'ils méprisèrent dans sa perméabilité, 
réduisant à son expérience première - qui l’aura fait ainsi : ce n'est 
plus une oralité dans un échange, mais l'enfance d'une adoles-
cence… Car la présence d'un réquisitoire inquiétait - génie gélati-
neux, goudron du sens, qui vint à leur emphase… 
 Antigone se mit très vite à genoux… - racontez-moi, sup-
pliait-elle ! mais les regards se fermèrent clos. Oui ! la  littérature 
s'est assassinée, parmi les plus fidèles criants : une incompréhen-
sion attentive de la femme, portée à son corps défendant, faite jour 
parmi eux… Passionnée par un style, dégoûtée par sa misogynie -
submergée, Antigone aurait tout recouvert… les mots assez doux 
pour elle - qui se mit à haranguer… plus rien resté à dire.  
 Plus rien, il ne reste plus rien à moi qu'un souvenir : ce 
n'est pas là ce qui m’échappe, mais l'idée du seul verbe coi... Pour 
les quinze années d’une affiliation volontaire, où : - …Madame !, 
on n'y comprendra rien, d'ailleurs qui vous lit ?! Vous qui aviez 
fait preuve d’une grande lucidité, continuez alors de nous « lire » - 
accordant toute votre attention… car parmi nous se trouveraient 
ceux ou celles, qui liront… Dieu ! mais que cette fille est d'une 
prétention rare… Je retourne à ces jeunes demoiselles - assises au-
tour : à leur banc clair. Antigone est la mère d'Alea et ne s’en sou-
vient pas, ni d'avantage qu'Alea, qu’on infiltra de doute. Alea, 
qu’on rétribua aussi… Vous n'avez pas bordé d’enfers pour rien - 
…trous du cul des torchés de la Très Grande Histoire… D’autres 
mots assaillaient.     
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 Ici encore, il n’est pas resté comme un con, assis au bord 
du monde… Le silence est conscience - oblitérée par l’extase, il est 
un ordre secondé par la lecture, c'est comme un ventre à peine - où 
j'aurais pu vouloir respirer. « Je » deux fois : Alea est un mec - 
Alea, c’est moi… Extase d'une extase, de ces mots exécrés : Alea 
s'est détachée de moi, dans un passé pointé ; je m'attachais à elle… 
Ce blog où mes hommes - à l’endroit desquels… où se trouve-t-il ? 
Nous ? - merle moqueur…  
 Antigone souhaita parler de la méfiance suspicieuse qui 
l’avait mise aux arrêts, tandis qu'elle faisait surface - aux beaux 
centres de leurs lieux fréquentés… cette fille fait-elle toujours la 
guerre ? cette fille, qui est en train de crever ! Cette scène aurait été 
coriace, m'a-t-on dit… Que cette vierge éclate !!! indéfendable 
proie des autres femmes. 
 Adam est-il un agent double au service de personne, parce 
qu'il est emmuré… - êtes-vous ici ? Je vous entendis d’un train. 
Nous n'avions pas le souci de l'anthracite odeur… rien n'y aurait 
senti jamais plus si mauvais, mais elle ne pourra plus reposer sur 
elle-même. 
 Antigone - qui aura reçu l'espace tout entier, au contraire - 
pour elle-même : j'osai même en devenir blême. Elle ne se verra 
plus sa vie, car déjà morte enfin ?! de ces grands alentours des vers 
qu'on n'a pas dits ; - épouse-moi donc secret…  Il ne se pouvait pas 
qu'il ne soit pas venu… - c’est, depuis cette figure de votre nou-
velle ancestralité citoyenne - que soudain me parvint l'envie des 
bonnes pâtes à la sauce tomate… J'y apposerais toute ma vie, à y 
faire sa cuisine avec pour une seule assistance - l'ordonnée… Il 
m'aurait fallu être pris au sérieux - sévère exigeant tout seul - et 
pour l'unique dénommé de son peuple.  
 Qui étais-tu ? que je dois dans un trou d'obsèques… La 
pute était bleu roi dans son canon de caverne ; est-ce que c'est alors 
un hasard, que je pense à lui si souvent ? et que je pense qu’il me 
comprend… Tout est maintenant sécurisé : il s'agirait de la face 
cachée de l’iceberg… je l'ai figurée verticale. Bientôt si ça va faire 
mal, ce sera seulement dans l'idée ou la crainte, et puis le sentiment 
d'une habitude : c’est ton absence qui m’envahit. 
 Il entre chez moi figuré tout brillant d'une présence autre et 
mensongère… Il n'est pas possible d'être bien dans son désir sans 
se faire violemment taper dessus - humilier, surtout : il y aura les 
conversations qui se surprennent et le bruit qu'elles font en nos 
cœurs.  
 C'est toujours le pôle masculin qui se relève : pour lui ce 
n'est apparemment pas un problème de se relever, mais pour soi, ce 
sera juste un doute à savoir. Comment, par où, qui et par quoi - 
quelle activité ? En l’occurrence, j'ai pensé à une écriture, car tout 
peut y être digéré - par exemple : aussi les cailloux, grâce à elle… 
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 C’est la raison pour laquelle je me suis trouvée à porter ici 
ces lunettes, que j'essaie de trafiquer pour en faire ce truc d’exper-
tise au lieu qu'un merdier réellement impossible à supporter, lors-
qu'il se prenait pour, et qu'il se confondait avec ta vie… Cela n'au-
rait-il pas rendu indispensable à quiconque, de douter sincèrement 
de toutes ces lunettes-là ? 
 Ses va-et-vient vers la confiance, qu’elle condamnait… 
cette sorte d'élan giratoire qui l'expulsait chaque fois : c'était un 
muscle honteux, dont on gardait la trace… C'était donc à plusieurs 
regards qu'il fallait qu'il soit exposé, avant ou : -fi,n d'y trouver sa 
marche et l'entre-temps de maux qui devaient ou diraient finale-
ment la même chose… Une reine de sa vérité des vérités est 
morte : lire, c'était encore prolonger la vie des autres.  
 En prononçant ces mots casse-cou, Antigone avait pu pro-
longer son regard profond dans le premier œil de son partenaire... 
Très vite, elle attendit de voir l'effet qu'elle avait su y obtenir, en 
réalisant ce fond d’œil, à l'ouïe rouge et sanguinolente… Il était 
son chaton, attrapé par un cil à la paupière peinte qu'elle insufflait 
de vent décalé des sources empourprées…  
 Des mains mortes sur un œil éminent émirent que le sexe, 
balisé pour du court, Antigone augurait que la bêtise et sa tête n'y 
étaient plus qu'inaugurales… do ré mi fa sol la si do : « il et elle » 
auront pu chanter en termes adéquats, disant le pourquoi en quête 
du Beau et de son éternel Pourquoi... ou encore, notre histoire 
double - qui traduisait en amours des deux vraies amours, ce sou-
rire présenté, en biais de coins… - Non ! à une nouvelle idiotie de 
ton PDF ! La bousculade se sera produite alors dans mon train 
et encore bien plus loin, dans un train du même train !  
 Ce corps, pas un autre… : de leur temps m'est laissé. On 
me voulait inoffensive, mais ils n'en auront pas eu le choix : ma 
hargne est à ce point sauvage… Un bruit envoyé aux autres m’est 
revenu de la trahison, mes personnages sont sur la scène, muets… 
Je relis ce mot d’Antigone - qu’elle serra si fort dans ses doigts - 
pour, en avant de les vomir… : « Bisous, ne t'inquiète pas - tout 
s'arrange, je te le promets. »  
 En fait, mon écriture est un buvard et ma vie - que je dois 
sortir donc sans tricher sur leurs lunettes, afin de constater si vrai-
ment j'ai pu gâcher mes chances - ou si je n'aurai pas été sous une 
influence contre-éducative - faisant apprécier le pire, pour ce qu'il a 
été dans sa vie - le meilleur... Il n'y a toujours que cela : créer cette 
matière unique, surtout qu'elle en empêche de prendre pour génie, 
tandis que cet enthousiasme d’enfance signait au contraire volatile 
une victoire nouvelle de l’ignorance - telle à faire si souvent ou-
blier de se nourrir des autres, qu'elle en a conduit si naturellement à 
ce que ce qui est - était et sera fait à l'avenir, donc de cet avenir, 
aille à la nullité la plus grave - qui est pauvreté…  
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 Mais je demeurai bien inconsciente encore de vous dégoû-
ter tous, sans alors oublier que je t’ennuie, dans l'écriture que j’in-
terroge sur le fait d'éditer : Adam a vu un autre Adam, qui n'a pas 
vu le tout premier Adam… Pourrais-je m'adresser à un seul à la 
fois et puis, aux deux ensemble ? 
 C'est une réminiscence de son hymen : il caresse avec joie 
les courbes de son corps : les va-et-vient de ce sens interdit de 
l'histoire sont à son esprit sain les douleurs de plaisirs accouchés : 
j’ai son cœur aujourd'hui dans un étau. Houleuse, je découvris l'en-
trave du sexe féminin, menacé par ses fins : qu'il ne serait pas dit 
que s'obtempéra à mon désir mondain, ni qu'une horreur fut à ce 
point utile dans sa dissolution…  
 Suspendre et insulter avant que de mourir… il y aura eu la 
joute, entre un état et l'autre état, à l'intérieur du même état. Je ne 
comprendrais pas, lorsque je lis… que l'homme invertisse à ce 
point les codes… Il ne serait pas d'animal à savoir fracasser l'es-
pace entre nous… Et pourtant tel homme est le couteau d'une 
flèche et l’hologramme, seul passager du manuscrit, qui se contient 
- contaminé par notre espèce rare…  
 Dorénavant, Antigone s'apprécierait seule à batifoler de 
ses eaux ou de ses amours fortes, car Gutenberg pouvait se situer 
loin au bord d'un horizon des autres... Alors, qu'on s’interdise ! 
qu’on ne la visite pas - un, ou deux - ou trois et les quatre à la fois. 
Lui, encore lui, déjà lui, toujours lui : le désespoir se fait orage : au 
moins, n'aurait-elle pas d'avantage à le subir, tandis que s'advertise 
une publicité de ses siècles… Car on l'a fait partir dans un mirage : 
elle veut que ça s’entende - respir. Et je suis épuisée de tous les 
grands espaces. 

 Alea a eu sa vie avant et le désir demeuré fort. Entends, 
plutôt que de les laisser vivre et ?… - j’ai fourni cet effort énorme 
qui représente la France - une France que j'ai quittée. Il ne sera plus 
question d’avancée : Alea se laisse aller à de nouveaux bras épars. 
Elle pianotait gentille, elle plaisantait aussi - zébrée : je parvenais 
silencieusement, sobre.  
 Ah ! mais qu'est-ce que j'me marre d'auditionner ces inter-
prètes : il en faut pour des goûts, et puis ? aussi pour les couleurs… 
Enfin je te retrouve, enfin je la retrouve (ô ! que j'aimai s’aimer 
dans ces petits doigts tendre un peu de sa… - pulpe d'orange !) La 
dent cisaillée de notre petit renard - heureuse, ravie, éteinte… 
quelque chose s'est brisé : elle ne reviendra pas.  
 C'est elle qui a lu, depuis tout à l’heure : c'est elle qui a 
pris la parole au risque qui n'a pas de parole, mais qui peut, lui - la 
prendre : voleuse d’identité - pas de sa place... - un homme - un 
chat - le chien d'une femme… une étoile s'affichait à l’horizon, 
bleu en fond de scène. 

!209



 On y lira les mots qu'ils tiennent entre les mains de celle 
qui lit comme une eau. On pouvait se passer d'acteurs… On avait 
à leur peau notre incidence ouverte… Il s'agissait d'une mer des 
petits cailloux blancs, ne disposant entre eux d'aucun espace de 
rien qui salirait une mémoire absente, mais également de belles 
récoltes ! Antigone se souleva soudain, une poitrine ocre tamisée 
traversant d'autant de toutes ses autres douceurs, tandis que nous 
commencerions ensemble d’envahir. 
 Après de beaucoup de choses dites, promesses non tenues 
invertébrées : nos présences alcalines pouvaient aider, emplissant 
cet espace courbé, de ce ventre arrondi protégeant de leurs cordes 
blanches de cette pluie arnaques - qui simplement l'éclairerait, 
Elle... mais, où serait-il donc ? où se cachait Adam, tant que nous 
l'aimerions ? L'horreur de cette nuit blafarde, d'un état décadent - 
lui faisait volontiers office de crèche… Cependant, où en somme, 
où mon chéri vivrait-il, de ce que je le poursuivrai de cette ardeur 
commune…  
 Adam avait encore volé son âme à Dieu, sans y perdre la 
mienne… Elle s'était trouvée seule avec la face de gland : on ap-
puyait dans l'axe du petit bourgeon vert et cela germinait. Elle vou-
lut dire, là aussi : - allô ? - à son petit ange… Il faut savoir sévir, 
s'abstenir et sévir... mais là c'était sa voix d’entier, qu'elle percevait 
haute, dans cet espace malmené par le temps - tout près d’elle, 
dans une sorte de cube qui encadrait sa tête… Elle avait pu situer la 
voix, au-dessus de l'œil droit (c'était bon)… - si bavarde et sexy, 
dans son exactitude - qu’elle n’entendrait, pas un caquètement, pas 
un bruit ou un mot, mais sa présence intime… - à soi : d'un autre 
dirigeant. 
 Je veux dire : - j’ai vécu l’enfer - en devinant qu'il n’a pas 
été d'autre et qu'il n'eût pas été d'état, car l'enfer - cela n'aurait ja-
mais été le droit de tout raconter… L'érosion ne fut pas lexicale, 
mais d'abord comportementale… Nous avions bénéficié de jours 
longs, pour y dresser nos sirènes : - ce serait reparti pour jouer… ? 
Il ne faudra cependant pas ici de ce trop gros temps si long, d'une 
analyse grammaticale qui a fait déjà pas mal de ces adeptes 
ailleurs… La phrase musicale : une photographie de la mer, instant 
T… : j’ai cassé ma prison. 
 Nous étions tous à croire à notre état nécessiteux quasi, de 
l'attention d'une autre. Pouvoir y joindre les deux bouts ?! Or il 
faudrait le souffle long désormais pour y passer sous l’eau d'une 
pareille masse, ou liasse d'eau digitale. La fatigue exposait phy-
sique, d'un coin isolé de sa toile, tandis que nous étions convenus 
d'une absence réelle de nos liquidités virtuelles, par un jour de son 
éternité mutualiste… et surtout : ceux qui sauraient, savaient qu'il 
valait mieux s'amuser d'un instant faux de sa détresse tout indivi-
dualiste séparée. 
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Notes et dessin…  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 La cohérence oblige, l'incohérence : pas ? Ficelés, nous 
l'étions tous. Le sens refait surface dans une intimité vraie. La pau-
vreté découlait de nos sangs rafraichis afin d'y préparer au Pays du 
piano… Fin ?! - je descends et médite - je pose un pied, à travers 
l’orage : c’est envoûtant - sa sorte de vortex : notre livre - l’écoute 
du texte est bien la matière, tu prends de l’élan pour te mouvoir 
sans un chapitre… Je me souviens… - la pensée de la reine est ma-
gique : nous serions un peu décalés, face à une autre histoire, 
puisque j'en ignorai par quel effet, mais parce que j'en ai peur et 
puis, j'ai mal dans une mollesse de l’âme… Je n'aurai plus jamais 
voulu rejoindre de la direction opposée à celle que j’emprunte avec 
vous : il ne s'est d'ailleurs pas fini aucun des cours de notre belle 
histoire… La femelle en noir apparaissait encore sombre au 
milieu du plateau - indiscrètement velue dans les atours de soie 
d'une reine… 
 Antigone écrivait son roman assise, en levant de temps à 
autre les yeux vers elle offerte en nu à son assemblée d'artistes : le 
corps ne s'y ressemble pas… - les autres s’étaient réfugiés derrière 
leurs prières et leurs mots, mais n'ont jamais lutté, parce qu'ils n'ont 
jamais eu à lutter, ni choisi de le faire… ça tourne autour d'un sexe 
aveugle. Alea est une princesse, tandis que je m'adresserai à toi, car 
tu l'aimas… Tout est distillé : la lecture - c'est un peu comme 
l'amour des bêtes - il ne faut déjà pas avoir eu peur de se laisser 
surprendre, il faut croire que le temps concorde avec celui du quo-
tidien - du devoir. Je n'arrivais à être heureuse qu'en étant la nou-
velle enfant : je ne pouvais plus être une femme.  
 Maman se quitte… Je dois stabiliser - c'est notre dernière 
étoile dans le vent… - Donne… - !! - … - à… : - Maman !!!!… On 
aurait entendu la fillette hurler, depuis l'fond du couloir. Les litté-
raires à muse s'en inquiétaient, s'en inquiétèrent : on y bavardait 
secrètement lorsque, tout à coup ?! On nous fait tout un plat du 
sexe et de manière décalée : de la littérature… Il nous faudra don-
ner - donner, puiser, nourrir, ressusciter - d’entre les morts de leur 
nature solaire ? Réalité. Or, j'aurai pu bien être à la fois rien, et en 
même temps tout le monde, pour tout le monde, tandis qu'il me fal-
lut choisir d'épouser Dieu et sa matrice en fin d'un seul dépôt de sa 
déposition des manuscrits du tant ! 
 Et si Antigone ne s'était pas fatiguée… - rien n’aurait pu 
se faire, sans cette joie d'en effacer le temps de sa prémonition - ma 
mémoire de bouteille s'en serait-elle faite aussitôt bonne à boire… 
Souhaitez-vous voir votre œil, Monsieur ? nous n'avons pas som-
mé de tir à l’indécence, puisque vous projetez d'auréoler l’antenne, 
qui vous permet de voir que vous voyez. Plus de lien, plus de tien : 
est-ce que vous voulez quoi ? Mais, très sincèrement qu’envisagez-
vous comme voyage spatial ? - éventuellement des espaces qui se 
recréent, à travers nos échanges virtuels ?  
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 À petit rythme, petit lais ? cela pouvait convenir. J'ai récu-
péré mon cerveau…!!! Nuance… : qui ! fut pensé ! Nous sommes, 
dans l'approximation figurative pour une introduction ? Dans un 
bouquet final, en queue de poisson, pourront se poster quatre pions 
qui distribueront ses cartes à Adam… (L'auteure) 

Scénographie (suite) : Le rôle que joue Alea, assise au devant de la 
scène, lisant d'abord elle-même et puis l'auteure, sera intensifié par 
la présence muette des trois autres acteurs et plus tard en s’aidant 
de képis. Adam - venu de l’ouest, commence à parler, depuis une 
carte au Nord, sauf pour ce qui est lu par une et l’autre Antigone 
ou son alter ego - situés plus en fond de scène. 

Nota bene : Les accords sexués n'auront pas comporté d’erreur, 
lorsque le substantif masculin se sera vu parfois accordé au fémi-
nin et vice versa ou au pluriel. 

Nord 

 Souffrir est une erreur. J’ai décidé, depuis que je suis pe-
tite, de retrouver mon papa qui occupe la place ovale, unique et de 
granit - en mon cœur… Mon nom est Antigone. Je vous préviens 
que ma voix change… à mesure de ce que j’y exprime : c’est ce 
que mon ami le Camé blanc m’a dit et ça, ce qui est vraiment et 
résolument drôle. Je ne sais pas qui a inventé quoi que ce soit dans 
l’absolu, mais je sais qui je suis ! J’aimerais, mais j’éprouve trop 
de difficultés à écrire des histoires, parce que j’ai l’impression d’en 
raconter, peut-être ? Et puis, raconter des histoires… - n’est-ce pas 
tellement si mal : raconter une histoire, c’est différent et ça fait 
peur. 
 Peut-être qu’on m’a raconté trop d’histoires… je n’aime 
pas les mots, je les déteste, je les hais - ceux-là, qui seront venus 
remplacer la vie... Concentrée sur un tel avenir vorace, encore ici - 
d’ailleurs, je les hais : ils sont ce qui aura pris corps en donnant vie 
à vos pires mensonges… - j’irai donc raconter l’un de ces men-
songes nés, puisqu’en effet je suis prisonnier de mes mots… Pre-
mier mensonge : je ne suis pas un mâle ?  

 Moi, je ne suis toujours rien, je compte encore pour du 
beurre… La parfaite maison des vampires, c’est notre maison 
d’édition - qui n’oublie pas… Papa est morte et maman est mort, 
ils sont  tous les deux partis dans un amour de leur vie. Je suis à la 
maison, la maison… - j’ai été détruite, moi aussi. J’ai pénétré 
dans la maison en tenant chacun de mes parents, dans l’une de 
mes chaussures… les conditions de la reconstruction d’une pe-
tite fille égoïste… - rien, qui n’était rien ?  
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 Mais… - c’était déjà rien : il y avait eu tous ces bras, ces 
bas et ma façon petite de partir… - j’en eus assez vite marre de me 
sentir portée ainsi par les couloirs des autres, qui n’étaient réelle-
ment qu’Internet et ma tendance à parler mort : oui - non - non, 
mort…  
 J’ai pu y entrer, certainement invitée - fort gracieusement, 
à le faire... L’homme présentait un cervelet plat que j’avais su qua-
lifier dans une ponctualité qui était due à notre rencontre… un ha-
sard sans doute malheureux lié à la disposition au malheur, ainsi 
qu’à sa posture. 
 J’adore chronométrer les mots dans leur facilité simple à 
s’entendre... les ayant chatouillés, d’abord le peu - d’attenter à la 
fraicheur d’ivoire… et puis, bien vite - de les mordre ! De petits 
souriceaux - rapidement tout giclant de sang, car je suis un 
monstre. Notez cependant que je n’ai jamais mordu le sein de ma 
mère, qui s’offrait pourtant nu… 
 Il s’est passé quelque chose de très violent, mais 
j’ignore où ; ils y sont partis tous les deux… - la tension était 
ingérable : j’avais eu besoin d'un père de substitution - je ve-
nais du monde extra-plat de l’écran. Ce n’est pas une informa-
tion, mais un rêve : je veux des larmes, j’en ai vu couler… - il n’y 
a plus de larmes ! - il n’y a plus de larmes ! Je pourrais continuer… 
ce serait en produire : tout est visuel, représentatif et sourd…  
 Pourquoi je poste ? Temps mort… - pourquoi je poste ? 
excité par l’envie de pisser. Il faut un remède à cela, et mon remède 
à moi… c’est la mort : c’est fermé - ouvert… comme un sexe de 
femme, au fond. Ma mère avait connu mon père à la suite d’un 
discours qu’elle avait tenu sur la place publique ; les témoins di-
saient à propos d’elle qu’elle maîtrisait son sujet, mais lui, avait 
voulu s’en convaincre… - Tu es beau, lui asséna-t-elle, en l’ayant 
senti s’approcher.  

 Je me demande si maman est tout-à-fait saine a posteriori. 
Face à un homme, elle se comporte comme si c’était oui… Je 
pense à la vie qu’elle cueille et soit dit en passant, accueille : un 
fruit cueilli pouvait bien s’avérer pourri ! Je me dis qu’elle court un 
très grand danger, bien qu’à sa place j’agirais de même… - en fra-
cassant mon cœur, alors au seuil des autres.  
 Je sens sa présence, aujourd’hui décuplée à mes côtés - le 
sourire de ses lèvres colorées d’une pointe d’orangé l’habille avec 
une blouse blanche de scientifique tandis que j’ai vu son amour 
saint brandir sa panoplie de jardinier…  
 Elle étudie les hommes : Maman courbe, maman ligne 
droite… Je sens son regard droit posé sur moi, darder ces rayons 
chauds du soleil : un silence riche accompagne ma solitude… il 
avait pu la séduire, avant d’être séduit…  
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 « Adam, je suis désespérée de cette enfant que je ne vois 
pas - que je n'aurai pas vue grandir - qu'on m'a enlevée. Votre corps 
me pardonne, qui ne s'est jamais dessoudé du mien. Je vous adore 
et rêve encore… nos vies lumineuses - en les croyant vraies... Je 
suis lucide et contemple les territoires d'une âme qui se trouve en 
partie seulement esseulée… » Je me demande si je ne suis pas ma 
mère ou si, vraiment - j’aurais rêvé tout cela dans un rêve… : je 
suis l’Enfant au manuscrit…  
 Le manuscrit de Mademoiselle Antigone vient d’être 
déposé, non sans délicatesse sous le nez droit d’Adam - maigre 
et à peine construit, dans la proportion du chapitre. Elle a joint 
au portrait qu’elle dresse de certaine scène - pour lui, un mot, une 
petite lettre qui sera un rien cavalière… Tout s’est trouvé conservé 
et m’a été remis à la sortie de mon séjour comateux. Je sais, main-
tenant : je ne suis pas ma mère.  
 Lettre de Mademoiselle Antigone, à l’attention person-
nelle de Monsieur Adam… : « Cher Adam, Voici donc la bête 
achevée… Je suis un peu pleine et tamponnée des différences, dé-
sireuse de me situer intelligemment. Soit, à peu près en oubliant le 
sentiment d’une incommensurable ignorance me revenant. Et puis 
plus précisément, en tâchant d’apprécier la possibilité véritable-
ment donnée par l’outil… - de dire, sans tout expliquer. Je suis 
soulagée, car je l’ai fait, sans faire mal. Je t’ai adressé ces mots 
désormais dans un livre, mais alors grâce à lui - qui permet la cou-
pure d’un horizon neuf… et serai donc heureuse de parler avec toi 
de ce qui me fait dire que la lame de fond de mon poème en est son 
roman… En souhaitant que ce texte - structuré mais léger, retiendra 
ton attention - tant par son fond que dans une forme, je te prie de 
croire, Cher Adam, à l’expression de ma confiance le plus humai-
nement à toi… Antigone »  

 J'ai donc entré : on ne saurait former une seule entreprise, 
dans l'unique famille, mais j'étais comme un peu son chimpanzé 
noir et l'idéalité du circuit littéraire devant ma mère et mon enne-
mi…  
 J'avais donc entré mon nom dans la case qu'elle avait pré-
vue à cet étrange effet - véhicule, avant moi d'un doute encore sa-
cré. « Bon Dieu, faudra-t-il que j’y reste ? » Son idée - toujours 
secourue par le baptême de vie nouvelle : nous étions deux sans la 
rivalité d'entrailles, c'est-à-dire sans fémellité : deux personnages 
enfin, parmi les autres ; deux lettres - pas deux noms, A-Z, pour 
Antigone Zombie. Un mot de passe ? J'avais tapé « Adam », pour 
griffer de son ombre azur la toile d'une faiblesse de mère, qu'elle y 
avait vécue… Ma volonté caresse un instant de prestige - je dois 
rêver - du reste, car Antigone poserait enfin sa main sur la mienne, 
en l’imposant subitement…  
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 « Vas-y ! » : je m’exécute et rentre bientôt tout - ma chaîne 
des rebours anciens et la mémoire des heures, le manuscrit produit 
d'échanges matinaux, mais l'espoir de la distinction prochaine - 
l’amour, qui va sauver du meurtre et me chavire…  
 Elle se rappelle une cage où elle aurait vécu - ambroisie de 
cadavre, et puis ? déjà néant, je presse - en la pressant : elle ! à 
nouveau - qui devrait partir… ; il le faut. C’est un geste qu'elle 
seule sait accomplir et sauver : mon geste scabreux, tandis qu'elle 
masturbait un peu ma hanche droite et divine, mit un terme soudain 
à ses envoûtements. Je hurlai…  
 Il fait un soin directement l’hiver… j'aime approcher les 
hommes : le mot - ici tel un nom de rue sur son grand tableau noir, 
est de trop… « Antigone's zombie » : les santés de  traverse, c'est 
pourtant là qu'il nous fallût passer, c'est par ici. Je me suis demandé 
pourquoi souvent l'on reposait la terre de nos sombres instants, de 
ce jour à la nuit et du jour à la vie. L'écrit serait un oeuf en robe 
d’éclosion, quand je sens sous mon pied le poids des souvenirs et 
l'alternance en moi de nombreux paysages…  
 Je n’écris, ni pour lui, ni pour ma scène : je ne suis pas son 
être, encore moins son néant. Naissant des mots d'un autre, j'en 
ressentis brûlure, qu'il éprouva pour moi… que son ressenti passe 
et que ma voix pâlit. Les mots engagent, il est alors trop tard. J'ai 
pu tantôt frôler les pierres à la renverse, qu'il disposait pour moi 
sur la route des rais. Libre poète - j'avancerais un autre amour de 
femme, au mépris du cliché où les phrases façonnent. Les époques 
chevauchent un étendard de sexe bi ; je dispose des mots qui ne 
sont pas à moi, le travail serein dit une femme libre, mais un 
homme bien. 
- Vous auriez du feu ? 

 J'attends la réponse de l’aube - d'un geste déjà embué, puis 
je tends l’oreille, à ces mots, bien trop tendres : "Je suis le feu, qui 
rugit là en toi !" Rien, serait produit là… de mon air à se pendre ; 
tous ces mots qui vont bien, quoi faire ?! 
- Je vois Paris en boucle, Mademoiselle !  
 Qu'est-ce que vous voulez que j'en aie à foutre ? - c’est ce 
que je devrais me dire en me laissant aller à son humeur de cour 
sans écouter, ni voir, ni même imiter le ronron des frissons.  
- Vous baisez volontiers ?  
 Oui, ta gueule dans la mienne : - …le robot s’aperçoit - je 
vais courir très vite, il aura mal... 
- Et puis, ça vous arrive d'aimer ? 
 Je sais que vous écrivez : je vous ai reconnu… - rien com-
pris, je n'ai rien compris… vous allez voir encore un reflet dans 
mes yeux, un triple tour - le mot... 
- Vous tremblez ? 
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 Je vois ta face indivise et ça suffit, car je suis soulagée de 
ta présence et le silence paraît de mort avec toi, c'est-à-dire sans 
toi... 
- Vous réveillez l'angoisse, Chère Amie ! 
- Tu trouves ? 
- Oui, tu es un remède contre l'amour. 
- Tu m'énerves... 
- Aurais-tu... rencontré l'autre ? 
- …avant toi ? 

 De gauche à droite et d'ouest en est : - pour lui, je suis 
une femme ; pour elle, un homme... Les volets et les portes qui 
claquent, ce sont les départs : - je l'aime... 
- A-t-il fini son panégyrique ? 
- …son quoi ? 
- Sa chose en blanc ! 
- Tu veux dire une histoire à la con du bout d'une expérience vague 
et d'amour tellement impossible... 
- Non : son range bite ! 
 Je dois le détester… J'imagine un vers assez libre - une 
histoire encore vraie - son doigt, que je découvre enfin nu, loin des 
rencontres de l'uniforme interposé : par écran. 
- Alors ? tu l'as placée, ça y est ! tu peux être content - hein... 
- Non, même pas ! 
 Soudain je vois ses traits, ses chairs épaisses autour du nez 
- des yeux pochés, la langue peu sportive et lourde son haleine, à 
en croire mes serrements : sa pose… 
 Il est laid ! Sera-t-il jamais beau ? 
- Alors ? Range Bite ! 

 Le nez rouge, la salive étourdie - pur équivoque et velours 
de trame : je lui en veux maintenant à mort ; - où veut-il bien en 
venir ? c'est un salaud - c'est sûr… on rame. 
- Je joue à faire celui qui sait… - tu t'habitues ? 
 J'ai froid - il est loin, l’univers est métallique - j’ai l’im-
pression qu'il m'a hurlé… Je suis vivante. Tout va bien. C'est le 
présent des autres et mon présent. 
- J’y vais, parce que déjà je t’abandonne… 
- Hein ?! tu vas chez qui ? 
- Je rentre : tu m'as vu - tu es contente, non ? Pour moi, ça suffit. 
- T’es dingue ? je n'ai pas fait mille bornes pour te repêcher : 
quand même ! 

 Encore un mot à toi… - un mot de toi - un mot de toi qui 
s’affiche... : « Retire-toi, tu es humaine ! »  
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 La phrase a déployé ton ombre de mémoire... « Avalons 
l'or des autres ! » : tu le disais, mes yeux humides - la peau tantôt 
absente ; les verres se boivent, tandis que j'étais absorbée, contem-
plée par un long sourire. Je rêve et je déconne en vrac - tous ces 
ressorts... nos langues empalées d'un seul ton du regard. Je ne sais 
plus, soudain. Ton rein de crème - mon rire caoutchouteux, la boue 
de tes chemises et mon regard de chaîne - je veux bien : t'attendre 
encore. 
- Regarde ! 
- Quoi donc ?  
 J'avais crié à temps pour te surprendre. Un passage à ni-
veau dans la tête, ça existe ? Non, bien sûr - la poésie si proche du 
comédien des arrhes : je te donne, tu me prends, je romance - tu 
aimes.  
- Son livre… - son oeuvre. 
- Il a bashé.  
 Tu sais, disais-tu, l'ambre en tête : je vais aimer l’amour 
grâce à toi… J'aurais prédit un pluriel, mais ma grossesse entendue 
de tes mots avares m'avait retenue de te corriger là. 
- L’action : il manque l’action...  
 Pas de reprise pour moi. 
- T'en dis quoi ? 
- ...j'adore. 
 Comme un con d'abrasif, je vois mes joues fleurir face à 
ton fondant chocolat, prête à divulguer tout d'un secret d’alcôve. 
Dis… - tu vois quoi, de ma sourdine en fête ? - la bête est rance… 
- Aucun recul !  
 Ce type n'est capable d'aucun recul... Je te vois comme en 
rêve, en part de moi qui s'alimente… Je redoute un jour de te 
perdre, comme j'aurais perdu l'autre… balayage de l'air chaud dans 
nos cheveux en vague - mon absence de reniement….  
 Tu es dans une logique de guerre… je ne sais pas qui 
croire de nos doigts qui s’écument : un jour, je te veux drôle, enfin 
moi… avec toi ; tellement nerveusement drôle. Le jour d’après, tu 
deviens chape ? Je veux te parler comme à Dieu - pour qui l'on se 
toisait ainsi ; qui faisait sentir autre - à part, ou bien seul et conta-
miné - misérable d'avoir écourté le temps sain d'une écoute tripar-
tite de l'autre. 
- Tu me fais chier vraiment avec ce type, Mademoiselle… En plus, 
je suis sûr qu'il ne peut rien pour toi. Je me trompe ? Au fait, c'est 
quoi ton nom, ton vrai. 
 Comme tu divagues un peu… mon débilitant singe - qui 
dira non à l'avance de croire aux gestes amoureux. Tu ne pourrais 
pas y mettre un peu plus de gomme - un peu de vérité sale à toi qui 
communie : - non ? Tu crois que je vais amuser un voisinage en 
peine ? - déconne ! sale con...  
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- Je m'appelle Antigone Zombie. 
- C’est ça ! c'est joli : ça couine. 
- Ah non pardon ! - c’était range Bite, je crois...  
 L'humeur terne et l'humour aussi… je vais lire un passage 
assez bref de nos amours conquises et tu m'envahiras. D’abord, je 
cale un peu mon coude au seul tien bousculé, appuie le fond de ma 
poche arrière droite - de la main restée libre, rehausse un peu une 
épaule dominante et t'embrasse l’oreille, de mon nez droit : je suis 
prise d'une envie de mordre ascétique, dans un lointain secret.   
- …et toi ? c’est quoi ton nom d'artiste ?  
- Je n'en ai plus... 
 La violence est administrable : il a pris la parole en pre-
mier - je suis arrivée vierge : cacher son jeu n'est pas retourner sa 
veste...  
- « Entre un homme et une femme se fait la loi diverse et j’ai man-
qué… : - voilà cette phrase écrite, vais-je la conserver ? Combien 
de mots depuis cette autre ? combien de temps seulement ? écoute 
musicale et décision morale, puisque le temps m'a entraîné... Pour-
quoi se donner la peine d'écrire si c'est pour contrôler ? Je me rap-
pelle les fois, où j'aurais donc subi la loi du plus fort et je com-
prends… pourtant, mes mots me manquent - je suis pyramidal : je 
ne sais pas pourquoi ma vie s'est attachée à mon roman. »  
- La pluie, sans doute ? 
- C'est son pacifisme - tu vois, qui me touche... 
- Laisse-moi rire... 
- Non c'est vrai, quoi : regarde ce qu'il écrit - regarde... 
- Rien de bandant. 
- Ah bon ? tu trouves ?! 
 J'ai failli m’étrangler, la fléchette à l’envers, placée parmi 
mon ventre comme le sel en terre, la graine en poudre, le viol à 
l’étranger : - comme ? griffée, ligaturée, globulaire... - plantée. 
- …je vous sens grise, mon p'tit Chéri ! 
 Il avait glissé sa main dans la mienne… J’aurais depuis, 
caressé le dos carrelé de la paume offerte - ses doigts léchés d'un 
feu de représailles - la peau soleil. Je marchai - la tête un peu ab-
sente et gauches nos penchants… Il m'a tenu la porte… Effacé, 
tout s'est effacé… : - tu n’effacerais plus tes pas d'entre les miens - 
l'encre est une imposture… un plâtre. 
- Ecrire comme on se lit ! - voilà l'idée. 
 Tout son poids loti… il a parlé ; il se liguait à l'autre. Ma 
bouche est remorquée, fait la sensible et prend un air d’accordéon 
pour dire… 
- Ecrire comme on TE lit ? 
- Si tu veux. 
 Je suis une oie : cela conviendrait au propos délicieux, 
dont je compte abreuver cette âme du vieillard...  
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- On y va pour son autre chamade ? 
- Allons-y ! 
 Je le voyais suer… fondre l'objet de ma distraction et ré-
server ses mots à la seule position debout : il ne se relèverait pas.   
- Merci pour le livre, il me fait très plaisir.  
- Je t'en prie…  

 Je le voyais mourir et mes yeux troubles. Depuis 
quelques deux heures passées à chahuter ensemble, je devins 
croustillante et lui morose. Il me sembla craqueler sous la peau 
d'un autre : surtout ! j'avais trahi toute correspondance et n'obéis-
sant plus aux voix qui me traversent - souri à tout ce qu'il avait pu 
sembler reconnaître. Maintenant, les yeux rivés aux siens tout 
pleins de flammes, je lus - aboyant presque, et sans ma retenue… : 
tout dans les jambes. 
- « Il y a toujours cette impression que nous étions maîtres de tout. 
Il n'en est rien : les mots sont un, je veux que ça se sache : c'est le 
fond d'une pensée qui se répand sur le Net, comme la mauvaise 
haleine : si vous concentrez le regard haineux, vous pouvez voir 
qu'il se trouve être deux yeux, et rien d’autre... ; deux yeux, tou-
jours les mêmes au fond, qui paraîtront vous dire « je t’aime » - 
arrachant leurs vêtements de bêtes - une peau de vos sourires - le 
sourire de votre oeil unique de chair, article de la mort que vous 
serreriez si fort entre des mains, à l'article de la mort… » 
- Le Net ! putain, quelle chiure... 
 Je sentais à son air acquiescé qu'il en attendait plus… 
Consciente des boutons ronds qui cisaillaient mon air de Grèce - un 
air de rien, je craignais cependant qu'il ne s’en détachât par les des-
sous de poitrine opulente… Le hasard a bien fait les choses, puis-
qu'il me prit envie d'inverser l'inclinaison du genou tors sur une 
banquette inconfortable. J'en effleurai le sien - qui rosit, tendre. 
- C'est très vaporeux… très aérien... - c’est, voilà quoi ? informel. 
- Tu m'as fait passer à côté, mais c'est toujours pareil avec les 
femmes : je te dis un truc, putain… et toi tu m’écoutes, en tout cas 
t'en as l'air...  
- C’est exactement ça…  

 Un mot de trop, le rouge, le vert clair - l‘aspect rétro qui 
s’abandonne… le cliquetis terne - ma voix.  
- Imagine…  
- Oui… 
- Passe-le-moi, maintenant - je vais te montrer…  
 Je le lui passe… un bras en collier se croise, sous mes 
seins nus : j'attends de voir.  
- Tu es prête ?  
- Un peu…  
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- « Des mots impossibles à traduire, comme tout ce qui viendra de 
vous et le risque... - vous ? je dis « vous » pour que vous suiviez, 
car l'histoire est ancienne. Si j'avais donc à les traduire, je voudrais 
ces mots-là entiers en français : articles-de-la-mort ; je me montre-
rais entêté, diurne, volontaire, parce que j’aime les articles… défi-
nis, indéfinis, toujours exemplaires, parce que la mort est un seul 
récif capable de les étrangler. Ils sont tous indéfinissables... : qui ? 
les mots ? Non, ces sombres crétins qui montrent le passage ! »  
 J'ai commencé à avoir peur : il était tellement investi, parce 
que je suis qui je suis.  
- …moi, je suis un loup. 
- Plaît-il ? 
 J'ordonnai mes cheveux, d'un coup lisse. Il avala sa salive 
et fit jaillir un peu sa pomme, dessus l'élégance de son cou 
d'homme, qui ne se défait pas de la circonférence - jamais. 
Cercle de feu, du bout de cet ongle pointu - je choisis de tracer, 
autour de sa circonférence… 
- Tu me plais…  
- Voilà qui est dit et ton loup, qu'en pense-t-il ?  
- Je pense à mon enfant sans âge, ou - bien trop arrêté… à la froi-
dure des murs - que je peux embrasser. A l’autre - qui dispense un 
peu de veloutine, là - en face, tout près de sa chaleur humaine. 
- Tu veux dire... - moi ?!! 
- Oui, toi.  
 Alors, laisse-moi te plaire. Les mots sur la banquise… - il 
en a prononcés. Je vais, je tourne folle et l'heure tamisée, je viens, 
je donne ; - voudrait-il me sauver ?  
- Viens-tu pour me sauver ?  
- Tu veux jouer, là... tu joues : ce n'est pas « fair » !   
- Haha… !  
- Non, non, je ne laisserai pas tomber... mais, dis-moi : - je peux 
continuer ? Je te rappelle que c'est ici deux fois son tour.   
- …eh ben, vas-y.  
- « Et j'ai dit qu'il viendrait de vous, mais le roman est difficile 
parce qu'il s'offre à l'actualité. L'ambition est sereine, mais le résul-
tat limité. Je me suis mis en condition de l’ignorer… il est écorce 
et je suis écorché. Cela me va bien comme ça... la porte. Selon moi, 
il est manière de converser… je frétille et tu frétilles. Je me re-
tourne et j'observe que tout a débordé : les vases porteurs d’eau  
ont laissé échapper… Ce n'est pas moi qui pourrai vous intéresser, 
mais : le geste, la lueur, l'empreinte, la volonté. » 
 C'est un jeu, non ? un jeu qui déployait sa panoplie. Assise 
en tailleur, je levai donc un sourcil flexible. J'adore les articula-
tions.  
- Il fallait sans doute engourdir la toison.  
- Hein ??  
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- Oui, tu as très bien compris. Je pense que j'ai eu beaucoup de 
chance.  
- Tu penses encore à l'autre ?  
- Oui, enfin… - les autres ; ici, le plus canari.  
- C’est de l'histoire ancienne, allez vas…  
- Non… pas tant que ça. Et puis, je me sens éméchée… sur le bord 
d'une route en déroute… 
- Je sais... : il aurait pu tout enregistrer. 
- C'est ça. 
- Et, ça t'aurait fait quoi ?  
- J'sais pas : c'est à voir. 
- Bon - allez, pause ! - t’as vu l'temps ? 
- Oui, c'est chagrin… Tu caressais ma paume encore tout à 
l’heure.  
- C’est gai ! - tu sais quoi ? j'ai envie d'oublier.  
- Bon - si c'est ça, je continue : je suis sûr que tu ne penses qu'à lire 
ce qui a parlé de toi, alors… si je pouvais te faire plaisir... 
- Déconne pas. 
- « Or donc, vous amusez. Les mots sont un courant qui vous en-
traîne, si vous laissez un pied tremper. Pour la bonne cause d'un 
bonheur simple au plaisir non autorisé désiré sauvage et volage : 
vous partez. Ce que je n'aurais pas du tout aimé est le courant qui 
associe les mots à cette éternité en kit, que l'époque vend à quelque 
doux écervelé, car ils sont un ou deux, toujours associés… Je suis 
trois et non tiers... - ce qui revient à dire : que si je suis trois, je 
peux les briser ; - quoi. » 
- Dis, t'en as pas marre ? 
- Le danger, ça couvre : c'est bien connu. 
- Pourquoi tu dis ça !? 
- Pour nous. 
- Et donc ?  
- Rien. J'ai ramassé un canard l'autre jour, je m'y voyais dedans... - 
et alors, quoi ? ça va changer ma vie ? Je ne pense pas, tu vois : 
ton air à toi tout malheureux, que je vois… la poisse à sentir - le 
corps qui chante ; j'en ai assez moi, ça bourdonne. L'autre m'a eue 
comme ça, à la voix, la surprise, le son, le ridicule petit univers de 
qui n'est plus perçu pareil… et le charme soudain de son lieu re-
trouvé - le centre d'une voix : tu piges ? Non ? rien ? Eh bien, moi 
non plus, mais c'est comme ça : c'était seulement sa conception de 
l'échange - se laisser brancher par sa voix et le pouvoir central 
d'une fausse hypnose...  
- Alors, ça va te faire atrocement mal, si je continue ?  
- …ça me fait seulement penser à Hitler - son timbre, la reprise et 
son impact sur la foule ; je ne suis pas comme ça…  
 Je n’ai dit rien, soufflé par les narines un peu d'une arrivée 
marine… :  - c’est excitant, n'est-ce pas, d’écrire.  
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Notes et dessin…  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- « Ce que je n'aurai pas du tout aimé est de m'être fait grossière-
ment entuber. Je craindrai, certes de perdre le fil : jamais de le re-
trouver. Le français est la langue bâtarde par essence, idéale pour 
s'en laisser conter ; la vision secrète est simplement double : soit je 
pense, soit je suis pensé. Ce qui - transposé à la Toile, peut donner : 
soit je pense, soit je suis pensé dans une tonalité tout à fait grise, 
puisque déjà pensée, dans cette belle écluse où tous ont mariné. » 
- Le sexe, c'est sûr, ça aide quand même vachement au décollage... 
- Tu penses à l'orgasme ? 
- Ah, non ! 
- Bah, à quoi d'autre ? 
- Manipuler une femme. 
 Il a travaillé mon corps à l'eau de souche... 
- Elle manipule très bien toute seule ! 
- Oh ! je ne parle pas d'expérience scientifique. 
- Je vois ça. 
- Je veux dire qu'elles vont lâcher toujours quelque chose. C'est un 
striptease qui serait issu du seau d'épluchures et d'algues mêlées... - 
…sans les vêtements ! 
- Et puis ? 
- Le gars aime ça.  
- Tu te trompes ! 
- Si, il aime ce côté luisant-glissant qui le fouette, longueur de 
pages, enrouleur - chaîne et pliage, enfin… 
- Tu pourrais peut-être te montrer - encore, à peine un tout petit 
peu plus directe et explicite ? 
- Non. 
- Alors, je continue. 
- C'est ma punition ? 
- …non ! tu oublies... 
- « La seule attraction capable de résister à la pression de la Toile 
est bien la force du désir. Cependant, d’aucuns l'entretiennent 
comme leur pute - la faute à l'appât du gain. Leur façon de s'y 
prendre est trop simple en passant par une injure bien particulière : 
d'abord j'oppose à ton désir, ensuite j'oppose à ton désir, après 
j'oppose à ton désir, enfin j’oppose à ton désir. Depuis, j'oppose à 
ton désir. Ainsi, j'oppose à ton désir. Finalement, j'oppose à ton 
désir. En outre, j'oppose à ton désir. » 
- Limite gluant... 
- Tu verrais bien ton ombre alignée comme un chat. 
- Attends, mais là tu délires grave ! 
- C'est quoi qui te dérange ? - l’alignement ? Ou bien… cet aspect 
poissonneux du chat... 
- Le rayonnement… ; - c'est la bombe. 
 Il avait tout coupé. Et maintenant, j'avais soif. 
- Mademoiselle ! deux bières... 
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- ...s'il-vous-plaît. 
- Tu as quel âge ? 
- ...que t'importe ! Tu veux savoir mon âge... 
- …j’aimerais. « Eh bien ! » dit-il en découvrant les dents - d’un air 
grand inspiré. Avant de se taire. Loin. Retiré. Vécu. Drôle. 
- Tu réponds à ma place, maintenant ? 
- Depuis quand ?! 
- Tu ne veux donc pas savoir. 
- Ecoute… : - la lumière lâche, le jaune cireux des murs, la fâcherie 
du style, l'antenne des autres... 
- « Opposer, quoi ? Rien, qui s'alimente à ton désir... - alimenté. Je 
n'oppose pas ma résistance à ton désir, je ne cède pas non plus à 
ton désir. Utilise toi-même la pression, fais-en ton propre champ 
d'honneur. Je ne sais plus ce que je parle, je ne sais plus si les mots 
déjà sont les tiens, encore ma bouche. Je ne veux pas que mon 
conseil soit dévié, mais je veux qu’il t'arrive entier : j’ai peur de 
me charger de ces êtres parasites, je me prive de réunir en toi celui 
que je deviens - celle que tu étais... Alors, ne sois pas triste ? » 
 Traîtrise… et abandon ! 
- Merci, Mademoiselle... 
- Dis-moi, j'ai l'impression que tu n'écoutes rien de ce que je te 
lis... 
- C'est pas à toi ? 
- Non, bien sûr… - c’est l'autre : celui que tu n'as pas connu - ni 
renversé... 
- Ce que tu peux être vulgaire quand tu t'y mets, c'est...  
- Rhhaaaa ! 
- « Fais-moi l’amour… » : - tu vois, là ? c'est le mot qui s'impose. 
- Ce que tu peux être chiante ! 
- Oui je sais… - merci. 
- Tu sais, c'est gênant pour moi cette situation : tu en aimes un - 
tais, d'en aimer une autre... 
- Qu'est-ce que c'est que cette histoire ? - tu délires fin, ou quoi !  
- Non, pas spécialement, mais ça crève les yeux ! 
- De toute façon : c’est mort... 
- Le monde est faux, tu viens ? J'ai payé. 
- Cool… 
- … 
- Oui… ? 
- Tu étais levée depuis un bout lorsque je t’ai appelée, l’autre fois ? 
- Oui. 
- Qu'est-ce qui te tracasse ? 
- ...t'es sûr de vouloir passer par Rivoli ? 
- Quoi ? - tu n'aimes pas ses bouches de métro ? 
- Ben non... - je les trouve trop reconnaissables. 
- Tu as raison. 
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 Nous étions un souffle malmené porté par nos courages, 
les regards en pointe du biais accidenté. Il était plein de cette fraî-
cheur qu'ont les hommes dans nos rapports : en tous cas, ceux qui 
s'imprègnent d'un accent de vérité. Je voulais tout, sauf là une 
femme en face de moi... - et du sérieux : ne pas se mentir au milieu 
de l'amas désireux des seules voix qui s’aiguisent - de mains qui 
s’abandonnent à la caresse du vent de la marche de l'oeil unique... 
Et je pensai cordes sauvages, bras et liasses de chair, dents à suin-
ter de la musique de chambre et cambrure assez leste. 
- Tu n'as jamais fait l'amour ? 
- ... 
- Je demande… - dans ta tête ? 
- Quelle drôle de conversation, soudain Monsieur ! 
- Tu n'as pas rougi : c'est drôle ? 
- Pas encore... 
 Je vais vendre ; mon apparat d'ancêtre est la tombe... ou-
verte par la forme, fermée par le fond : du son, devine une autre 
consistance, mais je m’enfuis. Tu diffuses un arôme que je goûte 
au parfum du feu : l’eau du feu pardonne la dureté du regard que 
j'ai postée sur toi - éprise de ton bruit ou de celui des larmes. 
- ...tu piles ! 
 Il avait dit un sourire large, en traversant la place. J’ai 
caressé un oeil obèse de tant de facultés chez moi, dans l'ovale de 
ses cheveux droits ; il a rendu son âme à l’instant que j'embrasse.  
- Tu montes ? 
 C'était l'odeur humide que j’aimais - d’une entrée pari-
sienne… et mes froids murs de terre. Sa main à mon côté balançait 
à mon flanc comme si déjà il me montait... - l’escalier sourd de 
vaines certitudes faisait un lit de ces nuages à notre choix d'ami. 
- Tu sais ? Dans ce corsage est caché le bouquet que j’aurais voulu 
t'apporter. 
- ...si t'avais su ? 
- Laisse-moi deviner... - c’est un pommier sauvage ? 
 J'étais finie, lourde des pesanteurs de mon corps froid : cet 
homme allait me réchauffer au tréfonds de son âme. 
- C’est drôle : ça fait penser à une arène…  
- Tu m'aimes ? question traditionnelle posée par la femme... : - tu 
vas le prendre mal. 
- Non, regarde ! 
 Il fallait que ça foire. 
- Tiens ! moi qui pensais que tu étais homo... 
- …comment ça ?  
- Oui, j'aime un homo en général, parce que : j’y ai vraiment réflé-
chi... - il me laisse un passage. 
- C'est blessant très profondément... 
- Pardon ! je ne voulais pas... 
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- Trop tard, maintenant tu m'embarrasses... 
- C'est pourtant bien de pouvoir se parler, non ? 
- Pas toujours... 
- La lecture, tout à l’heure… : c’était un fil conducteur - isolant, à 
la fois modèle ? - pareil pour l'homosexualité. 
- Mouais… ce n'est pas la tienne, non plus ! (- je ne doute pas que 
tu n'aies pensé qu'à un sexe opposé : je me trompe ?)  
- Ha ! ha ! Très fort ton p'tit maillon…  
- …tu n'aimes pas les hommes, finalement ?  
- Si, si, au contraire... : je n'aime seulement plus le sexe.  
- Il t'a fait trop pleurer et puis, maintenant t'en as ta claque. 
- Non : il empêche et puis réfléchit. Alors, je fais pareil : je mime. 
- Moi Tarzan - toi, Jane... 
- Ah… ! 
- Quitte un peu ton grand air sévère ! il va falloir que tu te laisses 
inspirer sereinement... 
- Ah non... - pas encore ça !  
- Si si.   
-… 
- Où es ton réalisme ? 
- Ici : « Le récit qui va suivre est l'éclat de ma chair : - c’est parce 
qu'il faut être à peu près au clair avec son désir et la honte... on 
s'adresse à toi comme à l'autre en te faisant sentir que c'est à toi 
qu'on parle, c’est un spectacle qui s'offre à soi-même au bénéfice 
de l'autre qui sera là ; l’avenir est un viol. Ces hommes-là vantent 
leurs avancées techniques : l’un se ferait sucer par l’autre - qui ré-
cite ? - bien trop sectaire à mon goût… L’autre ? comprend si bien 
le plaisir de la femme à se faire empaler : ces hommes, bientôt des 
écrivains publics ? je ne crois pas. » 
 Il avait défait le bouton de sa chemise : je craignais une 
odeur qui attache... Il me percevait noire et cela l’excitait ; noir de 
carbone. J'avais envie d'éteindre en lui la feuille à son crachin, de 
lui dresser ma fleur orangée de la braise, bientôt plus qu’une 
cendre poudrée. La poésie de mes fesses était exactement la sou-
mission - mon sourire assuré de se perdre. Je ne savais d'ailleurs 
pas dire : ni de lui, ni encore de personne…  
- Viens ! je vais te faire visiter.  
 Il dispensait de ces regards curieux de tout, tandis que 
je le distanciais par ma hauteur. Il pensait à s'installer là - j’allais 
d'un pas lent qui disait l’élégance ; il fallait faire simple et le laisser 
dîner... 
- Tu resteras ce soir ? 
 Il regardait mes photos - mes tableaux, enfin des horizons 
qu'ils traceraient entre eux et des yeux faisaient une valse. Je me 
disais qu'il serait souple : cela me fit enfin sourire, fermer les pau-
pières, de l'intérieur. 
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- …volontiers pour dîner, mais je préfèrerais te sortir. 
- C'est gentil, nous déciderons tout à l'heure. 
- Tu bois quoi ? 
 Je n'ai pas suggéré qu'il débarrasse... - ni son corps 
chaud - du blouson de peau claire tannée, ni sa tête et les 
mains, d’un ouvrage auquel il appartenait dévotement.  
- …  
- C’était un regard moite... je devais avoir, quoi ? à peine dix ans.  
 Je n'avais pas vu qu'il avait enlacé mon cou : il ne le tenait 
pas comme je l'aurais fait moi-même - un pouce placé où ça fait 
mal : il agissait du plat du doigt et révélait la verticale en même 
temps qu'il invitait le plaisir, en ma présence. De l’autre main, for-
çant ma voix, il aperçut comment me faire tenir.  
- Bois… ! 
 Bois ? mais - bois quoi ? Ses yeux roulèrent la mer et mon 
tambour. Ses doigts défirent l'arrête que je portais au dos et s'écar-
tèrent un peu, rejoignant l'os de seiche que je réservais à mes pers-
pectives. Il devait être assis à ma gauche, puisque je ressentais 
l'asymétrie dans les doigts qu'il tenait orientés sous une épaule, son 
corps déporté. Je le regardai droit. 
- Tu considères ? 
 J'ai laissé partir un pan de ma bouche préfigurant l’étoile 
filante. Mes yeux se vidaient de leur sève. 
- J'ai envie. 
- Attends un peu… 
- Alors, je ferme les yeux... 
 Remuer la merde, c'est une chose, vois-tu ? La transfor-
mer, c'en est une autre... 
- Tu veux ? 
- Oui.  
- « Le plus amusant, dont je ne me lasserai pas d’amuser - est que 
l'on rétribue ce que l'on a monté. En d'autres termes, (je parle ici 
des hommes, parce que la situation le permet, mais il s'agirait plus 
généralement d'un comportement regardant les deux sexes à la fois 
- à l’intérieur, bâtis en pôles...) des hommes se sont révélés comme 
des hommes, parce qu'ils ont su ignorer leur unique désir projeté 
sur l’autre, pour mieux le contrarier : c’est là ce que j'ai trouvé si 
parfaitement sidérant, puisqu'il n'était jamais plus question d’être 
désirant… »  
- Encore…  
- « Et pourtant, tout ce commerce présent sur la Toile est demeuré 
cette affaire de détournement de la parole premièrement lâchée. 
Pourquoi, comment ? La racine du mensonge se nourrit de cet en-
couragement. Il s'agit de dresser l’oiseau à ne pas s'envoler - pour 
commencer. Révéler un désir absent, que l'on réveille artificielle-
ment pour mieux le briser.  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 Ressusciter un autre alors bien malgré soi. Le même ? Je 
ne couvre personne et pense un peu à protéger seulement... - mon 
Dieu : pensez pour moi, auguste blasphème ! » 
- Toujours… ! 
- « Il dépossède - le traître, avec son dernier mot (- ce qu'il croit), 
inusable, incassable, inviolable, invivable, également prudence 
toute étrangère (- un mot, lol !) de bon Narcisse… C'est à son be-
soin qu'il oppose ton désir, en vieille maquerelle qui saurait s'affu-
bler du vêtement de femme usurpée - donnant le mâle pour précur-
seur de ce qu'il n'a jamais été. Personne n'a besoin de savoir, de 
quoi, ni combien j'ai souffert : le passé m'a rendu heureux d'un pas-
sé, même s'il tuait encore le présent, que sa propre blessure entre-
tenait. » 
 J'ai dû rêver, puisqu'il m'avait semblé qu'il avait pris 
ma selle... 
- J'ai horreur de me mettre à poil devant des connards des deux 
antipodes, tu vois... 
- Je comprends. 
- Tu crois que tu comprends ? 
- Je crois surtout que tu ne me vois pas...  
 C'était mon équilibre qui partait en vrille. Il avait dit la 
chose que j'observe avant lui - qui inclut son image - qui serait à 
détruire. Le sentiment s’oriente, comme il le peut encore et mon 
esprit s'observe en se véhiculant : au fond, je suis l’otage d'un char 
d’assaut ; il est tantôt le bon, tantôt le plus méchant. C'est une dis-
tinction qui oblige à la retenue tout geste d'abandon. Je deviens 
onirique, à part la certitude de sa réalité en-dehors de moi - doute. 
Ma mémoire ? Il s'agissait donc d'un jeu de mémoire…. . 
- Malade, mon coeur s'évertue à te prendre... 
- C'est étrange, comme tu parles la poésie. 
- …actes le geste. 
-
 J'aurais voulu tousser ; il devenait impossible de me sou-
venir : le type aura disparu. Son corps est là. Je vais saisir une fois  
le courage de voir : ouvrir un instant, saisir l’instant - découvrir la 
beauté d'un autre… - qui s'est détaché de soi. : - J'ai pensé qu'il me 
serait plus facile de vous contacter…  
- « Briser la voie libre des femmes est un exercice aussi contemp-
teur : me trouviez-vous ambigu ? Je le suis sans doute, sans autre 
cesse que le plaisir reçu qui est à donner, depuis que mon ami a 
ramené un texte - à lui confié, de moi - totalement oublié. Je l'ai 
reçu en pleine figure, comme la preuve adéquate de ma capacité à 
décrire simplement le fond de ma pensée. Confidence aussi, de 
l'intérêt qu'il aura porté à ce que j'assimile aujourd'hui à mon tra-
vail, malgré tout non rémunéré : écrire pour élever, encore moins 
prétentieux, que résolument drôle… »  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- …  
- Vous paraissez hypnotisée, jeune fille… 
- Vous faites obstacle à la parole… 
- D'où vient que vous seriez intéressée par l'ouvrage maudit ? 
- J'en ai aimé un autre... 
- Craignez-vous que j'en use ?! de mon autorité sur vous. 
 Vous êtes un peu trop vieux - vieillard à la voix rêche, où 
vous psalmodiez... 
- Il me vient un doute... : - qui dit que je ne suis pas en train de rê-
ver ? - est-ce la cohérence de nos propos, la fraîcheur du discours, 
étayée de gros mots, qui me ramène à une réalité où vous trouver ?  
- Mes lectures assez routinières, sans doute - studieux renfort de 
l’image… 
- Je vous engage ! Lisez encore - je vous en prie : j’ai l'impression 
d'entendre. 
- J'ai peur, Mademoiselle, pour votre aura d'artiste...  
- Elle se modélise autrement. Comment pouviez-vous encore 
l'ignorer ? ce texte me revient... : « Sans l'ajourer au contact du 
précédent, celui que j'avais à peine travaillé : il disait, des années 
plus tôt, ce que j'avais à nouveau expérimenté : le mariage heureux 
de ma voix - libérée du résultat si laborieux de mon idéal incarné, 
se reporterait d'ailleurs aisément au fil de tout un chapitre. J'avais 
un peu maquillé les prénoms sans soutenir du tout ma représenta-
tion : Adam - mon Antigone auréolée, l'espace tout délimité qui 
nous cloîtrait sauvages et ma parole hantée. » 

 Vous êtes chou et vos mots m'enchantent. L'autre sera 
bientôt là pour me chavirer et je le mordrai ! : « Je ne dois pas me 
laisser tenter par un mode. Il me semble que vous saviez que j'écris 
à présent et que les mots défilent, à la vitesse où mes doigts de-
vraient les figer… la vitesse est mon lieu obsédé par une audace 
dissipée : la bien nommée, hum... - virtualité ? Bingo ! - les mots 
sont tout et c'est là qu’ils tiendraient un seul pouvoir érotisé... tout 
contre tout contre tout contre soi - opération de conservation, virili-
té qui blase, un rien accentuée dans mon idée. Je fais un pas dange-
reux - une enjambée, pour avouer ici mon crime le plus long : j'au-
rais donc usurpé. »  
 A qui vous adressiez-vous, dans ces notes de milieu ca-
duc… ? « Adam n'est pas un homme qui avait existé. Enfin je ne 
sais pas et je ne sais vraiment plus... Il faut que je mange et je dois 
travailler. Ma peau est caressée par des milliers d’espaces, mon âge 
est encore fortement contrarié. La mémoire de mes jours anciens 
ne me quitte pas : il m'est  impossible de m'en détacher sans mourir 
d'un jet de peinture qui s'échappe à la gouache. Cavalier seul, je 
fais - oui, j'avoue : le texte qui servit de base et de fond à mes deux 
océans est aussi le tissu qui me servit de mailles. » 

!230



- Vous tremblez ? 
- Votre voix semblait elle-même trembler si fort… : - offrons 
notre corps à la science ! Votre mélancolie attaque un cerveau 
démuni : c’est ma consolation. 
- Je peux vous appeler Adam ? 
- …c’est n'importe quoi, mais vous pourriez le faire... 
- Pourquoi ces cachotteries à propos de vous, votre personne ? 
- Comment cela ? 
- Je signifie, vous explique et traduis : vous me paraissez seul... 
- Serais-je donc un emploi ! - ...un emploi ? 
- Comment diable entretiendriez-vous le temps ! 
- Entretenir le temps ? 
- Oui, quel usage faites-vous du vôtre... 
- Je l’ignore… je dois sûrement dormir. 
- « J'ai adressé d'abord ma personne à un dieu sur la Terre. Je n'ai 
(d'abord) pas reconnu le feu, qui voilait son très second jeu - le feu 
de la guerre. Et puis, j'ai pactisé : l'homme avait mérité que la pa-
role se libère. J'ai donc tout confié de ma première méprise au dieu 
de la guerre lui-même, blanc de terre... J'ai connu ma défaite, en 
révisant ma volonté. Un jour j'ai appuyé, repris, considéré, recyclé, 
appris à décider. Tout cela s'est trouvé relaté dans les chapitres qui 
ont achevé mon ouvrage : celui de toute une vie… » 

 Vous, toi, moi, nous - je n'aime pas ces frissons de la peur, 
qui occupe mon corps électrique privé de son désir ; je n'aime pas 
le froid qui envahit - la sensation prochaine d'un réveil angoissé : je 
voudrais qu'il me prenne alors beaucoup plus jeune : - lui, moi, 
vous réunis ! et que la fleur de l'âme trouve à s’exaspérer autre-
ment que dans un livre qui se lit par étapes comme on brise un se-
cret. Je deviens folle.  
- …  
- « Aujourd'hui, rien ne presse. A rebours, je crois : je vois quand je 
m'écris et crains de ramasser ma peine - reste concentré, rappelle si 
quelqu'un m’aime, lorsque j'ouvre dix fois les yeux pour assurer 
que l'intérêt que je porte à l’autre - qui m'adresse un mot, un instant 
de son temps à rallonge un peu volé - c'est vrai : ne vaut assuré-
ment pas celui qui l'inonde... Le conditionnement amoureux qui 
m'arrachait à Dieu l'impératif oubli qui m'obligeait à deviner quel 
élu se cachait par ici : je l'explose ! - c’est fini… » 

 Je voulais qu'il se pousse un peu dans l'étroit corridor. 
Nous étions maintenant, les mains de lames en train de vouloir 
passer l'un dans l'autre, à travers l'autre en sens inverse, qui retour-
nerait voir notre passé : je savais que j'étais lui et je l'aimais quand 
même…  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 « Pour faire naître un roman, il faut être maso… Pendant la 
naissance de mon premier roman, j'ai vécu l'amour tendre et goûté 
l'amertume du fiel : une femme de fiel soupçonneuse, endolorie, 
laiteuse, oserais-je dire boueuse en son état, beaucoup trop majes-
tueuse au coeur. Une femme de raccourcis - qui avait connu la dé-
route - adressé son message sauvage à l'homme de passage, au 
prêtre de secours, ni homme, ni prêtre - et résolu son rêve, en pa-
roles de trêves attendrissant la phrase et vagissant de causes, toutes 
bonnes. » ; c’est à l'écoute de mon corps, que j'ai associé la gym-
nastique de mes mouvements à l'acte que je posais, en le désha-
billant dans les écoutilles de l'amour neuf. Il était beau, ses muscles 
rougissaient au contact de mes mains posées, sa chemise amplifiait 
le geste de défaire, il en sortait beaucoup du pantalon. De mon 
côté, j’étais entière. 
- Mmm… 
 Il devenait impossible, à l'un comme à l'autre de pour-
suivre un jeu palpitant de théâtralisation du livre. Il allait rire et me 
suivre. 
- ...allez ! - viens… nous deviendrons l'idole des jeunes, nous se-
rons un genou pour l’avenir - une communion nouvelle des vices 
associés. 
- ...je t'aime ! 
- Tu sais… depuis longtemps. 
 Tu sais depuis longtemps, « quoi » ?! Ma virginité s'étale à 
nouveau sous les coups du destin chronique ou chronophage. Il 
s'est assis. Tendu. 
- T'as du feu ? 
- T'en ferais quoi, tu ne fumes pas... 
- T'as du feu ! 
- ... 
- « Apocalyptique, en son centre déplacé. Pauvre dame… Reve-
nue d'aussi loin, pour aussi peu de choses, un si maigre cadeau ! 
Des convictions extrêmes : il est beau, mon objet, Madame, je 
vous assure qu'il est normalement gros ! Et j'ignore à tout vent 
votre vie souterraine, les expériences vivantes qui vous ont faite en 
un matin soudain... Madame, entendez-vous ? nous intronisons 
l'âme de Dieu - sourde en la mienne ! Madaaaaame... ignorons ac-
tivement. Avons-nous autre chose à nous dire, trop chère dame 
d'antan ! »  
 C'est lui qui avait lu. C'était lui le courage et moi la fuite. 
« J'aimais beaucoup cela, Madame et vous dire seulement… que je 
suis, moi de même, un homme à vos céans. Intervenez, la Dame au 
Rubicon ! Soyez mon frère d'armes, défendez que l'image vole au 
secours des victimes sensées ! Voyez en ma couleur un ton plus 
nuancé... Je suis deux à t'attendre, Dame (reconnais ma pensée, 
bordel !) A l'écho des bananes, je dédierai ce vers empoissonné.  
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 Viens, Madame : je vais te montrer que l'amour est demeu-
ré jeune, sans être empoisonné... Je me moque un peu royalement, 
c'est vrai. » 
 Moins de temps pour le dire ? est-il fini ? le temps des 
amours libres ; « Tout pourrait s'éteindre, tout pouvait s’éteindre... 
L’anomalie, c'est ce qui est issu du système et qui échappe au 
système. Cent quatre-vingt degrés, l'horizon segmenté par le dia-
mètre du même nom, triangulaire ascendance et monogonal angle 
plat des droites... - je m'arrête là. Serait-il encore permis de 
sourire ? Je te le répète… : l'anomalie est ce qui est issu du sys-
tème et qui dépasse le système, c'est une énigme ambulante avec 
toutes les entrées, dont les clés ne seront pas délivrées... - l’anoma-
lie du cercle serait partie de son centre… » 
- … 
- « A l'image du corps, elle devient un mobile existentiel, men-
songe et vérité, sur fond de toile réelle - couple à l'intériorité dé-
mentie par les faits : c’est encore elle qui conduisait l’auteur, à tra-
vers ses joies et ses déroutes - ici celles d'Internet en temps réel, 
qui bannit copieusement l'existence de l’autre, à moins de le trou-
ver en soi, alors pour l'éternité de tel amour renouvelable… L'his-
toire narrée dans le récit d’Adam est celle d’une femme au besoin 
amoureux, exposée aux dangers de l’abus psychologique - intensi-
fiés par la blogosphère, avec la grâce qui l’accompagne si l'on per-
çoit que l'écriture redistribue les cartes. » Adam est mon père !  
- « Le personnage d’Adam est plus inventé que réel et plus réel 
qu'inventé : il est peut-être l'amour en soi... Que sont les vrais 
amants de la poésie ? qui sont les autres ? Ils sont la poésie. Quel 
est ce petit maître ? aréole de joie. » 

 Lettre de son éditeur, à l’attention personnelle de Made-
moiselle Antigone… Antigone… : du fantôme - au fantasme… ? 
J’ai reçu ta lettre aujourd’hui : tu m’es revenue, cette fois-ci je ne 
te perdrai pas, j’occupe et déplace les barreaux de ton espace, es-
pace où tu vis loin de tout ce qui te survit… - je pense à notre 
amour, qui m’arrive par cette lettre, tandis que je suis à quai - face 
au rivage de tes pensées. Tu arrives, me recouvres délicatement de 
sable - engloutissant de sa valeur : je ne sais plus qu’une chose… 
je suis ton éditeur - tu seras ma maîtresse. Je lis… - je n’y com-
prends rien, mais ressens comme une langueur suprême... tes os 
venant en pluie, parmi mes rêves ahuris : je me rappelle... Tes ca-
resses végétales émanant du cœur, tes cris fougueux, ton désespoir 
- qui ronge encore la Terre - ma terre et notre terre : tes mots sont 
indistincts, comme une colère noire - tu le dis un doigt posé sur ta 
poitrine : « Moi… je suis là aussi, Chérie d’un jour ! ». Chez moi, 
s’anime mon poitrail…  
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Notes et dessin…  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 Je vais bien de la guerre à venir, parce que je t’ai com-
pris… - guerrier, douce et poète - entrevue ; tu m’aimes, je 
crois… je veux ta croûte et l’enrober de sève terrestre - tu as vomi 
mes jours plantureux, notre passé ensemble… Ici, tes mots sont là, 
telles palabres - moi, qui t’aime… et retiens sevrée, contre mon 
cœur… et ma poitrine, offerte à l’écoute vannée… Je ne veux pas 
entrer dans l’encombre des jours maudits qui t’ont suivie, mais 
l’étrange clameur de tes fins insoumises me maudit à mon tour… 
comme ? - je me sens triste et devancé. Je m’interroge Antigone à 
propos de mon métier de lecteur… Je suis marqué, frappé : l’image 
imprime et mon cerveau pas ? Je ne veux pas d’un fond qui 
s’abreuve à mon propre fonds imagier… je me sens bouillir et fré-
mir ou roussir à l’idée qu’un mot de ces textes pénètre mon bar-
rage, fréquent… avec toi, je suis inconscient et confiant - je n’ai 
pas besoin de ton sexe pour éponger ma peur du flop… Je veux - 
simplement, je veux… je veux un pain dans les mains rances, à lire 
- une bouche fruitée juteuse, à goûter, admirer - sans lasso… 
 Je veux me perdre dans ta poésie structurelle, je veux des 
mots simples posés - qui s’envolent, revêches à la pesanteur. Anti-
gone, nous abordons ton texte - qui est un seul territoire neutre. 
J’ai pris l’initiative de m’y introduire, après que tu m’y aies 
conduit de force, parce que tes mots, parce que ta voix, parce que 
tes seins… j’ai suivi dans le noir… le plan que tu nous donnes - 
pour m’orienter. Il y a cette coquetterie de ton cœur assoiffé à me 
lire… je vois ! puisque tu as osé, puisque tu as comblé, je t’invite 
à mon tour… - à jouer ? Faisons que nous tournions, comme la 
terre est basse… - faisons que nous ployions sous les fruits de nos 
corps libérés ! Nous n’irons pas bien loin, car la corde à se pendre 
est ici bien montée… Ton vivier est une perle et ta perle un fais-
ceau. Ta perle est un gibier, ton faisceau - deux lumières… je ne 
sens rien que la folie d’un cœur à vendre, Antigone. Alors pour-
quoi ? - comment aller plus loin ?  
 Tu titres : « La résistance de l’âme » et puis rien, rien 
qu’un enchevêtrement de matières, que tu sauves… en les 
tressant ? en me stressant parce qu’à chacun de tes sauts, à chacune 
de tes pages, je revois ton visage : tu es donc là sans corps, ou ton 
corps, c’est l’ouvrage… Je veux t’aider, armer, promettre de te 
vendre, mais la structure - elle-même… bannie - qui bannit tes 
pensées, révèle ton absence et le vide - hautain et froid… à at-
tendre… Tu es vide et morte commercialement et cela ne t’in-
quiète de rien. Tes mots sont indicibles à force de courage et tu les 
veux pourtant faits de ta chair humaine, parce qu’ils la font… je 
suis seul à t’attendre ! et mes lecteurs seront d’occasionnels pas-
sants. Il leur faudra passer par moi, comme en ce doux rivage obs-
cur… si curieux qu’ils seront de qui…  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 Qui es-tu ? femme infâme ! La résistance de l’âme ex-
prime un état différent, de l’âme qui s’intègre, mais toi - ce n’est 
pas ça… - faite de matière olfactive… : tes yeux sont perles rares 
enrobées de satin… - je te dis, je te cherche…  
 Antigone a parqué ? Antigone a marqué… C’est un peu 
ça, n’est-ce pas ? tu crois que je n’ignorais pas, en te lisant, qu’il 
s’agissait de mots volés ? car le corps poilu qui se touille est 
comme un œil ouvert - offert à l’aigle noir… au grand angle… Tu 
dis « magicienne des eaux » lorsque tu meurs… - enfant désirée 
pour sa tombe ! C’est ici toi le fantôme rendu à la vie, aujourd’hui 
sur ma table toisée d’Internet… Mon Amour, ma petite chose, ma 
fille est ici… : je t’épouserai second, le premier à t’atteindre... 
 A tous ! à vous qui amassez la cendre à vos pieds neufs, à 
vous qui êtes ici par un espoir galant, je vous le dis : Antigone 
s’est rendue maîtresse de son destin, en récoltant les mots dérivés 
d’un espoir virtuel attenant à la vie. Elle est ressuscitée d’entre 
nous morts : Antigone est l’enfant des dieux qui la chavirent - 
goélette chantée, désir âpre manant…  
 A vous, donc ! qui priez en prison pour qu’elle vive et tant 
qu’à faire, tiens ! vous libère : sachez, tout de même… que vous 
en serez invertis : elle ne dit rien qui froisse, elle ne dit rien qui 
sache, mais tout s’oriente au résultat. Je perds mon temps, poète, 
dans les bulles mouillées des givres vespéraux, tandis qu’elle a 
écrit du pur sans moi… - du pur, du pur, du ciel impur… la fichue 
résistance de l’âme loge là, dans l’incompressible incompréhension 
des termes accoutumés à se lier pour le bon, lorsqu’ils sont voués à 
vectoriser autrement… - ce qu’elle fait, sans faille et sans défaut, 
ah ! très sainte Arcadie… : à vous lire.  

 Antigone, tu me vois… tu m’observes : je ne dirai pas les 
mots qui t’encombrent dans la précipitation de tes verbes ! - je ne 
suis pas l’épineux ; tu nous as conviés, toi et moi - ici, pour te lire. 
Je ne deviens pas fou - je l’ai toujours été de toi, mais pas sans 
toi… Qu’ils entendent ! ceux qui voudront te lire dans la transpa-
rence de tes productions ternes… - ceux qui seront rangés de ton 
côté… - ce que facilement femme organise, en cas de séparation 
comme nôtre… Je me contredis ? que je me contredise, parce 
qu’un sentiment flou en étreignait un autre ? 
 Antigone, nous avons tous en nous un écrivain, un lecteur 
et un éditeur… - un homme, une femme et un androgyne : si je suis 
l'écrivain et que tu es l'éditeur : que nous manque-t-il ? Si je suis la 
femme ? - tu es l’homme… - que devient l'androgyne ? Nous nous 
manipulons mutuellement : idéalement, nous devrions comme un 
grand huit, ne pas nous en apercevoir - je suis… comme je m’ap-
pelle, mais je décris mentalement un spleen aléatoire et tu t’y 
convertis. Je ne sais pas à quoi.  
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 Antigone, je me dis qu’écrire, à pouvoir en être décryptée 
était peut-être dans ton cas, une admirable façon de repousser les 
ardeurs trop indues d'un prince, soit… de se rendre maladroitement 
inaccessible aux coups. Aujourd’hui l'apparente difficulté de style 
révèle sa déferlante de vie, d’une part : arbore l'air de pensée vécue 
qui est à lire, mais facilement ! - alors qu'est encensé, ce qui… - 
facilement pensé, rend plus intelligent ?  
 Que l'ironie s'oblige ! Antigone : - avec qui parles-tu, 
lorsque tu penses ? Il me prend des désirs de tuerie immonde, 
parce que j’aimerais que tu t’éveilles à mes côté, point lasse des 
échos mous de la poésie. Nous aurions eu dix ans ensemble, nous 
aurions crapahuté les horloges ! Et te voilà, je t’entends lire à 
mi-voix dans mes mots, qui sont autant vifs que les tiens… : qu’ils 
sont les tiens ! Nous sommes devenus fous devant les lignes.  

 Antigone, il n’y a pas d’histoire : nos mots… - tes mots… 
me font penser à un petit hôtel de province, de ceux qui ont la mo-
quette aux murs raillés. Tu avais une liquette étroitement cintrée, je 
lisais dans tes jambes… Tout cela imaginé, mais froidement ponc-
tué des tendances à pouffer, qui m’inondent - là - tout de suite, 
maintenant… Car je pense qu’il s’était agi d’abord d’une histoire 
de génération. Antigone ? tant d’oralité sans jeu de mots ! je sens 
déjà que je suis décalé : il y avait ton haleine chaude - la confiance 
en moi. 
 Je me souviens des découvertes, de toutes les découvertes : 
celle de Colomb me fascine… je m’y sens bien, dans la ventilation 
des voiles réelles et des paysages turquoise, non sans eau ! Je vais 
bien de la similitude… : je ne savais pas, je ne savais pas que, 
rien… était possible ; je t’ai bien écrit : « rien » !  
 Antigone, c’est comme si d’habiller les murs entretenait 
notre jouissance. Nous souriions aveugles… - et c’est la tension du 
doigt de l’autre insoumis : il guide la baguette de Pinocchio qui me 
sert de nez… je vis alors l’étoffe du spectacle - sorte de velours 
épais des écoeurements de l’enfance… je cherche à me souvenir du 
rideau des tentacules - substantif.  
 Antigone, il a fallu me réapprendre à marcher : il faut 
n’écouter rien ni personne aux moments de pire doute… Nous 
sommes au milieu de tes voix - que je préviens - que je partage… 
il ne s’agit pas d’échos de chœur, non ! bien sûr…  
 Je crois venin la voix des autres : c’est alors, à la fois la 
réminiscence par les larmes et la vindicte nécessaire - les dents 
serrées du tribunal ont mis fin à mes jours… Et pourtant, ma voix 
lancinante écrit sur le papier de ta mémoire au comptoir ! je suis… 
souvent dans une sorte de lune, qui me permet d’entendre d’autres 
choses… la vie n’est pas la vie, où on l’attend : je vais devoir par-
tir, comme de mourir. 
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Après 

Le chat me fait du bien… - le chien aussi, - me fait-il du bien,  
de corrections en corrections. Et quand il en aimera une autre ?  

Je n’y pense pas.  
Si, j’y pense… Saura-t-il faire encore la différence ?!  

De toute façon, mon père est mort…  
Mon ventre n’est pas un aquarium !  

Pour écrire en français : tourner les pages en japonais. 

Qui décrira l'acte d’écrire en périra.  

Quatre paires de guillemets auraient pu remplacer deux paires  
de claques (- avaient, mais n'auraient plus.) 

 Alea avait eu souvent peur de sa solitude altière : elle, qui 
enregistre en amateur - artisanale, recroquevillée, à l'abri des bruits 
de la rue et de la ferronnerie, en haut d'un escalier - petit, en bois et 
en colimaçon - espérant à coup sûr une participation élective de 
son  oiseau si jaune, avec son loup… : il est tellement mignon ! 
 Antigone se marre de la goujaterie sur Internet, petite 
fourmi nageant à contre-courant d’un grand procès de la fourmi-
lière…   

Indifférence générale et sanction privée,  
car le support numérique doit être et sera un plan d’eau  
sans surface, à la fois miroir et réalité de ce qui s'écrit,  

mais aussi : « Mer créer… pour y vivre sans y traverser. » 

 Vois-tu, ma chère Antigone ? très concrètement mal ins-
tallée peut-être, je t'ai écrit : « mer créer » en ayant pensé « mer à 
créer » et de fait, elle devient mer créée dans l’idée. C'est donc 
« mer créée pour y vivre sans y traverser » ou : « mer à créer, afin 
d'y vivre sans y traverser » ? tout un rapport à l’immobilité en son 
plein exercice, n’est-il pas… : mer à recréer, en fait.  
 Plongeons bénites, trop chère Alea… : ne renonce pas ! ne 
te rebelle pas. L’autre femme nuageuse, qui avait eu mon respect 
interrogatif, pensait que :  

 être sur Internet, c'est lire… - naître sur Internet, c'est mourir…  
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 « Le féminin crée le masculin… » - « Le roman crée la 
poésie… - et c'est ainsi que nous vaincrons… » Ce qui m’intéres-
sait uniquement était d’expérimenter la plate-forme, je ne veux pas 
de lui qui vient d’avoir pu renifler mes traces et mon guindage est 
assez grand pour ignorer l’amorce : je ne veux pas d’un hommelet. 
J’aimerais m’évanouir et que quelqu’un comprenne une absence de 
vie loquace : mais personne n’aperçut que j’ai lutté pourtant ! J’ai 
rêvé cette nuit qu’il serait possible : un grand plaisir se manipule, 
qui a eu consisté à tourner les pages du roman à l’envers… j’en-
tendis déjà ces langues mauvaises et par « langues », j’entendis 
également vos pages. 
 Prendre le risque en premier… je sais que nous sommes, je 
sais que je suis. Cependant je sais que par elle nous vaincrons, que 
j’aie connu sa peur laissée comme un malfrat vêtir l’énergumène - 
onde choquée des chocs. Il n’y a aucun système : la colère est 
seulement latente et encore maîtrisable, mais pas soi…  

 Antigone est encore fatiguée toujours occupée et devra 
faire le vide en soi. Il ne s’agit pas de pratique, mais de la création : 
seule, énormément seule… (- Va-t’en !) Ce n’est pas l’amertume 
d’un front sans guerres - on y veille… ce ne serait pas encore cet 
abattement auréolé de qui se fût enrôlé.  
 Vivace, on m’aurait entreprise via courrier. Les forces 
en présence ne sont plus telles qu'on les imaginait hier : ainsi en 
irait-il de nos forces relativement. La lecture s’est conçue autre-
ment, dans une zone vue ou vécue qui n’excluait pas la vie de son 
silence, sociale ou conditionnée.  

 S’habituer à naître plusieurs, partirait challenger son pre-
mier blog ? Aïe ! à quand remontait son dernier sujet, cependant 
qu’une langue n'est plus à servir, mais qu'elle devra servir - elle ?! 
or, je suis qui l’a prise autrement…  
 Ce serait donc un drame ?! en cessant de penser que quel-
qu’un songe ici à soi. Haine chez soi ? - besoin d’un tiers audible, 
adulte ? - brisée par le milieu… Elle a été ! dans ce cercle panora-
mique il aurait mieux valu que cela, de perdre un enfant ou une 
vie ? - pierre blanche dans une aussi haute trahison… - je dois, en 
tête brûlée qui n'a pas le choix… partir à gauche, créer des voies 
nouvelles, afin d’y sauver pendant qu’il est temps - ce qui vers la 
droite, soumis, stéréotypé, allait crever littéralement, car son écri-
ture se faisait pour moi matérielle. - Elle... ?  

Personnes que j’intéresse…  

La transparence expérimentale de l’instant,  
liberté soumise : s’approprier un texte par sa lecture…  
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 Je n’avais pas redouté d’entendre tapisser le sol de 
mousses, mais j’appréciais maintenant d’y sentir enfoncer son ta-
lon : une fraîcheur attendue de l’herbe et mon clignement d’yeux 
intenses, ta peur qui s’éculait de toute sa vérité parfaite… On 
étouffera au poids des mots : peinture… aphrodisiaques - y plasti-
fient - dialogue inter-séminal et intersidéral - les choses iraient trop 
vite, dans ma précipitation et dans son enlacement.  
 Il faut auparavant que vous sachiez, Chère Mademoiselle ! 
et que vous sachiez quoi… : l’angoisse a commencé de vivre - tous 
ces gens grignotés par la vitesse autour de nous, mon aube est as-
sez tendre cependant : nous avons commencé l’école… Et, com-
bien il a fait bon vivre entourés des quelques uns structurés dont la 
chair existe. Tout est néanmoins affaire de distance, dans sa propre 
vision : nous ne devions pas nous éloigner trop des autres. 

J’aurais été seulement l’otage stérile de ma débilité :  
il faut dorénavant : j’aurais eu besoin d’eux.  

Je sens, comme un poids gravitationnel  
ta colonne d’écriture tomber sur moi :  

on peut dire qu’elle s’enroule ?  
et je puis dire sans un abus  

qu’elle t’appartient,  
puisque tu lis.  

 La vague encore se brise… Habituée à la maltraitance avé-
rée courante, ma douleur entretenue se sera perpétuée révélée - 
chances qui se gâchent, sur lesquelles cracher : qu’en serait-il 
d’une conscience efficace ? qu’avait-il fallu dire ou confier de ma 
confiance solide… En effet, je vais mal et très mal, pourquoi ? - 
découragée par un si long dégoût d’apprendre, car ce qui dit qu’il 
en eut la raison serait bien cette sorte d’horreur qui s’insinue…  
 J’irais à nouveau mieux de te l’avoir dit. Et pourtant, j’ai 
vécu, écrit et devrai reproduire… Je n’avais pas compris que l’on 
se nourrissait de livres évidemment. La porte s’est entrouverte, 
peur gardien.  
 Les mots d’Antigone me reviennent : quel est encore son 
personnage ? celui dont elle s’était prêtée au jeu. Ici, nous n’avons 
pas eu d’autre issue que la somme des deux - il y eut que je me 
sentis bien de me dissocier d’elle, de sa douleur étrange, intoxiquée 
tellement…  

 Antigone ? assez pauvre petite chose grège… Tout ce qui 
se paie se vit : pour écrire son histoire, il fallait en avoir connu sa 
liberté, tandis que d’être libre impliquerait sûrement le vécu de 
cette autre histoire…  - je vais me gêner ! de dire tout ce que j’ai à 
dire et de le faire ici à mon rythme !  
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 Antigone ignorait d’être elle-même, j’étais civilisée… - 
celle qui n’en serait plus jamais conscientisée : MON TRAC… Le 
concert silencieux des feuilles avec le vent comme s’il n’y avait 
qu’une écriture : le concert silencieux des feuilles avec le vent, 
prises de secousses - tant qu’il n’y aurait eu encore qu’une seule 
écriture - amour inconditionnel des conditions. Je m’étais trouvée 
partagée, au coeur de mes deux phases - où je portai drapeau, de ta 
peau verte ou blanche - lâchée autour de nous, de sa gaine poilue 
et souple - allée aux coquelicots : comme elle, je serais alors sé-
rieuse. J’ai bouché mes oreilles à leurs yeux. Pourquoi faut-il que 
nos cultures soient si éparses ? Le sentiment d'une réalité violente 
s'est ressenti dans la sorte d'éternité parallèle qui pouvait toujours 
avoir lieu dans le cerveau de son Crâne-crabe… : en réalité, nous 
sentons la jeunesse et la fougue, mais le corps s'use et avec lui ce 
sentiment d'éloignement qui nous démange. Comment distinguer 
ce que d'aucuns ne montrent pas, se trouvant d'être forts - de ce que 
d'autres n'auraient pas pu montrer - du simple fait qu'il ne se passa 
rien pour eux qu'ils n'auraient dû montrer, de ce qu’enfin nous-
mêmes nous faisions voir de ce que nous n'avions jamais été… 
Encore ce sont les mots qui viennent et viendront te sauver, mais 
t’enduire, face à de tels silences qui auront généré, cependant que 
la peur secrète sera trouvée inscrite de cette inconscience du circuit 
de la vie des autres… Votre intuition accrédite que je suis en train 
d'écrire un roman, un peu audacieusement annoncé. J’étais en train 
d’aimer celui qu’elle ne saurait pas être, que celui dont elle es-
comptait la présence ne serait pas non plus. Aimer ? c’est ici que je 
voulais être… : - la photo, le lieu ? Cela évoqua que tout passe et 
pourtant, dans la mort on se souvient ? C’était toi, ce n’est plus 
toi : est-ce que tu ne changes donc pas ? Cela qui était là ton 
être… - Adam… l’exception qui confirme la règle : tu t'en vas, 
t'enferrant dans un lac obscur. Il n'y a plus de danger : il ne faudra 
pas oublier la guerre - horizons… Hic ? la littérature s’expatrie… 
je ne peux donc pas établir que je suis ici ma voix personnellement 
intacte. Et si les mots forgeaient l’histoire ? On ne sait pas où aller, 
la diffusion. On est habité, occupés, emportés, déporté, singuliers, 
pluriels : les héritages auront donc oublié qui nous étions, lestés 
sans âmes… Enclenchez le pas ! vous verrez qu’il n’est pas ridi-
cule… - étanchez votre soif : découpez, recouvrez, mettez les 
blancs dans leurs pages, laissez-vous m’inspirer, n’hésitez pas, 
écrivez - d’après vous ! Lancez ma flamme du repentir, car c’est 
l’arborescence de vos conduites : ceci est vôtre ! Le manuscrit fe-
rait alors office d’espoir dans un monde dévasté sans pourtant l’al-
tération : nous deux, d’ici, au moins ? mes pages calcinées, tout à 
recommencer, j’irais cependant loin sans elle… son regard ébleui 
de la tendresse des noirs émancipés - les mots qui l’enliassaient, 
tandis que je ne suis pas encore ivre…  
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 Antigone est la fille des rois soleils. On la voyait souvent, 
le pas tardé… Elle avait été dans un espoir de vivre, la gorge un 
peu gonflée de serrements de la veille - amoureuse, technicienne 
du risque… ; - j’ai lu le manuscrit écrit par mes personnages - ab-
sorbée que je suis de faire partie d’eux-mêmes, comme s’ils me 
rapportaient totalement libres : nous étions créés, d’avantage qu’en 
présence et puis ? c’est alors que tout s’efface, et ? je ne suis plus 
rien que la suite de mots du hasard. Il m’est insupportable d’être 
auteure : mon sentiment est celui d’un artifice à prévoir que je sa-
querai, parce qu’être auteur - avant d’être auteur de quoi, n’est pas 
valable... Mon autre sentiment est que sans la prière au hasard for-
tifié par les années d’études, je ne puis faire face au vent qui souf-
flera sur ma flamme, effaçant mon mérite et la preuve… L’écriture, 
chez moi, est la proie du doute : elle l’entretient et le défie : doute 
sur sa capacité à écrire… L’écriture sauve de l’absentéisme de tout 
ce qu’on se refuse à dire, parce qu’un bout dirait l’inutile pire que 
cela, qui n’est déjà plus rien… Je crois que je suis entré… - le tout 
sera désormais d’en sortir. Je m’en vais vers du long, secret, méta-
morphique - où tout est bouleversé… Antigone, première aube : la 
mort est là qui rôde… - on nous dit : « Venez, planchez… » et 
nous exécutons sommaires : on s’était dit les mêmes choses... Le 
tonnerre avachit - gong ? de gomme. On n’avait plus l’espoir que 
le jour commençât une autre histoire… notre à peu près y dirigeait 
l’élan sauvage ! La Sfida est le nom du restaurant auquel on s’est 
rendu, le temps sombre, pour boire. Elle avait ce jour-là son air de 
macchabée, les mots s’enchevêtraient autant des miens et ma 
conscience émue de voir sans inconscients les autres : un enjeu ? 
qui devait d’arriver à ma mémoire - où l’on paierait pour cela… 
Antigone se balance à l’exacte symétrie de ses claires interpréta-
tions… Ma chère Antigone n’avait donc pas changé et ne pouvait 
toujours que lamentablement se lamenter de son point du son sans 
retour, qui approchait gris perle - telle qu’elle s’imaginait ma petite 
boule ronde pleine se conserver dans cette arme sans poids capable 
de détruire son écriture. « Il va mourir, mais je vais vivre… » 
Voilà les mots dont Antigone usait pour se défendre du Spectre 
que je représentais seulement : « nous nous souviendrons de lui 
bien souvent, depuis longtemps qu’il sera mort ». Ne l’étais-je 
pas ? déjà rangé du côté de la mort, qui dit l’enchantement trop 
fugace du ciel de nos nuits claires… Antigone est la femme assise 
au clair de Lune, telle qu’on la voit - utile, qui dessaisit. Son che-
veu lui donne de la vieille jeune décrépie cette allure née savante, 
dont on la double fourrée d’excuses, enfin la voix d’une autre… 
Internet a son hérésie : la confiance d’un impossible retour de mon 
espérance est tout ce qu’il nous reste - ce foin de monnaie verte… 
Ce n’est pas toi qui a passé, Antigone : c’est le temps. En quoi 
serais-tu coupable qu’il ait passé ?  
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 Je suis l’homme des situations barbares qui se maquillent 
en tragédies. Mon nom est né Adam, viticulteur spécial dédié à ce 
que peut cacher la vigne. Et c’est la tentative, par aucun de tous les 
moyens, de sortir d’une prison telle que celle que nous habitons : 
j’ai nommé la Terre, puis la sphère. Faudrait-il se laisser tenter par 
le tissu musculaire de la nervosité mâle, aux dépens de la visibilité 
tactile d’un corps de femme apprivoisé ? L’ambivalence de l’un, 
face à la déchirure de l’autre… - nous ne sommes plus à la merci 
du seul tyran qu’aura formé dans sa discontinuité continue, notre 
éternel présent : faisant également les interventions qui tempèrent  
me protéger, de la manière spontanée d’abord et puis atemporelle 
d’indépendance… Je ne me sens pas très intelligente… - c’est un 
absolu, un absolu supposé : à partir de là, l’écriture comme accès 
au langage parlé ? Je crois, que dans le meilleur des cas ce para-
doxe de l'écriture comme raccourci pourrait remplacer Dieu. Dans 
le pire des cas aussi le remplacer, mais alors pour les autres... : si 
j'identifie mon écriture à son corps en tant qu'il en est l'érotique, je 
me trouve ainsi face au miracle de mon corps disponible et gran-
dissant - ne se trouvant pas biologiquement relié à ma maturité spi-
rituelle ou sexuelle, soit alors je choisis de vivre mon écriture 
comme un corps… - soit, je refourgue mon écriture à l’autre tel un 
corps ou, pire : je livre mon corps au titre de mon écriture… ; ce 
qui trahit le désordre d'un homme ? je l'ai ressenti chez les écri-
vants, comme une envie d'être une femme comme si, et chez la 
femme ? Eh bien, je l'ignore encore… ou bien : si ! c’est de propo-
ser le dialogue avec la belle prostituée, au grand cœur - à vérifier.  

Vivre d'avantage avec notre Dieu, notre corps, ou bien en paix 
avec notre sexe - cela serait peut-être écrire…  pour moi,  
écrire est aussi lire pour échapper au combat nécessaire.  

Je ne crois pas que l’écriture soit d’abord l’univers des mots. 

 C’est à la cause que revient l’effet. L'expression de l’au-
teur - qui est bien l’ombre de soi-même, dit - non pas ce qui se 
doit, mais la mobilité qui se peut être dans une implacable logique 
d'états : elle ne dit pas non plus l’égalité, qui est une équivalence… 
Il convient de passer d’un côté, puis de l’autre de la colonne qui 
devient horizon percé… J'aime la beauté uniquement parce qu'elle 
me sauve en m'offrant de prendre une route sûre : j'aime ainsi tra-
vailler une phrase ou bien l'accueillir dans sa traite, jusqu’à sentir 
qu'elle me porte sur des jambes que je n'avais pas pour me nourrir - 
trop régulièrement brisées… ; jusqu’à les remplacer - vivante… 
J'avais à vingt ans trois fantasmes littéraires, dont le premier 
était l'entrée en matière - le second : le voyage en apnée pour 
mes lecteurs - nus, ficelés sous l'eau de la mer… - le troisième ? 
un mouvement de la machine à coudre - sans fil !  
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 Nous y sommes… Donc, j'ai des choses que je me pré-
serve de dire par respect pour la vie - qui ne fait qu'occulter la 
mort… « Ma chère Antigone, je comprends votre panique inappa-
rente, face à des souvenirs qui vous parviennent sous la forme de 
cartes animées pour ce jeu… On y voit des ficelles et des crabes, 
on y sait les âmes adverses et inertes - qui pourtant inversèrent le 
cours de votre pensée. L’école où vous avez été me paraît la 
meilleure pour jouer ce jeu difficile de la portée des mots suscep-
tibles d’argumenter. Car votre charme est indicible, comme n’est 
pas le leur… : vous m’offrez la pâture d’un texte féminin qui ma-
rine, il est la chair exquise où tremperont les doigts - les leurs… 
On y distingue à peine… : ils y sont dévorés par vos chants. Vous 
n’irez pas là-bas illuminer de leurs cendres vos chemins pour la 
guerre : ils n’ont pas mérité que vous attendrissiez vos nerfs au 
point d’y infantiliser des vertus mensongères… » Le texte a-t-il un 
sens ? Le texte ne peut pas être le sens, dès lors que le sens est ce 
qui défend de ce qui est possessif et possède… : obsédée par la 
transparence, le sentiment de ce triple hasard boiteux était le procès 
fait au diable. J’avais organisé de contempler son désespoir - la 
trace qu’elle emmenait - de ta vie, parmi des ossements de la 
sienne ! planifié son désastre. Puisqu’à chaque fois qu’elle aurait 
pris la plume, c’eut été l’occasion du choquant ou de sa probabilité 
du risque : j’en avais décidé autrement et qu’il faudrait se taire, au 
bénéfice de meilleures intentions, la bouche pleine. Antigone en 
approchant des livres, cognait mortellement son miroir. Il y avait 
ce choc de la première fois, toutes les fois… Antigone n’aimait 
pas les livres, parce qu’ils s’étaient faits uniquement pour passer le 
temps de ceux qui les écrivent, en dérobant le nôtre… Je ne voyais 
pas - je ne voyais plus - une raison l’attardait, il faudrait en venir à 
bout : elle ne saisissait pas l’audace qui nous conduit à vivre, elle 
ne savait pas et devait s’interdire d’avoir… Après la guerre, il reste 
ceux qui sont tombés - les membres conçus translucides, chloro-
phylliens… On songe à s’éterniser longtemps, au risque de perdre 
et vendre au plus offrant des leurs. Poivre d’histoire, je suis : 
levée ! menu gibier, mais je vais me défendre… on continue - 
hôtes et mages... Mesdames et Messieurs, futurs éditeurs et futurs 
lecteurs : j’ai grossi d’un livre, qui a poussé, jusqu’à devenir na-
vire puis radeau, mais l’enfant manuscrit… Je précise d’emblée 
que mon livre n’est pas un enfant, mais que cet enfant-ci a été 
manuscrit… C’est entre lui et moi, maintenant dans l’ascèse fi-
nale… J’y ai passé cinq années virtualisées - qui s’achèvent au-
jourd’hui ; je n’envisage pas le retrait…. Toutefois je vis suave-
ment un ancien choc en retour, qui consistait à me montrer qu’en 
me déconnectant d’Internet, je trahissais la vie : je crois au 
contraire que je la sauve... ? Je me sens libre et libérée et c’est 
grâce à mon livre un petit état dense qui me survit…  
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 On me fait croire que j’ai besoin, mais je n’ai pas ! je n’ai 
rien. Mon amour s’est étiré jusqu’à entendre, mais je n’entends 
rien qu’un bruit sourd qui m’anime. Il y a quelques têtes au milieu 
de tout ça : les mâts des gens que j’aime - les autres sont un peu les 
faces obscures de l’eau. Je ne sais d’ailleurs pas vraiment qui 
j’aime, ou qui l’on me fait croire. Normalement, je devrais publier 
ce que je viens de vous dire… j’en ai pris l’habitude. J’avais plaisir 
à partager, dans un esprit de la fête coupable et puis j’ai perdu le 
goût - m’étant trouvée sans arrêt perdue dans un trou d’air, tandis 
que me frôlait le courant d’autres voiles : - qui me dit que je ne le 
ferai pas ? Quoi ? - publier sur la Toile. S’agira-t-il vraiment de 
cela : tisser ma voile en toile… Je vais le faire, comme s’était pré-
senté le grand défi : saut dans un vide, exposition à la traque. Si je 
ne le fais pas ? - je ne saurai pas si je dépends ou non de leurs avis, 
mais surtout, de l’accès dérouté à l’autre. Je peux vous dire 
seulement ce qu’il en est de mon travail - au sens où j’aurai 
accouché, mais je vous le répète : aucunement d’un roman ou 
d’un livre mais de moi-même, à travers ce même roman et un 
livre… En quoi consisterait l’annonce de mon décès ? Je suis ra-
pide, très rapide ce matin à écrire, mais ce n’est rien qui compte 
que ce côté fossile factice qui me digère… La cicatrice offrait de la 
mémoire l’idée d’un zip ascensionnel - majeure et vaccinée. La 
voix paraissait saine, lointaine : je la percevais prête à tisser, morse 
de sa modernité… Ses petits pas sur le carreau, nue - marquèrent 
dans l’antre jaune mon regard vicié ; je ne voyais pas sa figure… À 
nous le courage ! à vous - la grâce de l’hospitalité… les mots 
d’Antigone transloqueraient l’audience : « c’est comme de faire 
l’amour : tu vois ? » Elle a parlé, poupée gonflante : « je me pos-
sède… » - « Zombie, écrire bien ! » Et maintenant ? je vais t’en 
foutre de tes élans, coupant des ailes et rognant ! Le fric ? il nous 
fiche : je pense à m’évader, moins des mots, qu’un régime des 
idées… Rendez-vous à La Sfida - douze heures précises, m’a-telle 
dit - soudain, leurre ? je ne le crois pas : - vérité du continent. Je 
suis à ce rendez-vous secret salé de prises vétéranes, de qui écrit en 
bref avec la peur au ventre de prier. Qui m’entend ? - qui me lit, 
autrement que luxe décadent d’une époque égoïste premièrement 
partagée - qui scinde. Vous me vouliez ? vous m’avez… soit 
l’autre qui s’émascule en échappée : passager… la réponse des 
réponses ? courant neutre aphasique, l’intelligence sacrée me tue, 
vous de même… J’interview, j’interviens - j’oublie tout, j’ova-
tionne… souvenir… - souvenir imaginé qui s’isole, immole - vam-
pire en politiques, interchangeable en privé - échangeable en poli-
tique. Je ne suis pas dans l’embuscade : je veux seulement profiter 
d’avoir maintenant deux jambes, sur lesquelles balancer. Je suis 
coupable de tout et je plaide. J’aurai bientôt perdu tous mes amis, 
les neufs : les anciens m’auront oubliée dans leur mémoire (…)  
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 …troué heureusement ; reste l’autre, mais je l’aurai sauvée 
du néant. Avant, lorsque l’on soufflait sur moi, j’étais mortifiée 
d’être seulement vouée à des profils d’hommes auxquels m’identi-
fier - à incarner - qui m’auraient rendue, soit à ma faiblesse, soit  
m’auraient durcie au point de griller ma résistance. Je me suis donc 
détestée comme homme à cause de ce qui se trouvait de lesbien à 
redire à ce que précisément je ne disais pas : l’amour des femmes. 
J’étais d’une misogynie farouche, qui pourtant s’ignorait ? On l’a 
dite « morte par assignation » - j’en ai ri des fois. En réalité, elle 
est née morte : on ne l’a pas soignée, on l’a vampirisée dans un 
vide du monde. Ainsi, son corps privé de son corset s’est-il donné 
livrant au genre : je l’ai magnétisée ! Je m’écoute, en train de dire 
la vérité : c’est étrangement le corps sans son qui s’idolâtre - il ne 
s’est pas passé, il a cramé. Ce n’est pas elle - ce n’est pas moi : 
c’est son temps ! Je me fais violence à vous communiquer, parce 
qu’il faut tendre… C’était en bref une idée vive dans un corps 
« sans » ! - cette obligation du paraître dans une impossibilité à 
naître, une conception qui ne dit pas son nom absent ! Sentez-vous 
la pression… - elle est un bien-être : - je fus, lorsque vous serez. 
Nous avons ramassé ses affaires personnelles, décrites en un seul 
texte pauvre… : il s’agit de bouts du manuscrit, écrits en ligne pour 
la plupart. Le niveau exigé de la conversation ? c’est un besoin de 
la mer, il faut être un homme pour survivre : pas d’homme, pas de 
vie, c’est un constat bénéficiaire - il n’y a pas de défense sans par-
tie. Il s’agit d’un passage, assumé dans la crainte du dérisoire. Je 
crois que toutes les clés sont dans les codes… « Dans ce roman 
donc, trois parties : L’enfant au manuscrit, La résistance de l’âme, 
Cursive d’une âme… Au centre du roman, formant son axe rotatif - 
se trouve lovée une origine : le manuscrit de Mademoiselle Anti-
gone : La résistance de l’âme… Il convient dès lors de schémati-
ser par trois flèches esquissant un « Y », la construction de ce 
roman. Ainsi, le V de la victoire - supérieur, dessine-t-il de gauche 
à droite et passant par trois points (I, II, III) : une flèche, de I en II 
(inspiration), une autre de II en III (exploitation) - l’axe vertical du 
Y, se traçant de II en II (transmission). Pour la personne qui a lu ce 
roman, cela deviendrait relevant puisqu’en effet : le premier cha-
pitre inspire la source, le second la transmet et le troisième l’ex-
ploite. Que signifie l’idéalité du circuit littéraire ? : quoi (I) ? pour-
quoi (II) ? comment (III). Il s’agira de résister sur une période à 
courir entre deux extraits, par exemple - à suivre, à ce qui fit du 
style une affaire d’ensemble - un objet de figuration, lorsqu’il 
s’agit au contraire des rayons indomptables du mouvement vital, 
trouvant sa base à l’intérieur. La philosophie est en phase de re-
layer le droit : elle ne remplacera pas la littérature et ne peut au 
mieux que la dévêtir, ou bien s’établit-elle structurellement au sein 
d'une vraie littérature, comme un enfant conçu naîtra de l’intérieur.  
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 Ou bien ne fera-t-elle que reporter l’imminence d'un débat 
voué à lui échapper… Car le média philosophique n'est avant tout 
pas littéraire. J’invite à rassembler ses forces, nées de notre per-
ception du langage, apte à la retranscription quasi immédiate de 
l'expérience d'Internet et cela peut-être dans deux directions : la 
métaphysique et la métastase. Il s'agit cependant d'assimiler ce que 
nous avons pu vivre différemment, de similaire au Web : ceci afin 
d'éviter le raté de l'aventure humaine - qui s'exclurait d'une dyna-
mique dans laquelle se trouve pris l’internaute, quand c'est pour le 
meilleur… Donner ce que je n’ai pas que je ne peux pas : le regard 
pur, qui se porte sur les choses. Le soleil ? c’est une porte, une 
porte assez lourde qui se ferme - trahison de mon père. Démon-
ter Paris pièce par pièce : ma tête est à l’étroit. Reconquérir ce que 
j’ai perdu du degré familial : elle m’avait sabordé d’un seuil dans 
une caution commune - gymnastique aristotélicienne de cuvées 
buccales qui s’offrent seules à l’assoiffé. Je hais l’idée de vaincre, 
qui m’enterrait dans le temps. C’est pourquoi j’aime les femmes 
dans leur laideur cannibalesque : l’idée supplée la beauté - nidifica-
tion du contraire de l’extase… Je vois double, sans la différence du 
verbe. Le monopole du risque est nécessairement applicable dès 
que l'argent est devenu signal agi par le moyen de l'acte gratuit et 
qu'il n'est alors plus question de moyens, ni de droits acquis… Tout 
n’a pas valeur de symbole ! allez trouver dans l’écriture, ce que 
vous n’aurez pas trouvé chez la femme ! - je ne suis plus prête à 
me battre pour n'importe qui, n’importe quoi… Lorsque je repren-
drai mon écriture, j’étudierai intuitivement la place que l'on fait 
occuper à cette expression : « sujet-verbe-complément » soit à ce 
que serait la place occupée par la raison dans l'écriture : j'en ai 
marre qu’une certaine raison en empêche une autre peut-être plus 
riche et profonde… Venant de vous, je voudrais simplement l’avis 
d'un écrivain-éditeur… la plus honnête, pour me réconcilier un jour 
avec le métier : je me doute que ce n'est pas ici trop demander… Je 
me demande si cette littérature sans versant serait possible sans le 
support médiatique qui, dès qu'il en a imposé par la mise en scène 
du personnage écrivant, dans son caractère de la force imposé par 
la preuve donnée, de qui ne doute pas, mais à tort - de sa valeur, 
dispenserait de lire une prose qui, en dehors du martelage de 
l’image fait en aval sur nos cerveaux, serait probablement plus 
pauvre en effets sur son lectorat : « je suis en colère » ne se dit pas, 
parce qu’il s'est grimacé, on ne sait alors plus son début, mais celui 
de l'autre à sa fin ! Il y a aussi mon dégoût prononcé pour les demi 
sphères… un intérêt qui s’accuse auto-prononcé, pour le nouveau 
verbe qui dit la raison, sans un jour nous promettre de se recon-
naître d'elle… Je constate que si tu n’es pas en position d’aimant, 
tu ne peux pas me lire sans le contact rapproché, la vision auto-
nome… - la possibilité d'un passé trahi par ses larmes. 

!248



Notes et dessin…  

!249



 Je ne suis pas un personnage et je ne vis pas au milieu des 
miens, solidifiée par l’amour de ceux qui m’entourent et que j’ai 
rejoints. Ce qui me constitue est ce « quelque chose » que j’écris, 
pour lequel j’ai besoin de comprendre… Il y a la difficulté de la 
force d’âme à contre-courant, le surpoids des échelles de valeurs 
ou, ici la ponctuation masquée des sourires… Je vais greffer les 
styles - la force du texte tient au fait qu'il est dépourvu du pouvoir 
vérité plus transparence égale contre-vérité… c'est l'idée d'une dif-
fraction. Je n’aime plus l’écriture qui est une prison… je me 
concentre comme on se pousse afin de contrôler le poids qui me 
charge : je veux comprendre et pense que si le discours est clair, 
c’est parce que le temps s’est encore trouvé dégagé et qu’en 
d’autres termes nous n’associons pas à un seul paysage une même 
réalité intérieure : le paysage, c’est l’écriture - la réalité, c’est nous-
mêmes, ainsi l’écriture peut-elle évoluer dans le temps… C'est 
Internet ET la vie, ce n'est pas internet OU la vie, c'est être un 
homme ET une femme, ce n'est pas être un homme OU une 
femme - c'est écrire ET vivre - écrire ou lire et la schizophrénie 
est bonne pour le livre, de même que le livre est bon pour la 
littérature… Car je me lasse des irritations majestueuses, des insi-
nuations malheureuses qui se corrigent par un contact : les os à 
marée basse, je suis dégoûtée des succès : la fierté déplacée par le 
doute, vous n’apercevez rien - dites que vous n’apercevez rien… - 
ne rougissez pas, entrez en scène - maquillés, déguisés, crottés, 
mais sur la scène, messieurs mesdames, je vous en prie ! ma mère 
s’y trouve déguenillée, squelettique - à l’état de momie. Je vais 
maîtriser mes élans cathodiques ! tu m’as obligée à comprendre à 
ta place, à résister à ta place : je suis devenue folle, j’ai le senti-
ment que tout s’écrit par un homme, rien ne s’adresse à moi ja-
mais. Je me sens petite, nauséabonde, parce que j’ai décidé d’être 
une fille inscrite à la vaporisation grise de ton espace clos, sous 
l’horizon comme une poubelle. Quand deviendras-tu le regard plat 
mouillé levé à hauteur d’homme assis - posé sur moi ; ton bureau 
est ancien - baigné d’une lumière au gel, tes pieds reposent nus sur 
le tapis - ton visage émacié nerveusement orienté vers ta lecture, 
calmement centré : tu me vois et bientôt renie… Antigone récitant 
ses propres blessures est le produit résulté d'échanges réels repris à 
la Toile, afin d'en exclure définitivement la correspondance idéale 
espérée. Les mots procèdent du découpage du langage de la femme 
adressé à l’homme, qui peut décevoir… Elle se conçoit dans son 
rapport étroit à l'écriture salvatrice et créatrice et origine un roman 
qui l'unit à son éditeur ! - ultime et première échelle de l'histoire 
sans fin qui donnera naissance à l’auteur… Adam incarne un per-
sonnage unique rendant accessible la mort issue du cycle féminin, 
grâce au sentiment amoureux éprouvé pour un média esthétique ou 
poétique.  
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 J’avais un rêve enfant, qui était de liguer ligoté sous la 
mer, tel autre à faire passer de l’autre côté ; aucun assassinat ici 
dans l’air : un fantasme de l’écriture. Ce jeu consistait à déphaser 
les très grandes puissances. Satané roman ! qui se nourrit de sa 
chair, en l’absence d'autre chair à nourrir. Allez-vous en ! femmes 
fatales, car je crois qu'il est une façon de vivre la mort, ou d'obser-
ver notre réseau à distance, afin qu'ils soient à nouveau le passage - 
un moyeu à la roue. Je choisis d’approcher l’enfant dans son taber-
nacle, afin d’y côtoyer les fils qui retenaient de vivre : l’impression 
cauchemardée envahissait rendue extrême par la présence enjouée 
de sa boule de feu à chacun des échanges qui organisent le saint 
débat. Je tiens entre les doigts de ma douleur présente le billet de 
cet ambre azuré, où se lisent des lettres : DEFENDRE LA TOILE 
LA FEMME LA MORT LA VIE dans un livre qu’elle rédigea elle-
même dans cet état second et enfantin sidérant l’animal sauvage. 
Antigone est un être social, un redoutable combattant - pour un 
guerrier génial. Le membre est - ensemble, apeuré, combattant 
la noyade proche. La bête, enroulée dans les eaux peu profondes ! 
- sans peur, il la déçoit - dérape et glisse encore : - c’est nous qu'on 
l'a castré ! j'ai des papas et aussi des mamans, dans le ciel de la 
Terre. Depuis que j'écris, il m'arrive de visualiser un petit garçon 
méchant de se laisser regarder et parler ou prendre pour Dieu : ou-
blieux du construit - enchaînant les camions de laves et dégoûtant 
des vivres, alors qu'il me ressent le bonheur d'être enfant à l'abri 
des grands. Et si je te rencontrais ? nos doigts à travers la vitre - le 
chemin du retard, l'envie du mou pour oser la suspension rare ad-
mise, portion de toi, violence à l'encontre du même : qu’en dis-tu ? 
Je hais mon écriture, vous en avorterez, vous ne souffrirez pas, je 
lirai d'autres livres et les miens ne s'écriront pas. J'assume l'expres-
sion du désir, comme sa large fraction dans l’amour : je suis en 
train de déterrer mon mort ; vous n'aurez entendu de moi aucune 
plainte. Hier j’avais pensé un livre retranché dans l’idée du partage 
afin de fuir ma vie vampirisée. Je veux ainsi tenter la saillie du su-
jet vers sa trame romanesque ; il s’agit bien d’un fin dosage de 
poésie : parler le chinois pour s’exprimer tout en français et 
contenter son style. Ces copains là, dehors derrière ta fenêtre, dans 
le vide à t’attendre, un vertige te prenait d’avoir les jambes molles. 
Antigone, tu revenais d’un trip dans l’espace virtuel - le tien - ton 
espace virtuel, mais : faire de l’ombre à qui ? glorifier quoi ! Je 
n’avais pas compris ce que tu disais dès le début, j’étais un garçon 
sage et nous étions assis à table, dans la lumière âpre de tes pen-
sées : nous décidions de cette heure-là les deux ensemble alors que 
je versais dans le very bad trip de ton pouvoir. Je suis d’un cy-
nisme qui te console. Antigone, nous sommes dans une marée 
d’épaves : maintenant le centre du manège est magnétique, la bête 
reprend les rennes, mon amie s’en va (…)  
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 …sa vie en main qui s’appartient. - Antigone, c’est moi ! 
je l’ai vu couler, la petite fille dense ! J’attaque le fluide, je ne sais 
plus si cet amour est vrai, qui t’auditionne… Tes mots sont le reflet 
de ta nature intacte désamplifiée : je veux qu’ils soient pour moi la 
création de ta matière et si média il y a, ce ne sera pas toi ! - Anti-
gone, écrire c’est conduire - travailler son écriture, c’est 
gouverner : passer l'éponge ne servirait de rien sur cette étendue de 
sang, vidé - narcissique - tel amour monnayable dévalué, recrudes-
cence de l’émotion face à la négation du mal. Je veux sentir et 
comprendre la prison du risque. Je veux, en alerte aveugle ! ma 
voix se charge doublement des expériences… Vois-tu mon sexe 
masqué par cette angulosité de mes formes ? Il y avait cette eau - 
où disparaissaient les mots, il y avait l'idée dans laquelle ils s'en-
gouffraient ; - moi ze ve pas lire, parce que je veux raccourcir le 
temps : moi je dis simplement, qu’il faut savoir dire s'ennuyer - 
invoquer les erreurs à venir et les arpenter… J'ai lu avant de mou-
rir, mais j'ai écrit afin de mourir… Antigone, je me souviens de ces 
instants où le sexe était douloureux, tant aujourd'hui il te ravit, 
livre fantôme - livre fantasme, fantôme de fantasme : de la création 
littéraire à la jouissance de l’être, j'ai retrouvé avec Internet ce que 
je connaissais d’avant, fui laborieusement ; le risque est à prendre 
d'un délestage de mes pensées folâtrant sur un visage marqué. Je 
suis perdu dans cet espace romanesque ! je suis le fantôme du fan-
tasme. Antigone je suis prêt, détendu dans l'avatar des cancres : je 
souffle par la ponctuation, j'inspire par l’expiation. Pourquoi tout le 
monde devrait le savoir ? pourquoi tout le monde devrait-il savoir 
que tu es inculte et misérable, parce que culte et culture se sont 
partagé ta racine indûment ! Internet offrait d’assourdir une oreille 
au profit de son autre : de là-bas, sais-tu revenir sans y être jamais 
entrée ? Pourquoi faut-il que tu sois dangereusement amoureuse ? 
Ton regard est axé, tu n’en as pas fait qu’un assoiffé de ce pouvoir 
démolisseur de liens - ta sottise annotée - ta bévue, courtisée : je 
les accuse ! ceux-là - qui entretiennent la prétention sans laquelle 
nous écrivions et nous livrent à la cour de ceux des émeutiers 
fuyant vers le jupon triomphateur de leur humeur, ceux pour qui la 
publication cochait un tableau de chasse. L’eau descend sur tes os : 
tu grandiras dans l’antre sale de désirs émondés - tes mots n’ont 
pas la joie jouissive. Ainsi, en ira-t-il souvent des personnalités à 
multiples facettes : un miroir brisé ? - l’autre reconnecte. Je 
sais les retards pris, mais les malheurs des autres. Je sais que les 
entailles qui traversent ta peau sont autant d’ouvertures, je sais 
qu’il en demeure un monde à soi borné - cent pages écrites, mais 
désossées de leur ponctuation, pour la seule possibilité d’échapper 
vive ! Croire qu'il faut en passer par là et mourir, c’est-à-dire que : 
pour intégrer la Terre, il faut en absorber le sexe ? - il y a eu cet 
instant qui a valu ma faute, instant de plaisir joui - spontané (…)  
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 …un être que j’aimais était perché dans les catacombes 
d’Internet. La guerre, c’est terminé, mais à cette époque-là, l’enfer 
battait son plein. Elle avait senti se lever sa jouissance comme un 
voile se posant sur le feu, la présence était manifeste - incontes-
table. Alors dès qu’elle a su, dès qu’elle a vu d’autres mangeurs de 
feu qui n’étaient que synthèses : elle a fondu sur eux. - Où as-tu été 
massacrée ? Quel est ton nom ? Maman lisse, maman courbe, 
maman, entre carré et courbe. Elle est une marchandise nerveuse 
qui s’attache à son roman : elle qui en délivre la masse et joint à 
son courrier proprement en feu, quelques liasses à son amant, de 
cette autre matière hétérogène. J’ai été attaquée, lors de ma des-
cente sur Terre, par une forme-pensée. J’ai échappé un instant, par 
la mort et bien qu’ainsi tel auteur me soit demeuré sympathique : je 
n’accroche désormais pas à sa perspective, à cause des blessures 
qui ont besoin chez moi de nous conduire assez loin : je n’accroche 
déjà plus non plus à aucune sorte de ce contenant littéraire… Une 
forme littéraire ne se devait-elle pas d’abord d’être vitalisée ? avant 
de se trouver revitalisée, après avoir été en préalable dévitalisée… 
La personnalité engendre, parcellisée. J'appartiens à cette classe 
moyenne qui sera dépouillée par ses banques d'investissement et 
j'atteins le sperme du monde - je vais, j’ai vu : je veux transgres-
ser… Les hommes en singes se jalousaient entre eux tandis qu’ils 
avaient vu en moi cet espace unique qui les jalonnait : j’ai perdu la 
mémoire de mon père - mon âge et ma jeunesse ; pour ceux-là, la 
femme est bientôt l’homme. Je voulais des faits transitoires, les 
retombées orgasmiques n’ont plus rien d’un élan fatal ! Méchante, 
il faut être pour ceux qui restent… J’étais le contraire de moi-
même, sorte d’androïde acarien : elle est sortie des fûts, verte allé-
gorie de la fumée ténébreuse. Nous avons joui d’emblée dans la 
perte commune, la cour était marbrée - couleur sang : cela, dans 
ma mémoire féconde. En réalité, je la sais gris neutre vérolée d’une 
écaille odorante : elle va sentir mon œil et mon œil la sentir - la 
folie plate est controverse et les mots, son bastringue - résistance 
physique et concentrationnaire. Votre enfant viscéral est enfermé 
dans l’ire : sentez-vous son regard cloîtré, dans la peur du silence 
qui n’est pas le vôtre ? et le vôtre, le transformer ? pourquoi l’es-
prit urgentiste de l’homme ? Si je perds le peu de moyens que déjà 
j'étais sans avoir… ce que tu es dans la tête d'un autre ne t'empê-
chera pas d'y croire : il faut veiller la vision double et obéir au cha-
grin, ne pas tromper ton adversaire en visant l’aplat mais câbler sa 
vision. Antigone, qui es-tu ? sublimée vers les hauteurs de sexes 
inemployés… L’otage avait restreint son auditoire aux passés jau-
nis des panneaux entiers de ce que l’enfance admoneste. Antigone 
était l’opinion secrète, la perte discursive de ma cohérence ou son 
cadeau des affranchis : ma gentillesse cachée préserve la foi de 
l’homme… silent moon biggest mouth ! Plus tard (…)  
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 …je reviendrai, eau vagabonde - alerte noire, inassumée, 
joufflue d’écumes. Une érotique mystique ne signera pas l'échec 
moral de la littérature, car l'attaque ne signifie pas qu'elle est justi-
fiée ou gagnante, surtout quand le masculin est prédominant, que la 
vulgarité s'applique à l’exemplarité, la clé n'est pas l’outil - toute 
sortie n'est plus la vie. Tu peux t’autoriser à tout par la littérature, 
mais ce n'est pas pour t'aveugler sur le reste et plaquer ta vision : 
si l'être hybride existe entre la vie et la littérature, il faut le démon-
trer. L'image lisse du beau ténébreux, ou du féminin tendre en soi, 
correspond sans doute à la réalité littéraire : elle ne doit pas s'ali-
menter d'une surenchère au prix du souvenir de l’autre. Comment 
a-t-elle passé la Misogyne ? je l’ai simplement excitée - je suis pe-
naud, je n'y vois rien - la honte a traversé la page : je suis à elle un 
train d’enfer - ce mouvement qu'elle aperçoit - libre de plaire et je 
secoue son entrejambe en la défiant de voir où la prend qui 
j’opère ! Viens, il n'y a pas un monde : j’ai le droit d’user. J’ai ap-
pris beaucoup sur la race humaine : le corps est à son lieu sphé-
rique incontrôlable, d'où je m'attache à lui comme à Dieu. J’essaie 
de préciser le résultat de ma quête gratuite : faire, vivre, écrire dans 
un ordre. Peut-être n'ai-je pas assez questionné - nous entraînant 
dans un imbroglio de l’idéal idéalisé, déréalisant ? J'ai revu mon 
initiation au Net : je crois que je suis une femme. Le danger sur la 
Toile est lié aux mots des autres confondus - identités confondues, 
par des mots confondus qui émerveillent - totalement prématuré-
ment face à l'éventualité de soi qui est un autre : vous comprenez ? 
Le Jaloux fait peur et obsède, parce qu'il rend niais et mate… 
Plus je pratique, plus je constate que l'état de délabrement à partir 
duquel j'écris, n'existe plus à l’intérieur, une fois qu'il sera extério-
risé en mots… Répugne la menace elle-même d'un écroulement du 
monde entier, qui reposerait sur leur sexe, qu'ils veulent prendre 
pour une pratique alors que c'est la place qu'ils lui accordent le pré-
texte dont ils usent, pour détourner la puissance de vie qu'ils n'ont 
pas… - raison de son possible achèvement… La question qui se 
pose à moi cruellement est de savoir si Internet ne rend pas égoïste 
et foncièrement indifférent à ce qui n'est pas soi ou la belle aven-
ture : car j’y occupe une scène… Cela dure et j'oublie que le temps 
a changé d’allure, me laisse emporter - oublier que le temps passe 
aussi ailleurs et encore autrement - toujours le même et je perds, le 
doute s'instille : suis-je toujours capable d'aimer ? Le livre ne m’in-
téresse pas sous une forme produite, mais parce qu’il correspond à 
une représentation très physique de nous-mêmes... La vieille amie 
d’Adam a fait parcourir à son éditeur un manuscrit court accompa-
gné d’un mot bref, dont elle se sert comme base à l’écriture mas-
turbatoire de son roman : elle nous y conduit d’un étage à l’autre 
de son imagination, à travers un processus de descente, ascension-
nel - consistant à trouver, autant qu’à la créer (…) 
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 …une clé de voûte à l’expérience de nos réalités person-
nelles et sphériques, d’heureux électrons libres - capables de 
concevoir le temps comme un pont et de survivre à l’invisibilité de 
notre espace commun : c’est ce qui fait alors du récit d’Antigone 
une trame d’Internet, en y confondant la promesse et le piège - un 
candide et la trahison ; « ze ve pas lire, parce que je veux raccour-
cir le temps ». Le vice est inqualifiable éventuellement incommen-
surable - qui consiste en effet, à leurrer la personne sur l'absence de 
son temps, l'absence de son temps - de son père… Quelque chose 
me tape dessus avec une violence que tu n'imagines pas et après ça 
la honte, tenace, unique, irremplaçable, indélogeable : c'est d'être 
dans la vie en mouvement : par exemple, tu viens de faire le mé-
nage et tout est sale à nouveau : c'est la preuve qu'il s'est passé 
quelque chose qui a passé ce monde aseptisé de l'esprit sans âme. 
Les années-fleuve ont passé comme le roman qui ne s’écrit pas, 
grand stress évangélique - maniérisme de genre « amour ! » Voilà 
pourquoi je rêve, voici pourquoi je t’aime… La protection qu’offre 
l’espace n’est que doux leurre dès qu’elle a conduit l’homme à se 
confondre avec un même espace : je ne me sens pas fidèle à ce 
monde et à la grande famille humaine, tout s’y étrique et tout s’y 
vend. Il est bien évident que sans toi, je n’écrirais pas : sans toi, 
qui n’est rien ni personne, puisque si tu étais quelqu’un alors que 
je t’ignore et je ne te connais pas, cela signifierait mon asphyxie 
sur un assez long terme… Il y a le choc et dans la déchirure un peu 
d’aveu : je veux - je dois, comme à une lumière paradoxale, m’at-
tacher à ce pli de voir. Je suis le conducteur : celui qui manque et 
qui ment. L’inquiétude des cornets-glacés se portait dans un cha-
peau-poire : peur de publier… Je vois la femme que j’étais - moi, 
dure comme un corps d’animal - à fixer seulement le regard de 
l’intérieur : elle a eu, l’espace d’un froissement je suppose, pris 
bien des armes. La guerre n’avait pas été déclarée, que par des 
mots qui lui réchappent, mais je tente en serrant fort les yeux - la 
chair alors, de ses yeux… plus rien ne l’aide encore à rappeler l’in-
sulte ! Le plus grave est qu’elle poursuit, déjà sans fuir… J’entends 
un bruit sans voir, alors dans une déflagration. Les mots sont là, 
chauds du souffle du vent : je les sens parcourir et compter mes 
côtes dans le dessin vivant de ma chair. Mère de tous, mère de rien, 
tu me dois mes amertumes sauvages - qui me font sourire… je te 
dois d’être là - mort, au comble des vivants : nous ne savons rien 
de ce qui distinguait un mort, du vivant que nous sommes… Je me 
réveille un peu, ce matin calme - le soleil me sourit par une fe-
nêtre ouverte. Je vois dans sa lumière, les années écoulées et l’ac-
cepte : il fallait un bon bain. Je sens la tension disparue - les kilos 
sont restés dans l’eau salée des vagues, je ne crains plus la majori-
té, ni de grandir adulte : le temps n’est pas l’addition des faux-pas - 
il n’est pas le stress ou l’angoisse.  
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 Je ne vais pas être salie, partout que je traverse. Non, tu ne 
dois rien ! non, il ne faut pas de banalités langagières au sujet de 
l’amour de ces parenthèses enfantines, où l’admiration se meut en 
gâtisme dangereux pour la personne : pas de mauvais souvenir 
payé d’avance - de nos vulgarités sentimentales. Je suis monté 
dans le train mobile, j’aime à savoir que mon sexe est sans impor-
tance, tout rangé dans cet ordre pronominal défiant la syntaxe or-
thodoxe… - je ne dois pas penser qu’elle m’aime ! Il faut un retour 
du commerce : vous vous enfoncez tous tellement dans le men-
songe - notre dépendance à la connexion m’affole : et si nous 
n’étions plus. La cigarette habile opacifie. Antigone en premier, 
remplissait ses poumons d’organdi à plein crâne : il y avait cette 
façon qu’ils avaient, tous les deux, de se confondre par la fumée… 
Ils ne fumaient pas, elle croquait dans son chocolat comme on osait 
mordre à l’hostie. Est-ce lui ? oui ! cette fois-ci, c’est lui - impa-
rable dans sa nudité profonde : les relais - recours de la pensée, et 
c’est tout. Sa chose entre mes doigts, filante - je ne te quitte pas : 
les membres sont provisoirement coupés, la fatigue est telle que ça 
confine à la douleur : Antigone écrit, parce qu’elle a mal… La Sfi-
da est un restaurant situé au bout de l’avenue. On y accède à pied, 
chaussé d’un sang ridicule… : c’est la gestion des grands écarts 
qui m’y conduisit pour une fois. C’est fascinant, la capillarité des 
mots : il m’avait griffée en bête fauve : tout mon dos. Je l’avais 
soutenu dans l’épreuve et maintenant : - il sévissait ? L’exercice 
n’était pas plaisant, mais je savais que les images iraient perpétrer 
sa mémoire - le doute ayant semé - parmi l’aventure de leurs sens. 
- Ecoutez, mon Cher… - lorsque vous aurez vous-même écrit un 
roman que l’on aura su lire… : - …?! - Casse-toi, ici c’est trop la 
merde… Le sentiment était toujours le même : l’évidence d’être 
anormale. La question qui venait fut : « comment ? » et celle qui 
l’entraîna, pourquoi… - Je ne sais pas trouver la porte de sortie - eh 
bien - tu vas apprendre ! Non… Témoin - je réfléchis à la gravité 
saine, pour moi - de l'enjeu littéraire. Il s'agit paradoxalement de la 
lutte, opposant l’écriture dans un rôle de parent, père ou mère, in-
cluant l'autre en soi - traversant, viril ou féminin - à une littérature 
de clausure visant à incarner le contrôle à travers l'objet du livre, 
qu'il prétend faire objet : c'est ce qui m'a ruinée, en apprenant 
beaucoup sur la nature humaine… Aujourd’hui, entre un absolu 
objectif : être et un absolu subjectif : exister, subsiste un absolu 
relatif : vivre… J'observe, depuis mes premiers pas sur le Net, une 
fascination obèse pour le trou : le trou, qui ferait donc objet l'objet 
de mes pensées - clé de voûte - ordre, désordres, maturité des sen-
timents. Je combats de l’encre. J’ai pensé que je me souvenais des 
coups, lorsqu’à penser j’ai voulu savoir qui j’avais aimé de lire et 
je ne compris pas mon rejet de l’histoire… L’impact peut être très 
violent du rejet de notre système, consistant à s’ouvrir (…)  
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 …au possible de la langue, comme prolongement d’elle-
même à travers nous-mêmes, à moins qu'il ne s’agisse là stricte-
ment du contraire et que nous ne nous prolongions nous-mêmes, à 
travers l'ouverture du et au langage et repoussions ainsi les limites 
si solides de nos espaces. C’est alors pour moi tout l'intérêt 
d’écrire… Il a manqué à cette première partie, mon histoire… il a 
manqué cette première phrase à ma partie. Dès que j’ai partagé 
l'étrange sensation d'être à plusieurs un nœud, je ne me laisse pas 
impressionner par la démonstration de sa force, mais au contraire : 
au sadique, je réponds par l'intelligence du sadisme… L’écriture est 
un métier de solitaire, que j’assimile à la traversée du désert, qui 
risque d’égarer : c’est pourquoi, je vous remercie de vos présences 
et vous serai toujours reconnaissante de votre actualité. Il y en a 
beaucoup parmi vous que je ne connais pas et que je ne connaitrai 
pas : - cela me pèse ? - c’est comme ça ? - avec le plus de sincérité 
dont je me sens capable, car c’est dans une indifférence ouverte 
que je m’étais offerte à vos lectures. Antigone n’avait pas eu sept 
ans pour prendre une telle décision : être écrivain français, écrivain 
mondial - de chagrins oubliés, de larmes boréales... avouée des 
grâces, auteure avouée. C'est le jeu du traitement du sujet, l'un par 
un, l'autre par un(e) autre, mais déjà le même sujet, sensiblement 
un autre. Je la voyais faire des grimaces, rire de cloîtres homolo-
gués. C'est un peu comme un curseur - un précurseur - un mille, 
dont on s'approche à moins dans l'axe d'une absence de trajec-
toire… : faut-il tolérer le malheur sans pourquoi. Qui intéressai-je ? 
quelle est cette intolérable fiction qui nous fait jouxter à la mort, 
n’est-ce pas de calquer le bien du mal sur le beau du moche ? Mais 
en littérature le mauvais traitement infligé à l’édition devra-t-il 
pour autant la confondre, dans une valeur typiquement relative, par 
cet acte qui aura consisté à condamner ce qui a été bon - associé à 
ce qui ne l’était pas, dans une opposition opportunément commune 
- à ce qui est fort ? Antigone se considérait dans le miroir, son vi-
sage affaissé se reproduisait dans une espèce noire de la craie. Il 
disait ce que je ne disais pas et riait toujours par trois, comme ça 
dans la saccade. « Ha ! ha ! ha ! » Mes mots compliqués la désha-
billaient dans son urne… Antigone s’entraînait à la répartie, en 
prenant l’air de ceux des preux qu’elle avait courtisés sauvage - la 
moustache aigre du vin, cherchant à reproduire son effet - d’un 
effort simple, ainsi que le plaisir costaud, épelé : P-L-A-I-S-I-R. Je 
n’ai pas assez confiance en moi, mais j’ai confiance en l’autre. 
J’ai fait du dégât sur mon passage - j’en ai causé… Elle avait ces 
grands yeux, dont elle me regardait - usait, pour me regar-
der… Antigone n’est pas morte : - …je suis en colère - tu com-
prends, fantôme ? Son petit corps de grêle évoquait un trèfle. Je la 
voyais s’encapuchonner à tenter d’observer son sexe à la tache ; 
elle y parvenait…  
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 Antigone serait petite en âge et s’interrogeait sur son ori-
gine - qui lui avait paru tardive. D’où suis-je ? qui suis-je ? était 
sans importance, comme d’avoir suivi son passant : - Viens ! Elle 
était l’arrêté ministériel de son encrage à grisonner. « Je n’ai plus 
peur sans vous - je n’ai pas peur avec vous : les souvenirs perdus 
en littérature ne sont pas ceux que j’ai condamnés pour la littéra-
ture. Je n’irai pas au sommet, l’automatisme qui me robotise ne fait 
que produire la chair à harnacher par d’autres qui sont ma une… » 
Il y a la brèche au mur, mais la colmater revient à construire un 
mur et j’en viens à douter que sa nouvelle combinaison continue 
d’accéder réellement au premier, c’est ainsi que je suis responsable 
d’écrire. Nous partageons dans les remparts d’Istamaboul la tradi-
tion d’écrire transparents, afin d’informer, mais d’intimider notre 
adversaire. Car il s’en est trouvé pour nous déplaire… Nous avons 
l’entraînement - aussi - qui nous contraint, nous ne doutons pas 
d’être en faute… Notre peuple se constitue de guerriers. Vous 
me demandez « pas de femmes… » ? « Enculé ! il ne fallait pas - il 
ne fallait pas ! on allait chavirer… » La reine portait une culotte, 
mais pas de nom : je reflétais son embêtement - l’air opalin des 
papiers d’usagers qui passaient après nous frôlant nos esprits, mis 
en face… Je priais qu’elle ne s’écarte pas d’un angle ! de notre 
trajectoire, car je revendiquais son sens de l’équilibre, ainsi que ma 
vie sauve. L’Octave avait parlé et avec elle ma reine ? - Octave, je 
m’suis encore battue… - Aaahh ?!! c’est mal, ça ? - Je me de-
mande, pourquoi sur Facebook personne ne voit les amis qui se 
perdent… - Eh bien ? - Eh bien, cela crée un stress inutile, à régir 
par l’indifférence ! - …meuh non ! - Mais si ! je t’assure, Fan-
tôme… - Toutes tes courtoisies qui s’enchevêtrent : voyons, Anti-
gone… c’est cela qui est parfaitement a-normal ! Me voici déguisé 
en censeur... J’ai la barbe aussi chevronnée qu’absente, mais je ris 
jaune à cette idée : tout mon bâti d’idées nouvelles faisait fondre 
neige au soleil en rendant responsable cette aimable personne, de la 
goutte versée qui fera… tourner tout ? Et puis, je saoule ? Son fard 
avait dû gangrener sa toile pour qu’elle s’adresse à moi ainsi, usant 
de supposés prénoms, elle - qui n’en détenait aucun sur l’aire fic-
tive… Ce ne sont pas mes voix, mais d’avantage des mots… On 
pond des ailes en poudre tournoyée. Libération des censures ! écho 
majestueux de tous tes doigtés. Les mots qui sont pour moi, 
offrent-ils une voie à l’autre ? - Elle tira un trait…  

L’enfant relationnel est à moitié nu dans mes bras… On écrivait, 
plus qu’on ne vivait. Le jeu s’arrêtait momentanément, 

 à chaque touche qu’on appuyait… On était ivre ? on n’était pas… 
- on était là : nous ne faisons que le report des êtres que l’on aime,  

nous ne faisons que la différence ;  
tu prends les choses trop au tragique, Antigone…  
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 Adam a dressé l’inventaire de livres dans son coin… Il 
vient alors sourire d’un œil et je sens qu’il m’intéresse ; s’ouvrir 
est difficile à des gens comme moi ? J’étais d’avantage fâché… - 
j’allais outrepasser les bornes : Adam n’avait rien fait, mais j’étais 
perdue dans le large - je ne savais pas dire, des souvenirs souffrants 
qui m’habitaient - qui j’avais été parmi ces impressions. Je m’ac-
crochais au seul espoir tendu, que la goutte irait tomber sans at-
teindre ma langue - au mot qui échoyait, jusque vers cette langue - 
en y glissant dans son creux du palais, ma subsistance… J’étais 
enfarinée des diables : j’oubliais que l’œil en noir et blanc, s’éteint, 
qu’il se jaunit parfois - qu’il saigne. Je n’oubliais pas que nous 
étions deux à frapper derrière une même enseigne… Ce n’est pas 
une culture perdue qu’il te faut trouver… Antigone, mais une in-
telligence enfouie sous les décombres : de Charybde en Scylla, ta 
mémoire… ta vie entière a pu se trouver concernée. Je n’ai pas 
confiance en lui : il n’est fidèle à rien ni à personne. Je me suis 
demandé pourquoi « pas de port d’attache. » Je vais descendre un 
peu te voir et tu sentiras mes mains sur ton ventre, qui cherchent 
sa jouissance. Je vais - mes cheveux en barrique, auréoler la lassi-
tude des bouches ocre - gravir et grésiller, dans l’hésitation libre… 
Le moelleux de ton corps s’exhibe, je l’aime encore - indécise. Et 
la chatterie ? Elle daigne encore un peu tirée, laper de moi - même 
qui hante. Je veux dans le creux de mes dos, la butée de mes mains 
- denteler les écrous qui font ta force immense… La fatigue est un 
luxe qui soudain fait la trêve : je veux m’anéantir dans les draps du 
désir. Tu existes visuel - tradition de tes formes fermes à s’enfer-
mer dans les masses aqueuses : tu existes virtuel dans la rondeur 
ferme des seins, qui me dépasse… Adam sait que je suis née d’un 
manuscrit : répondra-t-il à la question de l’aube ? Il y a le temps 
qui a passé mais la vie qui n’est pas passée et cette impatience à 
débattre. Il y a la négation du temps pour ce qui est à l’intérieur, 
pour celui qui est enfermé dans un absolu intérieur… Adam est 
l’homme à séduire, qu’il n’était pas : il est un principe de vie - son 
pollen. Mon conte s’attache à son existence et m’implante : je suis 
en germe. La bête éloigne et prend goût à la chasse à distance dans 
le temps. La bête a son plaisir malin… je te maudis : mon piètre 
obscur… tes doigts se sont emmêlés des miens, des dents floris-
santes ont fleuri de mes cheveux mouillés. J’ai maudit ton Ange, 
qui masque ta solitude à travers un rideau de ta salubrité : il m’a 
aimée dans le grand silence animé de vos transes, mais tes mains 
parcouraient ce corps, dans mon circuit de ta rectitude ample. Mon 
sourire a refait tes larmes de sucettes dorées… - je veux de ton 
corps manger : ta voix, sourdre en mon cœur - fauve, âcre, patiente 
odeur... - tu viens ? je veux ton poids, de la pâleur orientée au 
mien qui m’ignore : sentir que je reconnais ce que j’ai craint, pour 
en prendre ton habitude…  
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 Marque-moi par des lèvres, crains alors de croquer 
l’ivresse, retourne-moi - à l’enfer de vos nobles ténèbres neutres ! 
Je m’aperçois sans gêne de ce que j’ai dit d’absurde : Adam n’est 
pas un homme sans influence, mais il est assuré. Je tâche un instant 
de me ressaisir sur l’objet de conversation… je ne veux pas que 
tout s’arrête. Or, dans le sexe, le risque du faux départ qui se pro-
longe est affaire courante. On veut, parce que c’est facile, puis-
qu’on est réveillé, le temps d’un corps de grand - offert sur un pla-
teau. J’ai peur et masque, refusant en tout cas de tomber - de re-
noncer à mes compétences - pour cet attirail distingué, qui nous 
ajoute à l’autre. J’ai envie de toi comme un Cheval de feu. Tu vois 
mes lettres courtisanes qui se sont appauvries de toi, je veux ma 
main - le long de mon regard, sans caresser aucun de tes cheveux 
mais ton torse, et qu’advienne… Je ne respecte pas de transparence 
vénérable - le goût de ta peau me surprend. Il y avait que je pense 
à ce que je fais, non que je fais comme je pense. Tes doigts éva-
nouis reposent sur moi et leur poids se fait lourd. Il y a ta dissi-
dence… Ton côté frotte à mon cœur enlaçant. J’aime que tu t’ar-
rêtes un instant sur moi, mais uniquement parmi ton inquiétude… 
Tu as cherché la certitude au plaisir progressif, qui sera vécu à tra-
vers le mien ? Je veux mon sexe ouvert - à la quête vorace - de la 
bouche fermée d’un dialogue en toi propre… - je ne connaissais 
pas ce confort cosy : seulement, j’avais reçu la pluie de sa chaleur 
humaine dans la noirceur polluée de mes évanescentes… Plaisir à 
te voir mou, grossir doucement… : mon Amour, tu me manques 
inopportunément… Et je souris des vers qui nous connaissent, je 
n’ai pas la folie de croire à mon unitéralité. Tu viendras seconder 
mon appétit d’un soir. Je veux - je ne veux pas la moiteur d’une 
ivresse ! Tu as ce combiné qui fatalise… - la dureté qui m’oppresse 
éblouit, frappe, ou dresse… Tu es un autre, un autre, un autre : la 
bouche nerveuse dit trop : lorsqu’elle dit trop, elle est nerveuse… 
Je veux que par ce trop nous unissions nos herbes ! je veux ta peau 
laquée, à travers moi - imberbe… J’ai peur dans ce silence qui 
nous tient. J’ai peur, j’ai vraiment peur : je crains qu’on n’admo-
neste ! L’amour est suspecté, le désir le remplace alors qu’il est 
faussé… Jolie phrase au décodage de nos missions sur Terre, joli 
cobra ouvert à l’abrasif azur de son éternel jour sans fin… : - re-
garde un peu ton sexe en face, cobaye ! La rétention psychique 
n’est pas une séquestration en vérité - la prévention des peurs ren-
drait possible à nouveau la visibilité… Je veux connaître le secret 
de mon Manuscrit - je suis rongée par la peur, il ne se commet pas 
d’erreur. Je suis seule, en saillie, en faute ! Je dois voiler mon 
propre secret, sinon il serait limé de ma face… Je ne crois pas vo-
lage le gaz qu’il m’est donné pour absorber… Je ne veux pas de 
leurs sourires qui se vendent à mon agonie. Mon amour est un 
seul amour qui se rend - je t’espère touchable. 
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 La réalité finale est définitive, je détruis mon cerveau pour 
ne pas la rejoindre. Ils ont dit qu’ils ont fait : je les laisse à leurs 
litanies… - ton corps est un lieu mouvant, un mobile : je vais as-
sassiner leur reine, qui ne vit pas de mes regards mais confondant 
mes pas. Je ne veux pas d’un poids qui s’allège de l’autre qui n’est 
pas venu. Mon corps se donne à tes yeux tendres mouillés de 
cendre… Nous voyons notre âme extérieure, en l’assimilant - elle, 
et notre regard avec orgueil, à ce même extérieur… Or, le regard 
honnête, partirait - je crois - de l’intérieur et si nous ne poussions 
pas trop vite ou cessions de nous précipiter à la surface des choses, 
nous vivrions des territoires de l’âme. L’amusant consisterait à 
passer par les trous de la membrane. Il y a cette niaiserie, qui nous 
pousse à vouloir tout d’un homme et notamment cette vie - qui 
nous porte à croire. La sympathie m’écarte les jambes. J’aime la 
sensation d’un placenta de sang coagulé, de sang déchirant, de 
sang aimé, véritablement nourricier. Il est loin ce temps des gelées 
humbles à mes poignets chevillés : elle est facilitée - l’aubade… 
Nous croisons nos débats dans le confort d’un couple qu’il ne nous 
appartient pas de toiser, mais de vivre : tu verras ma peau vivre et 
j’aurais vu le tien fripé. Les humains rencontrés sont à ma dimen-
sion physique et sociologique, mais nous différons curieusement… 
Le plaisir me revient de ce risque qui se prend à peine : une poi-
gnée échangée, la tête renversée qui joue à démantibuler… je veux 
maintenant le bébé dans les jambes sans force, sans gloire, sans y 
penser. Ma question se trouvait incluse, enfermée dans l’impres-
sion donnée que la pièce était habitée d’autres - ce qui m’autorisait 
- enfant, à lui parler sur un ton plus goûteux, au demeurant feutré, 
en sourdine… Si j’avais à parler des livres qu’il publiait ? - je di-
rais qu’ils se mangent uniquement des yeux. Ils avaient la saveur 
passable du pavé - le reluisant inextricable de la dorure peinte en 
cadre - le toucher dégoûtant du cuir. Ton sexe rebondit, sur le mien 
qui se bouche. Nous échoppons… J’admire que tu me laisses en 
dehors de tout ça : tu vogues - je suis posée sur la branche un peu 
flageolante. Je sens que sur toi pèse un poids que je ne pèse pas, je 
m’en amuse seule et le ciel dans les nuages. Je suis frappée soudain 
par la métallerie de tes anges… tes armoiries sont éternelles. Je 
veux te faire aimer après haïr : la fantaisie, qui m’a permis d’ou-
blier que tu me percutais - la perception de cette iridescence, parmi 
tes cheveux chauds, qui m’apparaissaient froids - me laissa per-
plexe, mais la magie opère. La disharmonie m’enchante, promet-
teuse de souhaits. Ah non ! ne me veux pas dans un cadre surfait 
auréolant ta frange, car je t’aime ainsi fait que je le suis : mélange. 
J’aurais aimé compter ma misère, ne pas avoir à la lui conter… Je 
vais le devoir, si je ne veux pas m’effondrer vive ; je suis amou-
reuse d’un souvenir : je venais d’un pays lointain, dont j’avais re-
connu l’adresse (…) 
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 …mais à cause de cet oubli systématique de ce qui entou-
rait le souvenir de ce passé sans lieu, l’adresse ne me servait de 
rien : je n’aurais pu en aucun cas l’y reconduire… Les larmes que 
j’avais pu verser s’étaient encrassées dans ma chair et je les ressen-
tais comme des plaies ouvertes, dont le pue aurait proprement sé-
ché. En l’écoutant, j’avais senti sa main glisser sous mon orteil et 
je me demandais ce que son air de maraudage pouvait bien me ca-
cher. Il y avait le dessin du galbe de mon ergot. Mais il continuait, 
remontant, poussant vers un autre versant et contournant l’obstacle 
offert par un mollet. La longueur se paie d’avance, mon corps s’est 
refusé aujourd’hui, je ne veux plus d’un aveuglément lent et virgi-
nal : vouloir et ne pas être vu. Je sais que chaque instant qui passe 
enfonce en mon regard un couteau du plaisir, je me sauve - exclue 
dans la perspective et je suis inversement seule. Il y a le caractère 
qu’on me ponctionne, je n’ai pas trouvé où, mais ma fièvre est vé-
cue par d’autres : des mâles au labeur… Je ne sais pas qu’il est une 
autre femme vivante en moi. Dehors, des capelines : j’ai l’impres-
sion d’en être… - alors quand je me vois, je me vise ?  

Le tourment sera pour plus tard,  
au réveil de la bêtise additionnelle,  

à l’impossible rattrapage de ses libertés de passage -  
à l’inouï de ma duplicité sexuelle… 

 L'argent est dévalué paradoxalement, lorsque l’esprit ne s'y 
trouve pas mais qu’il faut s'accorder au contraire, sur la possibilité 
de la soumission de celui ou de celle qui a donné l’argent : comme 
si donner l’argent était alors se le faire prendre… J’ai à donner 
ma force étroite… L’équilibre ne se trouve pas - il se perd, ce qui 
présuppose qu’on l’a bien en soi… Je voudrais savoir si je suis 
capable d’écrire seule - si ma volonté s’y perçoit : - où cela ? Je 
retiens le vomi qui m’assaille, comme un baobab pousserait en moi 
sa victuaille ; de vivre, encore avec les autres - sans écrire. J’ai 
perdu ma voie littéraire à quinze ans, promise dans un lâcher 
brusque du ballon de foi noire… Je veux me rappeler la secousse 
admirable, dont j’ai subi la corde adverse : la bave dansait à ces 
dents une mouillure en rosace… Un homme a traversé le mur de 
guimauve à son épaisseur du mètre, mais il ne m’avait pas souri. 
Une femme lui fait face, prisonnière de sa pauvre vision de rai : la 
terreur s’est ainsi traversée au contact d’un monde inespéré ; ton 
épée fut seule à se connaître lumineuse, de divers points de vue 
secourus par sa mobilité… Je t’aime - intraveineuse des santés que 
je n’aurais pas recouvrées. Ils m’ont sucée, jusqu’à la sève… J’en-
tends que nous trahissions des élans lourds de nos conceptions. Je 
veux ton regard enflammé, descendre en mon corps timoré ; infi-
délité d’homme à homme, blessure mortelle : j’avais eu honte…  
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 Je repensais à mon père trompé par ceux qu’elle avait ren-
contrés, j’étais d’ailleurs rongée par l’idée d’y penser… Elle s’était 
pris la porte dans la figure, sans bourrasque… Traduisez : le courti-
san violente dans les faits, par son insistance à montrer que la 
femme amoureuse vivait dans le péché consistant à l’être déjà d’un 
autre que soi fidèlement enragé au service d’une image de la 
femme arriéré. Et toi, que demandes-tu ?! - ce que la vie des autres 
a de singulier. Besoin d’affection vraie… je veux me souvenir de 
l’élan solitaire qui m’a menée - anguille, au front des amours sales 
de l’être, conduite à sourire - obligée à aimer… Il ne s’était pas 
posé la question - celui qui me voulait pour ce qu’il avait à me 
prendre, de savoir la raison de ce sourire : celui qui n’entendait pas 
mes missives - volumes assez bas - présents, qui n’offraient rien à 
l’amitié de la circonvolution des corps, alors abasourdis par l’er-
reur ignorante. Et moi, ne gagnai-je pas ? en apprenant à différer 
telle envie lasse encore de l’homme… Un homme en file et der-
rière lui, un autre : l’éducation manque son objet, manque à son 
devoir ! en n’y objectant pas, qu’un non franc - qui sera traître à 
tout principe abscons, accorde la cellule… : les émotions, les pairs. 
Il ne faut pas dire non à la sacrosainte autorité du mâle, à son sa-
crosaint besoin du sacre. Il ne faut pas dire non à la tentation de 
résoudre la sacrosainte agnosie du mâle : en déviant nos pensées, 
en chapardant les objets du sens, bref en baisant. Mais ça, c’est ma 
version ! L’autre version - la moins conséquente, est à rattacher à 
l’obéissance : il faut trembler devant le mâle et sa volonté transpa-
rente, entendre au loin la voix de femmes - disant de profiter quand 
c’est pour elles… Il est un filet des radiances : l’incohérence de 
mon manuscrit portera donc la trace de ton incurie, mais il faudra 
me baiser la fesse gauche et plus précisément le haut d’une cuisse 
quand le bois vermoulu s’est effondré sous mon pas, tandis que je 
suis tombée vive… Alors, as-tu aimé un fruit de mon travail ou-
vragé ! soit, me lire ?! Le fruit est mais ne sera pas une femme-va-
gin : étant l’amour… et l’utérus est un vagin qui l’y aura conduit, 
philosophie d’une écriture dont le média diffère - philosophie de 
mon cul. J’ai dû trembler de n’être pas poète : la valeur du travail 
est menacée, mais avec elle se cache la distance dont ta femme-
vagin avait besoin pour sa protection… Je veux distinguer ma 
place à trouver en littérature, de ma quête du père et surtout, 
réussir à me débarrasser de ce complexe itinérant sur mes ca-
pacités d’ingurgitation mentale… Ces conversations lentes à 
longueur de temps libre, Adam : ton prénom cité, le mien qui dilue 
les sangs, le mien qui ne descend pas, le mien qui ne se tait pas. 
Ton prénom cité - la langue à son palais plein de l’habillage gusta-
tif - sa dérobade après l’avance : toi ou moi, nous - l’endroit ? J’ai 
fait l’effort de me souvenir de tes bras qui m’ont crucifiée, mettant 
à nu la vérité de mes côtes (…)  
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 …chargées de leur graisse moulée, qui se visite - les prai-
ries duveteuses - vert doré sombre que nous verrons de l’ombre et 
l’intérêt que j’aurai trouvé à m’éloigner, pour demander à téter le 
sang qui jaillit soudain de mes yeux vers la tête attirée tellement - 
projetée vers un objet de désespoir sans saignée. Ce sera tard : il y 
aura quelqu’un qui viendra trop tard, également tard… J’ai oublié 
que certaines personnes existaient, j’ai oublié mes liens, d’autres 
ont remplacé les précédents, je ne comprends pas la faille du pré-
sent… Et si nous n’étions que toi et moi seuls à nous entendre ? Je 
sais la différence, je la connais trop bien… - entre ce qui fait de 
moi ton sosie plat sans faille et sans vie et ce qui fait de moi ton 
double et ton amie. Il s’agit de trouver le meilleur parti qui 
conviendra aux avatars - j’adore moi ces grands oiseaux, doubles 
pages, qui s’élancent et se posent anodins… vivre l’école du Net : 
au départ, un regard boiteux avec une tendance à dégénérer soi ré-
cit de son propre roman récité… Je les ignore et les convoie ces 
éditeurs-nés - hydrocarbure et sentiment. La question d’aller nue 
sur la pointe des pieds à Paris, y travailler la question d’un forage 
externe... Qu’est-ce que j’ai entre les mains, avec ce manuscrit 
qui était fait de chair, de sang et d'eau ? Y êtes-vous l'unique 
otage de toute ma dégénérescence active ? La Princesse Antigone 
y empruntera le nom d’Alea… - Voilà, Adam : c’est comme si on 
faisait l’amour parce que j’ai besoin d’une réparation et que si 
j’avais aujourd’hui dû m’approcher de plusieurs milliards d’habi-
tants sur cette Terre : - … ? Qu’aurait-on attendu au juste, de Dieu, 
ou de ces quelques pagailles que je rassemble et que j’ai rassem-
blées hier, déjà sans t’attendre… Rendre des comptes ou comp-
ter… et devoir à la Terre entière d’avoir été sa Virginité incarnée, 
c’est-à-dire… ma virginité sale. Elle va appeler et je continuerai - 
les draps percés d’un entrejambe osseux : son cri était poudreux du 
désespoir caustique et vespéral - je pars donc encordé. Avant… On 
pouvait tout décrire, tant qu'il serait possible de rejoindre sa beau-
té… Après : - … ? La cursive d’une âme est une mise en abîme et 
scène du geste qui s’est accompli par un courrier, d’envoyer un 
manuscrit, placenta du parcours de son âme et protection de telle 
auteure en situation, destinée à sa propre édition… Antigone y a 
confié sur une plage, son manuscrit à son éditeur et ami - Adam, 
qui le lui rapporte afin qu’elle y jette un œil et publie. Sa relecture 
en reste brève, de cet unique parcours qui était assez long pour être 
publié sans elle, dans un rêve éveillé diurne qu’elle nous partage, 
enfin complet de ses incomplétudes… Placenta dans l’île ?! Par 
ces mots invités, dans mon dernier souffle : j’ai conçu la prolonga-
tion de son espace-temps… Antigone est une jolie fleur-maîtresse  
- qui m’ennuierait de tout… - qui vagabonde, à l’envers des 
choses.  
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 Elle ne se chante ni ne s’apprend mais puisque je la pense ; 
elle a quitté notre domicile ce matin, sans omettre pourtant d’y 
confier à mon attention ce paquet rond, sur la table de nos vrai-
semblances… Tandis que je l’entame avec une sensation bizarre 
d’éplucher la livre de haricots verts… alors que je déchire distrai-
tement cette enveloppe, si épaisse et marron, le souvenir survient 
de la songerie, de la sonnerie longue au timbre de sein métal-
lique… Antigone est LE personnage : une recréation, ou ? - je suis 
fatiguée des pseudos-recherches de l’éditeur virtuel - j’ai publié ces 
fois qu’on n’aurait pas et donc un Livre tombal d’Anomalie, deve-
nu Livre de l’anomalie… - et pourquoi pas d’une seule ?! Chan-
gement de mon titre, ou ? : de l’état, sans l’adéquation à l’action. 
Ainsi pareille ou déjà incapable de persuasion, face à un principe 
de correction : j’ai certainement laissé accroire à d’inconscients 
lecteurs, ou vainement attentifs, eh bien que : « C’est moi qui 
conduisais : je le suis sans impur » ? Tandis que je le sais de l’avoir 
écrit toujours réellement… : je suis le sang impur. Partage ou 
aventure ? et distraction comblée… - ma lueur de sa vraie et pre-
mière étrangeté. Driiiing ! un pas s’aventure un peu fat et moi j’at-
tends devant, ou plutôt derrière - là, face au plat de la porte à l’inté-
rieur du tronc qui se visite… Il y a un pied qui choque : dans quel 
sens ?! balancer, taper, scandaliser… - quoi d’autre ?! à part 
trahir ? Elle, sa fille - n’aurait pas été « d’une maîtresse » - petite 
fille née d’un homme : jolie - résistant à sa beauté ravageuse, qui 
aurait eu peiné sa peine, quand on avait fourré ta joie (« je n’étais 
pas si beau, mais il est encore pauvre. ») Un souffle extincteur 
dicta mes pensées : je suis née d’Antigone… Me voici à genoux : 
je ne sais pas couper mes veines, mais un poids lourd est mort. Je 
vais - les épaules en peau d’elle et viens à l’instant, sa main verte - 
de toucher dans ses doigts l’idée du livre qu’elle publia… Je ne 
suis pas la même, et mon double… - ni cette fois, où remercier ton 
ciel des mots qui liquéfiaient ton sang… Je sais, j’entends encore 
et ton pas m’avertit : un fiel goûteux dont je connus l’épave, oreille 
de soie - mon cœur s’embrase : qui était-il et qui es-tu. Après le 
mur du son, tout ira mieux de balbutier ses chevauchements in-
ternes : je ne vaux pas, je ne puis rien entendre… Antigone partie 
de ma pluie, adieu d’entre des mains qui tremblent - où je la savais 
traversée par une ignorance de météorite en graine d’efficace, où je 
n’avais rien fait pour la retenir - pourquoi. Ici, j’ai confiance d’être 
dans un espace où tout retombe dans ces pages crues dont les cou-
leurs triomphent. Je vais faire mes adieux à l’enfant que j’étais, à 
travers tout ce qu’elle fait naître… Ainsi, d’une stérilité qui pa-
nique : elle ne serait plus l’auteure de ce voile qui m’empêcha de 
voir le temps se perdre, comme si de le gâcher en le niant était un 
cadeau fait à d’autres… de même pour sa lecture - elle, fait d’elle : 
Adam s’était penché, d’un geste de volaille allongée (…)  
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 …de la patte aux grandes enjambées… Son ombre chaude 
éventait l’écueil où Antigone s’étais trouvée soudain à l’attendre 
éblouie. Il savait son humeur charmante, elle évoquait la vie que 
j’allais moi - greffer comme un tonnerre : « J’illustre ici un concept 
né de mon écriture - qui tend à développer l’idée de la foi dans 
l’autre, comme pendant sexuel : l’autre rencontré en soi, quand la 
prise de conscience du double accès à une présence féminine ou 
masculine - à travers les voix qui ont trouvé à s’exprimer dans 
l’écriture, est devenue source d’autonomie affective et intellec-
tuelle… A son tour le roman, nourri de poésie, donnerait l’élan vi-
tal à la littérature maternelle d’un auteur doublement protégé par sa 
création - à l’image du couple intérieur. » Elle lui a dit qu’elle s’in-
terroge aujourd’hui à propos des personnes, quelles qu'elles soient- 
qui ne répondaient pas à un premier mot sur un réseau… surtout 
lorsque ce sont elles qui font la demande d’amitié. Elle se demande 
ce qu’elle fera elle, à venir et si cela s’apprend avec le temps ou 
l'expérience et par la réflexion, si particulière. Pourquoi demeurer 
sur le réseau, sans répondre de quoi que ce soit ? Qu'est-ce que cela 
peut signifier pour soi : aussi, à l'autre... Où cela la regarde-t-elle et 
quelle est la nécessité, pour soi - de ces regards, qui iraient vers 
soi-même, tandis que le sien n'ira pas sans rien… - vers un et cae-
tera de l’autre, qui la suit. Elle se souvient - rappelant les autres… 
C'est un soleil venu « désombrager sa page » (IL A LU SON 
COURRIER…) « Cher Monsieur, En vous envoyant mon manus-
crit par étapes, une première fois par mail le quinze courant, je ne 
faisais que m’aveugler, afin d’oser montrer ce que je suis moi-
même, en tant qu’écrivain et que personne… Depuis j’ai médité ou 
plutôt, choisi de rester à l’écoute de mes sentiments, à travers 
quelque chose de presque corporel. J’essaie de sentir à quoi corres-
pond mon besoin d’être éditée par vous et c’est un peu comme si 
en moi, quelqu’un (- un homme, un peu pistolero ?) devait m’ac-
compagner et conduire proprement chez vous. Il le sait très pro-
fondément, même s’il se comporte parfois avec légèreté et ne mé-
rite pas qu’on puisse en avoir parlé d’avantage... Le fait est, sim-
plement que si je m’étais déposée chez vous, il y a encore quelques 
semaines, l’objet se serait fait très différent… D’un manuscrit de 
plus de deux cents pages est issu solide le petit de soixante-dix. 
Au-delà du plaisir conséquent à l’élagage, il m’a fallu un petit 
temps, pour dépasser l’humiliation qu’aurait pu être d’avoir baigné 
dans un pareil jus… Mais en relisant encore : en passant chacun 
des mots, afin de valider la connexion : je comprends qu’il existe 
alors quelque chose de vivant et que dit autrement, la statue (ou 
l’enfant du manuscrit) est née… J’ai un ami libraire qui en a 
conservé la genèse (car moi, je détruis volontiers et, si je me rap-
pelle de jolies phrases… ; - il me fallait construire et malgré tout 
« survivre… »)  
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 J’espérais donc un jour que cela serve autant qu’à moi - 
peut-être, à une équipe de neurologues qui se serait intéressée aux 
conséquences réparatrices et révélatrices d’une écriture alliant, ou 
allant par soi. Je suis en effet, et en tout cas je l’ai été jusqu’à pré-
sent travaillée à jamais par un choc, survenu dans ma jeunesse en 
plein cours de français et qui semble avoir beaucoup détruit de 
mon cerveau, obligeant à un combat secret mais personnel - ou y 
ayant conduit, par un très long chemin qui mena à faire ce pour 
quoi ici je m’oblige : - poursuivre une édition… C’est pourquoi, 
j’aurais pu désormais avoir peur de m’inscrire auprès d’un éditeur. 
Car je dépasse à peine une monstrueuse absence de confiance en 
moi, c’est-à-dire en un droit - à part lorsqu’il saurait s’être agi cer-
tainement de déplacer une montagne. » Antigone rêve finalement à 
la nouvelle réponse d’Adam : « Ce roman est génial - on y lit une 
histoire en filigranes : - difficile, beau et novateur… Ils y sont de 
petits tableaux de la société urbaine, au-delà du cognitif dans sa 
limitation profonde… - ceux-là, méritent d'habiter ici dans cet 
angle compensatoire de la contemplation… Nous ne pouvons 
qu'aspirer à l'avoir fait, c'était une autre enfance… Ce livre enfin, 
qu’est-il ?! - à part ce qu’il me faudra traverser… » Je me sou-
viens, quant à moi d’avoir fui l’histoire d’un tout nouveau roman 
qui ne pouvait pas voir le jour… Vous avez été tous patients : la 
petite Antigone est indifférente à l’ouvrage que je brûle - moi aussi 
d’un regard rageur. Les mots ont eu à peine le temps de se jeter sur 
sa page blanche, pleins de ton effroi, mais la page n’est pas 
blanche. Personne ici n’est schizophrène… Je ne sais pas pourquoi 
je suis ici, c’est tout : j’en ai écrit l’histoire. Les souvenirs sont 
d’ailleurs à leur conjonction propice… Je cherche qui je suis au 
milieu du réveil de celui qui m’aima, qui n’était pas des vôtres : un 
jour l’époux de l’une et masque de fidélité coriace… Je veux éviter 
à d’autres de tomber dans un trou trop profond, qui empêche d’en 
sortir assez vite. Ouvre-toi ! ouvre-moi à l’autre en toi… j’attends 
de me laisser inspirer sans grâce. Antigone confie son enveloppe 
pleine, qu’elle me dépose en rendu d’armes au pied vainqueur. Je 
me souviens d’avoir aimé… C’était d’abord l’empreinte forte, la 
finalisation du plan. On s’imprègne de ce que l’acteur pourrait en-
gendrer d’impressions : un chœur de voix - luttant d’un roman 
schizophrène à un autre, englouti dans sa textualité. « Placenta 
dans l’île décline ce qui pouvait conduire une auteure au meurtre 
de son histoire, afin d’y rencontrer l’amour : son écriture, tout en 
pointillés - qui met à jour ce qui pollue dans son espace, au point 
d’interroger sur la folie qui conduirait, par le langage - à toujours 
plus de résistance… La narration présente, dans la manipulation de 
l’absence tout de principe - à laquelle on se laisse aller, offre de 
pouvoir y donner mais confier de soi-même en lisant : à partir 
d’une expérience bien particulière.  
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 Antigone est l’auteure de ce récit, elle - qui esquisse une 
robotisation qui sera faite ici genre littéraire par une série de gestes 
de son auteure encore maladroits, qui disaient l’inhumanité fasci-
nante du seul objet de genres littéraires : le roman… Bonne lec-
ture ? Un manuscrit fondu, à l'importance très relative de neuf par-
ties qui s’équilibrent dans une seule grande ligne... : L'intermit-
tence d'une vie sans spectacle, La transparence, Réfection de l'his-
toire, Embryon de lecteur, La Sfida, L’enfant au manuscrit, L'Oc-
tave, Cursive d'une âme, La résistance de l’âme… - et l’appel à un 
autre. Vers une sorte d’empalement du roman : l’assaut d’une fo-
lie… ? « Je m’appelle Antigone et je dis « je » pour lui : le silence 
du jour du matin sans oiseaux… il y avait eu cet intermède et 
quelques années, mais les assauts trop fréquents… » Il s'agirait 
d’abords de ce pas long, d’une aiguillée au bord aveugle où chacun 
de ses pas aurait pu réellement compter : comment donc transfor-
mer son écriture en roman… il suffisait de s’y être trouvée, à la 
fois plusieurs ainsi que l’intermittence d’une vie sans spectacle a 
bien pu précéder la cursive d’une âme, sans pour autant tourner en 
rond, comme j’aurai pu le faire afin de mettre en place les éléments 
du marmiton blanc… Je fourrageais, encore parmi les étages, 
lorsque j’y perçus cette voix, manuscrit du parcours et méditation : 
« C’est vous, le Marmiton blanc ? » « Are you addicted to 
Mozart ? to life ? to Internet ? » - tandis que je m’adresse à vous, 
désormais lecteurs… Je me dis que vous ignorez qui je suis mais 
que le fait que je vous l’adressai vous donnait à penser, que je suis 
vivant réel : - est-ce que je me trompe ? Antigone avait eu toujours 
sa petite langue à bouger presqu’en fléau… Elle avait eu ces gom-
mettes où additionner des histoires… Elle se sera souvenu alors, 
qu’étant apparues les portes de l’enfer qui la différenciaient, elle 
sera née d’ailleurs ; son chat, lui - est perdu… - ce chat, gros 
comme une boule née d’un vase… La cursive d’une âme a parfait 
ce qui l’a motivée : la nécessité d’y retranscrire à partir d’une ex-
périence littéraire ou d’Internet, la possible survie du sentiment 
d’intimité dans un monde qui peut déjà faire évoluer différemment, 
dans notre espace public et privé, afin d’en éviter la dissolution… 
Parce qu’il fallait, parce qu’il faudrait qu’il soit mon père, différent 
dans son indifférence ou rapport à l’indifférence. Action, réaction : 
des livres pour mon père - un père contre des livres ? Il s’agirait 
autant de réparer des traumas, que de les reconstruire… - tu es née 
mon amour, mon amie, ma vie, ma fille et parce que ça manque de 
direction - de dimension et d’entraide, je n’arrive pas à rencontrer 
des gens… sûrement, parce qu’ils m’ennuient… : j’ai cette habi-
tude de ramasser la merde, j’aurai cette habitude - qui s’ancre en 
moi. Est-ce que je me manque de respect, autant que j’en manque 
envers les autres ? Est-ce que j’ai droit de profiter de vous qui 
m’écoutez ? Qu’est-ce que je vous apporte. 
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 Est-ce que j’ai du métier ? - qu’est-ce que la transparence. 
Je continue d’écrire seule avec une pensée profonde qui vous est 
adressée : vous me manquez : vos sourires… votre intérêt sincère - 
vos chaleurs, nos partages indécents. Fatiguée de porter, je vais 
couver… La fille dépose à l’ouïe ses réseaux d’inconstance, tandis 
que j’accompagne un rai de sa lumière ovale qui traversait l’idée 
du chat… Je vais - le chemin damassé, courtiser l’être de ses cha-
grins qu’aucun ne croyait neutre - y déformant la couche adver-
biale qui pourrit le mensonge avilissant… La tristesse obséquieuse 
est largesse au combat, indécence amoureuse et maturité linguis-
tique… - Bébé… L’enfant souriait à la romance - sa tête enfouie 
dans une avalanche cadencée ; nous étions froids des heures pas-
sées au regard cave. Il approchait doucement de sa prophétie : 
Bébé… Il me tend la coupe assez haut, pour que je lui résiste… je 
suis partie dans une voie qui n’est pas la mienne, mais sa présence 
accuse. Je sais, je n’oublie pas que je devrais écrire : rien ici n’est 
trop litigieux, ni n’endormait coupable d’avoir écrit dans un cou-
loir. J’ai cependant peur d’un réveil à sec et mes seins de pointer 
divergents : droite/gauche. La rébellion a un coût : il conviendrait 
d’anti-former la rébellion. Non ! Nous ne baiserons pas comme des 
lapins, lorsque nous enverrons amicalement nos missiles dans la 
donne académique… Je m’aperçois, face au miroir des éclats de 
verre : j’avais cru un instant me voir. Bientôt la fin du début ? 
ELLE EST L’EAU. Je vais m’inventer mon histoire, parmi les 
vôtres… Antigone remodelée pour la cause, ou sauvée par des 
soins au dédale d’idioties silencieuses - qui la tétèrent, en prenant 
pour mon lait son sang laiteux. Je vise et vide un ventre malheu-
reux ! Je doute, à l’instant que je parle - de savoir redonner la vie, 
mais je me dois la pestilence d’une aimantation au tableau. J’avais 
eu mal avec elle et maintenant j’étais bien, de ce qu’elle m’autori-
sait d’être. J’avais été inconscient ! d’avoir pu être autre chose que 
ce que je suis : j’étais un homme, attiré de manière capillaire par 
une femme. J’éprouvais cette sensation finale que tout s’inventait, 
rien n’existait : je ne connaîtrais pas cet embonpoint moral qui fait 
défaut dans un sourire penché. Il y avait cependant qu’à son 
contact je ne souffrirais point, c’est-à-dire qu’il n’y aurait plus la 
possibilité de souffrir entrouverte d’happer nos mémoires… Et je 
ne serais pas, moi non plus, son trou noir de peau. Ce qui minait en 
conséquence était la tentation d’oser le sexe : j’y associai donc ma 
pensée à sa peau - qu’on arrache aux animaux mort, faisant paraître 
la chair et ton sang noir coulant. Je ne savais pas encore des en-
trailles autre chose que la puanteur… : se devinaient ses larmes 
douces, à la force atomique qui naîtrait au fond d’elle-même, sur-
tout qu’elle y cherchait à exporter une œuvre qui diffusait destruc-
trice ou giratoire - déplacée en son centre extérieur. Mes mots se 
voulaient maladroits…  
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 Non ! j’insiste à le dire, à vous qui, soyeux… - nos té-
moins angulaires et feutrés… Au moins, n’irait-elle pas trop vite 
fourvoyer son romantisme. Le roman, c’est l’enfermement - la p’-
tite matrice à sa maman, sauf si… ? (- tous aux abris !) Ce qui 
m’avait déplu est qu’elle s’était gênée de la présence d’un roman-
cier. Si, moteur de l’action : que peut sa poésie sans une direction ? 
J’ignore s’il me fallait quelques pas derrière elle, mais je tracte vo-
lontiers désigné. À bas le totalitarisme d’une raison simplifiée ! 
Pas d’un écho publicitaire - le verbe est à sa façon la chaleur dans 
laquelle on baigne - humide, réconfortante. En lui, sont confondus 
nos organes digitaux. Par elle, s’évoquait une délicatesse adver-
biale - où la colère se régénère utile - dangereuse. On accouchait de 
soi, un rien terrifié par l’audace à le faire et à l’avoir fait : la crainte 
de l’ennui, les indélicatesses enfin, d’une expérience du vide à 
proposer unique, en conséquence du délit d’initié. J’ai perdu mon 
manuscrit, pas mon enfant… et le corps est brûlant des veilles : 
besoin de le voir circuler ainsi dans des limbes atmosphériques. 
J’ai fui : j’observais que sa mémoire en moi dura des heures. Elle 
est en train de crever de sa mort en direct, elle pleure. Elle sait au-
jourd’hui parmi d’autres enfants, abeille et dard… : il n’y a pas eu 
souffrance, mais mort constatée. C’est l’occupation d’un espace 
structuré - structurel, mais vivant : la résistance… conçue comme 
un hobby. Il m’a fallu démystifier la libido… Je cherche, au frot-
tement des idoles - la corde qui verra sensibiliser mon âme. Je ne 
veux pas d’un prix qui coûte, lorsqu’il s’agirait de me vendre. J’en-
tends les bruits du monde et les ai reproduits, vernis de la chance 
que je leur offris qu’ils s’entendaient par moi. Toutefois les gens 
sont si envahissants, tandis que nous n’en percevons qu’un monti-
cule osseux sans chair… C’est l’impression d’être si démunie, que 
je cherchais à rendre parmi mes écrits. Comment tous ceux qui 
vivent arrivaient-ils à faire entrer cela qui les entoure ? Je ne vis 
pas… Les mots sont l’injonction qui nous rendait esclaves : les 
mots sont ce qu’ils font, sans ce qu’ils nous en disent. Je  ne veux 
pas de leur fraction qui brisa mon cœur net et nettoya mes os de 
leurs incertitudes… Les mots sont ce qu’ils sont… dans la fosse 
commune : ce sont des regards muets qui s’aveuglent eux-mêmes - 
ces désirs qui s’obligent - désireux du partage des ailes. Les ailes 
sont à moi, membrane au regard creux… Je ne veux pas souffrir 
des mots, souffrir qu’ils se retiennent de n’être pas si beaux - ou 
l’esclave au contraire de la beauté totalement possessive… Je ne 
veux pas, je n’en peux plus. Et puis ? qu’ils me flagellent, que je 
n’aie plus que lu. Je veux percer - je vais grandir… je sens gonfler 
mon sang dans des veines occultes… - pourquoi ?! criminel… : 
tout relativisait le temps. Or, le temps n’est pas relatif - il est abs-
cons. J’ai pris des libertés, qu’aucun de nous n’offense : cesser 
d’écrire comme si de vivre par procuration.  
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 Tout s’est arrêté : le bruit - les échafauds. J’ai les yeux ri-
vés pleins des vies des autres, cela ne conviendra pas à mon écri-
vain… La Terre en moi se répartit différemment, afin de contenir 
ses déserts. Moi, je m’accroche aux branches du règlement - qui 
me dit : là, tu peux - comme ça ce serait mieux - ici, tu trébuches  : 
là-bas, c’est eux… - j’avoue que je n’ai rien à dire et que je trouve 
aussi que je serai la plaie du monde. Les mêmes signaux, qui 
sauvent mon avancée, sont-ils encore celui dont je lâchai la bride ? 
Dois-je y laisser la Bête en garde ? je crois que je ferai mieux, sans 
aucun doute… Qu’il est donc facile d’écrire et qu’on respire, alors 
que vivre n’est certes pas si facile : par exemple, on sera jugé sur 
son écriture… : - écriture ? projet de vie. Tout avait commencé, 
lors de ses premiers pas dans la maison sauvage : elle n’aurait pas 
le droit. Si marcher avait dû être un dû : la seule possession nue - 
qui s’effrita des veines autonomes, s’y était introduite avec la ma-
ladie bénigne de la forte toux verte, qu’une enfant avait endurée - y 
adoptant la position assise de nuits entières, de la semaine passée 
visitée du médecin. Ma fille est morte… et j’en ai vu la voir sauvée 
des vagues : des hommes armés n’enseveliraient pas leurs morts et 
la promettaient au mariage, il me fallait arrêter l’Histoire à tout 
prix, car sans elle aucun dieu n’avait plus l’âme sauve. Son intelli-
gence n’est que casier vide plein d’un paradoxe opérationnel. Je 
sais aujourd’hui que j’aurai violé la frontière, parce que je le déci-
dai actuellement. Elle m’avait dit comme ça : « pour qui tu te 
prends ? » J’avais répondu, las : « pour toi » : ç’avait été d’être 
précipitée… Antigone avait connu le sentiment d’être enceinte 
quand elle ne l’était pas, sorte d’amnésie perpétuelle… - Laisse-le 
jouir, c’est ainsi qu’il connaîtra sa mère, tandis que l’un d’entre 
eux aura ma peau à l’arme blanche… Je vois qu’écrire est un acte 
glorieux, je vois que j’échappe à l’emprise, je vois la scène d’un 
tout bel espace en coupe où je voyais que l’on m’enferme… Puis je 
ne vois plus rien : pas de mémoire, plus de mémoire, tout à forcer. 
Je vois que tant d’autres ont vécu ce que je n’ai pu qu’être. Car il y 
a cette capacité que nous avons tous à entrer dans un personnage 
littéraire - lutte et joute matricielle de l’esprit. Ce n’étaient pas : 
« miroir ! miroir ! » les mots qu’il  fallait prononcer, mais : « intui-
tion, intuition » - la peur au ventre, au sujet d’énerver ses sens. Je 
ne veux seulement pas me faire baiser dans une confusion des 
genres, qui nécessitera que je m’extirpe seule de la torpeur morale 
que j’assimilerai de près à ma débilité mentale : froide, elle est fri-
gidité nue. Comme il est épuisant de s’échiner à la virilité… Le 
décor a changé… Ce n’était plus la mise et encore moins le gage : 
je me suis sentie seule… Je me réveille ce matin, au respir de mon 
homme et je me dis : - tiens ?! heureusement, ce n'est pas ma 
mère… Puis, je me souviens que je voulais faire autre chose que 
survivre à ma maturité. 

!273



 J’aurais donc décidé que je tiens là la phrase première de 
mon roman et noté sur un bout de papier - cuisinant : « Je vis un 
raffinement dans l’improbable, avec dégât considérable. » Je re-
prends cette idée, d’une profondeur sondable et insondable, à la-
quelle il m’était certainement utile de repenser : je m’appelai Anti-
gone… - mon nom est Adam. Qui voudra lire quelque chose 
d’aussi compliqué ? sans un roman qui l’accompagne ! J'ai fait au-
jourd'hui une rencontre qui m’interpelle, après un passage encore 
long par une avenue où avait été laissée notre voiture, un pneu 
taillé : j'ai été plongée, sans le froid, dans une ville… - en attente 
de cette réparation… je me suis obligée au temps libre - dur dur… 
- opération missionnée, je reviens et m’assois humide à des yeux 
clos, profitant d'un délicieux expresso au Café du septième art. J'a-
vais laissé mon livre à lire posé sur la table - songeant qu'une ren-
contre eut pu être agréable : voilà qu’un visage se penche… une 
dame s'invite et m'invite ? au café bu. Je voudrai préserver l'identi-
té curieuse : elle avait à ses mots attaché quelque chose qui m'é-
pongeait les yeux à chaque fois : je rappelle une marche, où le ga-
rage - ouvert sur notre gauche, je pus voir que la roue ne serait pas 
changée à l’heure… ils seraient en retard, mais nous poursuivions 
cet échange en marchant - ignorant, à part moi - cette affaire en 
cours. Ce que je regrette est bien sûr qu'elle avait dit s’être arrêtée 
parce que je lisais : enfin… théoriquement. - Sinon, qu'étais-je ?! et 
pouvais-je être… Pourtant, les mots furent occupants : je veux res-
pecter son souvenir et m’endeuiller, je ne veux pas de la dureté du 
mâle froid (- c’est celui qu'elle a fui qui l'a gâchée) - je ne sais pas 
encore si je l’aime, mais la question ne se pose pas à moi : il y a 
l'ambivalence des femmes… J’aime bien et puis je me demande - à 
propos de ce que ferait l'expérience du roman… C’était tellement 
facile d’écrire finalement ce qui vient : on prête un peu l’oreille et 
ça suffit, puisque tout ça pèsera le poids d’une plume… Mon plai-
sir à moi je l’obtiens, lorsque je corrige un texte en cours : il est 
ce modèle parfait qui m’impressionne, non dans son caractère, 
mais par les possibilités qu’il offre d’avancer. Après on est en-
traîné au tracé et c’est tout bête, si l’on oublie sa peur… probable-
ment qu’elle fut inconnue irréellement. Je joue - dans le feu qui 
m’honore parce qu’il fallait ouvrir l’espace. La main qui m’aura 
posée telle n’existe pas, sauf un peu plus loin, sur un échiquier qui 
se prête à ce jeu des chaleurs tactiles humaines. J'ai du mal à lâcher 
mon bébé : la littérature étant à la fois ce qui fait le faisant et ce qui 
est fait, ce qui l'enfonce dans une bêtise humaine est ce qui enfonce 
en littérature, au lieu qu'en ce qui les désigne destinant eux-
mêmes… Réfection de l’histoire… Jusqu’à présent, j’étais si clai-
rement simple : il fallait à Antigone un peu d’Adam, tandis que je 
trouvais la dureté du langage, moi-même - abrupte…  
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 Je n’imaginai rien que de flou vomitif, où les idées allaient 
souffrantes et doctorantes… C’est parce qu’il ne se reçoit rien du 
pire… Mon manuscrit, c’est ma barre : l'important est donc que je 
conserve et retrouve une bonne humeur d'allant. Je ne suis pas au 
fond - qu'une grosse paresseuse… Antigone a posé sa bombe. 
Comment ? Je cherche dans les mots tous ces gens qui m’ex-
cèdent… - j’ai toujours l’impression qu’il faudra finir pour fuir, 
fuir pour finir : fuir avant tout le sentiment de mes exactitudes. Il a 
défloré mon ouvrage, d’un geste de la main trop court : les mots 
n’avaient pas susurré rien à l’oreille. Pourquoi la presse ? une 
odeur de primevères - profil et face - épaisseur, dimension : « An-
tigone est un peu fatiguée par le bref accouchement décisionnel et 
vous prie d'excuser sa non moins brève absence… » Elle avait eu 
un vrai trop-plein de ces choses-là à faire. Elle, qui écrivit : « la 
plainte se faisait faible - la petite enfant, pâle » C’est imparfaite-
ment la toute première fois qu’elle écrit : « il y a quelque chose qui 
crie, quand je m’approche des monuments aux morts : la vie s’y 
continue, j’ai été arrêtée. » La réalité, par où se saisit-elle ? mon 
besoin de quitter ce pas chassé des mots… - fidéliser cet être… 
Mon nom est Antigone. Est-ce que je deviens folle ? (certainement 
pas, puisque je vis dans mon listening.) Visuellement, ce ne serait 
pas la façon d’écrire qui compterait, mais son intention. L’appa-
rence contrariée d'une schizophrénie du verbe et le fait de bâtir - à 
partir de ses manuscrits créés, temporaires ou vivants - sont en-
core tout ce qui aura permis de résister à ce qui aurait pu 
convaincre de cette vocation à la débilité profonde… Nous étions 
assis l’un dans l’autre, vers le moelleux des concessions. Il avait dit 
vert et moi rouge - c’est normal, parce que nous conversions... Il 
était beau comme un poil dans le nez, je venais d’avoir vingt-trois 
ans courants, c’était le soir qu’il nous offrit ses premières fleurs... 
J’aurais voulu oublier les étapes : c’est impossible, mais « impos-
sible n’est pas français (Napoléon) » donc, nous dormions. Qui 
pourrait encore lire, après ça ? ah ! quelle chance de s’être trouvés 
là où ça fourmille… Me serai-je trompée de vie ? il fallait s'être 
trouvé là… un indice : « …putain de trou noir ». Antigone avait 
un fantasme de mère (: je suis vierge - vous ne me croyez pas…) 
c’était elle qui prêtait sa voix d’aucune au commun des mortels. 
Nous avions pâli de la voir arriver : des bas roses à la fleur de bon-
bon… J’avais défait ses côtes une à une, lui ôtant son manteau 
d’épaules frêles. Elle était la putain sacrée, sous laquelle trônait un 
trésor. Nous avions trouvé refuge à La Sfida. Car - il fallait ? mais 
il faudrait faire vite. Nous disposions du temps de sa pupille offerte 
à ses valeurs démunies. Il ne fallait pas que je perde sa foi, qui 
s’est enfouie dans ces reins à l’effort : il ne faudrait pas qu’il s’en 
aille : cette ardeur de froufrous renfrognés par une gaze rigidifiée 
de ses autres manifestations stellaires, j’osai donc l’aimer.  
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Notes et dessin…  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 Nous étions nés d’aussi piètres rêveries carcérales, où cha-
cune figure un ver à soie qui s’exploite au baveux de paroles don-
nées non reprises… Je ne savais pas encore autre chose, que l’en-
jeu de cette vie, dont je ne savais pas que la seule vie réelle écartée 
du rêve, comme elle serait déjà l’antithèse de son dieu vivant et 
que j’improvise occupant ton espace. D’où viens-tu ? - Je suis… 
officier de réserve. L’agent avait parlé d’un ton qui déconcerte - 
j’avais passé le gros du trou... un soulagement intense et rare s’em-
para de moi, j’étais ivre d’objets récoltés, nous vivions dans le 
temps. Il reprit, poursuivant : - …ce n’est qu’une chaussure 
blanche ?! - J’ai l’autre dans mon sac : - …alors, montre-la nous ! 
C’est parce que je touchai à la rugosité animale de l’objet, que mon 
front se perça de mes idées neuves… j’avais entrouvert un œil gris. 
Ce sera ce livre-là, pas un autre ou moi. Mon maître avait dit la 
raison - je partage un souvenir de la jeunesse - qui hante une déesse 
qui ne s’exportait pas au-delà de son programme inapproprié. Il 
n’y a personne pour m’aider à naître, on ne m’attend pas vers 
un extérieur. Il faut dire bas l’angoisse à négliger de vivre, il faut 
mugir si l’on veut respirer un peu, mais on est seul, enfin seuls. 
Non ! je ne voudrai pas de toi qui sais tout… Il n’y a rien à savoir 
que l’instant de ma mort, qu’il ne sut oublier. Je vais bien d’être 
sous tes pieds à me taire… Je n’écrirai pas vos romans ! Le temps 
m’échappe ? je poursuivrai ce temps… Si j’écris un roman ? - 
c’était alors sans intention. Ma phrase me tut, un peu tous les 
jours… J’écris et tu me constitues - j’incarne la rébellion du sens 
dans sa fuite en avant des siècles. Adieu ?! c’est dans ses forces 
antagonistes que s’exposera mon roman, car je prends le risque d’y 
croire - mâle. Je n’arrive cependant pas à me souvenir, c’est un 
premier coup de pelle que j’entends : enfin, ma chrysalide… - les 
repères du langage sont invraisemblables et beaux, la douleur 
qu’ils éprouvent à se lire et donner se révèlera assez passionnément 
physique, tandis que la pratique de sa conscience est un nouvel art 
de la guerre qui s’apprivoise alors que l’on se soumettait à une au-
torité de groupe qui en exprimerait sa volonté de naître : le langage 
est conscient, afin que la femme soit un art… c’est ici que s’ins-
talle son roman, dans une pierre verte… Les Arcadiens de l’Arca-
die - que j’aimai pourtant tendre et puis verte, furent à nouveau 
bannis d’un territoire qui se montre aujourd’hui pour mon fer qu’IL 
exploite, jusque rendit. Antigone est aujourd’hui piégée dans un 
livre. À partir de lui, elle accède aux nouveaux plaisirs de sa liber-
té. Lire, c’était graisser sa machine en marche bien rodée - ne pas 
lire, c’est plier : revouloir sa vie encéphale unique et noire, au voile 
seul et drapé, dans un intérieur de ses yeux que personne ne voit 
pas. La jeune enfant, déjà obsèques, se dit que les doigts fins qui 
s’amenuisent afin d’aller doucement, sont à ce qu’il fallait de son 
courage, absent des loisirs d’une eau bénévole et du ruisseau.  
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 On accueille tous ces gens, qui viennent à la vie par 
l’écriture… C’est parce qu’ils vivent, quand ils écrivent ? Ce ne 
sera pas d’écrire qui rend fou, mais le contrôle de qui va bientôt 
lire l’écriture : la lit-on ? Ou ne vivait-on d’elle, qu’une occasion 
d’aimer s’être vu saluer ? L'on attend de son lecteur qu'il absorbe, 
extensible - ce qui est compris dans son temps - qui pourtant ne l'a 
pas compris lui, car c'est ce qui était voulu et non le raccourci du 
temps de sa lecture. C’est ainsi que s'est perdu le temps, dans une 
probabilité pathogène - laquelle se manifeste avec son temps. « Or 
Cher Adam, je constate que des auteurs-éditeurs défendent parfois 
une ligne éditoriale, ou des pratiques que je ne retrouve pas beau-
coup ni dans leurs propres ouvrages, ni dans ceux qu'ils publient : 
c'est un peu la même chose, quand il s'agit de l'aventure qui s'offre 
à d’autres : on en devient forcément responsable... et je ne suis plus 
en mesure objectivement de douter du contenu qualitatif d'un ma-
nuscrit qui relève, en effet autant de la philosophie que de la pleine 
littérature, ou encore de cette expérience de l'humain qui se vit à 
travers le prisme du Web. Je ne doute plus non plus de ce que j'au-
rai déjà sacrément donné et si c’est rien qui s’en reçoit/perçoit, eh 
bien tant pis pour l'avenir de la société de masse… En m’adressant 
à vous, c’est donc ma quête d’un alter ego qui s’est trouvée priori-
sée à l’évidence, plutôt que mes intérêts à défendre, car je pense 
être d’avantage douée pour la recherche, qu’à tenter d’étayer, par 
exemple mon travail, d’arguments commerciaux dont je confierais 
volontiers la tâche à d’autres. C'est pour cela, dès lors, que j'ai pris 
tant la liberté de croire longtemps en vous : parce que d’après moi, 
cela ne pouvait que très nécessairement se traduire par l’égalité. Ce 
que j'écris me donne à cet égard, heureusement tout ce qu'il faut 
d'autonomie morale et d'indépendance sacrée afin de continuer 
pour l’essentiel. Le mieux à vous, dans une ouverture au dialogue  
expressément littéraire... Antigone. » Je me souviens, nue quand je 
l’écris, d’être non pas la sphère, mais nue femme… et les mots 
m’ont charmé d’un autre : silence et courte envie de paille - « entre 
nous… » je laisse aller mes vers pour les sentir m’émanciper, car 
je fus massacrée, vécue pour l’embuscade : un homme et pas de 
femmes, une monnaie payante. Il m’a fallu abandonner mes vivres 
et donc, en soi ma verge lente. Les Arcadiens de l’Arcadie - que 
j’aimai pourtant tendre et puis verte, furent à nouveau bannis d’un 
territoire qui se montre aujourd’hui pour mon fer - qu’il exploite, 
jusque rendit. Nous faisions de notre langage cette légion sans son 
blasphème - où, enfin ? nous apparaitrons… Car l’époque étant 
uniformément la même, tandis que nous savons : nous vautre, tel 
écran à toutes nos peines… Le temps se perd à se savoir pourquoi - 
l'inhibition des interdits qui ne transférait pas : nous sommes ir-
réels… - la chose qui reste est à l’intelligence, il ne doit rien rester.  
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 Les mots servent à agir, tandis qu'ils agissent eux-mêmes 
indiscrets, vers une porosité salutaire de notre existence, les mots 
s’évadant… - fidèles coursiers humains, auxquels nous nous iden-
tifions heureusement : laisse aller les mots sans partir - et défier, 
par la nature abjecte de nos situations…  

Mon sadisme consiste à m’avoir exposé au conditionnement…  
sans le dire.  

 Je me rends compte que ce qui ressort de la critique du 
livre que j'ai voulu critiquer est en réalité une forme de la réécriture 
de ce que j'aurai vu d’écrit… Zut ? - bonjour sur scène, débile ! 
vous vous êtes cassé le nez… - vous voulez porter le masque ? 
écrivez-nous vos impressions : nous les contacterons ! Nous 
avions de commun d’être des gamins : nous sommes nombreux par 
principe, et libres… La réalité est, premièrement que l’écrivain 
s’approfondit comme auteur, en décidant de la raison pour laquelle 
il pouvait et devrait être publié et deuxièmement, s’il a été décidé 
librement de la publication - ou si elle s’est trouvée dictée par une 
nécessité narcissique et de mode. Idem pour notre 
communication... : - qui êtes-vous, tous ?! je veux dire, là : sans la 
profondeur… Qui sont celles et ceux qui viendraient se laisser pié-
ger, comme des meufs ? dans la toile, dont on ne se retire pas sans 
frais dégât… - struggle for life… Chez nous, il n’y a pas de 
« vous » qui soit en attente et s’il y en a - ce n’est pas en attente de 
« vous », mais de « nous » : c’est au contact des autres qu’on va 
pouvoir se situer : n’y allez pas autrement que ce que vous êtes, 
car il ne s’agit pas d’un monde en ébullition - d’un soleil, mais 
d’un contraire qui se trouve à l’attendre… - sans la vision, ce n’est 
peut-être rien. 

Antigone 
Alea Adam 
Alea Altar 

Les Incidentes, ce sont les lunettes… 
Les vagues, les femmes… 

Les testicules… 
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Dédicaces : 

 Les Incidentes sont un morceau d'imagination pure : des 
mots qui seront venus secourir, sur un océan de peurs ; elles sont 
l’unique - écrite sans la mesure, ou… Je ne souhaitai pas d'autres 
jumelles, mais la prochaine aînée à se battre oubliée - qui divisa 
les siens. Elles firent encore une reconstitution de ma vie sans 
corps, puis sa propre reconstruction de corps sans vie, aux sourires 
et sommet de muses emmurées, d'où je vous aimerai d’amitié. 

Antigone 

 Les Incidentes résultent de la traversée. J’ai beaucoup aimé 
d'y griffer : soulignant, surlignant - gravant, pour finir. L'accordéon 
des va-et-vient du sens a porté ce fruit libérateur, parce qu'il existe 
et naît sous l'apparence d’un format visible, qu'est le livre. C'est au-
delà de ce livre - moi-même qui vous survis - survécus à l'ab-
sence… Je vous aime. 

Alea 

 Traversée du monde et de l'intelligence ordonnée, décou-
verte du jour donné… l'auteure se réfugie, dans un CENTEX amer 
- où revenir de soi sans l’autre - qui est à moi, ou… moi, d’ailleurs 
inatteignables. Je t'aime et je vous aime. 

Adam 

A propos des Editions Adam : 

 Les Editions Adam sont une association créée par Gabrièle 
Anomaux, vouée au domaine de l'édition. Il s'agit d'abord d'un relai 
ou passerelle, car certains auteurs ont besoin que leur création dé-
borde, dans une oeuvre contemporaine, dont elle (- la création) 
avait pu faire partie en tant que l'auteur-spectateur de ses propres 
acteurs et bientôt personnages à vie. 
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 Ici, l'énergie appelle guerrière plutôt qu’à fonctionner à 
partir d'un réseau, c'est-à-dire qu'elle y défendra le territoire du 
peuple de ses rêves, dit encore Peuple des capitaux... L'association 
demeure consciente d'un choix difficile, par lequel elle engage à la 
survie de sa disposition roturière pour une écriture - autant par le 
choix délibéré de la nécessité vitale que par celui du propre tempo : 
elle ne s’exclut donc d'aucune voie d'auteurs, ni de la prise de re-
lais possible, par une autre ou prochaine maison d'édition.  

Les Editions Adam publient de la Littérature dans leurs trois col-
lections : Centex, Audio, et Insulaires. 

Quelle que soit la collection qu'il vous sera donnée de lire : nous 
vous en souhaitons une très bonne lecture ! 

Vocation et originalité de la Collection Centex : 

En résumé : Centex offre à l'auteur littéraire de son choix, de vivre 
dans les meilleures conditions - la sortie de cent exemplaires d’un 
ouvrage inédit : les livres issus de Centex sont alors principalement 
l'occasion d'un contact entre le lecteur et son auteur, qui s’offriront 
mutuellement un cadeau réfléchi ou spontané, matériel ou immaté-
riel, éphémère, ou… pas - au terme d'une rencontre, que l'auteur 
devra éterniser en cent mots - qu’il fera parvenir à son éditeur, dans 
un délai de cinq ans à dater de la parution : la Collection finance 
ainsi la réalisation de son manuscrit ; en l’échangeant contre du 
lien humain, elle engage un lecteur et son auteur - au sein d'une 
relation vivante et contemporaine, agissant parallèle et complé-
mentaire à ce qu'est sa maison d’édition... 

Développées : 

1/ Centex est une structure destinée à la réalisation du livre gratuit, 
dont la valeur est représentée par l'échange humain occasionné lors 
de sa transmission.  
2/ Elle a pour vocation l'objet du livre conçu comme l'orga-
nisme vivant d'une communication expressive, qui se refuse à 
faire l'objet d'une vente. 
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3/ Elle propose d'échanger le livre contre un lien nominatif, 
permettant à l'auteur de sceller avec ses lecteurs une amitié 
temporaire ou durable, qui donne accès à sa communication 
ultérieure... 
4/ Centex offre ainsi à l'auteur l'occasion de cent livres gratuits, qui 
l'engagent dans son exigence personnelle vis-à-vis du lecteur : 
* le livre n'est pas une obligation nécessaire à la survie du système, 
* le livre n'est pas d'abord un objet de plaisir, 
* le livre existe en vérifiant que la notion d'espace s'y trouvera ex-
primée dans la nouveauté de son renouvellement ou rapport à la 
virtualité. 
5/ L'écrivain de Centex y consacre et conserve ses droits d'auteur, 
en s'attachant toutefois à la transparence de son activité, qui devra 
respecter les pré requis de la collection - sans quoi, la mise à dispo-
sition de ses ouvrages, par des quarts successifs - s'en trouverait 
suspendue. 
6/ Les livres issus de Centex sont principalement l’occasion d'un 
contact entre le lecteur et son auteur - qui s’offrent mutuellement 
un cadeau réfléchi ou spontané, matériel ou immatériel - éphémère, 
ou… pas. 
7/ L'activité de Centex est toujours fonction des bénéfices, suffi-
sants et nécessaires, de la maison d’édition (trésorerie)… - qui dé-
veloppe une activité commerciale, autour des livres des Collections 
Audio (livres audio) et Insulaires (tirage à plus de cent exemplaires 
à vendre) - ou de dons, à provenir de sources nouvelles… 
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Le Fil noir 
Tome II 

 

Marie-Gabrielle Montant 

Roman en miette 
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Ce livre est une traversée littéraire,  
comportant des tomes se chevauchant… 

Il s’est empli jusqu’à trouver sa forme et dans le même instant,  
le même mouvement, le même élan : une suite…  

L’eau passait à travers les pierres - en y inspirant la traversée de 
ce jet noir, passeur de vivres et des eaux - que son fil conduisait  

au passage sensoriel où laisser le cordon à couper… 

« Ce n’était pas cousu de fil blanc, ni repérable à son fil rouge,  
mais accompagné du fil noir… » 

Le roman en miette, mode d’emploi ?  

Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! 

Il y a le fil noir…  
transposable des trois prénoms  
d’Anomalie, d’Antigone et de Nazoru 
AVANT PENDANT APRES… 

Il y a le fil noir…  
du biais de sexes enfouis chavirant ici d’une fille conversant  
en chemin plusieurs fois en garçon. 

Il y a le fil noir…  
de la présence gainante au miroir concave de l’écho utile :  
« tu, nous, vous, on. » 

Il y a le fil noir…  
de la phrase à la page choisie figurant mieux sa représentation 
visuelle afin d’y assurer une volonté capable de remonter le temps. 

Il est demeuré ce fil noir du cordon ombilical… Un avenir - une 
personne - un lieu - une surface et sa profondeur…  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Le Livre : une écriture sur mon écriture  
ou l'histoire de sa palliation, la piste de ses images à suivre -  

ou de son lien au texte par l’exemple… 
Retour en traversée de sa seule écriture :  

le Livre est fidèle à l’auteur(e) de son oeuvre. 

Ma rose des vents… 

J’ai rajouté deux phrases et une introduction,  
pour faire tenir tout ça debout ; puis, j’ai signé l’enfant…  

C'est moi qui conduisais : je suis le sang impur… 
 

Livre tombal d’Anomalie, A mi-parcours,  
Au milieu des chants, Agathe Are 

La Littérature ? Le savoir-être dans cet avoir,  
ou l'art de posséder dans un seul être.  

Les Incidentes 

Lire, c'est fait pour vivre tandis que j'ai voulu mourir ;  
de ce don de miniaturiste ancien...  

la mort, le poids, le piège ; sinon la vie de l'art dans l’eau… 
Le tout s’investit par morceau, tandis qu’une peur accable -  

les mots sont là comme un bâti sous des pieds fermes :  
je veux la confiance absolue ; elle n’est pas forcément extase… 

 
Combien vaut ma solitude, Les Chroniques primitives,  

La Petite capsule ronde 

La chair de ma chair entrera dans tes cieux…  
Mon livre achèvera ma vie - ses paroles éparses  

ont couronné mes peurs - la décapitation est proche,  
mes voeux seront donc exaucés ; il y a un peu de lassitude. 

 
Echographie du néant, Mémoires de Mamie Louve, 

Et pour que vive Gabrièle Anomaux ? 

Tandis que l’image est assez saillante… 

La Croix de l’X 

Espace d’expression 

Coeur-Chien, Fleur de vie, Troisième tome, La Résistance de 
l’âme, La Jungle obscure de mes pensées, Le Silence, Le Fil noir… 

!286



Tome II 

!287



!288



Lire,  

c'est fait pour vivre  

tandis que j'ai voulu mourir ;  

de ce don de miniaturiste ancien...  

la mort, le poids, le piège ;  

sinon la vie de l'art  

dans l'eau... 

Le tout s’investit par morceau,  

tandis qu’une peur accable - les mots sont là  

comme un bâti sous des pieds fermes :  

je veux la confiance absolue ;  

elle n’est pas forcément extase… 
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Combien vaut ma solitude 

 Je n'ai jamais eu l'occasion d'être amoureuse et je mens ; et 
si je ne coupais pas le cordon ombilical avec mon père, je devien-
drais alors certainement cette sorcière - laissant les choses aller et 
décanter : - …si tu n'as pas eu peur, c'est que déjà tu marches sans 
tomber.  
 Dans des mots de ma tête et sa voix, dans la sourdine de 
l'homme au cheval de terre que j'avais rencontré tout à l'heure : ce 
sont les échos de son corps de lange - de ta peau que j'ai vu fan-
tasmer sans moi, meurtrie de ses absences. 

 Nous avons rendez-vous, dans le futur figé d’une étrangeté 
de temps qui nous séparait dans ses actes. Je voulais à qui parler - 
quelqu’un à parler - pas entendre, NON SEULEMENT QUEL-
QU'UN QUI PARLERAIT SON PROPRE LANGAGE…  
 Tu voudras la main engoncer, de ce passage étroit des 
veines ourdies de noir - alors, tout contre moi : sa voix qui chan-
tonne, son souffle d’organdi - la beauté - comme une toute visée 
relative, qui me fera penser que nous étions tous frères.  

 Vous vouliez voir mon ventre : il est le plein de sa terre 
immense. C'est à la hauteur de son sexe, que j'ai pu voir cet ocre 
doré mat, éteint : je veux la bouche de sa mollesse blanche… : 
nous l'avons visionnée dans un état second - du blason au baiser. 

 J'irais si fort, avec ma main qui l’étreint, tandis que le jus 
est de noir, qui s'aperçoit. Je sais désormais qu'il me voit, du côté 
de sa main qui doit : je veux sa solitude étroite à mon cœur battre. 
Tu m'as rendue témoin de cette aptitude à éteindre la flamme qui 
nous brûle…  
 L'impératrice se voit. Je ne vais pas mendier - quittée, 
abandonnée. L'inspiratrice se voit : je ne te parle ou bien je parle-
rai de toi - un peu de cette action-là. Non je n'aurai pas toujours été 
: parler de toi incréée… - …il ne t'aura pas fait de mal. 

Il ne ME nuit, ni ne te, ni ne lui, ni ne nous,  
ni ne vous, ni ne leur fera aucun mal,  

car il ne m'en veut pas… sa main effleurait ce sein-jadis, pâle… 

Que s’est-il passé, de si soudain pour lui ?  
Espèce-de-chien !  

!290



 La langue, attrapée dans un filet des radiances, l'animal 
sans lais s'en irait, maintenant vaincu ; vous n'iriez pas bien loin, 
pauvre ami sous la camisole… Nous allons tous… laquer ! IL N'A 
RIEN FAIT DU TOUT EN SORTE QUE : il s'était agi uniquement 
d’un rapport de couilles, où qu'elle pouffe… C'est sa virginité qui 
est en cause - celle de feu « mon mari » : j’aime « mon amour » et 
j'aime aussi « mon amant ».  
 Cependant que rien n'est encore jamais sûr : mourir est un 
sport, perdre une virginité dans le cordon ombilical en est un 
autre… chez les inabordables créatures, nous aimons pratiquer les 
deux inostensiblement. J'ai refusé mon héritage - lourd d'une 
ancestralité repoussée qui ne m'ignora pas. Le temps qui s’élec-
trise électrisera ici nos pas : c'est un ça du courage, ou le soi du 
passage. Nous n'aurions pas doté cette âme d'un cerveau pour deux 
: elle - carnée des drames, ne s'y tient pas et n'en veut plus, mais 
nous avions su qu'il est tard - pour sauver du drap de ses orages ; 
nous étions mangés par des vampires de l'académie sienne. Je ne 
veux pas que tu me baises et je ne veux pas payer pour ça.  

Mon Cher Papa, trois hommes aujourd'hui sont tombés…  
Tu dois annuler ce message ; débrouille-toi :  

maman n'est peut-être pas morte.  
Chacune des pages est un cœur : intronise-toi ;  

si exister aura toujours été un problème,  
nous n'en pouvons plus…  

J'essaie de mettre de l'ordre dans ce qui demeurait  
un naufrage dans ma tête,  

c'est désormais une habitude et donc léger comme cela a pu l'être 
si légèrement encore avec les doigts.  

J'ai conquis notre autonomie.  
Nous ne viendrons pas à bout des idées délétères.  

Nous n'aurons pas non plus la garde des enfants malades.  
Nous aimons toutefois joyeusement la vie des autres.  

Notre fatigue ne méritera pas son nom.  
Personne ne s'intéresse ici à ce que je fais,  

j'ai tant besoin de toi ; je les vois les autres,  
mais je te dis qu'il s'est agi d'un jeu dans la machine :  

projection subalterne - je n'ai pas mentionné son nom… 

 Préliminaires : - …es-tu certaine de vouloir d’un chien ? 
Oui, nous avons bien pu dominer nos espoirs, dans l'élan de leurs 
tout premiers termes, tandis que leurs derniers auraient été seule-
ment administrés… Lui, marchait à l'instinct. Ce n'était pas mon 
père, ce dont j'ai d'ailleurs eu à survivre…  
 Je n'ai maintenant plus la force de cette maison pour y faire 
l’amour. Les vampires ont osé installer maman dans leur goélette. 
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 Et puis, ils l'ont laissée longtemps partir, sans jamais la 
regarder - l'ayant bue déjà d'un seul trait. J'ai voulu, depuis au-
jourd’hui leur mort assemblée à la mienne - qui te dira tout et ne 
leur dit plus rien.  

J'aurai bientôt tout oublié.  
Nous irons bien nous inventer une histoire  

en s'aidant à plusieurs… - et l’obsession du chien :  
parce qu'il y avait eu ce chien !  

J'ai envie de toi.  
Mais j'ai tellement eu souvent envie de toi  

et de sa force étrangère… 

 Le bruit s'était fait depuis entendre régulier. On imaginera 
à sa place une machine à écrire, ornée de tous ses pétales gris sur 
pattes - fraichis de tous ces doigts immenses qui avaient rappliqué, 
afin d'y frapper d’invisible. On y écoutait tout surpris le décalage 
déterminant de la régularité de ses yeux, mis sur une écoute per-
sonnelle - charmés déjà d'une éclosion nouvelle et de sa part de la 
technologie choisie.  
 Est-ce vraiment que j'exagérai ? Vous aviez eu de belles 
mains grandes - qui ne sont toujours pas à moi, tandis que c'est un 
bruit de leur écran tactile qui m'aurait eu soudainement trompée… 
Les mots qui s'y publient y étaient encore neutres - ce que ne pour-
raient plus être les miens, car je suis le chef de la famille heureux 
et de tout un combat mené pour un seul homme. 

Qui suis-je ?! - vous avez raison, Troubadour de l'exactitude !  
mais qui s'en moquerait sans moi. Qui serait vue sans le jour ?  

Qui blâmerait aussi l’amertume ? - à son sourire de ma loi.  
Qui m'a autorisée… sans Toi, à pianoter de Lune.  

Toi ? Petite fille sans cœur… 

 D’où serais-tu venue ici, l'impératrice ? Dis-le céans : je 
voulais tout savoir d'elle ! j’ai voulu son rond dans l’épingle, la 
poésie à ses mœurs éteintes… - son chien qui me doit tout dans une 
avancée de baisers, ta cour des automates - robe et visage dupli-
qués sur le dessin du même - la tête qui se tournait, de pages pivo-
tantes.  
 Je veux tester sa main de mon autre couronne et l’aimer - 
voir candide : je suis très en colère. Basculer dans la différence, 
c’est réduire une capacité d’émoi : nous avons tous déjà appris à 
nous taire… Ha ! si seulement j'avais pu intégrer la joie des autres, 
sans douter de leur loyauté ! L'homme fut à ce point sans image 
que nous en contrôlions un instant du tout de ses mémoires - en-
core sans la fièvre. 
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L'impératrice ne se déplacerait jamais  
sans s'accompagner de celui qu'elle exporte…  

Elle parait, dans une robe fluide de couleurs confondues florales. 
Ses joues ont été pommées blanches, de son nez pointu  

de l'essor qui se joue du regard croisé :  
cette femme sera des friandises rares - que nous aurions croquées 

comme un souper.  

 Nous n'attendons rien de son écriture, qui n'est pas venue 
suppléer notre histoire sans honte… et demeurerons silencieuses 
du vent, timorées du regard paternel qui calibrait ainsi, définitif et 
humiliant ; ces petites filles sont ajourées : on les déteste noires, 
quand elles admireraient un seul contraire banalisé. J'ai alors très 
peur de moi - homme, parmi la femme de cette absence d'autres 
femmes bénies… nous n'aurions pas vécu ensemble.  

Sa peau, qui demeure jaune et fine, est gaufrée.  

Nous vous la présentons sauvage,  
depuis la jungle de ses parfums ocres :  

je l'ai prise par la main et nous chanterons vers toi.  

Cependant, que de faits lourds ! lorsqu'elle nous aventure :  
une bouche large et distinctement déformée, qui nous prononce  

des mots du lointain sans une ébauche altérée, ni directement libre.  

Nous fuyons vite, puisque la reine est prévenue de sa venue  
pour un transit ; car il faudra la leur tuer ! 

s'ils ne veulent pas de nos histoires… 

Nous aurons oublié de coiffer sa logique historique…  

Ces monstres sont l'avenir de notre vie - qui tombe,  
tandis que nous associions la communauté blanche,  

à la destinée noire. Pourquoi et, depuis quand ?  
Ou comment a-t-elle pu embrasser l'esclave de son ombre.  

Je me sens bien, si bien…  
Car la voie est demeurée l’ombre,  

tandis que je leur signifiai qu'il serait déjà tard :  
il ne m'est plus possible d'y aborder.  

Je me trouve dans une eau où défaillir est s’évanouir,  
devant la laideur ou à cause de la faim ; 

j'y redouterai qu'il eût fallu mater chez moi un orgueil  
qui ne s'appartient pas, car j'ai la conscience au contraire,  

d'être une femme parmi les autres  
et qu'il me fallut interdire de l’être.  
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Le redoutable est devenu la crainte de mon sentiment amoureux. 
Exactement comme s'il avait inclus en lui-même une trahison  

vis-à-vis de l'homme à venir, qui ne s'attendrait pas,  
au sens qu'il est la cible… et de sa rencontre.  

Tu es moi… : ton absence dans la présence me fait peur,  
irréelle, à cause de ses portes ouvertes. Mais, je suis à toi…  

les doigts se sont offerts toujours penauds,  
de cette heure-là où nous moissonnions.  
Boomerang ? ce petit chien est deux… 

 Le petit chien est doux. Ces doigts se sont ouverts, sur sa 
peau recouverte - où tes caresses, obligatoirement sont la règle. Je 
n'ai pas encore la nausée, mais l'idée de lamper… Je l'aime inter-
stellaire : tu m'ignoras seconde. J'aurai voulu tes mains sur moi, 
comme le chien qui plia sous l'ardeur de mes pas, son sourire assez 
gauche… - tu l'avalas dans un entrejambe : je n'en voulus pas pour 
cela - sa texture d'encre jaune y égalait ma soie et la nature des 
doigts crochetés, mandatée pour ta sonde.  

 Le petit chien est mort, Papa aussi est mort… Alors je 
plongerais : le chien est la grandeur nature. Je suis troublée par toi 
dans cette ombre… La langue est codifiée : tout y revient artisanal. 
J'ai encore peur de l'autre sexe, c’est-à-dire d'une fragilité notoire.  

Que compris-tu de moi ? Il sera grand ce chien…  
il y aura eu cette ouverture - un trou,  

ou ceux qui surent y occuper une place.  
Gutenberg ?! 

 Je intègre, ou l'homme que l'on dit bien, mais qui ressem-
blait à un autre… oui, beau ! alors, tellement beau qu'il en exulte-
rait. « J’ai le droit de parler de vous, qui éveillez chez moi des 
choses très passionnelles - qui semblent dépasser de loin l’ordre du 
désir, du moins - temporel… auquel on est habitué : c’est encore 
l'idée d'une présence-absence, qui se révèle insupportable. Vous 
n'avez cependant rien à craindre de moi, d'autre que très gentil et 
maîtrisé. »  
 Alea a su prendre en main vraiment le destin unique de 
tout un peuple, en embrassant de seins mordants : ils serviront 
d’étole, pour y conduire - en les balançant comme la natte. Le stylo 
derrière une oreille cadenassée, elle contemplait dans la hauteur de 
sa fenêtre - de vallonnées contrées ouvertes à son enfance aussi 
bleue - tâche encore d'oublier l'image sexuée, qu'elle aura su y pré-
senter, gallinacés offerte au regard volontiers sablonneux de son 
être intérieur.  
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 La main d'une femme, qui aura pris son temps dans un filet 
de souffle - exonère... Elle décrit l'homme de l’intermittence, de la 
vie suppliciée dans la tête de ces mijaurées. Le chien s'en est allé… 
La queue chassée en a dit long de la cuvée maîtresse - de la caresse  
qui s'est abandonnée, confiée à celui qui en appréciait le poil 
soyeux - à rebrousser.  
 Quelque chose aura, ou quelqu'un semble avoir bougé : 
paternelle dans son idée, elle y aura songé au songe et songera. 
Berk ! Gutenberg est parti, mais il s'en fut déjà allé. L'homme avait 
fondu les dieux seuls… - elle, en souffrira, sans aucune distinction 
brutale ou certifiée. Coule et coule, ou coulera encore… - de mots 
oubliés de la veille.  
 « Merci, pour hier : j'ai voulu partager l'impression que 
vous me protégiez de moi-même - victime de mes sentiments... et 
me suis demandée si vous ne vous seriez pas vous-même joué du 
et des temps - avant de me trouver bercée par ce qui se trouvera 
être ici une réalité actualisée de ce dont nous avons pu discuter de 
sibyllin. » Le thème aura été : fantomatique ou sorcière, sinon ? 
pourquoi ?! vraiment pas évident dans son traitement de la marée 
de chiens volants, dont il fallut nous échapper… - pourquoi ? parce 
qu'une terre ne serait pas sevrée, tant que j'aurais eu besoin d'eux… 

Où va-t-on quelque part - à part nulle part ?  
et puis, combien vaudrait ma solitude ?  

Puisque tu m'abandonnas dans un mensonge :  
j'y recherchai les bras d'un autre,  

où je pourrai grandir enfin.  

 Mon père est silencieux - j'attends les mots qui reflèteront 
la lumière de ses larmes : il me prend dans ses bras, comme un 
amant déguisé jadis en demain. Nous aurions eu le droit d'effleurer 
leurs étables constituées d'un sable finement mouillé, souriant à 
l'étal faisant de notre lit cette meilleure parade.  
 Livre-page d'une page de livre… : c’est l'hiver. Je mords 
la nourriture, en l'arrachant à l'arbre et puis à l'os. Ce qui 
s'inscrit dans mes pages est juste. Le loup ne viendra pas, ou s'il est 
venu - il négociera. Il faudra continuer jusqu'au jour. Ensemble… 
nous n'aurions pas appris : ce sont aussi les feuilles de l’arbre qui 
s'éteint et que l'on sauve, c'est enfin mon désir de toi.  

L'avenir que l'on nous a volé : je veux le dessin de la tête acquérir.  
Il ne sera pas venu cette envie de nier : - j’ai bien menti.  

Nous n'avons pas gardé la somme  : nous n'avions pas la force  
de la démonter ; la machine était monstrueuse et le blé pauvre.  
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Je ne veux pas garder d'images en moi.  
Il n'y a pas de tension morbide. Le cerveau s’inhibait : pas moi. 

 L'impératrice a cédé son volant à une ambition noire de 
l'aube… Je veux un chien à moi, qui remplacerait l’autre : 
l’homme que l'on a brûlé sur une tempe verte - celui qui titubait - 
la peau grise mauvaise, le second homme en moi.  
 Il y a ceux qui voudront voir en moi la tristesse - folie et 
maladresse et qui vient rechercher l’honneur : Alea, en sa jeu-
nesse… Elle assortit en maître, la rigueur de l'instant et fera que je 
reste : je veux me souvenir de chiens qui ont tendu leur main sans 
laisse.  
 Sa voix chaude animait ce peuple, au-delà de sa chute infi-
nie dans une matière noire, mouillée, souple et de craie noire où 
notre histoire s'inverse… je suis tombé amoureux d’elle : une pe-
tite chienne alerte et folle, en qui tout mon ressenti passe… - toi ! 
qui es la plus belle - devras me conduire, où ? : là-bas. 
  
 Le chien s'élève et disparaît. La chienne - en revenant, le 
souffle à l'endroit même où il brûlait. J'adore tes mains qui sécu-
risent - leur façon de toucher ma tête, cela corrigeait toujours ma 
décapitation : j’ai cependant eu besoin de ton bouquet près du 
mien, qui représente la porte offerte de son passage… un parfum 
de ma mère.  
 J'aurais donc été mise en danger décapitée par une reine, 
avec toute mon aspiration. Il aura pu laisser sa porte ouverte : l'y 
maintenir - une portée de sa décision pour que les chiens qui l’ac-
compagnent - revenus d’elle, puissent y céder revêtus d’elle… - … 
quand reviendras-tu, alors privé de sa destination ? 
 Malade, je l'ai été de toi et de mon corps… ce n’était pas 
pour son image que tu ne m'y répondis plus. Les chiens rappelèrent 
aux humains d'être un homme, de ces pas administrés - j’aurai 
éprouvé le besoin de rentrer chez moi, en ne disposant plus de mon 
ouïe assez fine… : - tu crées et puis j'étouffe ? il s'était agi de luttes 
entièrement nouvelles…  
 Comment penserez-vous à me tuer tout cela ! l’objet 
toujours de contraintes... ce fut un homme avec sa bête… - …
comme elle en devient belle !  
 Il aura suffi qu'on l'y convie, en rappelant ce fait lourd : sa 
bombe aura explosé, de sa sérénité froide, tandis que nous n'au-
rions pas crié qu'elle est la femme oblitérée parmi son autre femme 
- ou le mari trompé, par l’acharnement d’elle.  
 Seulement, j'adorais ici cet état de sa fidélité à l’homme de 
Cro-Magnon… son sexe y pénétrait alors et encore par-dessus le 
mien, sa cheminée bien en bataille : je te pris à l'endroit où toi tu 
me jettes : qui a pris sa place d'oubliée ? 
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 Qui l'osera ? - et puisque toi tu l’aimes… - Harmless 
Mama ! qui avait eu besoin de manger ses chiens ! la cruauté de 
son âpre couronne… : l’encre y trouvait incrusté - mon mobile 
immobile, ou l'immobilité de son mobile de la distanciation… - 
endormie, mais réveillée par un texte odieux - elle en chasserait 
encore. 
 Il entend son retour désespéré par l'autre… : qui donc le 
guiderait ? Alea ou sa joyeuse… C’est le fait d'avoir cru, qui créera 
certainement la différence, cependant que moi je ne l'y crus pas… : 
la tâche de son travail secondé, je l'en eus certainement absoute… : 
- comment, depuis - la respecter… Je me suis découvert guidé par 
un enchaînement de ces mots, qui les retrace puis enracine : de cor-
rections en chaînes, l'encre s'y trouverait incrustée. Mais comment 
dire à l’homme, que l'on s'aime ? son beau corps qui m’échappe, 
dans le fait qu'il pourrait en avoir découvert sa véritable identité. 
C'est un homme et une femme sans son chien : - mais où serait 
mon papa ?  

L'impératrice ne se déplacerait jamais,  
sans s'accompagner de celui qu'elle exhorte… : Gutenberg ?  

 Obsessionnelle est la recherche du Chien, l’écriture - 
constitue de cailloux, de ceux que l'on traverse à la vitesse « grand 
v » d'une histoire assez plane. Je veux changer d’idée, être comme 
le monde - qui attend du repos d'une histoire sans prose, où la poé-
sie va légère… ma poésie est lourde - au contraire - de ce plomb 
dans la moelle. C'est une image, pour dire la traversée infirme d’un 
espace odorant, où seul vécut un jour de lune. Je sais bien et j’ap-
prends depuis, que mon papa, lui - est en bas… - je n'ai pas accès 
aux images et j'ai pu voir fleurer. Je creuse et creusai mon cerveau : 
je n'oublie jamais qui j’attache et conduis, qui me lit aussitôt. J'en-
nuierais ceux qui vont vouloir mon âge et la politesse :  - …et si tu 
commençais à nous raconter une histoire ? - à ou… par. 

 Alea est rentrée les mains vides et remplie d'un seul vase… 
le trouble grandit, à mesure qu'elle entend ses mots raconter : tout 
s’efface, c'est sûrement oppressant. Ses paquets lourds sont posés 
inexistants. Sa chemise demeure, en peau puante - ni cotons, ni 
fleurs. Elle se penche, un instant courbée afin de délasser ses 
bas du sac - encore à pendre ; il y avait eu ce vase, avec lequel 
elle est entrée - inondé de lumière qui embrase.  
 Blabl son schéma digital envahit : nous aurions pu partir y 
rejoindre le monde… Les gens sont si mauvais et méchants mais 
ils sont bons dans une mémoire absente : c’est ce qu'elle croit, ce 
jour maudit.  
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 Nous descendrons la pente. Alea a vu les fleurs se pendre 
et le dessin d'un loup sur le bord de son vase… Je voudrais vrai-
ment babiller ses genres… et me permettre tout. Nous aurions fui 
d'un jour céleste, mais combien vaut ma solitude…  

 Je suis seule avec mon ciel bleu, je m'apprête à descendre 
encore - n'oublie pas qu'il m'aurait donné ce train d'atterrissage, 
dont je ne puis me passer.  
 Il y a cette part de moi - il faut que je l’accepte… - qui 
penserait à un autre : ce qu’il en restait de mon père ! - … monpè-
remonpèremonpèremonpèremonpère… 
 Le style était sautillant, encore sans un accent : on n'était 
jamais assez amoureuses : parler quelqu'un, comme se parle une 
langue vivante… 
 Les couilles battaient couraient dans des mains de ce digi-
tal lover qui a fait attention à Rien… Je voudrais jouer avec vous 
au Jeu de la Vérité : avec vous seul et seulement - je le voulais - 
patinage de la guêpe artistique, face à nous sans cerveau : elle es-
quive et je suis… - ce vase est à moi, ou bien je l'adore !!  

 La voix torsadée s'y entraîne… becquée dans son bocal 
bleuté... On cherchait l’assassin : - pourquoi sa plénitude... la 
chienne s'appelle Alea, c'est ce que nous croyions, mais j’ai bien 
reconnu Gutenberg : …c’est l'histoire d'un je percé et du nuage, qui 
divulgua tout de sa vie privée. 
 Cela n'est pas sérieux - c'est un travail de captation : je dois 
calmer la vitesse de ce train qui m’emporte ; - s’agit-il d'un cheval 
à me tirer ? je n'ai pas rencontré ce chien beaucoup plus beau, ni 
bien meilleur qu'un autre : l’écriture est maintenant secondaire, car 
j'y ai vu au verso de mon âme.  
 Je suis fatiguée d'être une femme, lorsque je me sens 
traînée par mon cheval… Je me retiens de ce qui s'écrit dans ces 
pages… la force du destin qui s’impose, dans sa toile forgée par la 
forme de l'oreille et du trait. Je cherche encore mon chien - ou celui 
qui saura. Mais à l’horizon, rien : Rien. 
 L'écho se fait sourd et la vision marbrée… les chiens sont 
alors quelque part - réalité de la trajectoire tronquée, dans cet effort 
brisé du mouvement de l’avenir simplement présent : l’émotion : 
qu'elle revienne avec et surtout sans nos sentiments…  
 J'ai besoin de Chien... 
 Je n'ai pas été reconduite, mais perdue alors je suis stressée 
à l'approche d'un monde d’écriture : je n'aurai pas fui responsable - 
la bête est à ce point minable…  
 Je sens la moitié du cerveau qui se dégage : il y aura 
l’autre bientôt nue et la pensée du rien et de Rien… Il m'aide à me 
sortir d'une image où je me retrouvais à être sage.  
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Notes et dessin…  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 Les mots - la chaîne… j’ai retiré les fleurs une à une du 
vase : la tige en chair un peu ramollie, les odeurs de son front de 
vase, je me suis moquée entièrement des extérieurs : il y avait la 
durée dans sa sentence et l'attention portée à la main de fer qui 
nous tient, sorte de bassin à passer - leurs gaietés, alors manifestes.  

Gutenberg ! Alea !  

 Le couple buvait à la jouvence… J’ai senti les doigts de 
gants quitter mes doigts propres en-dessous : Chien n’était jamais 
mort… Rien fut toujours présent. J’ai retrouvé le cours… - celui 
des mots, qui me libère de sa prison.  
 Le chien s'en va, je tourne autour du vase… l’attention 
n'est plus forcenée - la tension est acadé-mystique, mystifiée - aca-
démique… : je vole encore en éclats - les chiens ont couru vers 
moi. 

Sources… 

La violence est telle que je ne vais pas de plus en plus mal. 

Quelqu'un qui te connaît et qui te reconnaît,  
tous les jours de ta vie pour ce que tu es, là. 

Je n'arrive pas à revenir… - je crois que je vais lâcher prise  
et puis mourir. La vie est maintenant si fragile :  

je tomberais amoureuse de vous sans rien. 

L'état correspondit à la fin du manuscrit de ta paralysie laitière. 
Briser l’anneau où elle se saurait sue toute seule : elles…  

qui se seraient sues. 

Pourquoi avait-elle posé sa main sur mon ventre…  
seulement : aurait-elle su. 

Symboliquement, il avait reçu les clés - au contraire de soi-même… 
ici, la clé des vouloirs maternels : une forme de sa mort à crédit ;  

la mère, qui avait transmis toute culpabilité à sa fille,  
qui n'en vivra plus. 

Ton mari qui n'est pas le mien, ni mon père  
et son infidélité à toi-même. 

Je ne me rappelle pas avoir jamais conversé avec mon père  
- …à part soldée. 
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Tout ce qui était gâché n'est déjà plus… c’est la vie. 
Je crois que je vous aurai tant aimé que j'en suis morte :  

ce n’était pas la mort. 

C'est alors une femme et un homme : l'amour pour deux…  
à vivre ailleurs amicalement, avec le temps. 

Peut-être mon papa est-il mort exprès : je ne l'aimais pas d'abord. 
J'ai besoin d'aimer l'amplitude aérienne d'un seul baiser. 

Lui-même, après nous tous - et sa vocation vouée. 
Nous nous sommes tant trahis, après nous être aimés fidèles. 

Une couche après une autre et cet essaim de l'araignée. 
Quatre avant toujours. 

Nous avons toujours joui d'une journée à luire..  
Soleil cassant étranger. 
Je t’aime, sans espace.  

GUTENBERG*ALEA*GUTENBERG**ALEA**GUTENBERG** 
ALEA***GUTENBERG****ALEA****GUTENBERG***** 

Chez les inabordables créatures… 

 La cuisinière attend, visiblement - une tête pleine, emplis-
sant de sa préoccupation : ce fut à tel endroit qu'intervenait ma so-
litude, dans un temps sans concentration s'accompagnant du lâcher-
prise objecté par une recette de cuisine. J'aurai bien décidé de vivre 
seule, jusqu'à ce qu'une mort libère… - épuisée de n'avoir su ce 
qu'ils firent à mon âme, ou même d'en ignorer ce qu'ils n’auront 
toujours pas fait.  
 Serait-il possible d'accéder ici à cette langue de l’âme, où 
je peux me hisser sur un muret enjambé, gris béton. Qu'il pousse ? 
- je tomberai dans un taillis. Le mur ne remplacera pas ses 
yeux... - hécatombes humaines de nos rencontres avortées : 
nous vivons dans un monde dur, d’aciers - de machines. Lui, ne 
dit rien mais il jouit de ma vie qui s'abreuve et s'abrège : « votre 
pensée est une prison ».  
 Un lâche - qui divorce à ma peau, a eu tout dans son geste : 
j'ai vécu du noir, de mœurs entrechoquées comme seins de mol-
lesse - léthargie d'une transe : lui est amoureux, quand je suis 
amoureux.  
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Je me foutais bien du passé : les gens oubliés, mais perdus… 
elle se dirigeait dans l'inconscient du collectif … 
Maman est une bombe au-dessus de mes pas…  

Vous croyez qu'il me lit, mais qui le certifie,  
tandis qu’il est un petit garçon, quand je dis non. 

 L'émotion est trop forte ou vive - il va falloir sourdre à 
l’erreur - l'art est ce qui reste après la mue… Que l'on ne sorte pas : 
tu es bien l'être au monde dont j'eus le plus à disposer. 
 Il faudra s'accrocher aux couples vrais : ton énergie pour 
moi est la plus délicieuse, je l’adore. Il a fallu passer par cette moi-
tié réagissant aux mots - tester, donner l'alerte - ton chien, des tas 
de la vie de sa vie d’avant - précédente… 

 Tous auront fait exprès de casser pareil enfant - reporté à 
demain le jour de la naissance afin d'y griser de l'oubli et démulti-
plier ses déficiences orales académiques : - un bruit qui s'élucide ? 
sa voile est déployée, amertume de son dérapage contrôlé.  
 Mais je sais l’aventure : il faut maintenant tenter l'escale. 
Les bêtes ont bu - son langage est secret lumineux - nous ne vou-
lûmes pas de l'écho de diables en sacristie. 
 Tu as dû me donner ce que je n'aurai pas : - l’auras dû, le 
devras, l'aurais dû et le dois… - tels sont les mots qui tuent. 

 C'est encore un défilé de l’aumône où j'ai pu remercier de 
la concision des lectures vivantes : le noir est si fécond féroce… 
J'ai vu leurs embrasements, se fondre en moi comme un bourreau. 
Mon filtre est littéraire, parce que j'aimai trop ces mains, qui vont 
comme à part toi. 

 Cet accès au règne animal et au monde comme au monde 
animal et au règne : au grand règne animal et au monde, comme au 
monde animal, ou à son propre règne…  
 Elle m'a enfermée dans son livre et n'y envisagera pas de 
sexes, en dehors de son impossible abus de nos deux trilogies trini-
taires…  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Les Chroniques primitives 

Qu'il serait difficile à cette fleur de n'avoir pas été jolie,  
comme cela aura pu être aisé à la fille :  

elle en aurait eu certainement aimé un mot de son dos…  

 Delaporte avait parlé fort… j’y aurai senti mon cœur 
battre  à s'entendre au meilleur endroit : « Mariez-vous, faites des 
enfants, divorcez et commencez peut-être à vivre… lorsque vous 
existez, dans la dépendance au besoin de l’autre - tout-à-fait 
conscients de sa propre dépendance et de votre prison à chacun, 
lorsque vous comprenez que votre bonheur dépendait alors uni-
quement de votre capital santé et bonheur - et uniquement de vos 
échanges - et si rarement, car il n'est pas question de penser, ni non 
plus de raisons d’attendre - ou d'espérer le retour de l’autre, n'étant 
question que de routines et la plupart du temps de partages for-
cés… - réjouissez-vous du bonheur des autres, dans votre prison : 
si quelqu’un devait s'en apercevoir, il serait tabassé et seuls les plus 
jeunes s'en sortiront… » Je veux sortir, ne pas rentrer dans une ur-
gence - de toute ma bonne chair à revendre. 
 Mais moi je continuais à nourrir, depuis lors un intérieur, 
étant l’enfant d’artifices encore : - à vous ? Quand ! notre unique 
essentiel - ou de vos avantages du soir… - noirs. Tout se vide et le 
peu qu'il restait : alors on se verra. Tu m'as trahie : je ne veux plus. 
Je renterai chez moi - en Afrique - boîte… Je ne vois plus rien - 
tout s’élargit… cela aura pu être tellement violent. 
 Je ne me relevai apparemment pas, ou si difficilement 
d'une collision. Mon âme de chercheuse resterait nécessairement 
motivée, attentive à ses risques d’erreur, tandis que ton énergie 
n'est plus là - qu'elle me vida : alors, tant pis - a priori on l'aura dite 
seulement pour moi : « Elle fut heureuse de vos présences et… - 
vous en… remerciai… - jamais aussi aveuglément. » 

 Ce garçon, avec qui j'ai couché : il en aurait fait pour lui-
même celui pour qui tout allait bien. Toutefois, n'aviez-vous pas 
trouvé - vraiment sur vous son idée du génie complémentaire. C'est 
bizarre, une pareille impression… que l'on vient d’exister, « tel » 
au coeur d’Internet : il s'était agi là des beaux aveux d'une impuis-
sance de leurs amours d’antan, séquentielles - où profiler votre 
pensée.  

Nous sommes fébriles, mais j'aurais dû sortir de la vie,  
pour m'ouvrir à une autre vie.  
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 Elle a dit que j'aurai la pensée de son arborescence - j’ajou-
tai qu'il y avait eu ces doubles sexes et la polarité fragile et qu'il n'y 
aura toujours pas que vous, tandis qu'elle te fera partir à la dérive. 
Lui et moi - venus d'un seul œuf : Gutenberg, ou moi… - …ça va, 
Mec ?  
 Rapatrier LE corps : - eux, se sont tenu chaud. Tu lui as dit 
que tu voulus écrire en l'ayant déjà mal pensé. Tu ne lui avais pas 
parlé de lui reconquérir une propre autonomie d’ensemble, ni res-
pecté de ses très vrais silences… - tu voulais qu'elle écrive, sous le 
joug de ta seule circonstance, c'est une perfection d’équilibres.  
 Elle a personnellement tenté d'échapper à sa destination 
finale : - je suis anti, mais pour… C'est de liberté qu'il me chante, 
où de mon énergie est bonne : tu peux bien vivre déconnectée. 
Votre redoute est carré dense : j’ai retrouvé un monde et l’univers 
où le vertige est : Voir !  
 VIVE LES FEMMES ! La suite au prochain numéro, déjà.  
Voir : « quoi ». Et puis, tous les noms disparaissaient l'un après 
l'autre admis - ou leurs phrases qui iront avec. Certaines phrases 
seront pourtant à elle…  - tout ce qui serait attaché à ton prénom 
aura fait l'once de sa corde. Quel prénom ? Quel fut encore ton 
prénom !  
 Les mots y venaient, ainsi que les remontées d'un acide 
froid : on y libéra l'étrangère du gang de druides. Le froid dans le 
dos, qui morfondit d'un silence, j'ai décidé : je décidai d'arrêter là : 
ma jeune sorcière logeait donc à cette enseigne… Magicienne, tu 
es demeurée mon amour… : avec les mots, l’on s'y accueillit fina-
lement - l'amour avec un grand A… : y dirigeai-je dans son extase - 
toujours en plus des vôtres.  

Où sommes-nous ?!! 

 Le point se retourna, tourné maintenant tranquille, ré-
solument maniaque du châtiment. Il fut et ceux-là furent aban-
donnés - on y aperçut sa pancarte : l’ombre est noire, c’est la reine 
de la prairie… - son émergence, le point qui manquait à la suspen-
sion : une corde à qui le corps s'est balancé à l’étroit, il dit le nou-
vel aménagement des arrhes requises pour son action vaillante et 
qui vaudra.  
 Vous me suivez toujours, mais ne la suivrez pas… car sa 
pratique, ou la conception dans la hauteur de ses vues : il avait eu 
manqué, dans le noyau de son histoire, que tout m'en eût tournée.  
 Penser ! à son futur… à mettre sur sa pierre, ce féminin-
détente jamais pris au sérieux : l’être des êtres simples... Tu ne 
voudras pas ? Je retournerai à la vie, où j'aurais bientôt tellement 
préféré que l'on nous mît au monde, depuis ce lit plutôt que la pa-
reille ambiance à taire...  
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 Elle a fait s'arracher à la cochonnerie ?! tandis que par 
contraste, on appréciait de la plus haute garde - qui est son seul 
récit des animaux de sa combinaison secrète, où l'oiseau fit ses 
ailes au ciel où nous dormons, que j’adorai - sa valisette objet de 
cycles et de nos styles... C'est alors que le chat, venu chercher - tel 
un enfant qui nous punissait, dit : « …pourquoi faudra-t-il que je 
voie Son chat !? » - pianoter sur des angles ma-thé-ma-tiques et 
virgule !  

 Vous étiez sains de l’être qui a vécu l’histoire (pour ceux-
là qui intéressaient : - ci-joint,* sa pierre d’ébullition.) Vous auriez 
vous-même été fou : de l’inconscient qui fut si rapide à nous 
tuer… (- Comme(nt) TU le dessines ! : vas-y !) 

 Racontant soi… il y eut le travail de son anamnèse, ici 
conçue en poche : le féminin détecte, la peau faisait surface, on 
irriguait le train - le temps, la mer, la résistance à l’air : un travail 
de la semaine. L'oiseau ? c'est pour avoir des yeux à voir, quand on 
serait prêt à nous tuer, mais… pour le chat ? je ne sais pas… - son 
chat ? ce serait encore pour tisser l’avenir ou le sien. Qu'il parut 
difficile à ériger ! le temps allant aux autres seyant à la couronne 
de l’imbécile indécise… J’ai fait le deuil de son inconstance - leur 
cœur est assez gros, je ne l'oublie jamais, ce fils d'un premier lit, 
alors qu'on nous ennuie… 

 Combien a valu l'or du capital ?! ce serait de toute façon 
moi ou ma famille, selon la circonstance, qu'il ne tiendrait plus qu'à 
produire, car j’imaginerais que vous aviez épousé toujours sa trop 
joyeuse innocence - qui, par ailleurs - s’attarde. Où va-t-on l'his-
toire ! où va-t-on l'histoire ! où va-t-on l'histoire ! où va-t-on… 
l’histoire ! Tout y serait sensiblerie, au cœur de cette âme sensible 
à la vengeance orageuse : des actes vers sa belle action vraie et 
neutre, n'y eut-il jamais qu'un grand pas. Quant à moi, je ne me 
serai laissé tout simplement, ni porter, ni surtout guider par les 
temps. 

Je travaillai depuis la stratosphère :  
je ne me serais souvenu de vous, sans me le rappeler… 

 Le déclic ou déclin avait bien retenti, dans les aires de 
la ville. Elle ne veut que ma tête - se payer ma tête. Trahir le verbe 
dans sa technique, tel serait encore son propos. J'hésitai à me suici-
der, car elle ne saurait présenter l'expérience d’un suicide social - 
elle retira sa main d'une autre, sans y laisser de culotte… - les 
étrangers, dans leur présence de fesses arrondies déjà mûries dans 
une si jolie bulle associative.  
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 Il faut l'oser ! sa peau vieillie ailleurs, on avait eu tiré des-
sus au hasard - au lieu de sonder (je pourrai raconter ci-dessous, 
afin de tout codifier…)  
 Aurais-je compris votre avis sur la femme dans 
l'éducation ? - oui, pour céder aujourd’hui à Plus-de-peau, parce 
que je suis enceinte de lui… depuis, son champ de visions s'en 
trouve tout épanoui. LUI, soutenait son regard cru - il ondoyait… - 
les mots prononcés rédigent, circonscrite - son idéalité des compé-
tences neutres. Elle l'aborda…  
 J’avançai - où ? aucun objet n'aurait bougé. La petite fille 
avait eu l'air bien livide sous son drap mort : « …je comprendrais 
que je n'eus pas confiance en vous, si vous n'aviez pas le droit à 
l’erreur. » Tout pouvait encore capoter. Elle mandée en casse-pipe, 
son verbe fait toute notre aventure : il s'ingérait et crée dans ses 
propres auscultations les conditions atmosphériques, géométriques, 
théoriques, ou que sais-je… Laissera-t-il pressentir physiquement 
leurs limites - à chacun(e), d'une action fictive ? Alors déjà, creu-
sait-on et recreuse ! - cela, qui en serait bientôt sexuel : - j’ai 
d'ailleurs envie de le rencontrer comme un homme. 

 Mon Dieu ! Que cela changerait bien mes idées : à véhi-
cule lent, véhicule court… Je partirais avec de sa magie. Il avait 
tellement envie d'elle et tant la volonté qu'elle vienne. Mais - qui ?! 
- qui ! - qui ? d'une avant-garde expresse, de sa chanson qui dort… 
- moi ? toi ? Oui, ô toi ! - …l’être est merveilleux mais tu sais qu'il 
le tue. 
 Je plonge, de moins en moins profond et plus profondé-
ment : - qui sommes-nous. J'ai cherché cruellement notre diffé-
rence, car elle résista finalement à l'émanation d'un pas vers ou 
dedans. Ce n'est donc pas que je m'offris ce spectacle dans un tun-
nel d'arborescences forcées, par la série de ses tirs d'éclairs centri-
fuges… - ce qui aurait eu alors comme conséquence rare et unique, 
d'attirer l'attention d'un public ahuri et craintif. Or sans votre public 
ouvert, il ne serait bientôt plus trouvé, ni tunnel… : - pas d'images 
et bien sûr aucune avancée cyclique, mais son tout petit rabais là, 
c'est tout !  

La vie quant au rabais, ce ne serait jamais nous ;  
où sommes-nous ? et comment nous blesser.  

 Ce qui est le plus difficile ? je m’essouffle… Les vrais 
éclairs viendront frapper le tunnel : ils viennent déjà et n'iront pas. 
On n'entend pas un tir de mitrailleuse, la peur à gouverner : au 
contraire, on prête un flanc... Médiation et méditation : une af-
fection aux deux joues de son aller-retour de gifles ou le baiser 
des enflammées.  
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 Ainsi, le monde est inversé qui occupait sa place : je me 
méfiai de tous leurs corridors : nous n'inhumerions pas suffisam-
ment de vos tumeurs passées - son horreur assez vaste pour nous 
englober tous, dans son génie apparent de maussades attirances.  
 Je ne résiste pas… Son désir m’envahit dans une flamme 
haute, la bouche étroite a découvert son âme et s'y pétrit de repen-
tirs : j’aurais aimé sans doute les mains, sur moi détendre… Mon 
âme s'est invertie dans une plus haute gloire, nous n'oublierons pas 
d'avoir été ensemble à nous montrer à découvert… - son horreur de 
quoi ?  
 Nous n'avions encore pas décelé d'essentiel fratricide - tout 
est donc absolument vrai - leurs ostentations… - son miroir. Le 
recul fut toujours possible, il aura fallu ici travailler sa mémoire 
absente, car si la faille est censurable, sa censure, elle - sera 
faillible… Hum !! que cela aurait pu faire ici un de nos plus jolis 
plâtrages ! Jeu de panoplies sans histoires… : où sont les autres.  
 Nous n'avons pas d'oreilles et ne saurions penser - absor-
bés que nous sommes par d'aussi puissants messages. Me voici 
pleine de sangs, recouverte de ces monticules de larmes... Je parle-
rais pour ne rien dire, si ce n'était l'effet de ce cran. Le jeu commun 
est de captiver l’autre, sans doute celui qui nous rendit communs...  

 Je voulus rentrer chez moi, sans l'espace d'un doute et sans 
avoir été traité de paresseux ; l’autre a bientôt fini d’apprendre. 
Ici, bientôt, toujours : encore, vous surprenez des scènes de rues. 
Prenez ! venez ! servez-vous dans l’ombre… : mon âme se 
branche, c’est la mort par le feu d'un amour aussi jeune - je vous 
l'ai dit.  Nous n'avions pas vingt ans, quand l'aube retentit : toutes 
les images furent engrangées : où trouver la continuité dans notre 
élan ? tu ne devais pas t'approcher si loin ! Le manque d'éducation 
est manifeste, son fil n'est pas sa corde : elle n'était pas l'enfant 
d'une apprentie. Elle ne sait pas si loin - son sexe est encore tendre. 
 Elle voulait remonter les traces de sa voix plaintive. Il 
faut descendre, par ici… il joue le rôle d'un balancier, se divertit 
minimaliste. Papier, peint - de ma pierre tombale… - fait remonter 
à la surface… 

- Salut, les vagues ! 
- Bonjour la petite fille... 
- Tu n'es pas la mer. 
- Non… - comme je suis ta vague... 
- Tu me raconteras une histoire ? 
- Je ne sais pas… 
- Tu ne sais pas quoi ? - raconter une histoire ? ou si tu en racon-
tais une… 
- Toi, tu penses quoi ? 
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- Jamais rien… 
- …ça veut dire que tu penses un peu comme moi ? 
- Non ! du tout. 
- Pourquoi ça ? 
- Je l’ignore. 
- C’est à ton tour ! 
- On jouait à quoi ? 
- On parlait de l'hiver. 
- Lorsque je frissonnais ? 
- Oui, tu disais de refermer la porte sur toi. 
- J'aimerais surtout, bien te défendre… 
- Tu oublieras donc tout ? 
- Tout quoi ? 
- Ta belle sorcière ? 
- Mon cœur. 
- Toc, toc, toc... 
- On dort ! 
- Miaou, Miaou. 
- Pourquoi parles-tu « chat » ? 
- Parce qu'elle aura compris. 
- Tu fais gagner du temps ? 
- C'est un peu comme ça… 
- Mais, pour quoi faire ? 
- Pour être qui ? 
- Nan ! pas ça. 
- Alors pour quoi faire ? 
- Oui… 
- Il y avait eu la guerre kind of, n'est-ce pas ? 
- Tu ne veux pas remonter ? 
- Moi, non. Et toi ? 
- On se laissera faire ? 
- Par qui ? - ou quoi ? 
- La sorcière, c'est ma mère… 
- Tu as vraiment de la chance ! 
- En fait, elle n'était pas morte... 
- Ne la comprends-tu pas ? 
- Si, si : au contraire, bien. 
- Alors, pourquoi ça blesse ? 
- Il suffirait de pousser très fort, vers le haut.. 
- Cela n'est pas possible... 
- Si ! - j’essaie... 
- C'est elle qui a voulu descendre.. 
- Mais pour que toi tu remontes ! 
- Son projet… est impossible à vendre… 
- Nous, on s'en fichait ! 
- C'est l'histoire de la petite capsule ronde... 
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- Je me souviens. 
- On t'avait mise dedans… 
- Je ne sais plus. 
- C'est vraiment que tu oublies tout. 
- J'attaquerai tes dessins. 
- Vas-y ! Grimpe dedans et chahute ! 
- Je passerai par des trous… 
- De ses bulles ?! 
- Non : de notre langue au travail.. 
- Et nos dessins ? 
- Je les produis sous la contrainte… 
- …du temps. 
- Un vrai cadeau du temps... 
- …cela te prend combien de temps ? 
- De un à cinq quarts d’heure, par dessin. 
- La langue ne peut pas y être soignée. 
- C'est inutile… Mais ma mère, si ! - grâce à ta première pierre. 
- Sa pierre d'ébullition ? 
- Non, la mienne… 
- C'est excellent ! - …une fois de plus. 
- Pourquoi dis-tu ça ? 
- …pour te donner de quoi vivre. 
- Je ne tolérais pas l’auto-congratulation… 
- Elle détruit notre avenir déjà présent, je sais bien… 
- Alors, pourquoi la pratiquer ici ? 
- Comme les autres… ? 
- Oui, comme d'autres que j'ai fuis. 
- Toi, me fuir ?! 
- Un peu. 
- Tu devrais en finir avec tout ça. 
- Tout quoi ? 
- Ta vie. 
- Non. 
- Tu ne saurais pas simplement dire « non »… 
- Si. 
- Il te faut désapprendre. 
- Mais, je n'ai rien appris. 
- Menteuse. 
- Mort ! 
- Tu oublies que je suis la mer. 
- Tu n'es que sa catin ! 
- J'aime ta composition... 
- …le dessin au fusain empêche que je me noie. 
- Je t'emmène avoir moi… 
- Non, toi : tu restes au fond. 
- Lame de fond. 
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- Si tu veux. 
- Je te garde avec moi… 
- Si je le veux.  
- Oui : alors je le veux bien.  
- Enterre notre couple ! 

 Il ne serait pas facile d'obtenir la distance qui permettait 
d'y lire avant son nez dans un guidon : surtout ne pas décrocher : 
raccorder, rattacher, raccrocher ? remonter... - monter, descendre : 
ce faisant, être son réceptacle d'une proximité (- l’envoyer bouler.) 
C'est le grand monument, qui vous obligeait à lever sous le dos, 
caresser, toucher, humer : vider pourquoi ? - vider !  
 Vous auriez bien sûr aperçu qu'il est ici votre brouillon : 
Sketch. Certes, notre regard en-dessous du titre… : il sera la demi-
heure de route, à vous préoccuper d'extraire une roche stellaire, 
afin d'envisager votre suite à l’expédition. L'idée suivait un fil 
conducteur qui emportait tout, grâce à une seule distanciation...  
 Alea - qui avait reçu tout de sa pierre-ou-Lune, ne devra 
plus ni procréer, ni bien sûr avoir des enfants… je renoncerais à 
mon tour à maîtriser entier ce flot de flux des mots, cependant que 
vous y entrez déjà ? convenu(e)s que nous y serions chacun(e) - de 
nous montrer plus cohérent(e)s, puisque notre ventre s’y trouvait 
déjà largement cassé.  

 Il manquerait encore des mots : on hésita : sa formule ne 
serait pas la bonne, lorsque je m'y serais blessée, en lisant : « des 
enfants ? » Est-ce le besoin, ou la nécessité du doute ? j’ai un poids 
important à soulever - il m'a rendue folle par contraste, j'ai été son 
bon instrument - je serai là, future alors de plus en plus écorchée 
vive… me sentirais brûlée, jusqu'à ce quatrième degré ? mais je 
n'ai pourtant pas cherché sa gloire, tout écrit seulement - d’une 
ombre aussi fraiche…  
 Il y avait toujours ce que nous aurions dû payer : se repé-
rer sans mots - ceux-là - qui viennent en dur après : je ne sais pas 
ce qu'il en est des exploits des autres… nous ? réfléchissions pas à 
pas. Le Net serait biodégradable, un vrai chemin à trous. On y 
travaillait à partir de sa trame, en faisant fi de tout un passé - de 
l’avis qui ne se veut pas divergent - des plagiats interprétatifs, de 
cette gratuité qui dénonçait les… « - mais encore ? »  
 Faisant ainsi tapisserie, n'était-il pas honteux… On l'a 
contenu ! - et vas-y qu'on l’contient ! celui qui n'était jamais venu, 
maladif - augmenter tous les autres de leurs viles puanteurs cé-
lestes : plein de ses sources vives, on l'y écartait toutefois de ses 
propres viscères d'une foi rectale. Enfin je fus libre moyennant 
fonction d’hôte, réverbération. J'ai bien éliminé ceux-là et voici 
que j'en élimine encore.  
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Notes et dessin…  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 Me pardonner la faute… Que veux-tu ? qui es-tu ? Ton 
velours me connaît ? L’homme qui se masque en toi m'autorise à 
t’aimer. Je ne mens pas, tandis que je perçois tout ce qui ne t'as pas 
déplu, sans rien apercevoir de commun entre nous : mes dessins 
ont la solidité de ces pierres, tu rêvas pourtant à un autre… 
 J'ai senti, moi aussi, la laisse envenimée sur toi - les sou-
venirs du corridor antique… Ton trouble s'agrandira peut-être : 
c’est parce qu'il est solide que j'ai choisi de parler de ce monde. 
J'apprécie désormais de prendre un élan de lire, comme s'il se pou-
vait que j'aille vite, sur la route tracée par d’autres sans confiance : 
tu as cru que cela que tu vois est pour toi : tout cela, qui t'arrive et 
pénètre. Brutalement ? je te traverse… - j’ai rejoint l’Afrique, en-
fermée dans un aquarium ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! 

Me déposséder de la clé. 
Laisser tomber les chiffres qui pesaient sur l'épaule. 

Réanimer l'enseigne. 
Aller sans obligation dans l'autisme des plus légers. 

Ecrire pour sauver le monde : pour quoi faire ? 
La continuité ; dans ma tête… 

endroit essentiel  
trahie tout  

idée cœur pensée  
mal redoute sorcière point pancarte noyau  

cochonnerie valisette pierre  
capital innocence stratosphère main  

véhicule magie  
tunnel public  

faille  
censure  

scènes de rues  
continuité mer histoire  
porte sorcière guerre  

haut  
capsule temps   

auto-congratulation  
vie  
non  

distance  
monument  

fil conducteur  
formule velours  

corridor trouble élan 
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La Petite capsule ronde 

L'autorité des vocalises 

 « C'est bien hors de question que l'on te touche ! » La main 
s'offre ici éclairée, afin de passer le gué, pas éclaireuse : JVA pour 
« je vous aime, tous les trois » - elle, qui veut son parcours hon-
nête… Vous déconnecter du sexe avait été cela la grande idée : j’en 
fus tellement reconnaissante.  
 Loin de moi désormais l’idée que tous me renieront ; 
changer de vêtement sans changer de rôle… Les animaux s'en 
vont, s'en viennent, il se pourrait que je sois quelqu'un 
d’autre ; un animal, trois animaux, ça ferait encore mal ? la 
fatalité, ou réquisitoire de l'inquisition. 
 Ce n'est pas possible pour moi de devoir régresser : tout ce 
qu'un autre mérite - même aucun couple que je constituerais… Car 
j'aime sa façon de maintenir mortelle : personne ne sera plus rentré 
ici.  
 Il y aurait eu : pas de ta place pour notre amour. Il aura 
fallu mettre un niveau, tel dit, pareil à notre histoire d'amour d’en-
fance… Je conserve ici une partie de moi imperméable encore à 
l'eau de notre peau qui glisse : je dois me séparer, si rien ne sera 
plus possible (« TES DESSINS, SEULS ! ») - Alea ? Où ira-t-on 
pour y mourir ? 

 C'est la question de l'ordre - je décidai de me tuer. Elle 
aura tout son univers d'une petite égoïste née… « Relever les deux 
jambes à la fois en même temps… » Hors de question ! je vous 
aime ! tous les trois… quelqu’un d'autre ? - pas ça. Mourir… avec 
cette pression, je n'aurai même pas eu, ni jamais à payer ma vie, 
mais à la gagner !! - ajoute Adam en selle et puis, sa maison renais-
sante ? Allez, puisqu'elle s'y rendra ! - songeait-il, sa chemise tirée 
vers le bas, raide ou rêche ; je retourne à cette femme qui sera toi, 
depuis un homme.  
 Tu le gardes pour toi ? Oui, sinon « garde-le pour toi » ne 
voudra pas dire la même chose… - avant-après, je n'imaginerai pas 
toutes ces choses, tandis qu'elle y devine à tort que d'autres l'ont 
aimée. Mourir symboliquement signifierait pouvoir dire stop. J'ai 
eu besoin de son enfance… Certes, celle qui n'en a voulu rien 
conserver - dentelière, au recto verso qui tient sa matérialité du 
sentiment - animalière de quoi : ce sont les briques et les mon-
naies…  
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 Mais j'ai vu toutes ces pages qui s'arrachaient et ne pense 
pas aux miennes, le reflet de l’une après l'autre et bientôt la Lune 
sous la pluie… Jamais je n'ai pu oublier sa bouche de milieux de 
riens, ou même la tienne - de qui brûla, pourtant douce à la fois 
dans un nœud digital et bientôt plus que : le Sien digital ? cet appa-
reil des forces vives, aux très délicats boudoirs de son feu. 
 Extrait ? « Ses petits pas sont japonais, mais la Chine res-
tera entière dans la territorialité du sein ? » Amour, viens ! 
puisque je viens - chienne ou chien et chat. Elle n'avait pas été 
celle qui avait connu l'amour de son renoncement au tout dernier…  
 Je vais entrer les chiens dans l'image ! tous ses chiens ! sa 
loi de la gravité m’obsède : je tombai si vite amoureux (- j’aime le 
sexe en vision…) : reconquérir, ou reconquête. Où irait-on, dans 
un univers sans son histoire - facilité de combles. - Récite ! car je 
lui eus écrit : « récite ! » 
 Oggi tutt’altro ? e quell'unico legame… Aujourd’hui, tout 
autre ? et ce lien-là - unique : je veux juste le calme qui faisait pas-
ser le message que la vie n'est pas l'éternel problème… - tous les 
petits passages, entre ces nuages menus. « Tu me trompes avec des 
tombeaux ?! » - …why ? only a few men ?! Tu n'as rien compris, 
mon Chéri : je sais tout t’expliquer…   
 Les hommes, parmi nos mémoriels anciens - reproductifs, 
dans une sentence de juges : ils y ont fait aimer l'amplitude de nos 
amours, vraies juges ! - Respire… il n'y a pas eu d'autre choix 
qu'avancer.  
 Les gens me connaissent bien : - j’ai besoin d'être enfant… 
Or, si je ne t'AI pas, je ne le pourrai pas ? - passer commande ? 
faire offre, ou provoquer le destin… 
 Mon père me manque - étoile à l’envers, La lune sous la 
pluie… Je ne peux plus respirer que parce que je dessine… :  quels 
sont les lieux... leurs oiseaux sont partout un beau soleil local, le 
v… et tout à l’heure je viendrai consigner. - Veux-tu nourrir ton 
voyeurisme ? 
 Nos corps sont le fait d’amis, et faits - de faire ! de ma 
photo… mai notre terre avait eu besoin d'eaux : aveugles, nous le 
serions sereins parfaitement. 
 Je veux un recto verso là où tous ont mis le doigt : on sait 
ce qu'est la première Dame… alors sans chat ni chien, ni racines et 
non plus d’horizon, cette cruauté psychologique par laquelle Elle 
observe… - elle, observait sa loi : nous, irons tous les deux - cas-
cade.  
 La Sfida, reconnaissance des abats : le chemin qui s'épouse 
est QUOI - ou si l'aveugle ne voyait pas… Le doute était de ses 
perceptions, mais ma peur se déplaça, de celle de n’être ni vue, ni 
trouvée, pliée comme un drap du linge… : - ton courage à venir… 
sophistiqué ?  
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 « Leurs corps s’exhiberaient, dans l'ombre fongicide… » : 
qu'est-ce que ça veut dire... : d’où vient que le sens attise ? Rrrrr… 
- bien ! pas de frontière solide, mais le mouvement des autres, où  
par le bras - s’en voulait, volait-il - entremêlas des vies naïves ou la 
poésie dans ce corps de mèche : et décrivant, se le dire à voix lente 
et noueuse des cartes à jouer : - t’insensibiliser ? - sensibilise : toi ! 
 Un parfum, celui que tu écoutas, au bordel des sueurs - 
ceinturée depuis une femme, un seul tronc de pêches… - « …et du 
petit format - il faudra retenir… » Conduire aux couturiers ?  
« Conduire… - avant lester. » Les boucles avaient bouclé, de cette 
infinie raideur symphonique qui était la patience… ou creusait un 
trop-plein, de ces mots répétés par les tracts épars : mes doigts 
s’écarteraient, de déjà préciser ta main… : - tu vas bien ? 

 Comme un zeste de sel, il fallait amortir le verbe, puis ac-
cueillir sa chair dans un corps qui s'émonde - se laisser faire - alors 
et puis, toujours compter - je suppose, en pyjama blanc. On irait 
toujours quelque part garer de leurs falaises, tandis que j’attends 
tous les bâtards dans l’eau, la phrase elle-même retombée crue… 
J’AURAIS VOULU TOMBER DANS CET ANONYMAT DE 
SPECTRE. Vous étiez repartis de ces hommes nouveaux et j'avais 
noté ta caresse : - cela n'est pas de moi…  
 Tu vas ? mais voudrais-tu écrire différemment… Les 
quelques mots qui chantent auront pris ta cloison. Mon père a 
mandé les déséquilibres : il y sera question de croire un jour 
comme aujourd’hui - flot de ce flux continuel, entraîne-toi…  ah ! 
si seulement votre Amour ? 
 Il faut nous revenir : - vous ? - nous… Toi, tu valais com-
bien au marché des changes ? La voix se sera faite claire ou loin-
tain souvenir : la merde fut moins nette et vient se retenir... La Sfi-
da, c'était "quoi" ? - du défi d’Adam, en vingt-six exemplaires.. 

A de toute ablation 
Bijoux d'encéphales 

Corsetée jusqu'au fiel d'une épine à son dais 
Dorénavant : toi aussi tu meurs ! 

Ensemble, j'aurai déjà si bien couru 
Ficelle à son embonpoint 

G 
Honte à toi, Général ! 

Incurver votre bel abdomen... 
Je n'aurai pas trouvé aussi facile d'y écrire 

K 
Le mot n'est pas la peste 

M 
N 
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On n'avait pas encore pu retrouver toutes ses clés d'en face... 
P 
Q 

Rue, d'assez peu courtoise… 
S 

Test ? 
User d'une vraie identité pour s'enfuir au plus vite. 

Vroum ! 
W 
X 
Y 
Z 

Elle sera bien à vous…  
vous - qui aviez pourtant ressorti son histoire d'une Autre,  

mais elle qui échauffa ses tempes ouvertes,  
lorsqu’enfin son dessin profila une ombre à vos pas.  

Elle, qui aura poussé - une patte de fauve,  
notre porte en verre brun, alors en s'écriant :  

« Contenir de retenir ! Ou vivre et puis, mourir :  
le droit du chemin au travail !  

Tu nous ferais un B ? 
Mais réagis aux apparences trompeuses…  

peinturlure l’espace, du dedans : tes animaux sont morts,  
parce qu'il avait fallu, relative…  

Si seulement tu pouvais inspirer certains. 

Il y avait eu toujours les assaillants : j'ai vécu du don qui  
se poussait et force serrure ; - d’une chose trop simple.  

Donner, avant que recevoir : c’est l'équilibre en phase  
de sa voie souterraine, lettre petite en pages…  

et j'attends que tout passe, casse ou lasse :  
l'océan des mers - viendrait-on à s'en éloigner.  

Nous dirigeons dans l’expérience… 

 Vous disposez ici d'une attention : - secondez-là ! vous qui 
ployez sous une aube claire… je ne me renie pas. Il y eut tout don-
né, ça ne suffit pas : - …ça ne suffit pas ? tant pis. Nous sommes 
secs et soudains : il aura suffi son cheval à passer ? c’est seulement 
en cascade ! 
 Ce bourdonnement d'épaules tendues : je n'en veux plus, ça 
y est ! c’est fait et imprimé. 
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 Nous en sommes là, lopin de terre avec les morts… ce fut 
évidemment entre soi et soi, dans ce corps où nous avions peut-
être été torturés. 
 Je vais à l’école, tandis qu'on m'apprit à en être bête… 
Tout ce qui est attaqué ou désagrégé n'est plus, car il nous aura 
manqué toute sa vision large. 
 Pourquoi ne pouvait-on pas aller au-delà de certains plai-
sirs et faudra-t-il en repousser cet obstacle de l'horizon d'un autre… 
- tu les as laissés ne pas te répondre, renoncer à la tentation de l'er-
satz animal : - malade ? oui, tandis que personne ne me répond : on 
ne me répond pas.  
 J’ai besoin d'aller très vite et de suivre la naissance de l'en-
fant. Or, ce n'est pas moi que l'on avait transformé en cet animal 
de compagnie : c'est alors son vecteur animalier, qui m'y avait 
poussée tout simplement  : les animaux sont là ? - oui. 
- J'adore… - j’aime beaucoup tes dessins, ils me portent et j'en 
voudrais encore…  
- Tu sais quoi ?! je t'aurai vraiment bien cherché. 

 D o u b l e - f a c e d e l ' i n q u i s i t i o n e t d e l a f o-
lieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee
e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e 
eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee
e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e 
eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee
eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee
e 

 Quelqu'un est-il intéressé par mon travail ? Tu as la com-
pagnie de ton travail - le respect qui s’impose, le travail de sa 
compagnie pour des bâtards de la plus grande espèce. C'est un 
trou ? la toute petite marche… tu sais ? comme ces filles qui furent 
enceintes sans le savoir… mais, j'ai toujours besoin de l'animal et 
de l'espoir qu’il représente… la vie si riche en expansions : un 
monde est vaste ! - pour que votre avenir ou l’avenir, continue de 
vous inspirer l’audace et sinon la même France : « - comment 
trouver son chien. » 
 S’accrocher - redresser, vendre : c'est quand même s'expo-
ser à certaines valeurs ou milieux ; je suis là pour aider à t'ouvrir 
au monde - que cela ne se referme pas sur toi… J’ai besoin de 
tapisser ma chambre, de ses fleurs de l’ombre… Dans la grande 
profondeur serait un titre formidable : qu’il sonne ! et j’en serais 
d'ailleurs étourdie - histoire d'accélérer un peu son mouvement du 
ciel ? Trop facile - qu’est-ce que ça voulait dire ? avec morgues 
sournoises… : c’est juste histoire de disposer, dans les saouleries 
anciennes.  

!318



 Histoires, et saouleries ? autorité contre pouvoir - contre-
pouvoir - la chasse à tous les œufs d’or… : s’occuper du dernier 
animal humain. Il est l'espoir que tu fais vivre - il est l'espoir que je 
fais vivre… quelle est cette soif ? Je refais surface - pression, mais 
j'irais encore trop loin : « c’est une chance que l'on t’ait… - laisse 
que tout s'en va. » L'odeur de la pâte à choux… : sentir l’église en 
diapason du texte qui dessine et s'y mettre - silence d'aucune es-
pèce d'obligation orale… Papa ? mieux qu’un « Maman » dans son 
no man's land - les années sont longues à parvenir à quoi : quoi. 
J’ai dit merde à tout le monde (- vraiment tout le monde ?) - vrai-
ment toute seule.  
 S I L E N C E : cil-anse, de cette association d’idées re-
quise pour d’autres : ici, nous sommes dans le collage d'une vision 
éclatée transparente, ou simplement mouillée ? Non, ce n'est pas 
l'eau qui fait, ou bien à faire la différence : le regard tend, lumineux 
- humide.  
- Déniaise la peau comme une seule capsule morte et enveloppe.  
- Le nombre de fois où j'ai confié notre vie, slash celui où j’aurai 
oublié mes phrases.  
- J’ai cherché une idée musicale.  
- Nous sommes nombreux : il faudrait taire assez.  
- Quelle idée ! 

 C'est comme une cartographie qui se ferait par la superpo-
sition de couches, comme… cet effort immense ou intensif dans 
l'angle mort inexistant d'une droite - angle mort… Ange de la 
mort. 
- Je n'irai plus là-haut, par-delà ces montagnes. 
- Lequel d'entre vous était-il mon père. 
 Lequel d'entre vous est-il encore mon Père. La voix venait 
de t’affirmer, parmi des indigents de la foule. 
- Mon Amour que je t'offre en cadeau.  
- Que je-te-porte ? - en cadeau.  
- Mon Dieu ! 

 Asiatique, Bicéphale, Coin, Dur, Envie, Fouille, Gar-
gouille, Hermès, Indigo, Joie, K.O., Loi, Maman, Noir, Obviously, 
Pédophile, Qualité, Rente, Saoul, Tzarine, Ukraine, Voltige, Wa-
gon, XY, Zou. La toute fin… 
 C'est un chien ! ou toute sa trahison de la Littérature : toi 
sans jamais l'avoir fait exprès, dans le passé : l’ALPHA a-t-il gran-
di parmi les siens de l'ombre : vive ce local très seul - les tissus, les 
affaires du monde… où en sont-elles, maintenant ? Remonter la 
Verge : - comment ? - toujours ? L'autorité qu'il nous fallut ou bien 
celle qui convient : j'en suis malade… - il a fallu dépasser l’heure ; 
- s’il vous plaît.  
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 Non ?! car je suis une amie ?! - une épaule… - que je 
cherche. Tournés vers son avenir ? DIEU aura pris la place, au-
dessus de nous trois réunis, tandis que nous pouvions enfin souf-
fler - nous reposer, finir… 
  Danse ! codifie encore… sautille ou fais des plats… ils 
seront donc aussi dépendants que nous. J’aurai voulu entrer dans le 
monde des chiens : - ce que je crois. Cependant, comment ne pas 
s'être lassée des humains qui nous sont si proches ? J’avais reçu 
beaucoup de ces cadeaux-là du Pays… : « - où se trouve la 
beauté ? » serait ici ma question : d’après eux tout est maintenant 
chez moi sensiblerie sans tête.  
 Savoir qu'il y aurait eu « pas d’animal » dans l'à peu près 
de sa coïncidence. Or, ce dessin ? - j’avais patiné dessus, seulement 
afin d'y donner d'un assez grand coup de gueule - sa porte déjà 
étroite.  

 Le point d’Agathe s'est fait visible : Alea à Antigone ou la 
passion du diapason hanté, le tracé du compas - sa corde. Pourquoi 
la solitude et son isolement, ou le pourquoi d'impressions de médi-
tation… seule, oubliée dans le papier-peint de cette histoire de 
première origine… Agathe ou la Mère ? une attente du chien, sa 
bâtardise : le grand stop et l’orbite : une histoire qui se vaut, se 
danse !  

 « Vous allez me lâcher, oui ?! » : il restait quelque chose 
d'un fil - peut-être un bout de queue… j’aurai grandi assez, ou bien 
suffisamment en expansion - mon cœur s'en mêle, puisqu'il faudra 
lâcher bientôt, mais : - lâcher tout ! et qui voudrait de moi…  
 Je cherche le soleil du feu et puis, des pommes. Y AR-
RIVER SANS QUOI : QUOI ?! L'AIDE DE PERSONNE. Y-arri-
ver-sans : sans les vies. Car notre Dieu déjà pluriel sera incompa-
tible avec son sujet singulier - ou le sien, si particulier ; il s'agissait 
des deux triades : elles se furent emportées, dans un grand mouve-
ment : - où sont nos yeux dans ceux des autres… ? sa voie des 
symboles et du chien… elle aura pu tellement morfler, pauvre pe-
tite !  
 « C'était moi celle qui aurait eu le pouvoir de vie ou de 
mort sur le chien ! » avait-elle dit - autre assassine. « Alors, pour-
quoi ne disparais-tu pas. » L'ALPHA dit au miroir qu'elle peut 
s'alimenter d’elle-même… c’est de la sorte qu'elle pouvait s’avan-
cer : peut-être encore ? et sans histoire… homicide pour une dé-
fense autrement personnelle : il voulut que par le chien, parlât le 
mal. « Moi ? pauv' Petit' fille' d'amour ! » (- visuels…) Pourquoi 
faire ici le ménage parmi nous ?! : - toujours la teinte étrange à 
obtenir : tu t'en cadastres ? - ma pauvre petite… une saleté de petit 
roquet PARMI NOUS, que viendra faire LE CIEL ? Dur ! Dur !  

!320



 Dur, il faudrait l’être… Alors comme ça, tu n'entendais 
rien ? BOMBE… 

D’abord, on cherche l'inspiration : l'emblématique est digital…  

Ainsi lorsque viendra la pression, on sera prêt à la faire,  
ou laisser advenir : on ne vit plus d'effervescence.  

 « Les Editions Adam sont toujours une offre de sécurité du 
transit : ce qui en sort ne sera rien d'inapproprié. C'est la position à 
tenir - où se réfugier tendrement, dans une chaleur animale, c'est-à-
dire humaine, qui couve et couvera l’oracle, sans la couvrir… : 
l’auteur y trouverait un frein sans stop - disponible pour elle ; nous 
lui souhaitons joie et repos. » 

 Je voudrais tout remonter : tourner en rond… Or c'est mon 
papa qui a dit « oui » et c'est Papa qui nous aura dit « non ». Je 
m'étais demandé à quel point ma présence avait pu lui paraître fan-
tomatique et fantasmatique : c'était elle qui avait commis l'erreur 
de ce recto-vision : cela - qui n'aurait jamais été de n'avoir pas eu 
de chien. J’avais vécu de la foi de m'être laissé, ni couvrir, ni enve-
lopper par lui, mais lotir… Elle, certainement sûre de soi - cette 
forme de l'atemporalité pouvant s'être passé de la présence toujours 
elle-même et si naturellement de la convention : - prendre, tel dit 
Peuple des Capitaux ou celui de la gratuité des anges… Eut-elle 
assassiné cette maison dans l'ombre noire du Call : - je t'appelle ?  
tu me nommes, c'est presque mieux comme ça - ma petite pierre 
d’échafaudages… Je n'interviendrai plus ! tout est si volatile et vis-
céral : - je ne t'aime plus, je ne peux plus t’aimer : je suis une re-
venante ! Je n'aurais jamais pu t’aimer.  
 Il y a ces choses que je ne partagerai qu'avec vous-même 
aveuglément. C’est le fait de mourir qui faisait que l'on s’aime, 
mais il y avait eu tellement de belles bêtes… Alea devait avoir eu 
sa légende : à ces mots - elle vomit : celle qui dut ! - INTUITION. 
Je m'accroche à ce mât, je suis un personnage imaginaire. Orga-
nisme ? Orgasme. Dégage ! - c'est le frottement d'un organisme 
entier jusqu'à sa pause au pif : si je ne te fais pas régresser au bon 
âge - je ne « chope » pas… non plus, si je ne nourris pas d'informa-
tions matures… Papa n'est pas une récompense. Il y a des plantes 
et des objets, des objets et des plantes - alors… que me protège la 
vérité ! Ce n'est pas ce qui m’intéresse… l’autre, parmi les autres, 
mais l’autre, parmi moi-même : mon corps te chante, se chantait en 
écho ou en double. J’adore tout ce que tu faisais, jusque dans ta 
dureté scénographique… donne à son libre arbitre ou bien l'épais-
seur de son être… C’étaient de petits corps : il a fallu repousser 
de moi la maladie.    
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 Quatre millions - euros ou cents, c'est bien la même chose : 
un « 4 », tandis que ce qui se trouvait à côté - changerait, ou aura 
changé… on m'a fait taire en m’occupant, Clandestine…  
 Lâchez-lui la bride ! j’attends… : permettons d’avancer - 
sommes un ensemble cohérent de satellites immergés. Je suis une 
chienne - suis Alea, ta chienne qui se caresse intermédiaire ; j’au-
rais certainement connu le besoin d’écrire un peu rigide - la cou-
verture a mué, nous sommes allés nus sans principe. REVIENS ! 
sec et durci mais accoucher d'une autre - hypocrite et modeste. 
Toute image a coulé ? - chercherait la maison.  
 Ne pas trouver son chien d'un dialogue infini… Je fus ma-
lade, alors je passe : quelqu’un ici toujours se trouvait à s’accom-
pagner. L'écoute est une affaire soudaine à sinon jamais trop négli-
ger. Il y avait eu déjà cet autre assis… J’arriverai ? à l'extérieur du 
nôtre était dévolue notre histoire… Je voulais garder mon tra-
vail : j’ai gardé mon travail… je décidai de garder mon travail, 
mon écriture… outil pédagogique et mécanique en vue d'une 
méditation.  

 Moi décousu ? il y avait encore ce doigt invisible - la peau 
pareille - de son crâne obtus : une autorité de vocalises… Elle a 
lâché l’enfant, c'est une partie de tours - il faut savoir valser avec 
les mains d'en haut, tournicoter d’envie sur place. Elle n'abandonna 
pas le fils de celle qui s'en ira mieux et pourtant, la joie n'était pas 
missive… - il faut aller, courir très loin le long de ses rives, remon-
tant le courant d'assaillants si maussade, dévisser patiemment sa 
première aube de gourdes… Si notre verticalité, même ! retombe, 
à l’instinct… elles vaincront de leurs armes ! elle a donné second 
son coup de grâce aux lames… Nous vivions dans un monde où 
tout avait participé - y aurions détaché les os de son incertitude.  
 Le moi est un circuit passif… Vous ne pourriez désormais 
plus faire mieux, mais seulement différent, c’est ainsi qu'elle 
achève… - elle serait bien gentille de m'avoir fait quitter sa route ? 
son constat d'Agathe Are - qu’elle sera donc éternellement. 
Agathe... ? je n'aurai pas menti, chacune sa place… refroidies ?! 
mais ne leur pardonnez plus rien ! osez bien - tous gratuits - mise 
en garde, ou sa route… Revenais-tu, aléatoire ? Elle prenait la 
feuille, sans l’empoigner - la froisse, et cogne : « ap-pré-cie ! » 
toute ambivalence de ces gestes tendres ! que l'on accomplit. 

A 

 Il avait fallu se défendre d'un roi d’autant - qui assassine, 
sa voix double qui prononçait… Une petite fille riait : « La Petite 
capsule ronde, c'est moi ! » : donne alors un peu plus d’épaisseur, 
là… : - le peintre sévissait.  
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 Il avait fallu cette aurore pour qu'on s'y avertisse, les 
deux : la Dame viendrait bien largement à temps, dans son som-
meil. Elle ne les cueillait pas, amours de brins qu'ils étaient… - sa 
chevelure de mousse accompagnait seulement deux astres… 
« Sauve-toi ! » Les mots lui revinrent en saillie, d'une souplesse 
monumentale : il aurait eu l’infinitésimal. Soldats ? - présentez… 
armes ! A-A ! - ?? Agathe Are… - Non… ce n'est pas désagréable ! 
j’en attestai tout à l’heure, puis devant toi… Le grand officier ma-
nifesta une joie soudaine, à la face d'une réanimation de ses trois 
vieux extras : Antigone, Adam, Alea - perdus dans leur peau d'une 
origine ou le son du sacré de l’écriture, qui rallie le velouté d'une 
armure à trois. On se crisperait là - à l'écoute de sa première 
oreille, tandis que la tension de ce nouveau tambour visuel et neuf 
interdira au mot de se faire oublier, qu'il est un objet volant non 
identifié. L’ALPHA ?, mépris. 

E 

 Je ne voudrai pas d'un chien : Splash - la momie, a poin-
té… il y aura eu cette habitude que l'on s'était pris à aimer. Moi, 
aimer ?! - tous - nous ensemble. Il y avait eu encore l'écueil d'un 
genre et puis quoi, encore ? Vous traversâtes l'ombre molletonnée 
de nos mors tous capitonnés… je n'avais pas pu vraiment apprécier 
le contact du tissu avec mes dents - lui ayant préféré un goût de 
l’écaille au pinceau, lorsque je mordis ce dernier : le peintre est  
dans mes mains, la terre au paysan : je lui soulevais un peu sa robe 
- le sexe sans autrui, cependant que L'ALPHA aura permis en soi-
même, la rencontre au sommet… je me prends pour le Père Noël.  
 Ma maison est en or ; Agathe Are le fut, en premier. 
T’es-tu perdue ? Pense dès lors à nos vocalises, elles sont le si 
vaste tuyau posé à soi-même : un poids lourd pour couler, afin de 
permettre - à leur tour, d’accéder… Je pense à tout cela sans réel 
intérêt. Rester ? demeurer ? - pas drôle ? la limite à l’archi-limite… 
il fallait y retourner - avait dit son ange gardien militaire, sans 
d'ailleurs forcément écrire bien… Splash ? où s'est trouvé L'AL-
PHA ! une tête engourdie sans niaiseries : - vous vous y retrouve-
rez, vous ? - moi, pas encore.  
 Filles ou garçons inanimés - mon format de ses vingt-
quatre heures d'une journée, le sale caractère de qui te prends-tu ? 
On y va, puis on recule !? Su kes oilles sibt bibbesn… si les 
pommes sont bonnes, légèrement décalées - vous tous témoins - 
vus de voir d'avoir vu… Gigante ! - m’occuper des filles avec les 
filles, travailler la matière invisible de l’esprit : distraire… dévier 
ensuite - convaincre de s’approprier… convaincre de convaincre et 
d'avoir convaincu vaincus. Je recherchai l'extase d'une auréole en-
fin ouverte… 
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 Je ne veux pas me rendre là où n'est plus Idylle… : j’ai 
encore écrit un livre foutage de gueule immensément riche - La 
Sfida ou le défi - le lieu du réconfort… - traverser les antipathies 
du bourreau : j’aurai bien sûr aboyé, on en causera demain (j’ai 
besoin de vous retrouver). 

…OUIOUIOUIOUIOUIOUI… 

Les textes me situent sur une tangente sociale :  
cet horizon précisé, il aura fait jour,  

tandis que je ne me rendis compte de rien.  

Le gouvernail ? ingouvernable !  
Je ne voulais d'aucun système...  

Il y a toute une énergie que je n'ai pas,  
cette énergie n'a pas d'importance :  

j'avais une jambe en moins ? 
 d’autres viendront !  

Vive ce double frein (- …je pourrai néanmoins danser.)  

 Depuis cet incident, je n'avais plus eu de tête ! L’ALPHA, 
le désormais si petit animal humain : attrapez-le par la queue ! Le 
sujet-verbe-complément - dessin de sa phrase unique - ces dessous 
qui furent un par un éparpillés dans l’herbe, laisse intégrer la no-
tion de ce chien qui m’obsède en n'ayant pas de marques… la 
mini-bibliothèque se laissa éplucher - son travail en abîme. « Je ne 
te donne rien » ? je m'en fiche : j'ai encore beaucoup.  
 C'est maintenant notre support à l’image… Maman m'a 
tué. En voulant me faire rentrer dans un livre : ON N'A PAS 
VOULU m'apprendre et je suis certainement déjà sorti du livre. 
L'ALPHA est un dieu qui n'est pas tout seul… : n’était donc pas un 
chien qui est sexuel il y aura eu de cela bien plus de ses vingt ans. 
C’est ainsi, que depuis que l'univers se voit, j'entendis d'autres qui 
divaguent.  

 Vous devez comprendre que j'aimerais rejoindre le terri-
toire d'Agathe à l'état vierge : c'est-à-dire à remonter le temps. Elle 
m'a cassé - enfermant dans sa place précise - mais pourquoi. J'aurai 
fait de même, à l'inverse du monstre - mon petit embonpoint. Tout 
le reste et moi se retire : j’aurai bientôt brûlé le dessin en veillant 
sur un autre…  
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 Phoenix a vu le jour - alors à son tour, comme au pre-
mier texte ! - ici bas, pondu net ; une solution de continuité ? : 
empreint de sa présence-absence… 
 Loin de lui, on m'avait empêchée de grandir cependant que 
je ne serais pas aujourd’hui, bien plutôt allée repartie : je publie et 
j’écris pour ceux que ça intéressera - que ça intéresserait. Mais la 
force morale par où je survis fait défaut. Pareil itinéraire d'une en-
fant aussi pauvre : - sillonnez ? alors, c'est encore tellement plus 
puissant ! - lorsqu’elle-même aurait aperçu ces milliers de gens 
épars depuis le cumul important, d’amis ? - des autres. 

 Je m'appelle Antigone tandis que j'habite une petite fille 
de trois ans… Discipline silencieuse que ma volonté d'en retordre, 
sans les mots qui vont nulle part… qu’il est toutefois blessant de se 
faire voler ou voiler : « vous avez aimé mon article ? » - je ne sai-
sis pas… faudrait-il ou non s’attarder, pour se sentir respectée au 
moindre soi : au moins de soi ?! non… : car il n'aurait pas suffi de 
savoir ce que l'on veut bien. Une fille n'aimait finalement pas se 
faire copier ? - il ne lui resterait qu'à ne rien publier du tout - les 
sacrés guillemets, tiens ! qui ne vont plus avoir à souligner… 
dormez en paix ! les enfants de l’innocence jouée - ou née, nouée. 

 J'ai bientôt eu quatre ans… l’expression de sa colère rivale 
tendit à l'extinction d'une voix faite tendre - cela qui ne pourrait 
aucunement reproduire un principe premier ? tant pis ! - elle lâche 
le tout jalouse : « cet homme vaut mieux que ces femmes 
absentes » tandis que l'harmonie dira sa liberté : - Impressions. 
 J'ai eu cinq ans. « Il te faut CONTENTER DU LIVRE : 
vivre dans le livre… » Le paradoxe est né de riens : l’autre, avec 
un grand « A » occupera si bien sa place que tu ne pourras l’effacer 
(Maman ?!) d'autant qu'il s'agit d'une fille, on s'en tient au pro-
gramme. 

 Moi aussi, on m'a trouvée là quelque part, comme toi ! Je 
suis rentrée chez moi, tandis que les corps gisaient… : parmi eux, 
le mien. A-t-elle été trouvée ? Maman, pareille autre - je me char-
geai bien d’elle - sa maison ne défendait plus et la gamine de neuf 
ans m'aida seule à y entrer… revenu - ce quelqu’un qui rompait 
mon silence. 

 J'aurai six ans. Non-vie de la transmission ou transmission 
de la non-vie ? - nos non-vies transformées… : n’as-tu pas vu les 
tâches de vieillesse à ma main ? Et alors ?! je crois qu'il adorait ça, 
c'est-à-dire mon succès… : - je n'aurai même pas su que j’avais une 
vie.  
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Notes et dessin…  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 Maman ? de sa chose noire que je te manipule ! Elle est à 
moi : « c’est mon utérus ! je suis Dieu ! » : c’est en elle que je vais 
passer pour ne pas mourir ! toute une intelligence, dont j'ai fourré 
les lettres… 
 J'ai sept ans : je me suis construite sur deux pôles de sau-
vegardes. Ma réponse s’était faite et puis, ne se fit plus sentir… 
« Pour ta chienne ? » : on dira de tourner la page - du continent à 
un autre de sa vie - à mon autre, dont l'avenir dépendait de qui 
l'amena jusqu'à moi - tel ce sujet unique, objet de ma misogynie ; 
or je fus toujours celui qui ne serait plus personne… : - n’aie-pas-
peur  

 Je viendrais d'avoir eu huit ans : j’ai besoin de réintégrer, 
quoi ? ce clan blessé de guerres, femme et chienne. Si l'écriture est 
une méditation : toi ! - qui seras-tu… Oblige-toi : les choses vont 
bien… sommes tous aveugles, la seule réponse en une seule lettre. 
L‘anneau fut soudain rétréci, adapté à sa vie ancienne, tandis que 
j'en ai vécu mieux. Il y aura bien du masculin, dans ce féminin 
meilleur à boire qu'une eau seule dans son vin !  

 Je n'aurais pas neuf ans - rien ne sera plus d’après les lois 
terrestres, car on ne m'y a pas fait naître ! j’échappai à son égré-
gore… nous ne manquions pourtant pas de chiens ! Le féminin, 
nourri de ta caresse arborescente : j'aurais voulu pour elle un reve-
nir, mais l’enchanter - sans plus maudire… Elle serait à moi - tou-
jours si charmante : ne le reste plus - imparfaite, ou bien défec-
tueuse : j’ai dépendu de sa peau douce - d’une chaleur qu’elle par-
tageait humaine. 
 J'ai toujours eu dix ans… j’ai besoin d'un chien : pas de la 
chienne ? - incarcérée seulement dans mon besoin d’elle, im-
manent, visuel - indicateur de mémoires sensorielles, afin d’y ou-
blier sa chienne et tout l'irréalisme de simples passions ? Je dus 
ainsi me transformer en elle et passer subtilement du côté de la 
femme : l’incarner, vivre, aimer ou ? - laisser aimer. 

 Je refusai d'avoir eu onze ans : plaie rouverte, je déambule-
rais ouverte - en vue d'un univers imaginaire. Sa paroi rebondie 
disait bien l'étroitesse du chenal qui conduit à la mer, tandis 
que nous diluions de son délire complet.  
 Elle nous devait d'oublier sa mémoire, vous confiait l’im-
bécile parfois, mais quels témoins fîtes-vous ?! Nous rougissions, 
du plaisir à ourdir notre propre révolte… 

 J'aurai douze ans révolus : donner une voix - distinguer cet 
homme de l'humain. Je caressai un homme et pense alors à être 
caressée : j’ai confiance en ton homme… - il me plaît.  
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Nos membres importaient tous en eux l'énergie de soleils levants. 

L’homme qui est caressé me fit oublier  
la chienne de ses souvenirs…  

Je me fondis en lui en le touchant,  
un homme que je suis m'efface et s’échange. 

 J'aurais juste treize ans. C’est le plus beau des firmaments, 
il y a donc un passage pour ses habitants ? Oublier notre chienne, 
bientôt notre retour à sa maman… ton chien, qui nous fournit 
l’étoile. Oui ! et mon chien, lui… - sera plus fort : - que j'ai porté ; 
je ne peux plus d'avantage garder en bouche - ne choisis pas d'ava-
ler cette eau franchie. Les mots sont froids de ta sève. 

 J'ai encore quatorze ans. « Et si tu prenais un mâle… » 
D’accord ? alors, invente-le : toi ! réalités du monde… : - incar-
nez-le ! Dans la chair de tes os, dans les os de ta chair ; je ne vou-
lais plus rien ? - qui serait renoncer trop gros à ébouillanter son 
visage, à la force de ton flocon de rage… Me trouver réellement 
seule, parmi le vert de vos bleus : me condamner moi-même enfin, 
à continuer sans cesse… - uniquement pour me reposer. 
 J'avais à peine quinze ans. Moi : chienne ? je me débats. 
Je n'aimai pas cela, ni vos amants bestiaux : je serais son écrivain-
transistor… : - pourquoi voudriez-vous que je m’arrête, voulez-
vous ? Je vais plutôt vous la tuer ! - je sais : la rébellion assaille… 
Je me trouvai ici sans contre évolution, alors ai-je - un peu seule-
ment, eu l'envie de continuer… j’en eus tantôt promis d’atterrir : à 
qui ? je ne m'en souviens pas.  

JE NE VEUX PAS DE TOI QUI DIS NON. 

Mort et vie d'Antigone, il te fallut choisir d’entrer :  
ton suicide est réminiscence…  

De nos non-vies transformées… - du refus de la couleur…  
des femmes prosélytes : - Princesse Alea !  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La chair de ma chair entrera dans tes cieux... 

Mon livre achèvera ma vie,  

ses paroles éparses ont couronné mes peurs,  

la décapitation est proche -  

mes voeux seront donc exaucés ;  

il y a un peu de lassitude. 
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Echographie du néant 

 Les éditions Adam sont une association créée par Gabrièle 
Anomaux, vouée au domaine de l'édition. Il s'agit d'abord d'un relai 
ou passerelle, car certains auteurs ont besoin que leur création dé-
borde dans une oeuvre contemporaine, dont elle (la création) avait 
pu faire partie - en tant que l'auteur-spectateur de ses propres ac-
teurs et bientôt personnages à vie ; ici, l'énergie appelle guerrière 
plutôt qu'à fonctionner à partir d'un réseau, c'est-à-dire qu'elle y 
défendra le territoire du peuple de ses rêves, dit encore Peuple des 
capitaux... L'association demeure consciente d'un choix difficile, 
par lequel elle engage à la survie de sa disposition roturière pour 
une écriture, autant par le choix délibéré de la nécessité vitale, que 
par celui du propre tempo : elle ne s'exclut donc d'aucune voie 
d’auteur(e)s, ni de la prise de relais possible, par une autre ou pro-
chaine maison d’édition. 

 D’abord, on cherche l'inspiration : l'emblématique est digi-
tal. Ainsi, lorsque viendra la pression, on sera prêt à la faire ou 
laisser advenir : on ne vit plus d'effervescence. Les Editions Adam 
sont toujours une offre de sécurité du transit : ce qui en sort ne sera 
rien d'inapproprié. C'est la position à tenir, où se réfugier tendre-
ment dans une chaleur animale, c'est-à-dire humaine - qui couve et 
couvera l’oracle, sans la couvrir... L’auteur(e) y trouverait un frein 
sans stop - disponible pour elle ou lui : nous lui souhaitons joie et 
repos. 

* * * 

 Mes mots : une seule dose de mots - tirant leur révérence, 
s’en vont tandis qu’à travers toi c’est la nature humaine - ton expé-
rience et puis son goût - la liaison d’autrui par celle des autres ; 
vous représentiez pour moi la passion. J’aurai suivi ta route, seule 
- ne copiai rien : à cause d’une solidarité féminine, je n’ai toujours 
trompé personne ; autrui, c’est un amalgame - le bon vouloir, l’es-
sieu affairé vers sa correction-connexion.  
 L’oreille des cieux que l’on bouchonne ne serait pas toi, 
quand je cherchai le roman historien, historique : avant l’écriture 
du cheval, ton ombre l’avait eu attaché à quoi… J’adore les mots 
comme on les reproduit : il ne faut pas les vaincre, le temps aurait 
manqué mon amant. Je ne fais toujours qu’illustrer : - c’est 
l’épreuve. Je suis rentrée, parmi les siens dans un agencement de 
ces mots-là.  
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Amour - mon ventre, mon ventre - Amour :  
tout allait pouvoir se rouvrir maintenant.  

J’ai tellement envie de te retrouver :  
retrouver cette mémoire de ton corps 

 quand je suis malhabile.  

 J’ai l’impression d’avoir perdu ma vie peut-être pas non 
plus la vie elle-même… Mon père, c’est un peu ça : l’imagination 
du bien-être : - il aura pu s’y rendre à la morte saison. On aura vu 
le bien parmi l’état du mal des étincelles d’une moisson - rien, ne 
suffisant pas - de l’entité muette facile, bientôt secrète… tout 
n’était pas folie du vivant bon : ma vie passe dans un trou.  
 Je n’aurais pas eu l’être, ou vis l’escarpement du tronc 
dans sa chair vive… : j’ai reconnu mes mots à ce qu’il n’en dit 
rien. Tourner la page de tel acte fondateur ? tandis que je fus en-
gloutie : cela était ma vie, comme on traversa celle d’un autre.  
 Je veux comprendre le cheval - son regard : le flux qui en 
montait m’engluait tout entière… j’aurai voulu partir - creuser : je 
creusai donc inhabitée ; censure est dormitoire… je creusais donc, 
pour qui - quel conduit d’oreille, ciel des écervelés ?!  

 L’avenir est aux autres, mes yeux sont à personne… - celui 
qui m’attendait a fait tomber l’épingle, empêchant de creuser. Je 
n’ai plus l’énergie qu’il faut, n’adapte plus : vous avez réussi à 
vous débarrasser de moi, la phrase dite interrogative - vous et moi. 
Je m’aperçois qu’il y a des choses qui ne m’appartiennent pas : 
mon flux qui s’organise s’étant fait mon écho du noir. Il y a aussi la 
voix qui tendait à pencher, la présence de l’eau, toujours. Je veux 
vous dire au revoir : je ne veux pas renier l’être que l’on me fait, je 
forcerai un peu l’histoire à ce stade et creuserais dans l’eau qui 
noya ma mémoire…  
 Les mots sont alarmés : les larmes bientôt salées à ces 
yeux qui me jouxtent, je ressentis la vie ! - dit-on. Les mots, c’est 
long et plein, il faut s’y laisser faire, c’est encore le plaisir qui don-
nait à pleurer, la liberté des vents ! là, aussi.  
 J’ai un peu peur… : je n’eus jamais moyen de me rappeler 
rien, car il y alla peu du moi non rationnel… On dirait en ce terme, 
qu’il n’y avait eu pas de moyens, tout est l’autre - ou au même - les 
ombres que l’on côtoie nous travaillent encore, tandis que je 
n’écouterais plus rien ni personne : - adieu les morts. 

Je vais sans référent dans un absolu du néant.  
Je m’assimile aux mots, qui pourtant m’égratignent : - pas un seul. 

Je vais, plongeant mes doigts dans les poudres du masque. 
Pourquoi pas évoluer ? je suis la série d’impressions qui passent. 
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 Le globe se tend, parce qu’il aura verdi vers toi… - tout est 
donc esthétique en guise de langue de bois, où se jouait… : à 
l’oreille ? J’aime ainsi bien les bouches - le trou quand il convient 
concentrée. Je sais déjà qu’ils ne comprendront pas, moi non plus, 
à moins qu’il ne s’agisse de la spongiosité du centre. 
 Je m’aiguisais moi-même, je me suis fait des racines plus 
loin avec mon père et ma mère adoptive. Pourquoi le dire ? et 
pourquoi ai-je besoin de l’écrire… Je confonds mon père et 
l’amant secret : c’est à cause de l’enfant !  
 J’étais partie là-bas, réparer son cerveau. En fait, elle 
est utile à la manière de ce qui se trouvera pris dans la pelle par sa 
balayette, c’est de la poussière d’ici-bas - non d’étoiles : j’ignore 
ce que j’ai dit, mais je comprends le sale - cette fois nouvelle - à 
tort ou à raison.  
 Elle est brune et sans aucun âge, je l’appelai AMI seule-
ment pour dire : « à moi l’ivresse ! » Pas de son mystère ou de gé-
nie… ni d’illusions, non plus que de l’envie : AMI s’enterre, elle se 
comporte comme une enfant, parce qu’elle naît simplement vul-
gaire, pas fine - de sorte qu’on l’aperçoit…  

 AMI n’avait pas eu d’amis, mis à part feu son père, jusqu’à 
mon entrée. AMI donnait souvent l’impression d’avoir eu de l’eau 
dans les yeux ou d’être en train de me noyer.  
 Dès qu’on l’entend parler, c’est en douche - des morceaux 
de verre en pointe transparente. Je ne l’aimai pas d’abord, parce 
qu’elle est vieille et sèche au coeur - prétendue belle et jeune ! 
c’est son effet buvard… Elle ? une « pauvre » me guide et s’in-
carne : je fus alors plus idiote qu’elle.  
 Mais AMI incarnait aussi mon échec scolaire : maintenant, 
c’est à cause d’elle… elle est ce chewing-gum que vous n’aviez 
pas su où jeter.  

 AMI est ma victime… Lorsque je voulus pactiser : je pris 
un grand crayon pour tenter de la dessiner - le cheveu apparu long 
rêche raide, je notai qu’il réapparaitrait !  
 La haine est là qui se transpire ? Je ne voudrai plus qu’on 
me parle d’elle - attraperai l’un de tes cheveux blancs, d’une huile 
décrépie : je la ficelle dans un rayon du soleil ou de pluies.  
 Je me sentais si bien de m’être trouvée longtemps auprès 
d’elle ! l’enfant qui ne revenait pas d’elle-même et se trouvait en 
lui : que de douceur, dans cette âme tant remuante et mauvaise. 
Que fais-tu là… ? - Je suis l’auteur de génie. 
 Je lui réponds : …que je voulais aussi être un auteur de 
génie au sens où je n’aurais plus eu… jamais - rien d’autre à faire, 
puisqu’elle résiderait où mon génie s’appelle.  
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 Or depuis cet instant que j’y pense, n’est-ce pas elle qui 
était venue défier son génie ? AMI ne dit rien, reste assise ou 
contre le mur. Elle attendait ce qui est incroyable et signifie qu’elle 
en eut le temps juste…  
- Regarde-moi marcher !  
- Je te vois ébaucher ma danse !  
- Regarde mieux…  
- Je te verrais dribbler ?  
- Non ! - tu ne vois décidément rien… 
 Rien ? et comment voudrais-tu que j’avance ! il faudrait 
toujours que je compte, à chacun de tes pas… - les précédents ! Il 
fallait quoi ? en fil d’Ariane… - on eut volé, sitôt ta place comme 
elle avait volé la mienne, et moi ?! je pris la place de qui ? Tout se 
cassait, l’instant que je précède. Je la comprenais mieux défiant sa 
folie. Elle regarda son petit bout de chien, toujours en elle… nous 
tiendrions ici le cheval : tantôt le conte ou son récit - jamais de 
fiel…  
 Je ne distinguais pas un tel instinct de sa création, de l’in-
stant de sa correction : je patine et c’est tellement beau. Pour at-
teindre le but : je reste concentrée, c’est-à-dire si honnête. Nous 
serions là dans son tunnel. Je ne sais pas : je le sens - je ne le sentis 
pas, parce que je le sais, tandis que je le sens, parce que ma peau 
l’a senti et respire - avec le corps de sa bête.  
 Je vous promets ainsi d’avancer sans regrets. On ne nous 
donnait pas le choix - nous pouvions nous y rendre ensemble, car 
on nous y voulait secrètes : je creuserai jusqu’au beau lendemain. 
Au fait ? - je suis la survivante… Je vous trouble ? Un bout de ce 
chemin qu’il reste à faire afin de parcourir : je m’entraine et faisant 
à vos mots, leur consistance me sembla bonne - non qu’elle se pré-
sentât étrangement sulfureuse, plutôt que : vraie, pratique, heu-
reuse… Son nom est à nouveau : Miss Touche-à-tout ! L’exercice 
est intellectuel. 
 Le déploiement de mes forces m’enchante, les larmes 
ont roulé sur ma table vide. La solution de continuité - qui va de 
là à là… n’est pas ce qui m’intrigue : c’est une histoire intermé-
diaire, que j’aurais à vous raconter. Une chose m’a soudainement 
échappé : j’hésite à me laisser reprendre par la torpeur de son oubli 
- par l’oubli de cette chose : je voudrais bien m’asseoir - nous al-
lions discuter… J’ai entendu intérieurement l’effondrement, le rire 
encore loin - vous consentiez. Mademoiselle a dit oui, j’aimerais 
l’aspirer comme une lave dans son bourbier - qu’elle me sente et 
renifle dans son vent. La température du sol est encore neutre - je 
n’irais pas : ni verbe, ni saison - je me souviens - les cordes… nous 
allons dans la nuit - il vient, j’entends les mines - l’action des 
mines, froissant ma page assez sérieusement - l’accent, qui depuis 
s’en dégage…  
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 C’était toute une série d’impressions, comme je vous le 
disais : alors, d’où vient que la raison m’assiste ? j’ai retrouvé mon 
arbre… Je m’exerce au milieu de ces flammes qui ont été pour moi 
les serpents tandis que j’y serpenterais - j’ai cherché désespérément 
l’image qui me convenait : la coquille d’une huître a pu récemment 
me rappeler le caractère friable de l’être qui nous intéressait ici au 
départ. Nous : je l’entendis dans une chaleur humide, les mots en 
sont l’antimatière - je l’écrivis, en tapissant toute cette énergie folle 
que je n’aurai peut-être pas demain.  
 Serions-nous faits plutôt de verbe - de mémoires anté-
rieures et de sang ? il n’y aurait ici plus qu’une harmonie ! - Je leur 
dois une histoire… - Pouvions-nous donc continuer d’être, tombés 
dans des pièges - au point que j’en suis restée sans mât. Je me sou-
viens : les feuilles, volant parmi leurs moyens de communication : 
sans nous plonger dans un sillon, nous découpions des axes et n’en 
disposions plus d’aucun réel. Face à cela, la verge fit son office de 
relève, même si ce sera bientôt loin : plus loin et proche, j’en eus 
les tripes à l’air bien retournées.  
 Amour ! - ne me vois-tu pas naître ? - s’il ne demeurait 
rien de nous, pourquoi aurait-il fallu ce serpent au nid ? J’entends, 
sinon j’absorbe, vraiment plus rien… Vient le moment où chacun 
s’active, celui où nous serions en veille - qui nous rendait si diffé-
rents (- me traverse soudain l’idée moribonde, à propos de celui 
qui m’aura vue naître…)  
  
 Je ne serais pas en état de marche, mais simplement en vie, 
n’est-ce pas ? Pourquoi faudra-t-il que j’insiste ? - je ne me souvins 
pas d’avoir été tuée, ni de la charge qui aura fait de moi ce robot 
mécanique. La conversation que j’ai pu surprendre, sans m’échiner 
à vous y suivre : à quelle source pouvait-elle s’abreuver ? - le 
contact allait s’y créer, lorsque rien n’y parvint, à cause des 
quelques-uns qui s’y noyèrent… confiance en soi, quand tu nous 
tiens - ou que rien n’autorise.  
 Nous serions en trois points. Il y avait eu Machin qui fit à 
Truc… : j’avais dit, déjà. Tout est affaire de poids, d’endormisse-
ment, rien n’est aussi grave sur notre îlot : c’est du déchiffrement. 
Il ne se passera rien durant le temps de l’axe - l’argent s’est évapo-
risé, entre évaporé et pulvérisé. Moi, j’ai fini d’écrire pour au-
jourd’hui, car il suffirait juste de s’accrocher… la distance est 
réelle : j’ai sauté, mais l’histoire qui n’allait pas aussi loin était 
mon histoire… Il semble que quelqu’un ait écrit, avant moi : que je 
dois écouter, reconnaître, effacer.  

 Amour serait un autre oublié, revenant du pays sans 
terre (- il vient de lui serrer la main) : cette femme qui l’em-
brassait sortait d’un ambre doux…  
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 L’amour qu’ils se portaient ferait envier les gens - qui leur 
envièrent tout sauf un compromis - sa vie mise en danger, pourtant 
maculée si vraie du désespoir des autres, qui auraient fait que sa 
tête aille vibrer ailleurs - leurs mots qui n’en avaient eu rien à 
faire : cette femme aurait-elle été aussi bonne que jolie. 
 Elle serait née d’après lui : ses mots, qui fomentèrent la 
pâte musicienne d’une enfant noire et blanche - mixte, de ce bien et 
de ce mal, nous protégeait de la judicieuse inadaptation - quelle 
qu’ait pu en être la violence partagée de tel attribut… C’est sa voix 
qui dans notre entrée sonna le glas - il n’eut d’ailleurs rien fallu en 
précipiter : surtout pas soi-même. 
 La vie en mouvement n’est jamais la mort qui infuse… Or, 
j’ai senti que je me braquais : j’hennissais, parce que « j’ai envie 
de mourir » : « j’ai envie de mourir aussi. » Cette vue qu’on nous 
donnait du fond des océans n’est pas celle que j’aime… Je suis 
dans le puzzle, j’en fait partie, mais l’escargot dans sa pâte : ce 
n’est pas encore moi… - AMI ?! - Miss Touche-à-tout !  

 Il faut chimiquement que j’arrive à me trouver mieux. Ce 
n’était pas à lui de s’occuper de moi : je n’ai plus ni l’envie ni la 
force de vous faire comprendre par où je suis passée.  
 Ce ne serait pas d’avoir fait, travaillé, ouvré où ma maison 
me mange : je ne supporte pas ses morsures… Je m’enfoncerai et 
ne reviendrai pas. On ne passe ici qu’une seule fois - tout s’en va 
et circule, ce n’est pas comme avant. J’ai envie d’essayer - c’est-à-
dire en faisant le deuil de mon appétit d’écriture. C’est l’adoles-
cence du camp, qui vécut en logeant notre noir : séparez-moi tout 
ça ! Maman… - appelle Maman… JE m’appelle Maman… Lais-
sez donc cette enfant exister toujours, dessiner cette rage en moi 
qui prenait feu de ses tournants… Boum ! J’ai tellement le besoin 
de m’attacher à vous - boum ! boum ! boum ! boum ! Elle s’est 
alors éclatée vive : quel put être l’enjeu de ce modèle intime… 

- à l’Amithérapeute - 

Vous êtes un violent appât : on a réussi ! 

Autrement, nous allions mourir...  
j'adorai jouer avec l'ombre, la lumière,  

et ses formes pêle-mêle :  
les mots ne firent alors plus qu’éclairer.  

Je rentrerai d’ici doucement chez moi,  
même si cette autre a tenté d'exploiter mon enveloppe  

à ses fins virginales.  
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Ces mains qui m’enrobent, enrobaient, 
tandis que j'entendais qu'ils me lâchent impassible…  

Moi ? profonde aire qui s’interdit…  

Ce sont encore ici les meilleures pages qu'elle a commises,   
je ne voudrai pas d'une autre couleur : blanc du noir,  

finement monté rouge, jusqu'à sa fin. 

 On allait me punir d'avoir pu naturellement approcher : 
c’est pourquoi j'emprunterai aujourd'hui ce raccourci du chien ou 
de la route, depuis un artifice de sa généalogie positive, car dans 
son esprit, mon entraînement avait été suffisant, mon livre inclu-
rait-il un piège - à leurs justifications de certaines croix gammées 
de son inconscience, tandis que ces autres textes dormiraient en 
paix, avec un moi que vous fantasmiez du silence... C’est ainsi que 
déjà j'eus décalé ma propre génération. Alors, de ce jeune poisson 
d'eau claire : quel est encore cet horizon qui détendit mes cheveux 
puis mes yeux ? Je me suis rappelé ton sourire... Nous avions 
traversé la mort, nous avions supporté le poids, nous avions 
échappé au piège : le manuscrit est vierge - tout ça se ferme 
comme si cela ne s'était pas ouvert…  
 Nous ? Peuple des capitaux en nous-mêmes, derrière cette 
unique rambarde : puisqu’il ne s'était pas agi d'une seule et même 
énergie, la vie et la mort me furent bien toutes deux étrangères - ma 
démocratie en interne, tandis que notre neige avait fondu au si-
lence de notre soleil.  
 Nous embarquons, les titres suivent : ces points zéro de la 
noblesse, je ne retrouve pas mon père... Pareil retour en force de 
notre vocation première, la mère avait quitté son île et ne revenait 
pas accompagnée. Je l’écris, à l'oreille du dessin de ses pages : un 
adorable moi qui est commun à tous m'appartient ; trouver la voie 
de nos géométries enceintes ? - on revient aisément du vent, mais 
ce cadran d’images et tellement décapé psychiquement. Alors, 
reste où tu es ! dans mes galeries, il y a des clics…  - me donner la 
vie, ou je m’endormirai.  
 Le souvenir du père… - non : - souvenirs de mon père. La 
queue semble coupée, ce n’est qu’un animal après tout - l’une de 
ses deux versions à revenir ici naturellement à compter par un jour. 
« Mais puisque je t’ai dit que tu ne trouveras pas de chien ! » J’a-
vais creusé pourtant sa forme, depuis cette sorte de son monologue 
très incestueux. Car sa queue serait - elle, demeurée bien trop 
souple, uniquement libérée de ton enclave terrestre. J’avais la main 
pâteuse encore et ton regard pétillant lui donna l’envie d’y goûter - 
il serait noir, tandis que tu ne lâcherais rien - tu m’entends, serons-
nous fous seulement pour qu’on nous visualise.  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Notes et dessin…  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 Je vois tes cheveux, ou ses yeux déjà perdus vers le haut 
dans un mouvement qui s’agenouille : ton extase est alors imagée. 
Tout cela qui résonne en nous offre l’aveu du pire… tout ce que je 
puis taire lorsque je t’écris ? cela - qui se retient de naître toujours 
bien trop tôt… Ah, nos entraves au projet ! qu’elles seraient 
grosses hautement moulées : - qui fit sa liaison d’entre elles enta-
cherait nos fèves. Je baisse un peu la tête en courbant cette échine - 
je m’applique et tirant la langue… : le travail n’est donc pas fini : il 
en pleut… Combien auront pu décrocher déjà ? bon débarras ! trop 
d’étudiants ici pour aucune autre étude… J’ai fait à leurs yeux 
qu’ils seront là dans une Lune, vivants de pareille morte : vivant, 
au pluriel - accordé, cerf et vif - cerf vert pour les vivants. 
D’ailleurs, ce ne sont plus mes yeux qui tapent, la machine était 
dans ma tête, le temps n’est plus à la sténo - on ne volait, ni ne vi-
revolte… - juste, on se ralentit boiteux, le vice aux lèvres : il y a 
trop.  
 Quel est donc ce projet ? j’en ai plein la bouche : j’en ai eu 
plein la bouche… Ne répondant rien, est-ce là ce que tu penses ? 
J’ai recommencé, tout au feeling - qui boit - j’arrivai bien à voir le 
monde : à le voir, cet homme tel que je le connais qui m’a servie. 
Je ne te donnerai pas encore huit jours pour tenir une vie difficile !  
- c’est ce que j’entends qu’il me dit - ce que je m’imagine en bref, 
ce qu’il me tend toujours comme offrande… : sa vie, son être. Un 
jour, ils comprendront en repassant les pas, car c’est chacun(e) son 
tour obligatoire… 
- Impression du déjà-vu des rêves… - un jour : eux me verront.  
- J’en fabriquai une autre… 
- Je m’en fus allée, un peu dans sa mort.  
- Elle est touchée surtout. 
 Il faudrait tout recommencer ? - je n’arriverai jamais à ro-
mancer - ma vie est granité - abrupte : un vrai rocher. Je veux rapi-
dement servir mon pays… Les mots sont sans réelle 
importance : ici, c’est le tracé. On devint dingue - à vouloir tout ! 
Il faudra renseigner l’odeur - tout en lui restant destinée, concen-
trée - sauvage, ultra disciplinée, très attentive : tout, ici pour me 
donner ce courage et m’abattre. Je veux marcher. Mes pas seront 
lents pour certains - même longs, j’ai pesé quelque part… Tu me 
vois, tandis que je voulus vous écrire à nouveau : le pouvoir enfin 
concerné, par un regard qui me redonne à vous. 
- Quel est donc un dépôt qui s’enfonce ? 
- Qu’il pouvait être difficile de ne rien en partager… 
 Les Antérieures ?! mais ces antérieures déchiquèteraient 
mon livre… Moi, je pense à la mante : - écriture au visuel de sa 
vision qui rêve. 
- J’ai retrouvé ma forme ! 
- J’aurai trouvé ma forme… 
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Chut ! ne fais pas tant de bruit : tout cela a été si violent pour moi.  
L’étreinte était commune, tandis qu’elle ne chuintait pas :  

il y aurait cette grande gigue, là-bas, debout,  
tellement plus grande, qui serrerait contre elle un objet  

sur lequel s’aplatissaient deux mains ; l’émotion était maigre, 
puisqu’elle ne s’y connaîtrait pas,  

un homme en velours, plus bas - vautré contre son sein.  
Je n’aimais pas que l’on dise, ou me donne étrangère finalement, 

car j’aimai cet endroit ! 

 Les filles s’éloigneraient sans bien s’en rendre compte, de 
ces lieux d’un éclairage à la nuit tombée qui les emmena toutes 
deux, comme on avait choisi de dériver une panoplie élargie de 
lumières opales : ma rivière - son chenal… Nous ne savions pas 
encore, n’avions pas su qu’il serait l’heure : j’entraperçois alors 
quelqu’un qui pourrait être moi - …l’entraperçus ? - je crois ! 
Pourquoi sa peur au ventre ne disparaissait pas… Il est encore trop 
tôt : je suis venue, rentrée - mon manteau si épais, qu’il chamoisait 
à l’épaule… Les dessins sont ouverts : un étal sur le sofa… Je me 
sens lourde - bien protégée de ce ventre qui sourd autour de moi : 
la chaleur est opaque et me plaît - nous savions quelque chose… 
On se figure un peu des lettres au loin, on dirait. J’ai mélangé 
les temps, ou le jeu de mes cartes… Je rêve au lourd cheval ! - qui 
suis-je ? abordée par erreur… - nous redémarrons tout : mise à 
jour. - Auriez-vous perdu pied, tout à l’heure… - je n’ai plus peur - 
j’habitai ce territoire neutre : qu’est ce que j’aurais à raconter. Que 
me faudra-t-il surmonter ? Toutes les femmes qui m’ont précédée 
n’auront pas eu la même histoire ; je suis restée fascinée par ses 
trois dimensions intérieures - taux de mémoire vive et trio…  
 Je ne reviens pas, je coupe et je cache - je vous laisse - je 
vous vois : cette histoire-là n’est pas ancienne - j’écrirais unique-
ment en cas de grand besoin ?! Je crois que je n’ai plus 
d’ami(e)s… Aujourd’hui, ma mère m’aurait donc appelée : je 
m’occupais d’elle déjà, de ce qu’elle a c’est-à-dire : ce qu’elle a 
déjà ? mais à toi j’adressai ces mots : « - qui es-tu ? » et bientôt : 
« - qui suis-je… »  
 Nous avons été créées pour gagner : un vieil ami me dit de 
vous envoyer ce qui a conduit à mes agendas - tout cela ne fut en 
rien labyrinthique - il semblerait que j’en joigne parmi nous dé-
sormais plusieurs à la fois ; nous formions ici un très puissant ca-
nal…  
 C’est totalement magique cette façon de va-et-vient qu’elle 
s’applique. JE suis le chien ! les chiens sont apparus : - j’écrirais 
dans n’importe quel ordre… - les pages décollées, détachées, vo-
lantes ou inversées : ils sont réapparus ! enfin, porteurs d’un livre 
impossible à relier sans tordre ; j’aimerai tant m’amuser.  
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 Il ne faut plus penser à tout cela qui s’avançait comme un 
seul homme vers le milieu. Une île est verte - j’ai ce besoin 
d’écrire, afin de rester en contact avec la langue… fou - qui est 
peut-être au coeur de l’histoire : c’est alors de m’entendre pronon-
cer, surtout - de rencontrer une résistance qui n’abandonnera pas 
mon cerveau à son modèle d’ignorance passive et assassine. C’est 
un besoin de compagnie extrême, mêlé avant toute chose à sa 
confiance éprouvée, réelle ou réciproque et simplement fatale, face 
au plus grand - qui nourrit nos pensées. Car tout finira par y ren-
trer, trouvant sa place en marge et sinon au rejet d’un texte, soit en 
son centre seul… C’est ce qui me convient, alors pour exprimer 
ton existence, soit un petit feu-là, qui prend.  

 Cette impression de déjà-vu me tenaille à présent, mais 
dans ton domaine il n’y a plus à produire car telle est ma volonté. 
La pression est réduite à néant. Il faut se fuir pour se ranger, bien 
enregistrer ses fautes dans leur possible erreur - et l’accepter. Le 
sourire vient après. Il se cale et s’enjambe, joueur malicieux… ma-
nière de méditer ? je suis tellement réduit - castré par ma peur. 
Nous quittons le territoire… Ne pas être entendu, mais se trouver 
nié écouté : c’est ce que nous ne voulons plus vivre, la raison pour 
laquelle nous partons. Je veux un peu d’ardeur, les premières anté-
rieures sont épouvantables à passer… si je veux méditer, c’est li-
brement. Or, nos miroirs sont infaillibles : je me sens envahi sans 
cesse ou potentiellement. Il n’y a pas d’histoire qui ne sorte entiè-
rement dévastée de pareille passoire : il convient de faire un effort 
toujours, pour atteindre la joie du non retour - un regard sous la 
cape, comme un couteau qui fend et des yeux mi-bille et braise : le 
regard noir s’entend bientôt souffler. Je ne veux plus voir personne 
- inconnu du régime, mais y consentirai. - Très Cher… j’adorai 
vivre. Apparut ici toute une cohérence, dans ces différents mor-
ceaux - le tracé forcément sexy du doigt qui recompose : féminin ? 
- il s’entend, lâchement coriace. Je lançai… : - une bonne année à 
tous ! depuis l’antre de sa solitude sans fond, chaque année la 
même chose et bonne… vraiment ?! un bel écrit de cette valeur 
sûre, mais qui ennuya ceux qui ne voudront ni parler, ni entendre 
parler de l’acte en lui-même… Quel acte ?! celui d’aimer - aimer 
écrire et chanter - danser, surtout quand cela s’avérait possible, ou : 
tant que.  
 Naturellement et tant dans le travers de cette amertume 
face à ce qui s’enraye : le front d’une amie qui s’emballe - ses va-
leurs ponctuées d’océanes : ne rien penser - surtout, dans ce cadre à 
livrer ? Je savais travailler ! Point n’en doute… : - la rapidité qui 
m’exauce… dextérité des Antérieures, ne crois-tu pas qu’il vaut 
mieux s’arrêter. Vous êtes ceux qui m’aviez sauvée quant à mon 
existence ! 
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 La fin qui détruit tout dans son modèle exsangue, je re-
viens à la vie… Les Antérieures, ce sont douze tableaux : - non ! 
vingt-six avec de quoi remplir l’année pour griffonner au dos de 
jours en cinquante-deux. 
- Je vends des agendas, des agendas pourquoi. 
 Je les offre en corbeille à ceux qui voudront voir - laissant 
plus saborder : voir une chose simple, qui n’est pas d’absolus - une 
patère en plus, un point c’est tout. Que s’est-il passé aujourd’hui ? 
- décrivez-moi l’aubaine, que j’ironise un peu, tandis que je re-
pense à vous sans tout mon coeur qui jase : je fus encore malade. 
- Je cherche et soulage ! 
 Crois-tu encore qu’il te remarque ou que tu as pu croire 
qu’il t’avait remarquée ? crois-tu l’univers si fragile en lui-même 
que le jugement d’un seul puisse rallumer ses veines. Crois-tu que 
ce qui conduit à écrire est à nouveau l’envie de se trouver prison-
niers-prisonnières de la scène qu’il interpréta… Le danger d’une 
mise en présence - ignorants de ce qui nous voit - est à fuir de 
toutes nos forces, car elle imagine à nos places un sentiment qui ne 
pourra pas naître. Ne deviens pas ce bouchon qui croît sous leurs 
océans car alors, plus que l’aube tu réchauffas nos terres et la 
femme qui n’aura pas confondu l’astre. 
- Donne. 
  
 Besoin de protections… Je me sens asphyxiée par tant de 
ces images oubliées. Leur clarté ne comportait déjà pas d’erreur : 
la jeunesse de ceux qui nous ont dominé(e)s est-elle une injustice à 
nous-mêmes… Pourquoi se donnerait-il la peine autant, que si ra-
rement en trébuchant ? mon décryptage anorexique a été souvent 
déployé, parfois ouvert… Je ne pouvais plus écrire. On ne tourna 
pas autour… - je pourrais, sans arrêt - le pourrai peu obéissante ; 
depuis quand visait-on… « J’ai besoin d’écrire tout le temps, 
comme si je perdais tout mon sang. » Les sentiments me paraissent 
écoeurants - notre espace est illimité : combien de temps pouvais-
tu faire erreur ? comment reconnaître une erreur ? quelle attention 
est à porter à quoi ?! - se révélait bien secondaire… Combien de 
risques pour une déception. 
 Je suis mon seul juge à gerber : voyons et testons. Donc 
donc donc, mon envol est nécessaire ! tu t’imagines - je n’ose pas 
m’envoler. Le pic est une lame, où j’ai du mal à reposer à 
quatre pattes. Or pour m’envoler je dois très concrètement me 
redresser : trouver le moyen. Comment ne suis-je pas encore tom-
bée… : je suis les doigts ?! Attendre son chien… profondeur légère 
de ce qui n’ira pas ! - es-tu seule. 

 Je suis déjà morte où j’ai accompagné ma mort cérébrale : 
ce chemin doit être recommencé… : - les idées sont claires. 

!341



 J’aimerais vous raconter une histoire qui puisse vous éclai-
rer : nous la nommerons Lune et Sans Façon. Suis-je folle ? j’en-
tends là, d’espérer. J’entendais, j’entendis, j’entendrai… Tu rêves, 
ma pauvre petite fille, mais tu rêves… et de quel droit m’assène-t-
on ? : « Ma mère - elle aimerait bien faire l’amour avec mon père, 
mais pas moi. » Je me souviens : ils disaient vrai, j’occupais bien 
deux corps… Comment pourrait-il avoir su et vu ?  
 J’ai tant besoin d’un sceau qui tout officialise… Je suis 
certainement « folle » d’essayer d’exister, mais c’est ainsi que 
d’observer : le verbe me solidifie..  
 Que tout les êtres se ressemblent ! dans le féminin de Dieu. 
J’ai beaucoup, beaucoup de mal à durer dans cette idée-là. Car un 
être n’est pas l’anticipation de l’être qui est dans son état : - être 
chez nous, c’est quoi - et c’est alors jusqu’où ? - de quoi est-on 
capable sinon pas autrement… Ton élégance est vide. J’aurai tissé 
chaque jour un peu la toile, travaillé la trame. - Sentez-vous la 
pression descendue ? Je me sens bien de retrouver ma tête et ma 
faculté de penser.  

La Littérature ? 
Le savoir-être dans cet avoir,  

ou l’art de posséder  
dans un seul être.  

 Les animaux nous accompagnent : il ne s’agit pas ici d’un 
voeu pieu : tu t’enlèves la pression dans un cockpit, le cap est alors 
transpercé. C’était seulement ainsi… Pourquoi veux-tu continuer à 
écrire comme rien qui t’y oblige, tandis qu’une esthétique est 
bonne quand elle nous partageait et que cela représente ton lieu : 
j’étais folle et perdue, mais n’entendez pas éperdue. La vie se 
passe ici : je voudrais être un chien. J’ai un corps : je ne loue pas 
mon corps - je n’avais pas à payer un loyer pour lui, pour 
l’habiter : en un mot, ma jeunesse s’appartient - serait-elle devenue 
- à leur place, tandis que je rampais et que j’adorais cela dans 
l’idée : il ne se pouvait pas qu’il ne se soit agi encore d’une fin, 
mais au contraire de mon début dans un retour de sa manivelle.  
 Au Q.G ? tu ne seras que repartie pour une autre vague… 
Elle me cherchait partout, quand je serais son père… La protection 
de notre regard aura fait toute la différence. C’est ainsi que je 
m’engagerai ! : n’y aurait-il eu que le livre et son chien - j’ai be-
soin de ciels bleus. - On y va ! : tant que l’on n’est pas prêts, vous 
n’allez tout de même pas m’abandonner.  
 C’est ainsi que la langue nous a commandé ou télécom-
mandés : j’ai oublié, j’ai tout oublié, cela n’est pas si grave, 
puisque tu me vois sans visages et que je te corrige aussi : l’or-
gasme n’est pas celui auquel tu t’attendais.  
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 Les gens s’engagent, l’énergie se meut devant des yeux 
clos : on s’en va. L’écriture m’aura permis d’encaisser les coups, 
un par un jusqu’à ce dernier. Mais écrire m’ennuie : son idée - qui 
m’a rendue triste… le temps se transforme en espace quand on 
n’en a plus. Je n’avais pas eu suffisamment le sentiment de partir et 
puis, je ne pouvais pas voir décliner : je ne me suis pas éloignée - 
le soleil viendra jouer avec moi, si je l’entends bien. Me voici alors 
sous la vague, dans la profondeur de mon aquarium : - non, je n’ai 
pas vraiment tout cassé. Tu veux savoir qui nous reconnaît ? la 
question s’auditionnait déjà dans cette voix du fausset… Elle n’est 
pas revenue. J’existerai sans vous, sans ma blessure interne qui ne 
reviendrait pas non plus. Je fus donc morte il y a longtemps, bien 
longtemps, trop longtemps. Papa m’a cassée ou Papa est mort 
s’écrivit heureusement pour moi aujourd’hui… Je n’irai pas trop 
tôt visiter ces contrées de la mort ; mon annexe s’est alors fermée.  
 Il aura fallu du moins, parcourir avant d’enterrer - revenir à 
mon pied. Mais sa corde a lâché - cédée, reprise, offerte : - notre 
puissance se serait certes envolée… Je ne suis pas grand chose à 
découvert - ma colère s’examine : je préférai me faire une fontaine 
d’escargots ! Mon chien restera toujours avec moi : alors, si j’avais 
décrit que je ne le vois pas ? La voie est libre, du moins le semble-
t-elle, chacune est en couple avec un frère boiteux s’il en faut : - se 
peut-il que…  sans nous connaître ?  
 Elle a dit que je vis dans un monologue : - pourquoi ?! J’ai 
tâché de passer la main à travers une eau qui me torréfiait comme 
un sang : j’aurai eu besoin de ma sauvagerie - lui aussi pourrait se 
tromper ! J’aurai encore certainement pu monter en grade ou la 
garde, car je ne fus jamais son ver à soie, mais bien tisserande… 
Déclarée ? : acrobatie des sans-abris du verbe, il faut savoir passer 
la barre… - si au moins j’en avais quelques-uns avec moi !  
 J’ai tendu la main - j’aimerais tant que l’on me dise : « je 
te suivais ! » Comment pouvait-on suivre ? Nous buvons - nous 
tassons : j’ai tendu la main, quand il s’est passé quelque chose… Je 
sais que vous découragez. Tu dois sortir de là, sortir de quoi. Je 
ne suis pas dans une seringue : chacun à sa façon, croire n’était pas 
désuet : je ne me trouvais pas, parce que je ne suis pas à trouver.  
 Les émotions sont rares - les sentiments nombreux : vous 
attendrez, jusqu’où ?! - Tu ne dois pas rester aussi seule… au 
moins jamais. Une tête soulève, je suis malade, quelqu’un parmi 
nous ne l’était pas - les vents nous sont contraires : il s’affichait 
souvent. Laissez parler les houles. Je ne serai pas payée - le risque 
est majeur et bien né : plus haut, toujours plus haut, l’entrée - 
pourquoi gratuitement entre deux dates, je le comprends - visible-
ment invisible essoreuse à papier : - il m’attend. Follement… Il 
m’attend follement - vertigineux, cette verge en extension. 
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 Croire en la Littérature, agir par la littérature (comment je 
réagis à l’aube et bien tant d’autres). La date est désinscrite : - quel 
autre sujet que le stress à nos côtés ? un autre nom à ça. Tout va 
bien : je ne veux plus d’esclaves, vingt-six lettres - avec, ou dou-
blées de vingt-six pourquoi… Je ne sais pas ce qui va se passer - 
j’ignorai ce qui doit se produire. Alors, qui suis-je ? à part une 
ombre vivant dans la hantise de se trouver charriée. J’ai tant de 
volonté - ce vent qui, soupape, embaumait… j’atteins à cet endroit 
- charriée, contrariée. Je « ma muse » avec une pensée francisée… 
Contagieux ? - je n’ai pas l’impression que ce soit là vraiment vai-
nement : - j’ai besoin de me perdre… passer la vague ? Le cadre 
était confortant : - tous ces chiens dont on ne voudrait pas, car je 
bosse à leur état d’âme - tous ces chiens qu’on ne voudrait pas, 
parce que je voulus figurer à vos côtés sans aucune prétention 
connue, parce que je n’ai pas voulu d’autre.  
 Il existait parfois une complicité malheureuse des gens du 
secret… Or je serai complètement mobile : aurais-je alors manqué 
d’une autre chose que ce ne serait pas grave encore une fois ; 
j’avais décrit ce que je ne vois pas. Ce n’est pas vous qui faites le 
livre : c’est moi ! Est-ce donc d’écrire qui me stressa, comme de 
m’être sentie observée jadis à outrance… : - tout le stress évacué, 
je me construisais ce père d’exception, lorsque ? - pourquoi 
l’aura… écrire était une forme de méditation. Tout est là, dans 
l’aveuglément de nos obstacles. Nous n’avions pas fini l’oreille, 
tandis que je voulais ménager l’accès qui ne donnait pas l’âge pour 
gagnant. Si vous veniez à vous ennuyer : passez me voir… - en 
traduction simultanée, ça donne : « …tu as dû faire erreur, en tra-
versant le noir ». J’ai tout gardé, l’opiniâtreté me ressemble… je 
m’efface si joyeusement et je trouve à le faire. FIN ! la fin justifie 
les moyens : il faut que je la maîtrise - et/ou… or je la canalise : 
après le chien -la chatte.  
 Je me demande s’il fut vraiment tombal : mes idées che-
vauchées - ce qui a fait la tombe, c’est sa renommée. Il faut une fin 
à tout, au livre et à la tombe… j’adoptai néanmoins aussi mal cette 
unique version de ma continuité. L’idée, c’est d’être douze… tu le 
vois, mais lui ne te voit pas : il n’a pas eu non plus connaissance de 
ton inexistence, il n’a pas - comme toi, étonné son visage. Il ou 
elle sont ensemble… en deux mots : tu découvres… - la réalité 
neutre des inventions d’hier, le sujet digital - l’obligation du feu à 
boire sa démesure. L’arme était colossale - qualifie-t-on l’adapta-
tion. J’ai deux formats : - j’en aurais deux ? - tu n’en auras pas 
deux ! J’ai cru alors… que j’avais fini là. Il y a toujours cette fille - 
que j’enregistre : elle déformait son style en ratissant sa voix… 
cela m’agaçait de la voir informelle, toujours à savoir jouer. Tu es 
si bonne en combiné, tandis que mon regard s’éloignait fixe - plus 
rien n’est frasques. Ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha ! pourquoi ris-tu.  
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 …ce n’est de toute façon pas pour lui que tu iras faire ça : 
finie l’angoisse du stress abandonné : je dormirais tranquille… - 
finie, la négation du nôtre… Combattre avait eu lieu, tandis que 
« naître » avait son compte : je ne sus jamais quand, je ne veux 
jamais Dieu - il y a, toujours dedans son corps… C’est à cause 
d’elle si j’en suis là - le chemin conduisait quelque part ! j’atten-
drais de m’éloigner raidie dans sa tension du même : l’obsession de 
ce chien a disparu immune… il faut que tu termines.  
 Nous avons creusé la galerie, Le Premier dernier somme… 
Nous avons lu distinctement ce qu’il s’écrivit de travers : « je n’ar-
rive pas à m’arrêter ! » : le message était glissé là dans La Vallée 
des interstices - le poème avait cela de puissant qu’il était borgne : 
- où est donc ce problème ?!  
 Je me mets en conditions d’exister : palier, palier, palier : 
que me pardonne-t-on ? - les trous, nous sommes perdus, je de-
vrais accepter d’oublier de masquer les grands morceaux - ce fa-
meux lâcher-prise, qui s’interdit aux étrangers… - apprendre à res-
pirer, vides.  

 C’est comme un long tuyau, qui s’aventure dans le 
néant du vide… Quel est alors ce bruit qui tend : qui détendit 
l’oreille ? J’ai besoin de m’entendre et de toute ma vie, d’attendre 
ma vie… Comment venait-elle à la surface ? un petit bout qui 
vient. 
  Je me sentis fatiguée de ce rythme flou. Il fallait tout y 
donner, tandis que j’ai souhaité que ça revienne aléatoire… - je 
travaillais sur un chantier, y déformant la vision par le sens : je ne 
voulais pas ainsi m’enfermer entière afin à mi-chemin, d’ondoyer 
sous ma vague… C’est l’effort de dicter qui coûtait - pas d’un os à 
ronger qu’on échangerait contre un autre… - d’un temps qui s’or-
ganise tandis que je m’usai, ce dont j’ai bien l’impression traître 
comme de m’être trompée.  
 Mon temps coûterait encore du temps, tandis que je pou-
vais, seulement tant qu’il respire… J’ai tremblé en lisant son âge 
dans les plis de son cou. J’ai sauté à pieds joints, dans la flaque 
immobile. Il faudrait m’attacher pour me voir évoluer sous la 
glace… j’ai tremblé en lisant ton âge, les voix fades qui ont trem-
pé… - trempé dans quoi ?  

 J’ai bien cru que j’allais crever ! Qui est-elle… j’ai déjà 
tenté de faire diversion - le temps de trouver à la qualifier, mais 
voici que j’oublie comme un trou, c’est-à-dire : pas tout… - juste 
de quoi traumatiser ou perdre. La colère n’était pas permise : je 
pousse et c’est selon - enfin le fourreau d’une panoplie verte ? se 
déploie dans sa peau… la lumière, à travers sans un étau de verre, 
mais emplie du secret que j’ignore et porterais en crête.  
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 Nous évoquions la place de sa fracture ouverte, lorsque 
nous la vîmes, soudain abîmée dans l’écueil : le seul qui nous ren-
dit muets. Il fallait qu’elle nous parle mieux… ou encore, avait-il 
fallu qu’elle nous parle mieux, car la moue capricieuse avait pris le 
dessus de ce jeune en paillarde au jupon militaire qui la boudait 
debout : montre-moi la joie de ton coeur et tarde à revenir - mon 
ami de toujours qui s’efface à l’orage… ne viens pas me voir nue.  
 Oups ! le bouchon… Je débloque… Il m’aura prise par le 
cou… Une façon d’écrire totalement étrangère, j’ai mangé sa ce-
rise juteuse sans rien tâcher : elle était rose à l’intérieur. Mon nom 
n’aviserait toujours personne, j’avais été seulement hantée (- ce 
que devient la cerise.) Je vis mythomane ou décérébrée, l’avantage 
à ce stade restant de n’avoir pas été tirée par son cheval : ce poison 
qui m’envahissait, c’est cela aussi qui fut vrai.  
 Moi, j’en ai pas « plein » : - des pères ! je suis une petite 
orpheline (- câline). Sa phrase est bientôt musicale… : elle n’osait 
pas son vice à déceler : « Moi j’ai EU des amis… » Si difficile à 
pénétrer, son inconscient parfois extraordinaire face à ce cerveau 
moulé… - il vous l’arrache - le tape : sa chair est encore molle, 
cependant que moi j’ai pu le voir plein.  

 Elle penserait qu’elle aurait eu le dessus sur moi ? - pauvre 
AMI ! AMI, qui es-tu : AMI… muette ou morte en situation de 
déséquilibre ? Cette tordue dans l’axe d’un non-retour possible… 
tu déteins sacrément sur moi, mais cela s’est su sans se voir… s’est 
admis - sans se croire… Tu as retenu, folle comme moi dans un 
grain qui secoue son idylle - l’absurdité qui te rendit connue d’un 
autre que moi masculin - au moi féminin. 
 Sinon, j’aurais risqué de faire de l’ombre… Mon cerveau 
vit une pression intense, supposée le faire imploser. Je vais alors 
sans grève exposer mon métier à la chaleur des autres. Il n’y a 
plus de place pour la chair et seul est là un crâne qui m’attend, il 
dit à mes yeux qu’ils seront morts. Je me sens mieux de le savoir : 
il ne faut pas s’éterniser. J’attends que le sol se déchire - je suis et 
je ne suis plus seule. La Terre est l’épaisseur immense…  
 La déchirure m’appelle, tandis que je la pénètrerai de mes 
pensées : je ne pourrais pas boiter à l’endroit d’avantage. Il y avait 
eu au moins deux corps en moi : le nain et ce géant occupant une 
moitié qui était à la même, les dents qui s’y encombrent ? d’invi-
sibles astéroïdes…  

 La voix off me grondera : « Je ne veux pas passer pour le 
Roi des méchants ! » Car il fallut vivre : nous n’étions pas liquides 
au point que la peau se déforme et nous brûle. Nous ? Peuple des 
capitaux. Miss Touche-à-tout est là, dans un angle - apeurée : re-
croquevillée ainsi dans le noir, on dirait le petit singe…  
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 Je ne perçois pas sa nuit, mais du gris clair de béton tout 
autour d’elle - lisse et bientôt râpeux : ce lieu est d’un déséqui-
libre… S’y trouve injustement ce qui la ronge qui nous exhibe : 
nous ? - la tension ne sera plus la même tandis que nous voilà sor-
tis. Le coeur s’en sert - pourquoi… AMI n’apparaît plus ici cadavé-
rique, seulement à nous saluer ! Nous entrâmes dans votre orage : 
la pluie devenue tropicale, un bruit reconduit là l’éclopée de 
nuages qui tournent : sa mélodie n’est pas notre musique de l’en-
voûtement. Des hommes qui sont là nous ressemblent : j’en aurais 
fait partie, lorsque ma peur a ressemblé à la leur… Oui, j’ai été 
meurtrie et alors ?!  
 Mon Dieu ! - comme je me suis donc vue bouclée dans 
l’espace exigu de votre antre. Ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! les rires 
vinrent en écho jongler parmi les rites. - Moi, je ne montre pas… - 
Si ! toi, tu montres… - Non, moi : j’montre pas… Tout cela n’au-
rait été jamais qu’une alchimie. J’ai souvent cru que j’avais eu 
terminé, mais j’écrivis d’où je partis vacance successive et chao-
tique. Il y eut - ma foi ? comme à chaque fois, un blanc massif. Au 
nom du Père, du Fils, du Saint-Esprit : j’en profitai pour m’intro-
duire… j’eus bien envie de mourir. Me voici libre… 
 Tu t’étais sentie humiliée d’écrire : - comme si cela n’était 
pas vivre ? « Je me sens épuisée à l’idée de recommencer… » c’est 
parce que tu ne sais pas ce que c’est que ce commencement. Qui 
est là ?!! - le « hmm ? » - ce quoi, somme tout assez froid de tant 
de ses propres tensions interrogatives - raviva une flamme en moi 
(laquelle ?) Il y avait eu déjà A, B, C, D - les noms des enfants 
évanouis… Nous n’étions pas toujours les seuls à parcourir 
l’espace à leur recherche. Il s’agissait d’enfants heureux. On au-
rait pu titrer ainsi - ou tirer : « Des enfants heureux… » mais on 
avait choisi de ne rien en faire, car l’heure était assez grave pour 
qu’on envisage de renoncer à cela… Si cela ne DOIT pas être ridi-
cule : pourquoi songer encore à le préciser. Qui pouvait s’être 
trouvé là… Ce ne furent que les choses très ressenties pressenties : 
que les trésors d’enfants… - mon idée vagabonde. AMI s’était 
nourrie de la terreur des autres à se réveiller soi quand il serait déjà 
trop tard. Vous héritez seulement de la Terre que vous possédez… 
Euh, mais… pourquoi est-ce que tout ne serait pas bien ? Je le tiens 
comme un os, ou le cep de sa vigne. J’avais voulu rétablir un cir-
cuit toujours fermé. La Nature était là et moi : où suis-je ? Il faut 
bien sûr accepter qu’il aurait pu s’agir d’une vie nouvelle… : - rat-
trapez cette liane ! J’ai passé la nuit à rêver, au Père dans ses en-
trailles : bouse de vache, j’emprunte les raccourcis… Pourquoi 
sont-ce donc mes mots à ordonnancer tout ? Ils suent l’intelligence 
première, faisant remonter tout à la surface des mots qui s’intro-
nisent : faisant remonter la surface à la surface, avec de beaux yeux 
grands qui s’écarquillent - ou s’écartèlent.  
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 On dirait que la vie revient : ils n’en peuvent plus. Ne pas 
m’arrêter de vibrer mais cesser - aura transformé mon talent. « Il 
faudra toujours que tu continues cette petite activité » m’avait-elle 
conjuré, quand la marge est déjà fatale : nous n’avions pas eu le 
droit d’exister en-dehors des rangs d’une seule écriture ! Ecrire un 
peu, cela suffisait-il à mettre le pied dans la porte. « C’est à 
propos du Livre… Je tiendrai bon. » Je n’ai eu de comptes à rendre 
à personne… » Ma voix ? « le canard est toujours vivant… » : des 
briques, encore des briques.  
 Je me retrouvai face à l’unique possibilité du mur : je suis 
une fille, au commencement était le Verbe… : - tu ne vas pas te 
taire, toi ?! tout cet instant qui a compté : exprime-le enfin… la 
mer est passée, jusqu’à moi jusqu’à nous… Je vais plutôt tenter de 
vivre, mais qu’elle soit d’ici ou ailleurs, cette folie se déplace 
quand elle me dépossède… Pourquoi n’as-tu pas choisi d’écouter 
la jolie voix qui coule en toi ? pourquoi te juger.  
 Moi j’aime bien voyager quand c’est dans l’imaginaire du 
sexe… sinon ça ne m’intéresse pas de voyager et le sexe ? - ça ne 
m’intéresse pas. La vie que j’éplucherais ici sera la vie des livres et 
son paquet cadeau… - Ah ! si j’avais eu confiance en moi ? J’ai 
rêvé de ce théâtre encore une fois. La chair de ma chair entrera 
dans tes cieux : tout sera confondu dans une atmosphère… Mourir 
dans des conditions ternes ? - il fallait l’avoir fait exprès. Laquelle 
de mes vies était donc la plus forte ? La question s’est posée im-
mune : - bientôt… bientôt… bientôt… : au moins j’avais des 
couilles.  
 Désormais elle n’est pas la seule à compter, j’ai tenté de ne 
plus me laisser abattre, car nous voulions un lieu pour régresser. Je 
me trouvais alors à l’opposé de vous : économiser son mouvement, 
c’était mon seul mot d’ordre - Maman était tellement méchante… 
Je l’aimais tant !  
 Mes livres sont avertis… si j’oublie tout, ce n’est pas un 
hasard. Quelque chose se déchire, je n’aurai pas entendu quoi… 
C’est peut-être mon chien : nous sommes dedans. Je n’ai pas be-
soin d’y penser - plus jamais : mon avenir s’éteint-il au profit du 
présent. Je suis si seule à converser… Mais AMI était là sans merci 
- à attendre. Que me dis-tu ? les yeux cousus de chair… il y a eu 
qu’on rentrait, en rond dans la rivière : tout ce qui est chez moi 
affreux ne se comptera pas… - il a fallu que je conditionne autrui 
comme on me l’avait signalé sans l’apprendre, tandis que je ne fus 
si sûre de rien ! Pendant ce temps, mon coeur, lui - se bat ou s’en-
dort : j’avais absolument besoin de passer par là.  
 « Elle serait née d’après lui… » : le sac et le ressac, je 
t’aime comme j’aurais pu aimer un dieu - je n’ai pas la force, je 
n’aurai pas la force - à moins de me rappeler les objets qui tour-
noyaient ainsi dans l’ombre…  
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 C’était une vie qui n’appartenait pas à la femme que j’étais 
- « …un très long interlude, qui n’en finisse pas d’absorber. » J’au-
rais toujours écrit, comme celui-là qui se tend… ma vie, millimé-
trée dans l’être : - que deviens-tu ? ne t’empêche pas. Lui ?! il est 
ma famille ? - lui ?! je l’avais payé tellement cher ; - au commen-
cement était le Verbe… je serai décédée sur Internet au lieu des 
représentations.  
 Toujours rien ? j’attendis à tort une seule étincelle, qui dit : 
« cela, c’est moi ». La religion était trop forte, comme son assai-
sonnement… j’admis que j’irais quelque part - quelque part de se-
cret ? - le lieu d’où vient ma peur : la montagne aux secrets. Ne 
jamais s’arrêter d’écrire, pourquoi ? selon la traversée du doute : tu 
as l’obligation d’une religion du livre ? Il s’agit du même livre, 
c’est la même religion. Avec ce nouveau langage : qui voudra 
vraiment de moi ? - quelle est cette « elle » dont je me serais empa-
rée ?  
 J’ai passé l’âge et je n’ai plus l’envie… « Toi ! avec ta 
mère serpent… » Il y avait certaines choses qui allaient bien, mais 
la face était invisible : AMI ne correspondait plus à leur folie - ces 
hommes n’étaient pas libres. 1, 2, 3, sors de là ! - rattraper des 
mailles sans preuves… j’ai mérité déjà mon nom : « …moi, je 
pense que mon père, c’est une bête de sexe. » Ni l’un, ni l’autre 
n’apparaissait aux autres tels… - elle est revenue à ma vie, par la 
route longue sinueuse.  
 Tu vois que ce que je rejoins n’est pas l’affliction mais un 
état d’âme apaisé : je ne comprends pas si je veux ou si je ne veux 
pas. Je sais que je suis dans un entonnoir, jusqu’à l’instant où je me 
vois errante - c’est alors à peine si je sais si j’écris ou je vois : le 
réel s’est construit à partir d’une réalité contextuelle… ainsi n’au-
rai-je su ou ? jamais de personne… J’intervins seulement en 
aveugle, le boulot est énorme - de sophistication. Je les entends 
déjà : ils me reprocheront ; je me suis sentie tellement seule dans 
cette alerte végétale… j’en ai laissés s’éliminer…  
 Il y a le personnage central : j’attrape ce qui m’a échappé. 
Il y a donc des phrases qui se perdent : j’existe en double et je sau-
vegarde, autrement tout s’en va. Il y avait des femmes qui ne vou-
laient pas… : je finirai par croire que l’on peut être heureux. 
Quand commencera notre histoire ? - je voudrais que ça tourne et 
que je prenne un peu - j’adorai ma cantine et les souvenirs.  
 Je dois supporter le poids de ma page, le poids des poids 
des rages. Je n’avais que le droit de passer par là : elle ira te cher-
cher jusque dans tes livres… je l’avais affrontée sur son terrain 
sans peut-être m’en rendre compte : elle aurait sauvagement gardé 
les lieux : il faudrait l’être d’avantage. Le livre était l’objet du 
sacre - il nous permettrait d’être en ordre. Il fallait ? - nous de-
vions. Nous LE devions.  
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 Le pouvoir usurpé s’offrait là, luisant de tant d’impuretés. 
Nous serions Les Enfants du Livre, n’ayant rien d’autre à faire ?
C’est notre testament que je livrerais à présent - d’oublieux malfai-
teurs… La vitesse est désespérante : il est impossible d’entrer. 
Avait-elle « faux » ? le maître-mot de proie. J’étais sa proie, son 
invisible proie : il fallait qu’elle ait développé l’instinct suprême… 
Nous n’avions qu’à bien nous entendre… (- ou tenir.) 
 Regarder permet d’être vu sauf à travers l’éblouissement 
ou le trajet des balles… Je reconnais (bien vite) avoir eu tort : la 
maîtresse est Serpent. J’ai les jambes en compote… - dévore des 
livres ! - tu vois déjà que ça ira mieux ? Il ne faut pas toucher la 
sacro-sainte épave, celle qui sent et ne sent pas bon… Je cherche 
un mot : celui qui toujours est utile, qui n’est ni figurant, ni per-
sonnage secondaire, mais par exemple : - satellite ? des milliers de 
petits satellites : plusieurs, c’est certain. Ce mot contient des syno-
nymes, auxquels je n’atteins pas. Et sans les décliner, il les em-
porte… tout est bien sensibilité de la sensiblerie : je transvase, je 
n’ai plus de peau, je déteste ce miroitement dont la pâleur effraie. Il 
faut tout engager… Je ne comprends pas la différence, mais je dois 
apprendre à la pratiquer, trouver le moyen : il n’y a qu’à travers la 
pesée, mais cela me convient. Nous nous dirigeons chefs, plusieurs 
en notre état second : - état second ? j’ai décidé du reste… la sou-
pape était transitoire, il y a tout ce magma. 
 La distance est aléatoire : je récuse à présent le danger - il 
n’est pas d’absolu à part moi, c’est dans l’ordre des choses limitées 
aux trois dimensions… Mais je ne sais pas non plus toujours où je 
vais, je sais où je dirige : on ne peut pas tout savoir, mais on sait ce 
qu’on fait. 

Transformer la pierre en voûte… 
ne pas craindre les représailles… 

atteindre un ciel sans failles…  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Mémoires de Mamie Louve  

 « En tout cas, je n’aurai pas eu de mémoire… » Mamie 
Louve aurait alors découvert le monde, depuis cette antre abomi-
nable - en ce : « jour de… » On lui avait tout sectionné par de pe-
tites incisions neuves et le sang lui coulait des veines en ce Jour de 
l’An Quoi.  
 « De toute façon, les chiffres sont à moi ! » avait-elle ajou-
té sauvage, au discours sans saveur d’un agent du Peuple… Elle 
occupait ce poste depuis l’heure du bitume bleu qui serait bien 
l’ancêtre du sang cuit : on y voyait plus clair dans ces doigts qui 
filaient, où les enfants voyaient la laine…  
 « Mon mouton s’est sauvé, mais il n’en est pas mort » 
avait-elle bougonné ce matin-là. Tous les petits en prirent peur… 
une peur soudaine et sans effroi. Nous n’avions pas la porte assez 
pleine de coloriages, elle en demeure ouverte en bouche que veux-
tu - hôtesse assez banale - en ces jours sombres et blancs. Nous 
n’avions pas l’idée d’une assez belle fête à son anniversaire, mais 
elle avait conçu - ou fait à votre place, un valeureux projet qu’elle 
expose à nos yeux bleus et plats d’une ombre.  
 « Vous n’iriez pas plus bas ! » avait-elle crié aigüe. Elle 
semblait rongée d’une angoisse timide : on n’y tartinait pas - aucun 
sel, aucun bois. L’humeur qu’elle avait mise à nous contenter peu 
réservait la surprise à qui pouvait l’attendre et supporter. Ici ce fut 
le doigt, celui qu’elle montra d’un autre, sans une idée préconçue. 
Il était bien fait - nul obstacle osseux : il montait haut dans un 
ciel bleu, encore sa canne…  
 « Mon Dieu ! venez que je chatouille un peu les plantes de 
vos pieds vertes… » s’amusait-elle aussi. Son plan était de faire 
trébucher comme monnaie ou tomber en fruit mûr… « Qui es-tu ?! 
Amour de ma vie rauque » - amusait-elle d’une voix neutre et non 
suave. « Je suis celui qui Veut. » La réponse résonne, rappelant le 
bâton du sourcier quand il trouve tout vibrant. « Nous n’irions plus 
ensemble chasser le moulin à vent ! » : les larmes lui venaient, sans 
qu’elle connût l’octave, balayée qu’elle était - sans armes. « Je vais 
tiédir ton lait » - sont les mots qu’il prononce et qui lui sont fa-
tals… Mémoires de Mamie Louve… : elle s’appliquait pourtant - 
ses mains toutes noueuses, affairées là. « Tu voudras que je 
casse… » avait lancé l’Enfant du Roi. C’était ce qui préoccupait 
Mamie Louve - étant douce et tendre, mais au caractère affirmé.  
 « Tu nous voulus alors esclaves » - ajouterait l’autre doigt, 
d’une main qui n’était pas la sienne… : - tu nous voulus ?! tu 
nous voulais ?! Elle se retenait d’attendre et partit comme une clé, 
plongée dans la serrure marbrée de sa texture de morte et de la 
chair.  
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 On aurait dit un papillon blanc, de ceux qui perdirent l’es-
poir… Il fallait qu’il s’en aille : l’espoir qu’il faisait naître était 
bien d’un secret. « Faisait, ou ferait » raillait-elle, soudain mirage. 
On la verrait transformée sur la page comme elle mimerait la scène 
de l’outrage. « Nous n’avions pas dansé que déjà vous preniez 
ombrage… » dit-elle avidement au Roi, source de son bonheur à 
voir - petite et ronde alors et détachée en note parmi d’autres ce-
rises posées là sur un arbre à croches.  
 Il y avait sûrement d’autres Mamie Louve, tandis que l’en-
fant du roi et son père ne forment plus qu’un, de sa fille des 
races… « Où se trouve ton génie ? » : dans sa mémoire… toujours 
une page… on dirait bien que le temps s’est arrêté ici : « les grands 
ne sont pas à vendre… » Tu meurs et tu t’en vas… - l’aimant res-
tera là - lui qui subjugue.  
 Puisque je ne sus pas toujours situer, dès qu’il y eut cette 
vie où s’était trouvée installée ma mort… : « Telle est donc une 
bouche qui fut bien embrassée. » Ici tout superpose, tandis que 
j’avançai dans ta souris - que ma colère enrage, encore blottie en 
vain : « Rien qui t’obligerait, ma chérie… » Je répartissais tous les 
jours, car j’aimerai votre matité et que votre théorie en soit vraie 
ou très fausse, je n’ignorerais pas où casser - empêchant jamais 
d’interrompre.  
 Mamie Louve écoutera, en gardant les oreilles portées 
doucement vers l’avant. « Quant boirait-on ce verre ensemble ? » 
Elle s’est vue déjà pleine, tandis que je la retiendrais heureuse, par 
le bout de son menton plat… « Je vous aime… » est alors le mes-
sage qu’elle nous scande par intermittence. « Je crus que vous fe-
riez ailleurs le grand fantasme… » : elle balbutie dans un coin 
d’herbe, ces mots diffus : il arrive sur elle, elle ne le voyait pas ? 
parce qu’il était très difficile d’impliquer le moment - et non pas 
délicat. Je sus toute l’ardeur dont il serait capable - hier, pas plus 
tard qu’hier - visiblement le point.  
 Reste ma stratosphère… Toujours je ressentis le tronc au-
tour de moi - le trou en moi à travers moi - où le pivert serait rendu 
savant. J’ai penché comme voile, où le brin d’herbe couche : - mon 
Dieu ? où est ce vent ! d’où vient l’étreinte… Mais je n’ai vraiment 
pas le choix ! il s’est bien passé quelque chose entre nous ! tel 
écho féminin aura botté, féroce…  
 Il était temps qu’on vous présente sa pareille espionne, de 
notre seule inspiration. Le nom que je partage, je l’obtenais donc 
de cette Gabrièle Anomaux… : nous aurions - t’en souviendrais-tu 
maintenant ? laissé sa mamie Louve à l’ombre du sous-bois vert, 
un sourire aux lèvres de loup seyant aux femmes… C’est parce que 
chez nous, une vie irait toujours à passer en aussi peu de temps - 
qu’il nous fallait grandir : qu’ici toi tu t’en fous - ici tu dois t’en 
foutre et je t’aurai tourné le dos ?! 
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 Un visage enfantin, semblable au son du tournesol : un tel 
être grossier a fait de moi le tour sans que j’en eus jamais le propos 
d’enchanter. Je ressentis bedaine épaisse, de sa dent qui pissait - un 
visage nouveau ruisselant.  
 Quid encore ! de la féminité légendaire, en notice du par-
fum de tourbe : tout n’y serait que l’or… Cependant j’appréciai le 
chant de ces colombes, ou leur roucoulement qui est si printanier 
annonciateur de farniente. De quel temps parlait-on : parlera-t-elle 
enfin ? Tu t’interrogeras sur une vie qu’on t’a prise bien que je 
n’aie toujours pas été fétichiste, ou que rien nous échappe en pets.  
« Je me suis sentie folle… : cette lettre s’enroule, aux saveurs d’un 
regard et j’ennuie : il était une fois l’entrée d’un antre bénéfique. » 
Les pages ne sont pas pleines, ne le seront jamais : se trouve ce 
qui n’aurait pas été dit, ce qui n’aura pas été fait. Bonjour, ma 
vie ? Mamie Louve se serait donc trouvée désorientée, parce qu’il 
y avait eu ce sein éternel des symétries parfaites - impliqué par 
deux mains ensemble et le bec de poisson ou de proues, effrayantes 
pour le coup : nous avions partagé son VRAI TALENT… 

!354



Et pour que vive Gabrièle Anomaux ? 

 Gabrièle Anomaux est une enfant sauvage qui grandit 
dans la jungle de ses pensées. Embryonnaire, elle se nourrit et 
rattache à un ouvrage passé qui qualifie l'anomalie. La force qui la 
pousse à tourner d’autres pages est la même qui scella le Livre. 
Son père, endormi dans ce dieu absent et tout ce qui s’engage et la 
perd - l’accompagnera désormais, à l’écoute du langage qui lui 
permet de tracer son chemin sur ses terres, jusqu’à rejoindre celle 
ou celui qu’elle aimera.  

Scattered… 

 Il y avait la chaleur du feu et puis celle de sa peau. Ilya, où 
es-tu ?! Un Vieil homme a disparu, nous ne disposons plus d’aucun 
indice avouable - aurait-il fallu naître cette autre fois du dédale en 
décombres… : où qu’il aille et me prenne, j’en aurais oublié le 
reste. J’eus tant besoin de te revoir… - sentir. Il y avait eu dans son 
regard toute la passion de ce moment présent : Gabriela, mon 
ange… tout conditionnait l’âtre un peu discret - il suffirait d’assu-
mer d’être cela, bien qu’au Relais des douanes nous aurions tous à 
rentrer tard. C’est parce que s’y rejouait tout du chantage affectif. 
Allez-vous en  - veuves noires, nous ne voulûmes ici plus de vous 
deux ! Ah ! cohérence quand tu nous tiens. (27 mai)  
 Il faut dater, dater - signer. Il y a des notes que j’entends 
bien, donc la restructuration de ce délicat sujet - à partir du jour et 
selon la fois, parce que c’est cela tout contraire… : - je n’en puis 
plus d’une telle indulgence, car comment riait-elle ? - à cause de 
vous ?! et bien grâce à vous, Ilya : - je rentre… Je ne veux plus de 
cette oeillade avec ses poinçons, me parlerais-je aussi seule… et 
voudrais alors m’enfouir, rien de plus si tu l’imagines… Celle-là, 
qui fut elle-même à s’imaginer quoi - viande éviscérée du tombeau 
digital. As-tu vraiment cru que ce quelqu’un viendrait une fois ?! 
Le tunnel est bouché… c’était plutôt ici ?! - non : c’est là… : - ne 
vois-tu pas cela ?! Il était une fois… (29 mai)  
 Tout est pesée, jeu du hasard et de lorgnettes. Je t’aime - ce 
mot-là, s’adressant… mon père est remplacé : la provocation si 
soudaine qu’elle n’ose pas. Le petit chien d’escale n’a pas encore 
eu faim - son être ou sa façon : tout y a dit l’extase. C’était en me 
lisant moi-même… « Il était une fois » pour la troisième fois. J’ai 
survécu grâce à mon blog : - continuer, jamais lâcher prise : le dé-
cousu des apparences n’est que bienfait… il y avait que nous rou-
coulions - le genre qu’on n’oublie pas… - Signez-le ! (Cendres de 
Mamie Louve) : la prison du mot est hantée.  
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 J’eus bien envie de mourir pour boire cette eau qui vient, 
tandis que je suis celle à qui délaisser un travail inachevé - ce frère 
et fils-amant de mon père potentiel. (7 juin) 
 Auront-ils aperçu la source d’une anomalie ? : laissez-moi 
rire - cet après d’une mort ne cesserait alors d’être son lieu béni. 
Oui ! un moment agréable et fidèle à beaucoup de choses, dont 
surtout un visage lumineux, peut-être alors sauvé au-delà de tout ce 
qui a ou aura pu s’y cacher d’autre - aurait-on pour cela dû m’ap-
prendre à viser ? Lire serait toujours ouverture à ce prolongement 
d’une enfance, unique chose qu’on autorise… : nous négligions de 
nous vêtir sous les yeux - deux ! si grands… ta pauvre branche 
encore jolie, tandis que tu dérangeais quelques-un(e)s où le rythme 
accompagne : - petit poisson est mort. (10 juin)  
 Il est parti : une ombre assez sournoise avait couvert 
l’épave. Est-ce que faire le vide, c’est enlever des racines à sa pro-
géniture ? - usurpatrice de sens et d’une identité vivante ! On le 
voit qui viendrait : - si tu avais été : elle, ne serait pas morte. J’ai 
déçu tout ce monde… devinais-tu que j’ai manqué de temps ? Cela 
tu n’as su le comprendre déjà : être ensemble fera que j’expédiais 
ainsi de nos mémoires - j’y attrapais le mot sans balles et cherche-
rai son prénom comme une chose échappe : - loge-t-il sans mé-
moire ? j’en trouvais un qui bouge… faut-il avoir la foi d’un nom 
pour avancer. Gabriela pratiquerait ses mots comme un passage 
cardiaque et s’attarde, penseuse aphrodisiaque. (13 juin) 
  …elle courut en avant de moi égale au bruit où c’est 
d’avance que son langage efface, en donnant un fantôme de la rue 
dans l’histoire… Je la vois, qui m’attirait ainsi dans son sillon… 
chercher des yeux, mais pas un fou : souhaitant y livrer sa mort au 
seul mort non vivant, je m’étais rattrapée aux branches - essoufflée 
de sa chute si longue… Gabriela liguait sa trame, dans autant de 
ces fugues. - Suis-je donc vicieuse ? arguait-elle en plein cas d’in-
nocence. Le vieil homme a souri, car il va bien d’une aussi belle 
aubaine. Je vais aller en m’endormant… Il ne reste plus qu’à at-
tendre, c’est ainsi la queue d’une étoile filante : « Moi je ne voulais 
plus voir personne : je ne mérite pas de vivre. » (16 juin) 
 Toutes les amitiés souffrent. Je me souviens du chat. 
L’EXPRESSION DU NEANT : c’était vraiment mon chien à la 
fonction cervicale et non pas vitale… Pouvions-nous n’être plus 
concernées par l’argent ?! ma vie n’est pas une vie, mais moi aussi 
je vais mourir - ce sera là ma vraie fidélité. Comment voudrais-tu 
que je me raccroche et à quoi : - je suis sévère… Mon poisson fera 
ma traîne. Pourtant, vous aviez la place !! - les promesses. Je fus 
en train de crever dans ta vie, de n’être pas ou plus dans la 
mienne… voilà pourquoi je veux mourir - voici pourquoi je vais 
mourir… vint le moment par quoi et par où c’est passé, je ne valus 
aucun argent : je ne valais rien. (17 juin) 
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 Je ne cherche pas la reconnaissance en fait, mais la direc-
tion. J’ai travaillé à mon mur magnétique. Il y a quelque chose 
qui m’intéresse, c’est de continuer à écrire.. - Ha… ? Laisser partir 
le petit oiseau qui savait ? Eh bien… voilà qu’il n’est pas mort ! 
quelqu’un viendra donc le chercher (car je suis si seule…) - Ôtez 
les parenthèses et enlevez les guillemets, vous avez eu parmi vos 
mains cette personne qui vous écrivit bien : mon cerveau sonde ou 
vit la voie : - vous ne m’êtes pas étrangère… Il y eut toutes ces 
phrases, qui s’en voulaient de s’être allées : je n’en peux plus de 
vivre ainsi, seule - isolée : c’est à ce que je conditionne… Je dois 
écrire… - je veux dire : tu es en train d’écrire ! écrire, sans doute ? 
(19 juin)  
 Où suis-je ? qui suis-je… - tu es adorable, toi ! - je t’aime 
et c’est pour longtemps : regarde cette eau qui ne marque pas : la 
forme était d’une femme, couleur de chair et pointe d’en haut des 
arrondis du bas ; je ne voudrais pas parler. Va pour l’année 
d’écailles ?! bon ? creux ? - je vois ce qui des autres avance… : un 
moi ne retient pas. Il ne peut y avoir de forme sans que n’y existât 
de fond, mais je suis une miraculée… Le fil a eu raison : l’histoire 
ne concentrait pas assez de nos vies, je ne me souviendrais de rien 
ou presque : mise à nue nécessaire et merci de tout, j’offris mes 
livres tandis que cela ne fait que servir. (20 juin) 
 Nous voulions la racine uniquement - sans que rien règne 
plus autour… : sa tirade enchantée, c’est une histoire d’amour, 
entre deux chiens et moi… Mon cerveau vit sa proie  : de « voir » - 
ou de « vivre ». Je suis - tellement ! toujours amoureuse de vous… 
Je vois bien que la vie revient avec son action, j’ai traversé des 
états d’âme… Rester positif demeurait la seule voie possible 
d’amour : je n’ai plus ni l’envie, ni la force de vivre - mon corps, 
pourras-tu m’accueillir ? Il y eut Gabriela la forte ; je n’ai pas été 
suicidaire, mais resterai guerrière au point que j’en viens à douter 
du bien fondé de mon existence - le désespoir profond que la vie 
continue. (21 juin)  

 Mon coeur, pourras-tu m’accueillir ici : toi grand et 
muet… J’ai tout produit mais détruit, dans mon seul métier ; mon 
père fut averti de mon départ soudain, tandis que j’y ai reconnu 
l’espace. C’était encore normal d’avoir un père et puis ? ça ne l’est 
plus ! la fin serait plus difficile - assurée, moins difforme… Une 
frontière est amère - je serais assez pacifiste. Il veut de nos nou-
velles : à nous ! j’ai besoin de lui comme une muse ou ne retien-
drai pas ce père des cieux, qui est à eux qui n’en sont pas l’enfant 
du père. Faisons taire cette voix : conduisez-la vers un soleil ! tout 
ce qui viendrait n’est pas mal… j’en viens à rester jeune : à plu-
sieurs : il m’arriva de rester seule… - ce fut alors bien trop 
souvent. (23 juin)  
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 Pourquoi faut-il être amoureuse d’un autre ? - le bonheur 
n’est jamais si loin… Je ne veux pas changer, mais lutter une der-
nière fois contre moi ou me taire : n’aurais-je pas été un peu schi-
zophrène ? De grands arbres ne peuvent se mouvoir sans le vent et 
alors ! Il est ici, j’ai pu ressentir sa présence - sienne exclusive-
ment… merveilleux, délicieux - insondable tandis que je me fiche-
rais d’être nue entièrement… il allumait les cendres de sa Mamie 
Louve endormie : autant cracher dans un canal, aurait-elle encore 
compté votre histoire aux dix doigts tous maudits d’y voir son 
aventure toujours… - « - bien qu’inhumaine, n’avait pas assorti le 
pas de son ancestralité transitoire. » (24 juin) 
 C’était un chien ? - mais toi tu as ta plume… : - parler 
« que » à vous… parler… « que » à vous… parler… que… : - ne 
parler qu’à vous ? « Je n’avais pas voulu me rendre, ni ailleurs, ni 
nulle part : c’est d’ailleurs toujours ce langage qui m’accom-
pagne… » - aurait donc répondu Gabrièle Anomaux, dans une sen-
sibilité qui engage - à cela le vieil homme se serait empressé de 
répondre à son tour à propos de celui qui ne l’accompagnerait 
pas… (- son rire était de l’émail blanc sans taches, assez naturel-
lement houleux.) « Te souviens-tu de ce que tu consommais… ? » 
ajouta-t-il non sans plus l’avoir fait exprès. La rage de Gabrièle 
Anomaux en fut décuplée qui traduisait chez elle son affaire de 
principe rentrée. (25 juin) 
 La moindre des cascades ne connut-elle pas son histoire 
d’amour caché (- le temps s’est décidément arrêté…) « Est-ce-que 
le temps vous évoque la cascade ? » : - n’y aurait-il pas eu à lire ce 
qui n’est pas écrit. Règle numéro un de la discipline : - ne rien y 
faire… Création de la matrice : parcourir le manuscrit comme un 
lieu qui se théâtralise par une lecture autre que… - complète, tou-
jours unis en pensée ; la théâtralisation : un long travail de pénétra-
tion. On va partir - encore et toujours nomade : - lui seul voudrait 
de moi dans une jungle obscure qu’on qualifie d’anomalie… Se 
peut-il qu’il y rattrape alors nos erreurs ? j’absorbe trop et tout, 
m’exercerai donc à gérer L’ERREUR. (26 juin) 
 Gabrièle Anomaux est une enfant sauvage qui grandit dans 
la jungle de ses pensées. Embryonnaire, elle se nourrit et rattache 
à un ouvrage passé qui qualifie l’anomalie. La force qui la pousse 
à tourner d’autres pages est la même qui scella le Livre. Son père, 
endormi dans ce dieu absent et tout ce qui s’engage et la perd, 
l’accompagnera désormais à l’écoute du langage qui lui permet de 
tracer son chemin sur ses terres, jusqu’à rejoindre celle ou celui 
qu’elle aime… 
 Pareils aux fientes de l’oiseau, les mots se dispersaient, 
déposaient - dispensaient au hasard de nos sols salins. Nous 
n’étions pas loin encore… : il y a l’effort à vivre - je suis la fille 
qui voit - qui doit - qui boit. (27 juin) 
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 A tous ceux qui voudraient s’amuser à explorer, Ilya ten-
dait la main - j’oublie des phrases… : elles sont plus belles que ça, 
seront apparues telles. C’est sans doute le moment de lâcher la 
plume dès qu’on est en mouvement, c’est la marge qui compterait  
physique et temporelle. Je me l’étais « appropriée » aura répondu 
l’homme, qui insista sur l’élan qui l’a propulsé titrant : « Anoma-
lies. » Je me suis débarrassée d’eux… car si le grain ne meurt : de 
la stratégie vitale - de sa thérapie littéraire - d’un humour autistique 
- éditions propres de leurs propres éditions - contact pour un destin/
dessin qui intéresse… - la blogueuse pourquoi ? (28 juin)  

 Je l’ai repoussé, en même temps qu’ils m’attire : j’aurais 
fait une super petite soeur qui embête - la linéarité de mon écriture 
fait seulement que je m’en souviens, ou souviendrais (je me rap-
pelle sinon les arabesques…) Tout est alors moins chaud, tout ce 
qui est inventé paraît vrai bien plus vrai - au contraire de ce que 
j’entends. J’ai eu besoin de cette magie (- mes grands espoirs, mes 
abandons.) Je saurai ! Mademoiselle, vous faire parler. Mademoi-
selle ? puisque je vous ai demandé ce que vous faisiez dans ces 
oubliettes. 
 Je n’y vois rien : tout ce qui m’entoure forme une purée de 
pois ; le tout est plus grand que la somme de ses parties. 
(Aristote ?) (2 juillet) Je me dis quelques fois que les mots sont 
comme un cheval fou : le torrent de tes rêves ; on s’accroche à 
la route de courbes lettrées - alors confiants de savoir, ou pas - 
qui l’avait tracée… Cette gymnastique apparaîtra lourde parfois, 
lorsqu’on exigerait de soi par exemple qu’on y décrivît ? : déve-
loppe ! J’ai besoin de vous déposer… j’ai cherché mon incohé-
rence partout comme un sou vert : je ne l’ai pas chassée… L’enfant 
aurait été guidé - téléguidé : elle serait nous ? la perfection atteinte 
par l’imperfection de nos ancêtres proches, si éloignés. J’ai décidé 
d’écrire en myope, mon énergie revit - revient, Maman a été sacri-
fiée : à quoi servirait de se rappeler ? ce sont les mots qui traver-
saient… (4 juillet) 
  
 LA CREATION ? Au moins ma mère m’aimait-elle, avait-
elle opéré ? et si je devais m’inventer une peine ?! Je me donne une 
espèce de repère avec mon art de la guerre ou de la paix : la Valse 
du Refuge se fait héberger maintenant. N’aie pas peur ? : tout 
n’était pas représentable - Maman ? L’entrée serait faite sauvage - 
un enfant n’était pas un enfant, mais ce monstre éteint prêt à rele-
ver l’ancre. La vie nous serait donc donnée, nous n’en serions pas 
maîtres - florissante. Quelqu’un qui est aussi faible que moi ne mé-
rite pas de vivre - je suis folle et je ne veux pas ou plus me battre ? 
quelque chose fait que la vie ne passe pas : je vais enterrer ma vie 
d’écrivain. (13 juillet) 
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 Je vais ou je viens : ce n’est pas vrai que je n’ai rien fait 
parce que j’ai écrit ?! Sa bouche entrouverte afficha mes vertus : 
cette maison qui m’obsède ? La maison qui obsède… Des faits ! 
eut-elle pas bientôt acquiescé, mais la maison donna sur l’autre 
paysage - celui qui n’entrerait plus dans ses mots. Le Relais des 
douanes offrait des rendez-vous : un sourire sur la tempe, il ryth-
mait à merveille de cadences inouïes nos conversations rauques, 
allongées, diffuses - ou en deux mots, d’une vaine littérature… 
Pourtant faudrait-il s’y risquer : à quoi ? au plaisir de surprendre - à 
celui d’exister dans la chaleur d’un verbe, au choc en retour - aussi 
- de s’être vue erreur, d’une telle et si petite imperfection relative. 
(14 juillet)  
 En un mot, la concentration d’une conversation énervait : 
elle permettait au personnage d’arriver en 3D, tandis qu’il n’était 
plus question de se laisser surprendre sans punir de ses couloirs 
usités de paroliers sauvages… Le sujet ne serait plus encore de 
dénoncer l’exploitation que convoqua l’esclave : il y aurait eu tou-
jours quelques autres devant, la nourriture terrestre était un ver-
biage assez indigeste. C’était bien ce qu’on voulait dire et non ce 
qui se disait qui se captive : lorsqu’on s’était trouvé capté : ancien 
de mirage ablatif ? En réalité, on sait ce qui était d’après la règle et 
corrige en fonction notre image - qui n’avait pas seulement eu la 
vocation d’être… (15 juillet) ça y est ! ça y est ? - je me souviens - 
c’est au jeu des reconnaissances… - nous avions construit quelque 
chose de faux : la recherche de perfections… (au pluriel.)  

 J’écrivais pour que quelqu’un me trouve… : ce ne fut sans 
doute pas une prière. Il y avait eu dans mes poupées : Adélaïde…
on la fixa comme un ailerette. Il fallait y exclure tout type d’in-
fluence, aurait dit le Maître :  « mais pas la mienne… » avait-elle 
ajouté céans. (« Sauf la mienne ! ») Pourquoi pensas-tu être quel-
qu’un de si bien ? Les phrases ne vinrent jamais à bout de cette 
histoire jolie… elle connaissait ses soeurs, par le jeu de Colin 
Maillard. (16 juillet) 
 Un peu acrobatique, mais on s’habitue - un peu périlleux 
professionnellement, mais encore manoeuvrable… : c’est plus im-
portant sans doute de veiller aux solidités affectives - de vouloir le 
dire et d’arriver à le faire… Elle avait surpris leur conversation - 
Ada, comme on la surnommait bizarre : - où était Gabrièle ! Que 
ferait-elle en cette heure glauque ? Dans le doute qui m’attable, je 
bâtissais dans la censure… Ma naïveté ! ma très grande naïveté ! 
ma si grande naïveté ! Aimer ce que j’ai écrit - il ne fallait pas se 
laisser toucher par l’angoisse, ni manger - j’ai envie de l’homme : 
cela n’est pas permis - être écrit qui aimante à la Terre, c’est 
comme si j’avais fait tout ça pour rien. (17 juillet) 
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 Mon tout petit chien qui nous aide ! Ilya ? cependant, quel 
caractère infernal, ce vieil homme qui n’a pas grandi… - dos à dos, 
nous nous serions sentis pourtant bien : le succès grimaçant m’a 
souri, car j’étais son sujet d’étude. « Pourquoi fais-tu cela ? » J’es-
saie donc aujourd’hui d’adresser à l’eau (je voulus réapprendre à 
conter le conte…) Or j’ai senti soudain cette herbe respirer - je fus 
telle au jardin alors et sur mes terres, quelqu’un nous y rassemble-
rait… : tu appris à reconnaître à travers des lieux - j’ai encore mon 
petit jardin à l’intérieur… Qu’y aurait-il fallu d’un autre ? La plus 
belle trace ne conduirait pas par ici, il ne faut rien précipiter. Ce 
terrain qui donne sur d’autres horizons serait source d’erreur et 
d’accélération : il n’y a plus cet espace adéquat. (18 juillet) 

 La bouche noire s’est ouverte soufflant l’air chaud : nous 
n’avions pas dévié : c’est le champ dans lequel aller travailler - j’y 
respire et nous respirons… il n’y avait pas d’âge pour cela ! ça 
m’enracine ! - moi aussi… - avait-il eu l’audace de dire, ou de 
vivre. Comment volait-on les baisers ? tout s’obscurcissait. 
« Vous avez une voix très étrange, parfois… » : il vous arrive d’en 
voir une… Le navire se reconstituait, il se redressait sur des pattes 
exportées, exportables, exportantes - il ne voilait rien, ni l’enfer - 
seulement il destituait. (19 juillet) 
 En même temps qu’il me désirait, il faisait mine de me 
juger. C’était ainsi qu’il avait dû me plaire, car la logique induite 
par son comportement serait sans doute… qu’il était moine ?!  que 
l’on se serait interdit (- évidemment, qu’il ne pensait qu’à cela…) 
en quelque sorte muets : m’étant ici trouvée nue, afin de prouver 
qu’il désire ma présence. Il fallait rester pure et droite et simple.  
 Tout paraîtra d’ailleurs trop simple sans toutefois appa-
raître, mais : - où en sommes-nous, ma maison ?! Nous dialoguons 
ensemble depuis l’ombre des temps, ton avenir est pauvre, 
constant, pas maléfique : la veloutine ambrée de tes balcons en 
tulle, nous arrivons, posons, ne postons pas. (20 juillet)  

 Avoir acide au jus laiteux, je me cache, je ne veux pas 
qu’on prenne soin de nous deux : je refusai cette horreur sainte… -
je voulais juste qu’il me parle. C’est alors plus fort que du sexe… 
Parler ? se joindre, s’appeler sans un appareil qui viendra - après, 
pendant. Parler, c’est en pensant à l’autre - sinon c’est s’écouter… 
Entends ! - entends déjà l’écho des mots : nous n’avancerons pas 
trop vite : - leur choix ?!  
 Il faut que je m’enferme encore un peu sans doute… - les 
odeurs planaient doucement : j’adore cette heure cruelle, où le so-
leil est tendre : il glisse sur ma peau ou s’en imprègne… « Sei-
gneur, es-tu tout imprégné ? » (- la modeste menace d’une femme 
acharnée, qui tente pour te plaire.) (21 juillet) 
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Vous n’allez pas très bien, Madame, de tant de vents ?  
Ma traduction simultanée dans un ajustement des sons entre eux  
impliquant tous les mots en pâte… : de l’aveu de ces corrections, 

cela ferait bien tout le titre.  

 Vous ne vous ferez pas manquer… on le stresse, on liguait 
ici… Et si rien ne pouvait s’entendre de ce qui s’écrivait du bout 
des doigts ? c’est-à-dire qu’on ne le verrait pas ?! bien qu’on vint à 
le lire, ou bien vraiment le contraire… HA-BI-TER, tu 
comprends ?! il fallait habiter - ne pas remplir, surtout creuser… il 
ne sut alors pas s’empêcher de travailler. (22 juillet)  
 Tout est si parfaitement visuel - pesé - Ada irait l’exprimer 
par son bruit : demeuraient les épaves, j’ai été mendiante. Les per-
vers sont encore des gens aimables qui savent séduire, auxquels 
il est inhumain de résister, car leur séduction ne viendra jamais 
seule - cette impression qu’elle divise et ne nourrit pas. Tout se 
passera depuis une base : je n’y suis que lecture ou ce rire emprun-
té : ce fut encore donner ma force… Papa ? Maman ? je suis tou-
jours ici, tout y est vraiment fort et puissant - tout ce que j’ai fait 
est mal - tout ce que j’ai fait n’est pas mal - rien de ce que j’ai fait 
n’est mal ! vous entendez ? - ne marcherez pas. (23 juillet)  
 Peur de quoi ? Vous aviez su qu’il assumerait tout comme 
un brave… le plus triste est que tout se passait comme si rien 
n’avait pu exister ; il nous restait bien quelques dates et le visage 
absent. C’était certes apaisant, cette pièce d’eau unique - à côté de 
soi : j’étais alors comme une morte (- vous me liriez ?) - cette es-
pèce de l’amour d’autrefois. Que c’est beau ! l’eau qui nous reve-
nait pure ! On l’aidera déjà - notre amour du divin - ton couloir 
simple d’eau : il suffirait de ces deux yeux, ou des deux oreilles 
pour entendre… mais nous serions vivants. (24 juillet) 
  Cher Ilya, ce petit mot d’amitié… « plus ? » Plus la 
goutte, plus une goutte du lait d’avant-garde ! moins encore qu’un 
moment précis destiné… On n’irait pas si mal ? La bouche dans 
mes : « …à reculons ! » c’est terminé ? non, car je ne pardonnerais 
pas… Il liebe dich zu sehr ! : sur le terrain de l’eau - à l’idée de 
revoir mon père, Gabriela devient anormalement absente. J’aurai à 
m’adapter - quelqu’un me retient d’être en m’occupant… sa lucidi-
té tenaillait comme une faim au ventre - il ne sera jamais question 
de lui plaire - son avenir épaississant, car l’eau n’étant pas de son 
pain, on la vit qui ne mangerait plus rien… (25 juillet) 
  « C’est encore moi la pire… » Gabriela attendit apprêtée, 
sur la poitrine imberbe… Elle y exposerait sa petite poupée rouge ! 
- qu’elle a détachée, car il n’eut pas fallu s’être trompé de faille - 
femme pareille est borgne… l’enfant ? L’enfant ?! Le chemin ? 
L’enfant ?! J’entends que je suis fatiguée - que je n’arriverai pas… 
quand je n’ai pas fléchi.  
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Notes et dessin…  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 J’écroule en demandant pourquoi cela fatiguait tant : « …il 
n’était pas exclu que nous dussions un jour te marier. » Ce sont 
bien tous ces autres qu’il me fallait porter, qui pourtant - eux, ne 
porteraient pas… J’entends encore les voix penser : « j’ai nourri 
convenablement ton corps… » cela tout convenu, mais qui nourrit 
mon âme. (26 juillet)  
 As-tu nourri mon âme… As-tu nourri l’action de toute 
cette épreuve ? - voudrais-tu que je t’aime ? Je me vois évoluer, je 
ne suis pas en cage : c’est toute une illusion - le mur est assez large 
pour nous épargner tous - le langage est serein, son bouclier nous 
promit de beaux lendemains. Je n’avais jamais vu les apparences… 
Ada, Gabrièle, Ilya, mon père… - mon père ou son père : quel-
qu’un se manifeste : on fait appel à moi mais l’aime-t-on 
vraiment ?! Les quatre pieux du mur ont été retirés, avec eux - ma 
porte… : « vous saviez tous nos réseaux sûrs, c’est pourquoi nous 
sommes venus - là… Amen. » (27 juillet)  

  « Ada est pur sang froid sans génie, Gabrièle a eu mal, Ilya 
ne parlait pas. Mon père serait encore là… Ada n’a pas mordu, Ga-
brièle mordrait, Ilya ne mordit pas. Mon père mord. Ada n’est pas 
vivante, Gabrièle n’a jamais son âge, Ilya appartient à ta race. Mon 
père apprécie la compagnie d’une étoile. Ada oublie parfois qu’elle 
n’a pas à survivre, Gabrièle est inabordable, Ilya embrassera bien 
pour un chien. Mon père n’est pas jaloux. Ada vous a laissé le 
temps de partir, Gabrièle n’est pas une menteuse, Ilya s’amuse 
bien. Mon père n’est pas mort. Ada raconte un peu l’histoire, Ga-
brièle est peut-être un garçon manqué, Ilya aime les filles. Mon 
père émet des bruits bizarres. Ada n’avait pas peur du noir, Ga-
brièle saura transformer les prénoms, Ilya provoque avec ses yeux. 
Mon père entend avec son coeur. Ada n’admet pas ses erreurs, Ga-
brièle n’a pas toujours commis l’erreur, Ilya pardonnait mes er-
reurs. Mon père ne comprend pas d’erreurs. Ada vous a bien com-
pris, Gabrièle nous aime, Ilya a joui. Mon père a aimé plaire. Ada 
regarde les étoiles, Gabrièle a connu cette étoile… Ilya ne craindra 
pas l’espace. Mon père attend. Ada est une poupée qui date, Ga-
brièle changera de prénom, Ilya est le chien du berger. Mon père 
n’a pas voulu sa peine. Ada sourit en vous quittant, Gabrièle retient 
les jambes en l’air, Ilya s’en va. Mon père vous salue comme un 
roi. »  

 Ada alias Gabrièle Anomaux vient d’hériter de son aura 
d’ancêtre : sa personnalité s’en est trouvée dédoublée, par l’espace 
et un temps du passé… Elle ne saisit pas toujours bien la dimen-
sion de l’être qui l’a conduite, bien malgré elle à poursuivre une 
exploration qui se montra sans fin - de la saison de nos ancêtres.  
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 Il aura pu s’agir de la maison que l’on eut baptisé jadis 
Relais des douanes… - un présent : le passé - étaient réellement 
sans jonctions, tandis que s’agitaient nos êtres en pleine action : 
Gabrièle Anomaux de plus en plus amoureuse, poursuit ici sa 
quête. 

Mon écriture pauvre  

 « Ada connaît bien mes chagrins, Gabriela ne savait pas se 
taire, Ilya apprécie les câlins. Mon père est toujours jeune en père. 
Ada n’est pas ma mère, Gabriela n’est pas ma mère, Ilya n’est pas 
ma mère. Mon père n’est pas ma mère. Ma mère est un mot. Ma 
mère est une phrase. Ma mère est un cadeau. Ma mère logerait 
avec Dieu… »  

  J’arrivais quand même à faire quelque chose : « …on te 
dispense de tes commentaires - espèce de serpent ! » Si j’ai des 
phrases, elles peuvent venir, car finalement je n’oublie pas, je 
n’oublie rien : il fait une chaleur bien épouvantable… La renais-
sance d’Anomalie ? Gabriela, d’un air soupçonneux, a repris le 
Livre, son regard reste tout attaché à celui d’Ada : « Je ne sais donc 
pas ce qui m’aime ? » - les méfaits du passé ne peuvent plus se 
taire, car nous les obligions : ce n’est pas la guerre déclarée, mais 
c’est la mort qui traîne - je suis enfermée non coupable. « On 
n’appellerait pas ça une thérapie !! » tout passe ainsi que la ma-
tière… sacrée pleine lune ! la même pour tous ? Ô jour tant attendu 
de la rencontre ! (26 juillet) 
  La poussière a tellement d’ancienneté… L’écriture 
pauvre ? C’était mon écriture méditative… Mytho… le mot fusait 
si court qu’il en devint exclamatif, presque choquant, pet sec. La 
littérature nous apparaît en ogresse penchée sur un berceau : elle 
est bien celle qui, celle - aux pieds de qui… Tandis qu’elle s’incar-
nait - son regard si puissant qui en dirait… - cheveux et dents stan-
dardisés - de cette grande absence intelligente… toute une mon-
tagne encore à traire. Ada tournait sa tête en mécanique et c’est 
celui qu’elle vit, Ilya - qui s’interpose. Tout va vite, elle est sous 
influence. Faut-il dire comment elle s’en va ? : pour que ce monde 
la comprenne… Tout y coordonnait, y passeront encore le mot, 
l’histoire - les immondices. (28 juillet) 

 L’histoire, c’est du passé ! Gabriela se plantait là debout 
face à elle-même : - un si petit bout… - il n’en resterait rien si elle 
ne saisit pas son aile. C’est une gaine, où tout se simplifie - en de-
viendrait-il froid : de froids tant relatifs ?  
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 Gabriela s’adressait à elle-même au miroir coupé, il avait 
fui en elle et sa lumière a fait qu’il se réchauffe ainsi aux lende-
mains de l’acte. Il sera bien ineffaçable… une flamme lui donna 
l’envie de vivre et de se rappeler son passé endormi, endormi ou 
absent ! Menaçaient l’espace et le fond de ses mots - ces mots-là 
formant flot… Qui serait l’homme ? avait-elle demandé. « C’est 
ton père… » :  un monde en elle s’est rompu soudain et glace, car 
il n’en était pas sorti, c’est une vérité vraie qui fait que je 
l’obsède ? « Que cette histoire est vraie ! » réplique son enfant… 
(29 juillet)  
 La colère monte - on peut alors sentir… Je me fiche à peu 
près des mots qui s’entrechoquent, tout ça si bien complexe - éga-
lement solide que l’on pouvait y lire un regard occulté. Ada claque-
rait les dents de ses froids décongelés, on manquerait de temps, 
tandis qu’il n’en serait resté pas d’espace - il en découvrait ma pa-
tience. Gabriela parlait, comme d’un trésor caché ? - ou raté ? Le 
jugement pervers avait faussé l’idée qu’elle se faisait d’elle-même : 
« Es-tu encore certaine d’avoir bien entendu ? » - non, je ne l’ai 
pas été… C’est à coup sûr qu’on l’entendit hurler. Le Maître 
avait raison : - qu’elle fut sans influences ? « J’ai dit que c’est ain-
si, parce que je m’en servis pour toute la création… » (30 juillet) 
  
 Une enfant qui paraissait folle, douée, muette. Elle donne-
rait trois phases avec cette première : j’eus une amie - je suis 
l’amie de quelqu’un, je récupère de mes nuits passées sans som-
meil - les autorités maladives nous feront toutes trembler. Je l’as-
sortirais à nos peines : j’ai lu que ses étoiles ont bu dans une 
plaine ? Elle n’eut pas détesté l’iris de tes yeux… aurait-elle eu 
créé ses conditions paradoxales, personne n’a plus ri de toi. Les 
générations furent déjà toutes olfactives : comment vous rassem-
bler ? pourquoi effacerons-nous les périodes : il a fallu, cela fut la 
revanche d’une mère, une mère dont j’avais à me prémunir. Ilya y 
reconnut l’instant de mes propres hésitations : ça ? c’était quand la 
vie n’était pas la seule à compter ces dangers. (31 juillet) 
  Ada aura pris trop de ces risques sacrés. Aaah ? - qu’en 
avait-il été de plus intéressant : « Ton inertie intellectuelle, ma 
Chérie. » Cela qui est normal : puisque je serais son bébé ? - le 
guerrier qui commence à fuir… « Je ne sais plus qui je suis ? » 
C’est sans doute qu’il n’a jamais su. Tu fus dressée pour plaire, ne 
voir personne - unetelle, sorte de ce paradoxe ambiant. Maman 
s’en va, n’était pas monotone. « J’aurai fait fuir tous ces gens et de 
toute façon, nous mourrons. » Je veux vivre ici et là-bas, elle est 
encore fragile : un souvenir est maintenant frais de ces instants fa-
meux de sa débilité profonde, nous revenons. Mais que cela fut 
mou et bon ! mon père localisé, je pourrais ainsi être - tel amour 
indien : - que tu m’as manqué ! 
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 Bien sûr qu’après toi, j’avais connu les gens… - des 
choses… Le temps nous a promis, permis : il m’aura soutenue. 
(1er août) Admettre ? Que signifiait ce mot : on me dit bien d’ad-
mettre, tandis que j’ai pensé que c’est un peu trop tôt ; je m’endors 
doucement dans les bras de ce chef… Ramène-moi à la vie ! le 
silence a su plaire assez… le temps n’est pas si long, tu verras. 
Qu’on obscurcisse un peu sa peine ? ON VOUS PERD… Oooh ! 
Scattered ?! m’étais-je retrouvée ? J’aime trouver la force de lutter 
bien plus fort… Tu n’as pas assez ri ?! Il faut ici la fin pour que 
cela revienne : à l’Ouest, rien de plus nouveau… - ça choque ? tou-
jours un peu, mais pourquoi pas. La puissance a tant d’anciennetés. 
(2 août)  
 « Je ne peux donc pas bouger ! » : Gabrièle Anomaux au-
rait dit tout bas que l’on parlerait fort, mais à qui ? où cela ? « Elle 
est jolie comme tout ! » « Qu’elle est vraiment charmante… » Je 
gère qui je peux comme je veux… nous évitions toutes les caco-
phonies. Je résiste aux tendances : en tout cas, j’y tentai. Je me 
sens tellement seule ! dans cet étroit passage, je n’y apprécie guère 
qu’on dématérialise : ma montre a disparue - on enjambait l’état. 
« Non, ne vas pas si loin… Je n’étais pas si forte : pas encore… » 
Des outils pour mesurer le temps m’ont manqué et tout m’est appa-
ru plus petit d’en haut : nous commencions à peser lourd. (3 août) 

 On a dû déraper ! - ma grossesse éternelle, mon enceinte ! 
où nous conduisais-tu ?! Scattered fut alors bien celui que 
j’aime… : tel homme avait mouillé sa chemise aussi longtemps 
pour elle… mais ta parole achoppe : Ada est en elle : elle qui de-
puis, saisit la foule qu’elle y traverse et rejoindrait cet autre - en cet 
unique point de notre conclusion. Scattered sera toutefois demeuré 
invisible ou insaisissable, tandis que Gabrièle n’aurait pas à s’en 
mordre les doigts : ne pas avoir eu ni trouvé le temps ? La problé-
matique n’était pas résolue… Ada saurait toujours son prénom, 
mais plus Gabriela : le risque était pris naturel : Gabrièle Anomaux 
tentait de vivre, privée d’un seul accès au temps, parce qu’il ne 
serait plus possible de survivre, après que la littérature eut envahi. 
(4 août)  
  « Cela agace… - qu’est-ce que vous en pensez ? » « C’est 
déjanté, mais cela tient vraiment la route… » « Sa souffrance m’a-
vait semblé disparaître immédiatement… » « Mine de rien, c’est du 
boulot ! » « On a compris qu’elle fit assez clairement la diffé-
rence… écriture par la quête ? écriture par l’enquête, mais… sa 
quête, par une écriture ? » Je souhaitai à cette époque-là, déve-
lopper le concept d’une écriture pauvre : on m’en aurait cru 
morte… Les canaux se fermaient - je m’imaginais plus. Et puis, 
j’oubliais l’autre et sa partie céleste, je demeurais dans une étuve… 
- je ne voyais plus où aller - surtout pas où me rendre. (5 août) 

!367



 Anomalie n’avait pas cru en moi… Ce n’était pas qu’elle 
mentirait - ce n’était pas non plus qu’elle allait mal. J’ai passé les 
meilleures vacances de ma vie cette année-là. Il n’aurait plus été 
question de moeurs. Cette absolu néantisation du reste - une force 
extatique en polystyrène - la course à tout : des élans maugréaient 
l’allégresse, on accoutumait l’autre à soi - je crus même qu’il ne 
plut pas assez… : c’était tout au second degré. Sur mon écran, 
j’étais au casino - le document qui défilait sous ma main souple - je 
réclamais la bille offerte, l’oeil du poisson lavé - sa partie 
blanche… je n’aurais d’ailleurs jamais eu l’audace de voir plus 
loin. (6 août) 

 On l’avait laissée dans une salle d’attente (Docteur 
Chien ne tarderait pas à venir.) Quelle est votre crainte ? - était-
ce l’inavouable envie d’étreindre ? - ou celle d’abaisser ? Elle lui 
sourit et dit : « si vous passez les premières pages ? vous n’y serez 
pas seulement noyé. » Au-delà, il serait maudit… L’homme abaissa 
son pantalon en régissant son trône : « Il ne fallait pas mettre autant 
de ça de côté, ma p’tite Anomalie ! » La voix floutée était venue 
de loin : du rêve cauchemardesque ou de cette illusion lettrée. Ada 
désarmait, cahin-caha typique d’éléphantesque : « Le désert… mon 
enfant, songez-y ?! » (7 août)  
  Gabrièle ne n’arrêtera pas d’écrire sans suffisamment 
croire et ne tricherait pas avec de la matière née d’un amour incon-
ditionné. C’est alors elle qui écrivit cela… : « Ce livre que j’ai en 
tête, de son écriture pauvre aux fabuleux atours qui ne sont pas 
encore une clé : - Aventure-toi, Gabrièle ! recentre-toi sur le 
chemin qui s’ouvrit, juste en face de toi… - pousse une porte - re-
lâche un peu les mots - assouplis leur contenance, tu assumeras 
ainsi l’imperfection du monde. Ce ne sera pas grand chose demeu-
rée l’impression des autres - la pauvreté t’y priva d’une image : 
peut-être fallait-il ne pas y repenser ? ainsi, pourquoi l’aimer ? 
Lorsque je l’eus aimée, elle se mit à briller de mille feux ! nous 
avions tous à vivre, il te reste à descendre. » (8 août) 
  
 Le triangle fut bien marqué, posé : je ne possède aucune 
demeure, mais ce lieu propice à sa création. Il serait dans sa course 
absenté du sommeil : Ilya n’obéissait qu’au seul enfant. J’aurais 
abattu bientôt tout sur ce terrain - je crois que la faveur des autres 
était ce qui ennuie : « Vivre, c’est beau. » Qu’aurais-je fait déjà ? Il 
m’aura percutée ?! certainement pas, mais écharpée, sans doute. 
Brutalisée ? sur un mode incertain… Corrigée ? niet ! Avalée ? 
mon rire en serait trop long à vous raconter : je dirais que le mot 
l’eut situé bien, entre « dévastée » et « dévalisée » : « urbanisée » 
pouvait encore convenir - « éviscérée » serait pas mal, mais castrée 
convenait mieux - réservé à la femme. (9 août) 
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 De l’écriture jusqu’à mon dessin, un pas n’est pas à faire… 
Je me lève et ne me sens pas bien, je l’exprime dans ce va-et-vient 
de mirages où la vie n’est pas tendre d’y avoir débattu les heures 
durant. J’ai besoin d’une lumière allumée : peut-être simplement 
de la lumière. « J’ai présenté l’humanité sinon n’aurais-je plus été 
humaine… » - Refermez-moi ce livre ! qu’on l’entende claquer, 
dans l’épaisseur d’un muscle ! ou de son cuir si gras. Que s’y rap-
pelait-il de l’anomalie ? sa page, cornée petite - à la bonne heure 
d’un seul prénom en plus : l’avidité connue des autres, pas de soi-
même… avidité de quoi. (10 août)  
 Je m’en serais tenue aux deux moitiés du livre : j’y ai 
trouvé la cohérence, ainsi qu’un équilibre… Et puis je doutai 
tant de mes capacités et de mon être, que cela devenait dangereux 
de m’éloigner de cette idée du temps. Gabrièle est-elle plus sen-
sible à l’opinion des autres ? « Alors, n’es-tu pas heureuse 
d’écrire ?! » - pas tout à fait vraiment… « Quel est un comporte-
ment âcre, qu’on attribuait à ton aigreur ? » Il voulait que tout soit 
écrit : la joie n’était pas coutumière. Gabrièle a vidé ce qu’elle a 
dans ses poches, mais il ne reste rien aurait-elle eu livré Ada à 
toute sa bâtardise… Ada était effectivement bâtarde, quand c’était 
d’être femme dont on a pris la tête et sa raison avec. « Je n’ai ef-
fectivement qu’à redescendre. » (11 août) 
  « Je voulus rentrer chez mon père… » Gabrièle Anomaux 
retenait la phrase du monstre : sa voix l’aura fait régresser. « Suis-
je donc autorisée à lire ? » Oui… - les larmes lui coulèrent sur des 
joues durcies par l’angoisse. La façon qu’elle a eu jusqu’ici trouvée 
de contourner l’affreuse interdiction de lire était l’autre - d’écrire… 
Sa surprise était alors grande et la promesse lue. Lire était-il un 
droit ? la question qu’elle posait irait droit à : comment ma blessure 
est demeurée vive… Le petit ver à soie vivait dans sa chair molle 
d’une injustice particulière. - Je ne suis pas le ver à soie qu’on al-
lait faire cracher des mots et des histoires ! Gabrièle s’est bien ex-
primée… : « Vous n’avez pas le droit de m’enfermer dans cette 
anti-lecture. » (12 août) 

  Ada a tout renversé à plat, afin d’y retrouver la clé : ce 
n’est pas elle la dupe… Ils l’ont bien enfermée dans une anti-ma-
tière, elle parlerait ainsi de l’autre - il serait devenu urgent qu’elle 
administre au coeur de ses rosiers mutants. On n’avait pas toujours 
édicté sa loi, ni aperçu d’espace : « J’ai besoin de parler aux 
dunes… » Nous n’étions jamais sûrs d’avoir raison, cela n’aura 
jamais été que j’avais sacrifié à l’écriture et si quelqu’un l’a fait - 
ce n’est alors pas moi… Ce sont mes mots qui vont brûler : je ne 
me rappellerais plus où je m’étais trouvée, ni même ce que je suis, 
ni rien de ce que j’ai pu faire - la peur était ce qui m’anime - c’est 
la force d’une habitude. (13 août)  
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 Scattered a délivré : j’ai aussi voulu transgresser la règle, 
mais respecter ce qui faisait office de loi… à quoi j’ai travaillé ré-
gulièrement. La vie continue… - ce qu’elle est ? soi actif. 
 C’est l’être entier qui se sera trouvé bousculé, tandis que je 
fus défaite par mon écriture : parce ce que j’avais relu n’avait fait 
que provoquer la somnolence, requérant de se laisser porter par un 
train du sommeil - son attention portée sur les moyens du verbe, 
soit ces lambeaux de chair, dont je m’étais servie pour avancer ou 
la déportation vers mon doute obsédant - d’une bêtise née de 
quoi… « Relève-toi, Anomalie ! » Le regard de cet homme gentil 
s’est introduit en toi : un instant, tu auras dû croire qu’il pouvait 
s’être agi de toi. (14 août) 
  Femme de l’oral ? ton coeur s’évanouit mal… j’ai voulu 
ramener à ta mémoire les souvenirs heureux… tu te l’étais 
permis ? pourtant n’accordais-tu pas ta mémoire à l’instrument qui 
t’avait rendue belle : - un instrument ? tu avais été rappelée deux 
fois, Gabrièle. T’en souviens-tu ? - encore ? - de son visage… le 
tien mais pas celui d’une autre, tandis que tu te serrais contre 
l’exemplaire que tu avais reçu de La Renaissance… - qui te donna 
envie d’y accoler. Ainsi, mon cerveau : où en serions-nous des 
identifications successives ? la suite demeurera la question que je 
pose… - aurais-tu aimé être un chef ? compliqué, certes : tordu ? 
cependant sain et sauf. - Non ! (15 août) 

 En pétrissant, l’on avait mis beaucoup de soi : vous avez 
souhaité, mon habile serviteur, en faire ici une démonstration : 
c’est comme la première fois, la dernière fois. Je suis un poids pour 
vous et pour le monde entier : il existe une violence tellement invi-
sible - page après page… Il y a des chairs qui s’attendrissent au 
contact de votre peau : « je ne cherche pas à savoir celle que tu 
étais, ni surtout à t’avoir connue physiquement. » Un vieil 
humain ? mais un amour si jeune ! je continue d’alimenter… Mon 
père et ma mère n’ont jamais été séparés : - faux ! Ada est devenue 
le buvard fin, capable d’emmagasiner l’information reçue instanta-
nément et de la transformer en un sosie qu’elle incarnera naturel-
lement, ignorée de tous dans cet office de la folie d’une déchéance 
unique : le temps serait seul apte à résoudre pour elle une contra-
diction qui lui servira de prison. (16 août) 
 J’aurai vieilli dans un creuset… « Oui, paceke çà s’y fait 
pas de faire l’amour avec son père… » : tel un Jésus au Temple, 
Ada courtisait ? L’enfant n’a pas souri. - Je suis amoureuse de vous 
toujours, depuis toujours - encore et pour toujours. Chacun ou cha-
cune est devenu responsable en se ressaisissant soi seul(e), face à 
l’espace qui redevient le sien. Y aurait-il eu différence entre ce lâ-
cher prise et mon laisser aller ? y avait-il eu besoin d’ailleurs ? - et 
de combien !  
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 Nous étions arrivés stériles sur une terre obèse ayant droit 
à pareille erreur ou pire : à cette imperfection, qui fit nous consti-
tuer. Certes, ce geste a-t-il été bien fait, tandis qu’un amour imposé 
ne le dut pas, comme une colère montante… (17 août) Mon amour 
s’est caché, il ne se laissera plus attraper - j’ignorais comment il se 
dit. Je voulus rattraper ce mot d’elle-même ou de lui à son propos 
non disparu… - c’est à ce point que je me ficherais d’écrire, si ce 
n’était de vivre de l’amour enterré d’un instant non dilué. Sans 
doute cet amour m’est-il interdit, à cause de la frontière qu’on ne 
passerait plus. Il s’agit de l’amour qu’Ada a aimé : « Celui que 
j’aime, c’est mon père… » Son nez s’était mis à pointer - sa mé-
moire envolée signifiant qu’elle en eut des ailes… Ces moments 
que je passai avec vous, furent parmi les plus beaux de ma vie : la 
façon étroite et vos morceaux qui m’ont tentée. (18 août) 
  Je ne comprendrai pas, ni n’ai jamais compris mon débat 
mémoriel : votre vie m’est un conte, auquel j’ai décidé de m’atta-
cher : je fus une véritable éponge à demeurer dans ma bulle sans 
forme. Pourquoi m’a-t-il aimée ? Comment nous sommes-nous 
rencontrés ? Les êtres sont tellement plus merveilleux que moi : 
leur différence, ou la possibilité innée d’une inexistence… J’étais 
mise au monde un quoi : - n’aie pas peur et ne voie pas. Je me sen-
tis si fatiguée par une matérialité du monde qui s’imprimerait en 
moi… j’en aurais l’impression souvent de prêter le flanc à toutes 
ces oreilles que j’entends, en me sentant rarement bien, comme si 
j’avais pu mériter d’être honnie de tous. (19 août)  
  Ces gens qui vivent, comment pourraient-il m’échapper ? 
J’ai besoin de jouer, pas de tromper. Jouer ? - tout ce que je fais est 
mal, ou faux - je ne me sentais pas capable, mais j’aimerais tant… 
- ta violence serait mesurable, occupant tout l’espace d’une vie : 
toute ta vie… Intrusif, leur interrogatoire exclusif s’était montré 
d’une facilité exemplaire : tous ces gens qui me regarderaient inté-
rieurement, se demandant : - qu’avait-elle de si différent de nous ?  
Sa facilité… - la simplicité… Je gérai l’attaque, il y avait toute 
cette zone autour d’eux : nous savions et puis, nous saurions - mon 
père va venir… La force du « non » était bien indomptable, elle 
avait fait vraiment durer le plaisir - la séduction devrait être com-
prise acceptée, ce dont j’ai besoin pour vivre… Tu es l’éveilleur… 
Qui était là ?! Il y a beaucoup de choses qui se disent, mais très 
subtilement (je suis une autre.) (21 août) 
  « Pousse… mais pousse, j’te dis ! Je suis vivante et je suis 
morte. » Ada s’est baladée avec son antenne… La régression 
serait parfaitement terminée : ça faisait mal, je me réveillais. C’é-
tait ma maison, mon toit, mon antenne : c’est mon chapeau… Je 
n’avais plus à contraindre ni les autres, ni moi-même. Elle ne le put 
pas, aller-retour de sa vie : on va pour visiter les lieux. Je n’ai ja-
mais omis d’espoirs : ici, c’est chez moi dans Paris. 
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 Il y avait toujours heureusement mon envie de mourir : 
voici l’essor… Où sont-ils tous partis ? nous acceptons ! c’est 
tout : nous serions tous partis. Qu’était-ce alors que cette vie dé-
pourvue de son sens ? mon cerveau tubulaire encaisse encore des 
coups. (26 août) Paris ma faute : je n’entendis plus. Je t’ai quittée, 
ma ville - en avais sacrifié ton centre. Paris ! sa ville - ta beauté de 
toute ma candeur - je ne l’y trouvais plus éblouissant ces astres - en 
me raccrochant à ses branches : ici on te savait, le sol invétéré de 
pensions provisoires. Je n’ai pas eu d’autre loisir que de grandir 
quant tout est mort ; je serai l’instrument, dont elle n’aurait pas su 
bien se servir. Ilya hérita donc d’une enfant peu sauvage et lo-
quace… « Vous verrez que j’y arriverai, car Dieu fait feu de tout 
bois ! - Votre couronne, Messieurs ?! » J’adorai la franchise inani-
mée… Se serait-il agi d’une histoire de la tentation qu’il suffirait 
d’un seul, tandis qu’ils sont là tous… Que voudras-tu qu’advienne 
en moi ? cela voudrait dire que je ne reviendrai pas. (28 août)  
  C’est cet interdit qui primait : « n’y touchez pas ! » Je 
suis seulement venue vous rencontrer : je n’avais pas eu tant be-
soin de vous, il y avait l’organisation. C’était une piaule encore 
blanchâtre… « J’aurais perdu ma fille ? - et alors ?! » Ces mots-là 
qui firent enrager : « je n’aurai plus voulu parler avec ma fille… » 
- envahissement par un désordre. J’adore mon père, j’adore ses 
mains et j’adore sa conversation. Il n’a rien dit, elle a tout dit : il y 
avait des heures pour passer, je venais d’entendre tout près de moi 
son email partir comme la fusée dont j’aurais su la direction, mais 
pas la donner. Entends, écoute, entends, écoute : il y aurait eu la 
façade nord et l’autre au Sud… : - elle me chosifie, c’était bien ça. 
(28 août) 
  Nous n’essaierons pas d’expliquer : - la vie coordonne ? 
Ne restons pas dans notre tête… - un lieu serait propice à la 
conversation, où le vent s’est déjà engouffré. Ce fut alors à nous 
d’avoir des soucis - l’ordre entraîne l’ordre - qui n’entrainerait ja-
mais son propre désordre… « C’est nous qu’on chosifie. » Nous 
ne savons pas bien, parce que nous ne savons que peu, ou pas. 
Ainsi Gabrièle Anomaux est-elle morte, autrement n’aurait-elle pu 
exister : cet ordre et l’essence ne lui suffisaient pas… Elle est à la 
recherche et n’a pas dit son dernier mot dans l’éventualité du mur. 
« Je vous écris, avant de risquer le nouveau tourbillon. Aaaaaah ! si 
j’avais pu vous raconter mon clash avec celle dont on pressentait 
justement qu’elle contient une certaine perversité de sa 
famille. » (29 août)  
 La perversité ne vient jamais seule : « ce sont des tares 
nouvelles qui ont raison de nous. » Je me sens épuisée par l’at-
taque sournoise qui vient du plus profond de soi ; j’ai voulu le so-
leil et pas plutôt la Lune, j’ai cru qu’il s’agissait de voix… La per-
version n’est pas, n’est plus, n’était jamais… comme la perfection.  
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 Nous étions tous à table - une place manquait : l’envers 
d’un horizon… J’ai vendu mon idole - tout ça est trop facile si 
nous partons des trains, il ne faut pas des rails mais tout un art 
nouveau - c’est à ce point qu’Ada a vu dans la lorgnette ? elle ex-
celle en divagations et freine le triste reproche de celui qu’elle 
aima et puis, ceux qui viendront. (30 août)  
  C’est elle qui m’assassinait en douceur, mais de la main 
ferme j’inspire et bientôt j’expire… je me redresse - j’inspire et je 
respire. « Où est ma mère ! » Elle le voit s’assombrir sans qu’un 
objet dérape : « Ta mère est avec nous… » Le tranchant du cou-
teau l’atteint, en plein dans l’oeil - elle n’insistera pas : son aven-
ture soumise ? qu’as-tu dit de cela… Ada devient brindille et n’en-
chantera pas : tout se brouille et s’enfante, mais combien sonne-
rais-tu déjà ? Son horloge fut pleine de ces mots-là, qu’on ques-
tionnait en vain : qui sont parlés… Qu’est-ce qui fournit l’écrit, qui 
peut être le seul à donner consistance, à formater son mur contre 
celui qui pense… Reste l’échappatoire des mots : on balaye tout et 
il en sortira n’importe quoi, tandis que c’est une eau qu’il épousait,  
pourquoi. (31 août) 

  « Silence ! » Ses mots sont brefs, cassants, peu connus : 
ils n’appartenaient plus. Je vais bientôt surprendre par ce qui res-
semble à la contagion. Sans la fratrie, tu n’es plus rien et la vie est 
ailleurs. Tout t’avait paru vieux déjà terni, sauf et peut-être plus 
naturellement soi-même : on s’esquintait, voilà tout ! et les temps 
ont changé. Eussiez-vous pu faire passer ce message autrement, 
c’est toujours bien trop loin qu’il nous fallait entendre… J’aperçois 
une flamme logée dans un regard, derrière laquelle il ne restera 
rien. Tu es la flamme tandis que je peux craindre que tes mots ne 
me ramènent un fond inatteignable auquel j’eus à me confronter, 
qui devint cet univers plein où je crois que je m’appartiens. Il s’agit 
bien là d’une beauté qui me protège à condition de respecter - en 
laissant faire mon écoute exigeante et confiante de ce qui l’orga-
nise. (1er septembre) 

 « Echappe ! » C’est une eau vagabonde, qui s’adressait à 
moi… : « reprends ton souffle. » C’est ma mère ? : c’était chez 
moi ! C’est la fréquentation du verbe - quelqu’un était passé par là 
- avait lavé : les frontons du berceau ne sont pas de la mine, il 
s’écrivait qu’on est quelqu’un tout court : la pauvreté de la coupure 
serait bien chose vaste et vraie. Il faudrait que je plonge… ils sont 
les deux ensemble, il y a l’espoir qu’un jour je reviendrai. Quelles 
sont leurs différences ? je ne les voyais pas, mais je sens ou pres-
sens qu’ils sont - mon père est à sa droite… ta présence me res-
source… - En es-tu bien certaine ? - Oui. Le monde autour de moi 
s’éveille… et ? (2 septembre)  
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Notes et dessin…  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 Je n’ai pas le temps de m’occuper de moi : qui est ce moi. 
Le goût du bon café m’enchante : tu vois le temps que tu y passes, 
que tu ne prenais pas à autre chose ? Toujours pas… Tu exprimes ? 
revendiques ? sûrement pas… le monde aurait changé ? alors, 
pourquoi pas moi, tandis que tout ne serait pas ici à s’occuper. 
J’aimais tellement les astronefs : j’en aurais l’impression parfois 
qu’ils sont cet aquarium… l’animal vient vers toi et ton regard se 
meut en même temps qu’il s’arrête : en réalité, c’est un rien diffé-
rent car ta parole invite à grimper sur la nuque d’un mot cherchant. 
Je veux mon père tout à côté de moi, assis comme en tailleur. Ilya 
sera le chien qui l’entraîne à enseigner la fracture… Je sais, mais 
n’ignore pas que l’on disait que je suis seule à vivre - ce qui peut-
être est vrai : on ne pouvait alors vraiment pas mourir à soi-même. 
(3 septembre) 
  La rampe est à côté de moi, mon père ne la suit pas. 
C’est moi… le courant de mes veines est bleu - on n’inventera pas, 
ni n’incendiera. Le temps court à côté de moi - j’y fus scellée. J’ai 
renoncé à vivre… j’ai besoin que les choses fonctionnent. Le petit 
chien m’appelait indirectement - cela m’exposait à l’image de moi 
éclatée : je n’avais pas su qui j’étais, quel animal… Tous les autres 
avaient leur vie - saine ou malsaine, mais leur vie. Moi je n’arrivais 
pas à stabiliser l’image : les mots venaient parce qu’il viendraient, 
les poils continuaient à pousser, les ongles le feraient aussi. Conti-
nuer à pousser ? j’ai parfois l’impression de démarrer ma vie sans 
la rater. Mais le plus souvent, c’est l’inverse : les gens ne m’a-
musent pas. (4 septembre) 
  Je suis en train de tomber. C’est infernal, tandis que l’en-
tourage attend de moi la joie (- ce que je crois…) La joie, le bon-
heur, la folie de vivre… : je suis l’éponge que toute ébauche scari-
fie, la vie n’appartient pas au cercle restreint de l’anneau - de l’al-
liance, la vie n’appartient à personne - pourquoi est-ce qu’elle 
m’appartiendrait ? mais, pourquoi est-ce qu’elle n’appartiendrait 
pas. Il fut si difficile de se défendre, plusieurs - inhabités ou enva-
his par l’autre espace… Je me laisse ainsi posséder par d’autres 
que moi et moi-même, ma vie s’arrête ainsi régulièrement - non 
nourrie - pas aimée, parce qu’elle est dans l’ombre et qu’on ne la 
voit pas… pouvait pas soupçonner : et c’est ainsi que je trahis ? (5 
septembre)  
  Le petit garçon m’aime, je veux attendre pour éditer - il 
n’y a plus que deux pages, mais rien sera fini : j’ai mon plan, ma 
structure arbitraire et durable, a priori - arbitraire pourquoi. Le petit 
garçon aime, tandis que sa main glissait à l’envers. Je n’ai pas la 
chance de vivre, bientôt la plaie qui saigne va-t-elle cautériser - je 
ne vois pas le sens de vivre… les pages sont à tourner, parce 
qu’elles ne sont pas seules… je le serais aussi, alors dans un mou-
vement : j’existerais encore dans les trois dimensions.  
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 Tous les corps de la Terre se rassemblent au mien, la porte 
se referme : l’univers est restreint.  
 Quelqu’un cherchait à fuir, mais il ne le peut pas, atta-
ché qu’il est à son ancre. J’imagine en toute liberté, le mépris 
m’accompagne partout pour moi-même. (6 septembre) 
 On s’est donné tant de mal ! : - respire… la route est assez 
longue, je ressens l’abandon - il est fort et brûlant comme un fer 
rouge : l’eau m’attend - Ada aussi. Ce petit pan de mur est un 
simple radeau, mais il me sauve - petit bout de tissu - de trame. 
C’est un repas solide : le temps qu’on y a mis - celui qu’on y re-
trouve… Finalement, on n’a pas été loin - le froid va arriver. J’ai 
reconnu l’espace : je vais devoir changer. Deux tableaux ? - à la 
fois ! Mademoiselle, s’il vous-plaît… On n’entérine pas l’histoire 
d’une autre fille… j’ai fourni un travail - attends de voir le résultat. 
Ada me sourit et c’est si joli : son dessin me vit tendre, j’ai rendu 
l’âme comme jadis on rendait les armes, je lui dois bien cela et 
puis de bien l’attendre. (7 septembre) 
 Il me suffit d’un coeur - un coeur pour deux - chacun(e) sa 
moitié ! tiens ? Ce sont deux verres qui trinquent à la santé chacun 
de l’autre : on n’imaginait pas, encore une fois - ce monde tel qu’il 
se dit fragile, incomestible. La bête était fauve et pourtant, elle non 
plus ne s’imaginait pas : elle se représentait le monde, tel qu’elle se 
percevait prête à vivre et alors pas mourir. Le chien reste assis là, 
intelligente posture de statue. Ilya ? - non : il ne répond pas, il ne 
répondra plus jamais - tout est rangé dans l’âme - elle est chaude et 
palpite dans les rangées du coeur, elle est donc le coeur qui l’abrite, 
mais elle est si profondément inscrite, avec un titre de noblesse 
qu’on ne lui reconnaissait pas. (8 septembre)  
 Mon père n’est pas ce chien muet qui parle à sa façon. Ada 
s’en aperçoit. « J’ai un petit peu d’avance… » : il la regarde en 
rougissant. Gabrièle Anomaux revit par ce verbe englouti… Ada 
mange des yeux le jeune homme garçon : elle ne se lassait pas de 
ses doux yeux humides, de ses mains caverneuses, d’une voix 
noire carrée. C’est un garçon d’entrailles, cela la fait bien rire - il 
n’a rien à dire contre : ils sont là tous les deux pour quelques jours 
à prendre. - Mon Amour ? (il est elle sans lui, elle est les deux en-
semble.) - Gabrièle… pourquoi tu ne viens pas ?! (Il la connaît - la 
nomme : il s’est détaché d’elle - ne le supporte pas, il est séparé 
d’elle, elle ne le comprend pas…) Quel était ton prénom ? - Ilya. 
La foudre a disparu… - il ne vient plus d’éclairs, un petit chien 
vacille. (9 septembre) 
 C’est encore un peu triste et gris terne : la vie ne reprit pas 
son cours si facilement, sans une combinaison de ces histoires et de 
la préhistoire… Il faut lâcher - dormir. La planche est là, juste à 
côté de soi - incomparable : un petit bout de rond carré. - Je veux y 
sauter à pieds joints ! - Non, moi ! la tête la première !  

!377



 Les deux enfants se sont déjà vus embrasés de lumière : il 
faudrait y aller… Lui la prend par la main, qu’il enserre. Elle, 
chercha le moyen de ne faire qu’un… Alors, elle meurt glissant 
dans une eau serpentine ou boueuse - toujours limpide et majes-
tueuse. Lui ne s’effacerait plus, surtout - jamais de sa mémoire… 
où deux enfants s’aimèrent. (10 septembre) 

 Ada caresse et puis contemple un chien assis près de sa 
taille : son rêve la conduit loin dans le regard du chien qu’elle 
accompagne… Mon père aura souri d’un jour aussi moqueur : sa 
jeunesse est passée ? mais il mûrit encore… J’observe, en m’enca-
drant, car on a fait de moi le très pâle dessin… Gabrièle Anomaux 
n’était pas toujours morte : elle a seulement pu jouir d’une pré-
sence extrême, un corps tout entendu : il a manqué quelqu’un. 
L’oubli est incertain et ne sait plus connaître… on ne lutta pas 
contre, tandis qu’il nous disperse. Une porte s’ouvrait, exigeant ma 
présence et que j’y passe un fruit de son écriture pauvre : mon ju-
meau fait le reste… La Renaissance d’Anomalie ? mon livre se 
referme, en s’étant lu écrit, ou écrit lu : c’est ici toujours la même 
chose. (11 septembre) 

Me déposséder de la clé. 
Laisser tomber les chiffres qui pesaient sur l'épaule. 

Réanimer l’enseigne… 
Aller, sans obligation, dans l'autisme des plus légers. 

Ecrire, pour sauver le monde : pour quoi faire ? 
La continuité, dans ma tête…  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Tandis que l’image est assez saillante…  
 
 
 
 
 

Survenue sur un champ du passé de sa transparence,  
telle image m’apparaît,  

tandis qu’elle entre et sort de mon champ visuel  
à partir de sa profondeur - faite des marges multiples,  

auxquelles elle me convie.  

Dans cet espace intermédiaire,  
riche du noir intense de tout ce que je ne vois pas  

et auquel pourtant je transfère,  
je m’en remets aux mots des hôtes silencieux,  

que je rencontre - pacifiques, aventureux :  mes guides,  
que j’efface ou révèle plus ou moins accidentellement,  

parce qu’ils s’en arrangent entre eux ;  
car c’est ainsi que la magie opère…  
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J’ai rajouté deux phrases et une introduction,  
pour faire tenir tout ça debout ;  

puis, j’ai signé l’Enfant… 

C’est moi qui conduisais : je suis le sang impur… 

La Littérature ?  
Le savoir-être dans cet avoir,  

ou l'art de posséder dans un seul être. 

Lire, c'est fait pour vivre tandis que j'ai voulu mourir ;  
de ce don de miniaturiste ancien...  

la mort, le poids,  le piège ;  
sinon la vie de l'art dans l’eau… 

Le tout s’investit par morceau,  
tandis qu’une peur accable - les mots sont là,  

comme un bâti sous des pieds fermes :  
je veux la confiance absolue ;  

elle n’est pas forcément extase… 

La chair de ma chair entrera dans tes cieux… 

Mon livre achèvera ma vie -  
ses paroles éparses ont couronné mes peurs -  

la décapitation est proche,  
mes voeux seront donc exaucés ;  

il y a un peu de lassitude. 

Tandis que l’image est assez saillante… 

Espace d’expression 
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 Un accès au livre, tombal ? - cela qui fut sa porte 
d’entrée ou un lieu - peut-être jamais plus la clé : qu’en eut-il 
fallu de son contenu ? - la protection de l’abri sûr, toute ouïe 
sourde à la vue… mais pourquoi y avoir caché sa honte in-
convertible ?! et de tout et de rien : les pages - cela où qu’un 
vent les emporte, ne pèseront plus le poids des années - sem-
blées perdues remportées dans un rien du temps de ses 
phrases… le verbe où l’on se noie, celui où l’on s’évade - où 
l’on mue et d’où l’on s’évade…  
 Accusation pérenne, d’où viendrais-tu ? - venais-tu, 
viendras-tu…  Amicalité transcendantale ? telle à revenir de 
toi, Cher néant de ton être… Le livre tombal : un livre honni 
de tous les pores qui firent la tête, aboli bien compris - ma 
liberté d’auteure en mal de sens  ? du seul cerveau endolori… 
- un monde où la virtualité n’a pas su nous abandonner in-
compris : le quitter ? Anomalie… 

 La question lui était posée fort, puisqu’il ne s’est ja-
mais vraiment agi d’écrire, tandis qu’il aurait été juste d’af-
firmer que l’écriture fut encore et toujours le moyen néces-
saire et qu’il en aurait fallu devenir conscient d’écrire comme 
de vivre. Quelques lignes ont suffi : à qui, pourquoi - ta lettre 
a répondu imaginaire… Pourquoi ? ici, il existe des zones 
intouchées qui font l’universel.   

LETTRE IMAGINAIRE 

LETTRE IMAGINAIRE 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La Croix de l’X 

 C’est fait. Signature en X, ou en croix. J’ignore où nous 
atterrissons et je sais uniquement que je t’aime : - uniquement. 
Dans mon « unique » il y a « tunique », mais sans doute pas dans 
toutes les langues. En français il a suffi d’ajouter un « t » pour ob-
tenir la tunique ! T comme un Tao… Je t’ai écrit alors, que tout 
était permis. Il faudra traverser la honte, celle d’avoir osé, pour 
commencer : celle de toute une série des silences. Celle de l’oppo-
sition. 
 J’ai pu passer là… Combien vont m’enculer après ça. Je 
manque de matière : je dois sentir pour arriver à la trouver : ce 
n’est donc pas un cum - du latin et naïf autrement ignorant… Dans 
un autre monde, une autre histoire… - la nuit du temps s’en va, tu 
vagabondes ! J’aime le crin de tes palmes. Les mots m’arrivaient 
seuls : je n’en ai plus envie - je balayais l’espace d’insonorités mal 
apprises. Je ne vois pas que je t’endors… ton corps est aboli.  

 Avec de la confiance, on peut tout : je suis armée d’un 
fusil. Des phrases qui baladent - les floraisons de moi : tout est 
éliminé sans besoin d’être visité, car je couvre… un corps s’est 
approché, au torse flottant, mais j’y distingue encore celui d’un 
mort - une balle plantée dans son dos. Mon sexe alors n’existe 
plus… la beauté de l’envol disparaît, tandis qu’un désir banalise ou 
que je me souviens de ta carapace vibrant d’une chaleur interne 
sous mes doigts, rappelle un feu qui s’atomise et ta bouche en ro-
bot, que j’admirai patiente. 
 Autrefois tu m’apparaissais quelques fois et je savais que 
c’était en pensant à moi… Aujourd’hui, c’est tout différent ! tu es 
ma liane et mon raccord. Requérir l’effort - y recourir… cela n’est 
pas possible ! enfin, je ne le crois pas. ce n’est pas cet effort qui 
ferait que je vois et que je vois ta peine et que je vois ta joie ! J’en-
fonce un clou profond dans ton antre phallique… : les petits pois 
s’imposèrent ici. Il faut bien insister sur ici - ici ! ici, jusqu’à la 
vomissure : - …est-ce que je te mens. T’aurais-je jamais menti. 

 Le futur est dispense : j’abuse de toi, j’en suis 
consciente… - cela, puisque tu ne me réponds pas ! j’ignorais ton 
état - la situation, ta brisure : je me fais peur… ma voix descend, 
dans ta… ? - cette caverne obscure. L’exclamation ne s’y est ja-
mais vue : comme c’est étrange ? - elle s’y est éteinte, jadis et 
comme tout un chacun et maintenant me voilà libre ! d’aimer sans 
un soupir : ni musique - ni l’effroi : - toi. Es-tu là… La guerre me 
tue : j’ai envie de tes mains sur moi pianissimo. 
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 Mon nom est-il mort ? je ne perçois plus ce visage qui est à 
toi dont j’aimais si passionnément le pas et dans son dos, le clivage 
ancien d’une simplicité motrice : - mémoire de la surprise ? Oui, 
j’exige ! Quoi ?! - de jouir… ta maladie n’est pas cet encéphale : 
plutôt ce mini train qui va sans savoir où.  
 Je me réchauffe ainsi en serrant tes draps contre moi. Tu 
me dis si tu veux que j’arrête… ces gens, que sont-ils merveilleux 
et puis eurent-ils été choqués, que… ces personnes se sont arrogé 
la beauté physique. Je vécus seule dans cette tour. De là-bas j’ai 
observé tout… J’aurais tant de choses à te raconter et pourtant, je 
suis là - morte inanimée - cela est impossible à t’expliquer, mais ce 
qui compte est que tu sois ici où je me trouve : je t’ai entendu res-
pirer.  
 Mon cerveau part ainsi en vrille… Je suis projetée 
comme un oiseau perdu à l’intérieur de la maison, menaçant, 
capable de s’écraser dans sa propre verticalité. C’est fatiguant 
de résister au vent, mais j’appris à lui échapper : ce qui toujours 
m’a ramenée, c’est le souvenir de tes baisers, la fraicheur de tes 
lèvres tendres, tièdes - la pression exercée. Mon cerveau se sent à 
nouveau dans un corps. Désormais, je peux aller mieux. Alors je 
joue - je me retrouve : je joue au milieu de ces draps bientôt si dé-
nudés. 
 Tu es beau - ton corps de lin… tes parties sont communes 
et tu me parais dépecé comme un puzzle en désamorçage, mais ton 
volume empêche… : il ne sera pas possible de t’attraper comme un 
badge ! Tes mollets s’emplissent de rondeurs océanes et me 
plaisent : le reste est fait de l’objet de corail, jusqu’au brin qui 
t’occupe. Mes doigts s’en sont pourtant mêlé en réchauffant la 
croupe : sans l’intervention de personne, mon train ne s’y arrêta 
pas et moi je serais là sans l’être.  
 J’ai pu passer là. Que se passe-t-il lorsque deux loups soli-
taires se rencontrent ? l’un fait légèrement peur à l’autre (: elle), 
parce qu’il s’avance en se détachant. Il (- y -) a de la babine et du 
rose : certes je ne sais pas si je supporterais la logique d’un amour 
qui se brise, tellement absurde qu’il n’y paraîtrait plus : je vais 
prendre le temps de la relecture et si j’y arrive, de la 
transcription. Je voulus être pute de luxe, mais mon parent n’a pas 
voulu : - maintenant ? ce ne serait plus pareil.  
 J’ai sabordé une fois de plus. « Je sais que je te plais… » - 
est le message que j’ai reçu de toi. Ce que tu fais ici, cela s’appelle 
percer un abcès, quand c’était là que se jouait pour moi la question 
de l’être et de l’avoir : - y-aurait-il un homme en moi ? je reste 
cette femme… il aura manqué manifestement le trait d’union : par 
exemple pour les Chinois qui nous liraient : je précise… : partie 
d’une articulation de la phrase, ou de son corps - qui alors - classi-
quement, s’appelle encore ouvrage. 
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 Tu me veux, mais sous quelle forme ? - aide-moi menta-
lement… Idiot ! Elle s’enlise. - Bi-be-rrrrron ? : la peau de mon 
doigt aura pu sembler rêche à coté de la sienne, le doigt d’une 
seule phalange tournée vers l’intérieur : moi : une phalange qui se 
lècherait, ainsi seule et bien proprement. - C’est à toi d’être calme ! 
livré ou délivré, c’est encore ici la question pour toi sembla-t-il, la 
rage étant d’être à soi ; ensemble un petit être enrage, en nage… - 
et en âge ? Interceptions… - que sont-ce. 

 Je suis happée par la matrice et rouge de honte. - …non ! 
je ne l’étais pas : non… - je ne l’étais pas, avant ! - As-tu un grand 
lit ? comment fait-il fi d’une histoire ? y fera-t-il chaud en hiver ? 
combien de vies y as-tu conduites et menées ? ; - rouge, de la 
honte à ne savoir pas me hisser, rouge de la honte éconduite, rouge 
et encore pigmentée. Rouge et vivace. Rouge, étrangement née. 
Rouge et fille d’un petit rouge à lèvres… Nous n’étions pas infor-
més, comme nous le serions aujourd’hui, de la Happy End : la fin 
du livre.  
 Je vais me tenir droit et ferme dans un pays qu’il n’y a pas. 
Tu manipules atrocement bien. C’était juste un terrain : mon terri-
toire… et c’est aujourd’hui une boîte noire que j’écrase. L’amour : 
où sera-t-il passé et comment se vit-il ? - elle est peu habituée à 
voir le monde, tandis que toi tu y mourus ou que tu serais moi. 
« Ta maman va revenir » m’a-t-il dit : - il la sait… il la sent vrai-
ment chaude. C’est bizarre comme il y a un premier puis un second 
: l’un chez l’un, l’autre ? chez l’autre, encore… 
 Il y a ?! : n’y eut-il pas : je suis enceinte, ne m’en veux 
pas, cela fait tant de bien de rire au plus profond de soi mais atten-
tion, cela s’entend de loin ! Je suis amoureuse, ça y est… Ne crois 
pas ça ! - Ada ! ne le crois pas… ; car elle te fit ronger les sangs, 
parce que tu ne serais pas faite pour telle atmosphère : elle est sa 
plainte portée, d’un chant retrouvé parmi tes mots - Ada, tandis 
que… - moi ? - tu t’interroges ?! Je suis le vif argent qui regorge 
ton imagination. 

 Lame contre lame, c’est acéré… J’ai vraiment envie que tu 
me vainques. Mais c’est trop tard… : - l’est-ce ?! je suis une ba-
taille - bataille pour rien ! jamais je ne donnerai d’ordres : - putain, 
elle allume bien ! je regrette déjà ce qu’elle a dit me trouvant ici 
seule et définitivement créateur, sauf à te rencontrer dans l’invisi-
bilité qui t’attribue ? - moi. Il ne ferait alors aucun sens que je te 
décrive, si tu ne seras pas vu… - je serais si concentrée sur l’objet 
de tes actes. 
 Je sais que cette langue qui me traverse t’incombe : avec 
elle une idée de ses yeux calibrés tirant sur ma laisse, tandis que 
nous en perdions le champ.  
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 J’ai nourri bien mon escargot avec ta conscience épaulée 
pour une fabrique de mots que l’on ne s’inventerait pas sans un 
tumulte à part… Tes doigts seront humides : - des noms ! on veut 
des noms… tu te hâteras, car ils accéléraient sans garder le 
rythme ! Je te regarderai pour que ce fût comme de clipser des 
étoiles tout autour de toi. Puis je m’évanouirai à l’écoute des mots 
chauds. Tu ne me crois pas ? je n’ai jamais connu un tel niveau de 
complicité, suis capable de lumière dans la nuit… mes seins ap-
pellent et sont là dans leur chair, à frôler l’atmosphère qui les sent 
et observe depuis le haut de ma tour d’ivoire : ils sont deux. Je sais 
ma traversée accompagnée du risque tout entier. J’ai entendu de-
puis la cale un coeur unique et vaillant : il m’ouvre à tous les hori-
zons, depuis cet horizon clos. Je ne juge pas : je ne suis plus trop 
courte, mais je veille inspirée.   
 Les mots sont plus que perles : on ne peut pas les forcer, 
car ils sont le courant qui n’était pas donné… - tu veux de 
l’action ? - traverse mon silence… tu en vivras, nombreuse : ce 
qui m’intéresse est ainsi l’étage qui s’atteint, la densité de mon 
poids - de la mine, la volonté du fer ou force du désir qui m’attacha 
à toi : j’aimai ces hommes, parce que je t’aime toi. Je sens ma tête 
s’ébrouer de l’eau qui la noierait : - poule ! Elle est sortie comme 
le serpent en hâte - de sa vie de tache. Ma douleur a réapparu, 
ponctuelle - indisponible.  

 Quand j’étais petite : - oui ? ma douleur arpentait… et au-
jourd’hui ? elle pend comme un violon : - un violon ?! - oui. C’est 
pour cela que je ne deviens pas folle - milieu des osselets du 
monde : oui ? - un peu d’évanescence, cela ne ferait de mal à per-
sonne, car « JT » en français, c’était pour « journal télévisé » mais 
moi j’en userais pour t’aimer : J pour Je, T pour « t’aimer » - T de 
« …tu ! » Toi agité ? - cercle fermé, je t’ai happée ; la qualité de 
l’homme surprend, - est-ce choquant. 
 Frère et amant - le début d’une histoire à suivre… Désar-
mer… jouir… j’ai rêvé d’un autre jour où nous trouver. L’accapa-
rement des sens n’était pas certain. Je ne le vis pas bien, tandis que 
toi tu n’aurais pas goûté assez et que je vois que nous serions ga-
vés sensibles… - ? Je voudrai donc changer d’approche et qu’elle 
en soit bien informée ! Il m’a fallu dresser la carte de ses vols sur 
mon papier fléché du réflexif un peu et du transitionnel, afin d’ai-
mer un autre, du bras de ce fer tendre toujours. 
 Le sourire et ce rire envieux, que sont-ils ? ne sommes-
nous pas muets. La valise a ceci d’étrange, qu’elle ne recèle pas 
souvent le contenu d’un petit coffre-fort… Je voudrai que tu gicles 
sur moi, fort de ta cadence… je veux que la Nature encercle nos 
deux joies communes - immunisées ; je veux le soi parlé du ventre 
des dames. Je veux lécher la flamme, un peu inconsciente.  
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 Je veux ton bras vilain. Je veux ton poids sur moi dans le 
grésillement de nos voix : je voulais tout qui résonnait en toi.  
 J’ai une histoire parallèle à la différence. - Amusons-nous 
de ce sexe ! - Euh… pardon ? - Il faut, il faut, il faut, il faut, il faut, 
il faut : il faut ! - je crois que l’écriture a ruiné ma vie… Je crois 
que l’écriture a sauvé ma vie. Elle s’est étendue près de lui - assise 
- …assise ?! oui, car c’est un enfant si gracieux… Les autres voient 
- je ne me vois pas : les autres lisent ? - je ne m’entends pas. Alors, 
pourquoi cette sorte d’isolement actif au début du noir ? et ta sou-
daine difficulté d’absorption, autrement dit ? : pourquoi pas ! 
 Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ada est partie de son grand 
éclat de rire, car là-aussi cela se retrouverait : son corps, sa jupe et 
sa culotte - tout ne ferait plus qu’un, cela d’incompressible. Sa 
main à lui est chaude et la surprend, son regard et la joue râpeuse 
seraient en sus dans une annonce : comme elle est allée vite à 
s’imaginer la rencontre ! et pareil besoin, comme il vient… du 
brillant de son cheveu souple au cou, à l’appétit tout grand de ses 
parties osseuses : lui, a le regard froid des hommes, jusqu’à ce que 
le sien ait oublié. 

 Bonsoir Ada ! - comment vas-tu… Elle est un instant rou-
gissante, le regard drague au fond de chaque ombre de creux : il 
s’est enfoncé mollement, tandis qu’elle n’osera plus regarder 
l’homme, de peur qu’il ne descelle - sûrement à tort, son désir à 
elle, tandis qu’elle ignorerait encore tout du sien. Pourquoi cette 
obsession - sorte de premier jet en appel du travail et pourquoi la 
chair de poule au revers de son avant-bras, cette fraicheur exquise : 
le feu, l’extase…  
 Où veux-tu revenir ?! difficile de retenir… L’amnistie est 
internationale (- elle s’est entendu dire…) - il la regarde ébahi, ef-
frayé. « Qui est-elle ? pourquoi agirait-elle ainsi… » - voilà tout ce 
qu’elle s’est figuré : non, il ne haïra pas… Quelque chose en elle a 
noyé pour qu’il ne prononce pas. - Elle-me-fait-peur !! Enfin, 
Ada aurait ressenti la chaleur de sa voix, comme une imprégnation 
par une eau vaginale ? - peut-être pas. - …j’ai décidé de m’amu-
ser…. - Je vois ça. La morsure est assez profonde. 

 Il a commencé par taper. - Tu m’as sauvé la vie, tu sais ? 
s’il te plaît… il avait suffi de cette once… alors, à l’initiale ?! Il 
s’agit maintenant de son cri de guerre, inassumé… - Je me suis 
suicidée… - Ah, bon !! - Oui, socialement. Sa main a commencé à 
l’effleurer, s’étant maintenue ferme. - Quel beau parcours tu m’as 
offert de contempler ! - intérieur…  
 Retenir, c’était bien autre chose que de partir… : - Toi, 
Ada, tu veux dire que retenir, c’est d’avantage que… : - retenir de 
partir… 
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Notes et dessin…  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 Il ? Elle ? Nous, vous ? Pourquoi écris-tu comme ça ? 
Comme ça… - comment ? - tu sèmes et ne pensas pas à récolter 
tout : - visage de l’affect au regard tardif mais présent, j’adore la 
façon qu’il a, avec trois fois rien, de te faire jouir. Il est entré dans 
ta matière.  
 Beau, charnel - charnu ? J’aime la chasse à cet homme en 
grève de son baiser. - …votre nom ? - Sans titre. - Je ne vous com-
prends pas ! - Oui, veuillez je vous prie, ne pas inscrire mon titre… 
- Affreuse petite chose ingrate ! Enfin, le message lui serait arrivé 
au cerveau, tout brouillé mais il l’a fuie désespérément car sa co-
lère est harponnée. « C’était donc toi ! la superposition de tous ses 
agendas factices ? » Emulsion ? Roues libres… digitale assistance : 
la crispation sous-cutanée… - à quoi il aurait répondu : « je-n’em-
brasse-pas. » 

 Ada aimait à faire valoir la force du parler-écrire de sa 
langue française, faisant du « baiser » - verbe ou substantif, un 
même mot et objet et ce qu’il en ressortait de dire à ce propos, en 
passant du singulier « un baiser », au  pluriel : « des baisers », tan-
dis que cette noble préoccupation littéraire relevait de la mission 
impossible. - Alors, comme ça tu n’embrasses pas ? - Ada, s’il te 
plaît ne me surestime pas… Elle choisit de penser qu’elle arrive à 
tout et n’échouera donc pas autrement qu’en étant la mer - ou sa 
vague cassante… 
 Dans une veine où se trouve un sang bleu, il a décidé 
d’avancer un peu le bras, vers elle… Baisers successifs, baiser 
d’amour… - sa peur s’installe. « Ce n’est pas une littérature éro-
tique que j’aimerais écrire, mais la chose qui remporterait la 
partie : - suis-je prétentieuse ? » Je n’arrive ni à dire, ni à libérer - 
peut-être parce qu’il n’y a rien… Merci pour le plaisir, a-t-elle dit - 
la façon de faire voyager dans l’espace… et puis, bientôt pardon 
d’une liste qui se partagera à coeur ouvert. 

 « Prendrons ainsi la route demain… Je t’embrasse et j’es-
père que notre complicité t’accompagne pour un développement 
serein de la vie et de nos créativités. Moi, écrivain ? - non, pas en-
core… Et j’ai besoin d’une pratique pluridisciplinaire pour arriver 
à ça et à tout ça afin de tout respecter ?! » Le petit mot tomba 
comme une espèce… morceau de papier dur étrangement magnéti-
sé. - Ils ont couché. - …désormais, tu es mienne… - Il y a quel-
qu’un…  - la spécificité du noir… - amour amendé… secrets…  
 La connexion est courte : la route est longue de sa pénétra-
tion en force. - Est-ce la mort ?! Effleurement des abysses : je m’y 
suis vue, comme tu t’y trouves… Il disait à cette autre d’aimer - 
croyait-il m’enferrer ? Elle boit, comme une enfant… les deux 
mains à la cruche.  
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 Homme charmant très charmant ? - mon désir s’en 
aiguise ; il réparait mon sexe dont la blessure était béante et cela 
par magie, mon ouverture d’une chair entière et affamée… ma 
peau repousse alors progressivement, de ce craquèlement à l’en-
vers : il a une blessure très profonde, encours… 
 Ecrire est une oeuvre d’art… : savoir que je suis une 
femme, ou plutôt… - sentir d’être un avatar. - As-tu assez pleuré ? 
- C’est combien ?! - La moitié… : personne ne s’apercevra que je 
ne fus pas intelligente et par conséquent pas armée. D’ailleurs la 
partie s’est installée à partir de ce questionnement à propos de 
notre équilibre des forces… - Est-il-con ?! Ici, nous cernions des 
formes uniquement - et là-bas ? - prière de guetter son épave… 
J’attendis son retour et le pus sans difficulté, puisqu’il aimerait bai-
ser. 
 Ici, quelque chose ou quelqu’un est passé… - sténographie 
du sentiment ? la puissance autrement : nul besoin, j’ai revendiqué 
mon essence : « je ne veux pas que ça s’arrête. » - Salut, Adam ! tu 
m’as manqué - tes yeux noirs… L’homme s’est fait désirer, demeu-
ré dans son silence vaporeux… : - …je te veux ! - …je veux !!! 
Elle a raclé sa gorge, avant ou afin d’y retrouver la jeunesse du 
titre, tandis que des doigts arracheront à l’oeil ses peaux comme on 
ôtait les feuilles fanées du végétal : oignon, tige…  
 Son regard quant à lui, se cabre et braquait - au physique 
du cadran solaire : il n’arrive pas à distinguer, dans le brouillage 
qu’elle communique… : il a vu son index tournicoter. S’en prit-elle 
au cheveu ? au petit tablier ? - Exploiteur du peuple !! C’est parce 
que je suis égoïste, sadique et nulle que je ne peux pas garder une 
relation : - ça penche ? - et, si tu l’avais pu faire exprès - alors, 
pense à bien faire la liaison ; - de quoi j’ai pu parler ? plus rien, 
justement ! C’était un vampire… : - hhhhhhhhhnnnnnnnnn ?!! 
Ben, dis-donc ! 
 J’aimante - forget the rest. C’est le moment de la bascule : 
- moi j’te suce et pis tu vas voir ! Ce fut une grande dame, per-
due ou drapée dans un manteau si vaste… Cela m’a rendue 
triste d’y penser : sa dureté m’obsède… Maintenant, toi tu ne diras 
plus rien et puis je pourrai vous faire quelques dessins si vous le 
souhaitez ? - Non, vraiment… - je ne vois rien, pourtant les ani-
maux sont là - leur croix des mandolines… Elle a demandé à sa-
voir quel est le maître ici : je lui ai dit que c’était toi. 
 Tu avais investi la linéarité du temps, tout est allé trop vite, 
on ne t’a pas laissé grandir, alors… - qu’on la sorte d’ici ! Une 
femme allait-elle revenir et d’aussi loin, méchante… dans les tré-
fonds de l’âme, aucune obscurité ne tient : aussi incarnas-tu l’ab-
sence de vide ou l’absence de son vide… Elle n’aura jamais dit son 
dernier mot, mais n’est-ce pas cela qui est tout à fait passionnant ? 
et je ne vois pas pourquoi je devrais être un poids. 
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 Elle a bien ignoré son signal aérien : - nous aurions donc 
failli ! le regard de Ladmine s’estompe le temps de la réponse… 
Elle s’était signalée pour voiler sa présence, c’est comme ça 
qu’elle a pu faire le boulot, mais elle est encore trop fragile pour 
subir l’interview… : - elle me dit qu’ils se sont trouvés dans la nuit 
et qu’il a prévenu : « …quand je verrai que tu ne regardes plus, ce 
sera le moment que je choisirai pour t’appeler » - elle l’a heureu-
sement cru ! 
 J’écris dans le secret, c’est une courte escale, c’est elle qui 
me travaille : la vie n’est pas un luxe assassin et sauvage ! Je vou-
drais un canif et sa mobilité solvable… elle n’eut pas consenti à 
l’abandon total. A-t-elle eu trop confiance en elle ? il fallait qu’on 
la brise - faire de tout une source d’inspiration. - Je t’eus personni-
fié, Adam ! C’est aussi son principe d’une écriture fractale… lais-
ser passer l’eau sous les ponts. Ladmine a son appartement dans 
l’eau. 
  
 Je comprends que j’étais en avance, très en avance… et 
lui, qui est-ce ?! et celle qui est fléchée, où va-t-elle ? et toi, m’en-
tendis-tu ? à qui t’adressas-tu ! - est-ce encore à toi-même… et 
puis, si je me retrouvais à partager ta solitude : où nous conduirais-
tu et que devient le loup. Ada voit et entend, mais elle ne se voit 
pas et elle ne s’entend pas vérité tamisée du noir adolescent… - Tu 
prends combien ? rien ? Le cri de ce coeur juvénile a trahi : - Là-
bas, c’était moins cher ! Le loup rampe à ses pieds, quand elle 
rame. 
 « Je crois que tu n’as pas compris… » se mettait-elle à 
ânonner un instant efficace, l’ouïe alerte - une oreille dressée poin-
tant vers le ciel étoilé… émetteur, émettrice… On entendit le cli-
quetis des armes. Puis, rien ? le cri du loup qui ne voulut pas lui 
donner sa part… : - sa moitié, d’un seul associé. On ne le verra 
plus trainer ici sur un trottoir, parce qu’elle a dit qu’il n’a pas su 
garder le charme d’une montée d’escalier depuis son seul regard… 
la rampe avant-gardiste de leur premier baiser. 

* 

 Tu traverses tout ça… et puis ?! toi tu t’en sors - tu-es-
mon-Amour - ma patience : j’étais l’enfant qui survécut à l’embus-
cade, mais je suis malade… : il va falloir que l’on m’explique ce 
qui justifiait qu’il se montre. - Eh ben, dis donc ! - qu’est-ce que ça 
dure… J’ai besoin d’un grand calme (j’ai utilisé les mots forts…) 
Ladmine n’aurait pas eu besoin d’un si grand corps : j’y perdrais 
tout… Enculer-gicler, c’est le registre, parce qu’il faut révolution-
ner les genres : avez-vous dit la bienveillance ? 
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 …c’est simplement génial : - une conduite haute voltige en 
duo ! Jamais rincer… : bien pis qu’un accouchement. - Je ne cen-
surai rien. Et puis ? : - pourquoi as-tu eu besoin de ça ?! - il est 
certainement invivable… Tout ça logeait, dans la façon de ton 
équilibre, comprends-le bien ! Ladmine enfonça un peu plus une 
respiration et faillit révéler son existence… Le ciel est si beau, au-
jourd’hui… je ne sais pas aller plus loin : Adam n’a jamais eu de 
projet d’écriture, mais un projet de vie calibré. 
 Ladmine a beaucoup pleuré… - du plus noir au plus 
sombre, chercha-t-il à se persuader : - les yeux dans la salade, ce ne 
sont pas les siens. « Il ne revient pas, il est mort : il ne reviendra 
pas, il sera mort ! » Il faut vraiment que je parte en courant… Peut-
être, que ce jeune loup ? dont on-ne-donna-pas l’adresse : - je m’en 
inquièterais. - Ne pas céder à la tentation : le grand silence se ferait 
alors tout autour de nous aussi pour me protéger de moi-même et 
de son carnage ! Un travail se fait ! - ça y est ! venez donc voir ! 

 Tout ça gisait. Merci, merci mon âme : - essaie de savoir 
comment tu fonctionnes… mais, pour quoi faire ? - te contacter… 
te trouver… te retrouver… puisque, je t’ai dit que je ne suis pas 
perdue… mince alors ! La fille a été sur le point d’opiner bêtement 
avec de la vraisemblance : le tour sera donc joué. Allez ! tout le 
monde à la douche ?! Le groupe des enfants mitoyens ne l’avait 
seulement pas saluée : ça va ça vient - rima un second homme au 
petit chapeau noir. 
 Tu lui as échappé ? cela ne s’est pas fait tout seul… - alors, 
je ne serais plus tirée par mon cheval : c’est alors moi qui condui-
rais… On ne l’attrape pas : ma vie est-elle à tout le monde ? nous 
sommes tous un petit peu fragiles, mais d’aucuns ont fait plus at-
tention aux autres ? - c’est ceux-là que je voudrai rencontrer… Et 
puis surfer sur la vague de l’ambiguïté, car c’est ainsi que va 
l’orage… - si nous n’étions pas respectés, cela ne sera pas la peine. 

 C’est un gigantesque malentendu - une voie étroite s’ouvre 
à moi. Ce ne sont pas des manières ! tu ne te prenais pas pour rien, 
bien que personne ne t’en reconnût l’éternelle jeunesse : on la vit 
effondrée, loin des rotules adverses - ton charme alors aussi sou-
dain que ton acrimonie : on ne comprenait pas, ni ne comparait, 
mais quittait… S’agit-il d’un être ou d’une chose, le soi surdimen-
sionné… : - pas des nôtres. Ada souffre, le sang lui coula près 
du pied : un coup d’échasse en plein tibia lui a laissé des traces.  
 Le Conseil a tablé en saisissant un homme, tandis qu’elle 
s’endormait dans sa latence : cette femme qui avait conquis l’uni-
vers des masses… Son très jovial aimant la courtisa mondaine : 
« nous n’aurions pu être cela, Chère Ada, si tu n’en serais pas ou 
n’eut pas été, ou n’étais toujours pas toi-même… »  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 Faudra-t-il que l’on plaigne le bonhomme ? sa déception 
romanesque avant tout… Mais partageons « avant » la pensée de 
cette femme, plongée si bas dans l’ignorance de son état.    
 Que sont des heures et des heures de travail d’arpenteur… 
- la rime - pas fait exprès - en français. Si je ne te dégoûte pas, 
j’aimerais faire l’amour avec toi. À qui s’adresse-t-elle ? à 
l’homme qui, dans son bras - l’a prise, quelque fois. 
  
 Je n’y arrivais pas, je n’y arrivais plus : une croix dessinait 
doucement, sur l’autre croix… Qui est-il et puis qui l’amuse ? je 
suis dans mon corps quelque part à t’attendre : je veux la paix - je 
n’aimai pas la stagnation et remercie sa profondeur… Observer à 
travers la structure, ce qu’il se passe à travers cette structure : des 
nouvelles du jour ? des heures - passées à te chercher sans rien 
trouver. La perte de confiance s’est trouvée en chute libre accélérée 
- le choc, ressenti interne. 
 N’étions-nous pas toutes des salopes ?! - intervient la 
Doyenne, tandis qu’apparaissait sur un tableau de bord de L’une 
des Attablée, le point de lumière verte signalant la présence d’in-
trus et signifiant ce triomphe à proscrire… Ada - L’une des Atta-
blée - la Doyenne, incarnent trois visions du féminin et l’aventure 
cocasse planétaire, d’où se retrouvent posées - sur la table à man-
ger-d’opération-à langer ou même à dessin - leurs entrailles pour 
un même bonheur du loup - l’homme très poisson - et l’Amour des 
trois.  
 Depuis quand cherche-t-il sa mère ? J’aurai pu être telle-
ment nulle humainement. Avez-vous bien entendu - lu attentive-
ment… entendit-on à s’épouiller communes. - J’vous propose une 
petite lecture ? la main s’est tendue verte… : - quelle image veux-
tu… ? ben, j’aimerais bien celle où j’exorcise… ? Chez nous : 
c’est où ! On lui eut rendu ce service à l’intérieur du cube, mais…  
qui est-il à suivre ?! 
 J’ai brouillé toutes les pistes - je n’ai pas rien à exprimer - 
ce que j’écris n’est pas lisible, parce qu’il s’agirait de la vie elle-
même… je m’y suis trouvée protégée - tout a bien procédé par 
atout majeur. Ah… sa grande aparté ! comme elle s’est faite 
longue… : je vois le train partir dans l’autre direction. Quel train ? 
Ce n’est pas moi, c’est la piste… mon regard m’appartient : Les 
chiens aboient, la caravane passe ? c’est un beau proverbe. 
 Fuck you ! Papa… Elle avait dit « papa » comme si le mot 
lui sortait en jets de vapeur, comme si c’était chantant, comme si 
l’eau y changeait d’état, comme si tout s’impliquait des « hhha… » 
Il a voulu t’avoir très en profondeur… - Là, pareil ? Ada prononce 
en appuyant si fort sur le « trrr… » de « treillis » - que dans son 
langage franc rempli des liaisons - on entendit ce 13 ! : treize en 
profondeur - infidèles… - bande d’infidèles. 
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 C’était une explication de texte ! alors, tout ça pour une 
aussi simple explication de texte… ? - l’amour s’en va, mais il re-
vient. J’ai mon plan… Tout le monde avait su qu’elle bluffait, 
l’expression se lisait au visage : à bientôt par ici ! et, à bientôt  par 
là ? - comment l’amour se fait dans l’encensoir… C’est mon infidé-
lité qui perdra : son caractère… s’empressa d’ajouter au point de 
vue des autres L’une des Attablée. 

 - …et il m’obtient ! voilà c’est insupportable… Il obtient 
moi Moby Dick. Oui… Car je suis celle qui mangea son pied réso-
lut de dire la Doyenne… : - à moi !! créa la forme obscure, en s’en-
fuyant comme une grenouille qu’on viendrait d’attraper. De quel 
idéal rends-tu cette image inversée de la blanche-heure ? Une 
bouche s’ouvrit en corolle - bien lentement, afin d’articuler en pro-
voquant. Le jeu de mots s’est fait encore aisément en français : 
blanche-heure ? - blancheur. 
 Deux claques ! - venez, c’est un roman en ligne… La foule 
s’engouffrait dans la magie du genre humain : elle s’identifiait peu 
- caricaturait fort. Nous avions le projet de la guider, parmi l’extra-
vagance de nos propos pas sibyllins. - A bientôt et bonne route ! 
Son visage a marqué, dessinant un beau masque kabuki… je 
lui fis signe d’avancer… - Repends-toi… - Euh… ? La tête s’est 
élevée comme un chien vous regarde interrogatif - fichu français 
des magazines.  

 Il eut fallu le temps utile - à ce que cela arrivât au cerveau. 
Elle nie ! putain, mais vas-y comme elle nie ! la saleté de Compa-
gnie des Indes… Marie s’en est allée boudeuse - un contre un, 
Dieu contre tous ? Ces mots lui trottaient encore dans son alibi 
d’une horloge mécanique… : brève. 
 Anti mâle ? j’aimerais bien que ce soit ici chez moi pas 
chez elle… j’ai bien eu peur - ignoré ce qui s’atteint puis perdu sa 
mémoire : je serai déjà retombée parce qu’il aura déjà menti - je 
devrais donc y aller d’audace et au culot. - Marie ? où es-tu, 
Marie ! (Elle l’a tué.) Elle te dit des choses comme ça en douceur, 
c’est dingue. « J’ai besoin de comprendre d’où je viens… » Paci-
fiée ? Amnistié. Je suis reliée : elle t’a dit ça comme si elle s’ap-
prêtait à jouir. 

 Marie n’est pas l’auteure ailleurs… Oui ! et ton être pro-
fond - son crâne pointait en mine - en quête de ton taille-crayons : 
elle est « mal » - très mal de ses spaghettis qui lui poussent. Pour-
quoi avoir fait ce drame ? Marie entendait par anticipation la 
connerie toute phénoménale, comme un chagrin qui descendrait 
l’estrade. Les mots les plus vulgaires lui vinrent pour cet instant à 
l’esprit : - indicibles ? certainement en alexandrins. 
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 « Marie, c’est un peu mon septième chakra ! » lança-t-il 
virulent. Elle fume, l’intrus n’est pas l’intruse, sa fumée n’était pas 
attentiste, il lui parle un peu bas tandis qu’elle le taquine… Ce 
n’est pas tout à fait de la fumée, mais encore des vapeurs : « elle 
est capable de grandir et d’apprendre, elle sera capable d’appren-
tissages… » Mon papa n’est pas parti pour me quitter !  
 Marie se retourne, violemment stupéfaite : le petit fantôme 
était là, planqué comme un radar.  
 L’homme-très-poisson s’avança : Marie soupira… Je, 
c’était moi. « Rejoins-moi… » N’y vas pas ! Marie se rappela que 
L’une des Attablée avait pu se lasser d’être une femme - se lasser, 
pas : se passer… Elle se fit donc subir cet interrogatoire pudique-
ment qualifié d’interview… - nous, ensemble ? Dvorak - romance 
pour piano et violon : son opus onze, le baume… - je me refroidis 
vite.  
 « Forte, généreuse, responsable » : tels furent les mots 
qu’Adam employa pour la décrire à leur fille unisexe. Je ne serai 
pas la femme de quelqu’un d’autre, ton visage ne désarmera pas… 
j’ai été infectée… Alors qu’elle prononçait ses mots, Marie croyait 
entrevoir le fond, le fond clair et obscur… les bras d’un homme qui 
la nettoie seront ainsi vus chatoyants de leur chair musclée : son 
visage me fit déjà penser à celui du chat arrêté.  

 Qui crois-tu qui voudra te lire ?! - et voilà son coup de 
poignard, en plein flash back… Marie revit la scène, en cet instant 
de sève nouvelle… - sa nuit, tantôt lustrée de l’empreinte tachetée. 
Elle a revu l’endroit du geste, où l’avant-bras défonce un flanc de 
carrosserie, sans qu’elle en ait eu loisir de savoir le pourquoi : elle 
ressent l’intention de ce si grand poignard tenu par le gant plissé 
noir, au cuir très légèrement tanné ; qui sera l’homme ? 
 Un grand blanc lui répond rond, musical, serein - prêt pour 
l’audace. « Moi ! j’aimerais bien te lire… » Le frisson parcourut - 
du sommet du crâne, à l’ombre des joues : la carotide, le rebondi 
des fesses en passant par la hanche et enfin… - du bout de ses 
pieds ? Marie se sentirait, bien transpercée. La face encore blan-
châtre elle ne la voit pas, n’ayant su distinguer rien d’autre que 
la feuille étrangement pailletée de son parchemin ? le parcours 
est celui du lys inqualifiable au regard de la propre ignorance.  

 Ce n’est pas qu’il a la peau blanche… : personne n’avait 
compris et toutes se regardèrent parce que la Doyenne aura chu-
choté très longuement. Marie chemine seule… : - l’opposant ? où 
est l’opposant ! Je n’ai jugé personne, entendit-on à se défendre - 
L’une des Attablée : - on les a juste re-pous-sés ! et pourquoi ça ?! 
se mit à rire joyeusement Ada, maligne de l’avoir ainsi retrouvée - 
belle retranchée dans ses divulgations ultimes.  
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 Il faut recharger nos batteries : aucun n’aura eu à vraiment 
parler sous la torture, j’aurai besoin de sa présence aimante et dou-
loureuse, tout aura donc été encore étrangement bien. Je crois que 
je peux réussir : ma gorge un peu serrée - mon coeur libéré. Je ne 
souhaitais plus avoir peur de Dieu, ses semblables. La porte se 
trouvait là vivante, face à celle qui ne s’éteint plus - je n’allai 
pas à son contact… - C’est la Doyenne ! Regardez-là courir…  

 C’est l’indice de ce qui s’opère mine de rien. J’attrape en 
ce très court instant la liasse, afin de la jeter de toute son épaisseur 
sur la table à côté… J’aurais eu l’intuition d’une fuite ou d’un gé-
nie aussi sensible en mécanique : c’est rigolo, les gens - cette liber-
té qui nous échappe et d’abord celle de qui - ou de ce qui nous a 
créés… Ladmine était moins soutenu par son camp - Marie est 
morte aussi et doit revivre, rapprochement séquentiel, confusion du 
genre, tressage d’un seul contexte affilié. 
 Je n’arrivais donc pas : je m’attends toujours à croiser des 
génies ; l’eau commençait à entrer. C’est la foire d’empoigne, où le 
sens de la langue - la signification qu’elle véhicule, dépassent de 
très loin l’entendement ! Il faut s’y adonner ou s’y abandonner : le 
choix nous est laissé. Schizophrénie, porte ouverte, écoute, trace, 
inéligibilité ? Confiance, silence - silence parlé, réalité de troisième 
dimension… moi d’abord - ou symétries en vue d’une communica-
tion ? rien compris ! 
 Je creuse et j’entends la pelle contre le sable, râper comme 
une langue de chat… - échappée ? Ada cessait de mordre à son 
propre hameçon, tandis qu’Adam sera bientôt coupable de s’être 
laissé dire, ou faire dire. - C’est un rien tendancieux… - J’ai cher-
ché le moyen de me nourrir spirituellement… Petit robot avait par-
lé - ils seraient deux les assassins du crime et tandis qu’à cette 
heure le mal était déjà fait… La balle lui a fait très mal : tout me 
semble ici tellement plus léger.  
 En avant ! - puisque tout s’équilibre ? Si vous arrivez à me 
sortir de là : il faut quand même que je vous dise combien je vous 
apprécie et j’apprécie votre présence… ou combien je vous dois - 
détestable et puis coupable, de s’être laissé-dire : « Pauvre 
Adam ! » Penelope ?! et non Pénélope parce que ça fait 
« salope » !! Or, quand je serai morte : depuis le ciel, je pourrai 
continuer d’écrire. - Ah… ! Mais Lala ! qu’est-ce qu’on s’amuse ! 
vraiment ! 
 La Doyenne comptait sur ses doigts : - Allez ! vas-y, 
montre-moi, je voudrai juste que ça te passe l’envie : je n’en peux 
plus des hommes, il s’agit d’un travail minutieux d’artisan… - 
vois-tu ? « Travailleur de transformation… » : c’est bien ce que la 
fille apparue avait porté au front sur un bandeau tirant sur son bel 
orangé… Entre parenthèses… : travailleur, pas travailleuse ?  
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 Symphonies à gogo. - Bah oui, j’pense que j’sors d’une 
très grosse dépression sans médocs… - grosse, ou longue.  
 L’une des Attablée se marrait toujours, rappelant aussi le 
petit souriceau du dessin animé - replié comme de douleur sur un 
ventre pleinement repu : - la passation… Je n’suis pas une machine 
à bosser, ni à pondre… - bonus. Ici, ROMAN-EN-LIGNE ! La 
chute est violente… je suis moi-même face à la différence de 
l’autre, c’est ainsi que je peux écrire, illustrer et sculpter tout ce 
que je vois : j’ai demandé à partager ma vie avec il ou elle, parce 
que c’était ça qui avait pu créer la différence.    

 Alors es-tu des nôtres… - Es-tu des nôtres ? - …ça a pas 
mal changé, ici ! « Tu ne m’as pas battue, mais tu m’as pris ma 
liberté comme on retire une vie, finalement. » Ada, grande amou-
reuse, tissait une histoire si vraie, à l’aide d’un seul marionnet-
tiste… Le baiser attendu d’un amour pour la fille irait donc bientôt 
la sauver d’une mort qui s’en trouverait déjà plus que certaine. 
Beau talent d’invention ? Marie… - son enfant, au père un peu 
mou d’esprit, certes ! un bien joli petit fantôme… 

INTERLUDE 

 Rédigé - retranscrit, ce texte - écrit entre le six décembre et 
le vingt-trois janvier, m’évoque la pirogue que j’ai donc été recher-
cher masquée par des branchements, et jadis des branchages afin 
de m’y cacher pour échapper silencieusement au danger bien réel 
des relations stériles. (Amen ?) 

 Quatre branches dans leur direction offrent-elles, par la 
Croix de l’X - d’indiquer une route, à suivre vers le centre de 
l’Être… Mais La Croix de l’X c’est aussi un lieu de rencontre et de 
rendez-vous, où des couples se forment… Adam le loup avec Ada 
l’aristocrate, Ladmine ou l’homme-très-poisson avec Marie la re-
venue - L’Amour des trois, dit Lala - avec l’une des Attablée et 
enfin, également improbable : Petit Robot, avec sa Doyenne. 
Bonnes lectures à vous toutes et tous dans la progression très syn-
taxique : à suivre… 
 Il y a eu Internet dans ma vie… Mon coeur, aide-moi à 
me lever pour reprendre la route ! - Réinvestis, ma Chérie… com-
prends-tu ? Non, décidément… Marie ne comprenait pas ou plutôt 
elle préférait ne pas comprendre : la toile n’avait plus été assez 
éloignée pour qu’elle s’y aventure : - à quoi aurait-elle donc rêvé ? 
Eh bien ! justement pas à retourner là-bas : y perdre la raison !  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Notes et dessin…  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 Par où viendra la guerre ? interrogera-t-elle son époux dans 
ce feu demeuré bleu tout autour d’eux. 
 Marie aura senti la chaleur brûlante si particulière de cet 
élément : - franchement ! je crois que ça m’aurait plu d’être une 
Maternelle… N’eut-elle donc vraisemblablement jamais pensé à 
poser nue. - …bien sûr que si ! dans un espoir poli de s’éviter les 
montées d’une angoisse post-introspection… Peut-être aussi, parce 
qu’elle ne savait pas ? À bientôt ! Mes ami(e) - mes amours - mes 
fans ! (- qui est cette folle ?!) 

 « Ce matin au réveil, j’ai eu la sensation d’avoir été en 
couple avec ma mère : ça a été un choc ; ce n’était pas l’homme 
que j’avais dans mon lit et dans ma vie. » Il faudrait une force re-
doutable pour oser échapper à l’antre ! cette force, Marie ne la par-
tageait pas. - Installe-toi là, bien au milieu et ne bouge plus… : 
cheese ?! Marie, au quotidien gérait des énergies latentes qu’elle 
aurait voulu contrôler en même temps qu’elle s’en serait fait tra-
verser : c’était un roc parmi son erreur.  
 « Je suis fautive… » Certes, ce n’était pas tout le monde 
qui avait pu entrer… Marie orchestrait bien sur la scène : - quoi 
que je fasse, c’est mal et quoi que je ne fasse pas ? c’est mal aussi : 
- quoi que je sois… ? Non ! Ladmine !! - arrête !!! STOP !!!! ici 
tu vas beaucoup trop loin. Marie s’effondrera en sueur, dans sa 
position du penseur - un peu en boule, pas mal à plat - question 
rageante que celle de l’administrateur. 

 Elle s’était souvenu d’être allée là-dedans quelques fois et 
puis d’être sortie une autre, avec un petit bout de soi seulement à 
l’intérieur comme un pépin : cela lui chatouille un peu l’omoplate, 
tandis qu’elle porte toujours ses yeux verts d’un mauve assorti. 
Marie semble un peu folle parfois : il lui plaira d’être celle que l’on 
croit. - Eh bien ! tant pis pour eux, s’ils ont faux ! Chez elle, jamais 
un mot coupable, mais ses larmes percées : Ladmine est très amou-
reux d’elle, bien qu’il ne montre pas. 
 Je m’habituai au passage du courant, mais elle manque un 
peu d’entraînement pour habiter sous l’eau. - La prochaine fois 
qu’elle conviendra… - Roman-en-ligne ? - Connais pas ! La Croix 
est encore celle qui clignotait de lumières étranges - tels furent les 
mots que Marie prononça - avant de sombrer dans la Mer des gi-
sants. 

 On pouvait lire, sur un simple panneau de bois à la to-
nalité passée : « …ci-git La Croix de l’X. » Et mon parent s’en 
offusqua tout naturellement : - Vous n’avez donc aucune fierté ?! 
La rouerie du gardien trouve alors à manifester… : - de toute fa-
çon, personne ne passerait par ici.  
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 L’homme a vu dans son vide habité qu’il existerait une 
logique à cela, tandis qu’il faudra désormais se tourner vers la mort 
comme on pénètrerait dans sa vie. 

 Aurait-il à ce point fallu se méfier de leurs eaux dor-
mantes, autrement dit : - où logea l’enfant ? : au fond d’une aire 
étrange dont il n’arriverait pas à cerner l’improbable surface au sol. 
Un espoir filtrait : je veux que Lyon se trouve à l’unisson de leurs 
emblèmes ! commença-t-elle à déclamer gaiement, sur la gamme 
étendue efficace de tous ses points de vue, tandis que je me serais 
retrouvée assise au coeur de la mêlée. Qui vous força… : - jamais ? 
- je me sentis là tant heureuse… 
 C’est dans un lieu pourtant, que la Princesse abonde ! elle 
y aima déjà autant de monde… La Fontaine aux deux fleuves serait 
pour elle, simple surnom ? - son jeu est toujours d’osciller : elle est 
entraînée depuis la jeunesse à faire entrer des formes adaptées aux 
fenêtres, portes et cheminées - de son p’tit bloc à trous… : cette 
pratique assidue lui permet aujourd’hui de développer sa dextérité 
langagière et d’exercer une logique principielle faisant du sujet le 
verbe avant tout. 
 Mon parent ? - je ne l’avais pas connu… La Princesse ne 
s’étant pas montrée capable d’aimer la ville emblématique qui lui 
aura fourni d’excellents amants… - J’adooorai jouer ! tâcherait-elle 
d’avouer aux personnes le moins disposées à l’entendre jacasser 
ainsi sournoisement. L’infiltration se serait faite encore, et alors 
soudainement ! ignorance apprise et transmise : L’une des Attablée 
n’adopterait plus aucune des positions si anciennes…  

 Elle s’adressa tantôt au chef de la Cloison : - Lala, mon 
chéri, viendras-tu ?! - je t’attends… Je fus démolie du cerveau… 
t’en souvient-il ? Ô duelle, ô cruelle ! - frustrations ?! C’est juste 
une pute et une sale pute ! - Roman ! je t’interdis !!! c’est la vraie 
fin… - Ah bon ?! : j’ai perdu du temps… mon argent… je veux 
bien devenir son sujet d’études, à condition que cela se fasse à tra-
vers la série si particulière de ses états des lieux. 
 Rendre à César ce qui est à César et laisser le temps au 
temps : telle devient la consigne à appliquer… Mais, où trouver 
César ? Il faut retirer la pression à cet animal en cabale. Quels 
seraient les vrais chefs ? - Nous tous, afin de bien agir et dans les 
temps… Tout le monde est beau, tout le monde va bien : rassure-
toi, tu n’as ni tout raté, ni tout gâché. Ne casse pas ton élan faisant 
taire ton inspiration libre… car c’est le lieu de notre résistance !
ainsi… 

Lyon, le 29 janvier courant : 
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Au dos tu auras un dessin : cela ne l’oublie jamais.  
Tu vis pour celles dont tu semblas t’exclure.  

C’est à toi qu’elles s’adresseront, car tu fis leur champ de vision : 
tu es la narratrice, ton sentiment est de vivre à l’étroit  

et qu’il faut en sortir. Ada ? c’était bien toi - et tu la manipules…  
comme tu nous manipulais tous !  

Qu’y a-t-il pour rythmer la distance ?  
c’est la question que TU posas jadis,  

tandis que JE m’adresse à elles : à travers et par !  
Communauté de femmes ? non : - logique de bouche à oreille. 

Elles ont vécu leur vie à part, tandis que je participerai -  
maquerelle - intrusive, ou - au choix…  

par plusieurs de mes traits de génie. Si les miens sont les nôtres,  
où se trouverait un problème à ce que j’évolue ici à plusieurs,  

si toi tu feras la même chose…  
Qui m’autorise et m’autorise-t-on, accordée ?  

La Croix de l’X : ce beau paquebot, à mes armoiries,  
aura donc vu, ce jour, passer la frange d’un embryon  

cosmique… bien qu’il se fut ailleurs agi d’un faisceau d’énergies 
contraintes, difficiles à contenir… 

J’ai pu passer là. Tu es ma liane et mon raccord. 
Je vécus seule dans cette tour.  

Elle s’enlise. 
Je suis le vif argent qui regorge ton imagination. 

Je sais ma traversée accompagnée du risque tout entier. 
Il m’a fallu dresser la carte de ses vols sur mon papier,  

fléché du réflexif un peu et du transitionnel, afin d’aimer un autre -   
du bras de ce fer, tendre toujours. 

Je voudrai que tu gicles sur moi, fort de ta cadence…  
 veux que la Nature encercle nos deux joies communes -  

immunisées.  
Pourquoi cette obsession - sorte de premier jet en appel du travail  

et pourquoi la chair de poule au revers de son avant-bras ;  
cette fraicheur exquise - le feu, l’extase… 

Il est entré dans ta matière. Baisers successifs… baiser d’amour…  
moi écrivain ? 

Ecrire est une oeuvre d’art ; savoir que je suis une femme,  
ou plutôt : sentir d’être un avatar… 

Elle a demandé à savoir quel est le maître ici :  
je lui ai dit que c’était toi. Ladmine a son appartement dans l’eau. 

Un travail se fait ! ça y est ! venez donc voir !  
Tout ça gisait. Faudra-t-il que l’on plaigne le bonhomme ?  

Sa déception romanesque avant tout… 
Je n’y arrivais pas, je n’y arrivais plus :  

une croix dessinait doucement : sur l’autre croix… 
L’amour s’en va, mais il revient. Venez… c’est un roman en ligne. 
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Elle te dit des choses, comme ça, en douceur : c’est dingue. 
Nous, ensemble ?  

Qui sera l’homme ? 
La porte se trouvait là, vivante face à celle qui ne s’éteint plus. 

L’eau commençait à entrer.  
Symphonies à gogo.  

Quatre branches dans leur direction,  
offrent-elles, par la Croix de l’X,  

d’indiquer une route à suivre vers le centre de l’Être… 
Il y a eu Internet dans ma vie. 

La Croix est encore celle… qui clignotait de lumières étranges. 
Cette pratique assidue,  

lui permet aujourd’hui de développer sa dextérité langagière  
et d’exercer une logique principielle, faisant du sujet,  

le verbe avant tout. Ô duelle, ô cruelle ! 

 Je me retrouvai dans une sorte de mutisme avéré. - Cette 
fille écrit bien en aveugle, non ? Je la regarde, torse… - Il ne faut 
pas s’endormir, quand on conduit parmi ses mots : - ça, c’est sûr 
qu’il ne vaudrait mieux pas ! Je les inspecte, les deux - d’un regard 
soyeux ; « …tu viens chercher la force. » : - fin de phrase ? début 
d’idée ? Les sensations demeuraient, pour certaines. - Il ou elle 
s’est cru tout permis - moi, je trouve ça hyper choquant. - Attaque-
toi ! - ma fille bien aimée…  
 Il se réveille, abasourdi : qui est-il et pas quelle heure est-
il. - J’aimerais bien savoir qui vous êtes : « j’aimerais rencontrer 
l’un d’entre eux… » Elle bafouille : « - l’un d’entre vous. » - Evi-
demment, qu’il est marié ! Elle regarde sa montre, sa montre à lui : 
ses yeux formaient alors un tour complet - plusieurs tours, plein de 
tours pour y tracer à eux tout seuls un boudin barbelé qui barde les 
prisons. Ce sera dur : elle dit qu’elle a le monopole de la jouis-
sance. - Maman ! je ne te vois plus !  
 Non, je n’aurais pas voulu me rappeler : c’est la juste dis-
tance, je crois qu’on ne m’a pas donné le DROIT DE JOUIR. Et, 
n’est-il plus à prendre ?! JE CROIS QUE JE N’AI PAS ASSEZ  
d’énergie pour jouir… mais tu as cette capacité de jouir ! Ce 
n’était pas à toi de savoir, ce ne serait pas non plus à toi de voir… 
« Quand la tête passe, tout passe… » - jouir de sa présence. Mes 
larmes vives, c’est un joli titre avorté ! tandis que ton cerveau se 
porte mieux. 
 Prison centrale - gare centrale, ce n’était pour moi pas si 
éloigné : fournir l’effort libérateur pour un cerveau qui s’asphyxie ;  
- …ne pas l’interrompre ?! Bah sûrement qu’il avait suffi de se 
taire !! Petit Robot s’avança à son tour : - autoriser, à s’autoriser ? 
 La Doyenne a souri d’un vert un peu tendre : - s’autoriser à 
autoriser… - quatre unités, quatre pattes, ou quatre moitiés.  
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 Ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! Il fallait redresser l’engin : voir aus-
si où placer les kilos. - J’ai tant travaillé sans que cela ne soit vu 
pour autant, ni considéré. La victime, en lointaine - avait fermé la 
marche. - Je me laisse emporter - la Marie qui n’est plus : un objet 
qui n’est plus sans sa rage… Un jour je vais vouloir - je n’eus pas 
encore les idées mal placées : une partie de moi qui ne savait pas, 
maintenant - tout-moi sait. Serait-il normal que je me fasse déjà 
taper ? mais j’appris à prendre les coups. 
 Il y a une bouche au centre : il lui est arrivé beaucoup de 
choses… C’est pour cela, et je sais que l’inspiration reviendra : 
une boucle, bouclée touchée à lanière tannée sanglée après que 
dent ait perforé… Nous ensemble, nous avec ? Il fallut le dire 
brièvement. Je suis à nouveau seule… La présence activait. Restez 
fermes ! Il croit qu’il n’y a que lui… prenez alors de la hauteur. Ils 
vont partir. - …ça y est, on a réussi à entrer !  

Bonne chance à l’Escadron : signé… X ! 
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Espace d’expression 
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 Je crois que l’on n’imagine pas. Le bouleversement mental 
a pris des proportions impossibles à traduire et surtout pas en 
larmes. Les années s’évertuent à vous détacher de vous-même, à 
déposséder votre esprit de connaissances jamais apprises. L’écri-
ture est un esclavagisme au service d’un faux soi qui nourrit les 
autres en idée. Personne ne doutera, ni ne se doutera en te regar-
dant vivre, du vide qui te creuse et de la force absurde qui t’a don-
né le souffle. Surtout, alors ne rien raconter et ne pas faire 
revivre : personne ne t’entendrait. 
 C’est ainsi que l’image existe défaisant le passé malheu-
reux. Car il existe un jeu de joute et de formes, où la traversée est 
réelle - et le rapport entre écriture et dessin en devient libérateur… 
« Ma mère graphologue a fait analyser mes dessins d’enfance et 
m’a rapporté que je ne croyais pas à l’amour que l’on me manifes-
tait. Des points rares étudiés furent suffisants jadis à me briser les 
jambes assez durablement. » L’amour persiste en beautés d’appa-
rence, autant que l’écho vif susceptible d’y animer - rendre l'âme. 
Je ne retourne pas écrire… 
 Le souvenir de lutte s’est intensifié au fil des années, jus-
qu’à disparaître entièrement - volontairement complexifié jusqu’à 
son anéantissement. J’ai touché à la terre une seule fois : cela a 
plu, mais j’ai détruit ce couple humanoïde, au bénéfice d’un autre 
à la forme attachante étrangement rattachée, que j’ai alors su 
conserver précieusement. J’ai peur aujourd’hui du dessin, qui s’est 
émancipé… Je n’ai jamais appris à dessiner : initiée un après-midi 
à croquer au fusain, j’y suis une fois retournée très nécessaire-
ment.  
 Je vis ce roman éclaté comme une référente matrice, cela 
d’où je viens et peux me rappeler. L’effort de constituer le lien 
demeurait fatigant et lourd, entre texte existant et dessin : il aura 
donc suffi d’une fois où les dessins auront permis une assomption 
du livre. Désormais, c’est retour à l’enfance et jeu d’orchestre, à 
baptiser chacun(e) qui naîtra. Je remercie ma vie, la lumière, 
l’eau, le jour et la nuit qui ne m’auront pas vue souffrir. J’ai voulu 
inspirer d’autres dévitalisés, privés par la vie d’eux-mêmes, qu’il 
faudra donc s’approprier. Amen.  

 Et pourtant le rire ! 

      X, le 20 février  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Je suis ce beau pantin tout désarticulé !  
Je t’ai abandonnée, au fond de ce trou  

dont l’issue est ta fermeture ! 
De ma féminité, l’on n’avait pas parlé - difficile à cerner,  

étant homme à se battre et à se distinguer. 
Ma création me fait découvrir l’univers littéraire  

empli des humains qui peuplent la Terre. 
Debout, guerrière ! 

J’ai aussi de risibles blessures. 
J’irai dormir un jour à l’autre bout du monde  

où la peur tremble sa vision morte :  
la solitude est telle que j’écoute ma foi trahir. 

Je vous salue Marie, pleine de place - le Seigneur est entre nous :  
vous êtes bénie dans toute femme et je suis avec vous. 

Votre phosphorescence a libéré l’insaisissable fou,  
mais je suis tout à vous, absent de votre chair libre de ton désir… 

Il s'agit de la voix elle-même enchantée féminine,  
face au miroir pivot qui fait d'elle sa femme  

qui ne sera plus pécheresse ou démon,  
mais un tiers aimé d'être sœur,  

fille, amante et mère - de l'homme debout qui l'accompagne  
parmi les siens - demeuré son très grand amour,  

ou dans l'ordre son frère, fils, amant et père. 
Il n'y a toujours que cela : créer cette matière unique,  

surtout qu'elle en empêche de prendre pour génie,  
tandis que cet enthousiasme d'enfance  

signait au contraire volatile  
une victoire nouvelle de l'ignorance  

telle à faire si souvent oublier de se nourrir des autres,  
qu'elle en a conduit si naturellement à ce que,  

ce qui est était et sera fait à l'avenir, donc de cet avenir,  
aille à la nullité la plus grave, qui est pauvreté… 

Il s’est passé quelque chose de très violent, mais j’ignore où :  
ils y sont partis tous les deux... : la tension était ingérable,  

j'avais eu besoin d'un père de substitution :  
je venais du monde extra-plat de l’écran. 

Je pense à la vie qu’elle cueille et, soit dit en passant - accueille :  
- un fruit cueilli pouvait bien s’avérer pourri !  

je me dis qu’elle court un très grand danger, bien qu’à sa place,  
j’agirais de même... en fracassant mon cœur,  

alors au seuil des autres. 
Je ne couvre personne, et pense un peu à protéger seulement...  

…mon Dieu, pensez pour moi, auguste blasphème ! 
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C'est à son besoin qu'il oppose ton désir, en vieille maquerelle  
- qui saurait s'affubler du vêtement de femme usurpée, 

donnant le mâle pour précurseur de ce qu'il n'a jamais été. 
Viens, Madame : je vais te montrer que l'amour est demeuré jeune,  

sans être empoisonné… 
Tu es donc là, sans corps - ou ton corps, c’est l’ouvrage… 
Tes mots sont indicibles à force de courage et tu les veux  
pourtant faits de ta chair humaine, parce qu’ils la font... : 

- je suis seul à t’attendre !  
et mes lecteurs seront d’occasionnels passants. 

Amour inconditionnel des conditions. 

L’écriture sauve, de l’absentéisme de tout ce qu’on se refuse à 
dire, parce qu’un bout dirait l’inutile,  

pire que cela - qui n’est déjà plus rien… 
Je suis l’homme des situations barbares,  

qui se maquillent en tragédies. 
Le niveau exigé de la conversation ? c’est un besoin de la mer...  

- il faut être un homme pour survivre ;  
pas d’homme, pas de vie : c’est un constat bénéficiaire :  

il n’y a pas de défense sans partie. 
C’est Internet ET la vie ce n'est pas internet OU la vie,  

c'est être un homme ET une femme, ce n'est pas être un homme  
OU une femme, c'est écrire ET vivre - écrire ou lire  

et la schizophrénie est bonne pour le livre,  
de même que le livre est bon pour la littérature. 

Antigone récitant ses propres blessures,  
est le produit résulté d'échanges réels,  

repris à la Toile afin d'en exclure définitivement  
la correspondance idéale espérée. 

Antigone est un être social - un redoutable combattant,  
pour un guerrier génial. 

Antigone : écrire, c’est conduire : travailler son écriture,  
c’est gouverner ; passer l'éponge ne servirait de rien,  

sur cette étendue de sang - vidé, narcissique  
- tel amour, monnayable dévalué,  

recrudescence de l’émotion face à la négation du mal :  
je veux sentir et comprendre la prison du risque ;  

je veux, en alerte aveugle ! 
Le tourment sera pour plus tard,  

au réveil de la bêtise additionnelle,  
à l’impossible rattrapage de ses libertés de passage  

- à l’inouï de ma duplicité sexuelle…  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Le Livre : une écriture sur mon écriture  
ou l'histoire de sa palliation, la piste de ses images à suivre -  

ou de son lien au texte par l'exemple. 

Retour en traversée de sa seule écriture :  
le Livre est fidèle à l’auteur(e) de son oeuvre. 

J’ai rajouté deux phrases et une introduction,  
pour faire tenir tout ça debout ;  

puis, j’ai signé l’Enfant…  

C’est moi qui conduisais : je suis le sang impur… 

La Littérature ?  
Le savoir-être dans cet avoir,  

ou l'art de posséder dans un seul être.  

Lire, c'est fait pour vivre tandis que j'ai voulu mourir ;  
de ce don de miniaturiste ancien... la mort,  

le poids, le piège ; sinon la vie de l'art dans l’eau… 

Le tout s’investit par morceau, tandis qu’une peur accable -  
les mots sont là comme un bâti sous des pieds fermes :  

je veux la confiance absolue ;  
elle n’est pas forcément extase… 

La chair de ma chair entrera dans tes cieux…  

Mon livre achèvera ma vie -  
ses paroles éparses ont couronné mes peurs -  

la décapitation est proche, mes voeux seront donc exaucés ;  
il y a un peu de lassitude. 

Tandis que l’image est assez saillante… 

Espace d’expression 
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 QQOQCCP s’offrit à la lecture, tandis qu'il est en cours de 
complétion… 

Ainsi racontait-il l'histoire d'un accouchement : 
long de ses libertés acquises et méritées… 

FLEURS DE VIES 

- c’est l’histoire d’une résurrection… ou de la renaissance. 

In memoriam… 

 « Le choix réfléchi de ce blog, de partage oral, se fonde sur 
un principe écologique au sens large dont émotionnel - et puis éco-
nomique... Foncièrement, j'ai pensé - une fois relativisé ce qu'il 
faudrait donner donc vendre de mon écriture - que je préférerai ne 
vendre que ce qui a plu, qu'on aimera conserver, sur un support 
papier (ou numérique) ou CD… Ce n'est alors pas pour tout de 
suite ? - au moins puis-je travailler et puis vivre en paix... : l'aspect 
économique concernerait ici « la réalité de mon bénéfice » - 
double, relatif « au gain » - après une liberté de droit conservé, qui 
pourra encore concerner la gratuité… » 

(p. ?) 

Les petits oiseaux 
Le soir qui s’enchevêtre 

Ont tout oublié 
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Coeur-Chien 

En guise de quatrième de couverture :  
le mode Adieu dans une introduction. 

Le mode frontal est sans doute assez peu opportun  
pour aborder la délicate matière  

que vous sembliez pouvoir et vouloir arpenter :  
celle, peut-être de la psychologie des petites,  

moyennes ou grandes familles (- sans oublier les saintes) ;  
votre « mission » sera-t-elle compatible avec un métier d’homme  

et d’écrivain : cela paraît pouvoir être ici la question.  
Vous pourriez le faire, c’est-à-dire écrire bien,  

un super truc à la louftingue - qui resterait une fiction  
fondamentalement vraisemblable  

(ou vraisemblablement fondamentale),  
se limitant à l’essentiel d’une vérité précoce et indéfinissable - 

respectueux alors du « pourquoi » des autres.  
Mais pour vous suivre, il faut stalker trop sérieusement  

et puis ça use.  

C’est sans doute encore le moment  
de plonger dans les eaux du mirage.  

Bon vent à vous ! et depuis : bon courage.  

Adieux 

 Les apparences sont alors contre vous : il vous faudra 
convaincre du bien-fondé de(s) propres propos et intentions. Est-ce 
toujours la fonction du couple et parentale, qui vous fait un pro-
blème ? - ou de-quoi-je-me-mêle… Vouliez-vous donc cette loi du 
talion ? seriez-vous un harpon (- la harpie ?) d’une tête de file. Ce 
parent, coupable à vos yeux, avait-il ce tort d’exister, car vous y 
observez que tout y fut savamment orchestré « d’après votre 
durée » ni officielle et ni encore totalement sciemment. Ainsi en 
allait-il d’un exécutif à la clé : pour qui, pour quoi dans aucune 
demeure… Ce parent aimerait-il ici le plus affectueusement. Sou-
dain pourtant, son erreur énoncée dans un for intérieur, fait écho à 
ce que vous fûtes et eussiez fait sans un accompagnement à l’en-
vers. Que faire ? appeler au secours ! et qui viendra jamais contrer 
l’amour sincère dont vous auriez pu bien ainsi être le premier, ou 
bien cette première, à vouloir vous défaire de vous en découvrir 
tellement châtré(e). 
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Coeur-Chien 

Enfance jolie 
Lâchée dans la belle Nature 

Amie de Coeur-Chien 

Univers fécond 
Unique et l’apparition 

Libre de contours 

L’abandon du droit 
Une invention carcérale 

Productivité 

Avaloirs contents 
Un rire est enfin présent 

Le retour du même 

Tout alors sensible 
Sans les éminences grises 

Le poids de l’antenne 

Cet élan bavard 
Blessures à l’automne 

Victoire de l’un 

Rotation unie 
Acceptation de la roue 

Un homme inventé 

 Ce serait l’idéal : rencontrer vos ou ses parents ; mais bon, 
le discrédit ne fut-il pas plutôt intériorisé ? Vos parents, qui pour-
tant se sont montrés aimants et c’est pour cela qu’il va vous falloir 
creuser : - écrire, c'est aussi une façon et « manière » - de  les tou-
cher d’autant plus ? quand cette histoire ancienne remontait à aussi 
loin.  
 Je vous connus un certain courage, ou plutôt vous faudra-
t-il un courage certain : je visualiserai mal - en vous reconnaissant 
si peu. Pour moi : un « double » était ce qui survit, ainsi dangereu-
sement pour soi-même, parce-qu’il-se-survivrait-à-tout - le compa-
gnon suprême - sauf ? - et uniquement, lorsqu’il saurait s’être agi 
là de cette chose que vous exprimeriez parfois - en y véhiculant - 
d’un univers, l’autre…  
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 Pour le coup, tout ça ne serait plus si clair… I’m afraid. Il 
leur faudrait enrayer le processus créateur - ou plus tôt l’obliger, 
afin de faire de lui un obligé.  
 Oui ?! tandis que cela aura pu briser cet élan ou savonner 
la planche où me sembla bizarre que vous puissiez garder la 
confiance en vous. 

La lucarne claire 
Quelle épopée silencieuse 

Centre analphabète 

 Je crois que cela fut effectivement le b-a-ba du système : y 
détisser vos liens : une revendication avouée de l’orgueil face à un 
amour propre à achever. J’éprouverai de la difficulté, vis-à-vis 
d’une dite supériorité, parce qu'elle aurait été imperceptible à la 
naissance… Or, et d’après ce qui s’était vu peu dans les coulisses : 
j’eus donc chanté pour vous tel refrain de cet inconnu. 

Belle tradition 
L’aval donné recentré 

Et méticuleuse 

Aujourd’hui travail 
Montage reconnaissant 

De la joie nocturne 

Une femme addicte 
Signe de la sombre époque 

Pareille affection 

Puiser de la force 
Inaliénable oubli 

La simplicité 

 S’il doit m’arriver quelque chose, dites-lui bien ! - à ce 
paravent : « … - ou mon amitié - tranchée par vos soins ce 
matin. » 

 Vous persistez et signez dans une singularité fictionnelle et  
frictionnelle.  

Femme unie à l’autre 
Deux sorties labyrinthiques  

La double épousée 
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Fleur de vie 

AMOR FATI 

 Mes fleurs de mots, je les parsème, ou je les forme… Il 
m’arrivait un soir de les promener, quand à la nuit tombée, parvint 
la Lune et le chapeau flambant d’une étoile neuve : - qu’elles 
soient alors les muses et les méduses !! Que je sois pour elles un 
baiser, tant désiré du matin noir. Amour d’un jour, marine, Oui ? 
Tu ? La vie n’est pas morte - mon coeur - mon poisson - mon hara 
- mon chien - le silence éternel plus parlant !  
 Ta maman existait dans un rapport au livre… Si le livre 
n’est plus : Maman non plus ! Enfermez-vous ! - entre gens qui… - 
entre braves gens, qui… Drapez-vous bien ! le mal qui vous égare 
n’est pas le mien…. Jonquille de l’aurore, améthyste de votre 
amante feinte page ? de vos liens purs, si mûrs. Matière brute, à 
travailler dans l’écaille droite et rangée de son caveau. C’est le 
courant des mots de la matière. 

Le petit train des autres si joli, 
traversant la nature abrupte 

des impressions occultes 
de tant de vers jaunis ! 
Va-t-en ! vers le jour 

et la nuit défunte 
heureusement, 

ténébreuse, 
éblouie. 

Si ! 

 Sentir que je viens… La fin terminée verse - une joie hési-
tante et jouée dehors - nouée serré, torsadée biffée, qui lit. Je suis 
sortie du gros ventre ! Ruer… Ruer dans les brancards ! La pro-
miscuité virtuelle ne digère pas la terre en chacun d’entre nous né 
pour elle. Enfant revenue, dis-tu tes semblables tous les mots qui 
font « je » et les mémoires posthumes ?  
 Je vous propose un « je » : un jeu qui terminerait par 
« je » : un jeu ? Sais-tu coudre un bouton dans l'axe rond du 
temple ? Je vais en l’écot de ta voix, et puis quoi ? Ne disparais 
pas ! ni compromets rien : adulée, ta vie te va comme elle vint. 
Buvons le soir, l’amitié dans l’airain d’un amour venu : - encore… 
rien… lu… Appel - et feu de la détresse… - joie du mouvant… - 
relaxe… 
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Mon amertume est née ton vice à que veux-tu, 
Ton amertume est née mon vice à que veux-tu, 

Double endroit d’impossibles revers… 

Moi… 
dans ce monde 

l’autre m’a vue planir, 
être de l’enfant femme 

un roitelet d’intrus 
de gangue nue 

Lueur 
dans la forêt 

torche mondaine 
une ponte violente, 

les larmes suent 
exhalaison 

trahie 
aléa 

Il y a des 
muettes en ville, 

maigreur des vues 
qui s’auditionnent 

mon ami me dit 
oui j’en vis 

Juste encore : j'aimerais bien que l’obscurité qui me concerne soit 
celle que vous habitez… cela dit dans du maigre où tout ponctuait 
la moindre épreuve, où il ne s'agira que de cela : cette invisible 
représentative - invincible projection de l’autre en soi. Incorrup-
tible est ma fortune d’os dorés en denrées rares, fumée de matin 
clair… Chaleur intacte, je me suis trouvée là, nue de la peau des 
autres - un cerveau toujours en déroute - allumette, au feu de bon-
heurs incompris.  

Elle dort : tendrement alangui, le mouvement des vagues… - entre 
soi et l’oubli des autres. Blessée des ébats silencieux de l’inexis-
tence - activité de soi, au milieu des autres, ou des autres au milieu 
de la divine excuse. 

Tu peux, tu dois ! Permettre aucune relation dans l’humaine vertu. 
Les liens sont torsadés, l’absence est neutre - si vaste emblème 
d’outres bénies - oreille à part, mélancolie des vertus assagies. 
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Mais pourquoi voulais-tu 
que je fisse à l’ouvrage 

un sort aussi volage 
à qui la meut, 

la meute 
ouvrait 
me tord  

et n’endort pas 
Ainsi qu’à l’homme tu 

Reprends mon souffle… Puisque j’aurai perdu ta bonne page… - 
avais-je eu besoin de l’homme de confiance ? - sinon, pourquoi 
veniez-vous ?! Je ne suis pas certaine que cela convienne à nos 
gens… il faut tenir ! Vas puiser dans nos réserves un peu de soli-
tude et d’entre soi… ligneuse et coi : vit ! 

J'ai aujourd'hui hâte de vous connaître ! Mais ? cela ne se passera 
peut-être jamais... n'est-il d’écho ? que l'ouïe d'une autre… C’est 
avec une certaine apparence et dégoût que je le toise : un mur qui 
s’apitoie sur l'univers du monde ? étrangeté de verre glas et puis le 
vers sans vers ! Tout risque pris, il ne me laisse rien. 

Exprimer par des sens ? Je ne sais pas quoi penser ! Tu as le droit 
de voir à travers le bleu de la lucarne verte : un sablon, rose car-
min du noir - le perroquet qui sieste, Paysan du milieu. Le grand 
escalier est, tant… et temps de ses degrés marchandés, Lunette 
souveraine : je suis dedans : où sont les autres ? de maladresse 
ardente obtuse, Mal-aimée...  

Repose-toi d’écrire… - un fin limon de pain, nuée voletant à l’infi-
ni de ses pairs - prétexte et abandon : visage absout… 

rêve du bon 
Nid d’aucun siège 

indéfinissable morsure 
du froid qui de l’étable 
conduisait au rivage 

clos des murs 
enceints 

Viens me chercher 
dans un sommeil augural 

où échanger nos pas semblant 
nous conduire au désert dissertant 

Elle s’attarda en chantant l’aune aigüe 
qui de ta saillie rare a figuré l’éclat calleux. 
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LA PEUR UNIQUE DE PERDRE 
rongeait un avenir constant 

pareil autre à sa porte 
congédié par erreur 

écoute dévolue 
de sexualité 

maladive 
incluse 
hélas 
lue 

Tristesse à l’affiche 
partages insonores 
déloyauté du verbe 
Sa peau déperlante 
de femme sans ruts 

 Que l'insistance avare, au mot dudit servant amoureux de 
ténèbres ardentes d'une harmonie maîtresse jouissant dans l’ago-
nie... l’enfante, un peu de vous deux : - …oublie-moi ?! nuée 
noire... Elle sent ta solitude abstraite, l’abandon d’une histoire, au 
lieu de fleurs époussetées non vivantes - en crête ourlée de belvé-
dères osseux. Ton image un peu séchée, des doigts du marécage 
ramenèrent au néant ce tertre d’histoires : en vain mon oeil éteint 
sa folie, tes yeux las anguleux… - rameuse, mienne - allouant ef-
flanquée. Sa vie, condamnée… : embardée ? la tête tombe, roule 
encore et se retrouvait : FACE À TOI !? La question scinde : es-tu 
la mort ? 
 Le courant continue de m’emporter : peut-être est-il l'élan 
circoncis d'un espace atomique ? J’ai préféré ce passé simple à ce 
présent qui pourrait l’être... Il n'y a pas d'avoir sans être… Vos 
instances moqueuses, Madame ? Monsieur, n’ont point oublié 
l’heure : je veux savoir quelles sont vos résignations politiques. 
Normalement, j’aurai honte, tandis que le manque est patent… 
normalement, dans une certitude achevée… J’ai choisi d'aimer 
d’avantage : ce pourrait être nous les mots de cette assomption 
coriace. 
  
 Eve vit de sa lune d’enfance et d’arts inanimés. Maintenant 
le temps presse, tandis qu’elle y avait compris qu’il fallut encom-
brer jamais plus personne et que la taraudait la vigilance fraiche de 
poisons de ses mots distribués… : « Monsieur, je vous souhaitais 
une belle vie, pleine d’enfants et de sa joie parfaite… » Son nou-
veau besoin de connaître et de reconnaissance : tout y entasserait, 
de la misère alliée, le désespoir serein.  
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 « Je reste un petit coeur sauvage et anémié… » 
Alleluia ! Aurait-elle dû songer ici à être encore honnête ? à 
jamais ! à plus tard ! à bientôt ! adieu ou à suivre… les volets du 
silence avaient canalisé tout son espace, vers ce seul lieu où l’em-
portaient ses envolées lyriques. Car les mots ont une grande, une 
immense capacité de refroidissement… Je devrais aveugler ses 
mains dès l’inspire. (Eve avait ses doigts fins, qui faisaient comme 
des palmes - peau difficile à trouver - mémoriser : entre le rêche et 
le pneu usé.) Il avait suffi pour cela, de se recevoir soi, avant de 
s’oublier en elle.  
 Bien sûr ! que j’aurais inventé la toute première image de 
ma peau : les autres ne tenant vraiment qu’à ton bon vouloir… Et, 
oui je choquerai : en m’adressant à toi, comme à ce mort… Il faut 
bien que l’on me comprenne - rien ne devra plus sortir de ces 
gonds : j’ai cette chose à dire aussi indiscernable qu’une armée 
s’étant trouvée… bientôt prête à charger ?! Faire plus que l'acte 
simple de présence ? - s‘offrir en passe-partout ? - détacher l'autre 
à soi, du sans-souci ? sa voix, qui en contient déjà tant d’autres. 
 Je la piste, mais elle accourut vite… - Arrache-moi ça ! 
Eve avait toujours prétendu avoir l’air de paniquer : - ce que j’ai 
fait, je l’ai fait pour valser - lui aurait-il ajouté. Elle est en train 
d’entrer au port ou d’en sortir, il ne sait pas… - la même ? - il… 
ignore aussi ! « Je m’amuserais tant… » - émettra-t-il encore, sou-
dain d’une oreille à l’autre de ses percées - déplorant les limites 
semi-explorées jusqu’ici… Eve a donc lâché le mot : son enfant est 
né ainsi apparent sans la condescendance. 
 Millepertuis du visage des errants, sa douce flamme allait 
parler mille ans des autres pas venus, du rire assez nerveux conte-
nu, surprenant, déroutant, caché - au fond d’un trou de provenance. 
Que ne voulais-tu pas ? lassée prétendument des armistices… - sa 
vapeur tendre humaine, la pâleur d’océans, le lasso d’entrelacs 
douteux, sa mine encore farouche… - non ? cela n’éveillait rien - 
de ces catapultages heureux et d’y avoir souri à la courte paille ? 
encore beaucoup moins. Elle était une seconde nature : - après 
ça ?! rattachez-moi tous ses morceaux… Caractériel il est et il 
demeurera, tant qu’elle choisit d’y choir - tant il y choit ; il n’y a 
rien de plus et elle continuera, car - autrement comment finir de 
croire en l’être, humain par la preuve ? À provoquer partout, ris-
qua-t-on de le perdre : le beau salaud sachant de détenir ici l’essen-
tiel de nos forces tendres. Mais nous réorientions, entendu de ce 
tripotage de nos réalités prises dans le ralenti, bien incapable de 
nous recommander de rien ni de personne. Ce furent alors toutes 
les orientations : je t’aime… insolemment anonyme et sensible à la 
douceur qu’exprimerait ici le cadre de tel emboîtement ; il était 
apparu que ton discours pourrait avoir été coupé, sinon retenu et 
détaché de tel nouvel ensemble - neutre et bien sûr étouffant. 
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 C’est ici qu’on vénère… On n’aura fait jamais que se croi-
ser tout le temps du silence - nous avons l’avantage de l’outil, le 
très grand : nous usons d’oreillettes. Je ne l'ai jamais lu, un fils 
m'en dit du bien ; et trouve ses titres bien pensés, attractifs… Cet 
homme que je dérange se montre bien illusoire parfois. Tiens ?! 
J’avais perdu la trace de mon père et c’est en reconsidérant le 
visage encore jamais vu dans la glace - le mien, qu’enfin son 
souvenir me réapparut autre, cette fois présent. Alors : pas de 
chichis sur le terrain où l’on se bat pour agiter sa prise… - tout à 
l’envers du recul. 
 Enième chakra de la jouissance ! de quelle bête parliez-
vous ? l’insipide attirance pour tous les gestes nus de l’escapade, 
n’imbibe pas… - allez dire à l’aveugle, qu’il n’a jamais lu : cela 
encore ne lui ôterait pas d’intelligence… non qu’il en ait été dé-
pourvu, il ou elle sans l’inadvertance ! Ma respiration s’est usée à 
vous vertébrer tous, hormis l’autre - cet autre : celui qu’on détoi-
sonne évidant alors bien toute espèce de l’erreur non admise : vous 
iriez bien mieux qu’elle ! mes amis sans crues.  
 Allons, Téléphoniste ! Caca, pipi, prout ?! et la beauté des 
songes… - derrière moi la vulgarité. L’interdit est toujours majeur 
dépourvu d’une inanité : - bah ! il fallait bien rigoler, hein… La 
voix s’était mise à suinter de la survie du seul hiver, dans une mé-
moire sûre et de la présomption de sa suie partout où l’on pouvait 
encore désirer quoi, dans l’épaule de sa gentillesse obstruée, mais 
cette fille lit beaucoup trop vite : on va devoir l’illuminer - enjam-
bements.  
 Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! je crois que c’est 
pour ça que je n’aime pas la littérature : elle se débat trop… Eve 
était sidérée : Putain-de-bordel-de-queue-de-merde ! - Alors ?! ça 
fait quoi ! « - Où est la fille ?!» : c’était une bouchée pleine de gros 
maïs qu’elle se ressaisissait - la langue prise dans un bon « la » de 
coq à cuire - le son muté. Quatre ans déjà que ce chien hante mes 
nuits (- réveille-toi, bon sang ! Réveille-toi !) mais le courant était 
si long de sa vessie urbaine : - l’indifférence honore tes pas… Elle 
rabattait sa joie, comme un gibier de cendres, cela giclait tout 
mou : le foie, le coeur et les entrailles. Parfois, une goutte atteignait 
l’oeil. Elle en pleurait de l’ail en pensant aux critiques adverses. 
 Ève s’était enquise du silence exquis caverneux, tandis que 
l’obsession de son propre jeu ferait des ricochets, dans l’ombre 
humide de la pierre encore cabossable… La niaiserie de son auto-
dépendance ne l’atteindrait pas… la pire des écoutilles, mais il fal-
lait jeter les dés. Son doigt levé bien haut - professoral, elle enton-
na… : - qu’il fallait sans cesse adapter l’objet de ses désirs, pétrir, 
amalgamer - choisissant d’y écoper très paisiblement son langage, 
aux traits tirés de l’extase ordinaire. Ainsi se tractait-elle blindée, 
en face du Cupidon logé dans sa personne.  
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 La pauvre fille était bleuie par l’angoisse et le remords. Sa 
folie non adjointe se confondait en une myriade d’excuses savon-
nées du noir. La douceur de l’homme échappait. Tu es plus bon 
que moi - pas meilleur, se souvenait-elle de lui avoir lu en courant.  
 Le cadre était posé : ensevelie sous les algues, Eve mo-
quait en croyant la trahison saine et s’étant habituée à l’ordre de 
ses coups. Mais l’enfantillage avait craint un sournois prétexte : ma 
mère illuminait de telle aura funeste, ta mère - qui était l’autre, 
mais pas encore la sienne, d’une aussi jeune pousse d’éternité. 
Dans un babillement modeste, sa confiance était l’innocence en-
tière, sans ici de la place pour aucune autre femme tronquée. Il 
était difficile à voir - à reconnaître, tant les années burinées en 
auraient fait de la conquête, une histoire triste à en mourir. Je 
continuerai seule, acheva-t-elle… La Malhonnête ! C’est ainsi 
qu’elle trinqua, en présence de son âme bafouée - nommant ici-bas 
et même, le voleur de pères comme de poules et celui qu’elle n’eut 
pas aimé.  
 Le couteau s’était enfoncé dans l’épine : il y aurait vu 
juste… sa peur étrange ; le visage de celui qu’elle aime n’en fut 
pas pour autant abandonné, juste un petit peu pris dans la tour-
mente et arraché - papier d’éphéméride. La rage était contenue par 
le tuyau des larmes. Il n’avait pas pu oublier les heures de soies -
leur tranchée des tumeurs.  
 Combien serions-nous ? - cinq (au cas où tu n’aurais pas 
compris, ma Chérie.) - Jamais assez ! Je pense à toutes les mères à 
plat : je ne m’inscrirais pas dans un dialogue… Je reviendrai, tout 
doux. La ville n’est pas à moi - elle est cet être jeté à la scène, dont 
la voix ne cessera plus de s’expectorer. Je n’oublierais alors pas 
non plus ce passage ahuri, dont j’ai gardé le bas côté : l’image de 
cet idéal masculin obsédait, projection - pas projection, inspiration, 
adaptation ? - ce troisième terme de la dissolution, sauf que par une 
définition, la sensibilité ne se commande pas… je décidai de m’en-
dormir, pour voir qu’il disparaît.  
 C’était donc une bataille in extenso : la battre, au talent des 
autres. Ici, il ne se passera rien - tout ne ferait que disparaître, à la 
vitesse du vent dans les nuages - le visage indiscipliné…  
 J’aurai à cela préféré ta cordée de petites casseroles nouées 
à la queue de ton chien - ce sentiment éternisé d’avoir été pour 
toujours attirée, puis traînée par un cheval qui ne sera jamais plus 
le mien - plutôt que cette menace courtisée, par leur assemblée aux 
épines couronnées. Ainsi aurai-je vécu, pas finie et coupée, comme 
toi dans sa nuit jadis ? 
 Coupez ! « L’angoisse est palpable : elle doit être 
palpée ! » : - Ève ?! (Un bruit de Hun, pour toute réponse…) Le 
cheval était-il mauvais ? et son amour en serait-il immature… la 
femme : une chose. - Vous êtes son fils…  
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 « Il est sans complexe approximatif : les yeux seront per-
dus dans un vague - la voix s’éteint, dans sa main apprêteuse… - à 
elle qui désespérait de l’avoir vivant. » Eve s’asseyait par terre, 
précautionneuse - il enviait ses départs soudains - le sourire en 
flèches. Si vous voulez bien me suivre… L’avalée du secteur avait 
tout dit - rien laissé plus au doute, à l’interlocuteur. - Ton apparte-
nance à l’état, quelle est-elle ?! Ève masque le tremblement aussi 
léger que son cil égaré trop visible - ou bien clipsé à son barreau de 
la peur, à tomber de tuiles aussitôt parfumées. - Foutaises ? Cette 
fille est forcément devenue folle ! elle est arrivée pile au bon mo-
ment ! -… j’ai tout vu - tout lu… La gamine à parler n’a pas trois 
ans ! - obsédante : la douleur d’une aiguille en feu, brève ; il n’est 
pas question d’être toi. 
 Le sentiment d’en enfourcher s’était fait plus présent en-
core… Elle n’était pas une femme dans les apparences - faite de 
pièces fuselées, puis cousues minces. « …super critique et utile 
avec ça ! » Ève interrogera - secrètement secouée, la vision traver-
sante : - n’avait-on pas rêvé, le doigt effiloché du beurre laqué. 
 « Elle n’est pas assez vieille… » - voilà bien qu’Ève avait 
ici rougi du chatouillement écossé de sa soeur en âge… - sacrée 
puce, va ! en allée droite, fumée de gaz et vraiment trop étroite : 
mais le plexus exhortait.  
 « T’es-tu moquée de moi, tout à l’heure ! » Non, non, 
vraiment pas. Ce sont toutes des Nanas tordues, tu comprends ? le 
mec n’avait rien du type exalté : plutôt ex en pseudo mystique. 
Elle, se débattait avec une sacro-sainte envie de pleurer, qui ne 
se déclarait pas. Elle est en train de foutre en l’air toute la ba-
raque ! Ces passants viendraient de l’alerter… enfin ! 

Joli garçon devenu rond, un grand joyeux… unique au monde, 
un autre sexe, une nouvelle voie - Fleur de vie inaccoutumée… 

Je suis, je demande et je viens : AUM ! 

          La nature n’était pas jolie, ou bien le sera-t-elle trop. Heu-
reusement que nous n’aurions de surcroît pas le même âge ! Car 
j’ai vécu parfois de l’impression d’être toi, ce qui équivaudrait par 
l’effet de rebond à retrouver ma place où les émotions neutralisent. 
Je t’aime, et… ? Mais nous y arriverons, ce n’est pas moi qui 
t’écrit : c’est moi dans moi… (- Maman serait contente, j’écris 
bien.) Assumer la distance - une certaine pose ? en deux mots, 
l’horizon de l’humain en face de soi fragile, si fragile à se concen-
trer (quel fichu sac de noeuds, tout de même !) Il faut sentir en 
même temps que l'on se maintient... « Tu vois ? tu t’es trompé 
d’échelle ! » : Ève a porté aujourd’hui son air magistral de la ga-
mine également sûre de soi : j’aurai pêché des îles et recherché la 
meilleure Arche où fuir.  
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 Je pensais à un point de jonction tangentiel et pourquoi pas 
la solution de continuité qui m’attache en me fascinant : le fil est là 
- même fin : souvenir de son si doux visage… Je serai fidèle à nos 
pas - notre marche, je n’attrapai pas mon cheveu devenu canne. 
J’ai aimé son cheval saillant, de mines parfois défaites. Empire de 
mots… Je suis partie très bien, très vite, très loin… - un monde de 
partage. Bonjour, mon Dieu ? - …bonjour l’autre ! le traversant de 
ma vie intime, sûre - est soi ici !  
 On réceptionne. Eh bien, dîtes-donc ! Ève avait bel et bien 
fourni ce travail torché mais propre, cette vis - qui avançait comme 
un dard - en plus douloureux... Lorsque, profitant malhonnêtement 
qu'elle en ait eu ses bras palmés, on lui eut hurlé : « Les mains en 
l’air ! » elle en a eu vite fait, depuis deux V sa trajectoire rasséré-
née… Dans quel endroit l’as-tu mené ? déporté ?! travesti ?! - sa 
réplique avait fait mouche au Tac au Tac. Il s'était retenu : cette 
femme était une crème aventurée - l’avenir azuré pour tant d’autres 
et pourtant ? déjà cet appel à témoins…  

Risposte du Tac au Tac… 

1° Le coup droit de seconde ou d'octave (…) 
2° Le dégagement en quarte sur les armes (…) 
3° Ripostes à temps perdus par coups simples (…) 
4° Dégagement dans la ligne du demi-cercle (…) 

« Ce qui met tout de suite au parfum les non férus d'escrime, cela 
va sans dire. » Alexandre Dumas (coauteur), Les armes et le duel. 

 L’armée était tout en colère. - Je m’en fiche : j’ai ta 
main… Ève se branchait partout nulle part, dans l’océan des peurs 
avides et son lien ne la retenait plus. Bonjour ! mon Cher arbre… : 
l’assortiment du reste de ses pages laissait toutefois à désirer, elle 
avait d’un stade opposé perclus l’extase. Et, pourquoi est-ce que ce 
serait toujours à moi de faire le premier pas ?! Je vais partir de là 
et intégrer - je n’ai pas tant d’espoir… Elle s’était souvenu… Que 
ne firent pas tes mots… - c’est dans la tente immense qu’il avait 
projeté de te voir - pour te rencontrer. 
         J’ai cru - je n’ai pas su - je n’ai pas grandi avec ça. Bien sûr 
que j’aimerais arriver au jour… - la force mentale ou morale, inté-
rieure : les mots n’articulent plus - le visage se distend impuissant, 
fantomatique : absent, il s’est laissé remplacer - surimpression des 
autres, par les autres quand elle serait à nouveau l’autre squelet-
tique. À « Si j’étais ? » elle serait la mort. Ève ne supportait pas la 
présence de sa propre image… pour ça, elle en détruisait ses mé-
moires ; des livres squattaient le placard à balais, mais à part ça on 
dira qu’elle s’est offert… une formidable remontée ? 
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 Remontée, quoi : mécanique ?! ou bien, c'est à gerber les 
hanches fortes… cela s’intègre, tout cela s’intègre, s’intègrera bien. 
(Ici, ça commence à être moins rigolo…) - Tu vois ? c’est tout à 
cause de lui ! à qui la petite confiait-elle ? avec ses airs sournois, 
d’un reflet de moi-même en son sosie. Car j’aurais perclus l’atten-
tion secrète… - il y a parmi toutes ces dimensions un choix à 
faire… Comprenez-vous, Monsieur ? c’est vrai qu’elle peint… : 
éliminer est donc le savoir-faire ! Il lui faudra bien en porter. 
 Il prévoyait de régaler ta culotte rouge à la chérie de son 
choix ! j’étais tellement moins seule et forte. Il avait fait encore 
très froid - la peine entrait de toutes parts - pareille eau croupie. 
Que venait-il chercher ? cette langue lourde : l’exhortation des 
autres à taire. Catharsis, que cherches-tu ? Lui y cherchera quoi. 
Oui ! c’est cela la vraie vie, mon Petit… - assenait-on déjà chevro-
tante ; - et c’est ici… Des impatiences ? Au troisième tiers (- je 
pensais en même temps lovée) les forces pronominales calmeront 
ici le jeu par excellence…  
 Elle va te remporter la partie, tu vas voir… Le jeune bour-
geois caracole dans son froc : ils ont peur ! ils se serrent - tous les 
deux ovariens !!! c’est donc cela ! - l’amour des circonvolutions… 
gens impassibles au retour de l’aubier, coincés dans leur vêtement 
décent. On entame une marche arrière, gauchie du regard biaisé 
d’un cul dirigeant tout derrière et du regard assez réduit dans son 
rétro ? - mâchoire à la manoeuvre et d’un oeil blanc des deux ro-
tules : une enfant observant la consigne heureuse et scrutant, de-
puis son très jeune âge, interroge : s’agissait-il d’une femme !?  
 Sa réponse a surgi, d’immédiateté déplacée : « ah oui ! je 
me sentirais bien d’être cette étrangère… » La femme avait châssis 
joli - des jambes claires coupées de ton champagne et des béquilles 
en verre soufflé, tandis qu’il m’aura certainement manqué ce jour : 
le seul jour. Quel rôle jouais-tu et tintes-vous dans l’ombre admi-
rée de ces braves ? La vie s’y arrêtait soudaine - le train s’y est 
élancé dans une batterie sauvage : on réussissait à passer la vague 
où toi tu rentres et sors - y lis trois pages et, t’étant baignée - tes 
cheveux vireront blanchis, dans son légume… 

 L’idéogramme inversé, c’était moi ! : du sang, c’est frais - 
ça fait blêmir ! Les braves gens, complètement mutés dans 
l’époque : la nourriture extra-terrestre ne leur suffira pas, quand je 
ne serais plus là - rendue si loin… mais vous seriez si beaux ! si 
jeunes ! si tendres et si joyeux ! Une Dame affaissait dans tel 
ordre… Aurait-elle minimisé notre espace ? - elle pourrait d’avan-
tage et enfonçait toujours… - Ce n’est pas sans payer de mine… : 
vous le savez ! - aussi seriez-vous bien cet animal pervers ! sinon, 
pourquoi l’auriez-vous laissée passer, dans une imperfection de 
votre art ! 
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 Il ne t’a pas fallu travailler tant, finalement : l’auras-tu 
compris ? C’est tout le métier d’arts que de s’abstenir de trancher 
devant une pareille indulgence : Ève échappe au courant, ici ou là, 
c’est dit simple miracle… - elle sentirait le frein qui s’installa 
mieux qu’un ventre noué et ne résista pas ; elle aura aussi réchap-
pé. Au fond, je m’étais enfermée, alors : - …que me dis-tu ? Il n’y 
a rien qui me voie que notre mémoire. A qui adressais-tu… - je 
n’ai pas pillé d’ambre et restais attentive à tout ce qui pût cacher ce 
buisson gentil. 

Ces pas d’entre nous tous auront valu la fortune :  
je crois que tu as reconnu la rose et j’entends que tu lui souris. 

 Tu es Fille ! Il a disparu… Pourquoi voudrais-tu ? dans 
quoi l’as-tu menée ? déportée ? travestie ? non cela ne colle pas. 
J’adore te lire et j’adore te faire… mais nous culminions en si-
lence. « J’ai tellement l’habitude d’être seule, que je ne pensais pas 
qu’il pouvait en être autrement… » - Comment t’appelles-tu ? 
comme… comme… comme… - comme la facilité des marées dé-
roulant leurs tapis de sables, le nom tomba dans le résultat atten-
du… - &tout ici est indescriptible ! 

TROU BLANC 

Je la piste, mais elle accourut vite ! 
Cet homme que je dérange se montre bien illusoire parfois. 

Allez dire à l’aveugle qu’il n’a jamais lu :  
cela encore ne lui ôterait pas d’intelligence,  

non qu’il en ait été dépourvu - il, ou elle - sans l’inadvertance.  

Je décidai de m’endormir pour voir qu’il disparaît. 

Il n’est pas question d’être toi… Maman serait contente : j’écris 
bien… J’étais tellement moins seule et forte… Que venait-il cher-
cher ? Il a disparu… J’adore te lire et j’adore te faire… mais nous 
culminions en silence. Eve moquait - en croyant la trahison saine 
et s’étant habituée à l’ordre de ses coups… Vous êtes son fils. 

RAPT 

Je rencontre je, quel ennui ? 
Déjà Papesse de l’étroit ? 

Minimale oppression 
Averse opportune 
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 Ève s’est encore laissé distancer dans un absolu du 
temps… (dans le temps) : nous devrions alors cette complémenta-
rité qui nous lie, incluant l’espace-temps dont je n’aurais pas at-
teint les confins. Je n’ai plus peur ; le tutoiement se réserve au lec-
teur (quel qu’il ou elle soit) : il faudra enfin la nommer… Nous ne 
sommes pas parfaits, mais avions eu à l’être. - J’ai envie de toi, 
comme la malade mentale !! - ça ça refroidit. - Hun ?! Qui sera 
mon chef de carottes ?! Sainte virgule des anonymes… Je n’assois 
rien. Elle atteste en rotant. 

Lecteurs  Ève 

Espace-temps 

Auteurs   Marie 

 Marie, l’enfant du roi… tenait son escorte admirable, de 
droit divin. Roman-en-ligne, petit village de l’Occis : mort, enseve-
li, c’est pourtant là qu’elle demeura un temps long de phalanges 
osseuses. Marie serait aimée du roi L’Autre-un-prochain - Marie, 
dont les lettres et les écrits iraient toujours en des marches incli-
nées*. En bref ? elle n’aurait fait jamais que se prendre longtemps 
les pieds dans son tapis, il faudrait des atouts témoins : voilà ce que 
chacun(e) chanterait. Le grand débat commença là où il ou elle 
s’arrêtera : pour ou contre une admonestation.  
 Une chose à la fois !! allons ! Mesdames, Messieurs : sa-
chez vous tenir ?! L’huissier sans dent manoeuvrait mal à l’ouver-
ture des portes neuves, habitées des fadeurs de l’été. Mais Ève 
avait été vexée : de cela - un monde se souviendrait. Le bouton 
trônait dans un coin, posé sur son dé à coudre renversé tel un verre 
à vins que l’on range, afin d’éviter le dépôt des poussières, tout au 
pluriel, afin de s’assurer de ne rien oublier.  
 Le traître avis déporte : la solitude - seulement - peut 
rendre fou alors « boire ou conduire, il faut choisir » ? (publicitaire 
des années x).  

* surtout, ne pas acter la liaison. 

 On s’amuse, on débat : on chante ! ET ON CHANGE : 
le mot fut apparu, comme cette enseigne antipathique où l’on 
s’échangeait des billets. La petite souris dit : tu vois bien que tu y 
arrives… les poils de son visage paraissent autant de plis… on-
doyés, calfeutrés, minimisés, rendus à son audace plein d’asiatique 
et amie : - il faut que je réhabitue. - Ici, c’est calme : - réfugie-toi et 
que ça dure, enfin !  
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 De date à date, elle emportait son sac à dos muselé - laisse 
encore… C’est un défi - oui. Et c’est cela : La Sfida… Ève en-
chanterait l’univers d’un sol très aérien. Il est là : il te prend 
dans un seuil : l’anatomie du cérébral et le reflet d’Ithaque. Elle se 
perdra encore… Que se passe-t-il - au fond des océans ou de la 
Terre obscure ? On rabâchait l’idéalité temporaire dans cet émoi de 
combles. - … ça tient ! - C’est Ouf… Qui sera là pour s’en aperce-
voir ? Ève a lâché dans l’incendie des cendres un terme incontrô-
lable et indéfinissable : je ne dois pas ; je ne dois plus cet envers du 
décor, cela fut - déjà ! si - et puis, tellement violent ! Il te faut ré-
fléchir à l’entité d’astres anciens - aux entités de l’astre ancien. 
C’était encore si lent ! si long - la moiteur de répétitions - le cornet 
à surprises détesté, vomi plus tôt, éventré dans une joie des rou-
geurs saumâtres. Pour l’instant, il faudrait descendre, approfondir 
page à page, pétale après un pétale affleuré : pourquoi fallait-il tout 
donner, tout rendre ? Ce serait cela l’expérience : il me faut un jour 
pour rentrer - à chaque fois un jour… - écrire des morceaux de bra-
voure, enchanter l’autre rive - à soi, d’immensités sonores. Elle décou-
rage avant - les ambitions nocturnes, belles… Ma maman, ma petite 
maman… je réchauffai tes matins clairs, tandis que ses « cafés 
bouillus (cafés foutus) » abonderaient dans les mémoires. Une 
touche ?! et d’une ! je touche. J’ai préféré ma mère, à l’autre mani-
feste. Pour quoi, pour qui - sur quoi courir ? sur le coup, cela pou-
vait avoir fait du bien : un peu d’attention, rare ou bien allusive-
illusoire. Il y avait eu notre pression énorme doublée de l’interdit 
soudain : l’homme, alors fut objectivé au marché aux esclaves… - 
où l’on nous apprenait que sera livré LE parrain - double paire… 

Affaiblissement des attirails 
j’ai rêvé de la manivelle 
un sens un tour de main 
l’aiguille de sa montre 
cotée des parements 

au mouroir démis 
piège gémissant 
symbiose amie 
végétalement 
tienne vôtre 

au revoir 
nocturne 
adieux 
défini 
miel 
oui 
ici 
là 
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ébène 
sprezzatura 
sortie du je 

malgré 
soi 

 Le livre était pour moi l’objet du geste : - si un jour elle 
revient, surtout ne la chargez pas… « Moi, je veux pouvoir bouger 
dans les murs. » - C’est une Nana qui couche pour obtenir quelque 
avantage - vois-tu ?! (Le « petit pédé » rencardait.) Vous avez en-
core si merveilleusement cueilli, mais on ignorait quoi. Seins ? 
cerises ? - fleurs de la jeunesse quand une actualité désorientait, 
qu’on n’y verrait qu’en somme…  
 Il leur aura fallu ouvrir, comme à Noël : - tu comprends ça, 
toi ? ce qui correspondait pour eux à une perte de temps énorme et 
colossale. Le terrain afficha cette saillie mensongère au passé de la 
taupe d’un jardinage libidineux à la honte masquée. C’est rouge !! 
(d’habitude, c’était vert…) : ça t’a réellement fait quelque chose, 
de l’avoir vu debout, ainsi à côté de toi ? - Dis plutôt… - de sentir 
encore il ou elle. Il serait pourtant descendu, quatre à quatre - tu 
aurais dû l’apercevoir… - Dû ? pas pu… La colère monta expan-
sive, lait croûté dans une machine. - Tu l’aimes ! ce pauvre gar-
çon… - Et alors ? pourquoi pas ! - mon pauvre garçon ?  
 Elle est un peu le _ venimeux, qui nous couvrait tous. 
Quand j’ai relu ma phrase et ne vis rien - parce que je ne sentais 
déjà plus rien : était-ce un reflet ?! seul et unique, laissant des 
cieux vides… Il te balade silencieux - essuyant tout sur son pas-
sage ombré, pas ombrageux… Fillette ? Il fallait espérer qu’il se 
fût agi là d’un terrain du jeu, qu’il vous en fût offert… : tout en 
Ève aurait fait qu’on s’était retourné comme sa crêpe. Sans doute 
qu’il n’y arrivait pas, parce qu’il s’est prit pour un Alien ?! : le 
maître rougissait, de la honte qui tenaille encore de n’avoir su 
comment l’aimer.  
 Marie, je te donne un bon point… - Mais Monsieur, 
pourquoi ? - les Aliens ne sont pas comme nous qui nous prenons 
les pieds dans un tapis, n’est-ce pas ? - le véritable Alien sort de la 
bave comme de son bain ! - Eh bien, justement parlons-en, du 
bain ! L’idole, depuis tout ce temps - observait bras croisés, ados-
sée au chaland… - Peine-à-jouir, va ! il aurait fallu s’essayer tous 
ensemble, ou à la même heure - à la faire disjoncter : heureuse, il 
vaudrait mieux. « Je n’ai pas la moindre idée d’où je me dirige ! » 
De cela, on se fut aperçu relatif - assez vite. Mais j’aventure ! Et, 
d’aventures en aventures… je la méprise assez profondément, à 
dire vrai. En effet, j’ai cette tendance-là… et leur silence à eux : 
qu’en penseras-tu ? Il a suffi simplement que je vérifie… - de ne 
pas m’être trompée d’âge.  
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 L’eau à la bouche, aussi fraiche bientôt que le bénitier - 
Ève affolait l’assistance et s’emparait de la si double extrémité du 
long lacet que constituaient les fils de sa recharge ainsi fabriquée, 
face à la pareille assistance encore ébahie, dont on ne retiendrait 
que la substance… à défaut de savoir toujours mieux la contrarier.  

 Il est extrêmement séduisant. Cependant, personne n’a en-
core rédimé… : on l’a laissé - tombé dans l’amnésie du théâtre 
ambulant tandis qu’on s’était passé le mot ? Il buvait tout son sang 
jusqu’à la goutte ultime… : un abrégé de centre déguerpi - décrit 
sous la dictée. Contagions… Il a condescendu et maintenant, 
voilà qu’il nous offre, souffrirait-on d’être ouvragé. « Ralentis-
sez votre machine ! elle est lourde ! - elle irait cogner… » Mais 
celui qui la conduisait - alchimiste du corps, mis à la machine et se 
portant bien - avait marqué de ces buts profonds…  
 L’ingénue grogna, la belle envoûtée : « Il fallait te disci-
pliner ! » Les mots qui l’enjoignirent iraient servir à rien - sa nour-
riture était bien secondaire… Haha ! émettrait-elle : - c’était juste 
avant de vous rencontrer… et, combien est-ce qu’il se pavanerait ? 
Petite photo désuète… - que ne viendrait-tu donc nous visiter ? 
Elle s’effondre… il lui est encore apparu, en s’étant fait entendre 
d’elle. Elle s’enfuit - lettre postée sous la porte - skieur de haut ni-
veau, poudrant l’espace de tous ses blancs immaculés - tel insecte 
instinctif : - encombrent-ils assez ?!  
 Il y en avait comme ça… - des phrases qu’on ne distribuait 
pas ; - ils sont masqués : ils apparaissent en noir, mais ils sont là. 
Elle, ne reviendrait pas s’il ne cheminera pas : « Voilà, Madame… 
- vous voici rassurée - j’espère : votre robinet fonctionnait, parfai-
tement bien. » Comme si elle n’avait pas souffert suffisamment… : 
- tout fonctionne parfaitement : « J’aimerais expérimenter quelque 
chose… - c’est une avenue viscérale - que vous entrevoyez là-bas, 
n’est-ce pas ? Est-ce que ?! mais ?! - tu es là dans quoi ?! Ta 
peur… toujours au ventre… - elle n’était pas exonérée de son de-
voir… 
 « Je me fus senti mieux de l’avoir fait… » : le risque est 
incertain toujours : j’adorai… quand les animaux… et le plaisir à 
taire : - on ne bougera pas l’eau… « Oui je suis cet homme ! - cela 
jusqu’au moment où j’aurai voulu m’absenter. » Il lui a bien fallu 
s’en emparer ! en serait-il demeuré jusques aux trois quarts… Il 
intrigue… : - il t’intriguait, pourquoi ?! Il lui est apparu qu’il pro-
cédait de la manière déconnectée… « Autrement, quoi ? Mainte-
nant tu vas rentrer : - quand tu veux… » J’ai vraiment refusé d’ai-
mer avant qu’il quitte : à sa folie ?! légère ? Allez-y : je t’attends ! 
tissage - tressage… votre silence : vous êtes mort ! À toi - notre 
A-amour ou ma H-haine, évidé d’autres joies occultes - poisson 
majeur admiré, de gangue mineure… absorbée nue Chanteresse… 
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 J’ai failli tout à l’heure m’assortir de ce commentaire : 
« vous êtes un pourfendeur ! » : les bulles remontent à la surface, il 
sera vivant ; il se cache des femmes incendiaires…. Mais c’est à ce 
procès qu’invita sa lecture, et c’est maintenant le vôtre… - Qui es-
tu ? - assez ! de ta différence… trop ? de fidélité. Il ne saurait ici, 
ni en aucun cas être plus question de se pencher… on l’avait crue 
slash - on ne l’avait pas entendue… Je sus qu’il était interdit d’ou-
blier qu’il faut être encadrée habituée… On ne me demandait pas 
de t’arrêter mais on te suggérait ici la pause… ; - elle s’imagine. 
C’était toujours un même plaisir fou ! - aurions-nous dû l’ad-
mettre… : pas d’erreurs ? cela jusqu’à ce moindre poids qui logera 
dans sa boule, plutôt que dans une toupie. Le choc des réalités 
avait exigé de nous le minimum de repos, ou qu’il ne se laissât pas 
aimer d’elle parfaitement (« alors-moi-je-vais-bien ») ; une résis-
tance, cela ne se ferait pas payer ? Marie tirait sa langue, comme 
on lui déroulait le tapis… es-tu encore certain d’avoir souhaité 
m’aimer toujours ?! savait-on y fléchir parce que revenir en ar-
rière ce n’eut pas été revenir à quelque chose… C’est une mocheté 
plate qui a volé vers vous, moucheron d’ors, dentition rare encom-
brée douteuse et puis mais ?! Amoureuse ?! L’ail avait ses raisons : 
une issue passagère, chaleur du froid laissée côtière - démembrée, 
soulagée, libérée - mort,Tare,Y… - mais, l’oeil ?! 

 La découpe est franche, lucide et limpide : - on y va ? solid 
as a rock. Cet écho d’écueils se fait marteau du reste tendre alliant 
l’étage, tandis que la mort qui nous incombe est le fruit qui se 
meurt dans son ombre stellaire. Je ne rattrapais pas mon retard  : il 
était vain… Pourquoi l’as-tu appelé petit pédé ?! ton père est loin - 
ce n’était pas qu’il serait encore loin. Et… qui sont-ils, les mauvais 
genres ?! ils incarnent vraiment tous quelque chose. Il y avait eu ce 
qui est plus solide que tout, inatteignable. C’est à ce verset-là d’une 
bible qu’il avait choisi de contourner… l’obstacle était alors in-
franchissable : - il te faut couper de part et d’autre, c’est ce qu’on 
appelle sectionner… L’histoire est vraie ? - on s’y retranche : 
« Elle a donné trop d’énergie… - elle s’est éteinte », c’est ainsi que 
les gens parleront. 

 Le poids de toutes ses viscères tenaillait l’homme, que sa 
souffrance aurait fini par déformer (- je ne me rappelai pas com-
bien de temps il exhortait…) - Paris sous la neige… Il était là, les 
bras tendus - exténuant dans un geste tendre… - c’est l’amour qui 
nous remplaçait. Elle serait totalement aveugle et complètement 
seule… J’aurais eu certainement cette dette karmique, envers 
vous… Lui ? partirait d’un énorme éclat de rire… c’était d’attraper 
l’autre en bouton ?! - Voudrais-tu dire : de rose ? : - la corde est 
maintenant assez raide…  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 Il portait bien son air de preux - les choses se trouvaient-
elles ainsi posées sur la table, tandis qu’un livre était une entrée 
digitale ou plutôt : qu’il en aurait son entrée propre, les boeufs - 
qui l’écornaient sur Internet ? il ne connaissait pas. Je t’ai pourtant 
assez donné ! lancerait ici Adam, à celle qui souffrirait du manque 
pareil - cruel et dispensé… ça devait te laisser indifférente ! - au-
rait-il même pu consigner naguère… Marie cherche toujours le 
sens de place forte : elle a ressenti tout, mais sans détenir jamais la 
certitude de le comprendre… : si tout ça c’était par procuration. 
 Ève se retenait. Ici c’est donc mon interprétation de ce qui 
pourrait, et/ou devrait être. L’amour infanticide n’exprimerait pas 
sans la retenue… - Quel serait mon plus grand plaisir à « tendre » ? 
Il m’a vue, il m’a lue : il m’a prise dans ses bras ? Ce sera bien-
tôt à nouveau l’aurore : - elle, entendit l’horreur…  
 Alors ton plan, c’est quoi ? Mes Chéris, je pense à vous ! 
Ève s’adresse à distance à ses arbres comme elle l’eut fait pour… - 
à ? - bien d’autres animaux. L’abasourdissement est total : la me-
nace du cloître ainsi démontrée. La mère étant orage, sur le pré sage, 
dans sa présomption de ta page âge âge âge âge âge âge âge âge ! 
 Cet amour espiègle me tue : je serai donc folle, à présent ? 
Empreinte et oriflamme, je n’arrivai plus à rappeler l’indécence 
d’une mèche rebelle et soufflée : - du musst effizient sein ! Ja, 
aber ! ce type - là… il faut le mettre au frigo dans un congélateur ! 
Or, je crois qu’un auteur est très authentique dans sa quête mani-
feste d’un amour inconditionnel - où tout deviendrait permis dans 
l’enceinte littéraire qu’il s’est tracée : ce qui se peut et ce qui se 
veut. Cela séduit volontiers, attache un peu mais questionne sur le 
lieu et l’heure - la légitimité.  
 Last but not least : il est jeune et j'espère qu'il s'en fut à la 
bonne école. Alors en effet, évitons de lire ce vieux jeune auteur 
ad mortem… : je suis peut-être trop rigoureuse et viens d’achever 
une lecture. J’ai simplement adoré la virtuosité de l’auteur, ses ca-
drages, ce qu’il épouse de nos psychologies : regretté que cela ait 
une fin ? Cette belle eau glauque se laisse traverser à condition d’y 
échapper aux courants de nos réactions passagères ; stabiliser un 
point de vue, qui - du fait justement de l’oeuvre, se découvre mul-
tiple et sera disputé. 
 Pas de contournement possible ! Il fallut pour ce faire, y 
aller plus frontalement ? Tout dépend de ce qui se fonde… est-ce 
un monde ; je relirai sinon l’auteur pour ses poussées innervantes 
en littérature et le mystère qui les entoure… La variété de ceux qui 
ont désamorcé leur lecture existe bien, c’est d’ailleurs la raison 
pour laquelle j’aimerais avancer que le projet de relire ou, selon - 
de reprendre la lecture d’un livre, au-delà de sa première strate, 
doit (pouvoir…) se faire à partir de ce qu’on aura aimé, parce 
qu’on l’aura vraiment aimé.  
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 Car le métier d'écrire est difficile, tandis qu'il est certaine-
ment dommage que l'écriture qui est faite aussi pour aider, risque 
de se trouver empêchée par la réalité cruelle du commerce éditorial  
et ainsi aveuglée, à moins que le partage de ses étapes cruciales ne 
puisse redevenir une chance et être ainsi reçu comme un véritable 
cadeau : ce qu'il devrait être… Mais cela dépendra sans doute des 
rapports que nous établirons tou(te)s avec notre ego (je n'aimerais 
pas de m'être trompée d’ordre…) Alors : à replacer, dans un texte-
contexte-surtexte : happy un-birthay ! - à toutes et tous. À nouveau 
monde - résonance de corde frappée, car si tel ouvrage essouffle ou 
passionne - qu’il en deviendrait une maison ouverte, aux tables 
partagées : il n’est pas si facile de le critiquer. Je n'en suis pas là et 
parfais ma lecture synchronistique ; enfin… j’espère bien qu'elle le 
soit. Il faudrait des rideaux, je ne sais pas pourquoi cette phrase me 
vient : - la fougue, sans doute ? - l’aveu du désespoir, encore. - See 
you ? - émotion adjacente, oui… cela, bien à cette heure, l'une de 
mes favorites : entre chien et loup.  
 Et sinon : « à jamais » ! - aux fauteurs de trouble(s) et 
autres pervers… Je n’ai jamais compris la réflexion, jusqu'à ce jour 
où je vois que j’étudie votre histoire… où rejouer les secrets de la 
source auscultée : eau sculptée de sillons littéraires…. le traître 
confident d'un seul silence, et seuil assez parlant ? C’est son image 
qu’il faut casser : toute son image pour en faire sortir du silex…- 
accorder un toucher du Verbe, en lui adressant un corps plutôt 
qu’un visage féminin, dont il dispose déjà dans l’être ; et ce corps 
est celui d’une Littérature… Soudaineté du ressouvenir - émotions 
tempérées ou frissons, bientôt des larmes ? - la fois et puis la joie ? 
Trahison débordée : je me suis donc arrêtée là - éblouie à défaut 
d’être illuminée. Tant ou tas de violence… L’oeuvre, est-ce que ce 
n’est pas soi ? (- ce lui d’un autre) - celui d’un autre. N’importe 
quel objecteur volerait ainsi mes textes ; mdr - la vie est si courte ! 
- pour un seul lecteur ? c’est vraiment sexy. Je serais toujours là 
dans une maternité sauvage conspuée, car la peur envahit autre-
ment ; il m’importait peu d’être noire… Ta sauvagerie des temps 
opaques : plus rien ne servait plus à rien ? - ce double en double (la 
vague, il fallait aller la chercher.) 
 J’ai remonté le fleuve ancien - l’eau s’y ferait dominicale. 
Débusquons le retour du Grand Thème ! - la fidélité à soi-même ? 
je me retrouve ainsi dans une impasse à cause de la masculinisation 
qui viendrait rechercher mon unique souvenir. Tout s’éclairait mu-
tuellement bien que ne vînt jamais personne, car je ne suis vrai-
ment qu’un texte et cela fera ma meilleure parade… - je suis ad-
dicte à sa fréquentation des textes… : la maigreur de nos erre-
ments. C’est un nouveau défi lancé du premier souffle heureux, 
non le dernier. La lourdeur de ces océans sur ma peau blême - l’an-
ticipation du couperet de la définition du Verbe…  
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 « Quand je pense à cette vermine, qui se permet… ! » Je 
me souviens aussi d’une figuration maternelle. Il s’était enfermé, 
elle ne saurait donc pas qu’il était - plus que sûrement… : son désir 
était ample et sous-jacent comme celui d’une braguette secrète. 
Elle entreprit d’écrire le mot au bord de sa jetée. « Cher Monsieur 
mon Ministre, c’est depuis ce pas sans moiteur que je vous écris. 
C’est donc avec dégoût et des gants, que je m’apprête à vous enle-
ver à l’emporter… - votre succulence et baiser vont faire le tour du 
monde. » Ève ?! glissa ensuite le papier et attendit qu’on toque… - 
il faudrait revenir sur ses pas. La lueur se fit étrange, au coeur de la 
passe à l’eau - la fille s’en étranglait de la fausse route aqueuse, 
musiquette locale - aberration du renouveau ?  
 Ève amoncelle autant de ce qu’il faudrait taire : il a bien 
tout planqué, dans certaine forme hexagonale… Marie respire d’un 
retard assuré, elle ne veut pas se rendre au mâtin de l’étage où elle 
fut tard encline. Ce n’était pas qu’elle ne supportait pas l’image…  
Pourquoi continuer de lui apporter ce qu’il ne donnait pas ? s’agi-
rait-il de l’homme en général… Nous coulons tous, seulement 
conduisait-elle à rien. Les mots sont sans une seule valeur authen-
tique, en butée de ma scénarisation… - so ute ! Not so cute… Ma 
confiance épouse sa forme de foetus - renouvelé d’avant le coup 
porté de son passage obligé par ta mort garante de sa remontée. 
Ton cheval écouteux est heureux au manège… : ma bulle recrée, 
aborigène, oxygénée - l’esprit d’enfance est assuré. 
 - Sommes-nous en transe ?! Oui - tout à l’opposé : l’amour 
ensanglanté renaît, de toute sa parenté… L’enfant sort de sa fleur, 
habillée de tous les pétales de pales ajourées (- c’est une fille.) Elle 
se ficha du reste lorsqu’il fut arrivé - l’amour est alors tendre - 
comme son déjeuner, lorsqu’elle s’éveillerait à tel désir affranchi, 
d’en être effarouché ? La pendule semblant ici marquer l’heure : 
nous serions au royaume. La griffe ressortait de l’abîme… - Hi-
han ! Hi-han ! Ève et Marie dansaient tout de concert - telles galli-
nacés autour du feu. - Je sature… : arrachez-moi au lieu ! Le cri 
glacé se fit teinté de pertes blanches : - wesh ?! meilleure caution, 
jusqu’à ce que tout s’arrête pour cesser au delta du plaisir : elle 
écartait ses jambes roides, en y ôtant que du levain. - Après, tu au-
ras peur… tu vivras dans la peur… - autant dire que tu ne vivras 
pas, Vertigo ! le stéréotype est encore bénin dans la forme… - Ri-
polin ?! - trampoline ! PISS OFF ! Le gamin rougit jusqu’au cou, 
jusques aux couilles : - elle était gâchée ! mince alors… Gom-
mette, brassée de mots, la vision floue : Marie se retourne et 
s’aperçoit depuis un parapet… J’aime à me perdre - alors je suis 
perdue. No man’s land aujourd’hui végétalisme : elle se rappelle un 
rêve de la nuit étoilée, où elle aurait appelé « maman » dans un 
vide absolu du ciel. Quelque chose manque à son récit, comme par 
exemple la souvenance d’une voix qui aurait pu alors y exister…  
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 La culpabilité ignoble qu’elle ressent à l’aveu est coupable 
d’une extinction. Elle s’est sentie fidèle, au-delà de ses mots, au 
courant qui l’attrape et retient. Le garçon qui la voit est ce qu’elle 
se sentait capable de vivre dans un mouvement sec de sa transpa-
rence. Elle semble le capter. Tout demeurait si simple, rapprochant 
ainsi de sa fin. Il est important d’accepter la perte vulgaire, les 
dangers de son improvisation, son refus d’un retour aux lices. L’at-
tachement qui diffère, dans cet espace non attenant - qui la déplace 
au terme de ses voeux - au gré de la parole écrite et non pensée 
pour commencer… Marie n’est plus, Marie n’a pas été, Marie 
ne fut jamais : celle qui vit dans le souffle chaud du dragon, 
volète. Il n’est pourtant pas ondoyant… : le péril retenait toute la 
confusion admise reconnue à sa place. 
 La peur que j’ai - du mal interne, ne m’assouvit pas : - …le 
contenu ! Qu’est-ce que le contenu… - Rassure-toi… : tu sauras. 
(La voix parlait à l’autre - à l’ambassade au reste.) La liberté hors 
du contrôle, la maîtrise d’événements littéraires, la description du 
lieu et du non lieu, mais à part ça… - la suite au prochain numéro ? 
(Magari…) Le double, équivalent : vade retro mon Amour - notre 
amour est tout absorbé par une espèce fédérale, nouvelle ou indis-
criminée ! Parce que je l’aime, au nom du pieu. Alors, pour sa cra-
vate - il faudra repasser… 

Profondeur des esquisses 
confiscation surannée 
as de volant courbe 

autorité de mère 
devinette élue 
de la frappe 

de tombe 
silence 
atout 
noir 

et 
? 

facile bien trop facile 
douloureuses attentions 

saugrenues sauvageonnes 
éternuement de l’autochtone 

le mot silence se prononce vécu 
de l’intérieur du mort où je réfugie 

blanche audace soutenue par ta face 
le chaton sauvage et le prêtre moqueur 

cooptation adaptée à l’adoption moderne 
je chercherai la fin qui tous nous coordonne 
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toutes ou tous avoué(e)s de nos formes muettes 
tracé indéfectible d’imparfaite rigueur transverse 

horizon double à perspective heureusement partagée  
fin d’histoire de la personne jamais rencontrée pourtant 

partant d’heureuses augures afin de trouver un chemin cru, 
celui dont elle ignore si la sauvagerie servira l’aimable destin, 

ne voulant ni parler ni écrire : en un mot vous entendre me vivre. 

AMOR FATI 

 Je comprends que tout est fermé. Il y a tant de choses qui 
m’irritent - il me manquera, c’est certain ; première pièce sans un 
raccord - le premier noeud, le vrai, le beau et l’improbable : tous 
les autres niais alentour, je vous EN remercie. Ma colère est bien 
noire. Car vous ignorez tout. Vous êtes la chatte et le renard, même 
pas dignes d'un trou. Mon regard, vite à petit feu s’indigne… Nous 
sommes à côté. Je me suis si longtemps identifié à lui... : au renard, 
mais vous en usurpez l’identité - vous ne seriez pas identiques. La 
chatte est un revers de manche, méfiez-vous en comme de la 
peste ; l’accord n'est pas inoculé - seulement accidentel - absolu-
ment pas maîtrisé. Vous êtes si lustrés dans l'angoisse d'un cheveu 
de vos parts inégales... - sentiez-vous : combien nous sommes 
guindés - rangés l'un contre l’autre, droitiers bien ensablés ? le 
temps ne manque pas : on a crapahuté. Le style est froid comme un 
rat mort - vos mots, vos chants, vos amertumes… on aura encore le 
droit d'y toucher… - le souvenir intact au coeur de femme : l’expé-
rience avérée. 
 Phrase courte aux coeurs si lourds : nous avons froid, mais 
mon enfance est morte, cohorte de flammes dures. Je vous ai re-
trouvés décidément : isolés rassemblés, vertement dans l’entouré. 
Votre froideur exsangue : vous en jugiez pourtant du haut de votre 
plaie béante, parce que votre nombre aura pu faire autorité… Mon 
plat de main a caressé, il n’est pas râpeux comme la langue de 
votre chat : il n’était pas calleux. - Où comptez-vous nous 
amener ? maintenant que le mal est fait. - Vous vouliez des his-
toires ? eh bien, vous en aurez. Que vos feuilles sont mortes… - an 
end (Finir d’écrire… Mourir d’aimer…) Nussknacker officie avec 
des lèvres sinusoïdales : l’absence d’une possibilité de sa trans-
gression à la règle l’affaiblissant chaque fois d’avantage, Marie s’y 
perdra sensitive. - J’ai vraiment l’impression que je vous harcèle-
rai… - Sottise !!!!! La voix s’est rapprochée ranimée de sa ré-
flexion morbide, rhabitée - de treize innommables années neuves… 
Serait-elle ? donc ? - vivant ! sinon de sa chair conique, d’un véri-
table petit ver à soie crachant fidèlement le fil des gaines rares… - 
emplissant de neurones - dévoués à nourrir des autres, ou les 
autres.  
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 Et la confiance dans tout ça ?! : de son coffret d’amour -
papillonnant depuis votre intérieur propre… Seriez-vous donc 
muets, de le cacher ! Sentiez-vous ? le crachin de cet automne. 
Comment est-ce que je vous perçois : est-ce encore… ? - (ce) que 
vous aviez souhaité de savoir : - Oui… ce besoin s’est montré vis-
céral et il est impérieux - et voilà ! j’ai quitté la scène… L’enfant 
sautillait joyeuse - boitillait, tandis que moi : ? je pleurais. Si 
j’avais votre mail, je pourrais vous alimenter… ranimée ? 
ruminée ? Ève restera ainsi deux jours, à tenter si vainement de le 
retrouver : la présure véhémente entrait en elle d’une manière in-
communicable et requérante, ses yeux de strapontins bondissaient à 
chaque éclosure. Elle n’a pas hhhhhaleté, telle une autre et ses re-
jets de l’autre singulière… Attentif, pensif mais non oisif, amou-
reux de vergetures naines… derviche tourneur effleuré à l’eau re-
classée de cailloux à la pulpe bleutée… - lancé, au ricochet de 
pierres blanches uniques, ou non terreuses.  
 Ève aura freiné sec et sera retenue trop heureusement de-
puis l’arrière… Elle a pris peur : de quoi ? c’était juste l’enfant de 
cette alternative - expectation du jeu broyée, ensemencée du pas 
des autres - maltraitée dans son auge… Toujours heureuse ? - oui !
j’aimerai savoir : - vous devez alors vous rappeler qu’elle se pla-
çait en aveugle et ne percevra rien des autres ? - il deviendrait im-
pératif que vous réussissiez encore assez tôt à vous figurer la chose 
- l’enfant, l’horrible enfant - l’intraduisible enfant allait encore 
frapper, depuis son petit coin. Ma Belle enfant, label maboule ? : 
non, quand même pas… Irrésistible… Cara mia bambina, prima o 
poi svignata !  

 Mais bon… c’est bourré de fautes !! J’ai tardé par lâcheté. 
« Travail sérieux fortement documenté… » On chuchotait : il y a 
quelqu’un qui vient régulièrement se rincer l’oeil ; - non, personne 
ne viendrait, ni sera venu… Le ciel ombré traçait au doigt, dans 
un éclairage au biais de ta page… Ève éclate un pneu aux virages 
obtus faits de l’audace et d’omertà. Marie médite, au coeur d’un 
artichaut : trois instants, dans sa hutte en paille de Nif Nif… Et où 
est-il ? - faudrait-il toujours espérer longtemps le vivant de sa gue-
nille ! Mais, « merde ! » où veut-elle en venir : tous ces gens qui 
l’ont offensé… - le style est une beauté carencée. - …pardon ?! 
Oui : carencée-cadencée… caducée ?! Ha ! Ha ! « J’aimai sa cha-
leur épaulée, la main qui fouinait dans la tienne… » Seigneur ?! 
combien aurai-je encore besoin de vous ?! je ne sus que 
l’imaginer : unetelle en sa maturité… Le bal misanthropique lassait 
un peu ? L’usure des amours mortes et l’assez beau navire de 
nobles accoutrants, il faut partir de rien… : la concorde atomique 
avait doublé ses gains. 
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 Nussknacker voulut à tout prix remplir nos verres, parce 
qu’il se portait à merveille… Il se vendrait - ça ! c’est dommage ? 
un centime de moins au verre.  
 Nous nous étions encombrées d’aisselles tendres, tandis 
qu’il enchaînerait, avec son air de rien ; des notes étaient poivrées, 
un peu de salamandres… Son chant percuta la façade de l’hôtel, 
mité par l’effet d’une réverbération sonore. Les voyants s’allu-
mèrent, au dos de candélabres qu’une conversion rassemblait pour 
accueillir chacun ou chacune dans la station, tel ce pompiste… : 
son goutte-à-goutte - qui se faisait entendre, serait en somme in-
adapté à sa méditation bouddhiste ? Un soleil à croquer de la to-
mate verte… : il y avait eu un fil, où ce fil était roi qu’étant dans 
une colère Ève entreprit de pendre : il fallait que tu voies que ce 
serait déjà au coeur du drame… mais moi, je voulais justement 
qu’on ne me voie plus ; à la peur d’appartenir à rien, j’aurais 
menti soudain… - j’en ai rien à faire des autres.   
 Le sourire acheminait vers moi ; je ne sais pas quoi en 
prendre… - il m’enseigne beaucoup, sans que j’y comprenne rien. 
Bébé’s solo ? (con todo mi amor !) On n’arriverait pas au ciel 
tous de la même façon. Et que l’on s’étonne après cela, que Marie 
se sentît bloquée au mot, tout bonnement chahuté dans le diction-
naire ! Cet autre pauvre a pu espérer déjà que je travaille à l’in-
stant… « Je vous appellerai mercredi : juste pour se parler… » : je 
suis une grande saucisse sauvage ?! Tandis que la présentation 
manquera, souvent à l’état d’ouvrage - révision oblige… Mais 
alors ?! ce sérieux limbique alambiqué des frousses du cerveau 
alvéolaire dont les phases antérieures à son changement de para-
digme forment Chez Elle un seul interdit ? : tendanciel et majeur. 

 Représentation graphique ? on aura tout entendu… On la 
voit s’évertuer sur la serrure charnue en y tournant sa clé comme la 
cuiller à moka dans la bouche offerte à l’abandon du dentiste : petit 
boudin encagé : nul moyen d’échapper à ton doigt (- de velours) ; 
elle évoque les formes d’enfants sages, qui - débordant de l’eau - y 
découvriront un seul gisement de plage… Le mystère est l’enca-
drement : tout y retournait à grand frais pour une grosse cloche. 
 Il ne faut pas s’imaginer d’être capable de réviser sa pen-
sée, en même temps que l’on se l’écrivit - tartelette fleurie ; 
meilleur serait de n’avoir point encore, ni jamais enfreint - en pen-
sant, ni d’avantage songé à offenser - en réfléchissant de ses 
flèches endiablées… au gris ciel de vos aïeux ? Car l’hôte - ados-
sée, y deviendrait bien vite insupportable à qui voudra ; tout reve-
nait-il bien à chacune - à savoir l’empeser. - Regarde ! - son rouge 
à lèvres à bavé ! On aurait pu croire que jamais… : Ève menaçait 
d’avancer ; « je dois y aller, parce qu’autrement j’aurai des pro-
blèmes… »  
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 Lui et moi étions pris au piège, bien sûr à trappes :  écoute, 
j’ignore ce que toi et moi nous étions, dans une autre vie… 
Douche de glace, un homme dessinait le huit partout sur sa peau, 
tel un mini masque troussé pour mes yeux - l’espèce du symbole 
pour un infini guérisseur : tout aurait-il ainsi été très bien pour 
nous, puisque le doigt nu ne le marquerait pas et cela convint-il - 
ce qui fit qu’un tel attachement serait le plus fort… - Je m’ouvre ! 
Il faut vraiment y aller… (l’être en était si pur, par-delà les mon-
tagnes creusées des forêts !) 
 Une femme s’y rendrait, à nos secours et d’une si écra-
sante beauté… Mon amour est-il cet élan ravageur ? J’avais tou-
jours su dire non… Lorsque je fus dans la merde : - en lettrée ? 
frères et soeurs ? - et coyotes ! un étage montait doucement tandis 
que l’entreprise paraissait citoyenne - avec ses formules adé-
quates… Il n’est ici rien d’univoque ! je m’en contrefichai - moi ! 
de ta littérature, car ce qui m’importait, c’est toi… : - à quoi servi-
rait-elle à part à faire passer ton énergie, des retards enchâssés de 
sa noblesse vénérable. 
 Place forte ? Marie tourne un visage parmi ta lumière crue 
annoncée, s’adressant à la coulée de sève… : « maintenant, je te 
connais ? Et puis ? par coeur… » Il ne se ressemble pas. Je dis 
adieu. - Mon Dieu ! mais où est mon mur ?! 

Mozart assassiné. 

(Antoine de Saint-Exupéry) 

De ce livret tranché à vif, de sa lame brûlante : on retiendra ?  
ce qui chez l’écrivain opère dans la distanciation. 

L’auteur est double : féminin, masculin… 

à lire,  
puis à entendre. 

Sorte de coup d’état,  
par l’orchestration des mots : 

Fleur de vie distille un revêtement 
de marbre liquide capable de modeler,  

au plus près sa forme antécédente, 
produite par son esprit : l’âme, 

l’inconscient, le corps, 
le coeur, depuis 

l’écriture, 
assouvie, 
intuitive, 
musique, 
Absurde. 
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Et l’histoire  
dira d’elle-même, 
sans besoin autre 

de te raconter 
son honneur 

en faille 
sauvé 

ici 
« x » 
« é » 

F L E U R  D E  V I E 

 Ce sont des types comme ça qui font la nouvelle donne 
avec la sympathie et dans une franche autonomie. Chacun son job ! 
- tout le monde se cherche. J’ai envie de toi comme de la soucoupe 
volante… Je ne rappelai rien, ni ne me souvenais jamais de rien… 
Il n’est pas interdit de réfléchir ! c’est le long fil de ta caboche, 
n’est-ce pas ? Je me demande si l’écriture n’est pas la vraie clau-
sure - objet de fuites, qui ne devait pas l’être… Ainsi, mon senti-
ment d’urgence serait-il encore pas définitif - fit-elle déjà 
confiance à l’embrasure invisible de sons noirs. Je ne veux plus de 
ce silence : - laissez-vous faire encore un peu… une mine d’ar-
change, tout - sauf aventureuse ? J’adorais bien votre belette, dans 
une autre vie prononcée - supposée, inventée… Femme et homme, 
nous serions ici faits, l’un pour un(e) autre. Mon sourire sous ten-
sion échangé mortel(le), nous voilà désormais pris dans un décor 
d’après-guerre… immeubles écrasés comme un avion tombé par 
terre. Je vais mieux de vous voir fendue d’un éclat de ses moeurs  
offusquées courtoises : nous n’avons pas quitté la Terre… jamais 
décollé.  
 La pièce est rare, où nous réfugier. Nussknacker excavait, 
dans sa vision forte du Port de l’Esquive - où, toujours aucune 
gorge n’est aussi froide que la tienne. Je n’aurais pas la force de 
ça… parmi cet administratif - que je laisse fourmiller depuis des 
mois, qui serait à brasser. - J’ai… peur ! Alors, j’ai peur de toi : tu 
me fais peur ! Je retourne à mon métier (un retard dingue et pé-
rilleux). Comment peut-on faire preuve d’autant d’aveuglément ? 
Il est question de mâles, dans ce que j’ai écrit tout à l’heure et par-
tagé, ainsi d’espérer ne pas choquer.  
 Car la mère a contré directement : sa douleur est intense, 
ma chose est condamnée à vie - pas sa personne : alors, j’en déduis 
qu’il s’est agi de la porte - unique issue à son désespoir opératoire, 
ma solution de continuité et de surcroît paradoxal : une seule place 
forte. Marie pointe, triomphe et rit : - …ce livre, c’est alors 
mon nouveau doudou ?!  
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 Que veux-tu que je fasse ! à quoi veux-tu rêver… avant-
coureur de mes autres obstacles : l’enfant renaît, la fierté désossée 
me revient lexicale : - où êtes-vous ?! - sans forcer, sans trahir.  
 La faute est humaine… Adam, Vertigo, Nussknacker… - 
et toujours cette peur du lapement maternel, de chaque instant la 
correspondante. J’exprimerai tout ce qui viendra de joli qu’on aura 
pu se rappeler ; pour l’exprimer - vs mon cerveau tel un marécage : 
je n’appréciai pas du printemps qu’il se présentât comme une 
overdose de plaisir orgasmique et prématuré… La mère est sacri-
fice ou sacrifiée : elle ne serait pas le sacrifice sacrifié. C’est, ou 
elle sacrifie, ou elle est sacrifiée : pourquoi ? Sacrifier : rendre sa-
cré.  
 La gratuité du geste abandonné - l’obole : tout ça n’était 
pas condamné, pris en compte. Cela paraîtra sous le titre du Retour 
du grand forage.  
Souriceau dit : - Hihihihihihi… !  
 De cet impromptu digitalisé déambulant parmi ses pages, 
demeurait-il une seule empreinte indélébile de la vacuité, tandis 
qu’elle escomptait qu’il me confiât son sale travail ; - est-il venu ? 
Je le détesterai indigne - cela si prompt et bref, qu’Ève se débran-
chera… N’était-il pas inouï ? Cette petite chose est grège, alors  
pas-un-mot-de-trop !!  (- s’il se saurait).  
 Débarrassés : enfin !? de tels outrageux prophètes, il fau-
drait s’occuper des troupes à la rengaine, dans une surimposition 
de leurs pareils effets - où Ève eût tôt fait abstraction de tout, ou de 
lui ? - qui fut rien… Lorsqu’à la nuit tombée Ève eut prononcé ces 
mots - chuchotant sur un trait et sans halte : - je veux, chez toi (!)  
chez moi… les doigts de sa mort assemblèrent les métaux à des 
barreaux du petit lit en fer (- la suavité pareillement évitée ?) tandis 
qu’Ève enfilait sa main vers le froid uniforme gainé des blancheurs 
fines, afin de ramener des mains de sa mort grise, croisées, dures et 
fraîchies, paumées, de tulle bridé aux bleus violacés de ses larmes 
saillies… - le sang, où désormais logerait sa vie entière : tout ça 
aurait fait beaucoup d’oeufs !  
 Ève emplâtre l’orage : « Laisse-les donc se viander entre 
eux… » fait-elle, encore démesurément sage. Dans les vagues al-
ternées de tes quarante ans - nous m’incluant absent du vif, printa-
niers : - reviens-tu coutume - années, comptés - droitures - ou… 
indomptés - celle, audace mineure, escomptée… ; bavasseront les 
damnations. - Crois-tu que j’irai marcher - présente de l’abreuvoir, 
à son bel encéphale et refrain… - ce modeste amont rapiécé, guttu-
ral ? Le souffle m’endure, accusé des profits - babillage nodal, 
muscle pensé - paroxysmal, volet d’été : Fleur de vie ? 

Classé sans suite pour cause de dégoût littéraire… 
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 Marie ne serait pas sans un son arable : Mon Amour ! ô 
mon roi principiel : pourquoi composer d’aussi jolies phrases ?! 
Voici la fleur : pour vous dire où j’ai compris qu’il faudra que 
j’exprime par écrit ce qui me brise et m’a profondément choquée 
dans le traitement de l’oeuvre littéraire - entre autre sur Internet. 
Tout a-t-il commencé en force ? - achevé, en pleurs… espérait 
quelque chose, tandis que c’est ta vie qui nous a aperçus… Le 
souffle retrouva-t-il sa vie ? - heureuse des trahisons. Tu vas pou-
voir partir et t’enchanter dans l’heure : tout s’était effondré déjà, 
lorsqu’il s’est rendu seul à notre rendez-vous - libéré de sa bête 
odieuse. Je ne veux pas de tes voeux pieux qui s’amoncellent… Il 
y avait eu les grands écrans, d’où naquirent assurément ces beaux 
petits. On ne se comprenait pas - on s’ignorait, tandis que l’azur 
était bleu.  
 L’amour se mendie dans ces pages… De l’exploitation du 
stade amoureux. L’odyssée où croire l’enfant neutre rendu à l’hos-
tie, brisé dans le chapeau tout neuf de son oeuf à la coque… fille et 
garçon dans la métamorphose intime d’eux-mêmes : leur ego, à 
l’épreuve ? à l’étude ? ne sont pas revenus. Nous aurions colporté 
ici l’histoire de leur ultime débat florissant : la fleur de pulpe était 
onctueuse au toucher comme au souper… sa mansuétude - adepte 
de ce couloir de ver : - Toi, tu veux disparaître ! Or, vous lire - 
c’était travailler… travailler, c’est vous lire… Quel bonheur ! - ne 
pas écrire, pour profiter enfin ; ne plus creuser ? Très chères fleurs 
et amants blessés du jour : - que sommes-nous, offusqués de la 
moindre erreur… nous sommes rentrés. Avons-nous finalement 
réussi à rentrer… : me reposer ?! - agir… je suis vierge de vous, 
mon jardin amoureux ! Comme autant je vous aime - lézard, sa-
vante… Distiller un objectif mouvant des heures de jours… - an-
ciennes. Il est alors en train de me lire : il me lit (il lit, à moi !)  
 Pourrai-je laisser sans voix celui qui consacre sa vie, à la 
mienne aussi ? Mes chères ! mes magnifiques ! mes ambulantes 
fleurs, magiques de soi… - j’aimantai mal une saillie de mon autre 
amant : réconciliée, je me retrouvai donc avec un temps de sa jus-
tice. Non, je n’initiais rien : non, rien ne relevait plus de ma servi-
tude, que si le quoi devenait subalterne… Le stade était bien anté-
rieur à la brisure : on se fit des mutualités réciproques : moi, j’étais 
l’opposé de vous, sans strict accès à la mémoire… lâche et relâche, 
obéissante mais cloîtrée ? Le roi fait mouche et sa dextérité l’em-
porte, tandis qu’il s’accompagne - d’un déshabillé noir aux formes 
obsolètes… J’ai coulé depuis si longtemps, mais je dois (pouvoir !) 
m’en sortir depuis l’intérieur… Il lui sourit et fait quelque ravage 
au coeur d’un ciel tout nu rendu à son espoir : sa gravité l’en-
chante, mêlée de tendresses pauvres. Les mots sont malheureux 
confiés au décorum. Je suis à genoux : - veuillez prendre mon 
bras…  
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 Les nuages forment un tapis de laines dense tout autour 
d’elle. Il ne disparaît pas et c’est inhabituel, mais elle sent la lour-
deur des mots qui l’écrasent au pilon. Ils pèsent, tandis qu’elle est 
réduite à rien, qu’un pèse-personne insensible à sa plume. On sent 
la charge qui s’apprête à tirer, contre qui - contre quoi. Elle repense 
aux navets épluchés de la veille, tannés de tétons secs. Sa joie s’ef-
fondre… mais il est là, bien vivant - face à elle. Il caresse un mou-
ton - elle est sorcière : - j’en ai marre, marre, marre, marre… La 
hardiesse et l’élan.  
 Relève un grand état… et n’oublie pas ta lune : ta solitude 
exacte. La vie s’entremêlait d’histoires monumentales ou vides. La 
peur alors infuse - hématome de plein droit, peur occulte des 
autres. Ô fleurs chéries d’arbres-relais multipliés ?! Blessure inta-
rissable, miette aux étés sourds soudains, d’îles nocturnes : paysage 
sonore - à l’émancipations lexicale du coeur abandonné (- sonné.) 
Chère Madame ! votre épouvantail à moineaux… dans mes fleurs, 
ainsi mises : j’ai voulu m’enferrer : ils me tenaillent… 

 Crétin des as amers ! - qui ne connut d’autre revers, qu’un-
tel être admiré, ce qui lui valut d’être aimé encore d’autres stases ? 
Crétin des amours sages bien ou mal amorcées… L’horreur est à 
son comble de l’emphase jaunie : un groin dut lui plaire, fouinant 
parmi les dates offertes. Je jouissais… la vouivre embuait l’espace, 
et ? que j’aimerais ! Dieu ! que j’aimerais d’exclamer ainsi toute la 
retenue : me faire enfiler d’elle à la pointe - mon corps prêt à l’as-
saut - à l’ouvrage, se souvient d’où conduit l’imagination sans as-
sise… un rien vertigineux hors de soi-même.  
 J’ai voulu te montrer jusqu’où va notre amour et ne 
conçois rien d’autre que des enfants, vierge de tout et du feu. Les 
larmes cristallisent sur une peau blême - je ne sais pas masser : ce 
ne sera donc rien de radical ?!  
 Ève a hélé-humé - ni humecté, ni bien d’ailleurs expectoré. 
Puis ? - Allons bon ! mais où sont vos jambes ? Vous m’auriez li-
bérée d’un sexe obscur ! Ève était postée là - les jambes absentes - 
mise à conter rien de drôle en même temps… C’est le nerf carpien 
systémique ou la pièce a deux sous ! C’est que ça ne devait pas y 
être ? Le traumatisme est bizarre… : il s’en va - semblant vouloir 
s’être toujours allé ; il faudrait me huiler tout ça.  

 Vous êtes un dieu : ma sarbacane accuse un peu trop indi-
recte, il est vrai. Je n’ai pas eu accès, pas eu d’accès… - je n’aurais 
en fait eu aucun accès. - …vous sentez-vous contraint ? oui, mais à 
la contrainte… une perle est indiquée, dans ses parois orange : ce 
devait être une danse et puis ? figée dans le temps. Vous me man-
quiez tellement ! telle qu’au moins je me l’imagine et ressentirais 
sa présence.  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 À combien saurions-nous fermer ton robinet ? - mon 
Amour endormi-interdit, car il n’a pas pu dire au revoir ici, aussi 
qu’elle n’a pas su s’il aura coulé, puis à combien moi j’aurais dit ?! 
J’adorai bien, d’entendre une escarcelle où ta maman s’est sentie 
vivre à l’aulne de sons aigus dans sa louange… Ni la souffrance, ni 
la jouissance ? Mes chers arrêts ! nos chers avoirs… : je ne vous 
aimerai pas assez, en n’étant pas au fait ?! - ni heure, ni fait - moi, 
bluffée malheureuse du silence éternel… Que ne coulait-il pas : par 
le tuyau à part, ou de quelque énoncé liquide… Je-vous-déteste, 
qu’un ! qu’aquilin - qui vous étiez, qui souhaitez jouer au poids : 
déchirure, effroi de vivre encore à l’ombre des balustres intermit-
tentes, l’abîme est assez creux. Si tout à coup, sans que l’enfant le 
vît, le roi l’avait trahi(e), le choc en serait si énorme alors - qu’au 
lieu de se voir il ou elle, c’est l’autre qui occuperait l’orée de sa 
conscience et champ de vision coupante…  
 C’est la fin, la tête sèche s’ébouriffe - la dernière eau quitta 
l’ornière : on se déplume, on se remplume et le conduit de l’oreille 
sent le propre. La claque est là inoffensive, sa violence marine 
prête à se déchaîner sur la digue ouverte, réouverte et armée : je 
tire ma révérence, je crois que j’ai compris le bombé tout solide et 
son histoire bête et cruelle. Mais peut-être est-il triste ? Peut-être 
attendait-il la mort, et elle n’est pas venue ? C’est le grand 
temps - la limite est franchie : son point de non-retour… elle est 
partie là-bas au coeur du tournesol et de sa patinoire, un diamètre 
opposé. L’horloge est assez blanche et mon poing qui s’ouvrit lais-
sa partir son coeur…  

 Nous étions quelque part où j’aimerais habiter. Il est telle-
ment facile de reproduire le monde avec des mots : je vois le lit, les 
pierres avec l’émeraude au fond, l’oeil transparent d’une eau cou-
rante… Si facile de tomber ? - ou de moisir, pour une tomate.  
 Il y avait toi, enceinte claire ; j’ai assez à valoir… Elle a 
ventousé l’atmosphère, tu as l’air de ne pas te rendre compte. Tous 
ont cru plus exactement croire - justice et temps égaux, paraton-
nerres. Je suis maladivement reçue dans un relent, je me sens seule 
et si seule et tellement trop seule… et guettée émiettée, le pain de 
la force.  
 Ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ce sont des gens qui sont dans 
leur petit monde, leur petite sphère comme une boule de glace… Je 
n’arrivais pas à lâcher - à conduire - sortir, ou laper : sortir gâtée, 
la poudrière et le stop - la conscience aigüe de ma liberté. Je vomis 
sur la terre - pauvre Terre, que j’enrage aliénée : la fascination 
s’exaspère, d’arracher ce que j’ai sous les cheveux, où rien ne 
s’appartient. Viol intimé, intimité violée - les secrets rejoués de la 
source auscultée… - eau sculptée de sillons littéraires… - amour 
blotti de tendre espèce aventurée. 
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 Monsieur je vous remercie pour cette phrase, qui si elle me 
concerne, est une brèche - une main littéraire que j’accepte… et de 
prendre une option choisie ou subie, à une hauteur d’au moins 
quatre cents pour-cents : j’espère d’ailleurs qu’elle me concerne à 
des fins de développement et de reprise de soi… La littérature ? 
réseau social à grande échelle et condition aussi - marché des 
changes, mais à quelles conditions ?! Marie cachait au traître une 
curieuse inquiétude… - C’est bien ! Marie : caractérise ton seul 
sujet d’étude et souviens-toi surtout que l’homme se laissa croître 
ici en son apparence maladive…  
 L’envie n’épargna pas la trop jeune fille qui le massicotait 
quand elle se fut sentie gagnée de rougeurs étrangères au col qui ne 
lui appartenait pas. - Aïe !! C’est rien qui justifie… Marie n’hoque-
tait plus comme une truie, mais comme une petite fille immense. Je 
me devais de rester vierge, c’était inscrit à mon programme - il 
était imparable que cela me plaçât au niveau supérieur à l’étude… 
Il avait donc fallu griller le feu des apprenties, pour ne pas 
sourdre ? cela, si incroyable bien sûr qu’il m’en coûta ! Marie, dont 
les yeux clairs s’épanchaient ici dans la braise, perdait toute sa 
contenance relative et la place forte ne tenait plus. Dans le 
brouillard si neuf, elle intenta - furie des bondes - et s’harnachera 
soudain au fier garçon… Le fléau des avis penchait en sa faveur, 
face au monstre qui l’eut eu avalée, un si long temps de lustres. 
 J’ai peur qu’il ne m’aura pas vue… : la loi du ou-ou ren-
trait en vigueur - l’injonction était assez forte - très engrammée, 
refourguée - même… « Il resterait le livre, ma chérie, où t’enfer-
mer pour vivre ! » Ainsi l’oeuvre accomplie, Ève partait - fendue 
verticalement par le milieu. Imaginez combien Marie fut rassurée 
à l’arrivée du livre… : - …ne cherchez pas la fin où reproduire, 
mais un début ! - Marion ?! Myriam ?! Eléonore ?! Léna ?! Quelle 
serait la prochaine, sans qu’on ait cru qu’un vice entrât ? Je suis 
très angoissée de partir, mais lire - c’est encore pire… 
 Et pourtant, l’aventure siège au fond de moi. Il semblerait 
que je sois libérée d’un âtre obscur ? L’effort n’est plus à soutenir, 
de chaque instant : j’ai été remplacée ? ou bien, c’est l’âtre obscur 
qui a été déplacé. Libérée par le verbe, à l’attentat du nom, avidité 
du moi qui ne consumait pas… Ce que je veux, c’est arriver au 
bout du livre : au bout du chemin… L’écume de dentellière me 
fait drôlement envie ! Je me sens libérée du mal et de la peur d’au-
trui qui s’en alla avec - l’assise défaite : on dut passer sur moi, un 
vide détraqué … - castration ? 

le passé sans trappe 
c’est encore la littérature 
le passé sans littérature  
c’est encore la trappe 
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 Marie ne serait pas sans un son arable. - …mon Amour ! ô 
mon roi principiel : pourquoi composer d’aussi jolies phrases !? 

Susciter vs ressusciter… 

 Mon chien ne parlait pas, tandis que nous devenons fous. 
J’ai été ainsi consolée. Tu es l’enfant : je m’accroche, avec l’envie 
que tu me prennes le sein gauche et de me greffer ; magnifique, tu 
restes le même - réconcilies avec des pages ultra sexuelles. Rappe-
las-tu l’enfance ? C’est oeuvre courte et lapidaire : une maladie de 
mots ?! ou comment repasser une main des plis - quand elle en-
gendre… Il y a des obstructions ? Il te reste une entrée, dans la 
fente super et modeste… votre attitude nocturne quasi sonore…  
 J’ai visionné toutes les catégories et mon spot préféré après 
vous - qui accrochera l’attention du cerveau avec autant de la frai-
cheur que de l’intelligence, c’est ? ce lui si aimablement émetteur ! 
Votre travail est beau, artistiquement : les clés sont là, puissam-
ment plantées pour que vienne s’y greffer, ou s’inspirer, tout ce pan 
créatif dont nous avons besoin, pour aujourd’hui et pour demain… 
Mercis !! et bravos encore à vous toutes et puis tous, pour une heu-
reuse initiative… - bon vent ? Quelles belles pages de votre joli 
tout… 

 Découvertes ou lues une nuit de hasard, c’est Ève qui avait 
qualifié les pages de ce livret d’ultra sensorielles… Ne le prenez 
pas mal, car cela n’aurait pas directement à voir avec la séquence 
porno qui se tournait alors actuellement et aurait tourné mal… 
étant dues au pareil effet de contre-effets de sa lanterne lumineuse, 
sur l’orange brûlant d’une essence verte… : elles devenaient ici 
toujours plus importantes. Ce sont elles qui résolvent, tandis que 
j’aurai poursuivi tantôt ma lecture ; cette maison occupe mon es-
prit, parce qu'elle est référente.  
 Mon manuscrit manquait de gaines. C’est une sorte d'esprit 
fédéral qui m’anime, malgré tout en vain. J'eus donc à découvrir 
mon propre format de livre, afin de l'assumer correspondant et j'ai 
pensé à du court, voué à l’animation ? Il me semble communément 
que j'ai le filament et la lumière et qu'il manque une ampoule… 
Vaisseau dans l’ombre. Retours entourés - à déterrer - de mes an-
nées d’absence coulées dans une fatigue désormais retroussée : 
bonjours ? Merci à toutes vos présences et pardons pour un silence 
parfois de malotru. Joli printemps ?! bien vert, au demeurant. Tout 
est lourd, si lourd et tellement lourd : je suis perdue. Avance en-
core… Tout est maigre, la chair aussi présente que les boulettes de 
mercure d’un thermomètre qui aurait cassé. On garde en tête la 
noirceur interdite : le naufrage est derrière la porte… Un re-
gard s’échange, puis un éclat du rire.  
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 Ève se mettait à rougir, comme à complies : la voix s’y 
étranglait, de langues du coq - fondues en crête de poule entière, 
quand elle s’y affaissa dans un dernier souffle : …aux aguets ! Son 
oeil à l’intérieur - semblable au fruit de la passion : - pute ?  
 Quel homme insensible et bon ! longue-vue des ordonnées. 
- Alors ?! on demeure bien présent, c’est compris ? Au lieu qu’à 
l’abordage, Ève - en vanne a poussé son : « déshabillage !!! » jus-
qu’à pointer - se rappeler, souiller, arracher, voler, car la culotte 
rouge du maître lui reviendrait : longue assez, moulante à point et 
encore chaude - chargée magnétiquement du sel des autres et quasi 
encrée de ce rouge de mercure au chrome. Tout cela convenait à sa 
nature folle et pas double… elle advint ainsi dans son dos courbé 
du tonneau. 
 Epaulettes touffues coquettement remplacées par une herbe 
épaisse et coupante, à vache poilue - qui seyait bien au teint, dans 
sa profondeur… - Toi ! rends-moi ça ! dit à la fille autre - à pisser 
de l’octave des cigarettiers de spaghettis crus ? Ève enclencha 
d’une touche la section, pour faire de la pelure manequinesque un 
trouble cheveu d’ange qui tue mais ne parlera pas non plus : - Al-
lez, mon grand ! fit-elle, dans une injure - avant d’ajouter son re-
tour aux premières amours mortes, dans un billet glissé au creux de 
la main. L’homme ahuri pointa sans faille au discrédit. - J’aime ma 
mère… - C’est parfait ! - ça me va bien…  
 Mais la bouche en feu cramerait la toile… on la toisait déjà 
comme un taureau bleu, des cornes moirées de ce jaune pisseux 
bien à lui, typiquement vomitif. CASSER LES CODES ! Ève a 
bien vite chopé l’encart ouateux du chewing-gum à la fraise - à 
l’arraché ! comme ça : tzac-tzac ! on aurait dit un mâle passant 
commande à ce garçon boucher du censeur… - Je respire mal, de-
puis quelque temps… On ausculte sa pâmoison, tandis que son oeil 
brille sans vouloir translater et s’assemblait au blanc du coin de 
celui de mon chien. 
 L’amour n’est pas à la bonne page - il sera comme un pou 
maté… - le pschitt que fit à froid la « Marie-Rose » - et tout le 
monde se tut. - Où va-t-on ? fit-elle, comme on descendrait un vio-
lon sur la tranche épaisse du couteau de sa demi-lune… hachoir. 
Les arbres tronçonnés ne l’émurent guère, pas plus qu’un pan 
d’années… - Des années à t’attendre, mon Beau Salaud ! Elle lui 
tournait autour - son vertige, assez loin : il sait qu’elle sait. « C’est 
dans un couple à trois ? » lui aurait-elle lancé tançant, tandis que 
son regard emportait l’horizon.  
 - …ça vous sangle un homme, hein !!! (Mais Ève avait fait 
Hun ?! souffla le souriceau.) Garçon ? fils ? aîné ? prince 
heureux ? un presqu’intitulé de GPS au signal… : « Il suffit que tu 
retires ça et tout ira bien. » Les trois hommes convulsèrent : mon 
cheval s’esclaffait à l’étude…  
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Mes Chéris, vous allez me manquer !  

Les doigts du sable ont bifurqué, c’est Marie qui l’emportera !  

QQOQCCP - je t’aimai !  

Dans un angle mort de l’histoire avérée de sa muette épatée ?  
retour à la case manquée…  

The End ! 
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Troisième tome 

 Courages en vertu des principes ?! Le guide, amène - a 
commenté le thème de la visite, qui était donc : l’infiltration. Tout 
s’y était livré dans l’interstice : M l’attitude ? Pour MA-TA-DOR - 
le mât t’adore ?! M en phonétique : aime et sois seule… Vive la 
France et les anachorètes ! flop - personne à partager, toujours à 
croire… sa charnière égalerait l’articulation mais il sut qu’elle irait 
finir là où se refusèrent les mots pour combler.  
 Est-ce que c’est mon image ? l’autre, qui approchait. 
« Tout va bien : » - vous déportiez le monde, de port à port… Je 
vous aimais profond mais le monde a pâli de, ou : vos ténèbres 
honteuses (- je t’aimais en-dessous…) Le silence est parfois trom-
peur : l’autre - à la hauteur, autre, on attendit les deux parties - 
l’être gentil qu’il est toujours en second. Ah ! ce second - fantasme 
et fantasmé… : son amour éternel a vanté dans l’espace et se re-
trouve incriminé. Dans un seul futur proche qui nous fera trembler, 
le mien n’est pas assimilé… la faute est à personne.  
 Pourquoi sauver l’oiseau, qui a reçu le plomb dans l’aile 
invisible ? Le ragaillardir en 3D pour éviter l’aplatissement mens-
truel… J’ai aimé sa façon d’épouser mon i grec en bâton de sour-
cier (- baguettes, et pas magiques…) : mon étrangeté.  
 Je voulais ressentir l’hiver en moi, dans mes veines of-
fertes… J’attendais des lieux qu’ils soient eux si soudains que l’ef-
fet du mirage, vous savez ? moi, que j’émerveille - de pieds nus sur 
les pédales ? - de tout qui coordonne : tout protubérant que vous 
êtes ! Cher ange ? - impressions… L’homme, de ce plomb invisible 
dans l’aile ? et si méchant - du petit chat noir et sauvage… face à 
son urinoir. Tout ça ne sert à rien, c’est une page parfaite… si vous 
verrez ma longue tirade et du plus mauvais goût, peut-être un jour 
comprendrez-vous l’assoupissement d’une aile brisée où la dé-
cence oblige, parée des meilleures intentions… : être enfant ? de 
ces misérables moissons.  
 C’est une plage parfaite, où déjà La meilleure défense, 
c’est l’attaque…* * citation ? avec dictons : - …ça va faire mal ?! 
le silence attendu, attendri des autres et surtout le mien propre, as-
siégé - d’une indifférence au panier. Ma solitude est définitive : 
j’ai touché juste.  

 Je joue avec ma vie, cela est mal et c’est mauvais, car j’an-
ticipe en m’endormant. - La bande est celle d’un con ! - s’empres-
sera-t-il de prononcer - …lui, qui ?! Je vous aurais suivi, si vous 
m’aviez élue ! je marche juste à la confiance, à la pression et… à la 
dépendance !  
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 J’ai rouvert aux abîmes et aux cannibales : le besoin 
d’écrire est plus fort que celui de ne pas t’aimer : il n’était jamais 
question d’actes à l’orée du bois, plutôt à ton chevet en pleurs - au 
feu du encore des ponctions cérébrales… - j’abolis ? l’aube - éclair 
granitique ; tu m’as voulue heureux des autres, mais je suis une 
femme… Me voici de retour parmi vous. 
 Je crois que j’aurai un problème d’orientation, mais toi tu 
imagines ? moi… je vois ! Il ne fait plus exprès… - empare-toi ? 
J’ai entendu (mais, puisque je te dis que j’entends ?!) L’enfant-
cloître endossait beaucoup - …ça y est, j'ai entendu. Dans une pe-
tite voix fluide, Marie débitait l’air débile qui pressentait en elle et 
aurait parlé là, d’avoir fini la petite commission… (détestations.) 
Fuck ! Je vais mettre les oeillères, attends voir ! Je suis à nouveau 
très étranger… : la voix a surgi, tel ce brin parmi d’autres, ou la 
goutte de pluie pas osseuse. 
 Son vrai visage existe-t-il… Euh… : le saint visage ? Pfff ! 
Ta réponse réside ici, dans une question encore bien trop simple… 
Il fallait apporter la clarté - l’univers hexagonal - j’ai titré, bien : 
avant, pendant, après… pour le cas où lui, revivrait mais l’écriture 
nouvelle a fait envisager le troisième tome pour y changer sans 
inverser la donne et parce que cela dira quand ça viendra - avant… 
après… pendant… La puissance évocatrice et son transport obligé 
amoureux inqualifiable : il est né comme il est mort - trop italien 
pour que j’aie pu lui résister. 
 Last but not least ? Moi j’ai voulu la pierre ! - je te veux 
toi, maintenant : toi en nous. Mantenuta… - maintenue, entrete-
nue… Main dans une main et dansons bien, car mon chagrin re-
vient si vite ! Tout ça fait mal, mais tout ça n’est pas mal - le troi-
sième terme en dernier tome ? 
 Imagine, imagine seulement… Tu as pu désirer follement, 
mais la coupure s’est faite avec ton front : peut-être s’est-il agi de 
la césure ? en tout cas, le désir est là prêt à se perdre à la moindre 
petite pensée dissipatrice. C’est fini, tu n’es déjà plus là… Restent 
tes mains, avec leur volonté pour une fois anticipatrice d’exister. 
Le mot n’est pas un fonds : ta fatigue est soudaine et lourde, autant 
qu’elles auront pu être inavouées… Il faut que ce soit toi - que ce 
devienne toi ! - lui et toi, tout ensemble ambitieux, de mon haut-le-
coeur du toucher vrai des viscères… Elles ? Lui et toi. 
 Tu ne peux pas : tous ces gens qui côtoient, tous ces gens 
qui ne sauront pas combien je suis épiée : il est écrit sur une porte 
un écriteau comme ça, qui marquait : « privé ». Elle y trace d’un 
doigt le trait d’union pour l’ouvrir… gauche à droite et tous à 
poils ! le petit ver luisant m’apparut secret ? il fallut voir ce qu’il 
exprime ! l’entrainement qui dit tout - qui dit rien… Je m’endors 
avec toi - je me lève sans toi : elle a poussé la chansonnette et puis 
elle exagère… - Je voulais m’envoler au lointain ? Lalalalalala ! 
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 Quand te rendras-tu compte et sauras-tu longer les mers… 
- Influenza ! assez ! j’ai dit assez…  
 Le roi embrochera les as - tant, qu’un désespoir aura paru 
profond. - Elle se sacrifie, la pauvre petite ! et lui va continuer à 
l’humilier : continuer ou commencer, c’est bien la même chose… 
Masturber en pensant à quoi ? « Si l’entendement des actes feints 
en soi serait une plaie tandis que c’est une femme qui m’intéresse 
avec tout l’attirail… »  
 Ève a gardé son poing ficelé comme un rôti et puis elle 
l’a tenu : le bénéfice ne s’est pas fait attendre. - Comment avez-
vous pu, Marie ! du haut de vos vingt ans ?! vous permettre cela. 
Une attaque est subie, d’une violence extrême et son coup fatal est 
porté. Souriceau dit… : - le sort jeté ? 

SUSCITER VS RESSUSCITER 

Le sexe ployé pour l’amour... 
Penche tes yeux dans l’écoute du sourd... 
Émascule l’envie d’un départ du loup... 

Assimile ta joie... 
Arrache un masque... 

Constitue ton absence... 
Coupe leurs mains folles... 
Ton amertume amandée... 
Sexe accueilli par la foi... 

Posté à son aplomb... 
En pleine croix… 

Je vous salue Marie, pleine de place,  
le Seigneur est entre nous,  

vous êtes bénie dans toute femme et je suis avec vous. 

La Procession livresque… 

 Placenta, Fleur de la vie… Tout se passe comme si ce qui 
m'est arrivé ou ce qu'il m'est arrivé de rencontrer, de pressentir 
même sans le voir : ce qui se trouve présent du départ… Pour des 
raisons que je n'arrive pas à nommer, je crois que la seule chose 
qu'il m'intéresserait de tenter : c'est une écriture d'un seul trait, 
sans autre contrôle que celui de la syntaxe - englobant tout ! (la 
pesée à l'extrême, allant jusqu'au moulage.) 
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 Je ne me l'explique pas, sauf à dire qu'on ne serait que 
l’intermédiaire de ce qui, ou que l'on écrit, ou que - tiens ?! l'on 
s’écrit… La seule façon de savoir ce que je fais ici est de te lire, 
pour tenter de te rencontrer : - est-ce ? - ou n'est-ce pas cruel ? Je 
me demande si les choses qui sont « mises » dans nos écritures, 
façon saut de l'ange (- on se jette, on écoute, on travaille à retrou-
ver le relief…) sont là pour nous surprendre - en existant vraiment 
ou si, d'une lecture à l’autre, cela change… Il m'importe que vous 
me lisiez. Années, damnée, mais me lirez-vous tant que je suis pe-
tite ? Je pense à vous au milieu et en face de tout… 

 Saletés - pauvretés à la vision gustative des quelques 
phrases, disant par leur milieu son ressenti par la pensée, sa pensée 
par le ressenti, puis la soudaine proximité de beautés d’apparence 
éclairant son papier millimétré glacé, voilà bientôt le résumé de ce 
que formait une prose armée de sa poésie défectueuse, au sens de 
l’absence née (« je vous veux ensemble exquis, mais sereins. »)  
 Tout ou rien ?! TOUT !, et caetera… Il est mon mécanisme 
aussi. Mon père est mort : j’en fus/j’ai été mise bas… au décès de 
mon père, je fus / j’étais mise bas… - j’adore ton existence et l’oa-
sis/d’un oasis éteint ; j’adorai/j’adorerais son existence. 
 Bras de fer avec la mort, il codifie tout : les moindres arcs 
égaux, la solitude extrême… Ne te disperse pas, comme les 
cendres ! - c’est une arrivée. C’était pour aller où !? c’est écrire 
qui m’enchante… - tu m’obsèdes ! (ce ne sont pas des mots qu’il 
voit) : « un bon début. »  
 C’est en forgeant, qu’on devient forgeron. (proverbe) Il ne 
pense qu’au bien : sa présence est abdominale… écrivez-vous du 
même et puis du bon ? un foetus entre nous de la marche de l’es-
cargot protectrice - vous seriez deux, tandis qu’il nous manquera le 
fond et que sa différence creuse… Vous ? - que j’aimai difficile à 
présent : des preuves. « Non ? » : pas possible… - sans doute que 
vous vous branchiez en direction de cette jeune fille audible…  
 Il l’emportait au fond, si désirable - une main : la main 
d’un autre. Je crois que c’est vous, mais c’est toi ?! J’ai relevé la 
tête… - ne veux plus écrire : je vais laisser tomber comme un pla-
teau. La misogynie du double : on connaît aussi en tant que 
femme, mais elle est gaie, elle conduit quelque part et à se rencon-
trer, c'est tout l'intérêt de la chose… la chose... (- à se rencontrer et 
à se compléter soi - l’autre.) Sulfureux ?  
 Elle est vitale, je ne pense pas que ce soit : « rapport à la 
chair » mais bien plus viscéral… Il faut que ça se sente et avant ça, 
se vive et soit vécu, DANS la chair - la sienne (en) propre… Ma 
question est : un double est-il forcément masculin : (Confer : proje-
ter ? - non ! même si je pourrai le faire avec d’autres… ; - être ré-
ceptive ? Oui !) 
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 La densité du froid opère, tandis que les odeurs réappa-
raissent (: il ne peut pas), mais tout reste incertain : tu vas laisser 
tomber… J’ai le rappel de ce numéro de page, suivi de ce visage 
auréolé de blancs de sciures, cratère mêlé - le souvenir torrentiel de 
chevauchées qui s’entendaient, outre la vibration interne faite en ce 
coeur des oies. Puis ? sa définition simplement égoïste de mon pro-
fil radicalement humain. En bref, il y a des tonnes : une abondance 
équestre… Je me souviens aussi d’avoir relu trois fois certain pas-
sage, parce qu’il fallait ce corps à corps tout redimensionné, pour 
et à ma mesure - défier pour consoler. J’aime cet homme… c’est le 
bel armurier dont voici la fin : la déchirure du temps. 

- C’est à vous.. ! 
irisés. 

Un monde, parti en fumée - le monde est parti enfumé,  
la peur du manque et combien je coûtais, à qui…  

Il y faudra du fond,  
tandis que je m’amuserais à traverser une oeuvre,  

encore sûre alors d’y jouer à une maladie du temps dermique.  
Contagions. 

 (Le petit camarade a manqué de fond.)  

 J’ai compris qu’il n’y a pas de sens et qu’il n’est pas non 
plus d’état second. 

Une relation de pouvoir se nourrit de l’inné 
rejetant l’acquis par un principe induit 

rendant impossible à cette créature qui la subit 
tout acte culturel et/ou de connaissance - avec, 

et pour s’ensuivre - la profonde souffrance éprouvée 
face à l’interdit, appliqué à la démarche cognitive 

alors dans son ensemble… 

…a spiritual path. 
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La Résistance de l’âme 

1 - 12 

Verbatim 1 

 Le texte est né sur un portant de barricade… J’avais vou-
lu revoir mon père. Je n’aurais pas la force encore : « ça passe ou 
ça casse », c’est comme ça qu’on dit ?  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1 - L’Oiseau du répertoire 

 Trente mètres carrés, c’était largement suffisant pour y 
faire quelque chose - un petit organe de lecture (samedi 17). J’irai 
m’apitoyer, assoupir, prononcer - étrangeté de corps doux en état 
réflexif - « cela qui est sorti tout seul » - aberration de comptoir, 
peur timorée d’elle-même, parure pavée, ignominie transitoire : 
« j’aimais écrire… »  
 Vivons heureux, vivons cachés, ou amusons-nous bien 
dans l’artifice végétal où nous serions de grands témoins : mon  
Jardin dans une belle Région ?! Serai-je pardonnée - une petite ex-
tension dans une ombre où écrire, en soi pour soi, par soi, sur soi et 
avec soi, contre soi, sous soi, sans soi, derrière et devant soi, à côté 
de soi : pour toi glacé, sensible ou dur - un oiseau du répertoire… 
 Je veux l’enfant dans le jus d’immondices et me retrouve-
rai seule face à un oiseau de cet étage ou deux, attendu qu’il sautait 
dans un vide où disparaître - Lyon par deux, multiplié ou divisé. Il 
m’a poussée, rayonnant vertébré - inconsolable plaie : « …pas si 
vite ! car j’aurais d’autres engagements » ; - si la suite sera en cou-
leurs. 
 La vie s’étant éteinte, peu à peu ou autour de soi : il n’a 
plus besoin de creuser - tes mots qui s’enchevêtrent et l’oiseau du 
bon teint et de nouvelle augure : épaves incontrôlables où chercher 
l’erreur. 

 Être dans mon corps vs y sentir un être bouclé, d’une in-
croyable éternité. La tartine, le dessin, la langue anglaise et puis 
des livres - une alternance libidineuse : il y eut ici quelque chose 
d’une échographie brouillonne et bouillonnante - une seconde vie. 
Alors, faudra-t-il réfléchir ? - ma sensibilité de forme aux formes : 
nous n’avions plus ni croix, ni jeu, ni foi, ni loi : y avait-il quel-
qu’un, au-delà du désir de réussite ? - ce n’était qu’appropriation 
d’un corps sans face. (dimanche 18) 

Jusqu’ici, c’est chez moi.  
C’est la magie de son espoir qui officie. 

L’amour est-il né 
Suis-je capable d’aimer ?  

Vie intransmissible 

Relier… 
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Entre chien et loup 
Des yeux torves et gentils 

Cette messe dite 

 Ce dont tu as connu l’envie et ce dont j’ai besoin, plutôt 
dans une incontinence administrative : tout y fut encodé, tandis 
qu’il écrira désormais, dans un calme absolu - que je n’y fus que 
formes et que l’on peut organiser le saint débat. (mardi 3) 

* 

 L’homme avait su extraire de son activité intellectuelle les 
atouts dérisoires et nécessaires - brique après brique, comme nous 
y unissions, déposant sans ravir où pareil équilibre serait réalisé en 
plein - tous enfin libres et chacun de pareille expérience passée -  
empruntant à son contraire telle impression de l’autre en soi sans 
conservateurs, alors sinon plus condensée : « - imagineras-tu la 
force qui convient ? » - en sourdine… 

Le beau temps se lève 
Il fait froid sans une pluie… 

Une histoire se lit 

 Le courant, c’est l’éternité et tout travail mérite salaire. 
« Dans le doute, abstiens-toi », mais s'abstenir de quoi en l'occur-
rence ? Je m’éloignais un peu, habituée que j’étais de la transitivité 
d’un abîme : pourquoi veux-tu que je sois à cette externalité sol-
vable ? 

If only we could 
Une membrane abîmée 
Nous y conduire bien 

Je suis nulle part 
Et cet enfant désirable 

Unique vertu 

Entendons l’amour 
Siffler comme cette reine 

La brume moqueuse 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2 - Mes Concomitances   

 Il lui fallait remettre de l’ordre dans sa maison : je suis en 
vacances de mes mains - adieu, où l’autre ami rendait l’espoir. Ce 
qui m'ennuie ou enrôle est cette forme de l’interdit, qui s'oppose ou 
impose au coeur de la langue - à l'espace qui se voue à sa trans-
gression.  
 Pourquoi j’ai secrété (je ne sais pas) : l’être décentré mon-
trerait patte verte. Je ne sais pas encore si je veux, mais en ignorant 
rien les mots n’existèrent pas - qui ne sont que poussières - cela 
bien d’avantage que vous ne le serez jamais. Le tri fait avant 
l’heure, qui gagnait à vous rassembler : une bénédiction ne se fai-
sait plus par l’argent - ce pain béni de notre enfance ; - faire ou 
donner ? il faut choisir… 

Reposer l’esprit 
Divagation sans arrêt  

La lune amusée 

Les morts qui parlent 
Un espace imaginé 

Le ciel éventré 

 Je dois, j’ai dû dans un équilibre adverbial… Il ne me tou-
chait pas ; je dis avoir pu craindre, en tant que femme de l’évi-
dence et de sa part d’éternité : de la « dureté du mâle » en soi, en-
traînant bien le froid de marjolaine. La blessure était si profonde, 
que j’ignorais encore qu’il me serait possible de l’aimer : je me 
retrouvai aussi responsable. 
 La lutte était censée dans cet ensemble maussade. Nous 
avions trois divins otages - mère de sens avisée sans un rancard, la 
joie lutine avec l’audace de faire et de défaire, dans un angle mort 
et te retrouvant sans aucun courage - sensible aux autres qui m’en-
vahissaient de leur présence lasse, ayant sans le vouloir battu en 
retraite : les mots dans l’embrasure du soir maudit. Nous n’avions 
eu ici ni l’envie, ni la trace : nos arbres décennaux, tendancieux 
outranciers : la discipline opère ; nous n’aurons jamais lu, jamais 
pu, jamais cru. 

Une maman dit 
La respiration du coeur 

Si cet oiseau chante 
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L’interdit qui transparaissait… 

Présence de vie 
La négation impossible 

Un bouillonnement 

…son enfermement. 
…son enseignement. 

 Revivre un peu en dehors de ce cirque de nos histoires 
bleues : à bonne distance.  

Vue détachable 
Un cliché du seul passé 

Multiplication 

Les enneigements 
La mousse d’une passion 

Votre admiration 

 J’aurai silencieusement suivi l’aura des autres, ignorant 
tout de ce qui animait leurs fesses au départ, à l’arrivée de nos ami-
tiés feintes, sociétales, bancales en proie à quoi - pas assez 
muettes. Activités méditatives - un chant d’écoles partisanes, nos 
seules entrées suffisaient-elles pour nous perdre… Je ne me sentais 
pas forcée d’alimenter, ni d’augmenter. C’est un constat peu forma-
liste, auquel elles furent forcées de donner naissance : le premier 
exercice disciplinaire, ou « ferme-moi ça » - qui poursuivre sinon 
penser à déjanter.  
 Je me reposerai de ce train d’enfer forcé de mener l’air du 
temps de pollutions non résineuses : « Tu écris un roman » ? alors, 
les mots s’impriment dans l’éhonté souvenir du seul écho unique : 
« Je n’ai pas d’avenir » -  je suis sans avenir… La production des 
poubelles hantées aura fait mine, déjà - de tout (ré ?) orienter… 
Auras ? Que de petits rectos-versos, comme on tartine du beurre ! 
allers-retours giflés d’inflammations de l’ego bien dimensionné : 
ce page à page et ancêtre du cas par cas de trop belles* soirées dé-
conditionnées. « Surprendre tout le monde… » Il paraît qu’il fau-
dra ? Le projet d’écrire est très dangereux, tu sais… (Quant à l’en-
vie de vivre.) * Bientôt nôtres… Projets en cours ? la rédaction 
d’un livre placardé (très sexuel, évocateur de scènes de rues 
restées inconnues désirées par tous), mais pas partout. Où « j’ai 
fait sauter l’point » - vivant des morts reconverti. Elle t’a écrit ça 
donc, en quelque mots. 
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3 - Dirigé contre toi 

 Désirées de ou désirées par ; « de l’intérêt pour l’autre » 
porté à l’autre - voire même, peut-être ou seulement déporté ? gé-
néralissime abandonnée sous la forme d’un meurtre carcéral… où 
tout va bien - seulement quelqu’une des petites écorchures au 
nez… (Comment traduire feelings.) Pris-je ou prends-je les autres 
pour des imbéciles et moi-même encore jamais, ou toujours : au 
milieu et au centre des critiques obscures sans liaisons. 

Pareille admission 
Le roman d’une spirale 

Drôle de brancard  

 On arrachait le strip de la toute première page, lorsque 
soudain… rien - la rixe d’écorces d’oranges. Histoire sans fin ou 
concomitance d’idées partagées sans seuil - un doigt qui s’autorise 
et le pied dans la porte : « En fait, je n’en sais rien ». (« Quelle sera 
la charnière audible ? ») La Résistance de l’âme est aussi une his-
toire inculte des réparties. 
 Tout pèse, tu crois toujours et tu t’abrèges : rendez-vous, 
dans dix ou trente-trois ans ? Je n’étais pas tombée… au moins ne 
m’as-tu pas trompée ! « RENDEZ-VOUS DANS DEUX ANS ! » :  
le  roman à épisodes, exode ? J’ai fait un rêve étrange qui semble 
me grandir et protéger, optique de l’âme. Nous ne serions pas si 
nombreux sans un carré d’angle à peine, où s’exprimer par des 
mots : sans boucher, ni fermer, ni briser l’ouïe des autres.  

Un travail écrit 
Alors la rampe précieuse 

S’en débarrasser 

 La drôlerie du temple accuse - on s’y abandonnait, sous 
contrôle de l’aura créatrice comme nous le pourrons désirables, 
une majorité vénéneuse aquatique et ma peur détrempée : comme 
elle était belle ! la femme neutre.  
 J’habite une maison magnifique mais je ne l’habite 
pas : des astres ont rencontré l’hiver - je ne l’imaginais pas et 
veux payer ma liberté d’archange… Je voulus l’installer - 
l’étrange librairie au coeur de sa bibliothèque (où des faisceaux 
sont remplacés.) Ainsi aurait-elle pu nous dire : « …ce sont mes 
livres intouchés…» :  photo prêtant sa vraisemblance…  
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La vision du lieu 
Une dédicace offerte 
Sans quoi cet enfer 

 Des monstres, attablés dans son étable ? pourquoi pensas-
tu qu’ils me chasseront ! Son vilain découpait l’azur : « libère-
toi… » zingua-t-il d’un aveu plus fort en dissonant faux ; elle n’ar-
riverait plus à dire, qui ne se lût dans un regard. La divine aura fui 
et ne salivait plus. Nous n’irions pas toujours chanter de l’aubépine 
peinte : « La victoire est à nous ! » - en jalousie d’épiphanie… 
Vous n’allez pas encore tendre à la belle espèce un câlin d’eaux 
rangées.  
 « Elle est à moi ! » Eve en fermant son pain dans son cabas 
le tutorait des espaces verts : « Nous allons vraiment bien manger, 
vous verrez, alors - mes petits ! » La mousse à son menton d’or-
fèvre évoquait la moisson fromagère. Son cheveu - pâle au teint, 
miroitait d’accroche-coeurs, meilleurs ou attitrés. Tout irait bien 
ainsi, tandis que tel agent immobilier considérerait tous en oubliant 
chacun et qu’il se mit ici à faire une chaleur finalement si rauque 
administrée que personne ne se trouvait déjà plus serein.  
 Il s’agit d’une histoire de lieux qui s’écrivit de manière 
fracassante. « Pourquoi voudrait-on qu’il en soit autrement ?! » 
Les mots sont salement difficiles. Elle est encore bien trop fragile 
pour qu’on puisse y laisser lire son nom dans la cage et voudra 
qu’il s’en aille avec un alibi.  

« Mon amour vétéran, combien veux-tu ce soir pour m’aimer ? » 

 Il fallait le croire pour l’oser : Eve s’est mise à danser si 
joyeusement dans l’air du soir hautain depuis sa perspective. Un 
chagrin de relents tente de composter les veines d’un désespoir 
osseux. Je remisais des mots sans l’attente du pire… Les crayons 
débordaient comme un flot qui s’inonde. Nous étions bien, légers 
de tant de noir : « Referme le bouchon, dépêche-toi ! » : fais vite ! 
 L’agent immobilier se détournait de moi - son regard en 
cadence épousait bien les formes et la maison de l’autre en son 
seuil rendue… Que serait-ce pour moi dans la fracture obscène ? 
La parole d’un même et la place embrasée dans l’obsession vorace 
du lieu qui s’interdit, ou de sa place offerte. Allez-vous en ! mes 
malicieux amis aux pattes qui s’animent : joli cerveau s’allume, 
sans éteindre mon coeur. 

Réalité nue 
Votre présence ici  
Parmi la sienne 
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4 - Jusqu’à sa mort lointaine… 

 Tu ne devrais pas, dans l’espoir de perdre - t’y aventurer : 
il y eut bien sûr ceux que j’aimais… mais toi ! - tu es allée trop 
vite ? « Je n’ai jamais lu. » - …comment ?! Ce que vous vouliez 
dire, c’est : - …pardon ? 

 Eve, en magnétisant pour lui parler cachait mal son sourire 
et l’homme crut ainsi la voir qui ricanait dans un scan. « J’adorais 
ça : ceux-là… » La scènette acclimate, du son d’un orgasme céré-
bral. Toute angoisse inutile, comment puis-je la nier ? « Rougir 
sans « o », ça fait « rugir » : ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! » Silence de 
mort. « Penchiez-vous pas pour le droit au péché ? » C’était une 
autre fille : on n’irait pas bouger.  
 Eve en rudoyant cette espèce vertébrale, rentra son ventre 
et susurra béate : - …c’est quoi déjà, votre prénom ? mon mâle… - 
ton chic. Je me glissai dans l’urne à chaussettes orphelines, sans 
ôter l’ombre de satin : le noir projeté fit bien lustrer mon oeil en 
bandoulière, tandis que j’ai vécu du temps des miniatures… Je 
m’esclafferai dans un sac à farines devenu vieux, époussetant 
de la surprise jouée, vague après vague ou les pieds dans sa 
vase blanchâtre. 
 « Avec ma maison sur le dos, j’avance comme un 
escargot : c’est ici chez moi, lorsque je rentre et sors de la 
maison. » C’est à vous ! Je t’adresserai biblique… Dans le sem-
blant d’une histoire creuse, nous n’avions pas prévu l’erreur. Il va 
revenir. 

C’est alternatif 
L’attachement au bourreau 

De propres erreurs 

La lune amie 
Soleil indissociable 
La vie de mortelle 

 L’infirme fruit de ta conscience, pelliculé par tant de sou-
haits - formerait un noyau : couvrir et l’assurer à vie ? STOP OU 
ENCORE… la rébellion dans un atome où prendre tes disposi-
tions. 

Dans cet ombrage 
L’épanchement de l’amour 

Vigoureux tandem 
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Les cent années folles 
Face à toute éternité 

Un désir absente 

La fête joyeuse 
Une route dessinée 
Vague d’hirondelles 

 Il a fallu que tu te sauves et m’enseigner ici l’amour sans  
l’inimitié souveraine. Il a dû retrouver ton souffle et m’a prise dans 
ses bras - cet arbre, mon prunier le plus grand. C’est encore une 
musique qui s’écrit là… - je n’ai pas besoin de la ville : mon astre 
conquérant n’a pas vécu la veille. 

Le très grand Amour 
Amour de cette vie sauve 

Tel engendrement 

 …il a fallu s’impliquer, nous aurions eu l’autonomie des 
étoiles pour horizon : embrasement déjà obscur du ciel qui nous 
côtoie - ta langue verte et ses attachements. Je me suis trompée de 
partage, il faut cesser d’illuminer tout ça qui gravitait ensemble sur 
cette terre : on dit parfois des choses, quand elles ne sont pas véri-
fiées.   

 Je te vois - vis, espère et puis je viens ? : assez faible cou-
tume, je ne me souviendrais pas même encore des gris du temps 
qui passe… Pourquoi veux-tu toucher ? sérieux, mais pas sévère. 
Le chat dont j’ai besoin n’est pas né sans l’orage. J’attaquerai 
TOUS, au risque d’y perdre la trace et courage… étang des morts - 
une seule femme tout un lieu dans l’absence des mots qui s’igno-
raient si mutuellement. Je meurs… Il suffisait que je taille mes ou-
tils - l’inconsidération même : « et sinon ?! laisse tomber. » 

 Comment vas-tu, mon sang ? battu - battant à mon oreille : 
son écoute sauvage a résolu ton coeur des chairs opaques et volon-
tiers bavardes… Paris, dans cet espace terne, manque un peu : on 
rampait, n’est-ce pas ? Mon assurance offerte à la croix de ton 
souvenir, il fallait bien briser la glace de nos liaisons éparses. Au-
tomatisme aux vérités connexes, je m’écarte du même et pourtant 
les mots sont là - qui indiffèrent - inutiles patriciens d’une aube 
noire - parasites ambiants du relai de ce que l’on n’est pas et de-
viendrait - deviendra et devenait peut-être.  
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5 - L’émission 

 C’était le genre de bel endroit où nous aurions pu revenir - 
parler chinois ?! …mais Putain, tu glandes quoi - assiégée par 
l’espoir de vivre dans l’intransigeance de nos apartés. Enlever, reti-
rer, atomiser : il y avait inscrit dans sa chair la violence de cet in-
terdit : « j’ai besoin de casser ça » : l’immobilier, la pendaison. 
J’avance… : - je le sais à quoi ?  
 La vitalité sombrait dans nos veines recluses : on établit ; 
j’ai été interdite, « j’habite » ? cela c’est moi emmenée trop loin… 

Le succès succinct 
La belle once gutturale 

Telle l’auréole 

 Achever le chemin comme un cavalier seul au terme de sa 
joie. Grand maître ? nous cherchions ce que peut créer ce bras de 
mer entre nous ; il n’aurait pas vécu l’énergie de son désespoir… 
Pour lui, c’était seulement de se charger de l’espace aérien : being 
in charge of, vous comprenez ? Eve n’a jamais pu compter sur lui-
même théoriquement - alors la quête d’un silence intérieur ! elle en 
eut payé le prix, quand tout serait raccord : « Papa, Papa ! ma mé-
moire s’en va… »  
 Son aile de truffe faisait au chien ce petit profil d’aigle au 
bec assez noir : - …maudite soit la fois ? Ce qui se passe, aux 
femmes, est dans l’esprit des nôtres. Coupe ! Mais c’est à chacun 
ou chacune, de « gérer » et conduire son petit appareil : - non..  

 Ce pouvait et pourrait être toujours l'occasion de préciser 
sa position et de gratter vraiment la couche des apparences pour 
faire un point sur l'héritage féminin et chercher un nouveau levier à 
sa portée pour agir : ce serait au contraire le moment où jamais de 
rester humble et réfléchi.  
 Nan, mais juste… : - dégage-toi ? - …pas trop l’envie de 
me présenter, vu l’merdier… et puis rajoutes-en une couche ? 
(Adopté ! Euh… : « - adoptée. ») - et comment ?! Quand les maths 
ont péché…  

Lien d’enluminure 
La réelle extravagance 

Pas d’inanité 
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Une micro-puce 
Aura digitalisée 

Ou l’inadvertance 

  
 Notre échange virerait à cette aigreur non communiquée : 
libérée du « lui », féminité absoute, point d’achoppement… Je ne 
comprenais pas où va l’espèce - la place est libre mais reprise et 
simplement je me souviens, en semblant rappeler : le choix met 
dans l’orientation de mines où j’ai souffert, assomption de ma di-
rection - divagation restreinte ou partage en tout genre. Idéalement, 
la chose est parlée sans frontière et son fluide est bu par la page, 
tandis que l’intuition aura été toute lue naïve, native : le bourreau 
de sons et des sages est ainsi libre soumis d’émettre - incapable de 
trancher sans une pensée sauvage maîtresse.  
 Le canevas qu’offrait son langage lui aura paru soudain 
meuble et ce fut d’avoir pu tourner vite ou d’y voir toujours en 
passant. Mais sa solitude étrange et son renoncement pesaient au 
cou. Nichée, cachée au fond de son réseau, elle n’attendrait per-
sonne et en aurait pu avoir tort ;toujours l’humiliante raison : c’est 
peut-être la dernière fois - le bel endroit - la première plume ?  
 Nous traversions des couches de nuages : le bandage était 
mou ; « Tu l’as tenu trop en respect. » Ha ! ha ! Eve s’était vue 
posée sur un petit pot, le petit cul d’un autre aperçu… - ça brûle ? 
ça chauffe ? cela cuit-il et depuis l’étranger ? - le ressenti du même, 
absorbant-absorbé forcerait-il - encline, à l’écouter encore attenti-
vement cerclée dans un défaut du verbe permettant de passer, 
échapper, croître, administrer. 
 Elle ne sait pas ce qu’elle lit. « Elle ne sait pas ce qu’elle 
lit. » Cachée ? - lorsque eût été posée la première pierre… Il faut 
savoir se retenir, tu comprends ? - sinon, tu ne vivrais pas long-
temps. L’achat du réfectoire s’entendait clé en main - nous ne se-
rions pas si nombreux. Il faut lever toutes les forces armées ; je 
cherche - j’ai cherché : tu chercherais encore ou serais encore à 
chercher - nous chercherions encore… pas toujours. Eve assume le 
verbe en pleine face : il n’est pas faible. Pourquoi nous entretenir ? 
- ce ne sont que des mots gratuits. 
 Nous ne partageons rien et n’avalons que quelque chose… 
Où s’est trouvé Dieu ? : « le nôtre et pas le leur » ? un seul Dieu ? 
Un joli corps de femme pour l’homme aventureux, injurieux. 

La Lune et le soleil 
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6 - Eau des eaux 

 La mère était enchanteresse. - Pousse-toi - là ! j’aimerais 
m’y mettre.  

Cette belle vie 
Un plateau de solitaires 

On ne l’entend pas 

 Reste ! restait ou resterait la volonté : on avait eu besoin 
de la barre et d’un chien - tout ne se passerait pas comme prévu… ;  
comme je veux, où je veux, qui je veux… Cela sera d’abord, ou 
grâce et aussi, à un angle vraiment littéraire : de pouvoir aider avec 
du cran - de vitesse en vitesse, de cercle en cercle - de la personne 
à la société, à cause d'une expérience réelle de la survie et par la 
modélisation de nos dimensions intérieures. La force est nue, on 
l’anticipe, on la défie : je suis sereine. 

Angulosité 
L’étreinte des raretés 
La rondeur exquise 

 Le coeur a bâti dans sa forge une cheminée plurielle jolie : 
un train de trams, tels être. J’étais si fatiguée alors de ce tourisme 
éphémère des deux années à un rythme propre, tandis que je peux 
encore et que j’aurai pu toujours donc le laisser mourir, lorsqu’il 
entra dans sa maison ; sa main… : « Calme-toi ! ICI ma Belle en-
fant sage… » Je venais chez lui me changer les idées que j’aurais 
vues noires. J’adore le style… 

Plaidoirie puissante 
Les femmes embarrassantes 

Seule joue osseuse 

 Je ne comptais plus, vois-tu ? - j’irai m’éteindre. Le 
nombre d’objections ? - il faut se retenir, il ne fallait plus faire 
état ?! la panoplie des chairs s’oxyde : on se méfiera de tout dé-
sormais, « car tout ce qui m’anime est en deçà de vous. » Tant de 
gens ont osé progresser dans l’azur. Moi, je ne m’y risquerai pas : 
le travail ? ainsi dû. La première lune… l’image en soi si délicate : 
Eve : - ou l’enfant de notre bercail est-il né en rétrocédant. 
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Notes et dessin…  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 Elle m’abandonnait dans sa plaie amère. Je n’ai donc pas 
lu tous les mots perdus : tout ce qu’elle raconte. Si profondément 
coulée, il pouvait m’être impossible d’agir avec tout ce temps per-
du comme un horizon dur : j’étais sa chose perdue sans 
allégeance ; les oiseaux s’en iront - leur audition terne (- je ne 
comprenais rien à ce qu’il s’est passé dans cette histoire). Vous 
formulez dans le roc. (Merci pour d'autres dont je fais partie.) On 
ne peut pas se faire plus fort que petit - passé le stade de l’écartè-
lement, où l'écriture a destiné à sa fonction sacrificielle. Tout est si 
lourd sans être gras. Je veux que tu sois enfant… Je crois qu’il me 
protège entériné. 
 On me dit de sortir : je sens la différence. Embrasse-
moi ?! Je vois qu’on me voit par l’écran seulement : « on », c’est 
personne. (Régresse ! bordel.) Me disait-on de le sortir ? - mon 
ouïe s’enflamme : son jeu d’entailles était mon préféré. (Tu mens.) 
Je suis à jour. Ho hisse ! ho hisse ! te donner à manger sous le ni-
veau. Tout était mise en scène et personne ne s’en souviendrait. Si 
je meurs, c’est que je n’aimais pas assez la vie. C’est un remous de 
vagues : je vaux - l’emblème est secourable.  
 J’ai conservé chaque trace de sa remise : il m’a due - il m’a 
dite. On avait décrit celui qui viendrait, sa bouchée d’encres : je 
croyais à la résistance de l’âme dans un bateau tout bidonné. - J’ai 
bien envie de te consoler, tu sais ! Travaux de déminage. Elle te 
mène et te rêve : tout ça qui n’allait pas bien loin. C’est la vie 
d’un autre en moi qui s’irrite, mon corps s’en va dans un souffle 
final. Mon cher jardin, ma chère tenaille : le train est en marche, je 
me suis baignée une seule fois et cela suffit à me plaire. 

Aveugle confiant 
Non-choix de ces mots conscients 

Une beauté naine 

 Elle est arrivée là, tout juste à l’aube claire… il ne l’aura 
pas escomptée : sa méchanceté déraille, un chant rugueux des 
portes. Va-t’en croupir. Qu’avait-elle eu à faire avec lui ?! - Eve ? - 
l’étrange redondance aux airs qu’on eut pariés. La jalousie de pe-
tites soeurs au paillasson s’exprima en ces vers variés : un jeu de 
billes claires. L’haleine est assez courte - il ne produira rien, pas un 
seul son qui leurre, tandis qu’elle se fendra d’un mot gros et très 
rare… - Je décompresse ? - tu décompenses : - deal ?! - « Fais-moi 
pas tomber ! imbécile… » C’est après ça qu’il a smashé. 

Attendre à cette heure ! 
Grigri de tous les espoirs 
La grosse boule de laine 
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7 - Qui et Quiconque 

 « Pardon si ce n’est pas clair… Et courage à vous, aussi à 
vos parents, que vous devez aimer plus que quiconque - je crois, 
pour pouvoir en passer par là. » La balle au centre : faut pas dé-
conner. ADIEU ! car je suis habitué à perdre. Venant de qui, une 
brise légère apprêta le voile. Es-tu folle à ton tour ?! Dans un angle 
latéral, logeait la demi-douzaine d’hommes, un filet rainurait - 
quelqu’un baissa le son. - Aimer, c’est considérer. - Mon cul ! La 
peur vint à ses bottes, je récite et tu racontais : nous serions démul-
tipliés - à part ça.  
 J’écris ce qui vint au contact et le décris à ma façon. Il n’y 
avait rien de très choquant à cela - l’histoire serait déjà ancienne.   
Mon besoin de reconnaissance était tout ce qu’il fallait fuir, car un 
piège n’était jamais loin - intraduisible. L’on y exportait tout : dès 
qu’on s’approchait, c’était cuit. Je donne et je perçois. Les gens ont 
tendance à penser, alors j’aurai tenté d’être à l’écoute de mon 
propre corps et de mon propre sang. Il n’y avait rien : rien du tout 
de l’autre côté du monde. 
 C’est une façon moderne… C’est facile de se faire des 
amis, mais pourquoi en rendre. D’où vient le flux. « Elle écrit 
d’une façon extraordinaire, mais à laquelle on ne comprend rien. » 
Le badaud compressait, on était rectiligne et l’on ne vivrait plus. 
Eve connaissait par coeur le barreau.  

Point anorexique 
Gravité de ce parent 

Paroles en l’air 

 Archi. 

Idéalisées 
Création ou castration 

Notes intimées 

  
 Un cerveau de nappes tachées se rencontre à la réception. 
Tout imbibé du moi des autres, il s’est refusé d’abonder - exempté 
de l’inspiration et puis, s’étant retrouvé sans forces. Les mots sont 
abondants, lorsqu’il s’y noie torsadé au milieu d’un tapis de nattes 
étrangères auxquelles il n’a pas touché. Uh ! uh ! petit cheval à 
l’oeil de terre, sois bon et pense à être fort. 
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 Il épanchait mes yeux, de ses doigts vers moi… « La rai-
son que vous avez de vous exprimer est de les empêcher de re-
commencer - sur un mode ou sur un autre… : le plus difficile est 
peut-être de voir et de vivre après ça. »  
 Sous la violence du choc, une douceur… : …à quoi sert-il 
d’écrire, la tête dans une atmosphère ? à y respirer ? Je suis fati-
guée versus je me repose…  Il vivait à Paris, mais loin d’elle (- loin 
de personne), blé fauché de ses phrases. Elle va comment ? - son 
influence… (zone d’influence.) - Fais-toi plaisir. (Putain de vi-
cieuse.) - Il faut que tu saches… : j’ai vidé tout mon seau.  
 Ses yeux hors de la tête dans son vide toujours carcéral, 
Elle restait là debout - postée dans une stature d’alien 
mériméenne : j’attends ma mort - à moins qu’il ne sache ce qu’il 
fait et pour la meilleure cause (- ce qui peut s’espérer.) 
 « C'est peut-être le procédé d'une exagération nécessaire 
où vous forcez le trait - qui rend l'histoire abjecte, comme si vous y 
preniez alors le parti pris de raconter (à) vos parents à travers 
l'ombre qui les traverse - qui est sans doute à l'origine de ce que 
vous avez souffert en partie. »  
 « Le mieux est l’ennemi du bien », pas le meilleur : arriver 
sans rien, mais sans risquer de faire de l’ombre ? Les émotions 
sont vives, sorties du carquois pauvre en flèches. - Ah ? vos pa-
rents sont morts. - Oui, tandis que je les aimai éperdument. 

Assurance assurée : encore pas de femme : « Je n’appelais plus 
personne - je n’aimais plus personne. » Pas une autre femme… 

Un garçon qui gobe 
Une petite amulette 
Singe l’amoureux 

Arrêt du savoir 
Face à cette aube si claire 

Un destin heureux 

Paris ou un jour 
Une liane désirable 
Quand jeter les dés 

Assassins du jeu 
Quatre des yeux distancés 

Une tyrolienne 

La détestation 
Amour défunt dans le noir 

Une espèce de creux 
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8 - Semblable 

Elle est invisible à Dieu. 

 Il n’en peut plus des phrases semblables : il était très en-
tier, mais pas très sûr et donnait l’impression qu’on lui tourna le 
dos et de faire bien face à lui-même, dans telle fosse ? valait-il 
donc la peine de pareil enchaînement de ses douleurs ?  
 Lui, distinguait mal, tandis que si l’on creuse - on trouve : 
en accumulant les distances sans y voir rien. 

 J’ai préféré avoir tort et l’aimer, au son de son contraire : 
les deux enfants naguère légers s’entretuaient dans leurs émi-
nences. - Elle est imprévisible… « Avant de s'aventurer dans la 
relecture de ce bel article : - se pourrait-il que l'on nous lise un ex-
trait choisi du Chapitre V. » 

Le refus de voir 
Accepter de rien savoir 

L’action du curseur 

 Pauvreté de son fonctionnement… - nourrissant de rien. 
(Prends la tangente… : - maintenant !) « L'écrivain n'est pas une 
espèce avariée de prêtres, condamnant à cet entre-deux et dispen-
sant de vivre. Bien au contraire, il a du souffle ! » Le recoupement 
convoie la contradiction toujours moins que l’injonction contradic-
toire… : - comment nommer cet avatar. 
 « Tu honoreras ton père et ta mère… » Pas si aisé, mais 
requérant. Force et courage ? de l’amour combiné : résurrection de 
la défaite ; « blessée à tort dans sa féminité - Eve mendiant cette 
angoisse abyssale et jusqu’au-boutiste… » Je renonce à me faire 
l’avocat de ce diable, loi du plus fort dans l’intangible - l’amour 
qu’on ne voit pas, qui se trouva en face de nous… 

Une bête morte 
Le sourire est intérieur 

Un savoir humain 

Réduction du champ 
La floraison difficile 

Vivre l’aventure ! 
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 Le mensonge poursuivrait son oeuvre durable, celui d’un 
autre à-côté. Demeurait seule une cote - à l’oreille soeur. La notif-
ication effaçait son identité, comme au grand tableau noir cette éra-
flure : l’enfant ne faisait pas ce qu’il faudrait, mais le cadre était 
bon pour elle et le serait ainsi pour lui - même si pour cet instant le 
souffle manquait, et que tout se gâchait. « Que croyait-il qu’il oc-
cupait ?! » On pensait que l’idiote irait se faire « tout chouraver » 
auprès des grands yeux tendres ambitieux. - Où est le fond ? (Pauv’ 
tarte !) - avant (- mais ?) - c’était bien… mais le sentiment d’une 
trahison l’abrège. - La vie s’entend. - Et la mort ? J’ai écrit ma por-
tion du jour. 

Un autre silence 
L’amour est un lien si fort 

Le retrait décent 

La valeur s’échange 
Chemin de l’obscurité 

Sans la préférence 

Une chair est tendre 
Le soi métamorphosé 

  La confiance est belle 

 Le monde sous l’eau 
La douceur est sous les doigts 

Une marionette 

 La vision du don 
Instant T depuis la scène 

Une vie experte 

Chagrin enfantin 
Le soleil est dans la plainte 

Tout abandonné 

La noyade tue 
La couleur noire éventuelle 

La belle encre claire 

Culte indépendant 
L’acculturation du même 

Et la descendance 

          La honte habille, vêtue de son absence… 
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9 - La parodie 

 Il est au milieu des grands chiens, ou l’effort y est oppor-
tun. - Peut-être le clou est-il enfoncé pour que vous puissiez 
prendre le large avec du recul ? - Cessez de jouer vos nerfs qu’on 
parodie. « Oui - c'est au moins avouable - tant que vous n'emme-
nez personne avec vous… » Le rôle du résistant à la famille re-
quiert la force et entraîne la faiblesse : - …la faillite ?? Autonomie 
replète, l’embarcation était légère : on demanderait de la détailler. 
 « Qui pour jeter la première pierre : pas moi. Votre mère 
est nature et franche et j'ai lu ses mots détaillant vos exploits à sa 
manière et visant manifestement à vous défendre. Je suis moi-
même rodée à la nécessaire filtration des apparences attachée au 
choc en retour du mal effectué intime - à terme libérateur. J'ignore 
combien de parents et ne juge pas d'échapper à la pluri-causalité - 
lors de la privation d'un être, autant dans une profondeur cachée - 
rendant durablement inaccessibles certaines capacités essentielles, 
notamment socialement. Votre force et courage tiendraient à mon 
point de vue au fait que vous ne renonciez pas à la possibilité de 
voir avec assurance le mal produit, comme à un étage inférieur, 
ainsi qu'à le harponner pour emmener vers le haut - plutôt qu'a y 
envoyer par le fond : - …votre chance serait-elle qu'il en soit repé-
rable ? l’amour : le vôtre et celui des autres, restera présent et c'est 
lui qui complique ou simplifie la donne créative. Bon courage. » 

 L’isolement ne sera pas utile. Je bosse : je devais partir - 
j’humais fort. Quelque chose ne va pas - ne passera pas - semblant 
à la portée ; mont dérisoire - notre chemin : j’appréhendai l’es-
quisse. (Tout est vivant ici.) - …à plus tard ! mon Chéri (Détes-
table audience.) L’homme referma les yeux. 

Syntaxe d’un axe 
Publicité mensongère  
Des codes cachés ?! 

 Un cerveau en effervescence, qualifié d’usine à gaz ?!! 
Je dis adieu à mon amour postal. - Est-ce qu’on m’a laissé le 
choix ?! - Ferme-moi ça. Et quant à la moitié d’une autre ? mieux 
vaudrait rien. (S.O.S. de l’amour, tendre et vrai.) Laissez partir la 
vague en mer. - Et puis d’abord tu brûleras son effigie ! patine 
encore sa marque et fluidifie le jeune cuir, afin d’idéaliser l’em-
bonpoint du traître vespéral… « Votre mère y fut comparée à une 
autre mère, dans un caractère d’étrangeté difficile à revivre - sans 
aucun des dialogues possibles, où aurait pu loger le degré vain zéro 
de la toxicité (terme affreux déclinable.) »  
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 Pourtant l’amour était-il à son comble incapable de rien 
falsifier ? Cette « chose » comme vous dites, est d'abord une 
femme, tandis que nous ne sommes pas au spectacle !!  

La toute petite fille 
Gracieuse vénérable 

Opportunément 

La double statique 
Des émotions étrangères 

Un trouble d’été 

 La mer enfouie dessous les pieds du livre aimante un peu : 
- faisons donc autrement. Un homme, semblable au chat de son 
aiguille par la façon graveleuse qu’il avait d’exprimer, chance-
lait pâle sous le beau noir de lune. « Tu l’as perdu ! » lui suggé-
ra-t-elle en bonne, et double antenne verbale. - C’est tellement ri-
dicule et hautain ton affaire. 

Bel arbre planté 
Effroi brutal du désir 

Souterrain du jour 

 Pitié qui n’obligeait à rien, son geste sûr appelle : 
« avatar » et « gros connard » en français rimaient, ou riveraient 
ensemble : - Viens-y là ! que j’t’apporte un peu ton desseeert ! 
mais qu’est-ce que tu crois : que j’t’ai connu pour ça ?! La fille 
avance, et tire un peu sur le collet. - Euh… - et votre écriture, dans 
tout ça ? eux qui durent. PERFIDIE ! 
 Essaie de rentrer tout : pourquoi te dévouer d’avantage ? 
L’auteur était totalement bloqué - tous ses mots dans la toile. La 
petite enfant calme continue d’avancer - en tête de crête (tous les 
mots dans sa toile). - Tu es usant ! je ne comprends même pas que 
ta mère t’aie survécu. L’éblouissement est secondaire, mais avec 
toi on ne saura pas quand tout va s’arrêter. Fais-moi ta déclaration 
inoubliable : je pourrai te dire si ça passe - promis. 

Style assez haché  
Musicalité inouïe 

Gros carambolage 

Adieux. 
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10 - Silences 

 Savaient-ils combien j’ai ramé ? - un silence d’avant ou 
d’après.  

 Phrase assez comparse 
Anneaux pour un mariage 

Valeureux vestige 

Amplificateur 
Vidange de cet esprit 

La fête secrète 

Le bel alibi 
Une écriture interdite 
Moulin de ce corps 

Un appel sonore 
Une existence atterrée  

Raccourcis vitaux 

 Préface. « Quand tu l’aimeras, je te parlerai chinois - tu la 
comprendras. » 

Une mort en prime 
La petite voix suintante 
La défense de l’arbre 

 « Alors, comme ça ! on a pu se tromper… » (Il a manqué 
des verbes entre les pages.) Ils étaient quatre et huit avant-bras qui 
s’appuyaient sur elle, pour en extraire un criquet nu du sexe - aléa-
toire et supposé, la sangle blanche. Ceux qui m’ont connu - sau-
ront… - …au format PDF ? - ceux qui m’ont connu sauront. - Au 
format PDF ? - je n’étais pas au bon endroit et pas encore à la 
bonne place. - Tu t’fiches de moi. Quel intérêt pour distancer la 
chose ? 
 On inversait tous les neurones, dans un atermoiement plat 
sans la cause. Le geste était celui d’une machine à écrire, ou d’une 
exploitation évoquée sur le ring… : on respirait le partage aérien 
des moeurs enduites détricotées. - Va bene ! va bene ! 

- Viens, on s’en va. 
- Non, je resterai. 
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Union dans l’éclipse 
La convocation du neutre 

Panoplie du droit 

 C’était tant naturel. - Marion Déloges, est-ce bien ainsi que 
vous prénommez ?! Je n’avais pas su dire. Le doute est tel qu’on 
ignorait l’espace - on l’adoubait. Le gars ignorait manifestement 
ce qu’était un prénom. 
 Elle disposait : Eve disposait. - J’adore ! j’adore vraiment 
ce qu’il fait… 

Miracle du don 
Héritage langagier 
Or coulé en plomb 

 La bite offerte. « C’est simplement une femme qui n’en 
peut plus, à qui vous ravinez la vie. » - On manquait d’air chez lui. 
Chez elle on était bien : - allons-y pour des scores donnés par la 
marée ! - Ah nan, pas celle-là ! - Zéro plus zéro égale la tête à 
Toto.  
 Le corps à corps serait violent de la vague à l’enfant.  
- Maman, j’ai peur.  

 L’effort miraculeux que supporterait son cerveau, ressem-
blait au reflet d’un dieu dans des épines ouvertes. 
- Il faut du dur, tu comprends ? Imagineras-tu la force en courage ? 

Une épave libre 
Lourdeur du poids de la chair 

Et l’herbe opiacée 

Rendez-vous manqué 
Cet écho de la jouissance 

Incivilité 

La rumeur opaque 
Maman ne me laisse pas 
Un seul no man’s land 

Hurlement du nom 
Sans une voix dans un rêve 

Tout ultimatum 
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11 - Neuf mois 

 Eve partait s’illustrer… - Bienvenue chez vous ! peut-être 
une once de stalinisme et plus généralement, le paradoxe aimant lié 
à une attitude qui s'est revendiquée aimante et protectrice : - reste-
ra-t-il de ça ?!  
 Cadre épousé d'un chamanisme littéraire : pas lu - pas vu et 
sans la plume perdue, le souci faisant corps avec ce temps, manqué 
manquant, attenté : - moi j'ai du mal avec l’idée et ressors d'une 
pratique uniquement littéraire (quelle est-elle, seulement ? ici, j’ai 
pensé le point crucial à souligner sans risque - où j'ai pensé qu'il 
s’agit là du point, etc.) Elle a liké - et c’était sûr qu’elle a liké, cette 
petite garce ?! vous aviez semblé départi - d'avantage d'un cerveau 
que d'une partie de vous-même, jadis… pourquoi, transformé en ce 
paradis perdu : - il faut sentir, on peut sentir.  
 Les sensibilités sont différentes et l'évidence d'une ren-
contre physique, pour se dire tout ça entre père et fils, sembla pou-
voir manquer aussi cruellement : un seul mot à retenir est le mot 
d’univers - où tous m’auront également manqué - ou comment 
illustrer, par des faits d’armes, quand cela fait bientôt neuf mois… 

 Mio piccolo diavolo rosso,  

 Avant de quitter ce fil à tempérer, j’ai voulu te dire que 
j’attendrais bien ton prochain : « ni fil, ni prochain », mais cet 
énième livre - à revenir de vous… N’ayant pas reçu d’autorité pour 
juger du travail (or, je crus bien personne !) je fus donc rattachée à 
l’aulne de sa magie opérée par un verbe où tel auteur sera perçu 
avec force et modernité, tout au plus dans un paradoxe… Ne me 
laissez point ainsi accuser de projeter, si la confiance sauve.  

Vos amitiés tendres, 
Notre Eve 

 Il bouffe tout - il bouffe tout ce qu’on lui donne, je vous ai 
retrouvés : ses accès de présence… - je crois que je sais mes pages 
préférées - préférables (- la politique ? c’est effacé…) Alors, 
d'après vos expériences : pensez-vous que les mots et les attitudes - 
qui font en un lot des traumas, puissent - ou pourraient occasionner 
de similaires ébats/débats/dégâts ? « Sacrée sagesse, longtemps je 
ne t'ai pas comprise : son besoin… » 

Un stress à gogo 
Liaison de ce nombre exquis 

Un monstre surpris 
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Bordel souterrain 
Voix levées comme des lièvres 

Une bousculade 

Un sourire vaquant 
Des idées vierges de tout 

Un blocage admis 

 Eve parle - à qui, d’acquis… : « - qui suis-je ? » 

Diavolo rosso 
Depuis un sexe échangé 

Chacune des fois 

La vision méchante 
Transition d’un avantage 

Le seul paramètre 

 C’est l’expérience qui a compté. Elle est encore très par-
cellaire quel qu’en fut ce langage atténué… Eve avait ses jambes 
grosses - écartées comme au naturel par un effort bien matinal 
au croisement de ces sphères dorées, lorsque le ciel se fit at-
teindre… 

Une intransigeance 
Commodité de ce leurre 

La bouche scotchée 

Eve est accablée 
Le train commun qui déraille 

Un seul langage fiable 

 Ceci n’est pas l’automatisme… J’ai décidé d’aller vers la 
nature - fuyant l’audace de mon oreille sûre et d’un rire écarlate. 
Mon ami m’a quitté dans une ombre stellaire s’engageant plus sû-
rement : dans la forêt sans lune où les sapins savants pointus en 
aubes claires sont verts - soufflant au vent mon désespoir nu. Ils ne 
font qu’un - formant un plus énorme, au loup dans la nuit noire, 
debout face au lion boxant la nuée sauvage de chats luxuriants. 
Mon ami d’aventures, complice et maître à la force planant sur le 
bas de ces reins, faisant tanguer la quille d’une main sans sûreté : 
je t’abandonne au seuil de ton désir de mort : ne me quitte pas, 
mais cesse de vaciller tandis qu’ensemble nous soufflons la bou-
gie… 
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12 - La retenue 

 La retenue de soi et (ou) cette impossibilité de dire vrai-
ment le fait, dont une particularité est d'occuper la place et de tou-
cher l'esprit assez en profondeur - voire secrètement, feraient que 
l'isolement d'une personne peut devenir total. - …espèce de ! es-
pèce de ? couverture de déménageur !!!!! J’en suis sorti… : - grâce 
aux phrases qui ont accouru, j’en suis sortie ; elle n’écrivait donc 
pas pour Elle ou Lui ou des minus - où, des gens embarqués parmi 
les navettes coulées dans le carton : qui ne s’en seraient plus trou-
vées fardés, quand Elle ou Lui en furent avérés Vrais, tandis que 
notre Eve eut appelé : « …mon amour ? » et qu’il s’en fut suivi 
tellement de son amour perdu, dans une authentique masse obs-
cure… 
 C’est là que j’ai trouvé cela intéressant, tu vois ? même si 
pour un budget breveté : que-dalle ! J’ai continué d’écrire, et ne me 
rendrais alors plus chez toi… : l’arnaque a fait son temps. Dis-moi 
sous un angle savant : - croyais-tu vraiment que j’allais avoir eu 
besoin de toi fait d’ombre statutaire ? - il y avait eu au moins déjà 
ça comme suite. C’est à mon rythme qu’elle s’entendra et sera en-
tendue parler : Vive la France ! - base du grand regain…  
 Ce n’est évidemment pas du français facile. « Ah bon,  
pourquoi ? » J’ai travaillé dans l’ombre et le froid viscéral : il fau-
dra faire avec ou dans votre ouïe de pacotille… oiseau, enfant et 
animal rampaient assez puissants dans le limon sauvage du lit pa-
triarcal. Ha ! Ha ! Ha ! la somme d’extraits au regard de femme : 
l’air du temps qui cachait mal et ramait peu. Pour qui !?????! - 
pour quoi ?! feux éteints d’ambre - bel azuré, j’écrivis gros et me 
sentais libérée des méchants (- moi ?! : je ne voulais rien faire à 
Paris… - Et pourtant, tu y faisais tout…)  

Les petits poissons 
Dans une ombre de l’histoire 

Gaîté d’un enfant 

 Mon oeil est tacheté : je cherche la combinaison. - …ça y 
est ! je crois que je choperais sa bonne tonalité : cela qui fait sou-
rire, en fondant au soleil - la graisse et l’herbe dans un mélange 
fumeux… J’y résolus mon écriture comme un problème. Votre 
blessure est ascendante… Ascendance ? oralité des biens offerts. 
(Bouche-toi les oreilles.) « J’ai cherché de plus grands à aimer - 
l’infante est là, de porcelaine, au sourire de fer à croquer. » 
 Protéger la poupée ? De l’esquisse rédhibitoire, oubli des 
yeux grands et humides noyés parmi la nasse…  
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 Chavirer, moi ? - Jamais ! ; relais des relents de ses im-
pressions. La petite enfant semble en bonne santé - son sourire as-
sez large présent dans une image et peu visible, enfin. Une attitude 
octroie : on a fait valdinguer sa moitié viscérale ou digitale… 
« N’y va plus, n’y crois plus : ne l’attends donc plus 
secondaire… » - pense à songer seulement. « S’il a tenu à toi, tu 
reviendras » - tout homme acidulé, dans cette chape obscure assi-
milée : - et les mauvaises langues ? Ce ne sont pas de mauvaises 
gens - épuisement de la naïveté enfantine, à l’espoir des retours 
sereins de leurs attentes préhistoriques - paranoïa du genre… Elle 
respirait encore.  

Une île est au loin 
Le style est à l’exercice 

Le coeur est fondu 

Midi a sonné 
Une belle à son escorte 

Et la maisonnée 

La porte a claqué 
Autorisation en cours 
Des ombres givrées 

Le temps du Tic Tac 
Au repos de la confiance 

Jusques à demain 

Quelque double encart 
De beaux adieux réciproques 

La mort indivise 

La caricature 
Des mots pour ne rien y dire 

Le dernier moment 

Livre d’un adieu 
Le devoir qui s’accomplit 

Un silence en place 

La laisse tenue 
La liberté offerte 

Pourtant jamais crue 

Les mots qui reviennent 
Flux de ce passage vu 

Belle vie à eux  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Notre histoire (…) 

 Cela fait donc un temps nouveau, ou c’était alors tous ces 
gens : je devais commencer à orienter - réorienter… J’ai d’abord 
été amoureuse depuis le cerveau centauresque : petite fille que 
j’étais, parce que l’histoire s’est faite à partir des petites histoires, 
et que cela serait plus fort que moi : j’y crois. - Etrangement, tu 
l’as perçu de la même façon et puis ressenti presque - rencontré, à 
chaque fois acteur ou auteur et grossissement des traits du blan-
chiment. « Vos dernières phrases font, elles - peut-être référence au 
fait que vous ayez ouvert les yeux… Telle est ainsi la subtilité du 
mal, opéré parallèlement au manifeste de l’amour : - que se cache 
derrière la possessivité, quels petits arrangements et pourquoi la 
charge. Et qui serait cet autre, par lequel ou qui - vous êtes 
passé… » - au deuxième degré.  

 « Ecrire ou dessiner, c’est la même chose ! » C’était une 
sorte de caméléon de l’enfance, un poseur intraitable. - Tu disais ? 
- de pouvoir te comporter comme un chien ? Ce sont des impres-
sions qui nous transportent, en nous tordant un peu. Distorsions ? 
« Ah ben non, pas quand même ! » ; « Je pense que vos parents 
seraient capables de vous comprendre… » La position est coura-
geuse : je ne renie pas - le cul moulant dans la détente austère. 
 Braque à fond… ! C’était la guerre des écritures. - Pour-
quoi accusiez-vous vos parents, plutôt que d’accueillir vos 
maîtres ? « Eux » ne recouvraient-ils pas la réalité littéraire, incon-
tournable pour l’écrivain (- vrai ?) Eux ? Oui, vous avez dû sûre-
ment dire et prononcer ça comme une sentence, autrement vous ne 
vous y seriez pas trouvés arrêtés ici. Je ne me le rappelle pas, c’est 
tout… - ça tinte. « La Madame, elle est toute cassée. » Mais c’est 
qu’elle va enfin mourir ! 

Les agonies d’Eve 
Une suite dans la fin 
Belle épicurienne ! 

La seule monture 
Dans la soif et dans l’oubli 

Le sourire de biais 

La courbure grande 
Incartade de la vie 
Loyauté d’un ange 
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 « Il te mangea avec ces yeux et toi tu voudrais qu’il te 
mange avec ses yeux - ou bien prends-tu déjà la vague contre. Il 
lui faut rappeler, parmi le mal du bien, que « j’aimerais bien, mais 
je n’aimerais pas. » Quel indice ? - il n’y aura plus personne. J’eus 
passé en revue et en terminerai donc avec « Maman » - son retour, 
et la page qui en est tournée… Faites bien en sorte ainsi, de ne pas 
vous priver de ce qui resta de l’amour filial, car ce fut certainement 
le prix qui est à payer pouvant être si lourd à porter. Car vous ne 
seriez plus ici que le monstre de toutes les entités légales et d’une 
peau larvée. » 

Une vague à l’âme 
Etranger à cet enfant 

Mouroir imagé 

Dû intransmissible 
Le monstre est si équanime 

Sans l’atrocité 

Une joie d’ailleurs 
Fraicheur ailée de rosées 

L’Amour enfantin 

Saut de l’ange mort 
Expression du seul néant 

Pas de liberté 

La cerise bonne 
Chair défaite malgré tout 

Vraie ténacité 

Manipulations 
Un levain du pur exsangue 

La trace d’humour 

Les réflexions tendres 
Fausseté sans la croyance 

Le piège bien réel 

Lenteur de la marge 
Plus rien ne comprend plus rien 

La chaleur exquise 

Nous n’ouvrirons pas 
Le soleil est assez bas 

Pour s’y répandre 
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Il en reste un peu 
La protection est plus forte 

Il reste un côté 

Le joli dessin 
Une dame de compagnie 

Avec éjections 

L’air peut bien passer 
Une défection du faune 
Les deux oiselles jaunes 

Le feu du rasoir 
La sûreté de peaux peureuses 

Du gris dans l’idée 

 Dommage accompli 
La peur inconnue du jour 

Untel en mirage 

Foi de renaissances 
Instabilité honnête 

Et l’iridescence  

Morte d’un grand rire 
Depuis le vrai pleur sauvage 

Sans une équivoque 

 Il y avait nous, il y avait moi : - nous aurions été : une 
centaine de pages pleines de quoi ? 

Nous ressentons cette accélération du vide et nous la laissons dire. 
Cela ne nous emporte pas plus loin. 

 Génie, non. Jalousie, non. Mauvaise conscience, non. Ex-
traction de nos propres souvenirs douloureux, dans la chasse à l'or 
aux pépites. Et puis, partage inopportun de nouveaux nerfs ? et la 
fermeture diurne des fentes de vos yeux… C'était un peu comme 
de cracher au bassinet chez le dentiste, avant de rincer : la 
belle image et grandiose tentation du bain…  
 On entend gargouiller… « Histoire vraie ? : je prends. » 
Mais, qu’est-ce qu’une histoire vraie ? Qu’une histoire - et le rabat-
tant de pan, de la jupe ventilée par un air soufflant du métro…;  
avec de très beaux entretiens, qui n'excluent personne : ici la mort 
est déclinable. 
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 À ce rythme à ce stade, valait-il mieux parler de petit con 
ou de drôle ? - je m’interroge… Bah, c'est aussi qu'on a beaucoup 
parlé de psychologie aujourd'hui aux nouvelles… : une sorte de 
revers, on l’espérait, qui aurait pu ôter ce vernis qu'on nous met 
sur la peau - avec ce dico si bizarre, comme un peu quadrillé ou 
tramé. 
 Vous avez ligoté* notre amitié durable et laissé gigoter 
votre poisson devant ma porte. Il y a donc extension du froid. Ce 
qu’a fait l’un… - ce que fait l’autre. La sirène, à nouveau tentera de 
faire trois pas dans l’exigu passage. « …il m’oblige, oblige-t-il… » 

(*refusé) 
En cours et pas à suivre… 

 Ce sont ainsi des phrases courtes… : le phrasé long, on 
départage… « Eliminer, évincer : retarder, répudier ? » paiement 
refusé ? - il forgera un vagin artificiel. Et j’aurai donc failli tout 
perdre - ce qui est affaire de bonne foi, devenu cette façon la plus 
drôle de remercier pour être… - « sans compter la psychologie 
sauvage » : est affaire de hasard sur son terrain. 

…Terra ignota ! 

 C'est surtout de voir où vous êtes rendu, grand ou grande - 
par comparaison ? - écrasement ? Et le coeur et l’esprit dans le re-
noncement à cela, plutôt qu'à un travail bien fait, c'est-à-dire termi-
né d'après vous, selon vous - hors querelles d'égos ou d'orgueil. 
Seriez-vous une personne de confiance ?! Oui, non : d'après quels 
critères… La comparaison est une torture lorsqu'elle implique une 
omission de ce qui est traversé par un effort supporté surhumain : 
le milieu, l'épreuve personnelle. Et pourtant, cette occultation est 
peut-être essentielle, parce que c'est elle qui livre au langage, dont 
un rôle est de scratcher dans une machine à laver humaine et syn-
taxique, ou respiratoire… de la ponctuation.  
 Livrer du beau avec l'espoir qu'une pratique littéraire 
puisse inspirer d'autres au génie de la langue, consistant à retisser 
les chairs - à les soigner, à les guérir… ou simplement, survivre à 
cela : décider de son terme. Parce que toute la chaleur humaine 
s’en allait, sans que nous enchantions - luminescence abasourdie…  

 « Vous l’aviez donc perdu dernièrement ? mais de com-
bien ?! - la somme de deux… »  
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 Sorry dear, I don't usually share my screan ! des heures ! 
que j’ai passées à vous porter - consolateur, pas vous ; - et tu vis 
quand ?!  
 Je trouverais cela peut-être passionnant, et c’était encore la 
complice qu’il me plaisait de retrouver, chez un écrivain dont la 
pratique exhaustive, intégrative, intuitive ou pressentie - opposerait 
à son génie propre celui d’une parole offerte à redonner par telle 
explication stricte des règles syntaxiques et de la ponctuation… - à 
jaillir de l’expression de : comme si j’y étais ; - Chut ! 

 J’accumulerais le désordre pour que l’on n’advînt pas à 
moi si facilement ; Quelqu’un(e) qui te protège et veillait désor-
mais sur toi. 

à  venir…  

 Il y a beaucoup (de la réflexion en cours.) Je suis heureuse 
de lire - ami, ai conscience de la faute admise, mais pas de cette 
réflexion… Il faut savoir qui vous servez et non pas à qui, ni la 
cause… Vous mettez-vous sur la table ?  
 « La pire des anorexies serait de ne pas l'avoir fait… » 
Mais lire, tout court… ? - Vous êtes capable de polyvalence. Lire ! 
Lire ! Lire ! Lire ! T’autoriser : à tutoriser l’arbre au fruit défen-
du… quand tout m’est une montagne et pourquoi pas dire.  

 Ouvrez les yeux ! bon dieu, sur cette faille océanique.  

 Je suis en train de comprendre que j’étais intelligente : 
oui ! 

 Emotion forte ou crue. Onomatopée ? Non.. - apnée. Dia-
logue attendu, espéré : - traumatisme ? oublié. Intimité ? trouvée 
retrouvée ? Peur que l’autre ne soit plus qu’un feu : la lucarne ahu-
rie d’un sens unique, le besoin d’écrire égal à celui de pleurer… ; 
fatale - trop facile à ? - d’écrire. - Traître ?! - et saoulée du sang des 
autres. 
 J’AI-PEUR-FIGEE, adieu d’un autre temps du 
« vôtre… », putain de bordel, à l’escamotage et sans encore d’une 
correction automatique, ni de l’erreur fatale inhérente au système. 
Auriez-vous un moment pour moi… - mon Fils ? j’ai oublié mon 
premier vers, funèbre et assorti. 

 Ne m’abandonne pas… sans avoir honte. « Seigneur, je 
ne suis pas digne… » delight. Croyance absoute et besoin (tendre ; 
remember me !) Silent call.  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 C’est dur. Non, franchement ! Adieu, mon lait… Comment 
ferai-je ? Par où m’y prendre… comment veux-tu que je m’y 
prenne… il y aura toujours eu ce tracé long avant-gardiste. Je pose 
et je dépose : - où ?! excellent exercice, de la mémoire acquise - 
eau sans réserves…  
 Il y a des choses qu’on ne peut pas faire tout seul, comme 
d’échapper à l’attraction du beau… Voici ! c’est là ma cible : ce 
que je suis : la différence entre une personne vraie et une vraie per-
sonne. 

Finalité du point 
À cet horizon bleuté 

La note du la 

Souvenirs d’un pont 
Une peur calamiteuse 
Le fait d’une menace 

 Cette eau froide, et fraiche et fringuante ? est bien le sou-
venir d’un pont… : mon cerveau est en place. - Combien ça coûte ? 
- euh… - mmm… - que je voulus vous demander pardon de ce 
livre… - Oh ?! vous savez : mourir de ça ou d’autre chose… His-
toires d’Homme, pour un prochain ? et, s’il ne sera pas assez d’un 
monde ?! « Il » - lui ? ou bien : - n’est-il ? - ne serait-il pas assez 
d'un, du, de ce monde ? Vous aviez alors - et auriez aussi établi une 
sorte de rapport hygiénique à l’écriture : n’est-il pas ? Ce qui fait 
l’arrêt de la devinette… 

 Ophélie rougit : se met, se mit - se mettait ou mettra à cela 
de rougir. I want to do something and this, alone. Comment disait-
on déjà ? ah oui ! : en béton armé. J’écrivis pour le plaisir… - 
étiez-vous encore prêt ? De lianes chasseresses… Identifiez la 
nasse : il ne prend pas sa main y déviant son tir - le linge tournait, 
moderniste et passéiste ; vivre, des beaux endroits… 

Tout qui signifie 
Ecuelle de jours très anciens 

Ici désormais 
  

Le dessin du jour 
Le corps toujours langagier 

Entraînement vain 

 Tout se mélange dans ma tête, ce « vous » - qui fait 
écho, sans être aucun miroir…  
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 Avant, l’écriture était faite pour exorciser… maintenant 
pour incarner ? mais d’y incarner quoi ?! Du côté du silence, un 
tout en fut demeuré relatif - au fait d'aucune marge de ma-
noeuvre… c’est juste question d’être, et de demeures… pression 
archétypale à écrire - opportunité collective à retrouver sa chair 
partagée du Logos : - pas le gros tas, mais bien l’artère… ; rien de 
cela n’a lieu, sans puiser d’y donner la vie où risquer de perdre la 
sienne… Archétypale ? Bof. HOMMAGE ET CHANCE. J’ai 
donné une maison à mes formes. 

Sortie de la mort 
Force du roman en miette 

Indéracinable 
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La Jungle obscure de mes pensées 

Somme de correspondances 

 C'est vrai qu'arrive un stade où tant d'idées seraient à rat-
traper, qu'on les laisse aller ! J’ai aimé votre prose : j’y fus alors 
touchée par cet apothéose de la toxicité. C’est un apostolat… C’est 
une tombe, comme une ville où les étaux s’étreignent. J’ai donné 
une maison à mes formes… Le verbe est traversée : en proie. 

Son du goutte à goutte, 
Une évocation du neutre  

L’inconnue de moi 

 Je recherchai une maison… - « recherchais » du rechercher 
qui s’éternise. Votre présence est auxiliaire : elle détruit tout… 
Elle va : sa ? vôtre ? Nôtre. Et si seulement ! - ce « vous » que 
vous interprétez, pouvait revenir nous enchanter. Je me suis permis 
de zoomer sur une articulation qui m’intéressa contrastée… - chas-
sez le naturel, il revient au galop : cela qui t'a choqué(e) - quitte à 
choquer. Terre / terre, Nature / nature, Grâce / grâce, Vie / vie, 
verbe / Verbe… 
 Merci pour votre amitié, ainsi que la clarté simple - positi-
vement, à mon point de vue, de vos prises de positions : j’espère 
ainsi terminer sur une touche emplie de conscience fondée, ou 
confiance, cette petite année de retour sur les réseaux (pour y faire 
un point) - avérée finalement créative, mais pompante. J'espère que 
vous emportez les parties et rendrez accessible toujours - à qui doit 
l’être, et vous souhaite un bel automne long. 
 Ainsi ce livre ressemblait à un cadeau ? J’ai effacé ici des 
mots savants… Alors, pourriez-vous s’il vous plaît, de ma part 
présenter à l’auteur(e) ma carte de visite, ou de quoi, afin qu’il ou 
elle dédicace à l’enfant de Noël et à moi - au-delà du trait de son 
feutre. Il y a la surface et le fond - plus simplement, mon adresse. 
Je vous remercie beaucoup de tenter le dépassement du caractère 
impersonnel… file indienne de mes errements osseux. 
 Un combat qui n’est pas le tien et dans lequel tu vas mou-
rir : c’est un risque - phrase oubliée, d’hier heureusement… 
Phase ? On a le droit de se tromper : j’aurais ainsi le droit de me 
tromper… - commencer ce qui fait du bien… Notre vie irait-elle 
s’arrêter ? jusqu’à combien des vies ?! c’est méditer qui a compté. 
La maison comme un spectre : c’était une construction pour en 
sortir. C’était ?! - Oui… Le beau bâti de cet auteur ?  
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 Car sa démarche au fond serait ce que je croise, même à 
(en ?) son terme. Sauf que c'est un garçon et moi une fille… alors 
cela fait un peu peur, car l'expérience n'est pas la même, à part en 
des termes purs et/ou purement littéraires ; il y avait aussi L. 
 Avancer, méditer, stabiliser : je me suis dit que c’était là  
moi-même qui me/se rejetait. Je ne dépendis pas d’un père qui va 
me mettre au monde : Slash, c’est un livre d’images et plus préci-
sément un livre fait d’images… 

Papillon encore 
Secondes inspirations 

Sourire de l’enfant 

- Sentiez-vous ?! 

Un travail constant 
La liberté de ce juste 

Le langage neuf 

 Je me sens d’avantage adaptée à l’intimité du registre : cet 
idiot - ce gros idiot qui n’a pas cessé d’être… Mon coeur s’avance 
auréolé, je suis une impression savante - autoroute du sens. 
Tout est visuel ici sur la page blanche, c’est chacun des mots qui 
rend fou, désespère et renvoyait libre de toute attache - bientôt 
vierge du blanc - sourds dans l’espace. 

 J’écrirais ivre du vent… la page est un beau filigrane de 
nerfs osseux : il faut garer, ouï, ouï, ouï, aïe aïe aïe ! laisser poindre 
la vie d’avis sans le carambolage. Coupable fallait-il être dans un 
ciel onéreux ? - je ne crus plus en rien, mis à part Dieu ? - tout est 
pansé - où tu étais en vain papier bible, papier habile, tissage de ce 
tapis feutré des soies laiteuses.  
 J’aurai écrit cet autre jour - bientôt, quel autre jour… - 
connexion à ta connexion. Personne ne va rire… Il y avait aussi L - 
remplissage d’oubli. Il y aura aussi X : économie de papiers 
noirs… Cela fit un tableau troué perclus - fantasme de l’image al-
lée chercher…  

 Nous étions beaux : c’est ainsi qu’il en apparut… à quoi 
sert la velléité ? - c’est un peu le noyau laissant la chair : l’expé-
rience du sol, encore… Cette gangue est un flou moulage d’autoch-
tone - le chemin qui traverse, d’abord fait d’écoutes.  
 Est-ce que tu ne voudrais pas prendre le large ? reptation 
du divan sans aucun voile d’ombrage : acte disciplinaire ? c’est la 
meilleure parade au centre.  
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 La peur éloigne : écrire ce qui me plaît et rien que ce que 
j’aime… - dessiner donc l’exportation. Tu dois écrire dans un 
cheminement qui permet d’avancer. 

Silence des crues 
Quelles abysses austères 

Au biais de ce rire 

Un métal râpeux 
Une clochette anéantie 
Debout belle Ivresse ! 

 Venez de l’assemblée… - la verticalité du sens était ce qui 
m’inspecte.  

Une tête vide 
Tête de la mort en transe 

La maison est drôle 

 Il faut trouver le point où ça résonne ? Fastoche : le point 
où ça déraille, c’est un bel animal - un nouveau grain résidu de 
l’observation ; à quoi ça sert et à quoi bon… Elle s’est sortie du 
front de l’ombre tubulaire. Je vous envoie un mail, plutôt que 
d’appeler directement, pour ne pas prendre au dépourvu… Je de-
vrai une réponse à quelqu’un, mais préférerais travailler avec vous 
au rythme qui conviendra à chacun et selon la formule - terminer 
la phrase et sa phrase, vision de la poule : durer, ou endurer… 
Quelle drôle d’alliance : - endurer, pour durer pour qui. 

Le dessin si noir 
Le marquage avant les dieux 

C’est une impatience ! 

 Grave ? ici, de fermer les yeux. Tu t’y verras marcher dans 
la laideur… J’aimerais avoir un endroit où me rendre à l’heure et 
sans liaison. Liaison ? quelle horreur ! une autre connotation - s’il 
vous plaît… liaison dangereuse ou circulation alternée, c’est amu-
sant d’imaginer ici que la phrase précédant l’extrait puisse encore 
en inverser le sens - cela, je te l’accorde : on peut encore bien en 
convenir… This is the end of it. This is the end of all. Au revoir et à 
jamais, au revoir et à bientôt. 

Signé, Une poule offerte au dieu des sphères 
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Notes et dessin…  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 J’écris n’importe quoi qui n’oublie pas que j’ai un sens. Je 
veux savoir qu’ils sont passés… (soupir visuel) : Don’t think ! Il 
me faut réparer tout ce que tu auras cassé, mais je suis plus forte 
que prévu : je tiens le bon bout.  

Vision d’Alea 
Une histoire venue de loin 

L’évaporation 

Le souffle ahuri 
Continuité sans action 

Emancipation 

La femme se repose 
La page inclinée est blanche 

Feux de cette flamme 

L’écueil aboli 
La traversée de la perte 

Une foi oblige 

L’arbre est encombré 
Continuité de cet art 
Sans un homonyme 

Adam a voté 
Des femmes à son côté 

La naissance née 

Beaucoup d’ouvertures ! 
Onomatopée titrée 
Et de si beaux râles 

Aum Aum Aum Aum Aum 
Aum Aum Aum Aum Aum Aum Aum 

Aum Aum Aum Aum Aum 

C’est dans une bible 
Un air chaud sur des épaules 

Amour indiscret 

 L’as-tu tué ?! Oui ! L’autorisation comprit tout, tandis que 
la surface fut relative… trois As à son for. Alea assurait mieux le 
déploiement de forces vives ; qui est Antigone ? qui est Alea ? et 
qui est la deuxième Alea ?  
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 Adam sera-t-il dans la réunion des trois, allant chercher 
d’un coup de patte l’irrévérencieux ? Je me réveille, c’est donc un 
banc de sable blanc mi-chaud mi-froid et j’y suis arrivée. (31 dé-
cembre)  

 Je vais écrire des lettres en verso sans un recto des voies 
obscures… - devrai-je dire, des vers ? 

La retenue verte 
Maladie sans une entrave 

Maladie d’Amour 

Frein d’un seul dessin 
Figuration de la naine 

La géante idée  

 J’adore mon dessin fauve et l’illusion du spectre noir. 
La nuit est bientôt là : nuages de masse… - elle dessinait l’enfant, 
le coussin des amortisseurs - pourquoi, refus anorexique. Ces jar-
dins ont marqué ma vie d’une seule empreinte : ces dessins-là aus-
si. C’est lui, la relation qui compte - je suis comme tout le monde : 
- quel sens à tout cela. La tente est assaillie, château de cartes 
blêmes grandeur nature - une page après l’autre. Considérer l’es-
pace inopportun du rire, comme une seule heure de gloire… - je 
veux les feuilles volantes, comme un vrai livre ouvert aux pages 
arrachées : le truc, c’est que je ne veux pas les numéroter - c’est la 
façon dont je les aime ciblé(E)s. 
 J’avais voulu mourir scientifiquement, réapprendre à mar-
cher. C’était trop court pour une phrase, alors c’était très bien : 
j’avais eu envie d’apprendre à mourir, parce que les gens se 
mentent… - confer Le cas Lumet… : ce calumet, fumé par un Tu 
générique. C’est peut-être facile et c’était ma prière habitée d’un 
simple fil. Pense à toi, fais comme tu sens : il va falloir laver tout 
ça. Je me suis trouvée seule - entrée dans un rond plat - le rire dé-
vastateur de l’unité secrète ; ça vient tout seul… : dessiner son 
livre. 
 J’écris et je lis pourtant seule avertie. Par qui es-tu aimée ? 
J’ai replacé mon compromis : - par qui seras-tu lue. Page et cou-
rage et louvoiement des lions en coeurs, l’équilibre est inopportun - 
mille inspirations à la seconde ; aventurés du vent qui trépassait, 
les mots s’évanouissaient ailleurs, dans la rangée des oubliés du 
jour. 

La méconnaissance 
Tout enrôlé de l’espace 

Un tel homicide 
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 Qu’y avait-il d’extraordinaire à avancer dans l’ordre ? Il ne 
fallut pas réveiller l’emblème - un petit endroit chaud… Soit IL 
FERA, page après page, soit je lirais tout haut - encore les deux 
ensemble… Rattraper ce temps-là précis comment, mais pourquoi - 
de la satanée confiance en soi de soirées lues en avatars… Alors, 
inculte ou vierge, quelle différence ! Intégrer aussi fort ce principe 
d’abstention : à quoi ça rime ?! se fut-il agi là de vous et de l’arbre 
d’un autre… « Je travaillais énormément ! » Ah bon.  
 Bousculer la maison - la vache et puis la chèvre auréo-
lées d’un espoir bleu - toutes deux confrontées à ce qui a passé 
dans la marge et le creux de la vague… Tout est permis, mais 
rien n’est permis… Baisse la tête ! et puis, en d’autres termes et 
depuis cet équivalent littéraire à la chanson : l’effort sembla déme-
suré a priori (- voir du monde). Comment écrivait-elle en graffitis 
qu’il a fallu son indulgence (à chaque fois, c’est un peu loupé…) : 
provoquera-t-elle enfin ? l’ennemie nommée. Difficile de se déta-
cher ? 

Semblables à eux 
Les termes épisodiques 

Folles inspirations 

Un verbe très libre 
Les adieux se font audace 

La mémoire à vif 

Elans premiers vus 
L’affection désaffectée 

Enfant jamais lue 

La somme d’abandons 
Source de ces beaux poèmes 

Oublieux du mal 

 La vision du courant qui passe - beau toucher de papiers 
zébrés, embué : la vie qu’on désespérait transitoire, la rosée du ma-
tin ténébreuse - flot résiduel de ces nouvelles pensées - les mots du 
repli phrasé, dans la mobilité parfaite et la soie noueuse - suffiront-
ils à remplacer l’autre dans un calcul sourcier de l’amour en par-
tage ? C’est assurément : - oui… redevenir l’enfant : redevenir 
l’enfant recto verso. 

Je n’ai rien à prouver à personne, je n’ai rien  
à devoir à personne :  

j’établis un rapport fort et constant  
avec mon inconscient. 
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Le  Silence  
 
 C’est un témoignage et la narration de l’encours… Mon 
jardin, Cher jardin ! et la vue du soleil… Camélia rose : merci ! 
pour tes fleurs, pour ta vie et pour ta consolation… Désordre 
entaillé par la mémoire absente : ici, trônait le groseillier… - beau-
té coupable dans un vase assoiffé.   
 Je me sens fatiguée, conquise, éperdue - point-virgule : les 
petites choses… sentir la différence quand on compte, enlever le 
papier ? comme on retirait la pression. - Ecrivez-vous toujours ?  
Non, jamais… assemblage de feuilles, parmi le vent toilé d’un pa-
rasol et l’herbe frémissante - poésie d’un retour du verbe ou d’ac-
tion - timoré, solidaire dans une inconscience parlée lassée du ré-
verbère… La paix s’installe, la vie reprend son cours et rythme 
l’avant-garde : c’est l’addition moqueuse et la figuration de soi.  
 Silences, la joie du jour… J’ai toujours continué à écrire 
sans secret : aucun sujet de honte, sinon quoi. Remplacer Dieu par 
la parole, c’est cela le danger matinal. - Debout ! tu n’as plus la 
force, héroïque vertu… Je me demande qui vous moquez.  
 Êtes-vous conscient ? alors, qu’avez-vous mis de vous, 
passant indifférent à vos côtés ! il n’y aura pas de censure à l’ex-
trême, mais une inspiration du feu… Prête à mourir ? Déjà en 
train ! nous avons assouvi l’écriture de l’autre tendance extatique 
comme un fil à tendre. (10 avril)  
 
 Merci aux oiseaux d’être là : merci aux fumées d’exister. 

Une surveillance 
Anticipation du mal 
De larges épaules 

L’image fleurie 
Photographie du réel 

Une vie intense 

 Viscères alambiquées à ces yeux crus d’ivoire… 

Blanc immaculé 
Le contraste est admirable 

Noir enchevêtré 

Maladie du je 
Loin des rivages mentis 

Poudre d’un espace
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 Je réduis tout cela avec une pensée qui interroge sur un 
possible rapport avec de l’Art brut appliqué, expliqué, ou inexpli-
qué, car je n’ai plus la force d’exister. 

La bouche scotchée 
Végétal habilité 

Discours fait aux arbres 

Bain d’inanition 
Croupe blottie dans le vent 

Grand ineffaçable 

 Vous seriez tous les deux à perdre tandis que j’intenterais 
votre procès aux mâles attachés par la boucle du cerisier en paires, 
ou deux par deux comme à l’école où ils seront arrivés vierges, 
quand la bouche accolée s’évade : vous avez été le père et l’enfant 
à surfaire, défaire et suffire. (11 avril) 

 Il est encore vivant : une occasion suprême… J’écris, en 
même temps que j’attends, des pages qui traînent… Nous avons là 
notre maison. Je vais me masturber, afin de laver l’aube claire ; 
j’ai un terrain immense empli des à-côtés - j’ai refait un rempart de 
mes mains nues : ça se traverse… je sais que c’est bon, ne l’ignore 
pas - déjà aura-t-il pris n’importe quoi ? c’est ici son regard que 
l’on voit, papier marbré d’hosties - fenêtre opaque où lire, accessi-
bilité du moteur aérien… Ce n’est encore pas celle qui suit, mais 
une qui est : l’effort considérable n’est pas gratuit. Est-il possible 
ici qu’il se soit agi là d’un con ? - d’innombrable secours… Gros 
con ?! Le con d’un mot si peu parlant en français, mot vulgaire - 
qui ne s’écrit pas et n’attribue rien - ni récompense, ni bonbon - ni 
vraies caresses. Il était dans un tour et s’est proclamé roi des cons 
du sexe de femmes… mes yeux sont affaiblis, sans doute.  
 Femme de l’octroi, si un jour tu conviendras au réveil as-
censionnel, tout - tendu sous ta dictée ! Garder l’équilibre des 
moeurs ? - où seraient les défauts de la femme, dans ce lieu pré-
sent… côte à côte, le père a rendu l’affaire inabordable, faiblesse 
du courant - le droit d’écrire quand c’est moi qui l’ai voulu : un 
moi qui ne pèse pas à l’abandon des parents imparfaits ? Il n’y eut 
pas  rumination, mais un vent presque intraversable, au combat des 
cerfs où l’on se faufila dans un sérum. Pourquoi s’y arrêter quand 
on dort ? cet angle des visions qu’on cherche ? Grand angle et 
c’est si j’ai besoin, si je comprends et m’agenouille… : retrouver 
ma force, sans l’écrit. Mettre face au con ce phallus impliqué, ce 
féminin - au con comme au parfum. Ha ! ha ! j’écris en même 
temps que je ronge… : ne pas vivre en pensant, se protéger du 
reste.  
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 En fus-je amoureuse ?! Oui, alors très enfant - qui croit 
retrouver là… ; c’est donc fini. La politique enchante et ne désem-
plit pas, quand j’ai besoin du vide. - Que fit-il de son temps, à part 
orner l’obstacle ? c’est tellement un seul méchant argument : le 
doute qui imbibe, je traquerais un peu tous les jours… 

Et cette aube enfin 
Victoire dans une ombre claire 

Un pouls de ce diable 

Méchante vertu 
Les grands mots dont tu t’abrèges 

Le seul vrai guêpier 

Un visage offert 
Le nombre est incalculable 

Le plaisir au frais 

La saison des ruts 
Absence de ce langage 

Le cheval scellé 

Adieu si bel Ange 
Inconnu au bataillon 

Songe souverain 

Liberté tabou 
Le grand fleuve est déchaîné 

Dans la grotte nue 

 La vie s’enveloppe et vous salue - ferme les yeux du 
tendre. (12 avril) Une petite gratification à votre hôte « Mademoi-
selle Anne-Marie » - sa proportion… : ce sont des fusions sans his-
toires ou ce printemps rempli de ses audaces et de l’ardeur ; ce 
n’est pas vraiment boire la tasse… - une eau plâtreuse, où rôde le 
chat. Tu m’as brisée dans un élan coupable : j’ai besoin d’aide. 
Elle est sûrement morte - à ce jour… J’ai compris qu’on ne me 
comprenait pas et construis quelque chose, pour que ce jour on 
m’y pardonne. Je te demande pardon, le lieu du pardon - le lieu 
qu’on pardonne, à qui l’on dit pardon. 
 J’ai toute la profondeur qui a besoin de s’exprimer : de la 
maigreur potelée ? Avisons l’attirail : c’est un travail vrai difficile, 
a dit l’enfant… où j’ai été atteinte. Il faudra que tu cesses « parce 
que pauvre maman » : cette conception du moi héritée - la concep-
tion de soi dans une autre expérience… Lune y est après moi, tan-
dis que je ne me souviendrais pas. (13 avril)  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 Mon Coeur, pourras-tu me ramener au Pays des songes ? 
Sinon m’y reconduire… Il faut un rythme et du liant. (14 avril) 
C’est un art compliqué : timoré ? - lui, Timothée… Tu vas dessiner 
et puis, écrire lentement : - ça vit, on cloute, on alimente, ainsi pas-
sait le temps…. J’oubliais la civilité - avec l’envie de mourir de 
toutes ces années… Nous allons vivre, pour y mourir ! Vous nous 
manquez, dans la présomption de votre modestie et la qualité 
du manquement de votre style : un visage en médaillon et des 
mains éclaireuses.  
 Adieu ! ma lune de manèges… ton rythme de croisière est 
d’une ambition mystérieuse : un air frais a rejoint mon groin affa-
mé par un courant de lame obscure. On n’imagina pas la violence 
invisible : écoute alors les mains de la confiance requise. Je sais, 
presque culturellement, qu’il ne me serait pas possible de rejoindre 
la surface, même si on l’aurait cru… je préférai crever puis mourir. 
C’est la contemplation du beau - de soi - qui restructure : je te 
montrerai la photo, les formes projetées du nuage m’effraient dans 
leur légende vivante.  
 J’ai (lu) tous mes livres et je viens d’arriver. Les dimen-
sions multiples de la corde à sauter… une densité noire sous des 
aisselles comme perruques et la paire de sourcils, la perfection des 
autres m’étouffe dans une glaise et forçait à glisser. Je m’habitue, 
tu cherches à qui tu pourrais ressembler. Lu, est écrit aux encres 
chinoises bleues et tu ne le vois pas, seule et petite enchantée. J’ai 
fait lire (- ou connaître) aux hommes de la famille et déclinerai 
pour l’instant… : le plan s’impose à moi, serein de toutes nos 
amours mortes, récits en cours, premiers extraits. Je suis à l’inté-
rieur du corps de l’oeil. (24 avril)  
 « Ici vécut Luna… » impression du jour, danse de petit 
soldat tangible. Ainsi naquit Luna ? ; ce ne seraient que ces si-
lences… Très cher terrain ! - jardin de beaucoup d’hommes… j’ai 
revécu la mer - songeant à ceux qui ne l’ont jamais pu. C’est un 
peu tous les jours avec une idée vagabonde dans un surseoir à la 
pensée qui blesse : « Ce serait une vieille sèche… » je m’intéresse. 
Que faire ? - où qu’opposer ! Comment bien vérifier ou s’assurer 
de n’être jamais seule… Tout est alors si rond déjà incontournable : 
t’avais-je donné ma peine.  
 Pareille légèreté, qui divisera - serait ici trop contraignante. 
Tout le monde s'en trouvera d’accord, ou en aura déjà tremblé… je 
ne m’aventurerais plus. Il veut cogner ? - ça déconcerte. « Des fois, 
on s'en voyait ! » Il faut alors foncer dans le tas, au quatrième de-
gré, ta peau enflée d’une épluchure... C'est tout l'affaire des polis-
sages où j'ai planqué ta barre, c'est la structure qui en serait ma-
thématique sans une place pour des filous : - comment savoir dans 
l'os ? - rien n'y serait pas supportable… plaisir des yeux ou 
comment reproduire ? il faut encore pouvoir sentir. (25 avril)
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 Ce qui m’intéressait, c’était l’abattre unanimement ou 
symboliquement - unie dans un pétale isolé du reste, alors sans 
conséquence : la Littérature est bien cet enfer ou sa prison. Mais le 
soleil s'y lève… J’ai pu y voir très vite ce qu’il s’y passe, en regar-
dant votre dessin. Vous l’aviez terrifiée - sans l’entregent douteux 
des étables noueuses, quand elle ne sut extraire de vos pensées 
l’enfant qui dans son coeur avait commis l’erreur au point fatal 
qu’il fallait annoncer à-côté de terreurs nocturnes… tout cela fit 
que ce que je faisais serait donc mal anticipé, dans une inanité dan-
gereuse. 
 « Que cherches-tu ? Qui te protège ?! » Personne - avec un 
absolu désespoir, où la concentration dévolue à l’effort était non 
commentée - les mots qui désencombrent… L’emballement faisait 
bien défaut, tandis qu’un peu de vision neutre obligea toutes ces 
femmes - filles - êtres aphones… C’est d’ailleurs le vieil homme 
autour de sa récolte avec une oreille droite quand dans l’arrière-
salle enfumée j’aurais écrit sur l'autre table… J’ai continué comme 
ça dans l’ombre sale : j’aimerais avoir une vie qu’on encourage. 
J’ai bien prouvé de quoi je fus capable, pourtant. Mon Cher jardin ! 
la jolie paume. (26 avril)  
 Pourquoi s’arrêter ?! Je m’amuse comme la fleur du vent. 
Quel est l’acte ?! où est l’obéissance de ce carré d’eau frémissant 
au soleil, tout briqué d’ardoises ? C’est un acte de dispersion, au 
lieu du rapport vibrant à son écriture… Familles d’étoiles filantes : 
je vous ai aimées et comprends. Pourquoi forcer la marche exagé-
rant sa mise ? - n’était-il pas déjà en paix… L’écriture est la bon-
homie ascendante, encore non censurée du travail. « Ne regrette 
pas… », car j’irais toujours mieux.  
 Tu le trouveras emporté dans la tornade noire, chacun des 
matins depuis l’aube, sur un chemin d’ambres où tombaient les 
phrases non prioritaires… Il fallut oublier l’alerte viscérale : il 
cherche où j’ai aimé chercher. On entre dans sa profondeur et 
l’aime… - sachant qu’il s’en fut entendu. - …irais donc le calmer. 
 La prime erreur impitoyable dans un flux des idées qui 
changent, j’ai livré sa porte de sortie - des lèvres - un peu serrées - 
un coeur, toujours à sec. Le temps ne passera pas : - …qui suis-je ? 
La fille ayant eu mis la gomme, dit : « …enfin ? je n’aimerais pas 
d’avoir mis en échec ce couple aussi minable… » Timothée a 
communiqué que ce furent bien Les Aventures de l’astre noir qui 
lui permettaient de résister. (27 avril) J’ai souvent dit que cela fut 
vrai. Ainsi, s’en est allé le monde de la Dame Oiselle musicienne 
: ma seule et unique maîtresse. De toutes petites feuilles d’or sont 
entrées comme l’espace emmuré des mots. Silences… La vision du 
beau transportait, au loin vers un horizon : seule. Tu reprendras ces 
choses, du début. Un monde conséquent et sa vie souterraine : le 
sentiment d’usure serait temporaire.  
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 Sa maigre contribution au renouveau local… - la force de 
ce poing qui s’élève provient alors de l’autre « direction », fut-il 
encore en train de mourir sous un ciel bleu pâti de blancs des joies 
du premier désespoir… Mon Dieu ! je vous avais remercié tant du 
monde. Où s’était trouvé Timothée ? donc, sans Luna ? À cette 
obligation connexe, la mort me cède à ceux qui viendront lui faire 
la morale - à propos de ces états d’âme… je donnerai à l’homme de 
mes jours et à qui détruisit mes nuits. L’enfant promettait tout - des 
mots qui reconstruisent, faits de la nouvelle expérience. Nous se-
rions à demain. Les mots m’appuient comme un viseur, le juge-
ment n’est pas assez riche : Cheval a pu gagner, dira-t-on - de 
l’avoir bouffée… Je vis dans l’autodestruction - où quelque chose 
me plombe et tout est à l’envers : trois, deux, un… Un, tout est à 
l’envers - deux, quelque chose me plombe - trois, je vis dans l’au-
todestruction.  
 Bonjour ! ce Joli jardin blond des saveurs de l’hiver… 
Hier était un monde à part ou enfermé - j’y aurais joué des coudes 
et n’adorerais pas grand chose, ni ne comprenais rien à un monde 
pareil. Dépression post mortem ? Ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! Après de 
la pression ! pour ceux qui voulurent y aller plus loin… Dès lors 
soyons plus justes et disons que la mer chatoya de mon regard de 
lionne… Pourquoi les avoir suivis, eux ?! Toi, tu serais son bébé 
d’ange. Tout est ici en train de s’effriter : il ne me reste plus de 
forces pour résister à ce que je peux croire aujourd’hui, à la façon 
dont je m’étais perçue comme et depuis une maman qu’on rêve… - 
ou simplement la mer.  
 J’étais avec le Père, dans un brin de persil qu’on trempe : 
la nouvelle identité tracerait ainsi un frein, quelque part dans quoi ? 
la fleur, avant l’automne qui avait souri - où je suis restée grande, 
illusionnée. Je me sentis plus libre et à présent, allez savoir pour-
quoi et quand. Nous serions un parfait bourreau pour nous-
mêmes : « ça » nous fait peur ?! ou « nous », ça fait peur ? Je me 
suis sentie bien, au calme de ton coeur. La représentation avait 
tangué, promit de chavirer : tout deviendrait fumée de bois - va-
peurs de l’être. Tout représentait un soutien qu’imaginé, transat : 
cela moins bon que sa folie légère.  

 Je ne pardonnais pas, afin qu’on n’oublie pas son nom : 
« je me sentirais mieux éteinte… » - aurait osé la voix qui s’était 
trouvée - elle, rarement enfermée.  
 Je ne dormirais pas, encore cette fois. Afin de ne pas m’é-
touffer : il fallut repousser - ne pas attendre, aussi ce que servent 
les mots ; d’autres iraient normalement se comprendre (intelligents, 
ils parlaient la même langue…) J’avais préféré de remplir plutôt 
que rester murée dans un temps où personne même n’avait osé 
croire qu’il serait anormal de ne pas s’intéresser.  
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 Tout également, toujours si vrai… vers la prise de 
conscience faite en aveugle… ou le gâchis de ces quelques mil-
lions d’états de soi ! et des autres, ou son grand petit frère - ici, 
retrouvé là, tel amant dans son fil… On écouta son téléphone avec 
la gaine électrique consistante, à laquelle on s’accroche assoiffée 
par une idée. On faillit s’étrangler avec un paquet de la fibre os-
seux. Sa mémoire souterraine est lancée : « …une expérience !! » 
sans un rire - au travail de l’archéologue de l’esprit des autres, ou 
de soi-même. Elle ne s’arrêtait pas d’écrire, ce qui coupait comme 
effluves de sang… - Tu te libères ?  
 Dans le doute estompé… C’est un tout pour le tout de car-
tons-pâtes… Désormais, Elle saurait dessiner une vague pour y 
pocher un oeuf, moins sûrement qu’un étal des lichens apprivoisés 
par l’histoire mensongère des premières journées lues. On ne s’ar-
rêta pas contempler comme la route est bossue - marque la date. 
Recréer l’harmonie au coeur d’une histoire autre… y améliorer son 
espace… rester attachées au monde, celui qui conviendra l’instant 
où tout s’imbrique - où tout s’établissait dans l’ouïe. La beauté de 
ce Dieu dans l’horizon de mer m’émeut. J’ai bien reçu trois 
cours, dans telle embrasure morte : entre femmes… entre 
femmes… entre femmes… entre toutes les femmes avec aucune 
d’exclue.  
 Déroger dans ces pas où rien n’échapperait à cette audace -  
jamais ainsi rangés qu’un bouton de rose assis sur une mer… le 
nez dans un guidon fourmillant de l’ouvrage constant de la moque-
rie ambiante. Direction-dimension - le goût d’un souvenir très bon 
à portée de mains et de pipes : cela eut été remarquablement vrai-
semblable ! - pensa-t-Elle, à s’entendre plus véhémente…  

 Tout avait consisté à bien tout deviner ; un peu plus tard, 
penserait-on à limer entre une cohésion et une cohérence replacées. 
Volons donc, où sa vie cognerait à la porte ! Mais… - courir ?! - ou 
mettre un peu de soi, dans l’être de bla-bla-bla. « - …a réduit tout 
cela, comme a voté » : serait-il un seul à intéresser - de l’année 
assez noire et sans la vie ? Que fais-tu, là ?! J’ai travaillé face à la 
mer comme à son auditoire. (4 mai)  
 Tes oiseaux, la mer et la page avec ce qui gravite autour de 
soi : nous avons bien appris à escorter la terre durant nos longues 
marches… (7 mai) Elle eut cette force étrange - l’amour qui n’avait 
point que pour luire en plein jour… Le temps passa aussi pour eux. 
Cela prenait le temps des fous ; tout s’y active en un clin d’oeil, on 
creuse à peine et tout y vient semblant venir ; - changer de groupe 
ou bien d’état. Qui s’endort ? est-ce encore la vacance d’un autre ? 
La Terre qui pulse à chaque instant - redevable à ses sèves mères : 
« Tous les bébés plants, je vous aime ! passés et à venir… »  
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 Vas-tu bien ? petit parasol nain… - ça ne veut rien dire et 
ça sonne, libérant outrageusement. Vous avez été assemblés - dis-
tincts, discrets : j’ai dû travailler comme un monstre. Il a bien cru : 
le moindre point n’est pas virgule ; il y faut un souffle et du talent 
dans un aiguillage imparfait. La page est grosse de ses mors…  
 Qui voudra lire les vers évanescents dans l’ombre du por-
tail des fesses de l’image ? - où il convient d’oser… Chacun des 
équilibres est à tenir en compte. Où vaudra la passion ? Qui raconte 
l’histoire… vous m’aviez entendue silencieusement braire, tandis 
que j’observais mes arbres à la crête. C’est un tissu mais sans cette 
idiotie ? L’enfant soucieux des mines a tracé là son doigt dans 
l’herbe verte - composition du mort… Au pôle de ces moments qui 
tombent, on avait peur ! Je veux travailler face au mur, si la dis-
tance est habitées des autres… : - travaillée ?!  
 C’est une vie qui s’entraîne : c’était l’ennui des autres qui 
manquait. Elle avait pu aussi bien ne pas être. Envie des autres ? 
c’est le choc attendu redouté sur la place. - J’ai quelques dessins - 
dans l’encours de ses mots tendres : - souhaites-tu les voir ? ; il 
s’agit de l’accord entre l’audition et l’orage. C’est aussi une affaire 
de poids - les brins qu’on désavoue, des ailes qu’on déleste… 
« Tout ça change si vite, mon Dieu ! tout ça change si vite. » Tou-
jours être à l’écoute et du suivant - sans cesse être à l’école. Le 
faux hasard est ce qui se travaille et démet l’attention - hasard mor-
tuaire, mortifère, mortel - reprise du jeu dans une interface… il 
vient dans une rondeur exquise, c’est l’effort mitoyen que côtoie la 
démence. De l’année assez noire - cette habitation née du comble : 
c’étaient des froids qu’on apprivoise… « Je suis bien ! moi - dans 
cet ensemble… » - rêve encore… : j’aurai besoin de toute son 
énergie.  
 On l’avait surnommée Limaille en raison de ce fer qu’elle 
exhortait. Luna s’est tue, comme un enfant qu’on cache : la 
bouche en écrevisse. C’est superbement beau… On intimait l’es-
pace de son renouveau : « Il faudrait que Maman regarde cet es-
pace encombré des jours heureux… » La petite voix se fit entendre 
au milieu des segments, choisissant une aile droite où combler son 
bonheur… aux dires d’un beau bâtard.  
 « - …il m’a vue ! » - élança-t-Elle, d’un bond sonore. 
C’est en vain qu’on la vit s’étourdir. « Les oiseaux sont heureux, 
ça m’enchante… » (9 mai) Si ce que tu veux, c’est de l’argent ? ce 
sera cette barrière infinie, où les termes s’en vont : passé, futur et 
présent englouti… Les gens firent comme ils peuvent pour arrêter 
une si conventionnelle idée que la mort. Elle aura cru chacun des 
instants, c’est-à-dire qu’elle attend toujours qu’on la reconnaisse. 
C’est une fois, et c’est plusieurs fois. S’il fallut écrire et le gras et 
le grain, pourquoi fit-on du beau ? - quand on peut faire du sale :  
parce que tout y est relatif et qu’on n’évacuait pas.  
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 Pardon à ces petites fleurs jaunes que j’ai coupées par 
manque de temps pour les cueillir, pardon à celles que j’ai laissées 
faner… ; - cela dépendrait-il de ce à quoi l'on s’adaptait ? moi j’ai 
toujours aimé qu’on m’exploitât : la technique en fut-elle ahuris-
sante.  
 On ébouriffa les étoiles… J’ai rendu la scène assez rare - 
pour qu’on y puisse assez longtemps faire mauvaise mine : rien n’y 
fut alors si extraordinaire que ça - où l’on s’attacha même à 
l’ombre de soi-même prisée parmi l’onguent… Le temps serait 
passé où j’ai pensé tout effacer, l’avenir est ventru comme le 
moine. J’y avais écrit quelques pages d’une qualité définitive por-
tant sur le mystère des plantes qui poussent et celles qui ne 
poussent pas et auquel j’ai bien répondu par aucun des critères de 
masse : il y avait une ambivalence la-dedans qui ne me seyait pas... 
 No stress ! (rapide comme l’éclair). « Penser le décentrage 
au stade du recentrage. » L’homme a juste inspecté : « C’est mon 
laboratoire… » - aura-t-il dit… Il y eut ce carambolage - instantané 
des acoustiques. On y avait monté le son jusqu’à l’étreindre : la 
mère, cet autre ou l’être en période… (10 mai) Je me revenais : 
non qu’il se soit agi de nage à contre-courant, mais de la vanne qui 
a lâché - hurlements à la mort, puis mépris…  
 Vous nous manquerez, Cher Ami, pour aviser de cela. 
« Ne sépare rien, oublie tout ! » Croire qu’on est reconnu, comme 
si dans un lointain passé on avait pu parler « d’être retrouvé » ; 
tout ramener à soi comme à un tel devoir de cause. Qui est là ? - je 
ne le sais pas, mais d’abord vinrent des miniatures.  

 J’ai peut-être tout séparé, parce que la vie n’a pas com-
mencé… Ce n’était pas une si jolie bête… - Combien d’erreurs as-
tu commises ? je l’ignore tant du deuil de ma mémoire… Ouvrir ?! 
ouvrir ! ouvrir ! - on met à plat ! Hamster de la mer : j’ai tenu mon 
souffle uni dans des joues bien fermes, le trou d’air était froid et j’y 
appris laborieusement à retrouver le vent - le fil un peu long. « Pa-
lette française » avait été inscrit sur un panneau : eu égard à la 
science où « un tien vaut mieux que deux tu l’auras… » je fus un 
peu prise de vertige face à la force si nouvelle du vent. (11 mai) 
 Il est parti avec son image… Personne n’en a eu rien à 
faire de toi ici ! : tu ne comprends pas ? Ecrire sous la dictée des 
autres… Ha ! Ha ! Ou prendre en soi pour l’idiot maigre-maigre-
maigre ! - vicieux comme une épée sans lame ! - arborescente va-
cuité  et lâcher d’énoncé. « Tkt » c’est une histoire de code. Sei-
gneur, pitié pour mes genoux ! Il faut caler : - tu piges ? - Où va-t-
on ? qui l’ignore… Il n’y aura jamais rien pour toi. (12 mai) J’ai 
tout bien fait, crois-moi - avec le petit problème d’altérité - une 
intuition guide et parce que : quoi : vous ? Qui êtes-vous ? Oh, 
personne…  
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 …juste une tête qui passa par le rouleau des vagues dans 
son tambour de machine à laver le linge : ce qui passe par une tête 
et vous noie… En somme, vous remplissez votre machine afin que 
tout ressorte propre et sans la douleur… - Oui, c’est à peu près 
ça, sauf votre monologue. La confiance absolue s’est suffi d’une 
attention relative : je mens ? - cela reste à prouver.  
 Une armoire à balais se remplit de livres, octroyés dans le 
choix difficile, d’où vint qu’on nous observait… Les dimensions 
s’affirment, dans cet à peu près de figures foulées au pied. Je vou-
drais revoir mes parents tandis qu’ils sont morts ? - la confusion du 
sexe demeure active : un processus enclenche. La chance arrive… : 
j’ai été conçue sans péché, sans le droit d’aimer vivre ; ce n’est pas 
la première fois que je me réveille - les mots m’attirent comme un 
aimant où je me glisse, merci infini ! (13 mai)  

 Mon Amour, tu es venu dedans exprès et ton coeur bat à 
ma rencontre… Il ment et me voilà si seule. Heureusement tu es là, 
unique à m’attendre vêtu ou dévêtu de tes embrassements. Mon 
bouquet fanatique est de la chair épaisse et rose, embaumant 
de la désuétude offerte en cadeau primordial. C’est un monde 
tellement violent, vois-tu ? que celui que nous partageons où la 
tente enfante, en un droit chemin d’ocre nasal. Il ou lui ? et l’on 
jugera d’une suite en son fond difforme…  
 « Nous validons » - accordons, marions : trois couleurs 
avant l’été : astuces, pharmacopées… Combien sont ici à me lire ? 
« je l’ignore - j’ai tout boycotté, alors disons personne… » Il fallait 
lire entre les lignes savoir prendre au second degré, croire. Enfin, 
je respire. Salut mon Cher arbre ! Puis-je m'asseoir au creux de ton 
ombre : ils sont en difficulté… Rien de ce que l’homme accomplit 
ne put être parfait. Mais alors ? : son accomplissement ? - tout ce 
qui s’arrangeait entre eux ?! Attends toujours, attends encore, 
tempête de sable... : cela n’est pas s’écouter soi, mais y écouter 
l’autre en soi ; le choc est autrement externe, de sa longue vie né-
cessiteuse - nous percevions quelques instants. (15 mai)  
 C’est le bruit d’un fond véritable, le mot s’établit en un 
jour… Il n’a pas appris : tout est sensiblement moqueur ; nous dé-
rivons sans volonté. Et toi, où vis-tu ta vie ? que vécus-tu ?! 
lorsque tu lus ce qui s’était fraichement écrit ou déposé : de quoi 
en est-ce le sens ?! tous ces liens qu'on déchire : sa lumière tamisée 
du noir… On trouve du rythme et de la force chez ce ver à soie… 
Tu rêves, tu l’imagines, le tords dans tous les sens, mais n’est-ce 
pas ça l’amour… un arbre seul, j’imagine ? eh bien, tu imaginais 
mal ! la somme comme une ingratitude. Et pourtant, quand il per-
sévère, j’imaginerais sa présence belle et sûre. (16 mai) J’ai oublié 
ma phrase et j’ai ouvert les yeux : - où sont les lieux de la résis-
tance ? Au fond de moi : je l’aime et ne vois pas son crime…  
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 L’attachement est si fort que j’irai suspecter cette horreur 
de l’autre côté du monde : était-ce moi… Il faut se tenir droit : 
pousser - monter comme la salade - en mieux, en plus vivant, 
neutre, admirable, tordu, vivace ! mais : « le mieux est l’ennemi du 
bien » - telle est ma devise…  
 Pensée magique ? : non, rêvée ; sentiments supposés, in-
tentions enlevées puis élevées, absence remplacée : je saurais bien-
tôt où je vais - revenir à la raison. A-t-on besoin toujours de 
retenir ? - revenir vorace ? Un enfant le serait sans doute : enfant-
roi, petit d’homme… Qui adressera Timothée ? à qui s’adresse 
Luna ? Que ce couloir est long, sans une pâquerette ! - coupe, 
coupe, coupe, coupe ! - cela manque de chemins et de revers ! 
Souhaitiez-vous un parcours fléché ? « MDR » il y a du muscle et 
cela se sent... Répondre à ce besoin… un, deux, trois, quatre… - où 
c’est l’aubaine qui tue. Revenir à la maison ? - l’un n'empêchait 
pas l’autre dans son système de faille interne.  
 C’est ainsi que le ciel s’exportait : tous ces gamins qui 
firent et défirent notre vie… Faudrait-il - fallait-il assurer une 
continuité ? L'angoisse est assez dense et non sophistiquée, on re-
viendrait, selon la phrase : « Je t’emmerde, petit nigaud ! » - déjà 
de mise… - Rails. - Quoi ?! - raille ? Maman par-delà sa mort du 
lieu de résistances. 

 Alors, pourquoi une telle sortie ? - en serait-il lui-même 
sorti de qui - ou de quoi. Une carcasse assez fine dotée d’an-
tennes, l'on se sentait plutôt étrangement désorientés… C’est en-
core la perfection du moyen, qui nous incombe… J’ai retrouvé le 
masque sans rien fuir et sans m’exclamer. Cela a dépendu : pour 
quand - pour qui - pour quoi, dans son texte émaillé du dehors… 
D’après vous ? - toujours trompée par elle-même… (17 mai) 

Le silence premier 
Craque le secret du coeur 

Bonheurs malheureux 

Un silence second 
Amour de ce manifeste 

Souvenir du lieu 

Silence du trois 
Un ballon rouge lâché 

Fraternité nue 

Silence du quatre 
La fin d’une fête pleurée 

Larmes de la mer 
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La vie à venir 
Ouvre tous les yeux au tendre 

D’un autre côté 

La règle se note 
La loi respectée entière 

Cela se voit bien 

Abandon du mot 
La liberté retrouvée 
Un tout dernier lu 

 Monument, tu n’auras pas à faire semblant, mon enfant 
pâle… - un endroit où je serais sauve ? - je voudrais avoir la force 
de ta force, Mon arbre ! Je suis fatiguée - j’ai très peu dormi, je ne 
voulais plus écrire… Mon coeur se tourne : - décide-toi ! a dit 
l’arbre en rempart « …je suis une bourgeoise un peu sacrifiée. » 
Célébration du corps - rapprochements étranges de plusieurs signes 
entre eux, d’une algèbre des mots. On te fait décanter, patienter, 
poireauter : - joue le jeu des ténèbres ?! - hauteur qu’on assassine, 
fonction du ver à soie. On ne s’interdit pas ; j’aurai eu peur pour 
moi - ou de moi, ou à cause de moi. (19 mai) Voulus-tu assigner un 
travail lunaire ? renoncer à la pelle. Veux-tu t’assimiler, faire de toi 
l’animal de foire ?! Rappelle-lui ta sanction du rêve : le danger de 
cet être diaphane et l’appel du maître… Jouons ?! Et qui es-tu, 
toi ? (20 mai)  
 Ce n’est qu’une fille de l’eau… Pourquoi refuser la déco-
ration - où je vais donc décrire cet intérieur de l’oeuf… Tu chucho-
tas bientôt, où ton confort réside en un lit circoncis du premier pas. 
Soulagement de dogme inconnu - appartenance au reste - qui l’au-
torisait : j’ai souri, pour me convertir à l’absence d’un autre qui ne 
me verra pas, tandis que mon souvenir s’abreuve en s’abrégeant. 
Personne en moi - pour y intéresser à deviner l’épreuve où je reste-
rai concentré(E). Le soulagement n’évoque ici rien d’autre qu’un 
courant de sa pisse chaude ; je ne le crois pas : la solitude acquise 
et reconquise au prix de libertés redécouvertes, elle sera ravissante 
et cela l’aidera - les gens qui m’enlacèrent avec des cordes - le ri-
dicule empreint du texte rare effiloché.  
 Ces gens restèrent pour moi des étrangers, sauf une ou tous 
et l’enfant qui n’eut pas sa place ici dans ta liaison. Qui décida de 
quoi, du démarrage broyant spontané : la ville, et pas son trou du 
doigt armé pentu - de l’enfant aux poupées sans mères… Sans une 
porcelaine au chat, aviez-vous dit « mirage » ? Il fallut mettre en 
scène une approximation du paysage : écrire, avant que d’oublier  
d’oser le fil blanc - sa nullité constante, ou supposée dite sourde !  
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 Le mot qui ne fut pas passé, se dit… Un jugement était 
pauvre, mais le choc était long - épiné de ses infériorités du froid : 
je n’aimerai pas tomber sur un cahier qui était le fatras où s’annon-
cerait mon enclosure. Ce sont bien ceux qui firent la vie qui seront 
vieux… Avaloir de temps, Elle lègue un merveilleux instant et 
incarne cet océan qui permet le sentiment… Ce ne fut pas exac-
tement recommencer : Madame Edite avait logé dans l’entrelac des 
bancs. Petits coups d’envoi personnels (- des poètes ?!) la langue 
est son intermédiaire : un soudoiement.  
 Je me suis consolée du rire apostrophé… Moi ? je vais 
continuer à écrire, sous le feu de la loi. Merci, au ciel bleu des 
étoiles ! - cela pesa du beau pesant : la langue française - encore 
pas assez belle pour prétendre à une reconstitution du sens ? la ca-
lotte encombrait, on y fut bien branché sur une espèce de l’éventail 
assez lent : les mains y firent comme le doigt dans son hibou, je 
n’y comprenais rien - deux exemplaires alors sans manche… Il 
faudra que je m’habitue. (23 mai)  
 Ces mots, dont on entend qu’ils chaviraient : pourquoi pas 
les laisser tomber ? Des oiseaux manquent… tu ne comprendrais 
pas sans que l’on t’admoneste : il y a la confusion possible, ou les 
mots qui noient sans revers ; la pensée diffusait sa perte ambiante. 
Vous iriez réveiller vos zones, humblement confondues dans un 
joli parterre… Pourquoi cette obligation née du foin ? - des nou-
velles audaces d’un feu qui réverbère, assez loin sans doute de 
vous cette idée neutre - encore loufoque, du piège aseptisé des 
mares comme des yeux. Et puis, le grand orgueil qui ne serait pas 
né. Sans une bénédiction, vous profanez vos vers : vous avez bien 
marqué d’un loir l’entrée d’une forêt où l’on ne se rendait pas seul 
- un rang, parmi les failles.  
 Merci ! Monsieur, Madame ! pour vos efforts placés et la 
confiance ouverte, merci pour vos idées combinatoires, merci pour 
l’attention qui n’est pas découverte, merci aussi pour vos chaleurs 
pensées - sans un jeu du mot transitoire… Merci pour votre hu-
mour pas feint. Merci pour la qualité des extases sonores, encore 
non prononcées. Merci pour la simplicité du verbe… où viendront 
s’appliquer nos coeurs vergés. Merci enfin pour ce doute encombré  
- bonjour aux fraises. 
 Art brut appliqué, expliqué ou inexpliqué et ça suffit pour 
aujourd’hui ! Monsieur La Belle Histoire… - label histoire : ce 
n’est pas le moment où tout ça naît, brièvement court - joli tapis, 
joli désordre… « C’est moi qui t’ai choisi(E) ! » Mais Monsieur 
Lo, veuillez vous présenter en articulant, je vous prie ! « Qui parmi 
nous se suffit à lui-même ? » Le piège avait été posé clairement - 
tapis d’un sol goudronné : ainsi s’en fut une écriture, à la fin de la 
route plane de sa langue en pistes. Tisser d’un fil de doigt - le fil de 
soie… : - serait-il vulgaire ?  
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 Chercher la quête en soi comme une amie dominicale, 
évincer d’autres espaces attenants - sorte de cloque en quoi. « Ma 
maman ? c’est ta langue… » - sourit-elle en le regardant.  
 L’enfant qui dans son drap nappait l’effervescence, marqua 
également son point : - je veux exposer mes silences… Qui fut-il ? 
et que sera-t-elle. Ce n’est pas la course au trésor, ni à telle date 
obtenue sans son âge. « Monsieur, il faut finir. » Je n’aimais pas ce 
qui m’avait  été servi : le flot du pot. Il faudrait que j’arrête la déci-
sion de plaire pour y échapper. Je figurais tellement les autres - 
enrobés de leur robe cacaotée - flexibles, tandis qu’un nombre 
m’effrayait avec son particularisme absent. Nous n’irons plus dé-
battre sous la tonnelle… « Seule et écervelée… » déportée par 
l’espoir d’un autre à la convaincre - vidée du sens en mouvement 
et de la possibilité d'un sens - envahie par toutes les images, sans 
qu’elle ait pu elle-même en disposer - manipulant pareil encombre, 
étant après de le cuisiner : Luna. (24 mai)
 Il est ce qui sera pendant : le mort en soi, depuis le fond 
des âges… : - vois-tu tout ce que j’ai vécu ? - repose-moi… Il me 
faudrait de quoi penser pour bien écrire : « Il faut que je t’isole … : 
-mélange-toi… » Seigneur, aide-moi à persévérer dans une direc-
tion ; le tissu du texte est issu de quoi, j’ai besoin du recto : de ver-
so, dans ma pâte et de circonférence… - en terminer l’essence… et 
en déterminer le très nombreux contour. Il y eut bel et bien son oeil 
ici-bas nous concernant. Alors, ça soufflait fort et il faudra laisser 
venir les mages - emplir les eaux usées de nos meilleures images 
où traiter de la distraction. Je travaillai à cela dans l’assise au mi-
lieu des autres pontons fixant cet horizon noir sablonneux ; j’em-
pêcherais les pores blanchis, de raviser le désespoir serein - les 
mains du mimétisme absent.  
 Je suis solide et basse - nos chevets sont courbés… Nous 
étiquetons mal nos désir transitoires, nous les rangeons dans un sas 
inutile et parlons d’eux souvent. Il faut savoir souffler dans 
l’ombre évanescente : ce que je ne sais pas. Il faut savoir d’em-
blée trouver l’âme où se taire - relai de l'aube claire ? dans un bout 
de néant ! L’enfant est à ses joies dans un tel âtre obscur - où c’est 
une partie de son âme qui s’envole, au décès d'une autre. Où sont 
les apatrides, parmi les sentiments qu’on boit dans un désir de 
plaire ?! Sans vous ? tout ça n’aurait jamais eu lieu… vous êtes 
l’être vivant privé de sphère et, tout ça : quoi. J’ai trop souffert et 
pourtant : rien ! quand je lève la tête et vois autour de moi… Qu’é-
tait la vie ?! dans un silence opaque… : - il y a la science de l’autre 
empli des à-côtés.  
 Ressortie de l’enfance un peu dépoussiérée, Luna logeait 
très mal : en interdisant l’autre d’approcher par une série manigan-
cée, elle intériorisait que rien n’existait d’elle et souffrait ainsi la 
souffrance.  
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 Tout s’enorgueillissait, sauf Elle, du talent qui sacrifierait 
aussi à l’audace… Et la solitude amplifiait son sentiment d’invisi-
bilité accru dans la servitude. Collant mal aux tableaux en pleine 
controverse : Timothée - ce jeune homme, à y suivre indemne - 
irait démonter tout son stratagème… (25 mai)
 Reconsidère le bruit qui t’environne ; je sortirai d’un in-
stant où la chute était incertaine. Et commence à beaucoup m’atta-
cher.  

 La possibilité du manifeste a fait écho à l’invite au combat 
pour une noble cause. J’y serais peut-être embarquée, dans ce qui 
fut une galère avec en joie les moindres traces et tandis que l’éner-
gie coule dans un monde craint, coulerait dans ce monde clos des 
imaginaires. Partie déjà, l’âme est humaine et je nous vois à deux 
comme à quatre, avec le sentiment d’avoir détruit mes derniers 
travaux.  
 On adopte avant tout la posture d’un aveuglément où c’est 
l’amont qui a compté. La volonté de traire ce petit ver à soie qui 
m’immunise et me défend : il faut et ne faut pas de chefs… Notre 
aventure implique l’expérience pauvre livrant aux autres ainsi qu’à 
soi-même, depuis les trous dans les tranchées du pilulier d’êtres 
affables - où nous marcherions dans un parc salin - nos lèvres ro-
sies de sables fins. Nous étrennons des mines coupables, face à 
l’échec certain - compatissants, envers nous-mêmes isolément 
groupés ?! - où ça sentirait le tirage à la courte paille, bientôt. L’art 
brut, c’est quand tu n’as pas d’autre choix que l’engagement 
du tiers dans l’ombre vertébrale et c’est la possibilité du 
double : il n’y a pas un art brut qui ne soit l’enveloppe de 
l’art… - Sa peau ?! Et non cet utérus : - couches d’ozone… 
 Je suis fatiguée par tout ça, pas assez armée, ni rodée - 
formée… Pas sûre, de quelle est ma motivation, donc ma force… - 
et que ça en vaille la peine vraiment. 

Cher affranchi, chairs à franchir,  
 
Me trouvant être encore un peu sous l’eau, qui plus est en lointaine 
province, je suis d’un naturel non muet qui met fin à l’épreuve a 
priori. 

J’adjoins à la liste Luna Dumiel, absente lors du communiqué et 
amie. J’ai d’ailleurs été l’écouter donner une conférence le 8 cou-
rant, précipitant mon départ du et des vernissages, riches en émo-
tions diverses et dont j’ai cherché à vous remercier. 
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Il pleuvait fort et je n’ai pas tardé, bien qu’une interven-
tion du public m’ait interpellé, à propos de la syntaxe vue comme 
ordre symbolique : à mon sens donc, faisant d’elle ainsi plus qu’un 
lit dont on ne dépossèdera pas. 
 J’ai du pain sur la planche, avec les ouvrages de vous tous 
où j’ai trouvé mon miel. Mais autrement aussi, car au masque 
tombé, on risque de répondre par une misère. C’est pourquoi, je 
me mouille encore dans un plongeon sourd et par une réponse, non 
pas de normand encore que, mais qui sera la mienne. A noter que 
c’est une première, car j’ai « rouvert aux commentaires », tandis 
qu’une expérience passée - forte de guêtres, m’a fait m’en éloigner.

Bien à vous pour un beau dimanche, le premier,  
 
     Timothée Delangle 

 Il faut s’acclimater au choc en retour. Lire et relire, évitant 
l’étrangeté tranchante, ce qui - sorti de moi, dit tout - quêteur des 
monstres resurgis. Pourquoi s’effrayer d’une roue de la chance ? 
Imaginez-vous, sans la peau d’un autre : « Qui t’oblige à 
produire ? gros mortifère ! » Je ne vois pas comment quelque 
chose pourrait encore sortir de moi, comment il me serait possible 
de grandir, comme de pousser. - Moi ? je préfère encore crever - de 
toute façon, j’en ai l’habitude… « Tout le monde voudra te 
tuer ?! je ne suis pas allée rouvrir pour faire tourner la pluie. » 
Alors, bien ?! - ça ?? constituant constitutif de quoi : j’ai commen-
cé à les aimer… - je me suis libérée du mal - je n’ai plus choyé de 
substances a priori. Ils reviendront vers moi - assourdis d’équi-
libre fébrile. « Comment arriva-t-elle à sortir tout ça de rien ou de 
nous-mêmes ?! » Faisant le profil bas, Ity s’était mouru d’une in-
terface en contre-face - quelque chose dans un biais du poème. (20 
juin)  
 Ma main tremble peut-être… j’eus perdu tant de la masse 
offerte au jeu d’une irisation souterraine - où c’est au bruit du tou-
cher qu’on entravait l’épave. Pourra-t-on y voir quelque part - où 
cette ombre animale nous mène ? J’ai préféré soudain qu’on y dé-
fît tout mon miroir… : - le défie ?! Tous ces gens sont vivants…  
alors j’atteins ! je vois ! je vole ! Abigaël ne faisait que passer dans 
l’urne, à l’abri de tous ses regards. Comment voulez-vous que j’af-
firme, ou me voir affirmer. C’est ainsi mon cerveau qu’on retient et 
l’expérience que je relativise… - le désordre est assez important, 
grand plat de spaghettis gluants… (- conduirait nulle part : la 
corde, en guise de sa rampe astrale, SUJET DE HONTE et belle 
planque…) la vie - sans ressembler à la mienne, ou l’expression du 
jour et du saut dans le noir, où cette porte claqua devant un mur - le 
bruit du fond de la matière amassée d’entrevues laiteuses.  
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Une autre matière 
La belle lumière absente 

Brillante et noire   

 C’est la trace qui me fait rejeter… chaîne humaine. Les 
mots qui sonnent sont entendus : - …il y a un grand bonhomme - 
un doux visage : un pot ? des pieds comme des ficelles ; ça bigle et 
ça retient. « C’est en apprenant… - qu’on apprend ! » : deuxième 
éclat de rire (et souvenir manquant), plein des endroits dans 
l’unique caution - où discrétion oblige. « C’est dans un petit nez, 
qu’on voit la différence ! »  
 Arriviez-vous sans fin ? clamerait-Elle, en Archange déci-
sif et tout parfait de l’embrasure des cieux… - J’ai cherché ce saut 
à la corde… poudroiements. Quel entassement ! Mon Dieu ! (- de 
frais augures…) c’est pour me souvenir, que j’aurais fait tout 
cela… Mais : souvenirs de quoi ?! il s’éloigne déjà. - On verra ça, 
après ma mort…  

 Merci alors aux morts, de bien vouloir cohabiter, merci à 
ces cabanes rocheuses… Bah, oui ! j’ai bien failli détruire ce jeune 
réseau qui ne servit qu’à me cloîtrer.  

Être ici soi-même 
Beaucoup d’onomatopées ! 

Lambris d’un Azur 

 Merci mon gris - mon fils et mon fil - mes fiLs et mes fils, 
ma fille et le chat d’une aiguille, ma fille et ma fille - à Sa bave des 
bouches du vieux passage. 

Une belle grenade 
Du haut de sa floraison 

Un grand respect dû 

 Au nom de rien.  

Mouroir au miroir 
Encorné du dérisoire 

Miroir au mouroir 

Manchon de l’hiver 
La mascarade à l’été 

Printemps à l’automne 

(22 juin)
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 Depuis un volet cérébral semble planer la maladresse. 
« Connaîtriez-vous une personne, que Luna serait susceptible d’ai-
der ? » (une par tête.) C’est là encore un joli rythme qui s’impose, 
tandis qu’il n’y a rien, ni personne à voir - personne pour qui bos-
ser, se tendre… Bonjour et merci pour le fil à retordre d'une volon-
té perspicace en matière d'art brut et j’espère, pour votre amitié.   

 C’est complètement brouillon ! - j’ai décidé d’un coeur 
ovale… - je n’ai pas pu : pas pu quoi ? - abandonner mon père au 
secret familial. Il y a toujours quelqu’un, dans le dessin à naître. 
Attaquons-nous à l’oeil de ce charmant ménage… : aviez-vous 
végété souvent au couvert d’un nid taciturne ? bébé du cas kiki et 
de charmante alcôve (le 22 juin, en bis.)  
 Traîtresse évanescente, au cou du sans courage : tous ces 
mots, dans ces morts et l’audace encombrée du vide - les mots 
comme une énergie stable, inutiles et à satisfaire (22 juin en triple.) 
Vous n’avez jamais été ma mère… Tu peux très bien laisser ! Vou-
driez-vous que nous chantions ? Pauvre duelliste sans l’abandon… 
Seriez-vous ici-même le propre champion ?! - duelliste ! Silence à 
la mort et au froid coutumier, il ne fut pas possible que… (- Eh 
bien, si !!) - un bras de fer soit si minéral. (24 juin)  
 Eberluée, par ce que lui disait Timothée, Luna s’évanouit 
hébergée dans une parole tendre… Tout se déroule enfin - du fil de 
l’autre… Ecrire à la main du beau souvenir et tout ce temps perdu 
des vagues à l’attendre, parce qu’il y eut la famille parfaite et la 
famille imparfaite… Luna allait certainement y passer par l’accou-
chement du neutre, justifiant d’une - et de sa propre existence et 
rendu droit… jamais un instrument à la portée d’une maison divi-
natoire où j’irais chercher deux fines loutres à ganter.  

Une plume plainte 
La gazelle est échappée 

Remparts apparus
(25 juin) 

 Après la mort, il y a la cohérence des autres : « Bonjour, 
mes amis ! »  

Personne arrivé 
La mort troussée qui l’évide 

Le jour est matin 

 Ecriture du vent - écriture offerte au Néant, le terme ap-
proche. Je vais donc en finir et du détroit des mages. Les arbres 
attendent, les mots sont vigilants, pour une fois. 
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Un cerveau carié 
Une solitude émondée 

La paix est féroce 

 Pourquoi compliquer l’anathème ? la gueule trop câline 
des terminologies anciennes - un sens absenté. On se branche à 
(en) être jamais branché ?! Story telling - affreuse ou effrontée, 
fripée, grotesque, annihilée - le vrai du vrai demeure, ou s’enter-
rait. Personne à lire, car c’est très compliqué ? - suicidaire… Est-ce 
une surface à peindre, où avancer ; « par-dessus la jambe ! » Sou-
rire, vaste comme était l’entrée ; qui sont « …mes amis ! » ? Ils 
sont bien ce qui caresse mon doigt sur le papier - oscille - tem-
père… Ils sont aussi le moucheté de la peau qui enferme, décerne 
et recelait ; ils sont les touts petits - taillés pour empreintes digi-
tales… Ils sont mes compagnons du départ et de la ligne.  

 Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! je vous ai bien eu(e)s. Alors, 
bien ?! mon kaka-pipi-prout - avec lequel je m’étais présentée vi-
vante - en-crayonnée, faussaire assimilée de la pente douce au dé-
cès, ha ! ha ! ha ! ; l’anatomie du dense : alchimie scatologique. 
Sais-tu - carambolée, d’où je viens - suis venue, identification no-
toire et permanente à l’autre - en l’absence de soi : addiction au 
coup qui t’envoyait au fond, défigurée des autres qui font toi, pri-
vation, surtout de l’intelligence… Alors, tu pourras voir où je (me) 
mets les règles de ta bienséance, parce que c’est la pensée qui fait 
la ponctuation : j’y ai bien réfléchi… comme ici l’esclavage : ainsi, 
fin - et pas faim. (27 juin) 

La mort attendue 
Un embrasement du ciel 

Blancheur nue de lys 

Belle musique écrue 
Tristesse de l’absentée 

Beauté d’une larme 

Amour de ces temps 
Ecriture économique 

Le cri entendant 

 Un bout de pierre était tombé de quelque part, marron 
roux… Il ne me serait resté plus qu’une feuille ; je pouvais alors la 
froisser, manger… Les autres sont partis, diminués du ressac : cela, 
qui n’avait pas vécu de la suite assez vaine au tombereau d’une 
laine épuisée mal conçue.  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 Les à coups sont serrés, comme enclins, où l’on a pris la 
graine où rechercher papa parmi l’autre ahuri : papa, comme du 
pain, de la pierre, du vin, de l’eau, des sphères… Papa comme au 
transit où j’aurai percuté - papa du rien, ou de telle invention - avec 
ou sans une majuscule à matière…  

SILENCES… 
SILENCES… 
SILENCES… 
SILENCES… 

 Je n’ai rien oublié de mon passé digital et suis tellement 
heureuse d’y échapper ! Adieu, frères et soeurs accoutumés au 
désespoir d’y perdre leur envie de gagner ! Adieu à telle obligation 
vorace ! Adieu au Jardin des Ténèbres, qui engloutit Abigaël… 
Adieu Mademoiselle Anne-Marie, qui m’apprit la musique un peu, 
avant qu’on m’entretienne en relevant ma liberté. Adieu, la face 
obscure du mal abandonné.  
 Adieu, vous ?! dans l’espace qui appartient au silence et 
faîtage de la liberté… Les mots furent modelés, comme au travail 
auquel on s’adonnait, en étant privé du droit d’exister. Adieu ma 
vie et adieu mon passé. Adieu ?! l’avenir tronqué du mort-vivant. 
Adieu, tout ce qui déboussole… Adieu, ce qui remplace. Adieu, ce 
qui termine. 

Le temps toujours beau ! 
Une route tellement longue 

Et ce baiser pourpre 

Autour de ce vide 
Conscience de la vraie fin 

Le présent ému 

Fenêtres de l’oeil 
 Quelques oreilles à ce coeur 

Du bien orchestré 

Adieu colossal 
Vérité de ce sourire 
Le rendez-vous pris 

(28 juin) 

Beauté du seul cadre 
Grosse foudre argentée 

Une herbe repousse
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 Elle a appris ! rattachait les wagons… c’est ce petit train 
qu’on oublie ; ceux qui voudront chercher…  

Aumône versée 
Et cette aube claire du ciel 

Encore le tourment 

 Je joue devant, face à mon désespoir (30 juin). Un autre 
lieu ? il m’a fallu la force ; comment peux-tu penser ? tu n’as pas 
droit… Et comment feras-tu pour m’empêcher ?! as-tu visité tes 
morts aujourd’hui. Oui… : tant de choses ont passé dans ma tête… 
- quoi ? comment ? une petite fille heureuse - un foisonnement en-
tier de fibres lexicale, travail ou tisserand du genre. (3 juillet)  
 Tout est en ordre, mes amis vibrants : les armes cérébrales.  
Je ne calculai rien du nom d’apostasie, où j’aurais entrepris de voir 
une raison et ne vouais plus aucune étreinte folle - ce tout d’images 
qui envahirent, sans qu’on y vît l’audace en naître, cercle avant de 
la voie postale : il s’est agi de la création d’une rencontre - et de ce 
résultat de la rencontre des milliers : - …qui sont encore ceux qui 
se trouvèrent en photo et qui ne purent en obtenir un grade ?! du 
mauvais choix d’iridescence aseptisée, où j’aurai peur enfin.  

 Ce procédé du mont dans une angoisse orange, j’engloutis-
sais dans l’aventure commune un temps passé à vous combattre… 
barricadée dans une encre qui fane, tandis qu’il ne fut pas certain 
que j’eus encore envie de prolonger la voix quand j’eus marché - 
enfin sur mes deux pattes. Elle se cherche, c’est en même temps 
la tête et l’angle froid. « Je continue à en voir ! il en viendra bien 
plus… : - qui va là ?! qui pas. » On y vient dans le noir - à la lu-
mière éteinte du ressouvenir : les mots sont dérisoires, autant que 
dissidents et ça rigole avec… ensanglanté. Que furent des liens 
ensorcelés ? j’ai besoin que l’on évacue…  
 Timothée a bien eu raison, il resterait encore quelqu’un de 
sa mise en présence… - où, des mots sont des arbres ? Doit-on tou-
jours partir du blog où dans l’histoire de l’autre on oublie tout. Le 
monde a paru si complexe ! Je ne conçois pas qu’il repose en règne 
de l’enfance ou de son animalité. Prends un peu de place… ; - vous 
reprendrez alors un peu de ce gâteau ? Un monde qui évolue face à 
nous dans tous ses bâtis - nos lieux-dits de la vie : « nous, on s’en 
fichait ! » (5 juillet)
 Je ne serais pas sûre d’aimer… - Que faites-vous - mon 
brave ? Hormis une facilité de l’emblème, j’ai trouvé votre texte  
astucieux… Je retirais le stress - comme ersatz laineux… Je n’étais 
pas totalement dupe : les mercis furent ici des bravos et la peur 
engendra ce froid - qu’on s’organise.  
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 L’art aura bien crevé que personne n’y partît en reconnais-
sance… Tout pourrait être mort sans jamais devenir vivant. Vivre 
est un poids : les repères que l’on croise… Le monde est un vam-
pire. - …alors, ça fait mal ? - suis-je folle, au point qu’on m’ato-
mise ?! Comment les mains de la matière auraient-elles fait surgir, 
du plus grand des bordels inhumains, sa dimension équine… J’ai 
fait l’effort des bombes autochtones… (6 juillet) Je ne rapportais 
plus d’argent… seulement, j’en rapporterais et fus sans dot. Une 
barre de pression s’installait, assez hautement : j’apprenais à y cir-
culer toujours aveuglément. Quel est « un » résultat ? - on l’ignore-
ra - gentil bouc émissaire ? Dans un grincement partout offert à la 
face aplatie repassée : je cherche encore, sous la dictée d’une poi-
gnée de fer déjà rouillée ; un petit coeur sans joie opère avec la joie 
- les joies… les joies - la joie. Je dois détendre. C’était ailleurs la 
loose dans un effet miroir démultiplicateur ; forcer ne servirait ici 
qu’à tuer et l’on décloisonna. Il faut centrer l’idée, pour y poser la 
fleur. L’énergie vient encore et le passé s’invente : tout ira bien. Je 
renforce ma dignité, avec le « sentiment de ».  
 Il ne fallait pas croire que cela fut facile ou encore se mo-
quer : je me sentis fantôme, à côté d’autres dont la route me parut 
longue… Elle irait bien pourtant - se portait en vibrant avec les 
autres arbres, pourquoi pas. C’est un anonymat génial, tandis que 
moi je suis en guerre et ça fait mal… On fait si rarement attention 
à l’autre. Les astres sont méchants, tout se brouille - ils ou eux sont 
morts - alors, n’abandonne pas ! Au fond du trou logerait l’essence. 
Ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! on s’habitue à son petit pécule intellec-
tuel. Je vais poursuivre ici dans l’attente du pire et n’en peux plus : 
je suis à vif. Merci pour la solidité de ces dessins. (8 juillet)
 C’est du suicide, aux courtes épaules près… Ne fis-je pas 
tout pour nous couler et détruire notre installation éphémère - pro-
visoirement. Vous saisissez ? - ma jeunesse est finie. La vôtre a du 
courage… (9 juillet) Je n’eus pas la culture. - …tu veux dire : dans 
tes cartes ? - Ha ! ha ! oui, dans les pattes ; je n’écris que lorsque 
j’en ai besoin et parce que c’est faire feu de tout bois… - je dois 
toujours prendre les coups - la phrase de trop, les jours sans lende-
mains… le reste, je m’en fous. - J’ai un chien et je me le rappelle 
pour la première fois ! Je n’ai pas cru possible la discussion autour 
du plaisir - nous avions été pris : je ne résistai pas à la tentation 
optimale… (10 juillet)  

 Si tu ne le fais pas, tu n’y arriveras pas : - pas à faire 
quoi ? J’ai été fatiguée par ces gens qui sont du bon côté… s’en 
donnent l’air - un sexe omniprésent, à la fois oui et à la fois - non ? 
les filles ? - on dirait des garçons ; les gens qui ont leur vie ainsi 
vécue offerte, je n’ai plus besoin… L’invisibilité notoire - la liberté 
des autres… - elle s’éveille ? Ils se furent éveillés ensemble.  
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 Je n’ai plus eu la force admise - je suis à la dérive de tout 
et de personne, je n’ai plus la force de rien : de rien, ni de per-
sonne… Ce sont seulement des êtres pauvres… - les extra-ter-
restres ?! - je vais pouvoir aller sur une autre planète, assimiler tout 
ça : mon vertige à l’envers. 

Hiver sans espoir 
Note connue de l’oiseau 

Visiteur du lieu 

De petits fruits rouges 
Noirceur des boules si mûres 

L’oiseau chapardeur 

Qui viendra demain ? 
Rassasier l’oeil observé 

Qui a attendu 

 Pourquoi n’apprends-tu pas ? - Apprendre quoi ? - Le 
chant des autres. - Mille amertumes en vain : ma vie est assez 
triste… - le feu d’une encre rousse osée tapie du noir. 

La queue est filante 
Etoile belle se meurt 
Le seul amour cru

Poésie du jour 
La soudaineté de la main 
J’entends un vrai souffle

La lune inondée 
Elle contemple cette terre 

Blancheur d’aucun feu 

Amour végétal 
Rêverie de la présence 

La vue innocente 

Au coeur de la nuit 
Pareil astre est assez clair 

La reconnaissance 

Le regard posé 
Il se sentit bien d’y voir 

Un seul mouvement 
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Sommeil allongé 
Les premiers mots sont venus 

Compréhension neutre 

La détestation 
Ces dessins abandonnés 

La reconnaissance ! 

L’espoir encore autre 
La feuille de ce magnolia 

Un discours châtié 

Vous avez assisté à toute ma défaillance : - oeuvres en cours.  

Faute après faute 
Le signal dans un seul sigle 

Source suspendue 

Surprise d’amour 
Depuis la rondeur de sphère 

Le sujet est soi

Les feux qui transpirent 
Arrière-fond de cette beauté 

Un seul être en vie

Le travail à bord 
Les barbares sont attroupés 

 Ici c’est nouveau

Circuit adoré 
De ce cerveau à l’image 

La belle diffusion 

Le plaisir des sens 
Vision de la chose née 
Un rien qui colmate 

 Par principe, tu ne sauras rien ; tu avais coché : « - autre, 
handicapé… »  

Avoir sensitif 
Autre lune en abrégé 
Pourvoir à l’automne 
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 Où faudrait-il user du jeu de ces matières indélicates ? - la 
gueule est à son tour ouverte et grande, nous imaginions peu la 
conscience de l’éclat, mais la vivions intense : il s’agissait seule-
ment… - Nous autres avons eu peur ! - Vous accommoderiez l’ex-
travagance, un peu. - J’ai bien eu peur toujours d’avoir fait mal… 
et puis d’avoir mal fait ? - Mon audace est assez verticale : on 
l’emmancherait… - Je n’ai pas de réponse à quoi. (24 juillet) 
 Quelque chose de l’homme me terrifie : il y avait ce regard 
immense, l’oeil d’un dieu sur ma face - mon recto : - Sa feuille. De 
toute façon jamais personne ne s’intéressera, s’arrêtera : - fouilla ? 
c’est alors une affaire de feelings… - ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! les sen-
timents sont tout. Je n’ai plus l’envie de montrer : je vais cacher 
tout maintenant… : - l’impression de mes nonchalantes. C’est donc 
un S.O.S à temps, à terme et c’est sans inconscient qu’Il a fait foi : 
- foi ? ce document… « J’ai reporté… de toute façon, j’ai tout re-
porté » : je suis tellement une merde (?!) Mais tu es folle, complè-
tement folle… « Nos territoires sont vastes : nous ne nous mentons 
pas, il ne faut encore ni machisme, ni féminisme déplacé » et 
convenait de faciliter son passage… Merci pour l’eau ! Luna est 
encore sévèrement sujette à l’angoisse, dira-t-on - ponctuellement, 
mais une confiance aura pu s’installer : c’était une fille vraiment 
intelligente… 

Beauté d’un seul risque 
Attentes du résultat 

Liberté admise

 J’ai gâché tant d’obstacles ! mais c’est sans tomber, qu’on 
s’embrasse. Et, soit tu l’étiquettes, soit tu l’extraies… : - reporter 
quoi ? mais c’est comme une forêt dont on n’aurait rien d’autre à 
faire ! Le dialogue est itinérant… l’ont-ils jamais rappelée ? : peut-
être ont-ils jamais su que, ça… Vous habitue. (26 juillet)  
 J’avais confiance, au contraire ! : - ça menace ? « Seigneur, 
je ne suis pas digne de te recevoir, mais dis seulement une parole et 
je serai guéri(e)… » N’était-il pas plus important de saluer cette 
rose. C’est une grande valse et ça vous habitait dans la mauvaise 
retranscription. Nous avons baigné : pour certains ; je ne méritais 
pas d’avoir des amis, ou d’amis - des amis, qui ? Il était insuppor-
table de vivre. 
 « Non ! cela n’était pas toi ! » J’aurais bien maintenu la 
pression - l’aurai surveillée - bichonnée, puisque nous y avions 
grandi dans l'équivoque. (27 juillet) Nous ferions un premier bar-
rage et l’histoire terminera ici - où c’était impossible de la com-
mencer. Des retours à la case départ de tel instant présent, cela 
t’aurait-il sonné juste ? - où, pour la première fois, je me retrouvai 
seule - où j’aimerai sustenter et j’aimais mon devoir !   
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 Je t’aimais, étant marbres de vie tournant autour de ce 
souvenir plein des lunes - au mur qu’on traversa, du son tout trans-
porté - violence psychologique…  

Un seul nouveau monde 
Le voyage en carton pâte 

Aurore exilée 

 Tentatives de noyer la couleur, évanescence au port de 
reine, écriture en aveugle, au spectre vespéral… : - toi, ton travail - 
c’est quoi ? J’admirais la Terre… cette boule anthracite au 
beau reflet d’ivoire… On a vu l’entrainement du faux je-m’en-
foutisme alerte. - Montre ! - cela que tu sais, et combien peuvent 
te lire… Deux titres, s’il vous plaît merci ! ; j’en oubliai le 
reste… : j’ai donc écrit l’hiver qu’on assassine, la trace des com-
bats, l’ébauche d’une autre terre, et qu’on put aussi bien me donner 
à manger aux chiens. Le coeur bat aussi calme, un écho de cette 
avarie - un petit peu tous les jours, de la fréquentation loquace ? 
sans nouvelle fin que l’autre rencontré, choc en retour dévissé des 
visages d’armes. (15 Août)  
 Qui t’oblige, Luna ? - qui t’oblige, à aimer recevoir des 
fessées orales… Et je pousse, et je pousse, et je vais devant ou les 
seins différents et l’objet en partage ; attraction carcérale des mots, 
comme une image : son talent fut caché - ton histoire assez lue ; - à 
quoi cela servira-t-il d’y voir Luna dans lunatique, et bien tes mots 
- comme une existence autre à y sauver de quoi… Elle et lui tout 
ensemble et se faisant accompagner, jusqu’une mort prochaine, 
allons donc accomplir l’idée qui, dans un soir - va lue, nourrissant 
l’aube claire de ses déjà contées et trouvons le passage obscur, où 
rire ! J’accompagne et j’accompagnons.  

Le fichu mystère 
Fossé de ces hommes en rut 

Un lacet défait 

 Chiqué du dividende, silence idiot de pratique exhaustive : 
l’enfant n’a pas eu lu. (16 août) 
     

à suivre… 
Si je voudrai. 

 « La démarche devrait vous plaire en l’espérant » : nous 
avions été les enfants coutumiers de l’effluve blanche - rideau sur 
Lyon - rideau sur tout. Mon amie, dans cet arrêté de l’Image, j’ai 
côtoyé sans oublier de croire une hébétude au mirage et tel un âge 
bien âgé… : - la ville ? un désespoir profond m’évade, je !
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Notes et dessin…  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Village dentelle 
Médiumnité qui se vit 

La nature se tait

 Les gens du genre s’en vont : elles s’en iront vers ce prin-
temps marqué, d’où j’ai su tout… des mots oubliés comme feuilles 
à brûler depuis l’arbre malade - et remplacerais ainsi l’espace in-
opportun de sa nature offerte. C’est ainsi que s’écrit, c’est ainsi que 
quoi ??! - Que j’écris. (20 août) - Seulement vivre ici… : vivre ici ? 
« seulement vivre… » : pourquoi du lustre. Nous sommes heureux, 
tout relatifs : la paix pour tous, ou selon l’heure : il y faudra se re-
trouver férus accros. L’eau est sortie de moi - d’une poitrine et 
d’autres. Les mots sont comme ici : issus. 

Elle est bien visible 
Elle donne le jour au monde monde 

Passion alternée 

Ensemble fortuit 
Le nuage de la vie 

Blanc d’amitié vraie 

Les essoufflements 
La mitraille des mots lancés 

Parterre de noyaux 

La méditation 
Confusion de presque rien 

Le groupe est entier 

Un nez solidaire 
La pointe de l’arrière-train 

Une indépendance 

La nature travaille 
Continents artificiels 

Herbes à couper 

 La créativité pour rien, des sens en alerte : la curiosité ? Tu 
as défendu le sujet des mémoires, cela à mes dépends.  
 Ma vie s’est arrêtée plusieurs fois : je n’isolerai pas. Quels 
sont tes souvenirs ?! Un choc immobilier ? Des livraisons man-
quées… 
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L’histoire est entière 
Miaulement depuis la nuit 

La belle inconnue 

Une ombre si fraiche 
Sous le niveau de la mer 

Présence des femmes 

Enfant de la terre 
Une mer ou cette terre 

Vision de la nuit 

 « Je me sens bien, car il faut être bête. » Ha ! ha ! ha ! ha ! 
ha ! ha ! - enfer des traductions, c’est toujours la question d’arpen-
ter. - Maman est morte, heureusement. - Qui est Maman ?! - ce qui 
était sorti de moi dans une embrasure morte - ce que je comprends 
du monde aujourd’hui, qui était ce que je pouvais en admirer du 
monde hier. Un chant louable est intériorisé - sa connexion di-
recte… ; « échange massage contre message. »  

Le désordre est beau 
La marche du macchabée 

La correspondance

 Instantanéité du désir… - aidez-moi ! j’ai fait sauter la 
date : ils n’avaient pas à la savoir, car c’est une suite. Ne t’en sou-
vint-il pas ? Nous avons eu ici de très beaux ciels… Aménage et 
décampe ? Ici, la maison pue : elle sue.  
 C’est mon accompagnant, a-t-elle dit prononcé, tandis que 
j’en souris encore, toujours si jaune : - Lyon ?  
 C’est un titre - une rapidité avec laquelle elle a décampé - 
qui m’enchante… Je cherche la volonté : un choeur d’oreilles 
pour vous servir, Beau capitaine !  
 Un livre ne s’y « achetait » pas, mais il put se payer même 
« quoi », et c’est pour ceux-là que j'aime la langue française… 
« Pace… » en vision anthropologique du sujet. 

Les deux face à face 
La concentration du jeu 

Le sexe est à part

 « C’est parce qu’il fallut voir ce que tu y mettais… »  

Une toute petite vieille 
Les chaussures sont mises aux pieds 

La voix qui s’entend 
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 C’est un roman que j’écrirai jusqu’à la fin, grappe affolée. 
Le saviez-vous ? « je vous côtoie mais sans vous lire » : ici vont 
s’attabler les enfants du Silence. Abigaël est pétrie des règles et 
délire complètement… où j’était - l’expérience entière, mais elle 
dit qu’elle t’attend. - La vie te serait passée devant, comme 
souvent et toujours : - en quel sens ?  
 Maman retracée dans l’effluve sonore, ta gueule et mon 
amour du végétalisme dans un détroit du col austère : prison heu-
reuse, la neige encore dispose… - Bon, alors ! : kaka-pipi-prout ?  
Je ne sais pas et je n’arrive plus - les doigts du saule pleureur ont 
frôlé la peau de mon dos… : où trouverai-je la force de me hisser 
encore, quand me voici debout ? - où irions-nous - connectés à 
quoi ? je me suis sentie bien, si bien.  
 « Prenez ma main ! » J’appuyai sur deux boutons faux - 
écoute un peu sa musique… ; elle a cru son Narcisse et le lit, le lit. 
J’aimais le lac et pas un autre - je voulais des souvenirs, et qu’on 
m’attendît quelque part - se souvienne de moi, s’en soit souvenu : 
un lieu qui soit le mien - d’où je revienne…  
 Chercher le lieu d’une autre étoile ? - quand on a eu vite 
fait de rendre les gens heureux - où d’autres gens firent leurs ar-
gents… : quand tout ce que je voulais, moi - c’était les arbres en 
ville, ou des villes dans cet arbre… un temps de vie passé, perdu 
comment ? - jusqu’à une saturation de tel ilot. Au moins, ce fut 
encore le cadeau d’un coucher du soleil. Ici ? - on a choisi la 
maison comme on choisit sa tombe et je me noie… Je veux vivre 
chez moi : où j’y renseignerai les arbres en fleur.  

 J’entends des voix et je joue avec mon cerveau. Que 
cherches-tu à comprendre ?! Aloïse te regarde, ahuri. Il se déporte 
un peu… : mon désespoir lunaire sans commentaire, le vide qu’on 
nous commande d’acheter m’aura paru si cher… Cela détendit 
pourtant, de comparer Lyon à Paris..  
 Elle avait dit presqu’une langue blanche, du beau style en 
saucée : - tu dois tout refuser ! Accent mis - fit-elle… Mais j’ado-
rais écrire à ces ? - dans ces conditions… il faut donc à l’oreille, et 
du vent dans les voiles… Luna regarde à l’heure - étonnée, sa 
viande sécher. Elle qui ? : - je n’agressais pas !  
 « Tu as la permission de minuit, ma Chérie… » : tout est 
clos bouturé. Je n’eus besoin de rien d’autre que l’oeuf et c’est en-
core très vrai : « Maman a navigué… »  
 Comment veux-tu ?! Cela signifie déjà qu’elle ne saurait 
pas naître - courageux secours. Et que j’ai patenté, mes ardeurs 
vaines, au temps qui dans un exploit mou… ; d’autant de ces râ-
men ? Ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! Un verre de rouge à 
lèvre, une trace aura suffi - alors, je trace et meuble : morte, morte, 
morte… morte ? 
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Le livre-personne 
Miroir de la rareté 
Quel sacré dilemme 

Silencieusement 
Une aiguille a tout marqué 

L’épine sacrée… 

Petit soldat né 
Le calme est auréolé 

Il ne reste rien

 Variété du grand souvenir : des mots entrevus dans le noir, 
face avant et face arrière de bloquage neuronal - ou de sa correc-
tion avérée des faits notoires. Pourquoi/quoi et comment/quoi : ma 
fiche est à l’extrême abandonnée, j’ai lâché tout de ces brides en-
core, comme on ouvrait des robinets et m’abandonne, assez diffé-
remment des autres : - les autres, qui ?  
 Oulala ! je me suis effrayée ou fraie, dis-je-je - et moi-qui 
vous entend déjà (comme si… - déjà sourde !!) Agaçons-là, vas-
y ! en pédant piédestal ; « - est arrivée au bout à terme… » - libérée 
du qu’en dira-t-on, de phases lexicales où tout est sans cesse à pe-
ser. Cela qui rassurait car on y avait droit : « j’ai travaillé mon 
cours… » - en ultra-sons : la police à bord. 

Une peur extrême 
Aujourd’hui est important 

L’animal naissant

 « Ce n’est pas toujours un morceau d’Histoire…» tout ça 
qui est à assumer : cela - quoi ? On évalua l’économie, faite de 
connaissances en chemin - où… ; ainsi, en ai-je commencé 
l’ébauche de mon roman en étant morts de rire ? - l’expérience 
première d’attirer les attentions. Il fallut dire qu’il ne fera pas 
froid : connaissiez-vous ce passage de tout évangile ?  
 Cinq ans, déjà ! c’est une aventure saine avec un silex in-
crevable ; j’ai tenu la barre… 

Nage sur le dos 
Le spectacle est majestueux 

Blanc et bleu ouateux

 La recension du père ? me voici seule : je vais emménager 
ici - côte à côte avec mon destin. 
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Tout aléatoire 
Domination du réel 
Un amour en reste 

 Ferme tes yeux - ça ira mieux : il a occupé tout l’espace, 
un contraire d’inspirant. C’est parfait ! : il faudra bien défaire le 
coeur, au coeur… La vie, qu’est-ce c’est ? la vie, dans le grand 
globe. Le blogue, je ne m’y sentis pas chez moi - il y avait eu déjà 
mes parents qui ne sont plus là… : j’y vécus d’où je vis - et décou-
vris ce bleu d’ivoire, dans un corps qui n’a jamais vu ce qui des-
sine ici le bleu du ciel et de sa page. Je n’aurai jamais lu mon livre 
entier : d’ailleurs aucun des deux… mentis-je et mentirais-je. 

 Aucun de ce plaisir hygiénique et le besoin vital d’un as-
tro-quelque chose, de l’indéfini de la marge d’un quotidien recy-
clé… J’affirmerais ainsi que la lune sera prête à tomber dans son 
étoile au-dessus de son vent. Vous inquiétiez-vous d’autre chose ? 
Non, non… Alors, pas un nuage ce matin : les couleurs semblent 
irréelles, tandis que j’analyserais la marbrure faite au chaud sur ces 
peaux brunes et que l’artificialité du mot me choque, perdue dans 
cet étrange contraste de formes et de couleurs, où enfin mon regard 
se pose. Les Aventures de l’astre noir : voici donc un galet rond et 
lisse - de belles fesses adonnées… J’y poserais bien la question et 
dans la salle d’attente m’empare, en attendant, du bijou de papiers 
et carton, dans un effort très rude.  
 Story telling ? Tout s’est très bien passé, tant ces muscles 
au teint blafard auront continué de pâlir : un certain nombre « en 
grand » dans une eau pourpre. Alors : aventure de notre avant-
garde osseuse ? - ici et encore ! - toujours au lendemain… Allons ! 
travaillons avide de ces joies distinctes, car c’est une maison de 
l’eau, qu’il faut savoir attendre : - l’instantanée… Où es-tu ? - toi ! 
- soleil encerclé de bons souvenirs… Il fallut que quelqu’une éle-
vât la voix et ce fut lui : toujours Aloïse. 
 J’ai demeuré dans la fonction du pis sacerdotal, voulu la 
force aventureuse… Cette fille aura crevé, ou crevé ça. C’est 
enfin ? - qu’on l’ignorera… Alors, c’est entendu ?! rendez-vous à 
cette petite Galerie d’Antigone. 
 
 Ressentis-tu cette vague bien porteuse ? mais de belles 
fesses ?! - ou de belles fosses ? Je n’en sus jamais rien : les 
monstres iront boucher l’horizon amoureux, j’ai vu la société 
changer - ils voudront savoir quand. C’était une petite rouge ! Il 
fallut y choisir d’habiter quelque part, mais ils ne savaient pas la 
peur du manque, ou de manquer comme l’on rate. Aloïse angoissait 
alors vite et régulièrement : ça le gronde et rongeait, à la moindre 
chose, dès le petit bien de la vulnérabilité d’un passage.  
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 Alors, merci aux oiseaux d’être là ! c’est-à-dire d’exis-
ter non las ? J’entendais la voix de cette autre femme : - c’est un 
suicide ! La galerie est le lieu du rancard de vieux passériformes - 
où l’on s’est senti bien, de jour comme de nuit.  

Il ou elle cherche  
Un univers uniforme 
Présence à l’instant 

Un corps au visage 
Itinérance lustrée 
Tout à la dérive

 Il faudra le couper - drôle de marque-page, en vrai ! Quoi 
faire de ces épreuves ?! je trouve, que ce qu’elle fait : c’est 
mieux…  Jalouse ? - ah lala ! Silence - méfiance : un si grand axe à 
éviter. Pervers narcissique, s’il s’en doit… Aloïse manque de 
s’étouffer, mais n’en dit rien. La peur est là, coriace : pourquoi mi-
nimiser la face Est, Abigaël ?! La confiance s’en trouverait ébran-
lée. Tout ça n’est pas si grave, elle assure ses arrières un peu : il 
entre et gonfle après ! - l’air… Si tu voulais. C’est là une montée 
en puissance, l’équilibre n’est pas à atteindre, tu l’as ici en toi. Il 
ne fallait pas prendre tout ça tant au sérieux ! Abigaël avait souri, 
ambiguë - on dirait… : - c’est toujours mieux qu’ambivalente ! 
Velléitaire ?  
 On a enchaîné les coups de frein… il faut d’abord saisir 
son poids et puis, encore une fois… je m’arrêterai aux consé-
quences tardives : - pour qui ?! pour quoi ! comment ? sans autant 
d’autre joie. Il y eut qu’on allait vivre un peu : Aloïse ! Aloïse ! ton 
nom crève l’espace, en plusieurs points divers tel amour langou-
reux trop tendre… et fait, comme il te plaît et bien combien je 
peux ; j’ai été sous emprise et m’en battis la croupe. 

La poire est coupée 
Les deux moitiés digitales 

Langoureux adieux 

Un regard s’éteint 
La froideur intempestive 

Saveur minimale 

Solitude aimée 
L’échelle du ciel est montée 

Un monde amoindri 
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Tout est oublié 
Une noble conseillère 
L’araignée est blanche

 Bon, alors j’espère qu’ici personne n’a peur des 
araignées ? Qui - raconte quoi… :  -Timothée ?! - et Luna ? - à 
vous revoir bientôt. 

Quelle alternative 
Des rivières diamantées 

Un bruit entendu 

 Mon cerveau s’enflamme… : exister par l’erreur ? Ce n’est 
pas l’orgie magique espérée… On s’en éloigne… S’agit-il de 
l’homme affiché dans l’espace terrestre ? : - il s’agit d’un besoin 
réel. J’ai été banni(e), excommunié(e) dans le sein éthéré d’une 
femme - à qui je m’adresse ?! - et avec qui je parle ?  
 La petite vieille n’aurait pas été déjà vieille et je ne vivrais 
pas souvent sans une île. Mon nom ? - oublié ! je l’avais oublié 
sûrement, durant ces cinq années d’ébullition où l’identification au 
centre de son livre lui était apparue dans sa pleine jeunesse, tandis 
que Luna restait ignorante de sa situation réelle, profonde, vaine - 
cela dû à la liberté du mot substantiel, où elle aurait dû craindre 
que le tunnel ne vînt à se refermer sur elle et la longue clé. Cela 
nous conduisit à un grand vrai bordel, où le temps digérait les émo-
tions siennes - ou d’autres ? J’irais encore lâcher la corde et greffer 
son antenne, parce qu’il avait fait froid et gris. Il aura fallu que 
Luna puisse écrire un jour sous ma dictée. Il n’y a rien : pas un seul 
ciel ! clamait la défunte reine… : l’immobilier terrestre allait s’en 
porter bien.  
 Aloïse avait tout gravé si nécessairement que le banquet 
astral aurait, à tout - répondu par un oui. On ne lui laissait pas 
d’espoir, tandis qu’à moi - entouré du noir de sa bave, on interdi-
sait aussi bien la marge… Leur bougie verticale aurait son noeud 
capitonné, rien ne restait d’un siècle, et l’épave était sous sé-
questre… On devait tous se libérer ! Ce sont ici vos branches… 
Comment ça « ce sont mes branches » ? Et pourquoi d’ailleurs, 
aviez-vous souhaité rencontrer l’être inexistant visé par le débou-
ché houleux d’un champagne ? Prévoyez un public averti surtout, 
car je fus tellement seul(e) et personne ne me lit, où j’ai vécu déli-
bérément en aveugle - ignorant qui viendrait me voir encore - ayant 
fermé les écoutilles ; ayant été jusqu’à enfermer l’oeuvre en cours, 
dans un placard tout noir : la lumière - sous le boisseau…  
 Jurez-vous donc de dire la vérité, toute la vérité, rien que 
la vérité ? - Non ! bien sûr… Je n’ai pas le cerveau si rance et ne 
sais rien  - même pas le temps qu’il fait. 

!532



 Quelque chose en moi s’épuise… Les liens de la famille 
entière semblèrent avoir été dérivés. C’est pour cela (et non ceux-
là) que mon récit s’abrège : finalement, tout semblait pouvoir y 
tenir debout. « Je voudrais rendre le patient fou… » : tel est le pro-
jet ! Personne ne m’obligeait… Surprise ? eh, dites-moi ?! L’Af-
freux du Sans sommeil ! J’étais et je partais à la dérive, où le 
moindre « oui » est l’ambition des autres avec la honte… 
 Fou d’un amour plus sage, on continue de lui parler. Ma-
dame Edite a disparu… on a pansé son angle mort ; Monsieur Lo 
balaya les éclats du verre et, quant à Luna ? Chère Luna Lettrée… 
Elle est devenue l’adorable écuyère d’une abeille encore née, dont 
le bourdonnement m’était cher et indispensable. Tic-tac tic-tac tic-
tac tic-tac ! Je ne comprends rien et je lis comme je goûterais que 
la loi était respectée par un transgresseur légitime.  

Récit historique 
La mort vécue en plein jour 

Le grand vase brisé 

 La vie se réparait dans les mots que l’on stigmatise, des 
morceaux indigestes ou le matériel à penser ? c’était la maladie 
longue et transverse d’un combat minutieux, de pierres que l’on 
empile pour monter de quoi rebuter son enfer - un plaisir calcifié 
nouveau de morceaux de météorites, attaquant l’esprit constam-
ment, où Luna, s’emparant des mots comme de ces phrases - qui 
lui viendraient - bâtissait innommable son seul rempart à la parole 
de l’autre : comme si les mots issus d’elle-même avaient la forme 
imprononçable du triangle uni, face à la seule issue cubique.  
 L’apprentissage exclu - de l’espèce d’éboulement sans une 
fin apparente : on se protègera ainsi du tout-venant, qu’on se récu-
père en ciment : ce matériau est maigre… : en faire son style ?! 
d’un ennui ? - de l’espoir ? - des identifications passagères - à l’en-
fer du calque et de sa transparence (percevoir quelqu’un : le deve-
nir.) Il fallut faire, avec la force du poignet, sans qu’il ait été mieux 
convenu de couper le courant et la chique - au risque de casser 
l’enfant… choisir une solution passagère - s’agissant d’un dédou-
blement, ou du lieu d’un enfermement : le départ ici d’une dernière 
ligne droite ? ou la notice explicative - du pourquoi du comment 
d’un divertissement littéraire OBLIGATOIRE, dont elle serait le 
centre ou la bille, dans cet oeil du poisson… À bâbord ! c’est 
bientôt notre mort… ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! Je 
l’observai de façon méthodique ; « Elle ne sait absolument rien. 
Bref ! - elle est vierge. »  
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Notes et dessin…  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 C’était une première claque… Qu’est-ce qui viendrait les 
remplacer, ceux-là - qui se seront assis là une seule fois, Abigaël  
enclin à déjà tout recommencer. Le spectacle, qui était aussi fort en 
verbe - serait pauvre en paroles : on y unit les deux amants ; l’oc-
tave avait été le répertoire de ces deux mains, offertes au clavier 
non expertes ; « Mais moi, je ne vous lis pas ! »  
 Timothée avait été si charmant, mais également très tur-
bulent… Explicitez-vous - ici ! Qu’elle y fasse un dodo, dans son 
astre blanc, où tout était nuance et pensée par unetelle - ou encore 
telle audience ouverte, où vous aviez rué vers cette icône, dans un 
temps accolé au trop bel accoudoir des mots - de la sensation accu-
lée à son rire plat ! Que représentait-il pour vous, vraiment ?! : - un 
point noir de sa référence… étiez-vous alors : - plutôt sous son in-
fluence ? - et, sous l’emprise de la symbiose… 

Chant du coeur élu 
Oiseau des amirautés 

Son analphabète 

 Vivre à côté du poumon vert - la fuite orange… Il faut re-
tourner à Paris ! « Va au bout, ma chérie - lamine un peu son bon 
vouloir ! : ainsi, l’aurez-vous donc absout… Il te fait peur au fond 
dans sa lame du rasoir malhonnête et mal informée… En aura-t-il 
une autre : soumise à son désir ardent armé ? Le monde est là, plus 
fort. Sans un spectacle des nuages, tu seras bien dénaturée, mais 
que prend-il de toi, dans l’aumône que tu lui fais de sa présence 
obscure ? Rien. » 

Un homme est en laisse 
Le poisson est dans la cage 

Le sourire est beau

 Sa fâcherie coûtait à certain(e)s : - les unes, en flammes… 

L’âge est apparu 
La duperie est manifeste 

Centre originel

 Moi, j’ai rien qui va ?! - enfant de gâteries drolatiques au-
tour du corps d’une onde fraiche : j’aurai franchi l’étape d’une 
obligation à répondre au questionnement de la foule, autochtone et 
démentie. 
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 Luna s’en aimanta ? : de la pensée jaillissante - qu’elle 
recèle : « mais ? - c’est d’une vulgarité ! - Enfin.. Timothée… ; - la 
Littérature ? C’est fait pour apporter de la beauté dans le monde, là 
où il n’y en a pas : pas de la laideur ! » - aucun juron - en prise 
avec le roussissement campagnard de qui a pu veiller son poil au 
menton. C’est la peur incarnée, dans la froideur vitale - il avait 
bien fallu montrer que tout va bien. Une porte s’est ainsi refermée, 
qui n’exista pas… C’est un travail au quotidien du vide, où nous 
pensâmes l’espace - un peu amenuisés, hébétés et comme épépinés, 
remplis castrés d’aléatoire - substantivés ! ha ! ha ! tellement im-
probables…  
 Se soumettre ? - à la sempiternelle fréquentation du verbe, 
ou l’être coi : - qui es-tu toi, pour écrire tout ça ? Une carne… ; il y 
a des prétentions. La terre sauve, nous avons été dans ces lieux 
foudroyants où j’ai perdu l’idée d’une heure. Combien de temps lui 
resta-t-il à vivre ? - je l’ignorais. Elle a sûrement le souvenir de ça, 
c’est-à-dire le bénéfice d’une petite soucoupe. Je vis ici dans 
l’autre azur et la moitié de rien… La flûte avait ce son humide et 
court et je la pratiquai un peu. C’est notre lieu et c’est l’espace à 
vivre…  
 Mademoiselle Anne-Marie avait mis l’instrument dans sa 
main, la musique m’avait paru être l’unité jointe, la part de sang 
coagulé - l’étreinte - la saveur d’un été sans lave. Enfin ? - ce fut 
elle ou moi… : mon dos s’arrondit de chaque note émise, incluse, 
abandonnée. Il y avait eu d’abord un tas des herbes mortes : celui 
qu’on nourrissait de la chaleur à naître, mon vice écervelé enchaîné 
à l’ivresse. Elle va avoir besoin d’aimer donner… Nous avons 
commis des erreurs, y compris et surtout en étant nous-mêmes. 

La balade au jour 
La survivance surprend 
Compagnon des morts 

Volée de retours 
La rime désaltérante 

Le corps éloigné 

Bel arbre planté 
L’amour peut-il être aimé 

La beauté est libre 

 La construction d’une autre rive ? - ça y est : s’est opéré 
seul un petit passage, une solution de continuité recréée par la des-
truction dépassée de son dernier : le premier travail. Son résultat : 
son ? sans dernier ?! Premier… - qui aurait (con)senti sentira : quel 
serait alors cet avis probatoire et contradictoire ? prémonitoire.  
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 Je t’en eus tutoyé, sans l’autre admission possible encore 
que la validation du noir. « Finalement, j’avais eu remis le « e » en 
français » : ils auraient su demeurer calmes et continuer sans s’être 
défilés, ni défaussés. Il y avait eu bien, que : je n’avais pas. Tentes-
y ! toutes ces terres, qui s’entremêlaient comme les souvenirs d’en-
fance, jamais repus d’y vivre ! J’ai besoin d’EAUX. Ces gens au-
raient-ils vécu quelque chose ? et toi : tu vis ?  

 J’observai sa maison des autres - où j’attendrais qu’elle 
bouge « et le milieu pourri d’agents du diable. » J’avais surpris 
l’entrain, l’expo, l’extase. « Pour qui écrivais-tu ?! » : Je - n’écrit 
pas. En l’enterrant lui, ce fut bien telle partie de toi-même qu’il te 
sauve… : rentre ton ventre, afin de passer si finement par cette 
lame sauve. Allongez-vous ? - alors temporairement yin, avec la 
face du yang ? ha ! ha ! ha ! et rions jaune - il va falloir masser, 
masquer la tâche orange… Repentons-nous ici, du désespoir des 
autres. Pourquoi y as-tu déchiré ces pages ?! 
 « Je l’emmerde ! » La réponse brève est apprivoisée - les 
bruits du charme apparaissent tout concassés, mêlés de viscères : le 
temps passé dans l’anti-chambre de l’hiver, tout retenu… « Et si je 
serai mort ? » : - quelle sera l’adhésion à l’audace requise. Cran 
d’arrêt - un petit pied dans la porte, avec la poussée verte… écrire 
ensemble comme on a dit vomir, car c’était l’écriture de Dieu, un 
dieu dans son écriture - le sac ou le ressac. Est-il indifférent à notre 
sort ? ton âge est indécent… 

Rien ne s’est perdu 
Les images imprimées 

Un autre visage

 « S’il devait m’arriver quelque chose (?) : . » - C’est trop 
intime ? - qu’est-ce qui est trop intime ! - ce sont les gens que nous 
pouvions connaître, lorsque nous étions le sosie des autres… La 
photo ? la voici, de mes livres - écailles mortes…. 

La voix est de muette 
Le public est temporaire 

Une enfant est nue 

 Page après page : quel ennui fastidieux ! Abigaël aurait 
bien tenu son crachoir… « Je vis dans un trouble étrange, désor-
mais visible… » On n’y voit pas la moindre lune, il t’attend là. 
« Retrouver le centre… » 
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 Cinq octobre : des pages introverties interverties dans la 
puissance de l’oracle ?! De bien réels accoudoirs, où tout crisse et 
grince : on ne put côtoyer personne sans se l’assimiler et réfléchit 
au fumet cuisiné d’encens, à la lueur d’octaves - positive, à des 
pages tranchées poreuses… - aux autres feuilles volantes, sous-
pesées bientôt, comme un or et la cacahuète, où - si j’avais eu déjà 
à y penser, cela l’aurait été sans fin ? 

 Aloïse entouré de tous ses moyens, j’en sublimai ainsi telle 
ombre noire… Quelle en serait la distance heureuse d’une expé-
rience expérimentale ? Un travail est d’abord le seul travail qui 
plaît : hacher sa viande… Repose-toi de tout : - une haine exacte ! 
   
 Aloïse a bien cru encore… « Je me défends du vice… » : 
un vice assez charmant ? nous serions payés à la page… Ce furent 
des heures et des heures et des heures de quoi - à repasser la 
même image.  

 Abigaël venait sans jamais rien échafauder, le rejoindre 
dans son silence - en y cochant son blême… « Ils vont me protéger 
de lui : de cette aura fatale. » Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Nous 
n’avions pas su profiter. Cela fut effectivement triste : l’avancée du 
nom, sans entrailles. 

Le chocolat noir 
Le pari de cette histoire 

La si belle sirène 

Une pomme de ouate 
Le machin dans cette gueule 

L’amour qui s’aiguise 

 Je respirais fort, on s’en aperçut vite - la peau du bel al-
bâtre… 

La phrase perdue 
Elle est un cadeau offert 

Des malentendus 

Arrivée en vue 
L’urine d’une eau si tiède 

La route bien longue 

Pendre un tablier 
Un rideau avec un masque 

Le pareil écran 
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 Il y a juste un léger désaccord. Moins braves ? il y a eu la 
série du qui vaut-qui divise ; c’est l’éjection !!  

 « Je t’aime encore ? » - ma voix s’élève en cabriole… 
Pourquoi voudriez-vous que nous ayons eu chaud ? Allez, encore 
un petit effort ! J’avais donc pu y voir, même et parfois dans le 
noir. 
 Quel était cet enfer, des autres encore distincts… Je fus à 
nouveau seule : peut-être le courage manqua-t-il, manque-t-il ou 
aura-t-il déjà manqué ; les voies sont des issues secrètes : tout se 
passait comme si « nous », nous ? - étions connus, ce qui serait le 
cas quand même… Mais quel cas faisions-nous de nous-mêmes ?  
- nos différences meubles.  

 Les maillons du passage laissaient à la fois tout et rien fil-
trer. Les points de vue étaient leurs yeux - sortis d’orbites, à la pré-
tention mesurée à bientôt tout savoir du faisceau lumineux de la 
tranchée rouverte, tandis que la colère en moi s’émonde : une soli-
tude à cru. Mon vieux ! vous bossez bien… Allons taper l’aumône 
aux riches, en baisant votre histoire.  
 Je n’ai pas lu - comme vous le saviez - mais tout ça m’in-
terpelle, un silence avéré du tampon buccal ? - un blanc ?! The 
blank - c’était l’être fatal : ce qui aurait pu et dû décider de tout - 
déceler l’abondance et puis desceller quoi en jambes - ou bien 
sympathique, le sourire d’un appât funeste, un plumetis d’envols, 
la carcasse rosée des lèvres de l’artiste… Béni, comme un bon pain 
rassis.  

 Les larmes auront pointé, comme de jeunes seins backeli-
tés. Sans jamais bien se voir, un sourire de l’enfant s’avise : « on y 
verra demain », mais jamais lendemains… « Alors, Abigaël arrive 
et shoote !! »  
 Cela n’est pas un mur, c’est la branche d’un arbre mort et 
tout déraciné - sorte de calvitie au genou gélifié : une limite à ne 
pas franchir, le pas panzerifié… Elle sourit dans deux pommes et 
s’en allait toute retournée - ses couettes, ici difformes : l’obses-
sion dédoublée de la queue de ses trois chevaux.  

Un vent de colère 
Personne n’est plus sur le toit 

La plaie est rouverte 

Le sang coule là 
La valse encore terminée 

Le rouge est bien vif 
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 Ma soeur ? où te rendais-tu au spectacle enfantin de la 
marée qui casse : reviens vers nous tant qu’il sera temps ! re-
trouve enfin la case ! nous y allâmes… soudain vermeillés. Res-
pire… : « …bien sûr que j’avais le choix ! » vive Mozart ! Les 
quatre pattes en l’air… : « arrêêêêêête ! »  
 Doublée, la voix d’une femme s’entendait et pourrait s’en-
tendre : tout est l’affaire de niveaux, de strates, de couches, de 
momifications diverses, inventées, reproduites, adulées - pro-
duites… : « - …ne perdez pas votre temps ! » Je n'ai pas lu la 
dame et reste un peu choquée, par une contradiction notoire - ici 
notifiée, limitante, voire castratrice et humiliante. Mais, j’ai dû voir 
un bouquin d’elle à lire dans cette étagère. « Sullivan, viens ici ! » 
L’avenir est au rose ? Nous marchandons… Je me suis éloignée 
du feu… « - …si quelqu’un voudra ?! » Es-tu Son antithèse ?! « Je 
Suis ! » Oui, justement, tu es et tu ne seras … : - je suis libre. 

 J'ai mis un smiley qui rigole, mais c’est pour vous, Timoû-
thée - et votre image - et non pour celle que je n'aurai connue qu'à 
travers quelques extraits et interviews ou entretiens, dont ce qui 
suit, où j’ai trouvé grave que l’auteur en question y condamne ou 
rejette la pratique d'un français écrit ou littéraire - qui est bien à 
mes yeux le dernier rempart à la dépossession de soi, et qu'on de-
vrait au contraire s’attacher par l'exemple, l'éducation et le par-
tage - à édifier comme arme ou au coeur de la vie, afin que cha-
cune et chacun qui en aura besoin, puisse un jour s'en servir, 
quelle qu'en soit la forme adaptée, ou adoptée… 

Il revient de loin 
Le bruit de ce pas neigeux 

Les feuilles sont mortes 

 Mon Cher ami, la Chère défaite ! au contraire du pilier 
d’érables, j’aurai bientôt soufflé… rendu le dernier souffle et le 
sais en avant : - …ça n’ira pas ! Ma vie s’est cantonnée : on m’a 
dit que j’ai quatorze ans, chacun s’est donné l’âge du choix - sien, 
désormais ?! Donnez-moi vos consternations, dominez cet élan 
voleur ! - je vous en prie ! - venez me voir, où la poussière est 
dense… où le coeur est à l’abandon. Venez dans l’espace du 
tendre, le gras de l’ancre : à cette admission d’une goutte d’eau 
bleue. Je vous embrasse, Luna 

L’âme est si pesante 
Chargée comme bourricot 

Souris d’un seul pleur 

 - Mais non… 
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Menu boréal 
Le point a passé tout rond 

L’ail en vérité 

 Une ivresse était remarquable, naturellement à leur portée. 
Ce qui a plus touché est ce que la jeune fille dit de la jeunesse - et 
plus intéressé : la réponse d'une auteure, à la jeunesse… Il y a du 
dévoiement et peut-être faudrait-il en considérer un nouvel élément 
de rupture.  

 J’aurais voulu qu’un tunnel s’ouvrît devant moi… Quel 
arbre êtes-vous plantureux ? - …comment saviez-vous, mes amis 
les arbres, que j’aurais eu besoin de vous ? La déchirure est 
grande, le hurlement - naïf : mon coeur est à l’otage… mon lac ! 
celui de tes yeux bleus, marrons ou verts… On n’a donc eu le 
droit, ni de réfléchir, ni de s'approcher, ni peut-être de poursuivre, 
et de compléter ! 
 Il fallut contenir : c’est une matière et c’est la lutte, au 
combat invisible… : …pouvoir dormir. « Je ne sus que me battre - 
snif. » Sais-tu ?! je me demande si l'ignorance ne relève pas 
d’abord du comportement. Il a fallu ainsi, gérer des forces am-
biantes ? Ha ! ha ! Vous n’ignoriez pas ! tout en moquant cet 
amour manifeste… ? Pourquoi en prenez-vous tout mal en faisant 
fi des profondeurs… : …prenez-vous tout pour vous : - elle est 
aveugle, en transe. 

Ici ou ailleurs 
L’absence d’un seul souvenir 

La porte est ouverte

 Ici ou ailleurs ?! Sous le poids du certain silence, le train 
pris par d’autres : écriviez-vous de la merde liquide ? Pourquoi 
exiger qu’on vous lise ? - si vous ne lisez pas encore !  
 La transparence autochtone et concomitance, il faudra les 
laisser souffler…   
 Qu’apportait ce roman ? - l’unique point d’honneur… Il 
faudrait qu’ils aient eu connu tous, l’envie de revenir - de continuer 
à vivre sur cette Terre ! Il s’agirait ici d’un cadre participatif - en-
tendez-le bien ! - un tout pour le tout qui diffondrait le seul agent 
final : un serment troglodyte, l’intégration du sentiment !  

Folie de cet autre 
Une habitude soumise 

De l’herbe rebelle ! 
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 Avec qui parles-tu ?! - à qui s’adressait-il ? De la honte 
opportune, nous avons dit souvent. Luna ne savait pas : elle igno-
rait. L’effort qui constituait la malléable engeance - à bouffer son 
cerveau, le criquet difficile allait comme aux marais salants… C’é-
tait - à s’en servir, comme si quelqu’un ouvrait un frigidaire : le 
compte et le décompte, aussi compliqué qu’il est vide - des maté-
riaux plastiques ou durs… Faudrait-il tout mâcher ? quelle était la 
distance ? la vitesse ? Quel serait l’effort coutumier qui motivait 
l’outrance ? - …ouvre la porte ! j’te dis ! 

Le tout érogène 
Canevas d’un seul désir 

La beauté du rire 

 « Elle fait exprès. »  
 Il y a ce qui est indicible. C’est ce qui m’intéresse encore. 
Pourquoi ? - si personne ne te comprendras ? Ce que tu crois face 
à la tuyauterie du verbe tien : - s’agissait-il d’une partition jaunie, 
mais chaleureuse…  

 Pourquoi ? tout en grillant tes cartes et déroutant ton jeu. 
Qu’était-ce qu’une femme qui s’est donnée - blottie, bleuie. 

Valeur ou douleur 
Rien ici n’est à la vente 
Tout l’or de ce monde

 Faut-il conclure ? Abigaël récupère un brin d’une atmo-
sphère… C’est toute une parole étrangère : le temps n’a pas passé,  
une enfant qu’elle était. La richesse du langage, avec ce fil que 
l’on déploie, est sa manière à elle d’espacer son courage - d’y 
trouver le lieu adéquat, pour déployer des couleurs vives - celles 
d’un rêve, auquel on aboutit… Elle a seulement le choix d’en 
vivre.  
 Ce n’est pas quelque chose à raconter, car il n’y a rien. 
L’espace est vide ou bien absent : no man’s land à mamans - l’in-
terdit d’exister face à la richesse d’un verbe recréateur, qu’on vien-
drait à taxer d’indécence, parce que la femme en est cette enfant 
non grandie, dans son impossibilité à naître - d’un langage mater-
nel qui en restera la prison. 

L’étage rocheux 
La bibliothèque vue 

Cet inconscient parle 
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 Tout logeait dans la règle.. - Aloïse ! putain, ne sois pas 
con et regarde le nombre : la politique défaite, on s’en fout… C’est 
la privation du langage - ce qui est plus grave et l’avancée du men-
songe facile. Qui nous parle ? - qui nous entend. Il y a tout et plus 
rien à casser. Serions-nous en pleine déshérence ? alors, tant pis. 
« Ferme ta gueule… » : possibilité probatoire ? c’était presque une 
coïncidence et la clé du rivage - l’affaire d’une connexion, sans la 
question de la probable connectivité… Abigaël ne faisait que tenir 
son derrière enterré : « La vie est simple ! ».  
 La place est libre ? Elle s’entraîne partout où elle est en-
traînée pour que ce jour du grand saut intervienne en sa faveur… 
Cette fille ? - elle m’impressionne : ha ! ha ! ha ! Divinités obs-
cures ! qu’en est-il d’une obligation forfaitaire ? - si je ne joue pas. 
Que pensez-vous, mes membres ?! à quoi suis-je destinée ? J’hésite 
entre le sport et l’écriture, la fabuleuse histoire de l’eau qui me fait 
peur…  
 Luna expose et elle évacue… Bouchons-nous les yeux des 
oreilles… Elle interprète toujours tout pour arriver à ses fins litur-
giques ! - elle voit dans les signes, des signes… et croit en son 
bonheur fini : les tapis sont tirés - la chasse n’est pas ouverte, fina-
lement ; on l’autorisait sans un piège - à détecter - se faire croire 
qu’on avait celle, de la chance de ceux… ? qu’on l’avait attrapée, 
nommée, puis désirée… Mais que pouvait-elle être ? - la vision des 
autres, le droit accédé, la coutume ouverte. Les livres ? - l’accès 
aux livres, au seuil même de la mort avérée. Concentre-toi, Abi-
gail : il va falloir te rappeler, saisir l’instant qui te traversait en dé-
charge… Ne fuis pas comme une autre ! soudain la Terre est folle, 
elle germe dans nos mains… Nous l’avons crue vivante et lui of-
frons tous nos cadeaux, même avec les oiseaux. Le pantalon n’a 
pas ripé, elle croit qu’il est possible que le trait de l’union unanime 
simplifie - rappelle un lien indéfectible. Rien - ne voulut pas rien 
dire : tout se fait à l’oreille du vent. La solitude oblige à deviner - 
attribuer, rêve debout le poids des mains sur l’épaule nue, la tête en 
plus : on entend d’avantage - à la place d’un autre ; les mots sont 
seuls habilités à parcourir le chemin inversé et la route est alors 
sans fin. On oublie de juger et gare l’amphétamine.  

Cet homme a l’air bon 
Ressenti de sa présence 

Illumination 

 Ce sont les mots qui la traversent… : « Mon Dieu, j’ai 
envie de mourir. » La petite phrase est revenue, douce et confi-
dentielle : il fallait sortir du niveau : on reconnaît son être extraor-
dinaire, pour y mettre la balle au centre.  
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 Alors Abigaël se laisse aller comme une bouillie du sang, 
gélifié placentaire et le foie saturé d’épines… L’écriture prend du 
temps autant qu’elle en donne et fut le naufrage, où les mots sont 
disette. Autrement dans la joie, elle commence à se sentir bien, 
dans une maison des anges et n’aurait plus besoin de quoi. L’acro-
batie sacrée du dernier jour… : - un défi du contour ? « Non, per-
sonne ne te croit » : ils ont dit que l’invisibilité du fil est à com-
battre… Je n’ai plus besoin de me rendre à Paris - son centre, une 
tête et la capitale ; vraiment, l’illusion est tenace : un défi du 
contour, un défi au contour. Elle, l’écriture ? - pourquoi, sans arrê-
ter, s’en référer à un contexte… Il aura fallu l’temps ! L’avait-il ?! 
qui est d’une maniaquerie sans histoire et sans nom. Pestiférée tu 
es et tu demeureras !  
 Elle n’a seulement pas honte… Je me sens calfeutrée : les 
vers sont là tout proches. Ce n’est alors plus : « …est-ce que 
j’aime ?! » ou : « …est-ce que l’on n’aime pas ? » Ce sont les 
quatre points - les quatre coins, lopin de terre, enfin loquace… Il 
n’avait pas fallu d’histoires : on dirait que le paysage a changé et je 
m’en aperçois ; elle imaginait grand le sérail, mais pas au point 
d’ici-bas et s’amusa de cela… « Jeune homme ?! Voulez-vous 
contribuer à m’aider, j’ai besoin de sa relecture acerbe… » : ça 
tombait comme un clou, ces trois points lui font mal… : quel rap-
port ?! 

Vérité connue 
Le rêve devient le fantasme 

Une belle réussite

 Chou ! mais tu rêves entièrement… - le contemporain est 
l’être dont on partageait la scène, avant de se fossiliser dans le re-
gard qui triomphe. Que veux-tu qu’il y soit ton idole à la cour pas-
sionnée ? qu’est-ce qui fait la différence, entre une langue de chat, 
celle du chien, celle d’un homme, celle d’une poule. - …la langue 
de feu ? Ah ! et puis, j’oubliais la langue du serpent - la faux de la 
vipère, celle de… Ha ! ha ! chevaline - léchée par les flammes… 

Une grande pataugeoire 
 Personne à l’autre fenêtre 

Un corps est dans l’eau

 Il m’a fallu de quoi écrire, ça veut dire que j’en étais là ? 
ça : quoi ?! L’enfant su dans l’ouvrage - s’il s’était passé quelque 
chose en eux, pas entre eux ?! - doigt posé sur la langue : « ça péta-
rade, hein ! » 
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Le témoin de quoi 
Une plainte relative 

Esprit de la loi 

La joie revenue 
Les liens sont vraiment vécus 

Le corps est en fête 

 Echappons-nous ! - l’issue seule nécessaire est dans nos 
boyaux convertis ! Tout le vent est parti, des masses délétères ont 
ouvert l’horizon des soies. Le fil fait pauvre, comme une vieille 
aile salée. Rentrons alors dans un paysage, abaissons nos cordons 
de bois, plantons la sauge et méditons - le temps perdu du dernier 
mot permis. 

 La question qui se pose à l’isoloir d’un aquarium est tou-
jours portée par le sourire innocent d’une enfant… tous ces gestes 
et ces mots, que j’entends. Quand me sont-ils adressés ? dans quel 
épisode ? Une porte a-t-elle été prévue pour mon évasion ? Faudra-
t-il percer l’oeil ? 

 Les percussions de l’interdit marin, l’anorexie mentale au 
sens où le mental est inverti… : les cloisons y sont réciproques - le 
refus du livre est la virginité incantatoire, à qui l’on vous a desti-
née. L’anorexie mentale violente, de celle qui a buté sur un 
POURQUOI - d’une propre mission du cadenas céleste… L’ano-
rexie mentale de l’intellect clos, comme un sexe de femme est sys-
témique. Tout ça n’est pas si drôle… Celle ?! ou celui-ci, incliné… 
 Nos têtes ont un étage à dégommer. Elles se déchirent 
comme la page : la trace aussi facile abandonnée - le fil rouge, 
abordé comme une baie sauvage. J'ai bouché mes oreilles au retour 
sur soi ? - non ! : - sur investissement (- surinvestissement, ha ! 
ha !) 

Adieux d’amitiés 
Les deux sont au croisement 

Ce sont encore quatre 

 La couche et puis, le gouffre : pourquoi continuer ce chan-
tage en chaleurs diurnes ?  
  
 L’attente est assez vaine et le mot étriqué - la ligne encore 
ou mordre… Le filet s’entortille et la poupée s’en va livrer sa laine, 
la rime en « aime » : sa première fin.  
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Une beauté sage 
Hasard des mots parcourus 

Rivages herbeux ! 

Le voici qui vient 
La main épouse un gros poing 

Tête reposée 

 Ceci n’est pas un poème… Il y avait eu quelques indices : 
j’ai bien pu voir passer quelqu’un dans le viseur. - Brilliant ! On 
encourut l’extase et maintenant tu sais que tu écris encore. 

Au seuil de la mort 
Une porte grande ouverte 

Les rires s’entendent 

 Bonjour mon coeur ! où va-t-on aujourd’hui, avec ou sans 
la force motrice de ton cerveau… On s’adaptait toujours à rien. 
Les arbres aujourd’hui ne sont plus : on pouvait mettre tout en 
ligne, ce n’est pas sa raison première… mon minuscule élan n’a 
pas trouvé sa place entre un bol et la chance à couvert, ou le désert 
des cieux. Le temps n’est plus où je devrais me perdre pour me 
cacher. 
 Je me sens si petite et frêle - mon coeur aventuré : je com-
mence à vous lire… Je ne vais pas vous dévorer - ne soyez pas 
inquiets… Madame, pourrai-je vous voir à Lyon ? Non, car vous 
n’y avez pas montré patte blanche…. Psychologie de comptoir et 
pas d’adresse à dévoiler ? : - quel empoisonnement lexical ! 

 Luna s’empoisonnait, de l’invasion des autres… Son nom 
portait bien sa couleur dans le beau nuancier d’un colombier… 
Dumiel en français, passait bien. On y entendait formidablement, 
mais ce peut être plus biliaire dans un langage où le fil est fangeux. 
Elle s’y attachait au dos de son père - un homme si valeureux, 
d’après elle. Une onde poivrée auréolait son nez charmant à l’idée 
qu’on la contredise sur la question… (mais, pour quoi faire ?!)  
 On imaginait le pain chaud… L’odeur qui se reconnait, 
sans rappeler, dépassait la frontière nationale ; le pain reste le pain 
des autres…  
 Lorsque le fumet - au détour d’une rue - de la bouche, 
confondue dans son mystère avec l’égout, n’était encore qu’un 
rêve : il n’est alors plus l’heure de faire halte pour consommer - de 
s’arrêter, au contact des boulangers qui seront d’abord à trouver.   
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 La superposition des encres, le compteur à zéro - la dé-
prime absente… tous les jours un peu du peu d’avantage… - soli-
tude éternelle : pour - et de, et en soi. Un masochisme ambiant 
cramoisi ? Je ne le crus pas, car la peine sembla pouvoir être ici 
prononcée à vie et déjà pour la vie…  
 On était le canal inopérant, la douleur en fut certainement 
cuisante : on l’éprouva, comme cette ultime erreur. « On ne peut 
pas tout ! que veux-tu. » C’est l’enfant, qui ne gagnera jamais rien 
- en tout cas, pas la seule partie… Les mots désorientaient, en don-
nant le « la » - sorte de totem endémique… : il y a là triche ! 

Un iconoclaste 
Une ouverture au hasard 

La vraie netteté 

 Il va la manger toute crue ! Mais regardez-moi ça !! Pour-
quoi une telle gaité joviale ? indispensable au verbe, manifeste-
ment et puis pour tout arrêter là. Pourquoi est-ce difficile ? Parce 
que je suis petit’e…  J’hésite à lui donner deux claques, mais tout 
est transparence : la peur affleure au moindre large. 
 Je m’amuserai désormais dans l’écriture neuve décodée du 
sinistre : la voix de mâle atteinte - habillée de clochettes de Mai. 
C’est le moment glissant, où tu te dis : - il n’en a rien à faire de 
toi, où là, toi tu exploses dans une joie jouissive… - à ce point, tu 
comprends la manoeuvre et tu zoomes et dézoomes, depuis ton 
cerveau, vers ta page écrite assez densément. Tu reconnais la vraie 
valeur du culte voué à tel ouvrage - sorte de repère faux. Ton dos 
cessera de brûler, sous les poids des canailles ventousées… 
« Je » suis confiante que tout est planqué sous des feuilles : - habile 
politicienne, machiavélique engelure. 

 La tête est prête à imploser. C’est la vanité des espoirs et 
l’outre-tombe osseux. On continue d’avancer : la force est grande, 
émancipée - les mots sont inspirés ; « Je n’aurais pas pu faire 
mieux » : mieux que quoi. Nous vivons un bordel planétaire, n’est-
ce pas ? « Nous ? » : la voix des plus sages aérée de pinèdes, les 
couteaux mis dans les tambours pour jouer - moins on en peut - 
plus on sourit béat… Mais la prêle est offerte, l’aridité du comble 
est admirable.  

Générosité 
La bénédiction du tendre 

Innocence née 
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 De dix en dix en voeux : on se tape les mains - on les bat, 
on s’applaudit, ça coule au fond, on se relève : c’est l’intuition qui 
sauve. Protection par le Sud ! Le talky parle : on s’aventure dans le 
désert azur et n’entre pas… Le bleu est de jonquille : on est sous 
l’eau… L’héritage est en creux, de sentiments opaques, gigan-
tesque bouteille à la mer. Ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! quel joli compli-
ment, ma Princesse… - mon Prince ?! mon homme - mon preux - 
ma Bastille. Mon arrogance semble déteindre sur toi : - tu nous 
voies tous. J’écris en deux - en double, c’est un monde que je ne 
connais pas. Mais la confiance est là, dans l’énergie retrouvée à 
l’intérieur - à l’extérieur… Il est agréable d’écrire, dans un carnet 
ou sur une grande largeur : sans rapport - sans report, ni notions 
d’échelle - le monde ne s’appartient pas, les mots sont parfois pa-
rasites… Qu’ils servent à donner ! - à recevoir aussi, de son côté. 
Le mystère est en joie… Ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! - le coeur du 
noeud. Au coeur du noeud, je simplifie… la personnalité sans 
gloire : « Ce n’est pas ça qui m’intéresse ! » Travailler, la nuit dans 
les étoiles… - vas-y ! gros pétard de passage : viens chopper mon 
idée ! viens-y. 

Vers l’anomalie 
L’oreille écoute tendue 

Il s’endort debout 

La petite bru 
Pareil roseau de la lettre 

La passion émue 

Les passantes vides 
Vanité de l’histoire pleine 

Qui voudra voir ça 

Amour annoncé 
Le bonheur est une montagne 

La vie en partage

 Mais ça ce n’était pas original-originel ! - ma chérie tran-
sitoire ! Mon ombre carcérale au souffle coupé net, dans cette his-
toire que je n’oubliai pas - à qui je renonçai, seulement… Blonde ? 
- toujours pas. Les femmes entre elles - leur génération, à ce pré 
carré majestueux de papesse aux abois - la génuflexion qui s’en-
tend dans un pli de leurs dentelles… - la plasticité du cuir recuit - 
votre rassis du pain des dames au corbeau - leur voie offerte aux 
bicyclettes neutres de la joliesse… c’est du mépris : - état d’âme 
Madaaaame ? que d’en priver de pauvres gens - à la variété dite 
vaste… du propre état : - Zut !  
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 Je ne me reconnais pas mon Père des cieux tout volages ! 
« Ne cherche pas à plaire, mais à être comprise… » autrement. 
Plaire à qui ? et comment - et pourquoi, ou à partir de quoi. Je serai 
bientôt morte, relativement : tout a porté sur moi - je suis, ou je 
serais la faute… Devions-nous tous nous demander ce que nous 
avions fait pour que ? nous ? - toi… - toi et ou moi. J’ignore s’il se 
reconnaîtront… Laisse-moi le temps… nous embûchons. Or je n’ai 
alors pas le niveau : je suis vraiment si sale… Qu’est-ce que c’est 
que cette poudre d’os ? L’illusion d’une cloison vivace ? Personne 
ne m’oblige - je l’ai compris désormais depuis un établi nocturne 
de l’opiacé des amours vertes… On dirait d’elle que c’est une Voix 
- ce qui réjouit Abigaël : je suis sa chose et son objet. « Le désordre 
nous envahit » : c’est la petite fille que j’étais-  que je mènerais à 
la poubelle, ou au don.  

La vie est un cours 
Curiosité de l’appât 

Un apprentissage 

 « Le contraste était saisissant, entre la guerrière et cette 
enfant vouée à la mort. » C’est entre toi et moi, Maman : le reste 
partira dans la tombe.  
 Tu dois faire abstraction de l’arrivée du tiers, dans son in-
trusion… Abigaël était dans une boule transparente, un petit pois-
son blanc incapable encore de régenter les rapports avec un exté-
rieur où les personnes s’adresseraient à elle, sans que sa forme les 
y accompagne visible et tandis que depuis le bocal, elle s’assis-
tait… C’est la solitude incendiaire et de tous les mots oubliés ratés, 
négligés presque : - snobés ? ha ! ha ! les mots se sont évanouis, 
face à la méchanceté de l’âtre. Je veux arriver au stade où il sera 
possible de décrire où j’en serai capable… Le bruit n’est pas so-
nore, son écho dans la face aveugle déchire leurs chairs - même les 
petits pas sont de trop : les avancées, lointaines. Il y aura sourde-
ment l’acquis…  
 Luna, Timothée, Aloïse et Abigail assis autour d’un feu 
préhistorique - la lueur est seconde. Nous éloignons, rassurons, 
protégeons et livrons de la viande épaisse et ne côtoyons pas (la 
mort…) ne ciselons pas, ni n’écartons jamais. Les odeurs sont 
d’encens, méticulosité d’ornementation… leurs troupeaux sont 
austères et nous voyageons. Timothée dans sa posture du penseur 
allongé : la lune brûlait son cou… La marque rectangulaire a fait 
comme la fente, autorisée à voir jadis : il la protège d’un corps de 
ouate, sa caresse est aléatoire. Luna est ce navet blanchi : - comme 
garçon, elle a bientôt le port de l’âne : il en perd connaissance, et 
nous auditons tout.  
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 Ha ! Ha ! Ha ! Plus j’avance, plus j’efface : je suis un sem-
blant, mais vas-y ! il fait de la résistance et il se fait payer avec 
ça ?! Bah oui, des notes de frais, ses avances… - la notoriété : une 
couverture ? - on ne connaît pas, mais on sait bien… Il faut dire 
qu’elle est tellement con ! ses aventures biliaires. 

Le doute a rongé 
La captation se faite rare 

Le parfum est doux

 D’une main de maître, Abigaël s’appliquait à recopier sa 
punition. Cinquante fois - avait dit le maître… Et sans médire et 
sans aucun juron. C’était la cocotte en papier : ouverte, on aurait 
dit la gueule d’un grand serpent, des ouvertures offertes… - un dos 
dans l’examen. Dans son rêve, l’homme se dédoublait tant et 
tant, puis soudain, son jumeau avait été le maître… 
  
 Ceux-là « méritent » : ils ne doutent pas d’eux-mêmes et 
sinon pas autant, ni au point de s’autodétruire… - ç’avaient été les 
nuits blanches qui l’avaient achevée, elle - ces nuits à ne pas dor-
mir et, ça aussi… ; - seraient sujet de honte.  
 Abigaël priait dans un tel état de somnambulisme avancé - 
en déroute. Joliesse ou gentillesse ? La première fois que j’ai cou-
pé les cheveux à quelqu’un, j’ai tranché son lobe ! Abigaël aimait à 
se sentir jolie, tandis que le vice fut pregnant, dans cette affaire 
d’indécision : de maladresses. 
 « …ça passe ! - …ça passe !! » Luna se souvenait… à la 
fois l’enfant aimée de songes parfois hautains… : s’en était amusée 
tout à l’heure… : j’avais envie du tout et de rien. 

SILENCES…
SILENCES… 
SILENCES… 
SILENCES… 

en fin… 

 On me demande pour qui j’écris mais pas pourquoi, ni 
surtout comment. Alors comment puis-je répondre à l‘autre ques-
tion - qui fut d’abord de savoir ce que j’écris. « C’est aujourd’hui 
que j’arrêtais d’écrire… » ce qui du fond de ma solitude insondable 
me sembla toujours illisible, malgré le travail destiné à une lecture 
fluide et respectueuse des règles du langage…; écrire correspondait 
à un besoin de croître avec en référence constante - à portée d’oeil 
et d’ouïe : un patron…  
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 La figure en modèle du beau harmonique - ressenti comme 
identifié voire identitaire, avec ses empreintes où poser la forme et 
retrouver le fond : je revenais ici souvent, pour m’opposer à mon 
propre regard idiot et jugeur, tandis que la difficulté présente et non 
voulue et surtout, jamais recherchée - correspondrait à ce que tra-
verse encore la piste, ou à son intestin.  
 Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! j’entends bientôt des mauvaises 
langues… : est-ce que je m’exposai ? - oui, mais encore combien 
de temps… - serait-ce indigeste… cela, je ne le crois pas. (Lyon, le 
18 octobre) Le cerveau s’est trouvé molesté, l’idiome avait tangué 
- la source fut auscultée, notre avenir tigresse - la tension n’était 
pas nocturne - en tout cas, plus directement. Je suis tout le temps 
axée.  
 Raconter l’histoire de cette fille : se brancher et la bran-
cher - la suite, hors ligne… J’aurais eu d’autres destinées moins 
cruelles… Pasta di zanzara ! pasta di zanzara ? pasta di 
zanzara !!!! 
 La page ouverte demeurée blanche, tout y fut déjà pourtant 
consigné. S’y trouverait l’enfant - qui souffrait encore trop de la 
vanité invisible et de sa transparence - d’un manque de saveur du 
sourire courtois (et caetera) et puis, de l’autre fille - qui incarne un 
smiley ambulant et se voyait vue de chacun (chacune ?) et recon-
nue de tous (toutes ?), dans un ébahissement général assez au sens 
le plus cartésien du terme et aux références militaires savantes - à 
un vrai salut qui se doit, comme on dit - de sourire à la vie et qui 
aura suivi - cela, au hasard de son chemin bordé de roses et de 
carmins. 
 Il y avait eu alors si peu de choses rendues à la pensée du 
zèbre… J’avais eu besoin d’un encouragement, tandis que je fus 
seule et toujours moins seule ? où c’était le prix à payer pour la 
liberté de l’indépendance… In memoriam ? Rester calme… toutes 
ces voix, qui s’encombrent d’elles-mêmes : - ne leur prête pas at-
tention ! ni d’intentions… Elle est partie comme ça, sans besoin du 
mot d’ordre, de : « coupez ! » - d’un cinéma interne, en préfigura-
tion de sa vie - ou figurant sa propre mort. 

 Il te faut partir, toi aussi… Tu crois encore en toi ! Petit 
caméléon… « Je n’aime pas ! Je n’aime pas ! Je n’aime pas ! Je 
n’aime pas, je n’aime pas ! je n’aime pas ! Je n’aime pas, je n’aime 
pas ! Je n’aime pas ! Je n’aime pas ! Je n’aime pas ! Je n’aime pas, 
mais les autres, eux - aimaient et voulaient. » J’ai redit là les mots, 
et nos sensations diffamantes : j’écrirais donc, et vraisemblable-
ment pour moi - ou le plaisir d’oser façonner et appliquer la loi, et 
souffler sa poussière au passage de l’outil… Parader fut ainsi le 
mot final de cette histoire où je m’accrochais aux branchages mous 
pour y passer le gué.  

!553



 « …ne juge pas… » résonnait dans des ambres où l’hy-
giène buccale plafonna, parmi ses morts de mots de qualités ab-
sentes - la censure dérisoire et salvatrice en l’agent de l’ordre. Rien 
ne pouvait plus être cru, ni ne saurait directement se dire sans en-
core trahir la raison intérieure mortelle et forte et surtout le 
désordre, si parfaitement mêlé des apparences à l’ordre très bour-
geois, tel qu’ainsi partiellement vécu, tandis qu’on t’en exclut de 
ton rôle, attribué par la faute coupable - et ta place occupée.  
 Plaidoiries d’exutoire, tu revenais vers moi comme un 
fantôme lascif. Alors, je t’écrivais que je t’aurai décrite ou décrit 
sans te peindre, afin de ne risquer pas de fixer, ni de perdre ta chair 
abîmée dans des croûtes brunies, où cette angoisse est terne… En-
core et encore, j’y entendrais des langues mauvaises… : - comment 
feras-tu pour inventer ce qu’il ne te faudra pas dire. 
 Donner de la confiture aux cochons ? « Je ne peux pas ne 
pas travailler… » Insidieuse occurrence, c’est l’état dans lequel on 
l’a retrouvé, aux dires d’aveux prémonitoires. « C’est seulement 
que, moi ! j’ai envie de redonner vie à tous ces personnages obs-
curs… » Ma mère ne m’a jamais prédestinée à cette écoute audible 
(je voyais l’ombre à aucun de mes pas.) Parfois le mot flambait, et 
on l’entendait moins ; ainsi, de « valeur » - qui devenait « vapeur » 
(et pourquoi pas « sapeur » ?) Mais non - mais non ! tout ça n’est 
que jeu de malandrin - et joute hostile… je n’allai pas jusqu’à la 
voûte et n’aimai pas sa monnaie blanche. 
 Surtout, ne justifie rien et encore moins toi : - sois présent, 
végétal et au végétal ; il faut y rudoyer. Il n’aura pas une lune pour 
toi : surtout, n’en rêve pas ! tu deviendrais bancale… La réverbé-
ration sonore est un encas, pour sa lèvre fibreuse d’automate… J’y 
vais à reculons : - n’exporte rien ! 

Le temps éveillé 
La saison de cet automne 
Des beautés comprises 

Abandon au sort 
Coupable d’aucun aveu 
Un grand rire s’attend 

La ventouse noircie 
La peau d’un âne tranchante 

Ou la survivance 

 La valse est à détricoter. On était toujours deux pour la 
danser : - cela fera-t-il mal assez ? d’une hibernation vertébrale 
jusqu’à ce doux pauseur censé… 
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 Illumine-toi, Bordel ! - grand bordel pour faussée dan-
tesque (- la partie ? faussée…) On construisait dans l’initiale, avec 
la double pré-conscience de l’intériorité. Un : j’intéresse l’intuition 
au travail. Deux ? j’aurais déjà oublié quoi… Ha ! Ha ! J’ai bien dû 
arrêter de travailler jusqu’au matin suivant et n’ai eu droit qu’aux 
notes… On apprenait à vivre ensemble et c’était palpitant de séré-
nités sans déboires ? Je subodore les cris de haines enfarinés : nous 
égueulions la force hautaine, avec le réalisme obtus d’un règne de 
poussière. Laisse tomber… Quel est ton parti pris ?! - j’ai travaillé 
trop formellement - la gouache au ventre. 

Une nuit très longue 
Elle dit le tout premier pas 

Un papier perdu 

 C’était une jolie bête de somme, certainement accablante ! 
- de nos années discursives. Je me relève ? alors, j’éblouirai ! La 
bâche était pâteuse… Papillon cancanant ? Le système en faillite, 
c’est à l’autre niveau qu’il faut que l’on opère soucieux d’une fin. 
Mais c’est vachement physique, ton truc ! - Mais, oui… : on y 
conforte l’apparatchik dans des idées contraires, et mon amour ca-
naille… - gloriette enfantine ?!  
 Luna menaçait de chavirer, à chaque seconde… son corps 
leste a poussé le mot, jusqu’à son extase muette : « ici, on ramasse 
tout. » 

En villégiature 
Cabanons abandonnés 

Blason de ce monde 

La salle est d’attente 
La confiance est née du quai 

La ville est quittée 

Une loupe de l’histoire 
Continent de la parole 

Du temps infini 
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L’enfant recto verso 

 L’enfant recto verso boitait en cheminant. Je n’ai pas voulu 
voir que ce que j’écrivis est beau. « C’est tellement plus beau et 
fourni ! » Je vais pouvoir sortir de son autel… - des livres qui lui 
sont venus en renfort, ou les cieux ? à quoi cela correspondit : - à la 
Belle oraison, tous les uns dans les autres à la Queuleuleu… 
Vilain ? ce revers de la cause… - de petites pages en auraient-elles 
eu pondu cette affaire. Deux petites pages à venir, ou à y revenir 
pour y redevenir : on va enfin sortir ! enfin mourir ! enfin mentir ! 

SORTIR MOURIR MENTIR 

 Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Cette affaire de rage induite, 
occultation de tout passage, lieu de la mort de ces vies - où l’on 
nous aura interdit la tranchée du risible espoir, posée dans la pen-
sée du même - où je vois que tu m’entendis même ? Je n’avais pas 
confiance en toi, pas confiance en lui. Le féminin me porte, dans 
l’antre du hasard… inhabitée : qui perçoit ses lueurs d’automne ? 
Je m’en vais doucement dans l’embrassade - nuée de ponctua-
tions. Le monde est cette incertitude immense où mon oreille est 
tendue comme un arc et l’huître verse…  
 L’image est bientôt prise - nous piétinons l’arc de cercle, 
un éclat du verre est passé… Les souvenirs sont démembrés ? La 
place est libre de son vers vertueux. L’angoisse est souterraine : 
elle occupe et comprend que la partie se perd avec si peu de gens. 
Et la joie transitive nous fait revivre - ensemble de saisons - vio-
lette au parfum si doux que les gros doigts cueillent au sol. Il me 
semblait voir une image : je la cherche - elle ne se saisit pas. Vous 
enterrez l’air qu’on respire, dans un nuage de propos qui bruitent. 
C’est la flaque que la goutte fait en tombant - l’aura des prés : la 
vis entendue, le mime - entre vous deux - la platitude extra des 
mots emplis d’encens et le bâtonnet d’un seul mât…  
 La souche est encore belle et valut mieux qu’un socle, 
parce qu’il y a là aussi l’herbe champêtre - l’individu moisson : la 
bête ; un voeu là-bas occulte l’horizon. La légèreté opaque et re-
foulée, je prenais bien tout au sérieux jusqu’à la gorge, et ma mai-
son n’était qu’un toit… Le petit être de maraudes est revenu me 
voir penser. Sa peau, le coffre - un dos rond de ses épaules nues et 
la nuque offerte au regard : un cou de l’ombre ? - j’ai cru connaître 
et arpenter des sphères glissantes, une où l’on rit… J’avais cru que 
nous pouvions tout et l’erreur nous serait fatale - une gorgée de 
trop de ce suc investi, dans l’outre à l’aura de vile métal et la chair 
serait cuite à jeun.  
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 Profitons tendres de cette aube, du serti de nos amours 
fines improvisées. Le doute aveugle innocenté du sort des autres 
réverbère au mur d’antennes crânes le mot d’alentour à l’élégance 
mue. J’ai faim et j’habitai le bel endroit d’une ondée cérébrale où 
ce coeur se cloîtrait automatiquement.  
 Mon fil est bien de soie - sa couleur et l’étoffe, l’erreur qui 
s’autorise. Autrement, la mère me viola… En imitant le pire - en 
limitant le pire, en limitant le pire en imitant le pire, pour effacer la 
trace… Maman méchante et tendre, qui d’année en année, de gé-
nérations en portée, valide ici l’instant ?  

de la Fin… 

Une saison morte 
Fille d’avant ce bel automne 

La chair transparente 

La cerise voit 
L’énergie ruisselant drue 

Grâce à l’autre enfant 

Début contredit 
L’avenir froid de ce monde 

Au rire entendu 

Des vaisseaux du sang 
Naviguent pleins d’émotions 

Vie bleuie de l’être 

Un bois saturé 
Les eaux sont amoncelées 

Un sentiment vif  

La feuille palmée 
Main jetée dans l’eau bouillie 

Ronde sur l’oignon 

Le regard palpite 
Passager de vents si libres 

L’oiseau entendu 

Un vase rempli 
Stratégies désespérées 

Une âme se sauve 
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Des rapaces vifs 
Assis tous autour du feu 
Des mots alors pauvres 

Bonjour au matin 
Dormeurs à la peau bien fraiche 

De pistils oranges 

Vue depuis l’aurore 
Pareille liberté transie 

À qui l’on sourit 

Vertu cardinale 
Souffle sur le pissenlit 

Cette danse libre 

Vilain Serpent Roi 
Aimé et puis respecté 

Retiens ton venin 

Le passage est là 
Mourir ou encore renaître 

Où je te sais fort 

Regarde là-bas 
Un corps dans une serrure 

Le corbeau t’attend 

À ces jolies graines 
Un rossignol plastronné 

Vient s’alimenter 

Tel impénétrable 
À côté du livre lu 
Une âme se perd 

Le chant des oiseaux 
Son de la feuille du bambou 

Dans un vent soufflé 

Sept heures au clocher 
Les bruits sont entremêlés 

Parmi le silence 
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Silencieux du bleu 
L’herbe est coupée en duvet 

Demeure au jardin 

La mort est venue  
Elle frappe à la porte vue 

Un sourire en coin 

Lourdeur aux épaules 
Ronde dansée musicale 
La nuit encore blanche 

C’est tout l’océan 
Les vagues en veines bleues 

Un horizon vain 

L’enfance assortie 
Le rêve porte ses fruits 

Au coeur de la vie 

Distance créée 
Au milieu d’un temps donné 

Espace passé 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Le  Fil noir… 

 Les jambes en bois du mal de mer, j’ai réussi à brouiller les 
cartes et à me retrouver debout, tandis que je m’étais sentie lâchée 
puis abusée par Jérémie à l’intime de leur chair unique et que d’un 
oui indissociable, je demeurais par ricochet la cible ouverte et fa-
vorite de ce seigneur serti du bel ivoire, au sein unique du oui : le 
oui ? des oui et bien de soi… Ce n’était pas la tendre aubade, parce 
qu’il craignait d’emblée sa force vague et que je refaisais surface, 
mais j’irais bien ; toi, tu reprenais Quoi - je redescendais la mon-
tagne, tu avais pris ma main dans la sienne assoiffée : elle avait 
poursuivi des angles morts pendant toute la saison, les mots qui la 
dérangent - ensemble, disaient cela - soudains… il y avait eu l’abus 
d’un sexe interminable, c’étaient des chefs de guerre. C’est acces-
sible, non ? de l’ivoire, fléché des verges d’un blanc de l’oeil à 
peine battu ? et puis ce quoi ! Jérémie ? qui était-ce… ? - un bien 
quelconque état ! - d’un homme qui ne s’attendait plus. Ainsi 
comme une cloche, je balançai vos nattes effilochées : le oui, la 
force du oui d’un oui indissociable et de l’union féroce, naîtrait du 
tout… « Bonjour les enfants, je voulais juste vous dire que je pense 
à vous et que je suis fière de vous et confiante, même à peu près 
consciente des difficultés que sans doute vous traversez tous. Je 
vous embrasse fort. Ici, tout va bien. »  
 Cela provenait-il de la vraie meilleure intention dans un 
petit air de revanche où, tuer ! - venger leur sauce : « Hello, 
vous ! » depuis une tête qu’elle lui avait tatouée, avant d’y ajouter 
qu’elle aurait déjà su… pour la plupart des gens non réactifs… 
c’est toujours Amélie qui leur a dit tout… Pour le calcul des éner-
gies ? - véritable casse-tête chinois, où je serais bientôt menée par 
vos araignées : mettons qu’il s’était agi là d’y mettre en ondes al-
pha. Aaah ? et placez donc bien vos deux quilles, pas à pas et pas à 
l’envers, afin que nous suivions l’éponge, quand nous serions où 
c’est glaçant et l’on deviendrait fou à considérer l’eau qui coulerait 
de la source : « ah, mais où sont-ils ? - ces petits salopards en voie 
de déperdition ! »  
 Soi, territoire ignare : - qui es-tu obsédé(e) sexuel(le) ! Car 
si l’eau - là, s’en est trouvée déjà troublée : la conséquence d’un 
vent du Sahara, qui fit juste un fumet d’épeautre et nous ramène à 
Quoi : j’entends ici les camemberts de tel ivoire autre - issu de 
dents - incomparable à nos cordées. Lui parler, sans émanciper, ni 
toujours rien anticiper, c’est évider le manspreading et c’est la 
preuve donnée d’un plaisir seul à enjoliver le désir d’enchanter 
sans enfanter : il s’agit d’une échappatoire d’anonymat. Nous 
sommes plusieurs et puis encore assez nombreux…  
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 J’ai creusé très profond, mais dis-moi que tu n’as pas 
compris (- quand la porte s’est refermée.) La petite résistance de 
son univers aussi flou : - où nous conduirais-tu ? dans l’aval de 
nos amours mortes et des mots du débris. Entendre ou écouter : 
condamner la déroute… - échelonner l’étape, encore à divaguer ; 
trouer cet espace en silence. 
 Qu’est-ce qu’on veut faire du kamikaze ? Mais qu’est-ce 
qu’on va en faire… Il répète cela sans arrêt, pour qu’aucune 
n’échappe à son agonie. Le soleil et sous mes yeux clos, a fait 
comme un orage en hiver : je me suis sentie libre sous le regard 
aimant des brindilles de l’arbre - mon coeur enfin s’est senti battre, 
sous une voûte de la profondeur bleue, dont je gardais en moi 
seulement le souvenir - l’espace d’un instant, où j’avais eu mon 
oeil ouvert avant l’arrivée des nuages. J’ai pris tellement de coups 
et encore seule. Mais j’avais eu au moins l’envie du pain… 
L’autre petit enfant qui d’après moi sentait la peur s’est assis 
là, tout  près de moi. « Vous êtes comme un amant jaloux. »  
 Je t’épinglais dans un souvenir écru plein de franchise et 
de sueurs : - …les colons de la Terre-sans-boire auraient eu devant 
eux leur moisson ! « Je suis fugueur… » avançais-tu, le temps 
d’attraper ce moellon de grisaille : je t’avais répondu qu’il m’était 
arrivé déjà de reperdre cet équilibre, tandis que toi tu t’agrippais 
d’une main gauche au pot de gouache orange… Pourquoi ?! - j’ai 
bien pensé qu’il fallait encore qu’on s’en aille - alors, pourquoi 
sans avoir taillé sous la roue… Ayant pu reprendre un peu de recul, 
je remarquai vite les deux traces blanches : il fallait s’éloigner du 
centre et crever, sans un as en plus… Amélie n’était pas disposée à 
m’en dire d’avantage à cet instant-là ; j’aime assez désormais dé-
placer les images dont je disposais ainsi sur la table. Pourquoi est-il 
toujours furieux de son départ ? et comment la hache se fut-elle 
ainsi retrouvé plantée dans son dos ! 
 Souvenir de conseils de classe, comme ça - abrupt… le 
couloir et les portes-manteaux où se pendre, la vapeur des cerveaux 
en plâtre. On y retourne à ses dépends se réchauffer dans la piscine 
criante de tant de ces gestes cruels. Le livre est culotté de son plein 
d’assaillants tandis que le grand aveugle est là, où l’on n’apprendra 
pas le braille : c’est encore l’autre firmament. Eh bien dites-donc, 
on dirait que ça swingue - par ici ! c’est assez dingue… Il y a tous 
ceux qui le connaissent par coeur, ou ceux qui ne le connaissent 
pas encore. « Moi ? je n’oublie jamais, parce qu’oublier, c’est mé-
canique… » - et c’est la réponse faite.  

 Prenez place ! je vous en prie… - soyez courtois et bien 
aimables. Monsieur l’Amour du vent où logeait donc votre cha-
peau ! - de roucoulades restaurées. « J’ai besoin d’un immense re-
pos… Je suis repartie en quarante… » : a fait la dame-oiseau.  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Notes et dessin…  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 Amélie descend sans histoire - privée des babilles du genre 
et puis, bientôt partie pour lire. Son manoir est assez vanté : on y 
dit qu’on y lit des histoires… tandis que moi, je n’ai pas su que le 
livre existait : j’ai vécu de cet équilibre du noir - de l’ombre stable 
- du couloir assez long, pour qu’on y vît enfin venir - de la modes-
tie de la cage, du combat des contrefaçons… : - à vos marques, 
Messieurs et payez votre place ! 
 Hé bien, écoute-moi donc ! j’ai proposé le saut dans le 
vide, car j’aimais anodin le parfum de l’essence stratosphérique ou 
les gens qu’elle verrait, que moi je ne reverrais pas. Libère ton 
énergie… C’est la belle avarie qui incombait à tous dans cette dro-
latique errance de la quenouille : j’aurai face à moi, quoi ?! - le 
point fixe d’un horizon… La chevelure des arbres est encore autre-
fois ? - si belle ! : j’y avais vu ce jour un cavalier-chevalier perché, 
en réchapper du grand filet du monde… ; c’est la fille qui se trouve 
être ce pendant stratifié d’une autre ! Je pense à ces arbres brûlés 
parmi des guerres - aux filles violées, aux enfants morts ou bien, 
quand je résume : vous aura-t-il fallu cette heure-ci, devant vous ? 
la percée qui se fait désormais quand nous sommes en train d’arri-
ver… Amélie a confié qu’elle oublie l’échéance de l’éternelle ren-
contre. Autrefois… - y voyageais-tu ? la Lune en train de flotter 
pour danser. Amélie se concentre d’abord sur la route, en s’écou-
tant marcher sur le gravier - passoire aux impressions - corbeille du 
desiderata, consciente un peu des mots qu’elle occasionne… Il 
fallait deviner dans le désert des émotions vacantes où nous dor-
mons tous, des filles et des garçons éloignés de la confusion qui 
nous lie et qui les attache… Enfin ce furent les eaux qui nous rap-
pellent ! nous nous y arrêtons, déposons les deux sacs par-dessus 
une épaule encore chargée… nous y détacherons les lacets pour en 
écarter toutes les mains qui en sortent - avec ce qu’il fallait pour 
demeurer la nuit. Demain, peut-être serons-nous tous vivants ? 
les filles sont à jamais serrées contre tous les garçons. Il faudrait 
revenir nous voir dans ce passé lointain, émettre enfin d’un choeur 
- toute l’audace vive et l’acuité vorace. J’étais capable et non cou-
pable, tombée dans le piège créatif : tu sauras me sortir de là - nos 
échos sont contemporains, leurs collines sont raides comme les 
dents du mage au rire si peu discret qu’il nous fit vaciller dans la 
menthe sauvage, au milieu de fleurs en coteaux. Les dimensions 
sont abolies sous le hachoir des tiges neutres, où nous opérions. 
L’amour nous a tendus et retrouve escortés… Amélie sourit du 
regard sans fond, qu’elle ajoute au tien pour prier loin de l’ascen-
seur issu des autres et du matin de leurs allées. 

Lyon, le 1er septembre 
à suivre 
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 Il y avait quelque chose de mort, c’était une envie d’em-
prunter le même territoire pour y passer. Amélie avait pu lui parler 
- j’avais remercié tous les guides et son âme avec des accents. Ras-
sure-toi… on suffoquait ici nous aussi, après trois jours d’enfer-
mement ! Momie le Kamikaze avait déboutonné sa chemise en fer 
blanc. La curiosité me poussait à imaginer le grain de sa peau jadis  
agrémenter la courte langue d’une touche de mangue poivrée gla-
cée… Je devais faire vite avant qu’il n’apparaisse en privant ainsi 
du retour visuel des rôtis-moisis. Il a semblé toiser de sa hauteur 
dure tout type de rôdeur plausible alentour… je me figeai soudain, 
en ce beau lièvre anéanti, heureux de la foulée féline. Alors là, 
j’étais bien… il a fallu se faufiler : « vas-y, enfile ! » La porte était 
de jade fait aussi de pâte à mâcher mentholée… Je suis ici dans la 
Nature, avec le strabisme extraordinaire des yeux lâchés sur des 
chausses aux rondeurs vernissées, d’une langue rêche apprêtée de-
puis l’intérieur de joues d’hommes inscrivant au poitrail : « et 
n’oublie pas les flageolets d’hier… » Des violettes ? - oui, mais 
fraiches ! s’il vous plaît, tandis que le regard que j’ai suivi tantôt 
des yeux se porte au loin - déporté bien trop vite, au biais vitreux 
de leurs flanelles évanescentes ? Vas-y mon poulet : fonce ! chan-
dail. Osiris et Rémi n’ont pas d’autre loisir que de se pendre, on 
dirait du fromage italien de la frange extatique - la bave d’un es-
cargot répugne alors à être vue dans les airs de reflets d’eaux stag-
nantes : on parle peu, « alors-je-vais-m’occuper-de-ça-
maintenant ! » entendais-je clamer au-dessus par les vertes cam-
pagnes au Col de la rigole, celui où je rendis et considère encore le 
froid… Ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! quelle chaleur, dans cette voix 
tonale : « je n’ai ni rangé ci, ni rangé ça mais ci et ça m’auront ran-
gée… » On dirait presque un ciel d’azur, sinon cette eau étale - 
égale dans la piscine bleue. Mais tuer l’arbre, l’arbuste-  sur un 
coup de tête, négligemment à demeurer dans l’ignorance de l’in-
cident possible, du trauma personnel peut-être et de l’environne-
ment de leurs multitudes saillantes ; l’obsession pourrait être la 
poésie, à la fraicheur d’une âme redressée - placardée à la sienne 
dans sa face épaulée du dos : comment faire ici-même, pour adop-
ter la terminologie de la technologie indienne de l’Amérique affa-
mant avec certitude un feu indésirable en brûlant, devant lui la 
tranche de la terre arborée lorgnée par feue la gueule ouverte, et 
vexer après cela encore rien, ni personne à se montrer inconvenant 
au regard de ce monde prométhéen ? C’est au style qu’il faut 
consacrer le sérieux de sa prose quand on ne sait pas par où 
passer, ni comment vivre et c’est au dribble syntaxique qu’on 
survit au saut de l’ange, qui sans les ressorts maîtrisés du lan-
gage, deviendrait cet ennui mortel empêchant l’imagination de 
nourrir de sa fluidité et l’expérience vécue, de lester.  
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 Est-ce à la correction qu’on doit l’erreur… Alors, il 
avait soif, le p’tit Biscoto ? le serpent stylé s’exaspère… La per-
ception de la narratrice n’est pas enviable : j’avoue que ça ne passe 
pas… ; je ne vois pas qu’il y ait eu combat. J’ai commencé entre 
autre choses, à fuir le monde un peu trop tôt, tandis qu’elle re-
tourne à sa tâche, à la tache - avec l’envie d’en découdre ? : « re-
cherche beauté humaine… » - oui, mais encore… et depuis, rendre 
quoi, si ce n’est l’âme humaine et vive ?! pour y vivre après, 
comment ? - sans… Cette empreinte ajourée de l’humain - du beau 
dessein millésimal oublié à la fleur caduque de la masculinité 
transversale ; s’agirait-il du nouvel Adam ? dont j’espère en tout 
cas que le porteur partirait pour elle un tout encore si lourd de vos 
épaules et de vos têtes, avec ? Il ne l’a pas laissée partir… - c’était 
un présage élogieux, même si nous en avions dit simplement 
« qu’il la rattrapait par la peau des fesses… » Il n’empêche qu’elle 
en a soupiré : « Momie le Kamikaze, écoutez-moi bien : - si vous 
saviez mon esprit hanté… » ; la suite, qui n’est jamais venue pour 
un instant ténu de la négociation, à laquelle nous aurions pris 
part… - la voici : - amen. Je les entends bien se marrer - leur 
gueule déployée, tous ! sauf Elle. « Vas-y, mets-y les doigts à l’in-
térieur, j’te dis ! » La rougeur écarlate revenait à ce crime de lèse ; 
« mais ! comment ?! - mais, comment ? et puis… - sans dire de 
quel côté ??! » : c’était évidemment les doigts dans un derrière. 
« Venez, je vais vous y conduire. C’est un en-traî-ne-ment - vers-
tanden ? » Je ne veux pas y être mêlée : c’est tout ce que je de-
mande… et ce n’est pas grand chose ! - lui répondait la chose ailée 
de son biceps incontournable… mes bébés mitoyens, où seriez-
vous allés dormir… - l’agressivité des tendres histoires de moeurs 
originelles : tout ça, c’est du passé ! Ils s’y trouvent, tous les deux 
déjà seuls - Momie et Amélie, quand Jérémie paraît - la furibonde 
envie de tuer la saisit au menton, qu’elle soulève… : un tas de 
vermisseaux grouillants, est là - qui l’affectionne… ; j’ai rappliqué, 
quand il a dit les larmes fraiches… « Où suis-je ?! Ô Crucius Bo-
nus ! » Repose-toi encore plus profondément que ce que tu crois 
pouvoir, Amélie… ; l’arbre a-t-il pu cacher la forêt ? - arbre bariolé 
vérolé, sur qui l’on s’acharnait. Porte-moi dans les bras, le temps 
de l’épitaphe - Amélie… : ma montre a fait sonner les heures - tu 
t’es sentie la rescapée du Fol Oubli ! - le chaudron de tes peurs est 
là, qui prépare un souper léger - nous heurtons bien la fosse com-
mune, au liseré de faunes ténébreuses et humectons ainsi nos 
lèvres - arrachant des racines à tous les yeux jaunis. Jérémie m’a-
vait fait penser aux sacrilèges singuliers, lorsqu’il avait eu rappli-
qué ses mains grises sur un volant d’épaules : il était devenu urgent 
que nous nommions le vide abyssal où nous habiterions dans cet 
intervalle de l’indécence de rien… 
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 Crucius Bonus était-il, lui aussi, un rescapé du Fol Oubli ? 
- avec une peau d’albâtre et ses cheveux trop longs ; nous nous 
sommes rencontrés, dans celui des miroirs dont la perspective était 
argentée. 

Les Pages volantes d’un journal à l’envers… En attente de tout  
et bientôt d’une illustration : un texte écrit rapidement,  

sous la pression libre de l’intuition.  

Intro 

 En attente de tout et bientôt d’une illustration : un texte 
écrit rapidement sous la pression libre de l’intuition. Nous avions 
toujours été éconduits - à vouloir en finir à chaque instant de notre 
écriture… C’est une course contre la montre, mais nous rations les 
coches inscrits, tandis que tout semblait alors bordé-bardé : la 
viande sèche en voie de pourrissement quand nous vomirions nos 
entrailles crues… - la veulerie enchanteresse avait fait éclater, d’un 
petit rire creux, mais nous résistions. Et c’est donc à la courte-
paille qu’on a nourri l’esprit valeureux du petit être à volumes. Et 
elle continue ! et elle continue… avec la dureté de la lettre c, ha ! 
ha ! - et derrière elle, une voix d’homme ? réservant ses jurons.  
 C’est un circuit jaune - élargi de la voie d’une autre. Ha ! 
ha ! ha ! rien qu’un joli petit tour vilain : je n’en finirais donc ja-
mais, ni moi, ni d’ailleurs personne… Ce petit poisson mort se fi-
chait dans l’extase un texte planté dans la chair exposée des mains 
humaines autour du point d’un méridien qui traçait la route, entre 
le pouce et son index unique… Mais que fichiez-vous ?! - amis 
contrefaits ?! Ce n’était pas cousu de fil blanc, ni repérable à 
son fil rouge, mais accompagné du fil noir… Je vais vouloir 
beaucoup dessiner. 
 J’ai accouché d’un loir, mon corps est chaste : j’ai vu la 
nappe baisser, les prix flamber, mais je n’ai pas vu la guerre autre-
ment. Champ de bataille, d’action - magnétique et cultivé… What 
else ? - le champ est libre ? - miné ? C’était un faux départ, n’est-
ce pas ? - tous avaient lâché prise à temps, sauf elle - la femme aux 
cheveux tressés couleur d’albumine ; on referme la porte au soleil : 
elle a stagné ? ça veut dire que j’aurai tout recousu… - d’y refaire 
mes choix. C’était où tu avais pendu les mots qui me reviennent en 
ce tour de main creux ; Amélie avait donc sauvé l’honneur encore 
une fois : je pense qu’elle a dû se sentir bien seule et ne jamais 
désespérer, je suis une épopée lointaine ? le désespoir s’éteint ! Je 
me suis demandé si seulement vous auriez le temps de me mettre 
au défi, mais j’hésite à vous dire que c’est reparti pour quinze 
ans… Ô Crucius Bonus !  
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 Sfide : « Je préfère que vous achetiez mes dessins un peu 
plus cher… » On défilait machinalement, on faisait défiler. Mais ? 
- ce que tu voulais, n’est-ce pas ? Je n’avais pas conscience : pro-
gressivité. « Tu as déjà une fille et un garçon : ce qui fait que - 
elle ! tu pourras me la donner. » As-tu le droit d’aimer exprimer et 
ponctuer, sur la route déjà continue pratiquée - une autre, douée si 
peu et désormais opportuniste. Non, je n’ai plus envie… Tu ne de-
vras pas être qui tu n’es pas et d’ailleurs : en as-tu seulement les 
moyens. Maman - ma maman - voilait ainsi cette inexistence… 
mais, que dis-tu ?! Laissons dormir tout ça qui s’amusa d’ai-
sances. « Cela m’épuise… » Ce fut encore quelqu’un(e) qui sait 
écrire éventuellement, tandis qu’ici c’est le journal qui réoriente un 
sens et la stratégie de ranger sa vie à travers des mots - où je m’en-
dormirais ainsi bien ; c’est alors la guerre d’un autre attribut et le 
tout pour s’enfuir… Dis-moi qu’elle ouvrait ici à pareille voie, et 
qu’il faudra le leur faire croire… 

La plante du vent 
La forêt du rêve cru 

Belle libellule ! 

 Ce sont des heures, ou bientôt ces journées entières : je les 
consulte à peine éveillée, les observe danser dans un vrai-vrac. Je 
voyais tout mais trouble - la Correction s’est arrêtée… Tout ça 
n’est pas profond et les avis divergent sur la question du tort meur-
tri où je n’avais déjà rien fait au coeur de ce passe-temps monu-
mental : elle n’est plus jeune, Amélie… Et moi j’habillais bien cet 
hiver essoufflé, d’une masse écrue au désespoir qui refaisait sur-
face, après ce léger choc en retour où je comprenais quoi ; c’est 
alors épuisant… : « Que feras-tu ces heures, aux champs ? » Pour-
quoi ces fiches-là de partout, qui traînent ?! - subtiles et sans 
nuance ; ou comment être à jour de ces moments tronqués qui font 
la vie des autres : son journal ainsi réparti, la remontée se fait par 
des accords crochus - le territoire des amours mortes est cet évé-
nement neutre, la poussée tendre se dévisse après… - votre sourire 
est immanence et votre présence est réelle ! La cristallisation du 
personnage est ici l’oeuvre de personnes : j’y avançai dans une 
marée du Quoi, bienheureuse écarlate à la joue goudronnée de rires 
tous écartés de sa vie de tous les jours. « Et cela : quand ? » - fit 
encore Amélie, en se retournant - tenailles de l’angoisse. 

Lyon, un 19 septembre 
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Notes et dessin…  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 Expectance ? - non : expectation, l’oeil aphrodisiaque écri-
vain du détail. Freiner, en retenant sa bête de se coucher près 
d’elle, en étant prête à essuyer un tir à blanc de ce nouvel échec - à 
retenir longtemps, sans beaucoup trop l’aimer, dans la nécessité du 
grand réceptacle… Se rappeler Quoi - revenir de la déportation - la 
rampe en mots, petit insecte en trop, noyé depuis les baves d’une 
eau tellement poivrée. Je suis au soleil et dans ma maison : tout va 
bien - rien ne semble pouvoir aller encore si mal… Je m’écris à 
moi-même et c’est alors : qui suis-je… Le flot des araignées s’in-
tensifie : j’ai intégré l’inoffensivité de l’innocence invétérée du 
diable. Passez ! - passez devant… - elle, devait se tenir au plus 
près : il aurait mieux valu pour Amélie de connaître la mort autre-
ment. La vie ? Amélie est dix fois plus puissante et elle perd les 
gens : son esprit est ailleurs et honteux, Fin ! 

 Ils étaient là… : il a changé sa vie, sans en faire cet enfer 
qu’on aurait dit qu’on croit ; ce sont ses points ! Figés dans le 
temps, virgule : nous l’étions tous un peu - virgule - nos circuits 
accommodés, point ; figés dans le temps, nous l’étions tous un peu 
- nos circuits accommodés, rattraper l’essence, une essence, l’es-
sentialité : je n’ai pas l’autre plan… C’était un chemin emprunté - 
elle grossissait sans les leviers remplis du S à l’abattoir de Meuh. 
Rideau ! « - c’était très bien rangé… effectivement, c’était alors 
toujours bien rangé… » - conclurait-elle, en triturant de sa narine 
une mèche homéostatique, comme il avait bouclé cette autre mous-
tache à leurs yeux noisette. « On y va ? la lune est pleine et moi 
aussi, de ses élans nocturnes : je voyage ! » Peux-tu l’imaginer ? 
ses mots qui débordaient d’entre leurs jambes… Mais elle ne 
répondra jamais : - état ? - triste ou fatiguée ? - je ne fais même 
plus la différence… profondément heureuse… Il s’agit bien de 
l’hygiène buccale administrative : retrouver l’élan qui se doit - où 
il y avait eu ce transfert de fonds. « Je couds ! » : c’est bien mieux 
que de fondre. Tout ça semblait déjà dépourvu de statique octogo-
nale : encore un dessin qui m’émeut. C’était un long chemin qu’on 
avait à sa porte : je n’attends pas de devoir me battre encore. « Tout 
ça tient debout. » Bien sûr que j’aimerais bien qu’elle soit ici à me 
lire, mais je n’y crois pas : « Tu vois, Rémi ? je le borde et il sourit, 
mais… qu’est-ce qui lui fait choisir ça ? : j’aimerais aussi com-
prendre… » Où est la voix ?! - réclame, abasourdi - Jérémy, dans 
l’étreinte. La voix ? répond un petit serpentin qui lui pendait au nez 
qui reluisait un peu dans la lumière des bas nylons assoiffés d’un 
passé qui ne se renie pas. La gorgée fraiche et froide - fraiche ou 
froide, n’avait jamais le même goût, ni celui d’une eau pure et 
bleue - invisible à l’homme… C’est incroyable tout ce qu’elle a pu 
traverser comme diversité, dans le tas d’ordures. Mais elle avance 
en terrain neutre.  
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 Tout devient possible aérien - percé - velouté dans la ta-
mise imaginaire de velours ancestraux, dont quelques pets à l’at-
tention inquiète, ou bien ce rot de souffre. « J’y arrive… » C’est le 
choix du passage - ajoute Amélie curieuse avec un air qui la fait 
paraître autre - ou si étrangère à elle-même qu’elle en collectionne-
rait un nombre assez comptable des masques assemblés de sa mé-
moire absente - de qui je suis peut-être et où rien n’est invertébré : 
l’oubli est assez dense pour qu’elle ne s’en formalise pas ; elle joue 
le jeu, laissant agir - et libre cours à cet autre visage de soi qui la 
pénètre et envahit - en surfaces à battre, avec un rire moqué de qui 
est amoureux. Il faudrait la voir tous les jours : aller la voir ; elle 
s’acharne sinon à tout patiner - exposer - coller, mouillé - sur une 
façade ou un mur, qu’on dirait du coup constitués de couches de 
papiers : - ça endort… Soudain dans la peur, Amélie s’extasie ? se 
retourne et pivote assez leste, sur la chaise instable de bureau - qui 
menaçait de tomber. 
 « C’est plein de petites affichettes comme ça, tu vois… » 
Ses petits doigts crochus d’insecte à sauver, sourient du jeu étrange 
et se retrouvent à poil, assez loin d’eux - taulards ? inconnus mé-
cènes. Le cerveau divague - ce qui relève aussi de l’évidence pour 
tous : le ressenti d’absence d’un soutien fraternel - maternel, pater-
nel ou corporatif se fait sentir aux heures d’un froid tendineux, ja-
mais sans la dispense : Amélie broie littéralement ce qui lui reste-
rait d’entrailles, dans une poche blanche… ; « …ça fait beaucoup 
pour une seule femme : - tu ne trouves pas ? » Ils sont des petits 
camarades-marcheurs… Jusqu’où parvient ta solitude… (Lyon, dès 
l’aube du 30 septembre.)  

Tout ça prend corps : « il faut dormir… »  

J’ai demandé pardon à son corps.  

« Je n’en peux plus… » 

C’est faux !  

Tu peux encore lire et y décrypter ! 

 C’est ainsi que je suis fidèle à sa mère. 

C’est en lui décrivant… 

« JUSQU’OÙ PARVIENT TA SOLITUDE. » 

 Du fil noir ? 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Tu m’as permis de vivre…  
ce quelque chose qui était toi, qui manquait à ma force. 

Il y a une vie d’Antigone alias Anomalie et puis,  
vient Nazoru : c’est alors tout,  

jusqu’à rejoindre la fonction globale  
et c’est à partir de ces deux pages-là,  

qu’elle a greffé sa chose comme son origine. 
Elle baptisera d’un nom de feu,  

tel acte de résistance qui l’aura bâtie. 

Partie de cette autre image : elle inclut à tenter de l’aimer. 

Préférer, c’est choisir…  
Nazoru dans l’annexe et Nazoru aux champs… 

LES CHOSES QU’ON N’OUBLIE PAS 

Un morceau d’épave 
La beauté d’un lac sensible 

Une nuit sans rêve 
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 Il y a des choses qu’on n’oublie pas : la paix, facile à re-
trouver. Quitter la tête et aller dans son coeur - descendre, ou la 
conscience au fond de l’eau, puis à part ça un bon sorbet à la 
griotte - assez caoutchouteux, tout à l’oreille… C’est, là-bas - une 
pratique ancestrale et non incestueuse quid de tout : délirer, 
prendre la place - au féminin, du féminin. « Je vous salue Marie 
pleine de place, le Seigneur est entre nous, vous êtes bénie dans 
toute femme et je suis avec vous. » Bon, soyons clairs… je n’ai 
pas lu X, Y, Z et ne l’aurai pas fait : pas fait quoi ? miroir tout cris-
tallin d’une propre insularité. Faisons ainsi descendre toute la 
pression, n’est-ce pas… LES CENT PAGES ou bien LES CENT 
PAS. Avant j’avais eu besoin d’un miroir. 
 « Et ça ne t’a pas suffi ? » Le dialogue entamé n’allait pas 
bientôt pondre un oeuf : il avait fallu la nauséabonde entrevue, le 
coeur en ressac. Nazoru contemplait la faucille noire exprimée 
dans la dureté du papier comprimé par le feu, au fond du brasier : 
cela rongeait sans la parcimonie des dents, tandis qu’une peau brû-
lait, doucement tamisée par son souvenir bleu du ciel. Personne ne 
comprendra, pensa-t-elle doucement noyée par l’eau qu’il aura bue 
coulée de larmes. L’homme en face d’elle avait parlé, mais relati-
vement fort. Elle en a souri au milieu de tout ça, comme cette en-
fant qui persista en l’habitant. Elle repensait son effort sombre : 
« Je suis le maître ! » Dans l’atténuation d’un silence - un pareil 
homme aurait blondi : ses rouflaquettes oranges iraient haletant 
dans le vent…  
 Le lieu de la protection, c’est sa tombe : n’est-ce pas ? et 
tout ce qui est allé avec… Elle avait voulu ne pas le regarder : la 
chaleur provoquée par sa laine sur une peau d’étranger - étranger à 
soi - étranger de tous, celui qui l’inviterait à se dédire ou à se dé-
voiler, à s’exposer au verdict des autres et au trauma de l’autre. 
Celui dont la main dégoûtante, ou la griffe de l’encre en son bec 
percé déplorable, où la peau fine blanche au poil rare - un mystère 
calcifié de l’ongle saboté, si loin du sien fin coquillé de nacre… 
Rien n’aurait alors dû plus la choquer ni d’avantage, mais tout dé-
pareillait - orthographe, ou le signe imparfait de notre mésentente - 
sa gravité d’une erreur simple inopinée : l’esprit tout rabougri, dans 
la pomme de reinette en voie de momifications sans pourrissement. 
Mais voici que l’homme vient ! - sommet d’une improvisation si 
incompréhensible, autant qu’imprévisible. « C’est pour moi… » 
C’est fermé. 
 Lèvres rosées d’arc-en-ciel, votre provocation m’est un 
litige aérien : je ne sais plus qui je suis, dans l’audace où me fait 
accéder la rage de votre niaiserie - ou de la mienne qui se projette 
dans un vide bassiné. Quel est donc votre droit ? - vous sentiriez la 
morve ? - sans la perte de temps qu’elle occasionne… : - sans la 
triche. Vous m’enfermez. 
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 La poussée dans l’orgueil - la feuille ornementée… votre 
cadavre - hanté de mes restes : j’ai vu quelqu’un. Et j’ai même en-
tendu quelqu’un ! Sa laine ? au rendez-vous donné… « Jamais lu, 
jamais pu ! jamais lu, jamais pu ! jamais lu, jamais pu ! » suivi de :  
« Jamais pu ? Jamais lu ! Jamais pu ? Jamais lu ! Jamais pu ? Ja-
mais lu ! » La tramée fut montrée dansante et lorsqu’on y lisait, on 
imaginait bien deux bras tendus, dénudés du poids gazeux de cette 
femme - y lancer les mains grenouillères dans un biais de son axe 
haut, dès ce premier scandement, afin d’y ébaucher, au deuxième - 
une action inversée conduisant à pencher la danseuse - à qui l’on 
fait ainsi jeter un sort au vermisseau actif et sous la terre - y se-
couer ses beaux doigts pleins d’eau. C’est peut-être du pur hasard 
qu’on s’intéresse alors à moi… Nazoru sous la pluie battante, en 
concentrant son regard creux - attache aux mots les battements du 
son de l’essuie-glace et peut enfin souffler d’aise intérieurement : 
jamais plus on ne l’oubliera.  
 « …qui venait qui viendra. » Ces deux mots, dans une em-
brasure morte : maladie évertuée du mécontentement ? - de salades 
vertébrées, romans en miette… j’espérai me retrouver seule. Et je 
l’étais de trop, par ce fait toujours têtu - à l’affût des choses du vi-
vant et du circuit des mots, de leurs poids - leurs formes au toucher 
- rien à détailler : rien pourtant visible à l’oeil nu patenté. Le fouet 
du jugement entier serait un bel argument où fuir - excellent carbu-
rant sans fin derrière l’extase bougonne - bourgeoise, des pieux de 
cet hexagone et la fraicheur éternelle des lumières à l’automne : 
tout qui amenuisait, dans le désir refait de quoi d’un sentiment 
coupable - aveugle de s’être senti(e)s enfermé(e)s dans l’enceinte 
bétonnée, où il demeurerait impossible de savoir si l’on s’y trouve-
rait seul(e)s à retourner. Tout qui l’animait ? quelque chose a chan-
gé. Ne crois en rien… n’oublie pas tout.  
 Ne cherche pas en vain. Les aventures provinciales ont 
cela de bon qu’elles n’ont rien. Il n’y a rien, il ne se passe rien. 
Premiers extraits, mais de quoi ? dans quel ordre ! De quoi, de qui, 
de quand. Mon pouce a vacillé dans la page présente : - à quoi ser-
virait-il, maintenant ?! et à quoi bon. Le rire éclate - explose et fait 
comme un canon : il mousse et ma beauté - mon train, les visages 
lus de femmes supportables - la censure admirable, encodée de ce 
vierge : la peau du champignon aux boutons de ta dissidence où 
rien ne tient… La direction ? - elle ira bien où veut le vent ! Tout 
s’est éteint dans un beau rythme amer. Ho hisse ! - on entendait 
que ça, depuis le début de la nuit tombée reine. Nazoru souffrait 
trop de ce rat qui la ronge, dans un état fiévreux qu’il lui in-
combe de traverser comme on dirait la mort du deux. Je suis 
peut-être un amoureux possible, dans l’optique de l’ange, et l’aide 
comme lui a pensé le pouvoir : sans réduire sa voilure, quand on 
dut au contraire avancer dans le noir. 
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 Ce ne sont que des faces : des moitiés, des cymbales,  
l’aura du divin contrarié, la petitesse obtuse de nos désirs qui 
croisent - la gueule dans tous ses états. Croiser le fer - l’épée, la 
langue étanche et son regard où tout se lit, se voit, se vire. Le cas 
d’une autre vie quand on aime… le fil se perd - rouge attendri, 
tendancieux colporteur de l’image : le garçon la repère, quand son 
sein devient bleu. Il est posté loin, sur un escalier - mince et vêtu 
d’une chemise blanche en chasuble. Elle en veut comme de l’en-
censoir, et entend déjà des bravos. Non, non ! elle n’ira pas trop 
loin ! Le milieu des yeux la traverse, tandis qu’elle lui sourit un 
peu. « J’ai pensé seulement qu’il s’est agi là d’un défi monumen-
tal… » Moi, j’ai voulu savoir qui je sers… : - le mets d’un autre. 
« Je voudrais trois oeufs, s’il vous plaît. » La petite empoignait 
l’effarement du poète. Toi ?! C’est alors toi qu’on va manger. La 
tête encore farouche administrait le coup d’un gong au premier 
auteur creux de vils automatismes aux figures déjà mal vieillies… 
qui m’interpelle ? - un chouchou rempli de son albumine. « Le peu 
d’écriture à jeun tous les jours… » suffira-t-il ? à oeuvrer en si-
lence à sa tache obscure… et puis ? - à chacun sa mère ! Plus puis-
sant que moi… - plus puissant, que… Flemme ? fatigue ? dépas-
sement du seuil de compétence, ou attitude flegmatique face à la 
vie d’entrant et sa voie urinaire : elle en aurait pris peur…  
 Suffira-t-il ? Qui, à qui, quoi - à quoi : l’enchevillement - 
la solitude. Loneliness or solitude… Sei, und sei nicht ? Elle repas-
sait ses mots : le bruit l’emporte, le joint se fait étanche, elle n’en-
tend plus rien et se bouche, tout est bien affaire d’équilibres. « Hel-
lo ! est-ce que vous m’entendez ? » Son ouïe fine nous rappelle à 
tous une ronce en tortillard. Tu verras bien où ça la mène - avait dit 
le Père. L’enfant de la mère avait souri, de sa dent noircie comme 
ce crayon à mine, son regard serait bien celui du petit chien - pas 
de ce porc à cuire. Les boucles qu’il avait toujours eues à ses che-
veux rampants étaient de celles qui se chiquent, lorsque l’on est 
peut-être amoureux. Le port du Père ne serait pas encore longtemps 
altier. 
 Le besoin de reconnaissance s’était établi tellement plus 
haut que quoi qu’elle ne pourrait jamais le voir entier - considérer, 
ou regarder. C’était donc la faute à quoi. Le premier pas, le pas 
d’après… sa chaussette longue gantée sur la main de son pied, mon 
sourire s’évertue à se taire comme un cri. Je suis là, parmi les cri-
tiques assidues ou reports de faiblesses inattendues offerts au 
désespoir joué. Le jeu confond impitoyablement les modes avec 
ces braves gens. L’inconsistance aboutie de la série d’identifica-
tions à quoi : je vis l’identification, je l’incarne et la suis, tandis 
qu’il la trompait ennuyeuse et traquait encore aujourd’hui. Aurait-
elle dit « nous » ? - j’ai bien dit « vous » - jolie caricature australe. 
Quoi ?! pourquoi toi ! Vous laviez tout, pendant qu’elle pose nue. 
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 Aidez-moi, mon Dieu ! Aidez-moi ! Donnez-moi la force, 
le courage, l’énergie et l’envie. Elle est partie… Elle ne se voit 
pas - son teint d’encre et de pluie… pratiquer bien la poésie. 
C’était la méchanceté jalouse, personnifiée par ce baiser, celle dont 
on se passerait bien sans la lutte, celle de l’auteur outrancier qui 
chargeait en courage au poids de plumes absentes, celle enfin de 
ton coeur mauvais… C’était l’antenne en vain de nos crises noc-
turnes et c’est une ouverture due à sa floraison.  
 Cela manquait d’action dans la tête en cabale : on escarpait 
les dunes et s’enfonçait les pieds, la gratuité de l’ensemble donné 
semblait bien pouvoir offenser l’autre, comme d’ailleurs la facilité 
de son rejet. On crevait dans l’angoisse, noyait dans la dictée : la 
solitude efface… La blessure établie par une herbe coupante reve-
nait si souvent, comme s’il pouvait s’agir encore de l’arme blanche 
du ridicule inné ! C’était normal que cela coule de l’eau à la source 
frangée. Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! c’est qu’il avait fallu bien se 
tenir à la lunette ! Mais dites, que ce monde agaçait de bouger sans 
faille. La solitude expresse, quel joli mot, bien prononcé… Nazoru 
pensait à l’écrire ou dessiner, écrire ou danser ou encore tout ce qui 
a pu l’animer, c’était assez bien de faire vivre un autre versant du 
monde, parmi d’autres possibles. Qui je suis ? sans doute un mort 
de l’anatomie passéiste. NAZORU 

 Une maison pour mon corps, un corps pour ma maison… 
la peur s’est offusquée : dirigeant dans le noir… Tu t’es fait accro-
cher ! je vais finir par croire qu’il t’ont bouffée, c’est-à-dire empê-
chée de grandir et que tu es restée cette petite Italienne esclave de 
l’heure ! la part en moi du féminin régurgitée. Ce sont des mots 
magiques. Un jour, nous allons tous mourir, il faudra que je m’ha-
bitue à mourir en toi, c’est-à-dire avec toi… - l’idéal ne peut pas 
tout ! Ainsi, ne peut-il empêcher la mort.  

 Au fur et à mesure du temps, je vous laisse à vos amours 
mortes… Sentez-vous l’écho ? de ses présences neutres. C’est un 
peu comme une tirelire que l’on vidait de temps à autre : se tailler 
vite, oublier la boutade, minorer cette exclamation qui nous rat-
tache à la cité, et puis ? en ces mots détourés : contraindre. S’agira-
t-il d’une addiction à l’harmonie ? au sentiment seul, harmonique ? 
Le temps de la jonction déplaçait les montagnes… on y voyait si 
peu et trembla d’une audace : Tu veux des horizons ?! Il faudra ses 
limites !! Ce petit bout-là, ce petit bout-là de graisse qu’on irait 
découper… La voix de l’enfant vibrait, changeait, semblant 
presque osciller : peut-être un jour me perclura-t-on. Le rôle de 
mon père avait été de couper par ici, lorsque je fus petite et de cou-
per par là, lorsque je fus petite… : cela constitue l’agenda atempo-
rel de rien. 
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 C’était un assassin au départ inconscient, demeuré encore 
et toujours un froid bancal occupant l’espace nu de sa nudité répé-
tée ailleurs ou reprise… On n’imaginait rien que la faux du désert 
et ce fruit d’une optique où la chair s’exposait facile et l’on demeu-
rait creux, frileusement pluriels. Un rire au ventre amer adressait 
au cerveau ventilé sa capacité à renaître heureux sans rester. Ha ! 
ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! Ils étaient bienheureux : avec aucun devoir ! 
Pourquoi fais-tu cela ? pour qui, pour quoi, ou bien comment et 
jusqu’à quand : quinze années de présence assidue notoire et le 
salaire absent, comme si quelqu’un ? quelqu’une contingentait. 
Pourquoi l’assemblée au défi et de quoi ?! Ta réponse en silence de 
chute - nouvelle épreuve d’un(e) ennemi(e) juré(e) - où la voix 
s’est faite corps d’ouvrage, inspirée : il ne fallut pas être lâches, ni 
déjà rien montrer. (Les Choses qu’on n’oublie pas…)  

« Ton nom ! Les années ont passé : la marine atterrée du dernier 
souvenir. C’est ce qu'il a dit. Vous a-t-il parlé de son deuil ? Elle 
est une avec son cadran. On dirait qu'elle applique un principe d'al-
ternance (la terre - la lettre) ; on le dirait seulement. C'est vrai 
qu'on sent l'enfant malade, l'enfant détaché(e), l'enfant plaqué 
flanqué ou libre d'une diversité spatiotemporelle donnée à vivre. 
Adieu et à Dieu… Que tout vous vaille. Validation (du sentiment 
avéré) d'un rapport de force en défaveur de la victime de fait, en-
traînée à l'être. Mais tu/nous/vous/on est vraisemblablement plus 
offensif que je ou ils et elles. J'ai taillé la vigne abandonnée avant-
hier, avec une pensée ici aux sarments, aux coudes, à l'aisselle des 
vignes. Le mal est toujours plus insidieux. Ce qui m'interroge est, 
dans la coordination mentale, la place donnée ou prise, à de et par 
l'anticipation de nos décisions. Non. C’est qu'on oublie qu'il y a un 
fond. Qu'est-ce qui ferait que vous pourriez tourner les talons à 
votre écriture et être en paix ? C'est d'abord en vous en réappro-
priant la masse déjà produite ou matière et volume, quand le sys-
tème et l'édition d'un certain format de vos livres vous en a eu dé-
possédé(e). Le meilleur rempart à la niaiserie accolée à l'image de 
l'enfant (celle qui perdure depuis l'enfance) est la panoplie vraie, le 
jeu, le miracle d'une part enfantine qui s'assume un peu à la façon 
du garçon manqué, fruit d'un véritable travail d'adulte et résultant 
sans doute du deuil de nos erreurs et de quelques plumes aussi. 
Vous avez quelque chose contre les schizophrènes ? Le travail de 
mastication du réel effectué en amont, on eut été en droit d'espérer 
que les oisillons appréciassent leur pâté. Ce qui est un cadeau c'est 
quand les fils et les filles adultes et demeuré(e)s enfants sont nos 
maître(sse)s, intelligent(e)s, affaibli(e)s comme nous à nos heures, 
mais sachant se relever - débattre. C’est un bel abrégé. C'est une 
très bonne question. Il faut voir ce qui intéresse. Je reviens vers 
vous. » 
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La force est en moi : elle n’est pas dans le livre ou dans l’excuse. 

     NAZORU, exposée… 

Pression multiple insoutenable ? d'une écriture vécue  
comme un enlisement  

à cause de la charge impliquée (par elle)  
et toujours la volonté* d'en finir (avec elle) :  

le pétrissage de forces unies à la plus grande faiblesse  
témoin d'une liberté, enfin prise avec soi-même  

à travers ce matériau de l'écriture produite.  

Gage ici d'un bel au revoir, je suggère que vous mettiez en gras 
dans votre texte, tous vos "tu, nous, vous, on"  

et que vous constatiez l'effet que cela peut produire  
sur le(s) cerveau(x).  

Vous verrez, c'est intéressant. 

Si au sein de votre généalogie,  
vous avez pu ressentir une maltraitance  

et que vous y aurez survécu, c'est alors que votre travail  
pourra en aider d'autres, sous une forme ou sous une autre,  

à poursuivre par une action restant ici à trouver. 

Bon vent.  
 

* Trop de solitude tue la solitude. 

Tu m’as permis de vivre…  
ce quelque chose qui était toi, qui manquait à ma force. 

C’est ainsi que prend fin l’histoire du livre  
au seul jaillissement d’une des sources de sa mémoire. 

NAZORU !
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