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La Littérature ?

Le savoir-étre dans cet avoir,

ou l'art
de posséder

dans un seul étre.
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Les incidentes

Création d'une matrice...

La théatralisation ? Un long travail de pénétration.



Entree en matiere

Lorsque le rideau se léve, il y a sur scéne cinq personnages, dont un plus agé. C’est
celui qui revient de loin sur la gauche : le lecteur Adam. Un fauteuil confortable, dans lequel
elle sera assise, dans un cone qu'elle s’imagine : Alea avertit le public auquel elle s’adresse,
qu'elle est bien en train de lui dire son histoire ; son regard par en-dessous est celui d'une
grand-meére encore jeune.

Les deux personnages du second plan paraitront statufiés - ou bien, ils offriront une
danse assez moderne : il s'agit des deux mémes, a I'époque révolue. Antigone sera seule, un
air studieux en fond de scene.

Tous auront apercu I’étoile d'un texte projeté sur le mur tel son soleil a faire face
a toute une audience ! Alea ira lire la scénographie, tandis qu'Adam va nous lire, de partout
pareil, allant de tas en tas y récolter sa couleur. Les filles restent debout et ne semblaient a se
stade pas encore se connaitre.

Ce sont alors les acteurs qui devront s'étre mis d'accord sur la couleur des tas : il s'en
trouve quatre - disposés sur scéne - que la fleche a clairement désignés, par ses points cardi-
naux. Ainsi du vert a l'ouest au jaune de 1’est, en passant par un rouge et rose de I'axe Nord-
Sud. Alea s'est chargée de lire la scénographie, ainsi que toutes les interjections de 1’auteur(e)
a venir dans une picce. Pour la scénographie, un mot ? Ce qui me plait c’est avant tout de voir
la scéne : de me l'imaginer... - sans voir. J’ai pris acte de mon état. Il me fallut un public d'al-
ternance... oublier la lutte : oublier quelle lutte ; Est, Ouest, Nord, Sud - Antigone, Alea,
Adam, Adam. Tandis que je me retiens de hair, ici je m’imagine, il faut placer les genres... Et
mon corps est toujours maudit.

Antigone est a droite, elle fait le tour... Adam est arrivé par la lumiére de I'ouest de la
scéne, que je ne dirai pas rare : c'est un embrasement blanc. Quant aux autres ? Ils sont une
seule, a part lui qui sera deux d’un autre : les mots ont permis tout... Il y a deux sans circon-
férences : Adam est un centre du trou ; elle ou I’autre en souffre de son atrophie soudaine... Il
y a nécessité d’un déplacement ultra sensible ou bien rapidement d'un regard : gauche/droite,
comme s'il s'agissait d'envoyer valdinguer par-dessus le rempart.

Or Adam en réalité n'est pas deux, mais un ange ; le deuxiéme autre monstre est assis
au fauteuil, face a une scene. Il regarde, a travers une eau troublée cet autre public assis, mais
c'est elle, elle - qui seulement officiait, occupant : ou est mon quatrieme ? Antigone est her-
maphrodite - son regard s’allume ; il y a toujours en elle une étincelle de paix. Elle est encore
debout sauf a quatre pattes. Elle ne fait rien qui lui fait dire oui, ou fait souvent non de la téte.
Alea est au contraire en double, a 1'été chaud des saisons : elle allumait masquée, tandis
qu’elle ne sut plus que lire déshabillée : nous enchantés, ils rebondissent.

Les incidentes se suffisent a elles-mémes, alors qu'un ennui les dérange : c’est une
légende qui vous convient. Seule une femme écrivit, d'une solitude incommensurable car je
ne suis pas moi, tandis qu'elle s’était trouvée a y étre, elle - vomi textile. Il faudra lui changer
de prénom ; je fais un pas parmi vous dans l'audace de vivre.

La reine adverse avait sanglé Alea - la petite enfant reine, car elle avait tenu a voir son
sexe éteint... Mais la reine a menti a tout un équipage et fait appel aux docteurs de sa loi,
pour y assassiner une premiere fois ’enfant - de ’une et de lui... Alea venait d'avoir une
premigre fois trois ans, lorsqu'elle mourut d'un étre pauvre qu'on avait pu détacher d’elle.



Comment, si un tel stratagéme ? J’ai fourni un effort énorme de tri... Alea était restée
en haut : une fagon travestie et j’ai peur. Il se pouvait désormais, qu'on m’observe : je suis
fatiguée par la poésie des séquelles. Nous sommes royalement en aveugles et nous ne savons
pas jamais ; il se pouvait toujours qu'on nous harcele : il faut retrouver 1I’émotion, qui dit elle
si elle vaut, ne vaut pas, mais gentille et méchante - boit, se drogue, bat son mari et ses en-
fants, mais alors certainement couche ici un travers de néant. Il y a que 'on visait en littéra-
ture d'avancer vrais libérateurs des chemins convoités.

Toutefois, l'instant se montrera plus autonome... lorsqu’il s'était agi du cceur d'enfant
a se tordre, toujours dans le délai qui s’atteint - ou si ce qu'elle a fait est bien ? Alea est trop
désespérée pour continuer un visage affaibli par les larmes. Son style - qui se profile, dessine
une amnésie : le nombre est inversé, qui formulerait son aristocratie pléniere... Il la tue.
Croire et sortir de 1’hébétude, qui a fait de moi un homme ? Lorsqu’Alea apergoit les autres :
il faudrait que je sache comment elle voit, si elle les voit ; je pense que oui et cela qui agite
une lueur d'espoir au fond de ma nuit noire me poussait a agir... Il fallait descendre et sans
les encombres, il fallait tuer sur mon chemin les meilleurs amis faits - les accuser de trahison.
11 fallait une chose a sauver qui était moi, son ombre fraiche.

Alea est morte, beaucoup d'autres et I'expérience des autres... - combien de morts vi-
vants, combien de ceux qui servaient a nourrir les autres, combien de nos bétises et de ma loi
qui ne sauvera pas les années, autrement qu'en les dématérialisant ? Car le temps c'est la vie :
ce que n'est pas la voie. Mais que lui ont-ils fait ? - cinq sur scéne, cinq sur la scéne, on va
revenir, aucun doute sur qui - rien qu’une fiction qu’un ciel abatardit ? Pour 1’instant ce n'est
que la lumiére qui vient et qui avance, j’aurai peur par principe : tout est cristal autour de
moi, on ne fait pas la féte, on ne sait pas la faire - I’imaginer, la concevoir - ou bien lui faire
la féte, faire a qui sa fé€te - ou bien féter, par les armes noircies par un jus de coquelicots la
coulée déja noire de nos premiers cacas - 1’effondrement intime, ou son désarroi de la parade
et ce désordre enfin, qui dira la purée du cerveau. Le filtre ? continuer le combat contre cette
entité secrete. Antigone est abandonnée par le nombre : il lui fut enseigné secret. Il annihilait
l'autre et ce cadeau de 1’autre faisait d'elle un objet de tout, mais mais ?! une dragée d’es-
claves, ou d'archives.

Elle a pris en puissance. Alors Alea ne t'aura pas laissé le choix : I'ordre existait avant,
quand il y avait encore avant - passé€, présent, futur ; on était trois. Il aurait fallu et non plus
suffi, que tu me fasses moins mal - le livre plus important que moi, parce qu'il reproduisait la
phase critique du livre et celle ou 1'on n'aime pas. Il faut mettre au monde et presser - presser
trés fort le jus qui n’est pas mort. Il faut en boire - hésitant si d'eau sale : le nectar est alors
sucré - acidulé a souhait, lorsqu'il permet a la grimace de voler la place d'un sourire... Nous
n'avons pas su comment naitre, car tel n'était pas le projet ; nous ne pouvions pas savoir sans
génie, le génie rare qui viendrait voir ves fautes - les déceler pour les comprendre, dans notre
seul contexte : la mort a soi sacrificielle - au bénéfice de I’autre qui vous aime d'étre 1a,
comme une monnaie d’échange - un petit champ a soi que l'on cultive, pour ne cultiver soi :
un champ fait de la chair des autres qui dépareille - la conscience étonnante de I’autre,
comme une trahison a soi ; l'autre est 1a, révélant la preuve de notre mensonge.

Eh bien oui, c'était faux ! qu'on était les seuls survivants - justifiant de la vie de co-
baye - en dieu ou déesse qui s'apitoient ? Alea ne comprend pas que le peuple a vécu mieux
qu’elle... le peuple est fait des rois dans sa version a elle - ou la laisse est présente en elle
pour y libérer 1’autre, qu'elle a vu courir plus libre qu'elle... le son des braves est bon enfant,
celui des graves est permanent. La folie nous menace de son doigt castrateur.
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« Comment ferez-vous pour continuer a vivre, lorsqu'il ne sera plus possible d'écrire
qu'on est un petit ver a soie ? Comment supportez-vous de ne plus pouvoir étre ce joyeux es-
clave... Comment supportez-vous la vue de notre mensonge ? Mais voulons-nous seulement
vous faire la supporter. Car c'est le spectacle de votre souffrance dans notre bel amour - qui
nous cache a nous-mémes - qui nous excite et la puissance que nous avons crue notre dans
un bénéfice.

En vérité, nous ne mentons pas... Car vous étes vous les privilégiés de notre expé-
rience - commandée par 1’esprit commun, dont nous étions aveuglément a la téte. C'est sur
vous-méme que nous testons l'impossible application de notre définition de Dieu. Nous
n'avons pas compris, mais vous si dans la chair. Nous n'avons pas recu, mais vous si dans un
fruit.

Nous n'aurons pas compris, mais vous si, dans votre nuit. Nous n'avions pas donné,
mais vous si, dans la merde. Vous n'avez pas vécu, mais nous si, dans la joie de sa version
jouissante. Jouisseurs, serez-vous jamais autrement : nous dominons dans 1'ombre de ce que
nous cassons de vous... Que reste-t-il que nous n'ayons pas eu ?! »

Le désespoir des ailes ? Elle se les attribue modestes... Elles ont pourtant I'amplitude
d'un écran - ce sont des ailes qu'on attribue, il fallait vraiment qu'elle soit béte. Ha ! ha ! ha !
le rire est vectoriel... Bient6t la fin - la vraie fin ; j’aurai tout oublié¢ de ce que vous m'avez
fait : j'aurai pu le faire et je l'aurai fait, votre beauté transie comme garante a tout, votre sexe
en comptine. Votre version du sexe opaque ou tout est transparences, votre éternité de pra-
tique - a travers le transfert de vos images vers les miennes, c’est fini.

Nous n’aurons plus ce role d’enfant, qui vous va bien ; comment vous dire... Nous
ne sommes plus l'enfant de votre enfant-parent, ni la catastrophe qui arrive - jamais grave
que pour faire rire a gorge déployée, ou dans un sous cape ignoré. Nous ne sommes plus 1’en-
fance, notre matrice est morte, nous empruntons la sienne. Nous n'avons plus d’idée, nous
ne partageons pas votre fertile effort.

Elle sera la matrice d'une écriture de trame ouverte - elle est la mort dans la vie. Je
veux recommander la vie qui n'était pas offerte : elle est un continuel souci, sauf que dans
I’artifice, on s'y sent bien... sauf qu'il ne fallait pas d’erreur, sauf que l'autre n’a pas menti
dans le fait d'exister, tandis que votre matrice faible a menti sans mentir : sur mon inexis-
tence. Vous avez pris ma vie dans un confort de race... J'étais pourtant des votres. Alors ? a
moins que vous n'ayez pensé a faire de moi une autre race ? comme Dieu...

Alea, Antigone... Les incidentes seront deux femmes et le courant qui les emporte,
tandis qu'elles créent. Adam, écrivain ou éditeur, Alea, princesse ou reine, Antigone, fille ou
mere - formeront ici un trio. Elles sont a I'origine du dialogue entre I'hnomme et sa sexualité. ..
elles sont les vagues - ou la lunette de cette aménité, lorsqu'elles y forment une seule et méme
personne a trois dans cette ouverture au possible - verbe, que nous communiquions, parmi
leur aventure qui s'est vécue d’une vie de leurs lectures.

Adam avance, de grade en grade par une sorte de jeu géant, qu'il organise en se dépla-
cant sur la scéne ou sont personnifiés quatre points cardinaux - qui vont lui distribuer, sur un
parcours - les cartes colorées géantes - ou s'est trouvé inscrit un texte écrit, qui se lit par pa-
liers. Il s'agit de la voix elle-méme enchantée féminine, face au miroir pivot qui fait d'elle sa
femme, qui ne sera plus pécheresse ou démon, mais un tiers aimé d'étre sceur, fille, amante et
mere - de ’homme debout, qui 'accompagne parmi les siens - demeuré son trés grand amour
ou dans I’ordre son frére, fils, amant et pere. (La premicre Alea)



Avant

Un homme est arrivé du lointain lumineux. Il s’est approché d'un public assis, en ac-
ceptant la carte qu'on lui tendait du Sud - qu'il commence a nous lire... Le silence comme
principe premier, mes chers amis, vous aurez a souffrir... car j'éprouve bien de la difficulté a
considerer ce flanc haut de montagne... Il ne s'y trouvait pas d’humain, a part moi et
[’homme. Pas de corde en métal - aucune voie pour le siége. L'homme avait expliqué
comment freiner, lorsque tout s'accélere : fermer I’angle, qu'on aurait eu alors devant soi.

Il n'y avait encore de visible que la bande blanche ou pendue comme peinte, bordée
d’arbres sombres et coniféres : soit, de quoi s'y empaler déja merveilleusement rebelle -
comme son obéissance acquise et gentillesse née... mais, descendre ainsi en civiére ; cela est
admissible maintenant, parmi les autres faits rendus visibles par ce transfert d’images, parce
que I’homme fut a pieds, jamais nu dans la neige...

Retenir 1’attention ?! La paura allo specchio, est-ce que je dois couper le cordon des
Incidentes - ou recharger son navire... Tout ¢a, tellement violent : comment parfaire ?! est-ce
que j’aime d'avoir pu gotter a la transgression ? j’aime d'avoir pu golter a ma transgression.

Alea est baillonnée, quand un rideau se Iéve... Elle est assise sur une chaise, qui
s'adosse a une autre chaise laissée volontairement inoccupée. Elle s'est attaché un poignet
dans le dos, saisissant sa main droite avec 1’autre : ce qui fait qu'elle embrasserait le dossier
de sa chaise posé contre un autre dossier. Elle va retirer son baillon, de 1’air coquin d'y friser
sa moustache imaginaire, afin d'adresser ses quelques mots bientdt a son public - ou de re-
mettre ses bras déja dans son dos, avec sa moue toujours inhabituelle... Alea, Antigone -
Taux de mémoire vive et trio - Le Peuple des capitaux - Au Pays du piano... Adam, Guten-
berg, Le Camé blanc... le role du narrateur sera attribué a Adam, tout au long du spectacle.
Celui-ci devra lire tout ce qui est €crit, sans surtout jamais rien retraduire de ce qui était dit
par les jeunes femmes qui I’accompagnent.

Alea lui parle séditieuse, puis... elle se sentait soudain triste, car elle ne pouvait pas
entendre les mots qui la divisent. Elle ne parlait pas d’elle dans leurs pensées moribondes,
mais une autre fille a logé 1a, dans son émotion qui traverse... Alors Adam a entendu - il se
souvient et ment : Alea était nue, ou suivie... Adam se poste face a celle qui choisit de rester
assise comme le pantin qu’on prive du bois de son marionnettiste, avant d'ajouter au regard
triomphant d'une innocence enjouée : Tu ne trouves pas que j'ai les yeux d'une femme des an-
nees trente ? Son regard perdu vers les hauteurs inestimables, il ressort de la poche droite de
son pantalon chamoisé le papier sur lequel il aurait déchiffré de manicre inspirée... : ce que
J'écris est incompréhensible et je m'en fiche ; je me sentis d'étre ce chien creusant son trou,
pour qui l'important est que sur la terre, en sorte... - mes os comme les os d’une béte a tou-
cher.

Alors qu'il releve la téte : elle, I'a abaissée dans un mouvement si lent, qu'ils se le sont
partagé - d’assez longues minutes ou, tandis que lui - abaissait les yeux, elle les relevait dans
un oui et ainsi de suite, au moins trois fois. Adam est las de se sentir observé depuis son profil
droit par le public - Alea l'aurait-elle gaté de son profil gauche. Il se refuse toujours au vertige
qui l'installe au verso d'une princesse qu'il choisit désormais de regarder de vraiment pres,
parce qu'il a empoigné sa chaise demeurée vide, qu’il chevaucha ainsi brutalement de 'avoir
fait pivoter d'un quart - qui lui faisait tourner le dos a un public d’alternance.
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Parce qu'Adam a compris qu'il y avait deux hommes... il sort un papier de sa poche -
cette fois opposée, qu'il lui lit avant de le fourrer dans sa bouche et de macher. Mon Dieu, je
ne crois plus en vous, je ne crois pas en rien et ¢ est plutot ce rien qui croit en quelque chose
et en moi... 1l ne me fallait perdre de votre nourriture terrestre : certes, pas du spectacle... 11
pense a partager sa pensée saugrenue, dans une concordance des temps résolument plus
calme... Alea a fait semblant de pleurer jusqu'aux larmes le petit bout de papier maché : les
yeux, apparemment vidés d’expression - sa bouche n’a cependant pas décoché le sourire de
son attention vraie ; les yeux d'’Adam commanderent le désordre - ils étaient tout ce qui l'inté-
ressait seulement : elle les aurait voulus captifs, alors qu'ils ne manquaient d'aucun des gravas
charbonneux qui font l'insecte rare.

Alea ceint la poitrine en tonneau d’Adam, tandis que les deux bras arrondis forment
un anneau autour de lui. Il en suffoquait et s'arrache par deux bonds en arriére - hypnotiques
ou longs, larges et ensevelis. Alea encourageait a mi-voix ce qu'il connait par ceeur de sa lec-
ture déchirante... C'était ce qui est beau : tes yeux deux dans ma loi, a la rencontre d'une
exactitude - le temps qui se perdait courage - avoir connu l'amour d'un souffle dans la voix,
ecouter qu’ils sont la toujours, plutot que ce silence... Elle, occupant la place - fait chier d'y
occuper les ondes... Nous sommes les enfants rescapés d'une forme de torture... : ou est
I'amour ? dans nos injonctions. Une jeune fille s'est levée : c'est Antigone, qui pleure et
confie dans un souffle... I/ n'y en aura pas eu : néanmoins, on va le faire !

Il n'y aurait vraisemblablement pas eu un amour dont I'Homme aurait pu se porter ga-
rant : je pense qu'il y a bien quelque chose a faire, sur Internet - un passage a [’horizontal,
dans l'esprit de son soleil couchant. C'était avec des mots croisés, qu'Alea avait réellement
fait son entrée digitale ! Antigone n'avait alors pu y assister sans voix : elle qui se serait dans
cette panoplie de la vie nouvelle, endeuillée par instants, le reste de son temps passant fanto-
matique.

Avec un « je » trop dépourvu de celui qui pense, Antigone est perdue. Quand Adam
a LU, elle s'est mise a parler sans rien lui hurler d’ajouter... Et c'est alors tout un espace
courant - couru et encouru - dont on dépendra tout a I’heure, parce que le risque est per-
manent : ['amour sexuel ne m'en veut pas... le taux de sa memoire vive et trio ! Se produisit
I’enchainement des protagonistes, au moyen de leurs idées fixes admises... Alea a leur téte a
son tour en quille - qui dirait... ; leur équilibre aurait été tangentiel, on l'espacait ainsi tou-
jours plus momentanément. Adam aurait prisé que I'on s’y noie - la scéne est alors certaine-
ment triste ou noire : une ombre sera faite au tableau de nouveaux anges sans une histoire...

Dans un grand silence opportun, on a pens¢ a le laisser oublier - en chuchotant a la
face de ses gants, de ce qu'il a su de toi translucide : mourir... étre seule et mourir lorsque j'ai
traversée les enfers ; étre seule et me tuer - rejoindre les autres suicidés - ma mort - blanche...
Rire ? de ce que je n'aurai pas vécu, plutot que d'en pleurer encore - mes nerfs a part et toute
ma vie dans un coup de vent. Partir, enfin... ne plus toucher, consigner sur mon blog, inac-
cessible aux indiscrets. L’indifférence était si généralisée, lorsque je donnais : je préparai ma
mort si froidement.

Matricielles, encore a la rencontre d'un dieu qui nous suspecte aussi dans un format
initial de sa poire de toutes nos fatigues inusuelles : pousser, tirer, corser mais voir sans at-
tendre avant de trafiquer ? Adam s'était obtenu, en nous y déchiffrant... les acteurs sur la
scéne sont un reflet opaque et trucidé ; mous vivons un cercle de ses folies. Pourquoi
devoir ?! devoir n'est pas se faire avoir ? devoir n'était pas non plus se faire prendre - ni soi,
ni d'ailleurs ce que 1'on a possédé.



Antigone a su réagir aux mots qui préfiguraient un geste crochu de I'arbre cramé cet
hiver... sa voix s'est ¢levée blanche, tandis qu'elle se baladait imitant le pas mou du trés
grand militaire - de 1’¢éléphant, peut-Etre : et pesera de son poids, lent mais rythmé - tantot sur
sa fesse gauche et tantot sur une droite, car les mots seront durs a entendre... Alea comprend
cette reprise, dans une indifférence normale... Elle s'est moulé un cocon, dans la forme al-
longée que maintenant elle épouse, avant de céder la parole au deuxieme Adam, parce qu'elle
s'est endormie... Lui, cet autre que I'on ne connaissait pas, s’exécute - en valsant depuis
quelques idylles - la place au regard de ce narrateur unique incarng.

Je veux surtout pouvoir encore écrire - avait confié Alea - usée par les batailles déna-
turantes, cependant déclarée par la fouille d’Adam - qui avait découvert la femme éblouie par
la terre de ses gros éboulis, tandis qu'il s'était retrouvé a quatre pattes, usant de ses sourires
les plus doux pour I’atteindre. S'offrait a la vue la petite femme brune, blanche ou broyée
par 1'éclat de la lampe qui semblait soudain perforer I'estrade de son théatre et 1'enfer-
mer la-dessous ? Le but n'est pas de se facher vraiment - en cet instant des retrouvailles,
mais la grande femme opére soudain a plat et voit I'hnomme incliner la téte et devenir jovial a
plein temps.

La scéne est désormais a contre-jour, Alea a ses habits défaits : elle s'était laissé tom-
ber sur le dos et vient de se remettre sur le ventre. Elle pose sa joue droite sur des mains for-
mant pupitre, sort de sa poche arriére droite du pantalon assez large, un petit carnet bariolé a
spirales dans lequel elle fera mine d’écrire, tout le temps qu'elle a lu sa tirade. Pas de pitié
envers moi, car je ne penserai pas que cela soit, ni nécessaire, ni approprié si c'est pour se
faire taper dessus apres, tandis qu'on était parfaitement lucide, mais patient... Je n'ai encore
ni l'age (donc, pas le temps), ni jamais eu le tempérament pour me complaire dans la souf-
france - y prendre goiit : j'aurai dii prendre l'habitude de lutter seule, assez vieille ou miirie
sans pathos ; mon texte, je m'en branle...

Ce qui m'importait d'avantage est, serait ou aurait pu étre une amitié non soumise d
des aléas : un jour aimé, un jour détesté. Je n'aurais pas voulu « parler de moi », mais te
remplir un verre, avec pas grand-chose : juste l'eau de ce que j’étais ou que j'avais. Car j'ai
trouvé objectivement drole ou blessant d'étre infantilisé, pris pour une victime préférée, sur-
tout lorsque l'on ne s'est pas complu dans ce réle - en tdchant de montrer et de démontrer au
contraire les gestes qui seraient a faire, pour sortir de pareille situation vécue ; comprendre
alors... que je n'ai pas meérité ta pitié, mais une maturité et un peu de sa virilité. J'ai bien
connu ta sensibilité, mais j aurai besoin d'étre heureuse, c'est pourquoi je me suis surprise a
partager ce projet d'un bonheur égal et amical avec toi, dans une amitié qui permettra a
l'autre de vivre : je t'ai alors souhaité encore du courage et la volonté toujours, de sortir des
situations de pouvoir, ainsi que de la prise en charge des autres, quand on aurait eu soi-
méme au contraire besoin de soi. Je te souhaite a présent que l'eau que tu aurais toi-méme
pu offrir ne te soit, ni revenue, ni méme rendue empoisonnée.

Adam est aussi l'auteur de la piéce. Je suis ici témoin, c’est-a-dire que je n'ai pas
honte : je me suis rendu compte que tout n'est pas ficelé. Alea et Antigone sont comme des
automates ? son corps se tord et jouit - qui se partage... Adam est nu - recouvert d'un drap
pour la scéne... Antigone a dit l'air d'un trés grand secret : elle convenait ainsi - le temps
d'illuminer tout de la sorte - de ce nouveau sort plus clément. Quoi, quoi ?! Bbrrrr-
rouououhhh ! lequel des froids qui décongeélent a fait sentir ses ailes, parmi nous ? Je I'aime-
rai bien au coin d'un feu bleu des algues... je retourne une seconde en tout tapoter mon cla-
vier - y corriger son tour d'athlete ?!
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Voila c'est fait : mais quoi ?! Est-ce que j'aurai eu a... y aménager de son espacement
personnel ?! Tout y était d'abord visions : toujours, elle croit qu'on pense a ? elle ! Toujours
elle y pense... C’était un peu caricatural, a travers des pas d'un enfant si muet - et sera com-
plétement vicieux, violent, vicelard.

C’¢était d’avoir entendu parler les enfants, parce qu'il aurait fallu se souvenir de passer
par 1a - un ordre de désordres désannoncés jamais pay€s - ou le pouvoir de pluriels inconnus,
qu'il ne nous fallait pas nier. Comment ? - d’ailleurs ? - rien des choses de notre réalit¢ maté-
rielle et des autres... Il doit y avoir, mais je suis obligée d'y réfléchir... une proximité a
I’identique, du mec en nous et d'une femme forte restant a définir dans sa faiblesse.

C’est super dur a imaginer et c'est ce qui fait que tu peux et dois étre, méme si ¢a fait
trés peur surtout au moment ou a cause de la fagon dont tu te le représentais physiquement...
et dans un corps d’homme, que tu te mets a identifier ou comparer a ton mec virtuel ? - avec
ce a quoi ou qui... il aurait pu correspondre dans la vie - original ou barré¢ (alors que pas du
tout...) Alors, étre dur, c'est étre tendre ? et c'est se mentir, que de nier que nous avons vécu
du struggle for life. Toute la vie est complexe - son tissu, mais c'est bien trop dangereux de
s'y aventurer - en oubliant d'étre en train d'y étudier.

Cela me fait peur de le dire aujourd'’hui mais sans un apparent cynisme, il ne serait
rien resté¢ de ma vie, ni de ma quéte de la femme et je sais que ¢a énervera, mais a priori, je
me garde en réserve un titre... Taxi pour [’enfer, ou je dirai que c'est 0.k. si je connais un bout
de l'enfer que j'y emmene, mais ce n'est pas pour... en faisant ma risette - y rester ! Mes bi-
sous d'ordre ? courage et repos. P.S. : je suis heureuse de votre contact, ne m'en veuillez pas
d'un travail de reprise (de mes chaussettes a trous) littéraire... je m'y aventurai. Haha ! mais
comment pouvait-on s'étre virée soi-méme, me répondras-tu.

Le roman aurait commencé mal... un homme n'était pas fait pour vivre seul. La pre-
miere fois qu'Antigone avait connu le sexe d'un homme - cela, Alea l'avait su - ¢’était avec
cette lame préte a trancher sa gorge disposée : lui, montrait qu’il savait qu'il pouvait, ce qui
pour elle... était déja normal. Il n’y avait eu ici encore aucun mensonge - la vie n'est qu'un
enfer sans role - Alea n'avait su vivre en paix sans le savoir, ce n'est pas de pitié¢ qu'on vit le
plus souvent. Pourtant, ses yeux rivés parmi les siens et durant tout le temps de l'acte, Anti-
gone fut douce : I’homme, alors que son train ne s'arrétera pas, sut d'étre en face de la proie.
Antigone, par bonheur, avait gard¢ sur elle un échantillon de son parfum et portait son fou-
lard - c’est alors qu'elle trouva dans la cage ouverte, sa sortie : - ...bullshit ! littéralement :
excrément d’absurde...

Cet amour débordant qui t’empoisonne, cet amour débandant... qui te cloisonne. Cet
amour débandant qui te cloisonne, cet amour débordant qui t’empoisonne, nettement plus
difficile a comprendre, en second - pour une fille... On était réflexivement conditionnées a
I’admettre, mais on ne nait pas.

Tout le jour, la voix d'Alea enfoncée dans cet angle, Antigone savait qu'elle avait a
pourvoir déja a l'inauguration du temple, avec Alea n’ayant ailleurs plus jamais soif. Anti-
gone, qui aurait aujourd'hui ses quinze ans, ce cheveu noir en boucle, brandissait brandissant
quoi - de son papier qu'on inocule... une joyeuse de tempérament, qui aurait vécu néanmoins
de ce nuage sur son visage, de ce visage en carton, chatoyant mais plat. Antigone se serait
donc habituée a vivre a deux, tandis qu'elle porterait son chagrin comme valise simple-
ment a la main. Elle est en train de marcher droit dru sur le trottoir longeant - amusée, mais
des chants de leurs vagues sur cette plage de béton.



Elle pense : non ! pas encore, pas tout de suite, pas toujours, pas (pour) lui. Les mots
lui revenaient en sabre encore toujours bandés. Elle en prendrait 1’espace d'une seconde,
I'envol de sa danse des rubans. Comme un interrupteur s’applique, elle - alors, Antigone -
déposera ces cartes, I'une apres 1'autre au fond du tiroir, qu’ensuite elle enfermait au four déja
pourtant tiédi de veilles. Ou serait donc l'extase ? Elle chantonne son refrain maléfiquement
tu - le cheeur encore d'une autre voix - sa nouveauté du monde - 1’abus, alors trop tard : sans
méchanceté, qui love, love de lover love ! premiéres des dernieres phrases acquises ; et de
penser son éternel retour qui pouvait tuer.

J’étais en passager - sans un recours a la détente et sur la voie étroite qui était invi-
sible a l'autre : c'était une autre femme. Alea avait dit, Alea aura dit, Alea avait-elle dit qu'aléa
aurait dit ? Alea aurait-elle dit qu'Alea avait dit... Alea a vécu totalement seule, dans un uni-
vers enfermé ; vécu ? non : c’est lui qui s'était vécu d’elle. Cette pute au Paradis ?! (les mots
la sauvent.) Te sentir sous ma peau qui boit, encore la vie d'un autre... comment irait la vie de
ce fleuve ou nous ennuyons. C'était d'aller de souffrance en souffrance, y retenir jamais de
reconduire un bonheur a la clé du jour... y préter ton oreille a des mots assiégeants qui
conduisaient a tort au désespoir de racontar. Travailler un peu tous les jours a la ressource,
troisieme personne, dans I'ombre et dans la joie de la pliure obscene.

Quel est encore ce souhait d'une volonté d’émettre seule a nouveau ? sagacité sadique
au cceur de moi - loi de ce silence, qu'elle meure ainsi défendue. Pour qui ? pour quoi, faut-il
encore lutter ? n'est-ce pas pour échapper a une souffrance plus grande. Le dialogue pointait a
coté de moi - attisant cet engourdissement douloureux de mes cotes fatiguées d'un aussi long
voyage. Il se dit alors certainement a présent quelque chose de fort pour que je n'eusse plus
les embruns de la malfagon, ceux-la de verts qui faisaient cet angle subrepticement. Des
yeux-paires pointaient d’artifice - en faisant quatre a t’attendre...

Antigone apparaissait glacée, tandis que la collégue fit au contraire montre d'un ca-
ractere décidément plus masculin. Ces filles seraient alors toujours quelque chose, quelque
part afin de nous y appeler a un ordre exotique de leur communication encore profession-
nelle...

Mourir ouverte ? - j’aurais pu étre sa femme dans une précédente vie... D’ailleurs,
J’aurai et encore n'aurais plus ? Mouiller ? - ou j'ai croisé, toujours au large... - oublier ses
départs, la poésie qui s’enjambe - au sens qu'elle devrait s’enjamber : tristesse inaugurale de
son épaule a ton départ soudain, qu’il y manqua le verbe, qu’il ne pourra plus nous donner.

Nous avons déploy¢ des forces vaines ou vives, a se parler parfois sans mal et n'augu-
rions de rien qui vaille en nous plaignant... Nous ne cdtoyions pas assez ceux qui nous
aiment, pendant que nous avons baigné nous-mémes, dans cet arrété noir ou s'abandonna
notre soif de rien. Il ? lui ? moi ? folle ! tandis qu'au contraire, je voulus vous raconter a cha-
cun - a peu pres toutes les mémes choses... que j’attends.

Dans un délai de huit semaines : ici, la série de présentations de ce blog, qui pésera
plus qu’aujourd'hui ce contact d’aveugle(s) - avéré normalement nombreux pour continuer.
Merci a vous toutes et tous pour une présence d'attentions qui réchauffait ce lieu, a d'aussi
bons endroits. Quel homme encore se souvenait-il de moi ? lequel figurera parmi ceux-la...
que j’avais voulu oublier. Enfin déja ? travailler seule... - aucun alors, dans des pattes en-

gourdies. O ! - comment il immis¢a ses doigts sous ma lévre... je reconnais |’empreinte
exacte de ses papilles amusées, deuxieme lecteur et quatrieme lecture.



Nous détenions I’intelligence nue prisonni¢re. Elle rognait, animée de sa téte ban-
dée animale, ce tic-tac obsédant qu'elle mordrait comme ce chien arrachant le panse-
ment... On détestait alors cette intelligence, mais avec elle un bruit du temps... Les hommes
sont des chiens, alors c'est rassurant d’en avoir un, parce qu'on s'dit qu'on a aussi le sien.
Travailler un peu tous les jours a la ressource, pour ces quelques amis - ceux dont j'avais ap-
précié toujours la présence... Un travail s'effectua posément, soit en chacun des cas ou selon
toutes nos vigilances, jusqu'a ce qu'advienne une hésitation révélée que nous éprouvames,
pourtant croyants pressentis de ce nouveau rendez-vous donné par la Terre - alors, un chacun
sa chacune, sauf pour Antigone - qui prévint sa majorité que la noblesse rare serait alors du-
pliquée de celle - nouvelle, d’Alea.

La possibilité de vaincre, il faut pour elle abattre un absolu blabla sur I'horizontalité
du voyant - enchainer le mouvement, avec des bises, gros baisers, bises et bisous, bons bai-
sers ? Je t’embrasserai, moins fort que rien... Plaire et tomber - d’une simplicité cosmique,
au lieu de simplement plaire et tomber - back to back... écrire est a chaque fois voter - c'est
aller au plus proche aussi des histoires qui racontent et creuser dans la perspective - deux vies
courtes ? j’en intéressai d’autres qui seront allés t'accueillir et drainer, cependant que tu ne
m'aimas pas, apres qu’ainsi, si je pouvais encore, j’aurais pondu I’histoire, peinte a ton sacri-
fice des deux, ou je n’étais bien slr jamais la plus mauvaise d’yeux noirs qui explosérent
d'une amnistie d'enfants malades.

Adam arcbouté se voit entre des doigts mimant la découverte. Il est tdché plein
d’encre - on s'était essuyé¢ les mains dessus. Ce qui fatigue était que la décision n’était jamais
prise... - j’ai besoin d'un branchement, je suis devenue vaste : pourquoi donc en rampant ?
Dieu ! I’as-tu défiée ?! Viens trahissant ta peine... Vérité reine - tout s'accélére et 1'on ne
pourra plus savoir qui prendrait soin de 1’autre. Pourquoi donc ?! fallait-il savoir d'un autre...
- voudrait savoir Alea. Mais de combien de mots, mais aidés de combien des fois une prin-
cesse usait-elle afin de le penser et comment faisait-on durer le plaisir... il n'avait su ré-
pondre - elle n’avait pas fermé les yeux : I'obséquieuse obsession.

C’¢était elle qui avait pris la parole en premier face a la Reine... Il faudrait rester sage,
incinérant ses larmes. Il ne faudrait jamais hausser la voix du tigre, il ne fallait surtout pas
voir de I'eau a boire dans ce trou plein d’écueils. Je rendais les miens mous comme de la terre
humide - les frottais dans 1'osier des tentes, expectorais leurs armes vertes et vides - de tout ce
qui pouvait encore y voir : je faisais, tout ? ignorais rien, extorquais l'adhésion mentale par
une torsion de vigne. Le mystére fit ambiance, je calculai trop juste en me rendant la-bas pour
et vingt, mais j'avais fait la farce obése - en m'y présentant du début comme ayant fait partie
de l’autre...

Il faut aimer laisser filtrer, entendre... et son sperme. Beauté invalidante d'un génie
démenti par I’attente, je ressentis le besoin de dire une éternité de souffle entre le livre et moi,
puis - comme un nouvel état... vous suivre dans I’action d'en capter cette attention du livre, a
portée d’ombres, tandis que je vécus au contraire du désordre de sa cité arrondie d’arétes ;
inatteignable ? Je ne sais rien de ce savoir ou de la part d'orgueil qui m'en et séparé - je 'ai
compris, rempli de maux de ventre a démonter les ifs, de cette liberté qui vous irrite : - Alea !

Nos sommations redoublaient d’importance dans une foule en délire. Les chaines des
reines mortes sembleérent s'attacher au ruisseau dont nous serions toutes innocentes. Anti-
gone s'¢tait approchée blanche de l'ascése de leurs beaux visages en collier, lorsque cette fille
en fit I'impasse de son copyright, en s'étant mise a observer soudain le méme symbole tatoué
au bras de I’homme qui I'a eu tout a ’heure mendiée.
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Intéressante amnistie du mensonge ? tout n’irait plus si vite - 1'air de la piéce impré-
gnée de vous, vous en seriez la capitale de ce sillon vrai qui argue. Antigone ? Deux femmes
se hélent, courageusement. La premicre, affiche un air de pain dur - auquel s'opposait
I’autre dans son objectif de pendule... J'étais dure avec elle, parce que je suis un personnage
fantomatique, I'effet aussi de causes.

Nous allons faire dix pas dans I'une - effectués par une autre. Nous n'avons qu'a nous
taire, voila qui fut pensé. L'hésitation qui I'a fait s'incarner est assez automate - or, cet auto-
matisme est bon pour nous. Nous n'avons pas regu I’héritage, ce qui fut encore astucieux. Il
ne faudrait pas lui déplaire, sans le miroir qu'il nous est impossible de grimacer - simiesques
aucunement tristes. Il faudra toujours en parler - ou beaucoup du délire d’images - qui repré-
sente ici ce gout de glaire et puis, dire ? qui se fiit contenu dans les mots d’une armée qui in-
fuse. Ma mémoire de bouteille, ma mémoire de bouteille, ma mémoire de bouteille, ma mé-
moire de bouteille, ma mémoire de bouteille, ma mémoire de bouteille, ma mémoire de bou-
teille, ma mémoire de bouteille...

Avancez, avancez... - avancez !... - partez ! Il fallait certes admettre que nous le
devancions. Il s'agirait encore de construire le temple - a celle qui avait eu a réchapper a la
mort systémique. Ordonnez le désordre ! Ordonnez le désordre ! Ordonnez,
'Ooooordreee ! La scene a fait liftée - les animaux sont lisses, je mens contorsioniste - tu en
as vécu d'autres. Et moi, je veux cet homme dont je pressentis I'histoire vraie ; je ne veux pas
la foule autour - pressée de ce mouvement qui obtempere. J’attends de sa compagnie certai-
nement qu'elle s'en aille, tandis que j’avais pressenti le besoin de trouver I'élan de sa résis-
tance : - a tout ? a qui...

Je ne supporte plus cette attention meurtrie d’une incidence offerte. Il fallait se laisser
porter par la musique : refoulement ou régurgitation. Dis-moi un plaisir ou tu joins - parle-
m’en : ¢’est plutdt cette jouissance ou tu vis pendant que moi j’aurais voulu savoir pourquoi
tu m’aimes ? Tu pourras bien jouer avec des faibles ! - la reine était maitresse au jeu.

Les mots d'Adam circulent, parmi un public assis. Ce bruit, ce bruit... ! ma téte aurait
ce bruit blotti en elle comme un cauchemar (ce bruit qui dégotita des vaches atmosphériques.)
Ils devraient assez clairement plaire : 1'explosion avait fait couler ’encre... Nous ne condi-
tionnons pas le temps : c'est lui qui nous harponne. Monsieur, c'est quoi un blog ? C’est ainsi
qu'une enfant aura su se faire prendre et que naturellement, elle avait pris. Le lieu aurait été
créé, a l'endroit de bons entendeurs ou je bus jamais rien de si personnel. Ce blog ou ne serait
pas la force de son berceau, celui qui rapprochait des gueules de sa loi ouateuse... - il ne s'y
trouvera alors plus ni images, ni ossements, ni paix.

Ils sont deux, maintenant ¢a se voit. Ils se sont vus - elle ne les a plus vus inertes...
Les étoiles, ce matin, j'ai pu les découvrir : leur position inerte d’hier, mais déja leur lumiére
entrevue si proche se sont montrées, mais promptes a soulager une nuit décisive, détirée face
a un appel de mon peuple, qui a toujours été sévere ; leur chant a rappelé aux autres ce qui
pouvait encore vomir cette existence et je ne délivrai rien ce matin. C’est la guerre en direct :
le temps se récupere, il ne se reprend pas.

Adam que ta dureté s’applique ! Il a transité par ton livre - je sais qu'il te faudra, pour
la pérennité du verbe. Nous voyons que ces feuilles n’y sont pas d’origine, pouvons lire une
histoire de ce tout - a I'envers de petits oisillons sans mére - qui se trouverent bien minuscules
dans la perspective ou se conte un entregent douteux de malheureuses. Un appel a mon Pére ?
Adam, que ta duret¢é m’impregne... Ce-n’est-pas-moi-c’est-l'autre ! - dits en chantant, ces
mots de fréres, ma jeunesse demeurée la-bas enterrée vivante.



Tout aurait di s’arréter comme je parle, c'est-a-dire quand j'y aurais parlé... Cepen-
dant, aurais-je dii commencer sans en aimer finir. Nos deux vies sont liées pour une méme
absence : je ne donnerai plus dans un lit carcéral car en moi trop de ce mépris alors, pour ce-
lui qui n'a eu demeuré que 1'espace exigu de ses livres.

Je suis en train de crever ? c’est encore de sa belle ouvrage... Elle est alors muette et
incidemment libre, j’ai plongé dans cette chose horrible - que je reconnaissais déja a tel point
de cet abandon. Je ne veux pas vivre avec toi les tourments d'une intimité retrouvée : les
mains s’étaient penchées - a ce courant, comme les herbes hautes de nos mots encordés. Il a
fallu saisir une phrase de cette intuition bonne et la travailler comme une masse : rien ne fut
alors plus parfait dans le Tao, mais on ne serait encore plus personne. Alea avait surgi - sa
téte en plein déja mouillée ressortant de 1’épave et des lors, sans sourire, je dis pourtant :
« ressortissant ». Nous avons été deux, dans cette écoute du méme ; il ne sera jamais souri,
sauf a nous retransmettre.

Sa présence fit que j’allais mieux. Rien ne sera plus sir que notre audace a vendre ?
Un étre embéquillé avangait trinitaire, jusque la chaleur de 1’arbre... Ce n'était pas I’armée :
étre seule sur une route baignée. J'ai du réver, a voir ces femmes : l'une d’elles de roman-
tismes crus, 1’autre bientdt dans sa cabale de petites filles en chasse - leurs voix devenues tan-
tot chaudes, ou duveteuses... L'enfant avait articulé 1’erreur, comme un bras de la mécanique
enlevée, tandis que cette ainée avait vécu d’une transparence enfantine de leur innocence
scientifique : alors, des seuls Sans nom. Au pied de l'antre, un écriteau marquait
« ouvert ». J'étais celui qu'elles attendaient - innocence garantie ? ignorance - pages arra-
chées partout, pétales ? Plan un, d’atterrissage : concomitance... Je ne suis pas certaine que
ce soit vers le passé, ou alors : une concentration. D’abord, la voix m'apparut seule ? au-
jourd’hui, c'était vers l'intérieur de I’arbre que je me suis sentie : aspirée, accueillie, réservée,
sans doute un autre acces vers un autre univers. Je lis, et je ne sais pas oublier qu'il s'agit de
violence psychique. Lire, c'est avant tout adhérer au systéme.

Le feu n'a pas flambé, le livre jamais né. De la fusion, naquit le verbe. Malgré cela, je
suis enterré profond ce matin. Je me suis demand¢ si je dérangeais, a part une odeur : celle
des saintetés qui puent. Imagine, imagine - écris, imagine : trajectoires. Le livre jamais né,
c'est moi : celui qu'on a laissé tomber dans un trou noir. Toujours, j'étais a croire qu'il pourrait
s'étre agi de moi. J’ai fatigué un homme en blanc - de ce frisson de I'ceil hoquetant. L’écriture
me donnait un peu de vie, cependant, mais... car il fallait aller la chercher, c'est-a-dire la pro-
duire.

Les gens écrivent, tournés vers I’extérieur - moi je ne peux pas : je n'en ai pas le droit.
Je ne sais pas dater un seuil si court de deuil, qu'on n'y apercut pas que je ne vivais pas - que
je ne serais pas morte, puisque je suis mort - seule absolument seule. Je suis affolée de fa-
tigues, j'ai décidé d'éplucher tout ; j’y avais donc perdu ma femme - cela serait encore écrit, il
fallait y récupérer. Cet enfant n'ayant toujours pas eu seize ans allait mourir demain, irait
mourir - certainement demain ? mourir demain, le tuer ? quelle entité rocambolesque !
Comment raconter ? si les dégats sont inimaginables, dans l'ignorance du monde.

Mais le sont-ils vraiment et raconter, a qui ? perfectionnisme tant qui sauve ? J’aurais
disposé de vingt pages - ou décrire autre chose qu'un pathos qui ne se résumera a rien.
Dr’ailleurs ces nouvelles fois qu'il m’a ét¢ donné de lire, j'aimai cela si bien - que j'appréciai la
lutte, qui s'appliquait maintenant a détruire ses pensées tandis qu'Antigone se sera amusée a
les convertir. Combien sont ceux qui m’exasperent, pour ceux qui le hairent ?! masquer mes
amertumes - ce qui est impossible a la bouche bien née. Durer...
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Quelle valeur pour le sable ? Car alors ou trouver mon ring ? Il aurait fallu commen-
cer par : bien sur, il était une fois dans la visibilite d'une erreur... Au jeu de sociétés litté-
raires, j’habitue ? Comment trouver force et courage, pour m'attarder ? L’enfant pris dans
l'instant de mon si doux mirage ne revient pas aimable en situant mon désir amené par un
aussi beau projet lumineux : afin qu'il apparaisse lointain tandis que nous faisons I'effort
d’apparaitre. L'arbre s'est ri de moi mais il m'a regardée passer attendri... Dans la lu-
miere et dans l'oubli de ton éparpillement... m’a-t-il donné en gage. Naivement incapable de
jauger une force de travail rejetée par un autre : elle a pris possession de sa débilité sociale et
numérique. Casse-téte chinois, j'en cherchai I’harmonie, lorsque ?

Combien ceux qui, par une délicatesse présentée nue a soi - opéré ce changement d'ar-
tifice et déja d’orifice, auront-ils vu bondir hors de ma loi la seule ombre doublée - fanée de
son épreuve, au temps résistant a la course ? Ze-sui-si fatiguée... Aime-moi ! - la peur de se
tromper facheuses. La vengeance est un plat qui se mange froid : pour ou contre. Si j’échoue,
dans ma logique éditoriale a en éditer d’autres : c’est donc VOUS que je voudrai voir porter
mes couleurs, ou vice versa pour des raisons qui seront autant culturelles que profession-
nelles, une démarche éditoriale pouvant d’ailleurs avoir fait pleinement corps avec sa propre
création. Pronto ? chi parla ?! Elle voulait encastrer Adam, comme jadis il I'aurait encastrée.
A son tour, Adam a maintenant son bras nu - ventilé dans les yeux de sa belle et c'est dans
une sorte d’amen, qu'il a bu... elle en a joui délicatement. On allait s’en sortir !

Le lieu de ses relents ? son blog : elle y vit de ses trois dimensions, c'est un peu
dingue, mais elle y vit quand elle y commémore. Adam n'est plus Alea - qui n'est plus moi.
Adam est Adam - ou j'étais seulement moi ? non seulement, mais jamais plus peut-étre, la vie
de ces souvenirs douloureux eut-elle été laissée la-bas, quelque part - qu’un vétement oublié
en deviendrait ce spectacle de bancs printaniers. Tout va si vite et 1'on s'y sent bien : Iair de
cet étranger ira renouer. Il faudra surtout rappeler de rien convertir : au risque de voir la vie
s'effondrer & nouveau ; commémorer trois fois en rouge ! et c'est ’horreur, de qui bascule
d'une dimension a ’autre.

On n'imaginait pas, parmi nous jouit I’ensemble, c’est a la page vingt-quatre qu’il est
devenu inadmissible ; la voie d'une éternelle unique se crée incompatible avec la vie, les
commis dans la scéne, nous sommes déja passés et passé méme immobiles... Les quatre sont
vautrés comme des crépes, 1’un sur ’autre, on les a retournés, ils sont saouls du bonheur
d'éteindre enfin la flamme. On les a déja vus panachés d’ombre - ils ne lacheront pas le lien
qui les retient a 1’autre, proche - les dents serrées qu'ils ne retombent et ne retiennent a rien,
rien de ces histoires d’autres qu’on leur a racontées... La leur n'était que feinte, mais I'un
d'eux s'est levé - qui tourne sur son axe : c'est le bon narrateur, qui nous instruit. Elle est en
train de dessiner, elle a de la force : et quand ¢a aura commencé a réguler ta vie ?

Des mots ont cheminé, parmi ton esprit qu’il avait bien fallu soumettre a sa régle. In-
consapevole mascherata, c’est I'histoire de son cul parlant - qui parle et non parlant... Ce-
pendant tenais-tu vraiment a te retrouver seule a nouveau la-bas, quelque part ? Ce n'aurait
pas été le méme a venir a passer : tu ne l'ignoras pas. Faudrait-il le soumettre a I'épreuve ?
quelle épreuve ? Qu'aurais-tu fait de sa si jolie langue - la chaleur inversée de vos baisers -
une hantise, qu'il viendrait a faire noir - vos doigts, cadenassés de nos barreaux d’Histoire -
de I’imagination enfin qui faisait la plus tueuse - solide. La langue avait fourché, dans le
compas des jambes : il se montra chtonien - son col un peu embué - sa narine alternante - son
boa désirable - une dorsale emblématique et son rejet du monde entier, le pouce a désordon-
ner les montagnes, le ventre au visage familier, enfin sous ta caresse douce...
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Que j'aimai bien cet homme ! Elle mange avec ses grands yeux ronds... le susurre-
ment se fait intense. Interrompus par les couteaux, dans les danses stratosphériques ? C'est ici
que j'veux vivre | - Antigone s’était placée seule en face de dix paires de lunettes... Elle en
observait I'état des genoux car malhabile assise d’y avoir sans doute avalé trop vite un café
retors - de sa convalescence propre. J‘en aurai pu penser donc rapidement a part moi, nuance
qui se fut pensée uniquement dans ses pensées : son papier plié, tenu serré dans sa main trés
droite ! elle en a pris l'air de ses quatre guitares affamées.

Tant qu’on s'apercevrait qu'elle attendait, dans un sens comme dans une autre direc-
tion ! se réapproprier son argent... - sa valeur ?! Je ne peux pas : je suis un peu mort... La
fatigue s’enterra, au cours du spectacle qui s'offrait a la reine. La prochaine fois ? Je ne sais
pas si j'ai envie d’une prochaine fois, ou bien... LIRE c¢’est sans joie un deuxiéme poumon de
mon écriture choisie : va donc, pour un nouveau coup d’essai !

Elle rendrait les espaces confus - jamais plus sans plaisir. D’un revers de la main
maussade, Antigone renversa tout I’étal, ou était demeurée I’autre paire. Ma soirée
dédicace ? tout est tres relatif dans la magonnerie du gros mot, mais Antigone a mérité sanc-
tion, puisqu'elle a su la musiquette.

Le choix réfléchi de ce blog de partage oral, se fonde sur un principe écologique au
sens large, dont émotionnel et puis économique... Foncierement j'ai pensé une fois relativisé
ce qu'il faudrait donner donc vendre de mon écriture, que je préférerai ne vendre que ce qui a
plu, qu'on aimera conserver sur un support papier - ou numerique, ou CD.

Ce n'est alors pas pour tout de suite ? au moins puis-je travailler et puis, vivre en paix
. l'aspect économique concernerait ici la réalité de mon bénéfice - double, relatif au gain,
apres une liberté de droit conserve, qui pourra encore concerner la gratuité. Vivre ou mourir
: mourir de vivre. Je suis morte, mais je ne suis pas mort, donc je ne suis pas morte ; qu’est-
ce que : « je suis morte ».

Imaginer les notes, ou 1'objectif d'un résultat... La fin de la matrice utile est sa
faim désespérante, faim d'utérus et de sa loi. Oui, tu seras malade, tandis que « je » voulus
redevenir « ce fou »... Personne n’a perdu tout espoir - oublie-le ! efface tout... et fie-toi en-
ticrement a nos voix. Les singes seront savants, face a son écriture visuelle - bien sir... Il
¢tait une fois, dans la visibilité d'une erreur. « Je » voulus étre un homme - ou son absorption
rare dans une difficulté qui engendra l'unique vocifération du genre humain, mais les grands
singes humains moquaient, harcelant le grand écrivain, qu’ils méprisérent dans sa perméabili-
té, réduisant a son expérience premiere, qui 1’aura fait ainsi : ce n'est plus une oralité dans un
¢échange, mais l'enfance d'une adolescence, car la présence d'un réquisitoire inquiétait, génie
gélatineux, goudron du sens qui vint a leur emphase.

Antigone se mit trés vite a genoux : racontez-moi ! suppliait-elle, mais les regards se
fermerent clos. Oui ! la littérature s'est assassinée parmi les plus fidéles criants, une incom-
préhension attentive de la femme portée a son corps défendant, faite jour parmi eux. Passion-
née par un style, dégotitée par sa misogynie, submergée : Antigone aurait tout recouvert : les
mots assez doux pour elle, qui se mit a haranguer... - plus rien resté a dire.

Plus rien ? il ne reste plus rien a moi qu'un souvenir... ce n'est pas la ce qui m’¢-
chappe, mais 1'idée du seul verbe coi. Pour les quinze années d’une affiliation volontaire, ou :
« Madame ! on n'y comprendra rien - d’ailleurs qui vous lit ? vous, qui aviez fait preuve
d’une grande lucidité : continuez alors de nous « lire » accordant toute votre attention, car
parmi nous se trouveraient ceux ou celles qui liront... Dieu ! mais que cette fille est d'une
prétention rare... » Je retourne a ces jeunes demoiselles, assises autour : a leur banc clair.
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Antigone est la mére d'Alea et ne s’en souvient pas, ni d'avantage qu’Alea... qu’on
infiltra de doute : Alea qu’on rétribua aussi. Vous n'avez pas bordé d’enfers pour rien, trous
du cul des torchés de la Tres Grande Histoire. D’autres mots assaillaient. Ici encore, il n’est
pas resté comme un con assis au bord du monde. Le silence est conscience oblitérée par 1’ex-
tase : il est un ordre secondé¢ par la lecture - c'est comme un ventre a peine, ou j'aurais pu
vouloir respirer. Je, deux fois... Alea est un mec : Alea, c’est moi. Extase d'une extase - de
ces mots exécrés, Alea s'est détachée de moi, dans un passé pointé. (Je m'attachais a elle...
Ce blog, ou mes hommes - a I’endroit desquels... - ou se trouve-t-il ? Nous ? merle mo-
queur... ) Antigone souhaita parler de la méfiance suspicieuse, qui 1’avait mise aux arréts
tandis qu'elle faisait surface, aux beaux centres de leurs lieux fréquentés. « Cette fille fait-elle
toujours la guerre ? - cette fille qui est en train de crever ! » : cette scéne aurait été coriace,
m'a-t-on dit. Que cette vierge éclate !!! indéfendable proie des autres femmes. Adam est-il
un agent double, au service de personne parce qu'il est emmuré ? - étes-vous ici ?

Je vous entendis d’un train... Nous n'avions pas le souci de l'anthracite odeur - rien
n'y aurait senti jamais plus si mauvais mais elle ne pourra plus reposer sur elle-méme : Anti-
gone - qui aura regu l'espace tout entier au contraire, pour elle-méme... j'osai méme en deve-
nir bléme. Elle ne se verra plus sa vie, car déja morte enfin ? - de ces grands alentours des
vers qu'on n'a pas dits ; - épouse-moi donc, secret... Il ne se pouvait pas qu'il ne soit pas
venu. C’est depuis cette figure de votre nouvelle ancestralité citoyenne que soudain me par-
vint I'envie des bonnes pates a la sauce tomate. J’y apposerais toute ma vie - a y faire sa cui-
sine avec pour une seule assistance 1’ordonnée. Il m'aurait fallu étre pris au sérieux - sévere,
exigeant tout - seul et pour 1'unique dénommé de son peuple... Qui étais-tu que je dois dans
un trou d’obséques ?! La pute était bleu roi dans son canon de caverne : est-ce que c'est alors
un hasard, que je pense a lui si souvent et que je pense qu’il me comprend... Tout est mainte-
nant sécurisé - il s'agirait de la face cachée de 1’iceberg : je 1'ai figurée verticale... Bientot, si
ca va faire mal ce sera seulement dans 1’idée, ou la crainte et puis, le sentiment d'une habitude
: ¢’est ton absence qui m’envahit. Il entre chez moi, figuré tout brillant d'une présence autre
et mensongere - il n'est pas possible d'étre bien dans son désir sans se faire violemment taper
dessus - humilier, surtout : il y aura les conversations qui se surprennent et le bruit qu'elles
font en nos cceurs...

C'est toujours le pdle masculin qui se reléve. Pour lui, ce n'est apparemment pas un
probléme de se relever, mais pour soi ce sera juste un doute a savoir : comment, par ou, qui et
par quoi, quelle activité¢ ? En I’occurrence, j'ai pensé a une écriture, car tout peut y étre digéré
: par exemple, aussi les cailloux grace a elle. C’est la raison pour laquelle je me suis trouvée a
porter ici ces lunettes - que j'essaie de trafiquer, pour en faire ce truc d’expertise - au lieu
qu'un merdier réellement impossible a supporter, lorsqu'il se prenait pour et qu'il se confon-
dait avec ta vie... Cela n'aurait-il pas rendu indispensable a quiconque de douter sincérement
de toutes ces lunettes-1a ? Ses va-et-vient vers la confiance - qu’elle condamnait... - cette
sorte d'¢lan giratoire, qui lI'expulsait chaque fois : ¢'était un muscle honteux dont on gardait la
trace. C'était donc a plusieurs regards qu'il fallait qu'il soit exposé, avant ou -fin d'y trouver sa
marche et l'entre-temps de maux qui devaient ou diraient finalement la méme chose... une
reine de sa vérité des vérités est morte.

Lire, c’était encore prolonger la vie des autres. En pronongant ces mots casse-cou,
Antigone avait pu prolonger son regard profond dans le premier ceil de son partenaire : trés
vite, elle attendit de voir l'effet qu'elle avait su y obtenir en réalisant ce fond d’ceil a 1'ouie
rouge et sanguinolente.
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Il était son chaton - attrapé par un cil, a la paupiere peinte qu'elle insufflait de vent
décalé des sources empourprées... Des mains mortes sur un ceil éminent ? émirent que le
sexe balisé pour du court, Antigone augurait que la bétise et sa téte n'y étaient plus qu’inau-
gurales. Do ré mi fa sol la si do, il et elle auront pu chanter en termes adéquats disant le pour-
quoi en quéte du Beau et de son éternel Pourquoi... ou encore : notre histoire double qui tra-
duisait en amours des deux vraies amours... - ce sourire, présenté en biais de coins.

Non ! a une nouvelle idiotie de ton PDF ! La bousculade se sera produite alors dans
mon train et encore bien plus loin, dans un train du méme train ! Ce corps ? pas un autre ; de
leur temps m'est laissé... on me voulait inoffensive mais ils n'en auront pas eu le choix : ma
hargne est a ce point sauvage. Un bruit envoyé aux autres m’est revenu de la trahison, mes
personnages sont sur la scéne, muets. Je relis ce mot d’Antigone, qu’elle serra si fort dans ses
doigts pour - en avant de les vomir... « Bisous, ne t'inquiéte pas, tout s’arrange : je te le
promets. »

En fait mon écriture est un buvard et ma vie - que je dois sortir, donc sans tricher sur
leurs lunettes, afin de constater si vraiment j'ai pu gacher mes chances... - ou si je n'aurai pas
¢été sous une influence contre-éducative faisant apprécier le pire ? pour ce qu'il a été dans sa
vie le meilleur... Il n'y a toujours que cela : créer cette matiére unique, surtout qu'elle en em-
péche de prendre pour génie, tandis que cet enthousiasme d’enfance signait au contraire, vo-
latile - une victoire nouvelle de I’ignorance, telle a faire si souvent oublier de se nourrir des
autres, qu'elle en a conduit si naturellement a ce que ce qui est, était et sera fait a 1’avenir,
donc - de cet avenir, aille a la nullité la plus grave - qui est pauvreté ; mais je demeurai bien
inconsciente encore de vous dégolter fous... - sans alors oublier que je t’ennuie, dans 1'écri-
ture que j’interroge sur le fait d’éditer. Adam a vu un autre Adam, qui n'a pas vu le tout pre-
mier Adam ? pourrais-je m'adresser a un seul a la fois et puis, aux deux ensemble...

C'est une réminiscence de son hymen : il caresse avec joie les courbes de son corps,
les va-et-vient de ce sens interdit de I'histoire sont a son esprit sain les douleurs de plaisirs
accouchés. J’ai son cceur aujourd'hui dans un étau... Houleuse, je découvris I'entrave du sexe
féminin menacé par ses fins... - qu'il ne serait pas dit : que s'obtempéra a mon désir mondain,
ni qu'une horreur fut a ce point utile dans sa dissolution ; suspendre et insulter, avant que de
mourir : il y aura eu la joute - entre un état et I'autre état, a I'intérieur du méme état... Je ne
comprendrais pas lorsque je lis : que 'homme invertisse a ce point les codes. I/ ne serait pas
d'animal a savoir fracasser l'espace entre nous... Et pourtant, tel homme est le couteau d'une
fleche et I’hologramme, seul passager du manuscrit qui se contient contaminé par notre es-
pece rare.

Dorénavant, Antigone s'apprécierait seule a batifoler de ses eaux ou de ses amours
fortes, car Gutenberg pouvait se situer loin au bord d'un horizon des autres. Alors, qu'on s’in-
terdise ! qu’on ne la visite pas, un ou deux ou trois et les quatre a la fois... lui - encore lui,
déja lui, toujours lui. Le désespoir se fait orage ? au moins n'aurait-elle pas d'avantage a le
subir, tandis que s'advertise une publicité de ses si¢cles. Car on I'a fait partir dans un mirage :
elle veut que ¢a s’entende - respir... et je suis épuisée, de tous les grands espaces.

Alea a eu sa vie avant et le désir demeuré fort. Entends plutét que de les laisser
vivre... et ? J’ai fourni cet effort énorme, qui représente la France - une France que j'ai quit-
tée. Il ne sera plus question d’avancée. Alea se laisse aller a de nouveaux bras épars... Elle
pianotait gentille : elle plaisantait - aussi zébrée. Je parvenais silencieusement sobre... Ah
mais, qu'est-ce que j'me marre d’auditionner ces interprétes ! il en faut pour des gotts et puis
aussi pour les couleurs.
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Enfin, je te retrouve... enfin, je /a retrouve. O ! que j’aimai s’aimer dans ces petits
doigts, tendre un peu de sa pulpe d'orange ! La dent cisaillée de notre petit renard, heureuse,
ravie, éteinte : quelque chose s'est bris¢, elle ne reviendra pas. C'est elle qui a lu depuis tout a
I’heure, c'est elle qui a pris la parole au risque qui n'a pas de parole mais qui peut, lui la
prendre, voleuse d’identité pas de sa place... Un homme - un chat - le chien d'une femme ?
une ¢étoile s’affichait a I’horizon bleu en fond de scéne. On y lira les mots qu'ils tiennent entre
les mains de celle qui lit comme une eau. On pouvait se passer d’acteurs : on avait a leur
peau notre incidence ouverte. Il s'agissait d'une mer des petits cailloux blancs ne dispo-
sant entre eux d'aucun espace de rien qui salirait une mémoire absente, mais également
de belles récoltes ! Antigone se souleva soudain, une poitrine ocre tamisée traversant d'au-
tant de toutes ses autres douceurs, tandis que nmous commencerions ensemble d’envahir.
Aprées de beaucoup de choses dites - promesses non tenues invertébrées - nos présences alca-
lines pouvaient aider, emplissant cet espace courbé - de ce ventre arrondi protégeant de leurs
cordes blanches de cette pluie, arnaques - qui simplement I’éclairerait - Elle... Mais ou serait-
il donc ?! - ou se cachait Adam, tant que nous l'aimerions ? L'horreur de cette nuit blafarde,
d'un état décadent, lui faisait volontiers office de créche. Cependant ou, en somme ? ou mon
chéri vivrait-il de ce que je le poursuivrai de cette ardeur commune !

Adam avait encore volé son ame a Dieu sans y perdre la mienne... Elle s'était trouvée
seule avec la face de gland. On appuyait dans l'axe du petit bourgeon vert et cela germinait.
Elle voulut dire, 1a aussi : allo ? a son petit ange... Il faut savoir sévir - s'abstenir et sévir,
mais 1a, c’était sa voix d’entier qu'elle percevait haute dans cet espace malmen¢ par le temps,
tout pres d’elle dans une sorte de cube qui encadrait sa téte. Elle avait pu situer la voix au-
dessus de I'ceil droit (c’était bon) - si bavarde et sexy dans son exactitude qu’elle n’entendrait
pas un caquétement, pas un bruit ou un mot, mais sa présence intime a soi, d’un autre diri-
geant. Je veux dire : « j’ai vécu I’enfer... » - en devinant qu'il n’a pas été d’autre et qu'il n'eiit
pas été d'état car I’enfer, cela n'aurait jamais été le droit de tout raconter.

L'érosion ne fut pas lexicale, mais d'abord comportementale. Nous avions bénéficié
de jours longs pour y dresser nos sirénes. Ce serait reparti pour jouer ? Il ne faudra cependant
pas ici de ce trop gros temps - si long d'une analyse grammaticale - qui a fait déja pas mal de
ces adeptes ailleurs. La phrase musicale ? une photographie de la mer, instant T : j’ai cassé
ma prison. Nous étions fous a croire a notre état nécessiteux quasi, de l'attention d'une autre.
Pouvoir y joindre les deux bouts ?! Or il faudrait le souffle long désormais, pour y passer
sous 1’eau d'une pareille masse ou liasse d'eau digitale... La fatigue exposait physique, d'un
coin isolé de sa toile, tandis que nous étions convenus d'une absence réelle de nos liquidités
virtuelles par un jour de son éternité mutualiste et, surtout ! - ceux qui sauraient, savaient qu'il
valait mieux s'amuser d'un instant faux de sa détresse tout individualiste séparée.

La cohérence oblige - I’incohérence, pas ? Ficelés, nous 1'étions tous. Le sens refait
surface dans une intimité vraie... La pauvreté découlait de nos sangs rafraichis afin d'y pré-
parer au Pays du piano. Fin ? je descends et médite - je pose un pied a travers I’orage, c’est
envoltant - sa sorte de vortex, notre livre. L’écoute du texte est bien la matiére, tu prends de
I’¢lan pour te mouvoir sans un chapitre... - je me souviens... la pensée de la reine est ma-
gique - nous serions un peu décalés face a une autre histoire, puisque j'en ignorai par quel
effet, mais parce que j'en ai peur et puis, j'ai mal dans une mollesse de I’ame : je n'aurai plus
jamais voulu rejoindre, de la direction opposée a celle que j’emprunte avec vous - il ne s'est
d'ailleurs pas fini aucun des cours de notre belle histoire.
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La femelle en noir apparaissait encore sombre au milieu du plateau, indiscréte-
ment velue dans les atours de soie d'une reine. Antigone ¢crivait son roman - assise - en
levant de temps a autre les yeux vers elle, offerte en nu a son assemblée d’artistes ; le corps
ne s'y ressemble pas. Les autres s’étaient réfugiés derrieére leurs pricres et leurs mots, mais
n'ont jamais lutté, parce qu'ils n'ont jamais eu a lutter, ni choisi de le faire : ¢a tourne autour
d'un sexe aveugle. Alea est une princesse, tandis que je m'adresserai a toi, car tu ’aimas.
Tout est distill¢ ; la lecture, c'est un peu comme I'amour des bétes : il ne faut déja pas avoir eu
peur de se laisser surprendre... il faut croire que le temps concorde avec celui du quotidien,
du devoir. Je n'arrivais a étre heureuse, qu'en étant la nouvelle enfant - je ne pouvais plus étre
une femme, Maman se quitte... je dois stabiliser. C’est notre derniére étoile dans le vent.

Donne... a... Maman ! On aurait entendu la fillette hurler, depuis I'fond du couloir !
Les littéraires a muse s'en inquiétaient - s'en inquiétérent, on y bavardait secrétement lorsque,
tout a coup ? On nous fait tout un plat du sexe et de maniere décalée, de la littérature. Il nous
faudra donner : donner, puiser, nourrir, ressusciter, d’entre les morts de leur nature solaire ?
realité. Or j'aurai pu bien étre a la fois rien et en méme temps tout le monde, pour tout le
monde, tandis qu'il me fallut choisir d'épouser Dieu et sa matrice, en fin d'un seul dépot de sa
déposition des manuscrits du tant.

Et si Antigone ne s'était pas fatiguée ? rien n’aurait pu se faire sans cette joie d'en ef-
facer le temps de sa prémonition - ma mémoire de bouteille s'en serait-elle faite aussitot
bonne a boire. Souhaitez-vous voir votre ceil, Monsieur ? Nous n'avons pas sommé¢ de tir a
I’indécence, puisque vous projetez d'auréoler I’antenne qui vous permet de voir que vous
voyez. Plus de lien, plus de tien : est-ce que vous voulez, quoi ? Mais trés sincérement,
qu’envisagez-vous comme voyage spatial ? éventuellement, des espaces qui se recréent a tra-
vers nos échanges virtuels - a petit rythme, petit lais ? cela pouvait convenir... j’ai récupéré
mon cerveau !!! Nuance : - qui fut pensé¢ ! Nous sommes dans 1'approximation figurative,
pour une introduction ? Dans un bouquet final en queue de poisson... pourront se poster
quatre pions, qui distribueront ses cartes a Adam. (L'auteure)

Scenographie (suite) : Le role que joue Alea : assise au-devant de la scéne, lisant d'abord elle-
méme et puis I’auteure - sera intensifi€, par la présence muette des trois autres acteurs et plus
tard en s’aidant de képis. Adam - venu de ’ouest, commence a parler, depuis une carte au
Nord sauf pour ce qui est lu par une et I’autre Antigone - ou son alter ego... : situés plus en
fond de scéne.

Nota bene : Les accords sexués n'auront pas comporté d’erreur, lorsque le substantif masculin
se sera vu parfois accordé au féminin et vice versa, ou au pluriel...

Nord

Souffrir est une erreur... J’ai décidé, depuis que je suis petite, de retrouver mon papa -
qui occupe la place ovale unique et de granit - en mon cceur. Mon nom est Antigone... Je
vous préviens que ma voix change, a mesure de ce que j’y exprime. C’est ce que mon ami le
Camé blanc m’a dit et ¢a, ce qui est vraiment et résolument drole. Je ne sais pas qui a inventé
quoi que ce soit dans 1’absolu, mais je sais qui je suis ? J’aimerais mais j’éprouve trop de dif-
ficultés a écrire des histoires, parce que j’ai I’impression d’en raconter, peut-étre ?
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Et puis, raconter des histoires : n’est-ce pas... tellement si mal ; raconter une histoire,
c’est différent et ca fait peur. Peut-&tre qu’on m’a raconté trop d’histoires. Je n’aime pas les
mots, je les déteste, je les hais - ceux-la, qui seront venus remplacer la vie. Concentrée sur un
tel avenir vorace : encore ici, d’ailleurs - je les hais ; ils sont ce qui aura pris corps en donnant
vie a vos pires mensonges. J’irai donc raconter I’un de ces mensonges nés, puisqu’en effet je
suis prisonnier de mes mots ; premier mensonge : je ne suis pas un male ?

Moi je ne suis toujours rien : je compte encore pour du beurre... La parfaite maison
des vampires, c’est notre maison d’édition ! qui n’oublie pas. Papa est morte et maman est
mort. lls sont tous les deux partis dans un amour de leur vie. Je suis a la maison - la maison ;
j’ai été détruite, moi aussi. J’ai pénétré dans la maison - en tenant chacun de mes parents dans
I’une de mes chaussures, les conditions de la reconstruction d’une petite fille égoiste... rien,
qui n’était rien ? mais c’était déja rien.

Il y avait eu tous ces bras - ces bas et ma facon petite de partir. J’en eus assez vite
marre de me sentir portée ainsi par les couloirs des autres, qui n’étaient réellement qu’Inter-
net et ma tendance a parler mort... oui, non, non - mort.

J’ai pu y entrer - certainement invitée fort gracieusement a le faire... L’homme pré-
sentait un cervelet plat que j’avais su qualifier dans une ponctualité qui était due a notre ren-
contre : un hasard sans doute malheureux, 1i¢ a la disposition au malheur ainsi qu’a sa pos-
ture.

J’adore chronométrer les mots dans leur facilité simple a s’entendre, les ayant cha-
touillés d’abord le peu, d’attenter a la fraicheur d’ivoire et puis, bien vite de les mordre ! De
petits souriceaux, rapidement tout giclant de sang car je suis un monstre... Notez cepen-
dant que je n’ai jamais mordu le sein de ma mere, qui s’offrait pourtant nu.

Il s’est passé quelque chose de trés violent, mais j’ignore ou. Ils y sont partis tous les
deux... La tension était ingérable : j’avais eu besoin d'un pére de substitution - je venais du
monde extra-plat de I’écran. Ce n’est pas une information mais un réve... je veux des larmes
:j’en ai vu couler - il n’y a plus de larmes ! - il n’y a plus de larmes ! Je pourrais continuer,
ce serait en produire : tout est visuel, représentatif et sourd.

Pourquoi je poste ? temps mort ? Pourquoi je poste ? - excité par 1’envie de pisser. 1l
faut un reméde a cela et mon reméde a moi : c¢’est la mort ; c’est fermé ouvert, comme un
sexe de femme au fond. Ma meére avait connu mon pere, a la suite d’un discours qu’elle avait
tenu sur la place publique. Les témoins disaient a propos d’elle qu’elle maitrisait son sujet.
Mais lui, avait voulu s’en convaincre...

Tu es beau, lui asséna-t-elle en I’ayant senti s’approcher... Je me demande si maman
est tout-a-fait saine a posteriori. Face a un homme, elle se comporte comme si c¢’était oui. Je
pense a la vie qu’elle cueille et, soit dit en passant, accueille... Un fruit cueilli pouvait bien
s’avérer pourri ! Je me dis qu’elle court un trés grand danger, bien qu’a sa place, j’agirais de
méme : en fracassant mon cceur alors au seuil des autres.

Je sens sa présence aujourd’hui décuplée a mes cotés. Le sourire de ses lévres colo-
rées d’une pointe d’orangé 1’habille avec une blouse blanche de scientifique, tandis que j’ai
vu son amour saint brandir sa panoplie de jardinier ! Elle étudie les hommes... Maman
courbe, maman ligne droite ; je sens son regard droit posé sur moi, darder ces rayons chauds
du soleil : un silence riche accompagne ma solitude. Il avait pu la séduire, avant d’étre séduit.
Adam, je suis désespérée de cette enfant que je ne vois pas, que je n'aurai pas vue grandir :
qu'on m'a enlevée. Votre corps me pardonne, qui ne s'est jamais dessoudé du mien. Je vous
adore et réve encore... - nos vies lumineuses, en les croyant vraies.
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Je suis lucide et contemple les territoires d'une dme qui se trouve en partie seulement
esseulée. Je me demande si je ne suis pas ma mere ou si vraiment j’aurais révé tout cela dans
un réve ; je suis ’Enfant au manuscrit. « Le manuscrit de Mademoiselle Antigone vient
d’étre déposé, non sans délicatesse, sous le nez droit d’Adam : maigre et a peine
construit, dans la proportion du chapitre. » Elle a joint au portrait qu’elle dresse de cer-
taine sceéne : pour lui, un mot, une petite lettre qui sera un rien cavali¢re... Tout s’est trouvé
conservé et m’a été remis a la sortie de mon séjour comateux. Je sais maintenant : je ne suis
pas ma mere.

Lettre de Mademoiselle Antigone, a I’attention personnelle de Monsieur Adam :
« Cher Adam, Voici donc la béte achevée. Je suis un peu pleine et tamponnée des différences
- désireuse de me situer intelligemment, soit a peu prés en oubliant le sentiment d’une in-
commensurable ignorance me revenant. Et puis, plus précisément : en tdchant d’apprécier la
possibilité véritablement donnée par 1’outil, de dire sans tout expliquer. Je suis soulagée car je
I’ai fait sans faire mal... Je t’ai adressé ces mots, désormais dans un livre mais alors grace a
lui - qui permet la coupure d’un horizon neuf et serai donc heureuse de parler avec toi - de ce
qui me fait dire que la lame de fond de mon poéme en est son roman. En souhaitant que ce
texte structuré mais léger retiendra ton attention, tant par son fond que dans une forme, je te
prie de croire, Cher Adam, a I’expression de ma confiance - le plus humainement a toi. Anti-
gone »

J'ai donc entré... On ne saurait former une seule entreprise dans 1'unique famille, mais
j'étais comme un peu son chimpanzé noir et 1'idéalité du circuit littéraire, devant ma mere et
mon ennemi. J'avais donc entré mon nom, dans la case qu'elle avait prévue a cet étrange effet,
véhicule avant moi d'un doute encore sacré. Bon Dieu, faudra-t-il que j'y reste ?! Son idée
toujours secourue par le baptéme de vie nouvelle, nous ¢étions deux sans la rivalité d’en-
trailles, c'est-a-dire sans fémellité - deux personnages enfin, parmi les autres, deux lettres -
pas deux noms : A, Z - pour Antigone Zombie. Un mot de passe ? j'avais tapé « Adam »,
pour griffer de son ombre azur la toile d'une faiblesse de mere qu'elle y avait vécue... Ma vo-
lonté caresse un instant de prestige - je dois réver, du reste, car Antigone poserait enfin sa
main sur la mienne, en I’imposant subitement.

Vas-y ! Je m’exécute et rentre bientot tout, ma chaine des rebours anciens et la mé-
moire des heures - le manuscrit produit d'échanges matinaux, mais 1'espoir de la distinction
prochaine, I’amour - qui va sauver du meurtre et me chavire... Elle se rappelle une cage, ou
elle aurait vécu, ambroisie de cadavre et puis ?! déja néant, je presse en la pressant - elle ! a
nouveau, qui devrait partir : il le faut. C’est un geste, qu'elle seule sait accomplir et sauver :
mon geste scabreux, tandis qu'elle masturbait un peu ma hanche droite et, divine - mit un
terme soudain a ses envoltements. Je hurlai...

Il fait un soin directement 1’hiver. J’aime approcher les hommes. Le mot ici, tel un
nom de rue sur son grand tableau noir - est de trop : Antigone's zombie... Les santés de tra-
verse, c'est pourtant 1a qu'il nous falliit passer, c'est par ici... Je me suis demandé pourquoi,
souvent - I'on reposait la terre de nos sombres instants, de ce jour a la nuit et du jour a la vie.
L'écrit serait un oeuf en robe d’éclosion, quand je sens sous mon pied le poids des souvenirs
et I'alternance en moi de nombreux paysages. Je n’écris, ni pour lui, ni pour ma sceéne : je ne
suis pas son étre, encore moins son néant. Naissant des mots d'un autre, j'en ressentis brilure
qu'il éprouva pour moi : que son ressenti passe et que ma voix palit. Les mots engagent, il est
alors trop tard.
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J'ai pu tantot froler les pierres a la renverse, qu'il disposait pour moi sur la route des
rais. Libre poéte, j'avancerais un autre amour de femme, au mépris du cliché ou les phrases
faconnent. Les époques chevauchent un étendard de sexe bi... je dispose des mots, qui ne
sont pas @ moi : le travail serein dit une femme libre, mais un homme bien.

- Vous auriez du feu ?

J'attends la réponse de 1’aube, d'un geste déja embué puis je tends 1’oreille a ces mots
bien trop tendres... Je suis le feu qui rugit la en toi ! Rien serait produit l1a - de mon air a se
pendre, tous ces mots qui vont bien : quoi faire ?!

- Je vois Paris en boucle, Mademoiselle !

Qu'est-ce que vous voulez que j'en aie a foutre ?! C’est ce que je devrais me dire, en
me laissant aller a son humeur de cour - sans écouter, ni voir, ni méme imiter le ronron des
frissons.

- Vous baisez volontiers ?

Oui, ta gueule dans la mienne. Le robot s’apercoit, je vais courir trés vite : il aura mal.

- Et puis, c¢a vous arrive d'aimer ?

Je sais que vous écrivez : je vous ai reconnu... Rien compris, je n'ai rien compris :
vous allez voir encore un reflet dans mes yeux - un triple tour, le mot...
- Vous tremblez ?

Je vois ta face indivise et ¢a suffit, car je suis soulagée de ta présence et le silence
parait de mort avec toi - ¢’est-a-dire, sans toi.
- Vous réveillez I'angoisse, Chére Amie !
- Tu trouves ?!
- Oui, tu es un remede contre I'amour.
- Tu m'énerves.
- Aurais-tu... rencontré l'autre ?
- Avant toi ?

De gauche a droite et d'ouest en est : pour /ui je suis une femme - pour elle, un
homme. Les volets et les portes qui claquent, ce sont les départs ; je I'aime.
- A-t-il fini son panégyrique ?
- Son quoi ?!
- Sa chose en blanc.
- Tu veux dire... : une histoire a la con - du bout d'une expérience vague et d’amour tellement
impossible.
- Non... : son range bite !

Je dois le détester... J'imagine un vers assez libre - une histoire encore vraie, son
doigt que je découvre enfin nu, loin des rencontres de I'uniforme interposé, par écran.
- Alors, tu 1'as placée, ca y est ? tu peux étre content, hein ?
- Non ! méme pas...

Soudain je vois ses traits - ses chairs épaisses autour du nez - des yeux pochés, la
langue peu sportive et, lourde son haleine a en croire mes serrements... sa pose.

Il est laid ! Sera-t-il jamais beau ?
- Alors ?! Range Bite ?

Le nez rouge, la salive étourdie - pur équivoque et velours de trame, je lui en veux
maintenant a mort. Ou veut-il bien en venir ? C'est un salaud, c'est str : on rame.
- Je joue a faire celui qui sait... : tu t'habitues ?
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J'ai froid - il est loin, ’'univers est métallique : j’ai ’impression qu'il m'a hurlé... Je

suis vivante - tout va bien - ¢’est le présent des autres et mon présent.

- J’y vais, parce que déja je t’abandonne...

- Hein ? tu vas chez qui ?

- Je rentre... tu m'as vu, tu es contente, non ? Pour moi, ¢a suffit.

- T’es dingue ! Je n'ai pas fait mille bornes pour te repécher - quand méme !

Encore un mot a toi - un mot de toi : un mot de toi, qui s’affiche... « Retire-toi - tu
es humaine ! »

La phrase a déployé ton ombre de mémoire : « Avalons 'or des autres ! » Tu le disais
- mes yeux humides, la peau tantot absente. Les verres se boivent, tandis que j'étais absorbée,
contemplée par un long sourire... Je réve et je déconne en vrac. Tous ces ressorts... nos
langues empalées d’un seul ton du regard, je ne sais plus soudain. Ton rein de créme, mon
rire caoutchouteux, la boue de tes chemises et mon regard de chaine - je veux bien t'attendre
encore.

- Regarde !
- Quoi donc ?

J'avais crié a temps pour te surprendre. Un passage a niveau dans la téte, ca
existe ? non, bien slr... La poésie, si proche du comédien des arrhes - je te donne, tu me
prends - je romance, tu aimes.

- Son livre ! - son oeuvre !
- Il a bashé...

Tu sais ? disais-tu, ’ambre en téte : je vais aimer |’amour grdce a toi... )’ aurais pré-
dit un pluriel, mais ma grossesse entendue de tes mots avares m'avait retenue de te corriger
la.

- L’action... : il manque I’action.

Pas de reprise pour moi.
- T'en dis quoi ?

- J'adore.

Comme un con d'abrasif, je vois mes joues fleurir, face a ton fondant chocolat - préte
a divulguer tout d'un secret d’alcove... Dis, tu vois quoi de ma sourdine en féte ? - la béte est
rance...

- Aucun recul !

Ce type n'est capable d'aucun recul. Je te vois comme en réve : en part de moi qui
s’alimente... Je redoute un jour de te perdre comme j'aurais perdu 1’autre, balayage de l'air
chaud dans nos cheveux en vague - mon absence de reniement.

Tu es dans une logique de guerre. Je ne sais pas qui croire de nos doigts qui
s’écument : un jour, je te veux drdle - enfin moi, avec toi tellement nerveusement drole... Le
jour d’apres, tu deviens chape ? Je veux te parler comme a Dieu, pour qui l'on se toisait ainsi
- qui faisait sentir autre a part, ou bien seul et contaminé... misérable, d'avoir écourté le
temps sain d'une écoute tripartite de I'autre.

- Tu me fais chier vraiment avec ce type, Mademoiselle. En plus, je suis sir qu'il ne peut rien
pour toi, je me trompe ? Au fait, c'est quoi ton nom ? ton vrai.

Comme tu divagues un peu, mon débilitant singe ! qui dira non, a 1'avance de croire
aux gestes amoureux. Tu ne pourrais pas y mettre un peu plus de gomme - un peu de vérité
sale a toi qui communie ? Non ? Tu crois que je vais amuser un voisinage en peine ? dé-
conne ! sale con.
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- Je m'appelle Antigone Zombie.
- C’est ¢a ! c’est joli, ca couine.
- Ah non, pardon, ¢’était Range Bite, je crois...

L'humeur terne et I'humour aussi, je vais lire un passage assez bref de nos amours
conquises et tu m'envahiras. D’abord, je cale un peu mon coude au seul tien bousculé, appuie
le fond de ma poche arriére droite, de la main restée libre, rehausse un peu une épaule domi-
nante et t'embrasse I’oreille, de mon nez droit : je suis prise d'une envie de mordre ascétique,
dans un lointain secret.

- Et toi, c’est quoi ton nom d'artiste ?
- Je n'en ai plus...

La violence est administrable, il a pris la parole en premier - je suis arrivée vierge ;
cacher son jeu n'est pas retourner sa veste.

- « Entre un homme et une femme se fait la loi diverse et j’ai manqué. Voila cette phrase
€crite : vais-je la conserver ? combien de mots, depuis cette autre ? combien de temps seule-
ment - écoute musicale et décision morale, puisque le temps m'a entrainé. Pourquoi se donner
la peine d’écrire, si c'est pour contrdler ? Je me rappelle les fois ou j'aurais donc subi la loi du
plus fort et je comprends... Pourtant, mes mots me manquent : je suis pyramidal, je ne sais
pas pourquoi ma vie s'est attachée & mon roman. »

- La pluie, sans doute ?

- C'est son pacifisme, tu vois - qui me touche...

- Laisse-moi rire...

- Non, c'est vrai quoi ! regarde ce qu'il écrit : regarde...

- Rien de bandant.

- Ah bon, tu trouves ?

J'ai failli m’étrangler, la fléchette a 1’envers - placée parmi mon ventre, comme le sel
en terre, la graine en poudre, le viol a I’étranger : comme ? griffée - ligaturée, globulaire,
plantée.

- Je vous sens grise, mon p'tit Chéri ?

Il avait glissé sa main dans la mienne... J’aurais depuis caressé le dos carrelé de la
paume offerte, ses doigts 1échés d'un feu de représailles - la peau soleil. Je marchai la téte un
peu absente et gauches nos penchants : il m'a tenu la porte. Effacé... tout s'est effacé. Tu
n’effacerais plus tes pas d'entre les miens, l'encre est une imposture... un platre.

- ...€crire comme on se lit, voila I’idée !

Tout son poids loti, il a parlé : il se liguait a 1'autre. Ma bouche est remorquée, fait la
sensible et prend un air d’accordéon pour dire...
- ...€crire comme on TE lit ?!
- Si tu veux...

Je suis une oie : cela conviendrait au propos délicieux, dont je compte abreuver cette
ame du vieillard.
- On y va pour son autre chamade ?!
- Allons-y !

Je le voyais suer - fondre 1'objet de ma distraction et réserver ses mots a la seule posi-
tion debout : il ne se reléverait pas.
- Merci pour le livre, il me fait trés plaisir.
- Je t'en prie.
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Je le voyais mourir et mes yeux troubles : depuis quelques deux heures passées a cha-
huter ensemble, je devins croustillante et lui morose.

Il me sembla craqueler sous la peau d'un autre. Surtout, j'avais trahi toute correspon-
dance et n'obéissant plus aux voix qui me traversent - souri a tout ce qu'il avait pu sembler
reconnaitre. Maintenant, les yeux rivés aux siens tout pleins de flammes, je lus - aboyant
presque et sans ma retenue, tout dans les jambes...

- « Il y a toujours cette impression, que nous ¢tions maitres de tout. Il n'en est rien : les mots
sont un, je veux que ¢a se sache. C'est le fond d'une pensée qui se répand sur le Net comme la
mauvaise haleine : si vous concentrez le regard haineux, vous pouvez voir qu'il se trouve étre
deux yeux et rien d’autre - deux yeux, toujours les mémes au fond, qui paraitront vous dire
« je taime » - arrachant leurs vétements de bétes, une peau de vos sourires, le sourire de
votre oeil unique de chair, article de la mort - que vous serreriez si fort, entre des mains a
l'article de la mort. »

- Le Net, putain, quelle chiure !

Je sentais a son air acquiescé qu'il en attendait plus. Consciente des boutons ronds
qui cisaillaient mon air de Grece : un air de rien, je craignais cependant qu'il ne s’en
détachat, par les dessous de poitrine opulente... Le hasard a bien fait les choses, puisqu'il
me prit envie d'inverser 1'inclinaison du genou tors, sur une banquette inconfortable. J'en ef-
fleurai le sien - qui rosit, tendre.

- C'est trés vaporeux... trés aérien... C’est voila quoi ? informel.

- Tu m'as fait passer a c6té mais c'est toujours pareil avec les femmes : je te dis un truc, pu-
tain... et toi tu m’écoutes - en tout cas t'en as l'air...

- C’est exactement ¢a...

Un mot de trop - le rouge, le vert clair, 1‘aspect rétro qui s’abandonne... le cliquetis
terne, ma voix.
- Imagine...
- Oui...
- Passe-le-moi, maintenant : je vais te montrer...

Je le lui passe... un bras en collier se croise sous mes seins nus : j'attends de voir.
- Tu es préte ?
- Un peu...
- « Des mots impossibles a traduire comme tout ce qui viendra de vous et le risque : - vous ?
je dis vous pour que vous suiviez, car l'histoire est ancienne. Si j'avais donc a les traduire, je
voudrais ces mots-la entiers, en frangais : articles-de-la-mort. Je me montrerais entété, diurne,
volontaire, parce que j’aime les articles définis, indéfinis, toujours exemplaires, parce que la
mort est un seul récif capable de les étrangler. Ils sont tous indéfinissables : - qui ?! les mots ?
Non, ces sombres crétins qui montrent le passage ! »

J'ai commencé a avoir peur - il était tellement investi : parce que je suis qui je suis...

- Moi, je suis un loup.
- Plait-il 2!

J'ordonnai mes cheveux, d'un coup lisse. Il avala sa salive et fit jaillir un peu sa
pomme - dessus I'¢légance de son cou d’homme, qui ne se défait pas de la circonférence, ja-
mais : cercle de feu du bout de cet ongle pointu, je choisis de tracer autour de sa circonfé-
rence...
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- Tu me plais.
- Voila qui est dit et ton loup, qu'en pense-t-il ?
- Je pense a mon enfant sans age, ou bien trop arrété... a la froidure des murs - que je peux
embrasser, a I’autre... qui dispense un peu de veloutine, 1a - en face, tout pres de sa chaleur
humaine.
- Tu veux dire : moi ?!!
- Oui, toi.

Alors, laisse-moi te plaire... Les mots sur la banquise ? - il en a prononcés : je vais, je
tourne folle et I'heure tamisée, je viens, je donne. Voudrait-il me sauver ?
- Viens-tu pour me sauver ?
- Tu veux jouer, la : tu joues, ce n'est pas fair !
-Ha!ha!
- Non non, je ne laisserai pas tomber mais, dis-moi : je peux continuer ? Je te rappelle que
c'est ici deux fois son tour...
- Eh ben, vas-y.
- « Et j'ai dit qu'il viendrait de vous, mais le roman est difficile, parce qu'il s'offre a 'actualité.
L'ambition est sereine, mais le résultat limité. Je me suis mis en condition de 1’ignorer : il est
¢écorce et je suis écorché, cela me va bien comme ¢a : la porte... Selon moi, il est maniére de
converser : je frétille et tu frétilles... je me retourne et j'observe que tout a débord¢ - les vases
porteurs d’eau ont laissé échapper. Ce n'est pas moi qui pourrai vous intéresser mais le geste,
la lueur, I'empreinte, la volonté. »

C'est un jeu, non ? - un jeu qui déployait sa panoplie. Assise en tailleur, je levai donc
un sourcil flexible. J’adore les articulations.
- 1l fallait sans doute engourdir la toison.
- Hein ??
- Oui, tu as trés bien compris. Je pense que j'ai eu beaucoup de chance.
- Tu penses encore a l'autre ?
- Oui... enfin... /es autres : ici le plus canari.
- C’est de I'histoire ancienne, allez va...
- Non, pas tant que ca. Et puis, je me sens éméchée sur le bord d'une route en déroute...
- Je sais : il aurait pu tout enregistrer.
- C'est ¢a.
- Et ¢a t'aurait fait quoi ?
- J'sais pas, c'est a voir.
- Bon, allez : pause ! T’as vu I'temps ?
- Oui, c’est chagrin. Tu caressais ma paume encore tout a 1’heure.
- C’est gai ! tu sais quoi ? j’ai envie d'oublier.
- Bon si c'est ¢a je continue, je suis sr que tu ne penses qu'a lire ce qui a parlé de toi : alors
si je pouvais te faire plaisir...
- Déconne pas...
- « Or donc, vous amusez. Les mots sont un courant qui vous entraine si vous laissez un pied
tremper pour la bonne cause d'un bonheur simple au plaisir non autorisé¢ désiré sauvage et
volage. Vous partez... Ce que je n'aurais pas du tout aimé est le courant qui associe les mots
a cette éternité en kit, que 1'époque vend a quelque doux écervelé. Car ils sont un ou deux
toujours associés. Je suis trois, et non tiers... - ce qui revient a dire que si je suis trois - je
peux les briser : quoi. »
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- Dis, t'en as pas marre ?
- Le danger ca couvre, c'est bien connu.
- Pourquoi tu dis ¢a ?!
- Pour nous.
- Et donc ?
- Rien. J'ai ramassé un canard l'autre jour, je m'y voyais dedans et alors, quoi ? - ¢ca va chan-
ger ma vie ? je ne pense pas - tu vois. Ton air a toi tout malheureux, que je vois... la poisse a
sentir, le corps qui chante : j'en ai assez, moi, ¢a bourdonne. L'autre m'a eue comme ¢a, a la
voix, la surprise - le son : le ridicule petit univers de qui n'est plus pergu pareil et le charme
soudain de son lieu retrouvé. Le centre d'une voix, tu piges ? non ? rien ? eh bien moi non
plus mais c'est comme ¢a - c'était seulement sa conception de I'échange : se laisser brancher
par sa voix et le pouvoir central d'une fausse hypnose.
- Alors ca va te faire atrocement mal, si je continue ?
- ...ca me fait seulement penser a Hitler - son timbre, la reprise et son impact sur la foule : je
ne suis pas comme ¢a...

Je n’ai dit rien, soufflé par les narines un peu d'une arrivée marine... C’est exci-
tant n'est-ce pas ? d’écrire...
- « Ce que je n'aurai pas du tout aimé est de m'étre fait grossiérement entuber. Je craindrai,
certes de perdre le fil : jamais de le retrouver. Le francais est la langue batarde par essence -
idéale pour s'en laisser conter. La vision secréte est simplement double : soit je pense, soit je
suis pensé - ce qui transposé¢ a la Toile peut donner : soit je pense, soit je suis pensé, dans une
tonalité tout a fait grise puisque déja pensée dans cette belle écluse ou tous ont mariné. »
- Le sexe, c'est slr : ¢a aide quand méme vachement au décollage...
- Tu penses a 1'orgasme ?
-Ahnon !
- Bah, a quoi d'autre ?
- Manipuler une femme.

Il a travaillé mon corps a I'eau de souche.
- Elle manipule trés bien toute seule !
- Oh ! Je ne parle pas d'expérience scientifique...
- Je vois ¢a.
- Je veux dire qu'elles vont lacher toujours quelque chose. C'est un striptease, qui serait issu
du seau d'épluchures et d'algues mélées... sans les vétements !
- Et puis...?
- Le gars aime ca.
- Tu te trompes !
- Si, il aime ce coté luisant-glissant qui le fouette, longueur de pages - enrouleur, chaine et
pliage enfin...
- Tu pourrais peut-étre te montrer, encore a peine un tout petit peu plus directe et explicite ?
- Non.
- Alors, je continue.
- C'est ma punition ?
- Non... - tu oublies ! « La seule attraction capable de résister a la pression de la Toile est
bien la force du désir. Cependant, d’aucuns 1'entretiennent comme leur pute - la faute a 1'appat
du gain. Leur facon de s'y prendre est trop simple - en passant par une injure bien particuliére
: d’abord, j'oppose a ton désir, ensuite j'oppose a ton désir - apres, j'oppose a ton désir - en-
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fin, j’oppose a ton désir. Depuis, j'oppose a ton désir. Ainsi, j'oppose a ton désir. Finalement,
j'oppose a ton désir. En outre, j'oppose a ton désir. »
- Limite gluant.
- Tu verrais bien ton ombre... alignée... comme un chat ?!
- Attends. .. mais la, tu délires grave ?!
- C'est quoi, qui te dérange ? I’alignement ? Ou bien cet aspect poissonneux du chat ?
- Le rayonnement, c'est la bombe.
11 avait tout coupé. Et maintenant, j'avais soif.
- Mademoiselle ! deux bieres.
- S'il-vous-plait.
- Tu as quel age ?
- Que t'importe ?
- Tu veux savoir mon age... ?
- J’aimerais...
- Eh bien ? dit-il, en découvrant les dents d’un air grand inspiré, avant de se taire loin, retiré,
vécu, dréle...
- Tu réponds a ma place, maintenant ?
- Depuis quand ?!
- Tu ne veux donc pas savoir...
- Ecoute... la lumiere lache, le jaune cireux des murs - la facherie du style, I'antenne des
autres...
- « Opposer quoi ? Rien, qui s'alimente a ton désir alimenté... Je n'oppose pas ma résistance
a ton désir, je ne ceéde pas non plus a ton désir. Utilise toi-méme la pression ! fais-en ton
propre champ d'honneur. Je ne sais plus ce que je parle, je ne sais plus si les mots déja sont
les tiens - encore ma bouche. Je ne veux pas que mon conseil soit dévié, mais je veux qu’il
t'arrive entier : j’ai peur de me charger de ces étres parasites ; je me prive de réunir en toi ce-
lui que je deviens, celle que tu étais... Alors, ne sois pas triste ? »
Traitrise et abandon !
- Merci, Mademoiselle...
- Dis-moi, j'ai I'impression que tu n'écoutes rien de ce que je te lis...
- C'est pas a toi ?
- Non, bien stir... : ¢’est I’autre, celui que tu n'as pas connu ni renversé.
- Ce que tu peux étre vulgaire, quand tu t'y mets ! C'est...
- Rhhaaaa !
- « Fais-moi I’amour... » Tu vois, 1a ? c’est le mot qui s’impose...
- Ce que tu peux étre chiante !
- Ouli, je sais, merci.
- Tu sais, c'est génant pour moi cette situation : tu en aimes un - tais d'en aimer une autre...
- Qu'est-ce que c'est que cette histoire ? Tu délires fin, ou quoi ?!
- Non, pas spécialement, mais ¢a créve les yeux !
- De toute facon, ¢’est mort.
- Le monde est faux, tu viens ? J’ai payé.
- Cool...
- Oui... ?
- Tu étais levée depuis un bout, lorsque je t’ai appelée ’autre fois ?
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- Oui.

- Qu'est-ce qui te tracasse ?

- ...t'es sr de vouloir passer par Rivoli ?

- Quoi ? tu n'aimes pas ses bouches de métro ?
- Ben non... je les trouve trop reconnaissables.
- Tu as raison.

Nous ¢étions un souffle malmené porté par nos courages, les regards en pointe du biais
accident¢ : il était plein de cette fraicheur qu'ont les hommes dans nos rapports - en tous cas
ceux qui s'imprégnent d'un accent de vérité... Je voulais tout, sauf la une femme en face de
moi ; et du sérieux : ne pas se mentir au milieu de I'amas désireux des seules voix qui s’ai-
guisent - de mains qui s’abandonnent, a la caresse du vent de la marche de I'oeil unique... Et
je pensai cordes sauvages, bras et liasses de chair, dents a suinter de la musique de chambre
et cambrure assez leste.

- Tu n'as jamais fait I'amour ??

- Je demande... : dans ta téte ?

- Quelle drole de conversation, soudain Monsieur !
- Tu n'as pas rougi, c'est drole ?

- Pas encore...

Je vais vendre. Mon apparat d'ancétre est la tombe : ouverte par la forme, fermée par
le fond. Du son devine une autre consistance, mais je m’enfuis. Tu diffuses un aréme que je
gotite au parfum du feu ; I’eau du feu pardonne la dureté du regard que j'ai postée sur toi :
¢éprise de ton bruit ou de celui des larmes.

- ...tu piles ?!

Il avait dit un sourire large en traversant la place. J’ai caressé un oeil obese - de tant
de facultés chez moi, dans l'ovale de ses cheveux droits : il a rendu son ame a I’instant que
j'embrasse.

- Tu montes ?

C'¢tait 'odeur humide que j’aimais... d’une entrée parisienne et mes froids murs de
terre. Sa main a mon coté balangait 4 mon flanc comme si déja il me montait : 1’escalier,
sourd de vaines certitudes faisait un lit de ces nuages a notre choix d'ami.

- Tu sais, dans ce corsage est caché le bouquet que j’aurais voulu t'apporter.
- ...s1 t'avais su ?!
- Laisse-moi deviner... : - ¢’est un pommier sauvage ?
J'étais finie - lourde des pesanteurs de mon corps froid : cet homme allait me réchauf-
fer au tréfonds de son ame.
- C’est drdle, ca fait penser a une aréne...
- Tu m'aimes ? - question traditionnelle posée par la femme... tu vas le prendre mal.
- Non... Regarde !
11 fallait que ¢a foire.
- Tiens ! moi qui pensais que tu étais homo.
- Comment ¢a ?
- Oui, j'aime un homo en général, parce que... : j’y ai vraiment réfléchi : il me laisse un pas-
sage...
- C'est blessant trés profondément.
- Pardon ! je ne voulais pas.
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- Trop tard - maintenant, tu m'embarrasses...

- C’est pourtant bien de pouvoir se parler, non ?

- Pas toujours...

- La lecture, tout a I’heure, c’était un fil conducteur isolant a la fois modele ? pareil, pour
I’homosexualité.

- Mouais... Ce n'est pas la tienne, non plus ! je ne doute pas que tu n'aies pensé qu'a un sexe
opposé, je me trompe ?

- Ha ! ha! Trés fort ton petit maillon...

- Tu n'aimes pas les hommes, finalement ?

- Si si, au contraire. Je n'aime seulement plus le sexe.

- Il t'a fait trop pleurer et puis, maintenant t'en as ta claque...

- Non. Il empéche et puis réfléchit. Alors je fais pareil : je mime.

- Moi Tarzan ? toi, Jane...

-Ah'!

- Quitte un peu ton grand air sévere ! Il va falloir que tu te laisses inspirer sereinement.

- Ah non ! pas encore ¢a...

- Si, si.

- Ou es ton réalisme ?

- Ici. « Le récit qui va suivre est 1'éclat de ma chair. C’est parce qu'il faut étre a peu pres au
clair avec son désir et la honte. On s'adresse a toi comme a 1’autre, en te faisant sentir que
c'est a toi qu'on parle. C’est un spectacle qui s'offre a soi-méme, au bénéfice de l'autre qui
sera la : I’avenir est un viol. Ces hommes-la vantent leurs avancées techniques : 1’un se ferait
sucer par 1’autre qui récite ? Bien trop sectaire, a mon gout... L’autre comprend si bien le
plaisir de la femme a se faire empaler... ces hommes - bient6t des écrivains publics ? Je ne
Crois pas... »

Il avait défait le bouton de sa chemise : je craignais une odeur qui attache. Il me per-
cevait noire et cela 1’excitait : noir de carbone. J'avais envie d'éteindre en lui la feuille a son
crachin, de lui dresser ma fleur orangée de la braise bientdt plus qu’une cendre poudrée. La
poésie de mes fesses était exactement la soumission : mon sourire assuré de se perdre. Je ne
savais d'ailleurs pas dire ; ni de lui, ni encore de personne...

- Viens ! je vais te faire visiter.

I1 dispensait de ces regards curieux de tout tandis que je le distanciais par ma hauteur.
Il pensait a s'installer 1a - j’allais d'un pas lent qui disait 1’¢1égance ; il fallait faire simple et le
laisser diner.

- Tu resteras ? ce soir...

Il regardait mes photos - mes tableaux : enfin des horizons qu'ils traceraient entre eux.
Et des yeux faisaient une valse, je me disais qu'il serait souple : cela me fit enfin sourire, fer-
mer les paupiéres - de l'intérieur.

- Volontiers pour diner, mais je préférerais te sortir.
- C'est gentil... Nous déciderons tout a I’heure.
- Tu bois quoi ?

Je n'ai pas suggéré qu'il débarrasse : ni son corps chaud - du blouson de peau claire

tannée, ni sa téte et les mains d’un ouvrage auquel il appartenait dévotement.

- C’était un regard moite, je devais avoir quoi ? a peine dix ans.
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Je n'avais pas vu qu'il avait enlacé mon cou. Il ne le tenait pas, comme je l'aurais fait
moi-méme : un pouce placé ou ca fait mal. Il agissait du plat du doigt et révélait la verticale,
en méme temps qu'il invitait le plaisir en ma présence. De 1’autre main - forcant ma voix, il
apercut comment me faire tenir.

- Bois !

Bois, mais bois quoi ? ses yeux roulérent la mer et mon tambour... ses doigts défirent
I’arréte que je portais au dos et s'écartérent un peu, rejoignant I'os de seiche que je réservais a
mes perspectives. Il devait étre assis a ma gauche, puisque je ressentais 1’asymétrie dans les
doigts qu'il tenait orientés sous une épaule, son corps déporté. Je le regardai droit.

- Tu consideres ?

J'ai laissé partir un pan de ma bouche préfigurant I’étoile filante. Mes yeux se vi-
daient de leur séve.
- J'ai envie.
- Attends un peu...
- Alors je ferme les yeux...

Remuer la merde, c'est une chose, vois-tu ? la transformer, c'en est une autre...
- Tu veux ?
- Oui.
- « Le plus amusant dont je ne me lasserai pas d’amuser est que 1'on rétribue ce que I'on a
monté. En d'autres termes, je parle ici des hommes parce que la situation le permet, mais il
s'agirait plus généralement d'un comportement regardant les deux sexes a la fois... a I’inté-
rieur, batis en pdles : des hommes se sont révélés comme des hommes, parce qu'ils ont su
ignorer leur unique désir projeté sur 1’autre - pour mieux le contrarier, c’est la ce que j'ai
trouvé si parfaitement sidérant, puisqu'il n'était jamais plus question d’étre désirant... »
- Encore...
- « Et pourtant, tout ce commerce présent sur la Toile est demeuré cette affaire de détourne-
ment de la parole premiérement lachée. Pourquoi - comment ? La racine du mensonge se
nourrit de cet encouragement : il s'agit de dresser 1’oiseau a ne pas s’envoler, pour commen-
cer ; révéler un désir absent - que I'on réveille artificiellement pour mieux le briser.

Ressusciter un autre, alors bien malgré soi. Le méme ? Je ne couvre personne et pense
un peu a protéger seulement. Mon Dieu, pensez pour moi, auguste blasphéme ! »

- Toujours... !

- « Il dépossede - le traitre, avec son dernier mot (- ce qu'il croit...) inusable, incassable, in-
violable, invivable, également prudence toute étrangere (- un mot, lol !) de bon Narcisse.
C'est a son besoin qu'il oppose ton désir, en vieille maquerelle qui saurait s'affubler du véte-
ment de femme usurpée, donnant le male pour précurseur de ce qu'il n'a jamais été. Personne
n'a besoin de savoir, de quoi, ni combien j'ai souffert : le pass€¢ m'a rendu heureux d'un passé
méme s'il tuait encore le présent, que sa propre blessure entretenait. »

J'ai dii réver, puisqu'il m'avait semblé qu'il avait pris ma selle...

- J'ai horreur de me mettre a poil devant des connards des deux antipodes - tu vois.
- Je comprends.

- Tu crois que tu comprends ?

- Je crois surtout que tu ne me vois pas...

C'était mon équilibre qui partait en vrille. Il avait dit la chose que j'observe avant lui,
qui inclut son image qui serait a détruire... Le sentiment s’oriente comme il le peut encore et
mon esprit s'observe en se véhiculant : au fond, je suis I’otage d'un char d’assaut.
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I1 est tantdt le bon, tantdt le plus méchant, c’est une distinction qui oblige a la retenue
tout geste d'abandon. Je deviens onirique, a part la certitude de sa réalité en-dehors de moi :
doute. Ma mémoire ? il s'agissait donc d'un jeu de mémaoire.

- Malade... mon coeur s'évertue a te prendre.
- C'est étrange, comme tu parles la poésie.
- ...actes le geste.

J'aurais voulu tousser. Il devenait impossible de me souvenir : le type aura disparu.
Son corps est 1a. Je vais saisir une fois le courage de voir : ouvrir un instant, saisir I’instant -
découvrir la beauté d'un autre, qui s'est détaché de soi.

- J'ai pensé qu'il me serait plus facile de vous contacter...

- « Briser la voie libre des femmes est un exercice aussi contempteur : me trouviez-vous am-
bigu ? Je le suis sans doute, sans autre cesse que le plaisir recu qui est & donner, depuis que
mon ami a ramené un texte a lui confi¢ : de moi, totalement oublié... Je 1'ai recu en pleine
figure, comme la preuve adéquate de ma capacité a décrire simplement le fond de ma pensée.
Confidence aussi de l'intérét qu'il aura porté¢ a ce que j'assimile aujourd’hui & mon travail
malgré tout non rémunéré - écrire pour élever, encore moins prétentieux que résolument
drole. »

- Vous paraissez hypnotisée, jeune fille...

- Vous faites obstacle a la parole...

- D'ou vient que vous seriez intéressée par I'ouvrage maudit ?

- J'en ai aimé un autre...

- Craignez-vous que j'en use ! de mon autorité sur vous ?

Vous étes un peu trop vieux : vieillard a la voix réche - ou vous psalmodiez...

- Il me vient un doute : - qui dit que je ne suis pas en train de réver ? - est-ce la cohérence de
nos propos ? la fraicheur du discours - étayée de gros mots - qui me rameéne a une réalité ou
vous trouver.

- Mes lectures assez routiniéres, sans doute : studieux renfort de I’image. ..

- Je vous engage ! Lisez encore, je vous en prie : j’ai l'impression d'entendre.

- J’ai peur, Mademoiselle, pour votre aura d'artiste...

- Elle se modélise autrement. Comment pouviez-vous encore l'ignorer ? ce texte me
revient... : « Sans l'ajourer au contact du précédent - celui que j'avais a peine travaillé, il disait
des années plus tot ce que j'avais a nouveau expérimenté : le mariage heureux de ma voix li-
bérée du résultat si laborieux de mon idéal incarné - se reporterait d’ailleurs aisément au fil
de tout un chapitre. J'avais un peu maquillé les prénoms, sans soutenir du tout ma représenta-
tion : Adam, mon Antigone auréolée - I'espace tout délimité qui nous cloitrait sauvages et ma
parole hantée. »

Vous étes chou et vos mots m'enchantent. L'autre sera bientdt 1a pour me chavirer et
je le mordrai ! : « Je ne dois pas me laisser tenter par un mode. Il me semble que vous saviez
que j'écris a présent et que les mots défilent, a la vitesse ou mes doigts devraient les figer. La
vitesse est mon lieu obsédé par une audace dissipée : la bien nommée, hum - virtualité ? Bin-
go ! Les mots sont tout et c'est 1a qu’ils tiendraient un seul pouvoir érotisé : tout contre tout
contre tout contre soi - opération de conservation, virilit¢ qui blase un rien accentuée dans
mon idée. Je fais un pas dangereux - une enjambée pour avouer ici mon crime le plus long :
j'aurais donc usurpé... » ; a qui vous adressiez-vous dans ces notes de milieu caduc ? « Adam
n'est pas un homme qui avait existé. Enfin... je ne sais pas, et je ne sais vraiment plus.
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Il faut que je mange et je dois travailler. Ma peau est caressée par des milliers d’es-
paces, mon age est encore fortement contrarié¢. La mémoire de mes jours anciens ne me quitte
pas : il m'est impossible de m'en détacher sans mourir d'un jet de peinture qui s'échappe a la
gouache. Cavalier seul, je fais : oui j’avoue, le texte qui servit de base et de fond a mes deux
océans est aussi le tissu qui me servit de mailles. »

- Vous tremblez ?

- Votre voix semblait elle-méme trembler si fort... : - offrons notre corps a la science !
Votre mélancolie attaque un cerveau démuni : c’est ma consolation.

- Je peux vous appeler Adam ?

- ...c’est n'importe quoi, mais vous pourriez le faire...

- Pourquoi ces cachotteries a propos de vous, votre personne ?

- Comment cela ?

- Je signifie - vous explique et traduis : vous me paraissez seul...

- Serais-je donc un emploi ?! - un emploi...

- Comment diable entretiendriez-vous le temps ?!

- Entretenir le temps ?

- Oui, quel usage faites-vous du vétre...

- Je I’ignore : je dois stirement dormir.

- « J'ai adressé d'abord ma personne a un dieu sur la Terre. Je n'ai d'abord pas reconnu le feu
qui voilait son trés second jeu : le feu de la guerre. Et puis j'ai pactisé : I'homme avait mérité
que la parole se libére. J'ai donc tout confi¢ de ma premiere méprise au dieu de la guerre lui-
méme, blanc de terre... - j’ai connu ma défaite, en révisant ma volonté. Un jour, j'ai appuyé,
repris, considéré, recyclé - appris a décider. Tout cela s'est trouvé relaté dans les chapitres qui
ont achevé mon ouvrage : celui de toute une vie. »

Vous, toi, moi, nous : je n'aime pas ces frissons de la peur qui occupe mon corps élec-

trique, privé de son désir : je n'aime pas le froid qui envahit, la sensation prochaine d'un ré-
veil angoissé. Je voudrais qu'il me prenne alors beaucoup plus jeune : lui - moi, vous réunis !
et que la fleur de I'ame trouve a s’exaspérer, autrement que dans un livre qui se lit par étapes
comme on brise un secret. Je deviens folle.
- « Aujourd’hui, rien ne presse. A rebours je crois, je vois quand je m’écris et crains de ra-
masser ma peine, reste concentré - rappelle, si quelqu'un m’aime - lorsque j'ouvre dix fois les
yeux pour assurer que 1'intérét que je porte a I’autre qui m'adresse un mot, un instant de son
temps a rallonge, un peu volé - c'est vrai, ne vaut assurément pas celui qui l'inonde. Le condi-
tionnement amoureux qui m'arrachait a Dieu I'impératif oubli qui m'obligeait a deviner quel
¢lu se cachait par ici : je I'explose ! ¢’est fini. »

Je voulais qu'il se pousse un peu dans 1'étroit corridor. Nous étions maintenant les
mains de lames, en train de vouloir passer I'un dans l'autre, a travers I’autre - en sens inverse,
qui retournerait voir notre pass¢ : je savais que j’étais lui et je 1'aimais quand méme.

« Pour faire naitre un roman, il faut étre maso. Pendant la naissance de mon premier
roman, j'ai vécu l'amour tendre et golté 1'amertume du fiel : une femme de fiel soupgonneuse,
endolorie, laiteuse, oserais-je dire boueuse en son état - beaucoup trop majestueuse au coeur.
Une femme de raccourcis, qui avait connu la déroute - adressé son message sauvage a
I'homme de passage, au prétre de secours, ni homme, ni prétre - et résolu son réve en paroles
de tréves, attendrissant la phrase et vagissant de causes toutes bonnes. »
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C’est a I'écoute de mon corps, que j'ai associé la gymnastique de mes mouve-
ments a l'acte que je posais, en le déshabillant dans les écoutilles de I'amour neuf. I était
beau, ses muscles rougissaient au contact de mes mains posées, sa chemise amplifiait le geste
de défaire, il en sortait beaucoup du pantalon. De mon c6té, j’étais enticre.

- Mmm...

Il devenait impossible, a I'un comme a l'autre de poursuivre un jeu palpitant de théa-
tralisation du livre. Il allait rire et me suivre.

- Allez ! viens... Nous deviendrons l'idole des jeunes, nous serons un genou pour 1’avenir -
une communion nouvelle des vices associés.

- Je t'aime !

- Tu sais... - depuis longtemps.

Tu sais, depuis longtemps : quoi ?! Ma virginité s'étale a nouveau, sous les coups du

destin chronique ou chronophage. Il s'est assis, tendu.

- T'as du feu ?

- T'en ferais quoi, tu ne fumes pas.

- T'as du feu !

- ... « Apocalyptique, en son centre déplacé : Pauvre dame... Revenue d'aussi loin, pour
aussi peu de choses - un si maigre cadeau ! des convictions extrémes. Il est beau mon objet,
Madame, je vous assure qu'il est normalement gros ! et j'ignore a tout vent votre vie souter-
raine : les expériences vivantes qui vous ont faite en un matin soudain. Madame, entendez-
vous ? nous intronisons I'ame de Dieu - sourde en la mienne ! Madaaaaame... ignorons acti-
vement. Avons-nous autre chose a nous dire, trop chére dame d'antan ?! »

C'est lui qui avait lu : ¢’était lui le courage et moi la fuite.
- « J'aimais beaucoup cela, Madame et vous dire, seulement... - que je suis moi de méme un
homme a vos céans. Intervenez, la Dame au Rubicon ! Soyez mon frére d'armes, défendez
que I'image vole au secours des victimes sensées ! Voyez en ma couleur un ton plus nuancé...
Je suis deux a t'attendre, Dame... (- reconnais ma pensée, bordel !) A 1'écho des bananes, je
dédierai ce vers empoissonné. Viens, Madame : je vais te montrer que I'amour est demeuré
jeune sans étre empoisonné... je me moque un peu royalement, c'est vrai. »

Moins de temps pour le dire ? Est-il fini, le temps des amours libres ?!
- « Tout pourrait s’éteindre - tout pouvait s’éteindre... L’anomalie, c'est ce qui est issu du sys-
teme et qui échappe au systeme. Cent quatre-vingt degrés, I'horizon segmenté par le diameétre
du méme nom - triangulaire ascendance et monogonal angle plat des droites... je m'arréte 1a.
Serait-il encore permis de sourire ? Je te le répete... : ['anomalie est ce qui est issu du sys-
teme et qui dépasse le systeme, ¢’est une énigme ambulante avec toutes les entrées dont les
clés ne seront pas délivrées ; I’anomalie du cercle serait partie de son centre... »
- « A l'image du corps, elle devient un mobile existentiel - mensonge et vérité, sur fond de
toile réelle - couple, a l'intériorité démentie par les faits. C’est encore elle qui conduisait I’au-
teur - a travers ses joies et ses déroutes : ici, celles d'Internet en temps réel, qui bannit copieu-
sement 1'existence de 1’autre - a moins de le trouver en soi alors pour I'éternité de tel amour
renouvelable... L’histoire narrée dans le récit d’Adam est celle d’une femme au besoin amou-
reux - exposée aux dangers de I’abus psychologique - intensifiés par la blogosphere, avec la
grace qui I’accompagne, si 1'on percoit que I'écriture redistribue les cartes... »
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Adam est mon pere !
- « Le personnage d’Adam est plus inventé que réel et plus réel qu'inventé : il est peut-Etre
I'amour en soi. Que sont les vrais amants de la poésie ? qui sont les autres ? Ils sont la poésie.
Quel est ce petit maitre ? aréole de joie. »

Lettre de son éditeur, a [’attention personnelle de Mademoiselle Antigone...

Antigone... Du fantdme au fantasme ? j’ai recu ta lettre aujourd’hui. Tu m’es reve-
nue... cette fois-ci, je ne te perdrai pas : j’occupe et déplace les barreaux de ton espace - es-
pace ou tu vis, loin de tout ce qui te survit. Je pense a notre amour, qui m’arrive par cette
lettre, tandis que je suis a quai, face au rivage de tes pensées. Tu arrives... me recouvres déli-
catement de sable, engloutissant de sa valeur ; je ne sais plus qu’une chose... je suis ton édi-
teur, tu seras ma maitresse. Je lis, je n’y comprends rien mais ressens comme une langueur
supréme : tes os venant en pluie parmi mes réves ahuris, je me rappelle... tes caresses végé-
tales - émanant du ceeur, tes cris fougueux, ton désespoir - qui ronge encore la Terre, ma terre
et notre terre. Tes mots sont indistincts comme une colére noire : tu le dis, un doigt posé sur
ta poitrine : « Moi... je suis la aussi, Chérie d’un jour ! » Chez moi, s’anime mon poitrail...

Je vais bien de la guerre a venir, parce que je t’ai compris... - guerrier, douce et
poéte - entrevue ; tu m’aimes, je crois... Je veux ta crolte et I’enrober de seéve terrestre. Tu
as vomi mes jours plantureux - notre passé ensemble... Ici, tes mots sont 1a telles palabres,
moi qui t’aime et retiens sevrée contre mon cceur et ma poitrine offerte a I’écoute vannée. Je
ne veux pas entrer dans I’encombre des jours maudits, qui t’ont suivie. Mais 1’étrange cla-
meur de tes fins insoumises me maudit a mon tour : - comme ? je me sens triste et devanceé.
Je m’interroge Antigone, & propos de mon métier de lecteur. Je suis marqué - frappé :
I’image imprime et mon cerveau, pas ? Je ne veux pas d’un fond qui s’abreuve a mon propre
fonds imagier - je me sens bouillir et frémir, ou roussir a I’idée qu’un mot de ces textes pé-
nétre mon barrage fréquent. Avec toi, je suis inconscient et confiant. Je n’ai pas besoin de ton
sexe pour éponger ma peur du flop. Je veux - simplement, je veux... je veux un pain dans les
mains rances, a lire : une bouche fruitée juteuse, a gotiter - admirer, sans lasso.

Je veux me perdre dans ta poésie structurelle, je veux des mots simples posés, qui
s’envolent - revéches a la pesanteur. Antigone, nous abordons ton texte - qui est un seul ter-
ritoire neutre. J’ai pris I’initiative de m’y introduire, aprés que tu m’y aies conduit de force :
parce que tes mots, parce que ta voix, parce que tes seins... J’ai suivi dans le noir, le plan
que tu nous donnes - pour m’orienter. Il y a cette coquetterie de ton cceur assoiffé, a me
lire... : - je vois ! Puisque tu as osé€, puisque tu as comblé... je t’invite & mon tour, a jouer ?
Faisons que nous tournions comme la terre est basse... - faisons que nous ployions, sous
les fruits de nos corps libérés ! Nous n’irons pas bien loin, car la corde a se pendre est ici
bien montée, ton vivier est une perle et ta perle un faisceau.

Ta perle est un gibier, ton faisceau : deux lumiéres. Je ne sens rien que la folie d’un
cceur a vendre, Antigone. Alors, pourquoi ? - comment aller plus loin ?

Tu titres : « La résistance de I’ame » et puis, rien, rien qu’un enchevétrement de ma-
tieres que tu sauves... en les tressant ? - en me stressant parce qu’a chacun de tes sauts, a
chacune de tes pages, je revois ton visage... Tu es donc la sans corps ou ton corps, c’est
I’ouvrage... Je veux t’aider - armer, promettre de te vendre, mais la structure - elle-méme
bannie - qui bannit tes pensées, révele ton absence et le vide hautain et froid - a attendre.
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Tu es vide et morte commercialement et cela ne t’inquicte de rien. Tes mots sont in-
dicibles a force de courage et tu les veux pourtant faits de ta chair humaine, parce qu’ils la
font... Je suis seul a t’attendre ! et mes lecteurs seront d’occasionnels passants. Il leur
faudra passer par moi comme en ce doux rivage obscur... si curieux qu’ils seront, de qui...
Qui es-tu, femme infame ?! La résistance de [’ame exprime un état différent, de I’ame qui
s’integre, mais toi ce n’est pas ¢a... - faite de matiére olfactive... : tes yeux sont perles rares
enrobées de satin... - je te dis, je te cherche...

Antigone a parqué ? Antigone a marqué... C’est un peu ¢a, n’est-ce pas ? tu crois
que je n’ignorais pas - en te lisant, qu’il s’agissait de mots volés ? Car le corps poilu qui se
touille est comme un ceil ouvert offert a 1’aigle noir, au grand angle... Tu dis « magicienne
des eaux » lorsque tu meurs, enfant désirée pour sa tombe ! C’est ici toi le fantome rendu a la
vie aujourd’hui sur ma table toisée d’Internet... Mon Amour, ma petite chose... - ma fille est
ici ; je t’épouserai second, le premier a t’atteindre.

A tous ! & vous qui amassez la cendre a vos pieds neufs, a vous qui étes ici par un es-
poir galant, je vous le dis : Antigone s’est rendue maitresse de son destin, en récoltant les
mots dérivés d’un espoir virtuel attenant a la vie. Elle est ressuscitée d’entre nous morts : An-
tigone est I’enfant des dieux qui la chavirent, goélette chantée, désir apre - manant.

A vous, donc ! qui priez en prison pour qu’elle vive et tant qu’a faire, tiens ! vous li-
bére : sachez tout de méme... - que vous en serez invertis. Elle ne dit rien qui froisse, elle ne
dit rien qui sache, mais tout s’oriente au résultat. Je perds mon temps, pocte - dans les bulles
mouillées des givres vespéraux, tandis qu’elle a écrit du pur sans moi... du pur du pur du ciel
impur... La fichue résistance de I’ame loge 1a dans I’incompressible incompréhension des
termes accoutumés a se lier pour le bon, lorsqu’ils sont voués a vectoriser autrement ce
qu’elle fait sans faille et sans défaut, ah ! trés sainte Arcadie... a vous lire.

Antigone, tu me vois... tu m’observes, je ne dirai pas les mots qui t’encombrent,
dans la précipitation de tes verbes ! je ne suis pas I’épineux... Tu nous as conviés, toi et moi
ici, pour te lire. Je ne deviens pas fou : je 1’ai toujours été de toi, mais pas sans toi. Qu’ils en-
tendent ! - ceux qui voudront te lire dans la transparence de tes productions ternes, ceux qui
seront rangés de ton coté - ce que facilement femme organise, en cas de séparation comme
nétre... Je me contredis ? Que je me contredise, parce qu’un sentiment flou en étreignait un
autre ?

Antigone, nous avons tous en nous un écrivain, un lecteur et un éditeur... - un
homme, une femme et un androgyne : si je suis 1'écrivain et que tu es I’éditeur, que nous
manque-t-il ? Si je suis la femme ? - tu es I’homme... - que devient I'androgyne ? Nous nous
manipulons mutuellement. Idéalement nous devrions comme un grand huit, ne pas nous en
apercevoir... je suis comme je m’appelle, mais je décris mentalement un spleen aléatoire et
tu t’y convertis : je ne sais pas a quoi.

Antigone, je me dis qu’écrire a pouvoir en étre décryptée €tait peut-&tre dans ton cas
une admirable facon de repousser les ardeurs trop indues d'un prince - soit, de se rendre mal-
adroitement inaccessible aux coups... Aujourd’hui, 'apparente difficulté de style révele sa
déferlante de vie - d’une part, arbore l'air de pensée vécue qui est a lire mais facilement !
alors qu'est encensé, ce qui - facilement pensé, rend plus intelligent ?

Que l'ironie s'oblige ! Antigone, avec qui parles-tu lorsque tu penses ? Il me prend
des désirs de tuerie immonde, parce que j’aimerais que tu t’éveilles a mes coté - point lasse
des échos mous de la poésie.
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Nous aurions eu dix ans ensemble, nous aurions crapahuté les horloges ! Et te voila.
Je t’entends lire a mi-voix dans mes mots, qui sont autant vifs que les tiens : qu’ils sont les
tiens. Nous sommes devenus fous devant les lignes.

Antigone, il n’y a pas d’histoire : nos mots, tes mots... me font penser a un petit hotel
de province de ceux qui ont la moquette aux murs raillés. Tu avais une liquette étroitement
cintrée - je lisais dans tes jambes, tout cela imaginé, mais froidement ponctué des tendances a
pouffer - qui m’inondent 1a tout de suite, maintenant. Car je pense qu’il s’était agi d’abord
d’une histoire de génération. Antigone ? - tant d’oralité sans jeu de mots ?! Je sens déja que
je suis décalé ; il y avait ton haleine chaude - la confiance en moi.

Je me souviens des découvertes... de toutes les découvertes. Celle de Colomb me fas-
cine : je m’y sens bien dans la ventilation des voiles réelles et des paysages turquoise - non
sans eau ! Je vais bien de la similitude : je ne savais pas ; je ne savais pas - que rien était pos-
sible. Je t’ai bien écrit... : « rien ! »

Antigone, c’est comme si d’habiller les murs entretenait notre jouissance. Nous sou-
riions aveugles et c’est la tension du doigt de I’autre, insoumis. Il guide la baguette de Pinoc-
chio, qui me sert de nez. Je vis alors 1’étoffe du spectacle, sorte de velours épais des écoeu-
rements de 1’enfance ; je cherche a me souvenir du rideau des tentacules... - substantif.

Antigone, il a fallu me réapprendre a marcher : il faut n’écouter rien, ni personne aux
moments de pire doute. Nous sommes au milieu de tes voix, que je préviens, que je par-
tage... Il ne s’agit pas d’échos de cheeur ! non, bien sir...

Je crois venin la voix des autres... C’est alors a la fois la réminiscence par les larmes
et la vindicte nécessaire. Les dents serrées du tribunal ont mis fin & mes jours et pourtant ma
voix lancinante €crit sur le papier de ta mémoire au comptoir ! Je suis souvent dans une sorte
de lune, qui me permet d’entendre d’autres choses... La vie n’est pas la vie ou on I’attend : je
vais devoir partir, comme de mourir.

Apres

Le chat me fait du bien... le chien aussi me fait-il du bien : de corrections en corrections.
Et quand il en aimera une autre ? je n’y pense pas. Si ! j’y pense... - saura-t-il faire encore la
différence ?! De toute facon, mon pere est mort... Mon ventre n’est pas un aquarium !
Pour écrire en frangais : tourner les pages en japonais. Qui décrira l'acte d’écrire en périra.
Quatre paires de guillemets auraient pu remplacer deux paires de claques... - avaient, mais
n'auraient plus.

Alea avait eu souvent peur de sa solitude altiere. Elle - qui enregistre en amateur...
artisanale - recroquevillée, a l'abri des bruits de la rue et de la ferronnerie : en haut d'un esca-
lier petit en bois et en colimagon, espérant & coup sr une participation élective de son oiseau
si jaune avec son loup ; il est tellement mignon ! Antigone se marre de la goujaterie sur In-
ternet, petite fourmi nageant a contre-courant d’un grand proces de la fourmiliére...

Indifférence générale et sanction privée car le support numeérique doit étre et
sera un plan d’eau sans surface, a la fois miroir et réalité de ce qui s'écrit, mais aussi :

« Mer créée, pour y vivre sans y traverser. »
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Vois-tu, ma chére Antigone ? trés concrétement mal installée peut-Etre, je t'ai écrit :
« mer créée » en ayant pensé « mer a créer ? » et de fait : elle devient mer créée dans I’idée...
C'est donc « mer créée, pour y vivre sans y traverser » ou : « mer a créer afin d'y vivre sans y
traverser » : tout un rapport a I’immobilité en son plein exercice, n’est-il pas ? mer a recréer,
en fait.

Plongeons bénites, trop chére Alea... Ne renonce pas ! ne te rebelle pas... ’autre
femme, nuageuse - qui avait eu mon respect interrogatif pensait que : étre sur Internet, c'est
lire... naitre sur Internet, c'est mourir. « Le féminin crée le masculin... Le roman crée la poé-
sie... et c'est ainsi que nous vaincrons. » Ce qui m’intéressait uniquement était d’expérimen-
ter la plate-forme. Je ne veux pas de lui qui vient... d’avoir pu renifler mes traces. Et mon
guindage est assez grand pour ignorer I’amorce. Je ne veux pas d’un hommelet.

J’aimerais m’évanouir, et que quelqu’un comprenne une absence de vie loquace, mais
personne n’apercut que j’ai lutté, pourtant... J’ai révé cette nuit qu’il serait possible : un
grand plaisir se manipule qui a eu consisté a tourner les pages du roman a I’envers ? - j’en-
tendis déja ces langues mauvaises et, par « langues » - j’entendis également vos pages.

Prendre le risque en premier : je sais que nous sommes, je sais que je suis. Cependant,
je sais que par elle nous vaincrons - que j’aie connu sa peur, laissée comme un malfrat vétir
I’énergumene, onde choquée des chocs. Il n’y a aucun systéme - la colére est seulement la-
tente et encore maitrisable, mais pas soi... Antigone est encore fatiguée, toujours occupée
et devra faire le vide en soi. Il ne s’agit pas de pratique mais de la création. Seule - énormé-
ment seule...

Va-t’en ?! Ce n’est pas I’amertume d’un front sans guerres : on y veille ; ce ne serait
pas encore cet abattement auréolé - de qui se fiit enrolé.

Vivace, on m’aurait entreprise via courrier - les forces en présence ne sont plus telles
qu'on les imaginait hier. Ainsi, en irait-il de nos forces relativement : la lecture s’est congue
autrement, dans une zone vue ou vécue qui n’excluait pas la vie de son silence - sociale, ou
conditionnée.

S’habituer a naitre plusieurs partirait challenger son premier blog ? Aie ! a quand re-
montait son dernier sujet, cependant qu'une langue n'est plus a servir, mais... qu'elle devra
servir : elle ! Or, je suis qui 1’a prise autrement... ce serait donc un drame ? en cessant de
penser que quelqu’un songe ici a soi... haine chez soi ? Besoin d’un tiers audible adulte ? bri-
sée par le milieu.

Elle a ét¢ dans ce cercle panoramique : il aurait mieux valu que cela, de perdre un en-
fant ou une vie ? - pierre blanche dans une aussi haute trahison. Je dois, en téte brilée qui n'a
pas le choix... - partir & gauche, créer des voies nouvelles, afin d’y sauver pendant qu’il est
temps : ce qui, vers la droite - soumis - stéréotypé, allait crever littéralement, car son écriture
se faisait pour moi matérielle... Elle ? - personnes que j’intéresse.

La transparence expérimentale de [’instant - liberté soumise,
s approprier un texte par sa lecture...

Je n’avais pas redouté d’entendre tapisser le sol de mousses... mais j’appréciais main-

tenant d’y sentir enfoncer son talon - une fraicheur attendue de I’herbe et mon clignement
d’yeux intenses : ta peur qui s’éculait de toute sa vérité parfaite.
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On ¢touffera, au poids des mots. Peintures aphrodisiaques y plastifient - dialogue in-
ter-séminal et intersidéral. Les choses iraient trop vite dans ma précipitation, et dans son en-
lacement... Il faut auparavant que vous sachiez, Chére Mademoiselle ?! et que vous sachiez
quoi ! L’angoisse a commencé de vivre. Tous ces gens grignotés par la vitesse autour de
nous, mon aube est assez tendre. Cependant, nous avons commencé 1’école. Et.. ? combien il
a fait bon vivre entourés des quelques uns structurés dont la chair existe. Tout est néanmoins
affaire de distance dans sa propre vision, nous ne devions pas nous ¢loigner trop des autres.

J’aurais été seulement l’otage sterile de ma débilité :
il faut, dorénavant ; j’aurais eu besoin d’eux.
Je sens, comme un poids gravitationnel
ta colonne d’écriture tomber sur moi :
on peut dire qu’elle s ’enroule ?
et je puis dire sans un abus,
qu’elle ’appartient
puisque tu lis.

La vague encore, se brise... Habituée a la maltraitance avérée courante, ma douleur
entretenue se sera perpétuée, révélée : chances qui se gachent sur lesquelles cracher. Qu’en
serait-il d’une conscience efficace ? - qu’avait-il fallu dire ou confier de ma confiance so-
lide... En effet je vais mal et trés mal, pourquoi ? découragée par un si long dégoit d’ap-
prendre car ce qui dit qu’il en eut la raison serait bien cette sorte d’horreur qui s’insinue...
J’irais a nouveau mieux de te I’avoir dit. Et pourtant j’ai vécu, €crit... et devrai reproduire : je
n’avais pas compris que 1’on se nourrissait de livres, évidemment. La porte s’est entrouverte -
peur gardien.

Les mots d’Antigone me reviennent... Quel est encore son personnage ? - celui dont
elle s’était prétée au jeu. Ici, nous n’avons pas eu d’autre issue que la somme des deux ; il y
eut que je me sentis bien de me dissocier d’elle, de sa douleur étrange - intoxiquée tellement.
Antigone ? assez pauvre petite chose grége ; tout ce qui se paie se vit. Pour écrire son his-
toire, il fallait en avoir connu sa liberté, tandis que d’étre libre impliquerait stirement le vécu
de cette autre histoire. Je vais m’géner de dire tout ce que j’ai a dire et de le faire ici a mon
rythme ! Antigone ignorait d’étre elle-méme, j’étais civilisée, celle qui n’en serait plus jamais
conscientisée. MON TRAC... Le concert silencieux des feuilles avec le vent, comme s’il n’y
avait qu’'une écriture : le concert silencieux des feuilles avec le vent - prises de secousses.
Tant qu’il n’y aurait eu encore qu’une seule écriture - amour inconditionnel des conditions...

Je m’étais trouvée partagée, au coeur de mes deux phases, ou je portai drapeau. De ta
peau verte ou blanche lachée autour de nous, de sa gaine poilue et souple allée aux coqueli-
cots : comme elle je serais alors sérieuse, j’ai bouché mes oreilles a leurs yeux.

Pourquoi faut-il que nos cultures soient si éparses ? Le sentiment d'une réalité vio-
lente s'est ressenti, dans la sorte d'éternité paralléle qui pouvait toujours avoir lieu dans le
cerveau de son Crane-crabe. En réalité, nous sentons la jeunesse et la fougue, mais le corps
s'use et avec lui ce sentiment d'éloignement qui nous démange... Comment distinguer ce que
d'aucuns ne montrent pas - se trouvant d'étre forts, de ce que d'autres n'auraient pas pu mon-
trer, du simple fait qu'il ne se passa rien pour eux qu'ils n'auraient dit montrer : de ce qu’enfin
nous-mémes nous faisions voir de ce que nous n'avions jamais ¢té.
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Encore ce sont les mots qui viennent et viendront te sauver mais t’enduire, face a de
tels silences qui auront généré cependant que la peur secrete sera trouvée inscrite, de cette
inconscience du circuit de la vie des autres. Votre intuition accrédite que je suis en train
d'écrire un roman un peu audacieusement annoncé ? J’étais en train d’aimer celui qu’elle ne
saurait pas €tre que celui dont elle escomptait la présence ne serait pas non plus... Aimer ?
c’est ici que je voulais étre... La photo, le lieu ? cela évoqua que tout passe et pourtant dans
la mort on se souvient ? C’était toi, ce n’est plus toi, est-ce que tu ne changes donc pas ? cela
qui était 1a ton étre - Adam... I’exception qui confirme la regle, tu t'en vas t'enferrant dans
un lac obscur. Il n'y a plus de danger, il ne faudra pas oublier la guerre : horizons.

Hic ? la littérature s’expatrie... Je ne peux donc pas établir que je suis ici ma voix
personnellement intacte. Et si les mots forgeaient I’histoire ? On ne sait pas ou aller : la diffu-
sion... On est habité, occupés, emportés - déporté, singuliers pluriels : les héritages auront
donc oublié¢ qui nous étions, lestés sans ames. Enclenchez le pas vous verrez qu’il n’est pas
ridicule ! étanchez votre soif - découpez, recouvrez, mettez les blancs dans leurs pages :
laissez-vous m’inspirer. N hésitez pas ! écrivez d’aprés vous... Lancez ma flamme du re-
pentir, car c’est I’arborescence de vos conduites - ceci est votre ! Le manuscrit ferait alors
office d’espoir, dans un monde dévasté sans pourtant 1’altération - nous deux, d’ici au moins
- mes pages calcinées : tout a recommencer... J’irais cependant loin sans elle : son regard
¢bleui de la tendresse des noirs émancipés - les mots qui I’enliassaient, tandis que je ne suis
pas encore ivre.

Antigone est la fille des rois soleils. On la voyait souvent... le pas - tardé. Elle avait
¢été¢ dans un espoir de vivre la gorge un peu gonflée de serrements de la veille : amoureuse -
technicienne du risque... J’ai lu le manuscrit écrit par mes personnages, absorbée que je suis
de faire partie d’eux-mémes comme s’ils me rapportaient totalement libres. Nous étions créés
d’avantage qu’en présence et puis ? c’est alors que tout s’efface, et ? Je ne suis plus rien que
la suite de mots du hasard. Il m’est insupportable d’étre auteure, mon sentiment est celui d’un
artifice a prévoir que je saquerai, parce qu’étre auteur - avant d’étre auteur de quoi, n’est pas
valable... Mon autre sentiment est que, sans la priére - au hasard fortifi¢ par les années
d’études : je ne puis faire face au vent qui soufflera sur ma flamme effagant mon mérite et la
preuve...

L’¢écriture, chez moi est la proie du doute : elle I’entretient et le défie - doute sur sa
capacité a écrire... L’écriture sauve de 1’absentéisme de tout ce qu’on se refuse a dire, parce
qu’un bout dirait I’inutile pire que cela qui n’est déja plus rien. Je crois que je suis entré : le
tout sera désormais d’en sortir... je m’en vais vers du long, secret, métamorphique, ou tout
est bouleversé. Antigone, premi¢re aube : la mort est 1a qui rode. On nous dit : « Venez,
planchez » et nous exécutons sommaires. ..

On s’¢était dit les mémes choses - le tonnerre avachit, gong de gomme ? On n’avait
plus I’espoir que le jour commengat une autre histoire... Notre a peu pres y dirigeait 1’¢lan
sauvage ! La Sfida est le nom du restaurant auquel on s’est rendus - le temps sombre -
pour boire. Elle avait, ce jour-1a - son air de macchabée. Les mots s’enchevétraient autant
des miens... et ma conscience émue de voir sans inconscients les autres... un enjeu qui devait
d’arriver a ma mémoire, ou I’on paierait pour cela.

Antigone se balance a I’exacte symétrie de ses claires interprétations. Ma chere Anti-
gone n’avait donc pas changé et ne pouvait toujours que lamentablement se lamenter de son
point du son sans retour, qui approchait gris perle telle qu’elle s’imaginait ma petite boule
ronde pleine se conserver, dans cette arme sans poids capable de détruire son écriture.
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1l va mourir, mais je vais vivre... voila les mots dont Antigone usait pour se défendre
du Spectre que je représentais seulement. Nous nous souviendrons de lui bien souvent depuis
longtemps qu’il sera mort. Ne I’étais-je pas, déja rangé du coté de la mort ? qui dit I’enchan-
tement trop fugace du ciel de nos nuits claires... Antigone est la femme assise, au clair de
Lune telle qu’on la voit utile, qui dessaisit. Son cheveu lui donne de la vieille jeune décré-
pie, cette allure née savante, dont on la double fourrée d’excuses... - enfin la voix d’une
autre. Internet a son hérésie, la confiance d’un impossible retour de mon espérance est tout ce
qu’il nous reste : ce foin de monnaie verte. Ce n’est pas toi qui a passé, Antigone : c’est le
temps. En quoi serais-tu coupable qu’il ait passé ? Je suis I’homme des situations barbares
qui se maquillent en tragédies. Mon nom est né Adam - viticulteur spécial dédié a ce que peut
cacher la vigne. Et c’est la tentative, par aucun de tous les moyens, de sortir d’une prison telle
que celle que nous habitons - j’ai nommé la Terre puis la sphére... Faudrait-il se laisser tenter
par le tissu musculaire de la nervosité male ? aux dépens de la visibilité tactile d’un corps de
femme apprivoisé. L’ambivalence de 1’un, face a la déchirure de 1’autre : nous ne sommes
plus a la merci du seul tyran qu’aura formé, dans sa discontinuité continue, notre éternel pré-
sent faisant également les interventions qui temperent - me protéger, de la manicre spontanée
d’abord et puis atemporelle d’indépendance.

Je ne me sens pas tres intelligente... C’est un absolu, un absolu supposé : a partir de
la, I’écriture comme acces au langage parlé ? Je crois que dans le meilleur des cas, ce para-
doxe de l'écriture comme raccourci pourrait remplacer Dieu... Dans le pire des cas, aussi le
remplacer mais alors pour les autres ? Si j'identifie mon écriture a son corps en tant qu'il en
est I'érotique, je me trouve ainsi face au miracle de mon corps disponible et grandissant, ne se
trouvant pas biologiquement reli¢ & ma maturité spirituelle ou sexuelle. Soit alors, je choisis
de vivre mon écriture comme un corps, soit je refourgue mon écriture a 1’autre, tel un corps
ou - pire : je livre mon corps au titre de mon écriture.

Ce qui trahit le désordre d'un homme ? je 1'ai ressenti chez les écrivants comme une
envie d'étre une femme comme si et, chez la femme ? eh bien ! je l'ignore encore... ou bien :
si ! c’est de proposer le dialogue avec la belle prostituée au grand coeur a vérifier. Vivre
d'avantage avec notre Dieu, notre corps ou bien en paix avec notre sexe, cela serait peut-€tre
écrire... Pour moi écrire est aussi lire pour échapper au combat nécessaire : je ne crois pas
que I’écriture soit d’abord 1’univers des mots. C’est a la cause que revient 1’effet. L'expres-
sion de I’auteur - qui est bien ’ombre de soi-méme dit non pas ce qui se doit, mais la mobili-
té qui se peut étre dans une implacable logique d'état : elle ne dit pas non plus 1’égalité - qui
est une équivalence.

Il convient de passer d’un coté, puis de I’autre de la colonne qui devient horizon per-
cé... J'aime la beauté uniquement parce qu'elle me sauve - en m'offrant de prendre une route
stre. J'aime ainsi travailler une phrase ou bien 1'accueillir dans sa traite, jusqu’a sentir qu'elle
me porte sur des jambes que je n'avais pas pour me nourrir, trop réguliérement brisées - jus-
qu’a les remplacer... - vivante. J'avais a vingt ans trois fantasmes littéraires, dont le premier
¢tait I'entrée en maticre - le second, le voyage en apnée pour mes lecteurs nus - ficelés sous
l'eau de la mer... Le troisiéme ? - un mouvement de la machine a coudre sans fil !

Nous y sommes, donc j'ai des choses que je me préserve de dire, par respect pour la
vie, qui ne fait qu'occulter la mort. Ma chére Antigone, je comprends votre panique inappa-
rente - face a des souvenirs qui vous parviennent sous la forme de cartes animées pour ce jeu.
On y voit des ficelles et des crabes, on y sait les ames adverses et inertes - qui pourtant inver-
sérent le cours de votre pensée.
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L’¢cole ou vous avez ét¢ me parait la meilleure pour jouer ce jeu difficile... de la por-
tée des mots susceptibles d’argumenter. Car votre charme est indicible, comme n’est pas le
leur... Vous m’offrez la pature d’un texte féminin qui marine : il est la chair exquise ou trem-
peront les doigts - les leurs... On y distingue a peine, ils y sont dévorés par ves chants. Vous
n’irez pas la-bas illuminer de leurs cendres vos chemins pour la guerre - ils n’ont pas mérité
que vous attendrissiez vos nerfs, au point d’y infantiliser des vertus mensongeres. Le texte a-
t-il un sens ? le texte ne peut pas étre le sens, des lors que le sens est ce qui défend de ce qui
est possessif et posseéde... Obsédée par la transparence, le sentiment de ce triple hasard boi-
teux était le proces fait au diable, j’avais organisé¢ de contempler son désespoir - la trace
qu’elle emmenait de ta vie parmi des ossements de la sienne... planifié son désastre ! Puis-
qu’a chaque fois qu’elle aurait pris la plume - ¢’eut été 1’occasion du choquant ou de sa pro-
babilité du risque, j’en avais décidé¢ autrement et qu’il faudrait se taire, au bénéfice de
meilleures intentions - la bouche pleine.

Antigone en approchant des livres cognait mortellement son miroir : il y avait ce choc
de la premicre fois, toutes les fois... Antigone n’aimait pas les livres, parce qu’ils s’étaient
faits uniquement pour passer le temps de ceux qui les écrivent : en dérobant le nétre... Je ne
voyais pas, je ne voyais plus - une raison I’attardait : il faudrait en venir a bout. Elle ne saisis-
sait pas 1’audace qui nous conduit a vivre - elle ne savait pas et devait s’interdire d’avoir...
Apres la guerre, il reste ceux qui sont tombés - les membres congus translucides - chlorophyl-
liens.

On songe a s’éterniser longtemps au risque de perdre et vendre au plus offrant des
leurs... Poivre d’histoire, je suis levée ! menu gibier ; mais je vais me défendre. On continue,
hotes et mages ... Mesdames et Messieurs, futurs éditeurs et futurs lecteurs : j’ai grossi d’un
livre qui a poussé jusqu’a devenir navire puis radeau, mais [’enfant manuscrit. Je précise
d’emblée que mon livre n’est pas un enfant mais que cet enfant-ci a été manuscrit : c’est entre
lui et moi maintenant dans I’ascése finale... J’y ai passé¢ cinq années virtualisées qui
s’achévent aujourd’hui... je n’envisage pas le retrait. Toutefois, je vis suavement un ancien
choc en retour qui consistait 4 me montrer, qu’en me déconnectant d’Internet, je trahissais la
vie ? je crois au contraire que je la sauve ! Je me sens libre et libérée et c’est, grace a mon
livre un petit état dense qui me survit. On me fait croire que j’ai besoin, mais je n’ai pas - je
n’ai rien ! Mon amour s’est étiré¢ jusqu’a entendre, mais je n’entends rien qu’un bruit sourd
qui m’anime : il y a quelques tétes au milieu de tout ¢a, les mats des gens que j’aime... les
autres sont un peu les faces obscures de 1’eau, je ne sais d’ailleurs pas vraiment qui j’aime ou
qui I’on me fait croire...

Normalement, je devrais publier ce que je viens de vous dire ; j’en ai pris ’habi-
tude. J’avais plaisir a partager, dans un esprit de la féte coupable et puis j’ai perdu le goft,
m’étant trouvée sans arrét perdue dans un trou d’air, tandis que me frolait le courant d’autres
voiles. Qui me dit que je ne le ferai pas ? quoi ? publier sur la Toile. S’agira-t-il vraiment de
cela : tisser ma voile en toile... Je vais le faire comme s’était présenté le grand défi - saut
dans un vide, exposition a la traque. Si je ne le fais pas, je ne saurai pas si je dépends ou non
de leurs avis, mais surtout de 1’acces dérouté a 1’autre. Je peux vous dire seulement ce qu’il
en est de mon travail - au sens ou j’aurai accouché, mais je vous le répéte : aucunement d’un
roman ou d’un livre, mais de moi-méme a travers ce méme roman et un livre. En quoi consis-
terait I’annonce de mon déces ? Je suis rapide, trés rapide ce matin a écrire mais ce n’est rien
qui compte que ce coté fossile factice qui me digere : la cicatrice offrait de la mémoire 1’idée
d’un zip ascensionnel - majeure et vaccinée...
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La voix paraissait saine, lointaine : je la percevais nue préte a tisser - morse de sa mo-
dernité... ses petits pas sur le carreau marquérent dans I’antre jaune mon regard vicié, je ne
voyais pas sa figure.

A nous le courage ! - & vous, la grace de I’hospitalité. Les mots d’ Antigone translo-
queraient I’audience. C’est comme de faire [’amour, tu vois ?! Elle a parlé, poupée gonflante.
Je me possede... Zombie, écrire bien ! Et maintenant, je vais t’en foutre ! de tes élans, cou-
pant des ailes et rognant. Le fric ? il nous fiche. Je pense a m’évader moins des mots qu’un
régime des idées... rendez-vous a La Sfida, douze heures précises, m’a-telle dit soudain
leurre ? je ne le crois pas - vérité du continent. Je suis a ce rendez-vous secret salé de prises
vétéranes, de qui écrit en bref avec la peur au ventre de prier.

Qui m’entend ? Qui me lit autrement que luxe décadent d’une époque égoiste - pre-
mierement partagée, qui scinde ! Vous me vouliez ? - vous m’avez : soit 1’autre, qui s’émas-
cule en échappée - passager. La réponse des réponses ? Courant neutre aphasique... I’intelli-
gence sacrée me tue : vous de méme. J’interview - j’interviens, j’oublie tout - j’ovationne :
souvenir, souvenir imaginé qui s’isole, immole - vampire en politiques - interchangeable en
privé - échangeable en politique. Je ne suis pas dans ’embuscade, je veux seulement profiter
d’avoir maintenant deux jambes sur lesquelles balancer : je suis coupable de tout et je plaide.

Jaurai bientot perdu tous mes amis : les neufs... - les anciens m’auront oubliée dans
leur mémoire, troué heureusement. Reste 1’autre, mais je 1’aurai sauvée du néant. Avant,
lorsque 1’on soufflait sur moi, j’étais mortifiée d’étre seulement vouée a des profils
d’hommes auxquels m’identifier, & incarner... qui m’auraient rendue soit a ma faiblesse, soit
m’auraient durcie au point de griller ma résistance. Je me suis donc détestée comme homme,
a cause de ce qui se trouvait de lesbien a redire - a ce que précisément je ne disais pas :
I’amour des femmes... J’étais d’une misogynie farouche, qui pourtant s’ ignorait ?

On I’a dite « morte, par assignation » - j’en ai ri, des fois. En réalité, elle est née
morte... On ne I’a pas soignée, on 1’a vampirisée dans un vide du monde. Ainsi son corps
privé de son corset s’est-il donné, livrant au genre : je 1’ai magnétisée !

Je m’écoute en train de dire la vérité. C’est étrangement le corps sans son qui s’ido-
latre. Il ne s’est pas passé : il a cramé. Ce n’est pas elle, ce n’est pas moi, c’est son temps ! Je
me fais violence a vous communiquer parce qu’il faut tendre. C’était en bref une idée vive,
dans un corps « sans » ! Cette obligation du paraitre dans une impossibilité a naitre : une
conception qui ne dit pas son nom - absent ! Sentez-vous la pression ? - elle est un bien-étre :
je fus, lorsque vous serez.

Nous avons ramassé ses affaires personnelles : décrites en un seul texte pauvre. Il
s’agit de bouts du manuscrit écrits en ligne pour la plupart. Le niveau exigé de la conversa-
tion ? c’est un besoin de la mer... il faut étre un homme pour survivre : pas d’homme, pas de
vie - ¢’est un constat bénéficiaire... il n’y a pas de défense sans partie. Il s’agit d’un passage,
assum¢ dans la crainte du dérisoire. Je crois que toutes les clés sont dans les codes : « Dans
ce roman donc, trois parties : L’enfant au manuscrit, La résistance de |’dme, Cursive d’une
ame... Au centre du roman, formant son axe rotatif - se trouve lovée une origine, le manuscrit
de Mademoiselle Antigone : La résistance de [’dme... 11 convient dés lors de schématiser par
trois fleches esquissant un « Y » la construction de ce roman. Ainsi le V de la victoire - supé-
rieur, dessine-t-il de gauche a droite et, passant par trois points : - I, I, III... une fléche, de I
en II (inspiration), une autre de II en III (exploitation) - I’axe vertical du Y se tragant de II en
IT (transmission).
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Pour la personne qui a lu ce roman, cela deviendrait relevant... puisqu’en effet, le
premier chapitre inspire la source, le second la transmet et le troisieme I’exploite. Que signi-
fie I’idéalité du circuit littéraire ? Quoi (I) ? Pourquoi (II) ? Comment (II1). 11 s’agira de résis-
ter, sur une période a courir entre deux extraits par exemple a suivre... a ce qui fit du style
une affaire d’ensemble, un objet de figuration lorsqu’il s’agit au contraire des rayons indomp-
tables du mouvement vital trouvant sa base a I’intérieur.

La philosophie est en phase de relayer le droit : elle ne remplacera pas la littérature. Et
ne peut au mieux que la dévétir ou bien s’établit-elle structurellement au sein d'une vraie litté-
rature comme un enfant congu naitra de I’intérieur... Ou bien, ne fera-t-elle que reporter
I’imminence d'un débat voué a lui échapper, car le média philosophique n'est avant tout pas
littéraire. J’invite a rassembler ses forces nées de notre perception du langage - apte a la re-
transcription quasi immédiate de I'expérience d'Internet et cela peut-étre dans deux
directions : la métaphysique et la métastase : il s'agit cependant d'assimiler ce que nous avons
pu vivre différemment de similaire au Web, ceci afin d'éviter le raté¢ de 1'aventure humaine qui
s'exclurait d'une dynamique dans laquelle se trouve pris I’internaute, quand c'est pour le
meilleur.

Donner ce que je n’ai pas que je ne peux pas : le regard pur qui se porte sur les
choses. Le soleil ? C’est une porte, une porte assez lourde qui se ferme - trahison de mon
pere. Démonter Paris piece par piece... ma téte est a 1’étroit. Reconquérir ce que j’ai perdu du
degré familial : elle m’avait sabordé d’un seuil, dans une caution commune - gymnastique
aristotélicienne de cuvées buccales, qui s’offrent seules a 1’assoiffé. Je hais 1’idée de vaincre -
qui m’enterrait dans le temps : c’est pourquoi j’aime les femmes, dans leur laideur canniba-
lesque... - I’'idée supplée la beauté, nidification du contraire de 1’extase. Je vois double sans
la différence du verbe. Le monopole du risque est nécessairement applicable, dés que 1'argent
est devenu signal agi par le moyen de l'acte gratuit et qu'il n'est alors plus question de
moyens, ni de droits acquis. Tout n’a pas valeur de symbole ! - allez trouver dans 1’écriture ce
que vous n’aurez pas trouvé chez la femme ?! Je ne suis plus préte a me battre pour n'im-
porte qui, n’importe quoi.

Lorsque je reprendrai mon écriture, j’étudierai intuitivement la place que I'on fait oc-
cuper a cette expression : sujet-verbe-complément... soit, a ce que serait la place occupée par
la raison, dans 1’écriture. J'en ai marre qu’une certaine raison en empéche une autre - peut-
étre plus riche et profonde... Venant de vous, je voudrais simplement [’avis d'un écrivain-édi-
teur : la plus honnéte pour me réconcilier un jour avec le métier ; je me doute que ce n'est
pas ici trop demander. Je me demande si cette littérature sans versant serait possible sans le
support médiatique qui dés qu'il en a imposé par la mise en scéne du personnage écrivant
dans son caractere de la force, imposé par la preuve donnée de qui ne doute pas mais a tort -
de sa valeur - dispenserait de lire une prose qui, en dehors du martelage de I’image fait en
aval sur nos cerveaux - serait probablement plus pauvre en effets sur son lectorat : je suis en
colere ne se dit pas, parce qu’il s'est grimacé... - on ne sait alors plus son début, mais celui de
l'autre a sa fin ; il y a aussi mon dégout prononcé pour les demi sphéres - un intérét qui s’ac-
cuse auto-prononcé - pour le nouveau verbe, qui dit la raison sans un jour nous promettre de
se reconnaitre d’elle... Je constate que si tu n’es pas en position d’aimant, fu ne peux pas me
lire, sans le contact rapproché, la vision autonome, la possibilit¢é d'un passé trahi par ses
larmes... Je ne suis pas un personnage et je ne vis pas au milieu des miens - solidifiée par
I’amour de ceux qui m’entourent et que j’ai rejoints. Ce qui me constitue est ce quelque chose
que j’écris pour lequel j’ai besoin de comprendre.
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Il y a la difficulté de la force d’ame a contre-courant, le surpoids des échelles de va-
leurs ou ici... la ponctuation masquée des sourires. Je vais greffer les styles - la force du texte
tient au fait qu'il est dépourvu du pouvoir : vérite plus transparence égale contre-verite...
C’est 1'idée d'une diffraction.

Je n’aime plus ’écriture qui est une prison. Je me concentre comme on se pousse,
afin de contrdler le poids qui me charge... : je veux comprendre et pense que si le discours
est clair ¢’est parce que le temps s’est encore trouvé dégagé et qu’en d’autres termes, nous
n’associons pas a un seul paysage une mé€me réalité intérieure... Le paysage, c¢’est I’écriture ?
la réalité, c’est nous-mémes... ainsi I’écriture peut-elle évoluer dans le temps.

C'est Internet ET la vie, ce n'est pas internet OU la vie, c'est é&tre un homme ET une
femme, ce n'est pas étre un homme OU une femme, c'est écrire ET vivre - écrire ou lire et la
schizophrénie est bonne pour le livre de méme que le livre est bon pour la littérature... Car je
me lasse des irritations majestueuses, des insinuations malheureuses qui se corrigent par un
contact. Les os a marée basse, je suis dégoutée des succes. La fierté déplacée par le doute,
vous n’apercevez rien - dites que vous n’apercevez rien : ne rougissez pas - entrez en scene
maquillés, déguisés, crottés mais sur la scéne - messieurs mesdames, je vous en prie ! ma
mere s’y trouve déguenillée. .. squelettique, a 1’état de momie.

Je vais maitriser mes élans cathodiques ; tu m’as obligée a comprendre a ta place, a
résister a ta place : je suis devenue folle - j’ai le sentiment que tout s’écrit par un homme,
rien ne s’adresse a moi, jamais... Je me sens petite - nauséabonde, parce que j’'ai décidé
d’étre une fille inscrite a la vaporisation grise de ton espace clos sous I’horizon, comme une
poubelle... Quand deviendras-tu le regard plat mouillé - levé a hauteur d’homme assis - posé
sur moi. Ton bureau est ancien - baigné d’une lumiere au gel, tes pieds reposent nus sur le
tapis. Ton visage émacié, nerveusement orienté vers ta lecture : calmement centré, tu me vois
et bientot renie.

Antigone récitant ses propres blessures est le produit résulté d'échanges réels - repris
a la Toile, afin d'en exclure définitivement la correspondance idéale espérée. Les mots pro-
cedent du découpage du langage de la femme adressé a ’homme... qui peut décevoir. Elle se
congoit dans son rapport étroit a 1’écriture, salvatrice et créatrice, et origine un roman qui
l'unit & son éditeur - ultime et premiere échelle de 'histoire sans fin qui donnera naissance a
I’auteur... Adam incarne un personnage unique rendant accessible la mort issue du cycle fé-
minin grace au sentiment amoureux éprouvé pour un média esthétique ou poétique.

J’avais un réve enfant qui était de liguer ligoté sous la mer, tel autre a faire passer de
I’autre coté... Aucun assassinat ici dans I’air : un fantasme de I’écriture. Ce jeu consistait a
déphaser les trés grandes puissances... Satané roman, qui se nourrit de sa chair ! en 1’absence
d'autre chair a nourrir... Allez-vous en ! femmes fatales, car je crois qu'il est une facon de
vivre la mort ou d'observer notre réseau a distance, afin qu'ils soient a nouveau le passage -
un moyeu a la roue.

Je choisis d’approcher I’enfant dans son tabernacle, afin d’y cotoyer les fils qui rete-
naient de vivre : ’impression cauchemardée envahissait rendue extréme par la présence en-
jouée de sa boule de feu a chacun des échanges qui organisent le saint débat. Je tiens entre les
doigts de ma douleur présente le billet de cet ambre azuré, ou se lisent des lettres : DE-
FENDRE LA TOILE - LA FEMME - LA MORT - LA VIE... dans un livre qu’elle rédigea
elle-méme dans cet état second et enfantin sidérant I’animal sauvage. Antigone est un étre
social, un redoutable combattant pour un guerrier génial... Le membre est ensemble apeurée,
combattant la noyade proche.
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La béte enroulée dans les eaux peu profondes : sans peur, il la décoit ! dérape et glisse
encore... - ¢ ‘est nous qu'on l'a castré ! j'ai des papas et aussi des mamans, dans le ciel de la
Terre ! Depuis que j'écris, il m'arrive de visualiser un petit garcon, méchant de se laisser re-
garder et parler ou prendre pour Dieu, oublieux du construit : enchainant les camions de laves
et dégotitant des vivres, alors qu'il me ressent le bonheur d'étre enfant a I'abri des grands.

Et si je te rencontrais ? nos doigts a travers la vitre : le chemin du retard, 1'envie du
mou pour oser la suspension rare admise - portion de toi, violence a l'encontre du méme :
qu’en dis-tu ?

Je hais mon écriture : vous en avorterez, vous ne souffrirez pas, je lirai d'autres livres
et les miens ne s'écriront pas. J'assume l'expression du désir comme sa large fraction dans
I’amour : je suis en train de déterrer mon mort ; vous n'aurez entendu de moi aucune plainte.
Hier j’avais pensé un livre retranché dans 1’idée du partage, afin de fuir ma vie vampirisée. Je
veux ainsi tenter la saillie du sujet, vers sa trame romanesque ; il s’agit bien d’un fin dosage
de poésie : parler le chinois pour s’exprimer tout en francais et contenter son style. Ces co-
pains la dehors, derricre ta fenétre dans le vide - a t’attendre : un vertige te prenait d’avoir les
jambes molles...

Antigone, tu revenais d’un trip dans 1’espace virtuel : le tien, ton espace virtuel, mais
faire de 'ombre a qui ?! glorifier quoi ?! Je n’avais pas compris ce que tu disais des le
début : j’étais un garcon sage et nous étions assis a table dans la lumicre apre de tes pensées,
nous décidions de cette heure-1a les deux ensemble, alors que je versais dans le very bad trip
de ton pouvoir. Je suis d’un cynisme qui te console. Antigone : nous sommes dans une ma-
rée d’épaves, maintenant le centre du manege est magnétique, la béte reprend les rennes, mon
amie s’en va, sa vie en main qui s’appartient... Antigone : c’est moi ! je I’ai vu couler la pe-
tite fille dense ! j’attaque le fluide, je ne sais plus si cet amour est vrai - qui t’auditionne...

Tes mots sont le reflet de ta nature intacte, désamplifiée. Je veux qu’ils soient pour
moi la création de ta maticre et, si média il y a : ce ne sera pas toi !

Antigone : écrire, c’est conduire - travailler son écriture, c’est gouverner. Passer
I'éponge ne servirait de rien, sur cette étendue de sang vidé narcissique, tel amour mon-
nayable dévalué - recrudescence de 1’émotion face a la négation du mal. Je veux sentir et
comprendre la prison du risque. Je veux en alerte aveugle ! Ma voix se charge doublement
des expériences... vois-tu mon sexe, masqué par cette angulosité de mes formes ?

Il y avait cette eau - ou disparaissaient les mots : il y avait 1'idée dans laquelle ils
s’engouffraient... - moi « ze ve » pas lire, parce que je veux raccourcir le temps. Moi, je dis
simplement qu’il faut savoir dire s’ennuyer, invoquer les erreurs a venir et les arpenter. J'ai lu,
avant de mourir, mais j'ai écrit afin de mourir... Antigone : je me souviens de ces instants ou
le sexe était douloureux, tant aujourd'hui il te ravit - livre fantdme, livre fantasme - fantome
de fantasme ; de la création littéraire a la jouissance de I’€tre, j'ai retrouvé avec Internet ce
que je connaissais d’avant, fui laborieusement. Le risque est a prendre, d'un délestage de mes
pensées - folatrant sur un visage marqué. Je suis perdu ! Dans cet espace romanesque : je suis
le fantdme du fantasme.

Antigone : je suis prét - détendu dans 'avatar des cancres ; je souftle par la ponctua-
tion, j'inspire par I’expiation. Pourquoi tout le monde devrait le savoir ? pourquoi tout le
monde devrait-il savoir que tu es inculte et misérable parce que culte et culture se sont parta-
g¢ ta racine indiment ! Internet offrait d’assourdir une oreille, au profit de son autre : de la-
bas, sais-tu revenir sans y étre jamais entrée ?
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Pourquoi faut-il que tu sois dangereusement amoureuse ? Ton regard est axé : tu n’en
as pas fait qu'un assoiffé¢ de ce pouvoir démolisseur de liens. Ta sottise annotée, ta bévue
courtisée, je les accuse ! - ceux-la qui entretiennent la prétention sans laquelle nous écrivions,
et nous livrent a la cour de ceux des émeutiers fuyant vers le jupon triomphateur de leur hu-
meur ! ceux pour qui la publication cochait un tableau de chasse...

L’eau descend sur tes os, tu grandiras dans 1’antre sale de désirs émondés, tes mots
n’ont pas la joie jouissive. Ainsi, en ira-t-il souvent des personnalités a multiples facettes : un
miroir brisé ? - ’autre reconnecte. Je sais les retards pris, mais les malheurs des autres. Je sais
que les entailles qui traversent ta peau sont autant d’ouvertures, je sais qu’il en demeure un
monde a soi borné, cent pages écrites mais désossées de leur ponctuation, pour la seule possi-
bilit¢ d’échapper vive ! Croire qu'il faut en passer par la et mourir, c’est-a-dire que pour inté-
grer la Terre, il faut en absorber le sexe ? Il y a eu cet instant qui a valu ma faute, instant de
plaisir joui spontané : un étre que j’aimais était perché dans les catacombes d’Internet... La
guerre, c’est terminé, mais a cette époque-1a, I’enfer battait son plein : elle avait senti se lever
sa jouissance comme un voile se posant sur le feu ; la présence était manifeste - incontestable.
Alors, des qu’elle a su, dés qu’elle a vu d’autres mangeurs de feu - qui n’étaient que syn-
theses : elle a fondu sur eux...

Ou as-tu été massacrée ? Quel est ton nom ! Maman lisse, maman courbe, maman,
entre carré et courbe. Elle est une marchandise nerveuse qui s’attache a son roman - elle,
qui en délivre la masse et joint & son courrier proprement en feu, quelques liasses a son
amant... - de cette autre matieére hétérogene. J’ai été attaquée, lors de ma descente sur Terre,
par une forme-pensée. J’ai échappé un instant par la mort et bien qu’ainsi tel auteur me soit
demeuré sympathique, je n’accroche désormais pas a sa perspective - a cause des blessures
qui ont besoin, chez moi - de nous conduire assez loin. Je n’accroche déja plus non plus a
aucune sorte de ce contenant littéraire.

Une forme littéraire ne se devait-elle pas d’abord d’étre vitalisée, avant de se trouver
revitalisée, apres avoir ¢été en préalable dévitalisée ? La personnalité engendre, parcellisée...
J'appartiens a cette classe moyenne, qui sera dépouillée par ses banques d'investissement et
j'atteins le sperme du monde : je vais - j’ai vu, je veux transgresser. Les hommes en singes se
jalousaient entre eux, tandis qu’ils avaient vu en moi cet espace unique qui les jalonnait. J’ai
perdu la mémoire de mon pére, mon age, et ma jeunesse : pour ceux-1a, la femme est bientot
I’homme... je voulais des faits transitoires : les retombées orgasmiques n’ont plus rien d’un
¢lan fatal. Méchante il faut étre pour ceux qui restent...

J’étais le contraire de moi-méme, sorte d’androide acarien : eclle est sortie des fiits,
verte allégorie de la fumée ténébreuse. Nous avons joui d’emblée dans la perte commune...
La cour était marbrée, couleur sang : cela dans ma mémoire féconde. En réalité, je la sais gris
neutre vérolée d’une écaille odorante : elle va sentir mon ceil et mon ceil la sentir. La folie
plate est controverse et les mots, son bastringue - résistance physique et concentrationnaire.
Votre enfant viscéral est enfermé dans I’ire : sentez-vous son regard cloitré, dans la peur du
silence qui n’est pas le votre ? - et le votre le transformer ? Pourquoi I’esprit urgentiste de
I’homme ! si je perds le peu de moyens que déja j'étais sans avoir.

Ce que tu es dans la téte d'un autre ne t'empéchera pas d'y croire. Il faut veiller la vi-
sion double et obéir au chagrin - ne pas tromper ton adversaire en visant 1’aplat, mais cabler
sa vision. Antigone, qui es-tu ? sublimée vers les hauteurs de sexes inemployés... L’otage
avait restreint son auditoire aux passés jaunis des panneaux entiers de ce que I’enfance ad-
moneste.
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Antigone était I’opinion secréte. .. la perte discursive de ma cohérence, ou son cadeau
des affranchis. Ma gentillesse cachée préserve la foi de ’homme... Silent moon biggest
mouth ! Plus tard, je reviendrai eau vagabonde - alerte noire inassumée - joufflue d’écumes.
Une érotique mystique ne signera pas I'échec moral de la littérature, car l'attaque ne signifie
pas qu'elle est justifiée ou gagnante, surtout quand le masculin est prédominant, que la vulga-
rité s'applique a I’exemplarité - la clé n'est pas I’outil, toute sortie n'est plus la vie. Tu peux
t’autoriser a tout par la littérature, mais ce n'est pas pour t'aveugler sur le reste et plaquer ta
vision. Si I'étre hybride existe entre la vie et la littérature : il faut le démontrer. L’image lisse
du beau ténébreux ou du féminin tendre en soi correspond sans doute a la réalité littéraire :
elle ne doit pas s'alimenter d'une surenchére au prix du souvenir de I’autre.

Comment a-t-elle passé la Misogyne ?! Je I’ai simplement excitée... je suis penaud,
je n'y vois rien - la honte a traversé la page : je suis a elle un train d’enfer, ce mouvement
qu'elle apercoit libre de plaire et je secoue son entrejambe en la défiant de voir ou la prend
qui j’opére ! Viens ! Il n'y a pas un monde, j’ai le droit d’user. J’ai appris beaucoup sur la
race humaine : le corps est a son lieu sphérique incontrolable d'ou je m'attache a lui comme a
Dieu ; j’essaie de préciser le résultat de ma quéte gratuite : faire, vivre, écrire dans un ordre.
Peut-&tre n'ai-je pas assez questionné - nous entrainant dans un imbroglio, de 1’idéal idéalisé
déréalisant ? J'ai revu mon initiation au Net : je crois que je suis une femme... Le danger sur
la Toile est li¢ aux mots des autres confondus, identités confondues par des mots confondus
qui émerveillent, totalement prématurément face a 1'éventualité de soi qui est un autre : vous
comprenez ? Le Jaloux fait peur et obséde, parce qu'il rend niais et mate. Plus je pratique,
plus je constate que 1'état de délabrement a partir duquel j’écris n'existe plus a I’intérieur une
fois qu'il sera extériorisé en mots.

Répugne la menace elle-méme d'un écroulement du monde entier qui reposerait sur
leur sexe - qu'ils veulent prendre pour une pratique, alors que c'est la place qu'ils lui ac-
cordent - le prétexte dont ils usent pour détourner la puissance de vie qu'ils n'ont pas... raison
de son possible achévement. La question qui se pose a moi cruellement est de savoir si Inter-
net ne rend pas égoiste et fonciérement indifférent a ce qui n'est pas soi ou la belle aventure.
Car j’y occupe une sceéne... cela dure et j'oublie que le temps a changé d’allure... me laisse
emporter, oublier que le temps passe aussi - ailleurs et encore autrement, toujours le méme...
et je perds, le doute s'instille : suis-je toujours capable d'aimer ?

Le livre ne m’intéresse pas sous une forme produite, mais parce qu’il correspond a
une représentation trés physique de nous-mémes... La vieille amie d’Adam a fait parcourir a
son éditeur un manuscrit court, accompagné d’un mot bref, dont elle se sert comme base a
I’écriture masturbatoire de son roman. Elle nous y conduit, d’un étage a 1’autre de son imagi-
nation, a travers un processus de descente ascensionnel, consistant a trouver, autant qu’a la
créer, une clé de voite a I’expérience de nos réalités personnelles et sphériques d’heureux
¢lectrons libres capables de concevoir le temps comme un pont, et de survivre a I’invisibilité
de notre espace commun. C’est ce qui fait alors du récit d’Antigone une trame d’Internet, en
y confondant la promesse et le pi¢ge - un candide et la trahison. « Ze ve pas » lire, parce que
je veux raccourcir le temps. Le vice est inqualifiable éventuellement incommensurable qui
consiste en effet a leurrer la personne, sur 1'absence de son temps : 1'absence de son temps...
de son pere. Quelque chose me tape dessus, avec une violence que tu n'imagines pas et
apreés ca, la honte tenace, unique, irremplacable, indélogeable : c'est d'étre dans la vie
en mouvement. Par exemple, tu viens de faire le ménage et tout est sale a nouveau. C'est la
preuve qu'il s'est passé quelque chose qui a passé ce monde aseptisé de l'esprit sans ame...
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Les années-fleuve ont passé, comme le roman qui ne s’écrit pas - grand stress évangé-
lique - maniérisme de genre amour ? Voild pourquoi je réve, voici pourquoi je t’aime. La pro-
tection qu’offre I’espace n’est que doux leurre, dés qu’elle a conduit I’homme a se confondre
avec un méme espace ; je ne me sens pas fidéle a ce monde et a la grande famille humaine :
tout s’y étrique et tout s’y vend... Il est bien évident que sans toi, je n’écrirais pas : sans toi,
qui n’est rien, ni personne, puisque si tu étais quelqu’un, alors que je t’ignore et je ne te
connais pas, cela signifierait mon asphyxie sur un assez long terme.

Il y a le choc et dans la déchirure, un peu d’aveu. Je veux - je dois, comme a une lu-
micre paradoxale, m’attacher a ce pli de voir. Je suis le conducteur : celui qui manque et qui
ment. L’inquiétude des cornets-glacés se portait dans un chapeau-poire... peur de publier. Je
vois la femme que j’étais - moi, dure comme un corps d’animal a fixer seulement le regard de
I’intérieur... Elle a eu, I’espace d’un froissement, je suppose, pris bien des armes. La guerre
n’avait pas été déclarée, que par des mots qui lui réchappent, mais je tente en serrant fort les
yeux - la chair, alors - de ses yeux... : plus rien ne I’aide encore a rappeler I’insulte ?! Le plus
grave est qu’elle poursuit, déja sans fuir. J’entends un bruit sans voir, alors dans une déflagra-
tion. Les mots sont 1a, chauds du souffle du vent : je les sens parcourir et compter mes cotes,
dans le dessin vivant de ma chair.

Mere de tous, mere de rien, tu me dois mes amertumes sauvages, qui me font sourire.
Je te dois d’étre 1a mort, au comble des vivants. Nous ne savons rien de ce qui distinguait un
mort - du vivant que nous sommes. Je me réveille un peu ce matin calme - le soleil me
sourit par une fenétre ouverte. Je vois dans sa lumiére les années écoulées et I’accepte... 1l
fallait un bon bain : je sens la tension disparue, les kilos sont restés dans 1’eau salée des
vagues, je ne crains plus la majorité, ni de grandir adulte, le temps n’est pas 1’addition des
faux-pas - il n’est pas le stress ou I’angoisse. Je ne vais pas étre salie, partout que je tra-
verse... Non, tu ne dois rien ! non il ne faut pas de banalités langagieres au sujet de I’amour
de ces parenthéses enfantines, ou I’admiration se meut en gatisme dangereux pour la per-
sonne : pas de mauvais souvenir pay¢ d’avance de nos vulgarités sentimentales. Je suis mon-
té dans le train mobile, j’aime a savoir que mon sexe est sans importance, tout rangé dans cet
ordre pronominal défiant la syntaxe orthodoxe. Je ne dois pas penser qu’elle m’aime ! il faut
un retour du commerce, vous vous enfoncez tous tellement dans le mensonge - notre dépen-
dance a la connexion m’affole : - et si nous n’étions plus...

La cigarette habile opacifie... Antigone en premier remplissait ses poumons d’organ-
di a plein crane. Il y avait cette facon qu’ils avaient tous les deux de se confondre par la fu-
mée : ils ne fumaient pas - elle croquait dans son chocolat comme on osait mordre a 1’hostie.
Est-ce lui ? oui ! cette fois-ci c¢’est lui - imparable dans sa nudité profonde, les relais - recours
de la pensée et c’est tout. Sa chose entre mes doigts filante, je ne te quitte pas... les membres
sont provisoirement coupés. La fatigue est telle que ¢a confine a la douleur : Antigone écrit
parce qu’elle a mal... La Sfida est un restaurant, situé¢ au bout de I’avenue. On y accede a
pied, chaussé d’un sang ridicule. C’est la gestion des grands écarts qui m’y conduisit, pour
une fois.

C’est fascinant la capillarité¢ des mots. Il m’avait griffée en béte fauve : tout mon dos.
Je I’avais soutenu dans 1’épreuve et maintenant il sévissait ?! L’exercice n’était pas plaisant,
mais je savais que les images iraient perpétrer sa mémoire, le doute ayant semé parmi 1’aven-
ture de leurs sens... - Ecoutez, mon Cher... Lorsque vous aurez vous-méme écrit un roman
que 'on aura su lire : - ...?! - Casse-toi, ici c’est trop la merde ! Le sentiment était toujours
le méme : - I’évidence d’étre anormale.
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La question qui venait fut : - comment ? et celle qui I’entraina : - pourquoi. Je ne sais
pas trouver la porte de sortie : - ek bien ? tu vas apprendre ! - Non ! Témoin, je réfléchis a la
gravité saine pour moi de l'enjeu littéraire : il s'agit paradoxalement de la lutte opposant
I’écriture dans un rdle de parent - pére ou mére - incluant l'autre en soi, traversant - viril ou
féminin, a une littérature de clausure visant a incarner le contréle a travers 1'objet du livre,
qu'il prétend faire objet. C'est ce qui m'a ruinée en apprenant beaucoup sur la nature humaine.

Aujourd’hui entre un absolu objectif : éfre, et un absolu subjectif : exister, subsiste un
absolu relatif : vivre... J’observe, depuis mes premiers pas sur le Net, une fascination obése
pour le trou : le trou - qui ferait donc objet, 1'objet de mes pensées - clé de volte - ordre,
désordres - maturité des sentiments. Je combats de 1’encre... j’ai pensé que je me souvenais
des coups lorsqu’a penser, j’ai voulu savoir gui j’avais aimé de lire et je ne compris pas mon
rejet de « I’histoire... » L’impact peut étre treés violent du rejet de notre systéme consistant a
s’ouvrir au possible de la langue, comme prolongement d’elle-méme a travers nous-mémes
(a moins qu'il ne s’agisse 1a strictement du contraire, et que nous ne nous prolongions nous-
mémes a travers l'ouverture du et au langage et repoussions ainsi les limites si solides de nos
espaces : ¢’est alors pour moi tout l'intérét d’écrire.)

Il a manqué a cette premiere partie mon histoire... il a manqué cette premiére phrase a
ma partie. Dés que j’ai partagé 1'étrange sensation d’étre a plusieurs un nceud ? je ne me laisse
pas impressionner par la démonstration de sa force, mais au contraire... : au sadique, je ré-
ponds par l'intelligence du sadisme. L’écriture est un métier de solitaire que j’assimile a la
traversée du désert, qui risque d’égarer ? C’est pourquoi je vous remercie de vos présences et
vous serai toujours reconnaissante de votre actualité... il y en a beaucoup parmi vous que je
ne connais pas et que je ne connaitrai pas : cela me pese ? ¢’est comme ¢a ? Avec le plus de
sincérité, dont je me sens capable car c’est dans une indifférence ouverte que je m’étais of-
ferte a vos lectures.

Antigone n’avait pas eu sept ans, pour prendre une telle décision : étre écrivain fran-
cais, écrivain mondial - de chagrins oubliés - de larmes boréales, avouée des graces - auteure
avouée. C'est le jeu du traitement du sujet : 1'un par un, l'autre par un(e) autre mais déja le
méme sujet sensiblement un autre... Je la voyais faire des grimaces - rire de cloitres homolo-
gués : ¢’est un peu comme un curseur, un précurseur - un mille dont on s'approche a moins,
dans l'axe d'une absence de trajectoire... - faut-il tolérer le malheur sans pourquoi. Qui inté-
ressai-je ? Quelle est cette intolérable fiction qui nous fait jouxter a la mort : n’est-ce pas de
calquer le bien du mal sur le beau du moche ? Mais en littérature, le mauvais traitement infli-
gé a I’édition devra-t-il pour autant la confondre, dans une valeur typiquement relative, par
cet acte qui aura consisté a condamner ce qui a été bon, associé a ce qui ne 1’était pas : dans
une opposition opportunément commune, a ce qui est fort ?

Antigone se considérait dans le miroir : son visage affaissé se reproduisait dans une
espece noire de la craie. Elle disait ce que je ne disais pas et riait toujours par trois, comme ¢a
dans la saccade. « Ha ! ha ! ha ! » Mes mots compliqués la déshabillaient dans son urne...
Antigone s’entrainait a la répartie, en prenant 1’air de ceux des preux qu’elle avait courtisés
sauvage, la moustache aigre du vin, cherchant a reproduire son effet d’un effort simple, ainsi
que le plaisir costaud épelé : P-L-A-I-S-I-R. Je n’ai pas assez confiance en moi, mais j’ai
confiance en autre. J'ai fait du dégat sur mon passage - j'en ai causé... Elle avait ces
grands yeux, dont elle me regardait - usait pour me regarder. Antigone n’est pas morte... Je
suis en colere, tu comprends, fantome ? Son petit corps de gréle évoquait un tréfle... Je la
voyais s’encapuchonner a tenter d’observer son sexe a la tache : elle y parvenait.
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Antigone serait petite en age - et s’interrogeait sur son origine, qui lui avait paru tar-
dive. D’ou suis-je ? Qui suis-je ? était sans importance, comme d’avoir suivi son passant :
« viens ! » Elle était I’arrété ministériel de son encrage a grisonner... Je n’ai plus peur sans
vous, je n’ai pas peur avec vous : les souvenirs perdus en littérature ne sont pas ceux que j’ai
condamnés pour la littérature... Je n’irai pas au sommet, 1’automatisme qui me robotise ne
fait que produire la chair a harnacher par d’autres : qui sont ma une.

Il y a la bréche au mur, mais la colmater revient a construire un mur et j’en viens a
douter que sa nouvelle combinaison continue d’accéder réellement au premier... C’est ainsi
que je suis responsable d’écrire : nous partageons dans les remparts d’Istamaboul la tradition
d’écrire transparents afin d’informer mais d’intimider notre adversaire. Car il s’en est trouvé
pour nous déplaire... Nous avons I’entrailnement aussi qui nous contraint, nous ne doutons
pas d’étre en faute. Notre peuple se constitue de guerriers. Vous me demandez : « pas de
femmes ? » Enculé ! il ne fallait pas, il ne fallait pas ! on allait chavirer...

La reine portait une culotte mais pas de nom. Je reflétais son embétement : I’air opalin
des papiers d’usagers qui passaient apreés nous frolant nos esprits mis en face. Je priais
qu’elle ne s’écarte pas d’un angle de notre trajectoire, car je revendiquais son sens de 1’équi-
libre ainsi que ma vie sauve... L’Octave avait parlé et avec elle, ma reine ? Octave, je m Suis
encore battue. - Aaahh ?!! ¢’est mal, ¢ca ? Je me demande pourquoi sur Facebook, personne
ne voit les amis qui se perdent. - Eh bien ? Eh bien... cela crée un stress inutile - a régir par
lindifférence ?! - Meuh non | Mais si, je t’assure, Fantome ! - Toutes tes courtoisies qui
s’enchevétrent : - voyons, Antigone... c’est cela qui est parfaitement a-normal !

Me voici déguisé en censeur... j’ai la barbe aussi chevronnée qu’absente, mais je ris
jaune a cette idée : tout mon bati d’idées nouvelles faisait fondre neige au soleil - en rendant
responsable cette aimable personne, de la goutte versée qui fera tourner : tout ? et puis je
saoule...

Son fard avait di gangrener sa toile pour qu’elle s’adresse a moi ainsi - usant de sup-
posés prénoms - elle qui n’en détenait aucun sur 1’aire fictive... Ce ne sont pas mes Voix,
mais d’avantage des mots. On pond des ailes en poudre tournoyées - libération des censures !
¢cho majestueux de tous tes doigtés... Les mots qui sont pour moi offrent-ils une voie a
I’autre ? Elle tira un trait... L’enfant relationnel est 3 moiti¢ nu dans mes bras : on écrivait
plus qu’on ne vivait. Le jeu s’arrétait momentanément a chaque touche qu’on appuyait. On
¢tait ivre ? on n’était pas : on était 1a. Nous ne faisons que le report des étres que 1’on aime :
nous ne faisons que la différence... Tu prends les choses trop au tragique, Antigone...

Adam a dressé 1’inventaire de livres, dans son coin... : il vient alors sourire d’un ceil
et je sens qu’il m’intéresse ; s’ouvrir est difficile a des gens comme moi ? J’¢tais d’avantage
faché, j’allais outrepasser les bornes... Adam n’avait rien fait mais j’étais perdue dans le
large - je ne savais pas dire - des souvenirs souffrants qui m’habitaient : qui j’avais été parmi
ces impressions. Je m’accrochais au seul espoir tendu que la goutte irait tomber sans atteindre
ma langue... Au mot qui échoyait jusque vers cette langue, en y glissant dans son creux du
palais - ma subsistance. J’étais enfarinée des diables : j’oubliais que 1’ceil en noir et blanc
s’éteint, qu’il se jaunit parfois... qu’il saigne. Je n’oubliais pas que nous €tions deux a frap-
per derriére une méme enseigne. Ce n’est pas une culture perdue qu’il te faut trouver, Anti-
gone, mais une intelligence enfouie sous les décombres : de Charybde en Scylla - ta mé-
moire. Ta vie enti¢re a pu se trouver concernée... Je n’ai pas confiance en lui : il n’est fidele
a rien, ni a personne ; je me suis demandé pourquoi pas de port d’attache.
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Je vais descendre un peu te voir et tu sentiras mes mains sur ton ventre - qui
cherchent sa jouissance... Je vais, mes cheveux en barrique... auréoler la lassitude des
bouches ocre : gravir et grésiller, dans I’hésitation libre. Le moelleux de ton corps s’exhibe -
je I’aime encore, indécise. Et la chatterie ? elle daigne encore un peu tirée - laper de moi -
méme qui hante. Je veux dans le creux de mes dos... la butée de mes mains : denteler les
écrous qui font ta force immense.

La fatigue est un luxe qui soudain fait la tréve : je veux m’anéantir dans les draps du
désir. Tu existes visuel - tradition de tes formes fermes a s’enfermer dans les masses
aqueuses : tu existes virtuel, dans la rondeur ferme des seins - qui me dépasse... Adam sait
que je suis née d’un manuscrit : répondra-t-il a la question de 1’aube ? Il y a le temps qui a
pass€, mais la vie qui n’est pas passé€e et cette impatience a débattre. Il y a la négation du
temps, pour ce qui est a I’intérieur, pour celui qui est enfermé dans un absolu intérieur. Adam
est ’homme a séduire, qu’il n’était pas ; il est un principe de vie : son pollen. Mon conte s’at-
tache a son existence et m’implante, je suis en germe. La béte ¢loigne et prend golt a la
chasse a distance dans le temps ; la béte a son plaisir malin. Je te maudis, mon piétre obscur !
tes doigts se sont emmélés des miens, des dents florissantes ont fleuri de mes cheveux
mouillés.

J’ai maudit ton Ange - qui masque ta solitude a travers un rideau de ta salubrité. Il
m’a aimée, dans le grand silence animé de vos transes, mais tes mains parcouraient ce corps,
dans mon circuit de ta rectitude ample. Mon sourire a refait tes larmes de sucettes dorée, je
veux de ton corps manger, ta voix sourdre en mon cceur : fauve, acre, patiente odeur... Tu
viens ? Je veux ton poids - de la paleur orientée au mien qui m’ignore : sentir que je recon-
nais ce que j’ai craint... pour en prendre ton habitude.

Marque-moi, par des lévres. Crains alors de croquer I’ivresse : retourne-moi, a 1’en-
fer de vos nobles ténebres neutres ! Je m’apergois sans géne de ce que j’ai dit d’absurde :
Adam n’est pas un homme sans influence, mais il est assuré. Je tiche un instant de me ressai-
sir sur I’objet de conversation, je ne veux pas que tout s’arréte. Or dans le sexe le risque du
faux départ qui se prolonge est affaire courante. On veut, parce que c’est facile puisqu’on est
réveillé le temps d’un corps de grand - offert sur un plateau. J’ai peur et masque, refusant en
tout cas de tomber, de renoncer a mes compétences, pour cet attirail distingué qui nous ajoute
a ’autre. J’ai envie de toi comme un cheval de feu : tu vois mes lettres courtisanes qui se
sont appauvries de toi : je veux ma main le long de mon regard, sans caresser aucun de tes
cheveux, mais ton torse... et qu’advienne. Je ne respecte pas de transparence vénérable - le
golit de ta peau me surprend.

Il y avait que je pense a ce que je fais, non que je fais comme je pense. Tes doigts
¢vanouis reposent sur moi et leur poids se fait lourd. Il y a ta dissidence. Ton co6té frotte a
mon cceur enlacant. J’aime que tu t’arrétes un instant sur moi, mais uniquement parmi ton
inquiétude. Tu as cherché la certitude au plaisir progressif qui sera vécu a travers le mien ? je
veux mon sexe ouvert a la quéte vorace de la bouche fermée d’un dialogue en toi propre : je
ne connaissais pas ce confort cosy : seulement, j’avais recu la pluie de sa chaleur humaine,
dans la noirceur polluée de mes évanescentes.

Plaisir a te voir mou - grossir doucement. Mon Amour, tu me manques inopportuné-
ment et je souris des vers qui nous connaissent, je n’ai pas la folie de croire a mon unitéralité.
Tu viendras seconder mon appétit d’un soir : je veux, je ne veux pas la moiteur d’une
ivresse | Tu as ce combiné - qui rend fatal - la dureté qui m’oppresse, éblouit, frappe ou
dresse.
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Tu es un autre, un autre, un autre. La bouche nerveuse dit trop ! lorsqu’elle dit trop,
elle est nerveuse... Je veux que par ce trop, nous unissions nos herbes ! Je veux ta peau la-
quée a travers moi, imberbe. J’ai peur, dans ce silence qui nous tient. J’ai peur, j’ai vraiment
peur, je crains qu’on n’admoneste ! L’amour est suspecté, le désir le remplace alors qu’il est
faussé. Jolie phrase au décodage de nos missions sur Terre, joli cobra ouvert a 1’abrasif azur
de son éternel jour sans fin. Regarde un peu ton sexe en face, cobaye ! La rétention psy-
chique n’est pas une séquestration en vérité - la prévention des peurs rendrait possible a nou-
veau la visibilité. ..

Je veux connaitre le secret de mon Manuscrit. Je suis rongée par la peur : il ne se
commet pas d’erreur. Je suis seule, en saillie, en faute ! Je dois voiler mon propre secret, si-
non il serait limé de ma face. Je ne crois pas volage le gaz qu’il m’est donné pour absorber. Je
ne veux pas de leurs sourires, qui se vendent a mon agonie. Mon amour est un seul amour qui
se rend : je t’espere touchable.

La réalité finale est définitive, je détruis mon cerveau pour ne pas la rejoindre. Ils ont
dit qu’ils ont fait - je les laisse a leurs litanies. Ton corps est un lieu mouvant, un mobile : je
vais assassiner leur reine - qui ne vit pas de mes regards, mais confondant mes pas. Je ne
veux pas d’un poids qui s’allege de 1’autre qui n’est pas venu - mon corps se donne a tes yeux
tendres mouillés de cendre. Nous voyons notre ame extérieure en I’assimilant, elle et notre
regard avec orgueil, a ce méme extérieur... Or, le regard honnéte partirait je crois de 1’inté-
rieur et si nous ne poussions pas trop vite, ou cessions de nous précipiter a la surface des
choses, nous vivrions des territoires de 1’ame... I’amusant consisterait a passer par les trous
de la membrane : il y a cette niaiserie qui nous pousse a vouloir tout d’un homme et notam-
ment cette vie - qui nous porte a croire.

La sympathie m’écarte les jambes. J’aime la sensation d’un placenta de sang coagulé,
de sang déchirant, de sang aimé véritablement nourricier. Il est loin ce temps des gelées
humbles a mes poignets chevillés : elle est facilitée - ’aubade. ..

Nous croisons nos débats dans le confort d’un couple qu’il ne nous appartient pas de
toiser, mais de vivre. Tu verras ma peau vivre et j’aurais vu le tien fripé. Les humains ren-
contrés sont a ma dimension physique et sociologique, mais nous différons curieusement. Le
plaisir me revient - de ce risque qui se prend a peine : une poignée échangée, la téte renversée
qui joue a démantibuler. Je veux maintenant le bébé dans les jambes : sans force, sans gloire,
sans y penser.

Ma question se trouvait incluse - enfermée, dans I’impression donnée que la piéce
¢tait habitée d’autres, ce qui m’autorisait enfant a lui parler sur un ton plus gotiteux, au de-
meurant - feutré, en sourdine... Si j’avais a parler des livres qu’il publiait ? je dirais qu’ils se
mangent uniquement des yeux. Ils avaient la saveur passable du pavé, le reluisant inextricable
de la dorure peinte en cadre - le toucher dégotitant du cuir.

Ton sexe rebondit sur le mien qui se bouche : nous échoppons. J’admire que tu me
laisses en dehors de tout ca : tu vogues, je suis posée sur la branche un peu flageolante. Je
sens que sur toi pése un poids que je ne pése pas : je m’en amuse seule et le ciel dans les
nuages. Je suis frappée soudain par la métallerie de tes anges, tes armoiries sont éternelles.

Je veux te faire aimer aprés hair. La fantaisie qui m’a permis d’oublier que tu me per-
cutais : la perception de cette iridescence parmi tes cheveux chauds - qui m’apparaissaient
froids... me laissa perplexe. Mais la magie opere, la disharmonie m’enchante prometteuse de
souhaits. Ah non ! ne me veux pas, dans un cadre surfait auréolant ta frange, car je t’aime
ainsi fait que je le suis : mélange.
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J’aurais aimé compter ma misere... : ne pas avoir a la /ui conter ; je vais le devoir si je
ne veux pas m’effondrer vive, je suis amoureuse d’un souvenir... Je venais d’un pays lointain
dont j’avais reconnu I’adresse mais a cause de cet oubli systématique de ce qui entourait le
souvenir de ce passé sans lieu : I’adresse ne me servait de rien, je n’aurais pu en aucun cas 1’y
reconduire... les larmes que j’avais pu verser s’étaient encrassées dans ma chair et je les res-
sentais, comme des plaies ouvertes dont le pue aurait proprement séché. En 1’écoutant, j’avais
senti sa main glisser sous mon orteil et je me demandais ce que son air de maraudage pouvait
bien me cacher ; il y avait le dessin du galbe de mon ergot, mais il continuait, remontant,
poussant vers un autre versant et contournant 1’obstacle offert par un mollet.

La longueur se paie d’avance... Mon corps s’est refusé aujourd’hui : je ne veux plus
d’un aveuglément lent et virginal - vouloir et ne pas étre vu. Je sais que chaque instant qui
passe enfonce en mon regard un couteau du plaisir - je me sauve, exclue dans la perspective
et je suis inversement seule. Il y a le caractére qu’on me ponctionne, je n’ai pas trouvé ou,
mais ma fiévre est vécue par d’autres : des males au labeur... - je ne sais pas qu’il est une
autre femme vivante en moi. Dehors ? des capelines... j’ai I’'impression d’en étre ! alors
quand je me vois, je me vise. Le tourment sera pour plus tard, au réveil de la bétise addition-
nelle, a I’impossible rattrapage de ses libertés de passage : a I’inoui de ma duplicité sexuelle.

L'argent est dévalué paradoxalement, lorsque 1’esprit ne s'y trouve pas, mais qu’il faut
s'accorder au contraire sur la possibilit¢ de la soumission - de celui ou de celle qui a donné
I’argent, comme si donner 1’argent était alors se le faire prendre. J’ai a donner ma force
¢troite, 1’équilibre ne se trouve pas, il se perd : ce qui présuppose qu’on I’a bien en soi. Je
voudrais savoir si je suis capable d’écrire seule - si ma volonté s’y pergoit.

Ou cela ? Je retiens le vomi qui m’assaille comme un baobab pousserait en moi sa
victuaille... - de vivre encore avec les autres sans écrire. J’ai perdu ma voie littéraire a quinze
ans - promise dans un lacher brusque du ballon de foi noire. Je veux me rappeler la secousse
admirable dont j’ai subi la corde adverse : la bave dansait a ces dents une mouillure en rosace
: un homme a traversé le mur de guimauve a son épaisseur du metre, mais il ne m’avait pas
souri. Une femme lui fait face prisonniére de sa pauvre vision de rai. La terreur s’est ainsi
traversée, au contact d’'un monde inespéré. Ton épée fut seule a se connaitre - lumineuse de
divers points de vue secourus par sa mobilité... Je t’aime intraveineuse des santés que je
n’aurais pas recouvrées : ils m’ont sucée jusqu’a la seve... j’entends que nous trahissions des
¢lans lourds de nos conceptions, je veux ton regard enflammé - descendre en mon corps ti-
moré¢, infidélit¢ d’homme a homme, blessure mortelle ? j’avais eu honte...

Je repensais a mon pére, trompé par ceux qu’elle avait rencontrés : j’étais d’ailleurs
rongée par 1’idée d’y penser. Elle s’était pris la porte dans la figure - sans bourrasque.
Traduisez : le courtisan violente dans les faits, par son insistance a montrer que la femme
amoureuse vivait dans le péché - consistant a 1’étre déja, d’un autre que soi - fidélement enra-
g¢ au service d’une image de la femme arriéré. Et toi, que demandes-tu ?! : ce que la vie des
autres a de singulier.

Besoin d’affection vraie... je veux me souvenir de I’¢élan solitaire qui m’a menée an-
guille, au front des amours sales de I’étre - conduite a sourire, obligée a aimer. Il ne s’était
pas posé¢ la question - celui qui me voulait pour ce qu’il avait a me prendre - de savoir la rai-
son de ce sourire ; celui qui n’entendait pas mes missives, volumes assez bas présents - qui
n’offraient rien a 1’amitié¢ de la circonvolution des corps alors abasourdis, par 1’erreur igno-
rante. Et moi, ne gagnai-je pas ? en apprenant a différer telle envie lasse encore de I’homme.
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Un homme en file et derriere lui un autre : I’éducation manque son objet... manque a
son devoir | en n’y objectant pas qu’un non franc qui sera traitre a tout principe abscons - ac-
corde la cellule... les émotions, les pairs.

Il ne faut pas dire non a la sacrosainte autorité du male... a son sacrosaint besoin du
sacre. Il ne faut pas dire non a la tentation de résoudre la sacrosainte agnosie du male en dé-
viant nos pensées - en chapardant les objets du sens, bref en baisant. Mais ¢a, c’est ma ver-
sion ! I’autre version - la moins conséquente - est a rattacher a 1’obéissance... il faut trembler
devant le male et sa volonté transparente, entendre au loin la voix de femmes - disant de pro-
fiter, quand c’est pour elles. Il est un filet des radiances... I’incohérence de mon manuscrit
portera donc la trace de ton incurie mais il faudra me baiser la fesse gauche et plus précisé-
ment le haut d’une cuisse, quand le bois vermoulu s’est effondré sous mon pas, tandis que je
suis tombée vive. Alors ? as-tu aim¢ un fruit de mon travail ouvragé : soit, me lire ?

Le fruit est, mais ne sera pas une femme-vagin... étant I’amour, et ’utérus est un va-
gin qui I’y aura conduit... philosophie d’une écriture, dont le média différe - philosophie de
mon cul. J’ai d trembler de n’étre pas pocte ! La valeur du travail est menacée, mais avec
elle se cache la distance, dont ta femme-vagin avait besoin pour sa protection. Je veux
distinguer ma place a trouver en littérature, de ma quéte du peére et surtout : réussir a me dé-
barrasser de ce complexe itinérant sur mes capacités d’ingurgitation mentale.

Ces conversations lentes - a longueur de temps libre, Adam, ton prénom cité - le mien
qui dilue les sangs, le mien qui ne descend pas, le mien qui ne se tait pas : ton prénom cité, la
langue a son palais plein de 1’habillage gustatif - sa dérobade apres 1’avance - toi ou moi,
nous, I’endroit ?! j’ai fait ’effort de me souvenir de tes bras qui m’ont crucifiée mettant a nu
la vérité de mes cotes chargées de leur graisse moulée qui se visite - les prairies duveteuses -
vert doré¢ sombre - que nous verrons de I’ombre, et I’intérét que j’aurai trouvé a m’¢loigner,
pour demander a téter le sang qui jaillit soudain de mes yeux, vers la téte attirée tellement,
projetée vers un objet de désespoir - sans saignée. Ce sera tard, il y aura quelqu’un qui vien-
dra trop tard, également tard...

J’ai oublié que certaines personnes existaient, j’ai oublié mes liens, d’autres ont rem-
placé les précédents : je ne comprends pas la faille du présent. Et si nous n’étions que toi et
moi seuls a nous entendre ? Je sais la différence, je la connais trop bien... entre ce qui fait de
moi ton sosie plat sans faille et sans vie, et ce qui fait de moi ton double et ton amie. Il s’agit
de trouver le meilleur parti qui conviendra aux avatars. J’adore, moi - ces grands oiseaux
doubles pages qui s’¢lancent et se posent anodins ; vivre 1’école du Net... Au départ un re-
gard boiteux avec une tendance a dégénérer soi - récit de son propre roman récité... je les
ignore et les convoie ces éditeurs-nés hydrocarbure et sentiment, la question d’aller nue sur la
pointe des pieds a Paris y travailler la question d’un forage externe.

Qu’est-ce que j’ai entre les mains, avec ce manuscrit qui était fait de chair, de sang et
d'eau ? Y étes-vous l'unique otage de toute ma dégénérescence active ? La Princesse Anti-
gone y empruntera le nom d’Alea... Voila Adam, c’est comme si on faisait ['amour, parce que
J’ai besoin d’une réparation et que si j’avais aujourd’hui dit m’approcher de plusieurs mil-
liards d’habitants sur cette Terre : - ... ? Qu’aurait-on attendu au juste de Dieu, ou de ces
quelques pagailles que je rassemble - et que j’ai rassemblées hier déja sans t’attendre. Rendre
des comptes, ou compter et devoir a la Terre entiere d’avoir été sa Virginité incarnée ? c’est-
a-dire ma virginité sale.

Elle va appeler et je continuerai les draps percés d’un entrejambe osseux : son cri était
poudreux du désespoir caustique et vespéral, je pars donc encordé.
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Avant, on pouvait tout décrire tant qu'il serait possible de rejoindre sa beauté. Apres ?
La cursive d’une dme est une mise en abime, et scéne du geste qui s’est accompli par un
courrier, d’envoyer un manuscrit - placenta du parcours de son ame - et protection de telle
auteure en situation... destinée a sa propre édition. Antigone y a confié¢ sur une plage son
manuscrit a son éditeur et ami, Adam - qui le lui rapporte, afin qu’elle y jette un ceil et publie.
Sa relecture en reste bréve : de cet unique parcours, qui était assez long pour étre publié¢ sans
elle, dans un réve éveillé diurne - qu’elle nous partage enfin complet de ses incomplétudes.
Placenta dans [’ile ? par ces mots invités dans mon dernier souftle, j’ai congu la prolongation
de son espace-temps.

Antigone est une jolie fleur-maitresse qui m’ennuierait de tout - qui vagabonde a
I’envers des choses. Elle ne se chante, ni ne s’apprend... mais, puisque je la pense ? Elle a
quitté notre domicile ce matin, sans omettre pourtant d’y confier & mon attention ce paquet
rond, sur la table de nos vraisemblances. Tandis que je I’entame avec une sensation bizarre
d’éplucher la livre de haricots verts... alors que je déchire distraitement cette enveloppe si
¢paisse et marron : le souvenir survient de la songerie de la sonnerie longue - au timbre de
sein métallique.

Antigone est LE personnage : une recréation... ou je suis fatiguée des pseudos-re-
cherches de 1’éditeur virtuel ? J’ai publié ces fois qu’on n’aurait pas et donc un Livre tombal
d’Anomalie - devenu Le livre de [’anomalie et pourquoi pas : - d’une seule ?! changement de
mon titre, ou ? de I’état, sans 1’adéquation a 1’action. Ainsi pareille, ou déja incapable de per-
suasion, face a un principe de correction, j’ai certainement laissé accroire a d’inconscients
lecteurs... ou vainement attentifs, eh bien ! - que : ¢’est moi qui conduisais, je le suis sans
impur ? tandis que je le sais, de I’avoir écrit toujours réellement... : je suis le sang impur.
Partage ou aventure ? - et distraction comblée : ma lueur de sa vraie et premicre étrangeté.

Driiiing ! un pas s’aventure un peu fat et moi j’attends devant ou plutot, derriere -
la, face au plat de la porte - a I’intérieur du tronc qui se visite... Il y a un pied qui choque :
dans quel sens ?

Balancer, taper, scandaliser, quoi d’autre a part trahir ? Elle - sa fille - n’aurait pas été
d’une maitresse, petite fille née d’un homme : jolie, résistant a sa beauté ravageuse - qui au-
rait eu peiné sa peine quand on avait fourré ta joie ? Je n’étais pas si beau, mais il est encore
pauvre. Un souffle extincteur dicta mes pensées : je suis née d’ Antigone.

Me voici a genoux. Je ne sais pas couper mes veines, mais un poids lourd est mort. Je
vais, les épaules en peau d’elle et viens a I’instant, sa main verte - de toucher dans ses doigts
I’idée du livre qu’elle publia. Je ne suis pas la méme et mon double ni cette fois ou remercier
ton ciel des mots qui liquéfiaient ton sang. Je sais : j’entends encore et ton pas m’avertit - un
fiel goliteux dont je connus 1’épave. Oreille de soie, mon cceur s’embrase - qui était-il et qui
es-tu. Apres le mur du son, tout ira mieux de balbutier ses chevauchements internes : je ne
vaux pas, je ne puis rien entendre...

Antigone partie de ma pluie : adieu, d’entre des mains qui tremblent ou je la savais
traversée par une ignorance de météorite en graine d’efficace, ou je n’avais rien fait pour la
retenir - pourquoi. Ici j’ai confiance d’étre dans un espace ou tout retombe dans ces pages
crues dont les couleurs triomphent. Je vais faire mes adieux a I’enfant que j’étais, a travers
tout ce qu’elle fait naitre. Ainsi, d’une stérilité qui panique... Elle ne serait plus I’auteure de
ce voile qui m’empécha de voir, le temps se perdre : comme si de le gacher en le niant était
un cadeau fait a d’autres. De méme, pour sa lecture : elle - fait d’elle, Adam s’était penché
d’un geste de volaille allongée de la patte aux grandes enjambées.

70



LA PAGE BLANCHE

71



Son ombre chaude éventait I’écueil ou Antigone s’étais trouvée, soudain a 1’attendre
¢blouie. Il savait son humeur charmante... Elle évoquait la vie, que j’allais moi greffer
comme un tonnerre. J illustre ici un concept né de mon écriture, qui tend a développer l’idée
de la foi dans I’autre comme pendant sexuel ; [’autre rencontré en soi, quand la prise de
conscience du double acces a une présence - féminine ou masculine, a travers les voix qui ont
trouvé a s’exprimer dans [’écriture - est devenue source d’autonomie affective et intellec-
tuelle : a son tour, le roman - nourri de poésie donnerait [’élan vital a la littérature mater-
nelle, d’un auteur doublement protégé par sa création - a l'image du couple intérieur.

Elle lui a dit qu’elle s’interroge aujourd’hui, a propos des personnes quelles qu'elles
soient, qui ne répondaient pas a un premier mot sur un réseau... surtout lorsque ce sont elles
qui font la demande d’amitié. Elle se demande ce qu’elle fera elle a venir et si cela s’apprend
avec le temps ou l'expérience et par la réflexion - si particuliére... Pourquoi demeurer sur le
réseau, sans répondre de quoi que ce soit ? Qu'est-ce que cela peut signifier - pour soi, aussi a
l'autre... - ou cela la regarde-t-elle et quelle est la nécessité pour soi - de ces regards qui
iraient vers soi-méme tandis que le sien n'ira pas sans rien vers un et caetera de 1’autre qui la
suit. Elle se souvient, rappelant les autres... C’est un soleil venu « désombrager sa page » (IL
A LU SON COURRIER...)

Cher Monsieur, en vous envoyant mon manuscrit par étapes - une premiere fois, par
mail, le quinze courant : je ne faisais que m’aveugler, afin d’oser montrer ce que je suis moi-
méme, en tant qu’écrivain et que personne. Depuis j’ai médité ou plutot, choisi de rester a
[’écoute de mes sentiments, a travers quelque chose de presque corporel... j’essaie de sentir
a quoi correspond mon besoin d’étre éditée par vous et c’est un peu comme si en moi quel-
qu’un : un homme un peu pistolero ? - devait m’accompagner et conduire proprement chez
vous. 1l le sait tres profondément méme s’il se comporte parfois avec légereté et ne mérite
pas qu’on puisse en avoir parlé d’avantage. Le fait est, simplement - que si je m’étais dépo-
sée chez vous il y a encore quelques semaines, [’objet se serait fait tres différent.

D’un manuscrit de plus de deux cents pages est issu solide le petit de soixante-dix.
Au-dela du plaisir conséquent a [’élagage, il m’a fallu un petit temps pour dépasser |’humi-
liation qu’aurait pu étre d’avoir baigné dans un pareil jus. Mais en relisant encore, en pas-
sant chacun des mots afin de valider la connexion : je comprends qu’il existe alors quelque
chose de vivant et que dit autrement, la statue ou [’enfant du manuscrit est née. J’ai un ami
libraire qui en a conservé la genese, car moi je détruis volontiers et si je me rappelle de jo-
lies phrases... : il me fallait construire et malgré tout, survivre... J espérais donc un jour que
cela serve, autant qu’a moi : peut-étre a une équipe de neurologues, qui se serait intéressée
aux conséquences réparatrices et révélatrices d’une écriture - alliant, ou allant par soi. Je
suis en effet et en tout cas, je l’ai été jusqu’a présent : travaillée a jamais par un choc surve-
nu dans ma jeunesse, en plein cours de frangais et qui semble avoir beaucoup détruit de mon
cerveau, obligeant a un combat secret mais personnel - ou y ayant conduit, par un tres long
chemin qui mena a faire ce pour quoi ici je m’oblige : poursuivre une édition... C’est pour-
quoi j’aurais pu désormais avoir peur de m’inscrire aupres d’'un éditeur, car je dépasse a
peine une monstrueuse absence de confiance en moi c’est-a-dire en un droit, a part lorsqu’il
saurait s étre agi certainement de déplacer une montagne.

Antigone réve finalement a la nouvelle réponse d’Adam : « Ce roman est génial,
on y lit une histoire en filigranes.... Difficile, beau et novateur... Ils y sont de petits ta-
bleaux de la société urbaine au-dela du cognitif dans sa limitation profonde... Ceux-la mé-
ritent d'habiter ici dans cet angle compensatoire de la contemplation...
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Nous ne pouvons qu'aspirer a l'avoir fait... C'était une autre enfance. Ce livre, enfin
qu’est-il ? a part ce qu’il me faudra traverser. » Je me souviens quant a moi d’avoir fui
I’histoire d’un tout nouveau roman qui ne pouvait pas voir le jour. Vous avez été tous pa-
tients. La petite Antigone est indifférente a 1’ouvrage, que je briile moi aussi d’un regard ra-
geur. Les mots ont eu a peine le temps de se jeter sur sa page blanche, pleins de ton effroi.
Mais la page n’est pas blanche. Personne ici n’est schizophréne... Je ne sais pas pourquoi je
suis ici - c’est tout : j’en ai €crit I’histoire... les souvenirs sont d’ailleurs a leur conjonction
propice. Je cherche qui je suis au milieu du réveil de celui qui m’aima - qui n’était pas des
votres - un jour I’époux de I’'une et masque de fidélité coriace. Je veux éviter a d’autres de
tomber dans un trou trop profond, qui empéche d’en sortir assez vite. Quvre-toi ! ouvre-moi
a ’autre en toi... j’attends de me laisser inspirer sans grace. Antigone confie son enveloppe
pleine - qu’elle me dépose en rendu d’armes au pied vainqueur : je me souviens d’avoir aimé.

C’¢était d’abord I’empreinte forte, la finalisation du plan. On s’imprégne de ce que
I’acteur pourrait engendrer d’impressions - un chceeur de voix luttant d’un roman schizo-
phréne a un autre - englouti dans sa textualité. Placenta dans [’ile décline ce qui pouvait
conduire une auteure au meurtre de son histoire, afin d’y rencontrer I’amour : son écriture
tout en pointillés qui met a jour ce qui pollue dans son espace, au point d’interroger sur la fo-
lie qui conduirait, par le langage - a toujours plus de résistance... La narration présente dans
la manipulation de I’absence tout de principe, a laquelle on se laisse aller, offre de pouvoir y
donner mais confier de soi-méme - en lisant a partir d’une expérience bien particuliére...

Antigone est I’auteure de ce récit - elle qui esquisse une robotisation qui sera faite ici
genre littéraire par une série de gestes de son auteure encore maladroits, qui disaient I’inhu-
manité fascinante du seul objet de genres littéraires : le roman... Bonne lecture ? un manus-
crit fondu, a l'importance trés relative - de neuf parties qui s’équilibrent dans une seule
grande ligne : L'intermittence d'une vie sans spectacle, La transparence, Réfection de l'his-
toire, Embryon de lecteur, La Sfida, L’enfant au manuscrit, L'Octave, Cursive d'une dme, La
resistance de |’ame et ’appel a un autre... Vers une sorte d’empalement du roman, 1’assaut
d’une folie ? - je m’appelle Antigone et je dis je pour lui, le silence du jour du matin sans
oiseaux.

Il y avait eu cet intermede et quelques années, mais les assauts trop fréquents. Il s'agi-
rait d’abords - de ce pas long d’une aiguillée au bord aveugle, ou chacun de ses pas aurait pu
réellement compter. Comment donc transformer son écriture en roman ? Il suffisait de s’y
étre trouvée a la fois plusieurs - ainsi que I’intermittence d’une vie sans spectacle a bien pu
précéder la cursive d’une ame sans pour autant tourner en rond, comme j’aurai pu le faire afin
de mettre en place les ¢léments du marmiton blanc... Je fourrageais encore parmi les étages,
lorsque j’y pergus cette voix, manuscrit du parcours et méditation. C’est vous, le Marmiton
blanc ? Are you addicted to Mozart ? to life ? to Internet ? Tandis que je m’adresse a vous
désormais lecteurs, je me dis que vous ignorez qui je suis, mais que le fait que je vous
I’adressai vous donnait a penser que je suis vivant réel : est-ce que je me trompe ? Antigone
avait eu toujours sa petite langue a bouger presqu’en fléau... Elle avait eu ces gommettes, ou
additionner des histoires. Elle se sera souvenu alors : qu’étant apparues les portes de ’enfer
qui la différenciaient, elle sera née d’ailleurs... Son chat, lui - est perdu - ce chat gros comme
une boule née d’un vase. La cursive d 'une ame a parfait ce qui I’a motivée : la nécessité d’y
retranscrire, a partir d’une expérience littéraire ou d’Internet, la possible survie du sentiment
d’intimité, dans un monde qui peut déja faire évoluer différemment dans notre espace public
et privé, afin d’en éviter la dissolution.

73



LA PAGE BLANCHE

74



Parce qu’il fallait : parce qu’il faudrait qu’il soit mon pere... - différent dans son in-
différence, ou rapport a I’indifférence. Action - réaction, des livres pour mon pére - un pere
contre des livres : il s’agirait autant de réparer des traumas, que de les reconstruire. Tu es née
mon amour, mon amie, ma vie, ma fille et parce que ¢a manque de direction, de dimension et
d’entraide, je n’arrive pas a rencontrer des gens - sirement parce qu’ils m’ennuient : j’ai cette
habitude de ramasser la merde, j’aurai cette habitude qui s’ancre en moi. Est-ce que je me
manque de respect autant que j’en manque, envers les autres... Est-ce que j’ai droit de profi-
ter de vous qui m’écoutez ? qu’est-ce que je vous apporte - est-ce que j’ai du métier ? qu’est-
ce que la transparence. Je continue d’écrire seule, avec une pensée profonde qui vous est
adressée. Vous me manquez - vos sourires... votre intérét sincére, vos chaleurs - nos par-
tages indécents. Fatiguée de porter, je vais couver.

La fille dépose a I’ouie ses réseaux d’inconstance, tandis que j’accompagne un rai de
sa lumiere ovale qui traversait 1’idée du chat. Je vais - le chemin damassé, courtiser 1’étre de
ses chagrins qu’aucun ne croyait neutre - y déformant la couche adverbiale, qui pourrit le
mensonge avilissant. La tristesse obséquieuse est largesse au combat, indécence amoureuse et
maturité linguistique... Bébé... ’enfant souriait a la romance, sa téte enfouie dans une ava-
lanche cadencée. Nous étions froids des heures passées au regard cave : il approchait douce-
ment de sa prophétie. - Bébe... il me tend la coupe assez haut, pour que je lui résiste. Je suis
partie dans une voie qui n’est pas la mienne, mais sa présence accuse : je sais, je n’oublie pas
que je devrais écrire ; rien ici n’est trop litigieux, ni n’endormait coupable d’avoir écrit dans
un couloir. J’ai cependant peur d’un réveil a sec et mes seins de pointer divergents - droite,
gauche.

La rébellion a un colt, il conviendrait d’anti-former la rébellion. Non ! nous ne baise-
rons pas comme des lapins, lorsque nous enverrons amicalement nos missiles dans la donne
académique. Je m’apergois, face au miroir des éclats de verre : j’avais cru un instant me voir.
Bientot, la fin du début ? ELLE EST L’EAU. Je vais m’inventer mon histoire, parmi les
votres. Antigone, remodelée pour la cause - ou sauvée par des soins au dédale d’idioties si-
lencieuses, qui la tétérent en prenant pour mon lait son sang laiteux. Je vise et vide un ventre
malheureux : je doute - a I’instant que je parle - de savoir redonner la vie, mais je me dois la
pestilence d’une aimantation au tableau... J’avais eu mal avec elle et maintenant, j’étais bien
de ce qu’elle m’autorisait d’étre. J’avais été inconscient ?! - d’avoir pu étre autre chose que
ce que je suis : j’étais un homme attiré de maniére capillaire par une femme.

J’éprouvais cette sensation finale - que tout s’inventait, rien n’existait. Je ne connai-
trais pas cet embonpoint moral - qui fait défaut dans un sourire penché. Il y avait cepen-
dant qu’a son contact, je ne souffrirais point : c’est-a-dire qu’il n’y aurait plus la possibilité
de souffrir, entrouverte d’happer nos mémoires. Et je ne serais pas, moi non plus, son trou
noir de peau. Ce qui minait en conséquence ¢tait la tentation d’oser le sexe. J’y associai donc
ma pensée a sa peau, qu’on arrache aux animaux : mort... faisant paraitre la chair et ton sang
noir coulant. Je ne savais pas encore des entrailles autre chose que la puanteur.

Se devinaient ses larmes douces- a la force atomique qui naitrait au fond d’elle-méme
- surtout qu’elle y cherchait a exporter une ceuvre qui diffusait destructrice ou giratoire dépla-
cée en son centre extérieur. Mes mots se voulaient maladroits. Non ! j’insiste a le dire, a vous
qui, soyeux... nos témoins angulaires et feutrés... au moins n’irait-elle pas trop vite four-
voyer son romantisme. Le roman, c’est I’enfermement : /a p tite matrice a sa maman, sauf
si ? (- ...tous aux abris !) Ce qui m’avait déplu est qu’elle s’était génée de la présence d’un
romancier : si moteur de I’action, que peut sa poésie sans une direction ?
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J’ignore s’il me fallait quelques pas derriére elle, mais je tracte volontiers dési-
gné : a bas le totalitarisme d’une raison simplifiée ? Pas d’un écho publicitaire... le verbe
est a sa fagon la chaleur dans laquelle on baigne : humide, réconfortante ; en lui sont confon-
dus nos organes digitaux - par elle s’évoquait une délicatesse adverbiale ou la colére se régé-
nére utile, dangereuse. On accouchait de soi, un rien terrifi¢ par I’audace a le faire et a I’avoir
fait, la crainte de I’ennui, les indélicatesses enfin - d’une expérience du vide, a proposer
unique en conséquence du délit d’initié. J'ai perdu mon manuscrit : pas mon enfant, et le
corps est briilant des veilles ; besoin de le voir circuler ainsi, dans des limbes atmosphériques.
J’ai fui - j’observais que sa mémoire en moi dura des heures... elle est en train de crever de
sa mort en direct - elle pleure. Elle sait, aujourd’hui parmi d’autres enfants : abeille et dard...
il n’y a pas eu souffrance - mais mort constatée.

C’est I’occupation d’un espace structuré - structurel, mais vivant... la résistance,
congue comme un hobby. Il m’a fallu démystifier la libido : je cherche - au frottement des
idoles, la corde qui verra sensibiliser mon ame ; je ne veux pas d’un prix qui cote, lorsqu’il
s’agirait de me vendre, j’entends les bruits du monde et les ai reproduits vernis de la chance
que je leur offris qu’ils s’entendaient par moi. Toutefois les gens sont si envahissants, tandis
que nous n’en percevons qu’un monticule osseux sans chair ! c’est I’'impression d’étre si dé-
munie que je cherchais a rendre parmi mes écrits... Comment tous ceux qui vivent arrivaient-
ils a faire entrer cela qui les entoure ? je ne vis pas.

Les mots sont I’injonction qui nous rendait esclaves... les mots sont ce qu’ils font,
sans ce qu’ils nous en disent. Je ne veux pas de leur fraction - qui brisa mon cceur net et net-
toya mes os de leurs incertitudes : les mots sont ce qu’ils sont dans la fosse commune, ce sont
des regards muets qui s’aveuglent eux-mémes, ces désirs qui s’obligent - désireux du partage
des ailes.... Les ailes sont & moi, membrane au regard creux. Je ne veux pas souffrir des
mots, souffrir qu’ils se retiennent de n’étre pas si beaux ou I’esclave au contraire - de la beau-
té totalement possessive. Je ne veux pas - je n’en peux plus. Et puis qu’ils me flagellent que
je n’aie plus que lu. Je veux percer, je vais grandir, je sens gonfler mon sang dans des veines
occultes - pourquoi criminel... Tout relativisait le temps. Or le temps n’est pas relatif, il est
abscons. J’ai pris des libertés, qu’aucun de nous n’offense : cesser d’écrire, comme si de
vivre par procuration.

Tout s’est arrété : le bruit, les échafauds. J’ai les yeux rivés pleins des vies des autres -
cela ne conviendra pas a mon écrivain. La Terre en moi se répartit différemment afin de
contenir ses déserts... Moi je m’accroche aux branches du réglement, qui me dit : 1a tu peux,
comme ¢a, ce serait mieux - ici tu trébuches - la-bas, c’est eux. J’avoue que je n’ai rien a dire
et que je trouve aussi que je serai la plaie du monde. Les mémes signaux qui sauvent mon
avancée sont-ils encore celui dont je lachai la bride ? Dois-je y laisser la Béte en garde ? Je
crois que je ferai mieux sans aucun doute...

Qu’il est donc facile d’écrire et qu’on respire ! alors que vivre n’est certes pas si fa-
cile, par exemple, on sera jugé sur son écriture : - écriture ?! projet de vie : tout avait com-
mencé lors de ses premiers pas dans la maison sauvage - elle n’aurait pas le droit... Si mar-
cher avait di étre un di - la seule possession nue, qui s’effrita des veines autonomes s’y était
introduite, avec la maladie bénigne de la forte toux verte, qu’une enfant avait endurée - y
adoptant la position assise de nuits entieres, de la semaine passée visitée du médecin. Ma fille
est morte et j’en ai vu la voir sauvée des vagues : des hommes armés n’enseveliraient pas
leurs morts et la promettaient au mariage... il me fallait arréter 1’Histoire a tout prix, car sans
elle aucun dieu n’avait plus I’ame sauve.
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Son intelligence n’est que casier vide plein d’un paradoxe opérationnel. Je sais au-
jourd’hui que j’aurai violé la frontiére, parce que je le décidai... actuellement. Elle m’avait
dit comme ¢a : « pour qui tu te prends ? » j’avais répondu, las : « pour toi » ; ¢’avait été
d’étre précipitée... Antigone avait connu le sentiment d’étre enceinte, quand elle ne 1’était
pas - sorte d’amnésie perpétuelle... Laisse-le jouir, c’est ainsi qu’il connaitra sa mere, tandis
que ['un d’entre eux aura ma peau a l’arme blanche...

Je vois qu’écrire est un acte glorieux, je vois que j’échappe a I’emprise... je vois la
scéne d’un tout bel espace en coupe, ou je voyais que I’on m’enferme. Puis je ne vois plus
rien : pas de mémoire - plus de mémoire, tout a forcer. Je vois que tant d’autres ont vécu ce
que je n’ai pu qu’étre. Car il y a cette capacité que nous avons tous, a entrer dans un person-
nage littéraire - lutte et joute matricielle de I’esprit.

Ce n’étaient pas : « miroir ! miroir ! » les mots qu’il fallait prononcer, mais : « intui-
tion, intuition », la peur au ventre au sujet d’énerver ses sens. Je ne veux seulement pas me
faire baiser... dans une confusion des genres, qui nécessitera que je m’extirpe seule de la tor-
peur morale que j’assimilerai de prés a ma débilité mentale. Froide, elle est frigidité nue...

Comme il est épuisant de s’échiner a la virilité... Le décor a changé. Ce n’était plus la
mise et encore moins le gage : je me suis sentie seule. Je me réveille ce matin - au respir de
mon homme et je me dis : - tiens ?! heureusement ce n'est pas ma mére. Puis je me souviens
que je voulais faire autre chose que survivre a ma maturité.

J aurais donc décidé que je tiens la la phrase premiére de mon roman et noté sur un
bout de papier... cuisinant : Je vis un raffinement dans [’'improbable, avec dégat conside-
rable... Je reprends cette idée - d’une profondeur sondable et insondable a laquelle il m’était
certainement utile de repenser : je m’appelai Antigone - mon nom est Adam... Qui voudra
lire quelque chose d’aussi compliqué sans un roman qui I’accompagne ?!

C’¢était tellement facile d’écrire finalement ce qui vient. On préte un peu I’oreille et ¢ca
suffit, puisque tout ¢a pésera le poids d’une plume... Mon plaisir & moi, je I’obtiens lorsque
je corrige un texte en cours : il est ce modele parfait, qui m’impressionne non dans son carac-
tére, mais par les possibilités qu’il offre d’avancer. Apres on est entrainé au tracé et c’est tout
béte, si I’on oublie sa peur... probablement : qu’elle fut inconnue irréellement.

Je joue dans le feu qui m’honore, parce qu’il fallait ouvrir I’espace. La main qui
m’aura posée telle n’existe pas, sauf un peu plus loin - sur un échiquier qui se préte a ce jeu
des chaleurs tactiles humaines.

J'ai du mal a lacher mon bébé. La littérature étant a la fois ce qui fait le faisant et ce
qui est fait... ce qui l'enfonce dans une bétise humaine est ce qui enfonce en littérature au lieu
qu'en ce qui les désigne destinant eux-mémes.

Réfection de [’histoire. Jusqu’a présent j’étais si clairement simple... il fallait & Anti-
gone un peu d’Adam, tandis que je trouvais la dureté du langage, moi-méme abrupte. Je
n’imaginai rien que flou vomitif, ou les idées allaient souffrantes. C’est parce qu’il ne se re-
coit rien du pire...

Mon manuscrit - ¢’est ma barre. L'important est donc que je conserve et retrouve une
bonne humeur d’allant. Je ne suis pas au fond qu'une grosse paresseuse. Antigone a pos¢ sa
bombe... Comment je cherche dans les mots tous ces gens qui m’excédent, j’ai toujours
I’impression qu’il faudra : finir pour fuir, fuir pour finir, fuir avant tout le sentiment de mes
exactitudes.

Il a défloré mon ouvrage d’un geste de la main trop court : les mots n’avaient pas su-
surré rien a I’oreille. ..
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Pourquoi la presse... une odeur de primeveres, profil et face - épaisseur, dimension.
« Antigone est un peu fatiguée, par le bref accouchement décisionnel et vous prie d'excuser
sa non moins breéve absence ! » Elle avait eu un vrai trop-plein de ces choses-1a a faire - elle
qui écrivit : la plainte se faisait faible, la petite enfant : pale... ¢’est imparfaitement la toute
premicre fois qu’elle écrit... Il y a quelque chose qui crie, quand je m’approche des monu-
ments aux morts : la vie s’y continue, j ai été arrétée.

La réalité : par ou se saisit-elle ? mon besoin de quitter ce pas chassé des mots - fidé-
liser cet étre. Mon nom est Antigone. Est-ce que je deviens folle ? - certainement pas,
puisque je vis dans mon /istening ! Visuellement ce ne serait pas la fagon d’écrire qui compte-
rait, mais son intention ?

L’apparence contrariée d'une schizophrénie du verbe et le fait de bdtir, a partir de ses
manuscrits créeés, temporaires ou vivants - Sont encore tout ce qui aura permis de résister a
ce qui aurait pu convaincre de cette vocation a la débilité profonde...

Nous ¢tions assis I'un dans 1’autre vers le moelleux des concessions. Il avait dit vert
et moi rouge - ¢’est normal parce que nous conversions. Il était beau comme un poil dans le
nez, je venais d’avoir vingt-trois ans courants, ¢’était le soir qu’il nous offrit ses premieres
fleurs. J’aurais voulu oublier les étapes - c’est impossible mais « impossible n’est pas fran-
cais » (Napoléon), donc nous dormions...

Qui pourrait encore lire apres ¢a ? Ah, quelle chance ! de s’étre trouvés 1a ou ¢a four-
mille... me serai-je trompée de vie ? il fallait s'étre trouvé la... un indice : - putain de trou
noir | Antigone avait un fantasme de mere : - je suis vierge - vous ne me croyez pas. C’était
elle qui prétait sa voix d’aucune au commun des mortels.

Nous avions pali de la voir arriver : des bas roses... a la fleur de bonbon. J’avais dé-
fait ses cotes une a une - lui 6tant son manteau d’épaules fréles... Elle était la putain sacrée,
sous laquelle tronait un trésor. Nous avions trouvé refuge a La Sfida. Car il fallait ? Mais il
faudrait faire vite : nous disposions du temps de sa pupille offerte, a ses valeurs démunies.

Il ne fallait pas que je perde sa foi... qui s’est enfouie dans ces reins a 1’effort. Il ne
faudrait pas qu’il s’en aille. Cette ardeur de froufrous renfrognés par une gaze rigidifiée de
ses autres manifestations stellaires, j’osai donc I’aimer.

Nous ¢étions nés d’aussi pictres réveries carcérales ou chacune figure un ver a soie qui
s’exploite au baveux de paroles données non reprises. Je ne savais pas encore autre chose que
I’enjeu de cette vie, dont je ne savais pas que la seule vie réelle, écartée du réve comme elle
serait déja ’antithése de son dieu vivant, et que j’ improvise occupant ton espace...

« D’ou viens-tu ?! » Je suis officier de réserve ! L’agent avait parlé d’un ton qui dé-
concerte - j’avais passé le gros du trou. Un soulagement intense et rare s’empara de moi,
J’étais ivre d’objets récoltés, nous vivions dans le temps... Il reprit poursuivant : « ...ce n’est
qu’une chaussure blanche ? » J’ai [’autre dans mon sac. « Alors, montre-la nous ! »

C’est parce que je touchai a la rugosité animale de 1’objet que mon front se perga de
mes idées neuves : j’avais entrouvert un ceil gris... Ce sera ce livre-1a, pas un autre ou moi.
Mon maitre avait dit la raison : je partage un souvenir de la jeunesse qui hante une déesse qui
ne s’exportait pas au-dela de son programme inapproprié.

Il n’y a personne pour m’aider a naitre - on ne m’attend pas vers un extérieur. Il
faut dire bas 1’angoisse a négliger de vivre : il faut mugir, si ’on veut respirer un peu, mais
on est seul - enfin seuls... Non je ne voudrai pas de toi qui sais tout ! il n’y a rien a savoir
que I’instant de ma mort qu’il ne sut oublier. Je vais bien d’étre sous tes pieds - a me taire.
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Je n’écrirai pas vos romans ! Le temps m’échappe ? je poursuivrai ce temps. Si j’écris
un roman ? - ¢’éfait alors sans intention. Ma phrase me fuf un peu tous les jours... j’écris et
tu me constitues. J'incarne la rébellion du sens dans sa fuite en avant des siccles. Adieu ?

C’est dans ses forces antagonistes que s’exposera mon roman, car je prends le risque
d’y croire - male. Je n’arrive cependant pas a me souvenir. C’est un premier coup de pelle
que j’entends : enfin ma chrysalide...

Les repéres du langage sont invraisemblables et beaux - la douleur qu’ils éprouvent a
se lire et donner se révelera assez passionnément physique, tandis que la pratique de sa
conscience est un nouvel art de la guerre, qui s’apprivoise alors que I’on se soumettait a une
autorité de groupe qui en exprimerait sa volonté de naitre. Le langage est conscient afin que
la femme soit un art... C’est ici que s’installe son roman, dans une pierre verte...

Les Arcadiens de I’Arcadie - que j’aimai pourtant tendre et puis verte, furent a nou-
veau bannis d’un territoire, qui se montre aujourd’hui pour mon fer... qu’IL exploite jusque
rendit.

Antigone est aujourd’hui piégée dans un livre : a partir de lui, elle accede aux nou-
veaux plaisirs de sa liberté. Lire, c’était graisser sa machine en marche bien rodée... Ne pas
lire, ¢’est plier, revouloir sa vie encéphale unique et noire, au voile seul et drapé dans un inté-
rieur de ses yeux, que personne ne voit pas. La jeune enfant déja obseéques se dit que les
doigts fins qui s’amenuisent afin d’aller doucement sont a ce qu’il fallait de son courage ab-
sent des loisirs d’une eau bénévole et du ruisseau.

On accueille tous ces gens, qui viennent a la vie par ’écriture... C’est parce qu’ils
vivent quand ils écrivent ? Ce ne sera pas d’écrire qui rend fou, mais le controle de qui va
bientdt lire I’écriture... La lit-on ? Ou ne vivait-on d’elle qu’une occasion d’aimer s’étre
vu saluer... L'on attend de son lecteur qu'il absorbe extensible ce qui est compris dans son
temps qui pourtant ne I'a pas compris, lui... car c'est ce qui était voulu, et non le raccourci du
temps de sa lecture. C’est ainsi que s'est perdu le temps, dans une probabilité pathogene, la-
quelle se manifeste avec son temps.

Or, Cher Adam je constate que des auteurs-éditeurs défendent parfois une ligne édito-
riale ou des pratiques, que je ne retrouve pas beaucoup, ni dans leurs propres ouvrages, ni
dans ceux qu'ils publient. C'est un peu la méme chose, quand il s'agit de l'aventure qui s'offre
a d’autres : on en devient forcément responsable. Et je ne suis plus en mesure objectivement
de douter du contenu qualitatif d'un manuscrit, qui reléeve en effet autant de la philosophie
que de la pleine littérature, ou encore de cette expérience de I'humain qui se vit a travers le
prisme du Web. Je ne doute plus non plus de ce que j'aurai déja sacrément donné, et si c’est
rien qui s’en regoit/perc¢oit, eh bien tant pis pour l'avenir de la société de masse ! En m’a-
dressant a vous, c’est donc ma quéte d’un alter ego qui s’est trouvée priorisée a l’évidence,
plutot que mes intéréts a défendre. Car je pense étre d’avantage douée pour la recherche,
qu’a tenter d’étayer par exemple mon travail, d’arguments commerciaux dont je confierais
volontiers la tdche a d’autres.

C'est pour cela des lors, que j'ai pris tant la liberté de croire longtemps en vous :
parce que d’aprés moi cela ne pouvait que trés nécessairement se traduire par [’égalité. Ce
que j'écris me donne a cet égard heureusement tout ce qu'il faut d'autonomie morale et d'in-
dépendance sacrée, afin de continuer pour [’essentiel. Le mieux a vous, dans une ouverture
au dialogue expressément littéraire... Antigone.
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Je me souviens... nue quand je I’écris : d’étre non pas la sphere, mais nue femme. Et
les mots m’ont charmé d’un autre, silence et courte envie de paille : « entre nous... » Je
laisse aller mes vers pour les sentir m’émanciper, car je fus massacrée, vécue pour I’embus-
cade - un homme et pas de femmes : une monnaie payante. Il m’a fallu abandonner mes
vivres et donc en soi, ma verge lente.

Les Arcadiens de 1’Arcadie - que j’aimai pourtant tendre et puis verte, furent a nou-
veau bannis d’un territoire, qui se montre aujourd’hui pour mon fer, qu’il exploite jusque
rendit... Nous faisions de notre langage cette 1égion sans son blasphéme - ou, enfin ? nous
apparaitrons. Car 1’époque étant uniformément la méme tandis que nous savons... nous
vautre - tel écran a toutes nos peines. Le temps se perd a se savoir pourquoi, l'inhibition des
interdits qui ne transférait pas. Nous sommes irréels... la chose qui reste est a I’intelligence :
il ne doit rien rester.

Les mots servent a agir, tandis qu'ils agissent eux-mémes indiscrets, vers une porosité
salutaire de notre existence, les mots s’évadant... fidéles coursiers humains - auxquels nous
nous identifions heureusement. Laisse aller les mots sans partir... et défier par la nature ab-
jecte de nos situations.

Mon sadisme consiste a m’avoir exposé au conditionnement... sans le dire.

Je me rends compte que ce qui ressort de la critique du livre que j'ai voulu critiquer
est en réalité une forme de la réécriture de ce que j'aurai vu d’écrit... Zut ?! bonjour sur
scene. Débile ! vous vous étes cassé le nez : vous voulez porter le masque ? - écrivez-nous
vos impressions ! nous les contacterons. Nous avions de commun d’étre des gamins : nous
sommes nombreux par principe, et libres.

La réalité est premicrement que I’écrivain s’approfondit comme auteur, en décidant de
la raison pour laquelle il pouvait et devrait étre publié et, deuxiémement... s’il a été décidé
librement de la publication - ou si elle s’est trouvée dictée par une nécessité narcissique et de
mode. Idem pour notre communication : - qui étes-vous, tous ?! je veux dire, 1a : sans la pro-
fondeur...

Qui sont celles et ceux qui viendraient se laisser piéger, comme des meufs ? dans la
toile, dont on ne se retire pas sans frais dégat... - struggle for life...

Chez nous il n’y a pas de « vous » - qui soit en attente et s’il y en a, ce n’est pas en
attente de « vous », mais de « nous ». C’est au contact des autres qu’on va pouvoir se situer.
N’y allez pas autrement que ce que vous étes, car il ne s’agit pas d’un monde en ébullition -
d’un soleil, mais d’un contraire qui se trouve a I’attendre... sans la vision, ce n’est peut-étre
rien.

Antigone
Alea Adam

Les Incidentes, ce sont les lunettes. ..

Les vagues, les femmes...
Les testicules...
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Dédicaces :

Les Incidentes sont un morceau d'imagination pure... des mots qui seront venus se-
courir sur un océan de peurs. Elles sont I’unique écrite sans la mesure - ou je ne souhaitai pas
d'autres jumelles, mais la prochaine ainée a se battre oubliée, qui divisa les siens ; elles firent
encore une reconstitution de ma vie sans corps, puis sa propre reconstruction de corps sans
vie - aux sourires et sommet de muses emmurées... d'ou je vous aimerai d’amitié.

Antigone

Les Incidentes résultent de la traversée. J’ai beaucoup aimé d'y griffer - soulignant,
surlignant, gravant pour finir. L'accordéon des va-et-vient du sens a porté ce fruit libérateur
parce qu'il existe et nait sous l'apparence d’un format visible qu'est le livre. C’est, au-dela de
ce livre, moi-méme qui vous survis, survécus a lI'absence... Je vous aime.

Alea

Traversée du monde et de I’intelligence, ordonnée découverte du jour donné : 1'au-
teure se réfugie dans un CENTEX amer - ou revenir de soi sans 1’autre qui est 8 moi - ou moi
d’ailleurs inatteignables. Je t'aime et je vous aime.

Adam

A propos des Editions Adam :

Les Editions Adam sont une association créée par Gabricle Anomaux, vouée au do-
maine de 1’édition : il s'agit d'abord d'un relai ou passerelle. Car certains auteurs ont besoin
que leur création déborde, dans une oeuvre contemporaine, dont elle - la création, avait pu
faire partie - en tant que l'auteur-spectateur de ses propres acteurs et bientot personnages a
vie.

Ici I'énergie appelle guerriére, plutot qu’a fonctionner a partir d'un réseau : c’est-a-dire
qu'elle y défendra le territoire du peuple de ses réves, dit encore Peuple des capitaux. L’ asso-
ciation demeure consciente d'un choix difficile, par lequel elle engage a la survie de sa dispo-
sition roturiere pour une écriture : autant par le choix délibéré de la nécessité vitale, que par
celui du propre tempo. Elle ne s’exclut donc d'aucune voie d'auteurs, ni de la prise de relais
possible par une autre, ou prochaine maison d'édition.

Les Editions Adam publient de la Littérature dans leurs trois collections : Centex, Audio, et
Insulaires.

Quelle que soit la collection qu'il vous sera donnée de lire : nous vous en souhaitons une tres
bonne lecture !
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Vocation et originalité de la Collection Centex :

En résumé... Centex offre a I'auteur littéraire de son choix de vivre dans les meilleures condi-
tions la sortie de cent exemplaires d’un ouvrage inédit : les livres issus de Centex sont alors
principalement 'occasion d'un contact, entre le lecteur et son auteur, qui s’offriront mutuel-
lement un cadeau réfléchi ou spontané, matériel ou immatériel, éphémere, ou... : pas, au
terme d'une rencontre que l'auteur devra éterniser en cent mots, qu’il fera parvenir a son édi-
teur, dans un délai de cing ans a dater de la parution. La Collection finance ainsi la réalisation
de son manuscrit : en 1I’échangeant contre du lien humain, elle engage un lecteur et son auteur
au sein d'une relation vivante et contemporaine, agissant paralléle et complémentaire a ce
qu'est sa maison d’édition.

Deéveloppées :

1/ Centex est une structure destinée a la réalisation du livre gratuit, dont la valeur est repré-
sentée par I'échange humain occasionné lors de sa transmission.

2/ Elle a pour vocation l'objet du livre, congu comme l'organisme vivant d'une communica-
tion expressive qui se refuse a faire 1'objet d'une vente.

3/ Elle propose d'échanger le livre contre un lien nominatif permettant a 1'auteur de
sceller avec ses lecteurs une amitié temporaire ou durable, qui donne accés a sa com-
munication ultérieure...

4/ Centex offre ainsi a l'auteur I'occasion de cent livres gratuits, qui I'engagent dans son exi-
gence personnelle vis-a-vis du lecteur :

* ]le livre n'est pas une obligation nécessaire a la survie du systéme,

* e livre n'est pas d'abord un objet de plaisir,

* le livre existe en vérifiant que la notion d'espace s'y trouvera exprimée dans la nouveauté
de son renouvellement ou rapport a la virtualité.

5/ L'écrivain de Centex y consacre et conserve ses droits d'auteur, en s'attachant toutefois a la
transparence de son activité - qui devra respecter les pré-requis de la collection, sans quoi la
mise a disposition de ses ouvrages, par des quarts successifs - s'en trouverait suspendue.

6/ Les livres issus de Centex sont principalement 1’occasion d'un contact entre le lecteur et
son auteur, qui s’offrent mutuellement un cadeau réfléchi ou spontané, matériel ou immatériel
- éphémere ou... pas.

7/ L'activité de Centex est toujours fonction des bénéfices suffisants et nécessaires de la mai-
son d’édition (trésorerie), qui développe une activité commerciale autour des livres des Col-
lections : Audio (- livres audio) et Insulaires (- tirage a plus de cent exemplaires, a vendre) -
ou de dons a provenir de sources nouvelles...
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Lire,
c'est fait pour vivre
tandis que j'ai voulu mourir ;
de ce don de miniaturiste ancien...
la mort, le poids, le piege ;
sinon la vie de l'art

dans l'eau...

Le tout s’investit par morceau, tandis qu’une peur accable - les mots sont la
comme un bati sous des pieds fermes - je veux la confiance absolue :
elle n’est pas forcément extase...
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LA PAGE BLANCHE
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Combien vaut ma solitude

Je n'ai jamais eu l'occasion d'étre amoureuse et je mens ; et si je ne coupais pas le cor-
don ombilical avec mon pere, je deviendrais alors certainement cette sorcicre, laissant les
choses aller et décanter : - ...si tu n'as pas eu peur, c'est que déja tu marches sans tomber.
Dans des mots de ma téte et sa voix dans la sourdine de I'homme au cheval de terre que
j'avais rencontré tout a I'heure : ce sont les échos de son corps de lange - de ta peau que j'ai
vu fantasmer sans moi - meurtrie de ses absences.

Nous avons rendez-vous dans le futur figé d’une étrangeté de temps qui nous séparait
dans ses actes. Je voulais a qui parler - quelqu’un a parler pas entendre : NON SEULEMENT
QUELQU'UN QUI PARLERAIT SON PROPRE LANGAGE... Tu voudras la main engon-
cer, de ce passage étroit des veines ourdies de noir alors tout contre moi : sa voix qui chan-
tonne - son souffle d’organdi - la beauté comme une toute visée relative, qui me fera penser
que nous étions tous freres.

Vous vouliez voir mon ventre : il est le plein de sa terre immense. C'est a la hau-
teur de son sexe que j'ai pu voir cet ocre doré¢ mat éteint : je veux la bouche de sa mollesse
blanche ; nous l'avons visionnée dans un état second... du blason au baiser. J'irais si fort,
avec ma main qui I’étreint, tandis que le jus est de noir - qui s'apercoit. Je sais désormais qu'il
me voit... du coté de sa main qui doit ; je veux sa solitude étroite & mon cceur battre. Tu m'as
rendue témoin de cette aptitude a éteindre la flamme qui nous brile.

L'impératrice se voit. Je ne vais pas mendier - quittée, abandonnée. L'inspiratrice se
voit. Je ne te parle - ou bien je parlerai de toi un peu de cette action-la. Non, je n'aurai pas
toujours été parler de toi incréée. - ...il ne t'aura pas fait de mal. I/ ne ME nuit, ni ne te, ni ne
lui, ni ne nous, ni ne vous, ni ne leur fera aucun mal, car il ne m'en veut pas... - sa main ef-
fleurait ce sein-jadis - pale... Que s est-il passé, de si soudain pour lui ? - Espéce-de-chien !

La langue, attrapée dans un filet des radiances, I'animal sans lais s'en irait, maintenant
vaincu. Vous n'iriez pas bien loin, pauvre ami sous la camisole... nous allons tous : laquer ! il
n’a rien fait du tout, en sorte que. Il s'était agi uniquement d’un rapport de couilles, ou qu'elle
pouffe. C'est sa virginité qui est en cause, celle de feu mon mari... J’aime mon amour et
j'aime aussi mon amant. Cependant que rien n'est encore jamais sir : mourir est un sport,
perdre une virginité dans le cordon ombilical en est un autre ; chez les inabordables créatures,
nous aimons pratiquer les deux inostensiblement : j’ai refusé mon héritage lourd d'une ances-
tralité repoussée qui ne m'ignora pas.

Le temps qui s’électrise €lectrisera ici nos pas. C’est un ¢a du courage, ou le soi du
passage. Nous n'aurions pas doté cette ame d'un cerveau pour deux. Elle, carnée des drames -
ne s'y tient pas et n'en veut plus, mais nous avions su qu'il est tard pour sauver du drap de ses
orages... Nous étions mangés par des vampires de I'académie sienne. Je ne veux pas que tu
me baises et je ne veux pas payer pour ¢ca. Mon Cher Papa, trois hommes aujourd'hui sont
tombés... Tu dois annuler ce message ; débrouille-toi : maman n'est peut-étre pas morte.
Chacune des pages est un cceur : intronise-toi... Si exister aura toujours été un probleme :
nous n'en pouvons plus... J'essaie de mettre de l'ordre dans ce qui demeurait un naufrage
dans ma téte, c'est désormais une habitude et donc leger comme cela a pu [’étre, si légere-
ment - encore avec les doigts : j’ai conquis notre autonomie.
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Nous ne viendrons pas a bout des idées déléteres. Nous n'aurons pas non plus la
garde des enfants malades. Nous aimons toutefois joyeusement la vie des autres. Notre fa-
tigue ne méritera pas son nom, personne ne s'intéresse ici a ce que je fais : j'ai tant besoin de
toi. Je les vois les autres, mais je te dis qu'il s'est agi d'un jeu dans la machine : projection
subalterne, je n'ai pas mentionné son nom.

Préliminaires : - ...es-tu certaine de vouloir d’un chien ? Oui... nous avons bien pu
dominer nos espoirs dans 1'élan de leurs tout premiers termes... tandis que leurs derniers au-
raient été seulement administrés ? lui, marchait a I’instinct... ce n'était pas mon pere ? ce dont
j'ai d'ailleurs eu a survivre... Je n'ai maintenant plus la force de cette maison pour y faire
I’amour. Les vampires ont osé installer maman dans leur goélette. Et puis ils I'ont laissée
longtemps partir, sans jamais la regarder, 'ayant bue déja, d'un seul trait. J'ai voulu depuis
aujourd’hui leur mort assemblée a la mienne... qui fe dira tout et ne leur dit plus rien : j’aurai
bientdt tout oublié. Nous irons bien nous inventer une histoire... en s'aidant a plusieurs - et
I’obsession du chien. Parce qu'il y avait eu ce chien ?!

J'ai envie de toi mais j'ai tellement eu souvent envie de toi et de sa force étrangere. Le
bruit s'était fait depuis entendre régulier. On imaginera a sa place une machine a écrire, ornée
de tous ses pétales gris sur pattes, fraichis de tous ces doigts immenses - qui avaient rappliqué
afin d'y frapper d’invisible... on y écoutait tout surpris le décalage déterminant de la régula-
rité¢ de ses yeux mis sur une écoute personnelle, charmés déja d'une éclosion nouvelle et de sa
part de la technologie choisie. Est-ce vraiment que j'exagérai ? Vous aviez eu de belles mains
grandes qui ne sont toujours pas a moi... tandis que c'est un bruit de leur écran tactile qui
m'aurait eu soudainement trompée. Les mots qui s'y publient y étaient encore neutres , ce que
ne pourraient plus étre les miens car je suis le chef de la famille heureux et de tout un combat
mené pour un seul homme. Qui suis-je ? - vous avez raison Troubadour de l'exactitude ! mais
qui s'en moquerait... sans moi ?! Qui serait vue sans le jour ?! Qui bldmerait aussi ’amer-
tume a son sourire de ma loi ?! Qui m'a autorisée, sans Toi a pianoter de Lune... Toi ? petite
fille sans cceur ...

D’ou serais-tu venue ici... : l'impératrice ? dis-le - céans. Je voulais tout savoir
d'elle ! J’ai voulu son rond dans 1’épingle - la poésie a ses meeurs éteintes - son chien qui me
doit tout dans une avancée de baisers, ta cour des automates - robe et visage dupliqués, sur le
dessin du méme - la téte qui se tournait, de pages pivotantes.

Je veux tester sa main... de mon autre couronne et I’aimer - voir candide. Je suis trés
en colére. Basculer dans la différence, c’est réduire une capacité d’émoi ; nous avons fous
déja appris a nous taire... Ah ! si seulement j'avais pu intégrer la joie des autres, sans douter
de leur loyauté !

L'homme fut a ce point sans image... que nous en contrélions un instant du tout de
ses mémoires encore sans la fievre ! L'impératrice ne se déplacerait, jamais sans s'accompa-
gner de celui qu'elle exporte... Elle parait dans une robe fluide de couleurs confondues flo-
rales. Ses joues ont ét¢ pommées blanches, de son nez pointu, de I'essor qui se joue du regard
crois€ : cette femme sera des friandises rares que nous aurions croquées, comme un souper.
Nous n'attendons rien de son écriture qui n'est pas venue suppléer notre histoire sans honte,
et demeurerons silencieuses du vent - timorées du regard paternel qui calibrait ainsi définitif
et humiliant. Ces petites filles sont ajourées, on les déteste noires quand elles admireraient un
seul contraire banalisé. J'ai alors trés peur de moi homme, parmi la femme de cette absence
d’autres femmes bénies... Nous n'aurions pas vécu ensemble.
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Sa peau, qui demeure jaune et fine, est gaufrée. Nous vous la présentons sauvage,
depuis la jungle de ses parfums ocres : je l'ai prise par la main et nous chanterons vers toi.
Cependant, que de faits lourds ! lorsqu'elle nous aventure... une bouche large et distincte-
ment déformée qui nous prononce des mots du lointain, sans une ébauche altérée, ni direc-
tement libre !

Nous fuyons vite, puisque la reine est prévenue de sa venue pour un transit... Car il
faudra la leur tuer ! s’ils ne veulent pas de nos histoires | Nous aurons oublié de coiffer sa
logique historique.

Ces monstres sont l'avenir de notre vie qui tombe, tandis que nous associions la
communauté blanche a la destinée noire. Pourquoi et depuis quand ?! ou comment a-t-elle pu
embrasser l'esclave de son ombre... Je me sens bien, si bien. Car la voie est demeurée
["ombre, tandis que je leur signifiai qu'il serait déja tard ; il ne m'est plus possible d'y abor-
der. Je me trouve dans une eau ou défaillir est s’évanouir devant la laideur, ou a cause de la
faim. J'y redouterai qu'il eiit fallu mater chez moi un orgueil, qui ne s'appartient pas, car j'ai
la conscience au contraire d'étre une femme parmi les autres et qu'il me fallut interdire de
[’étre. Le redoutable est devenu la crainte de mon sentiment amoureux, exactement comme
s'il avait inclus en lui-méme une trahison vis-a-vis de ['homme a venir qui ne s'attendrait pas,
au sens qu'il est la cible... - et de sa rencontre. Tu es moi... Ton absence dans la présence me
fait peur, irréelle a cause de ses portes ouvertes. Mais je suis a toi. Les doigts se sont offerts,
toujours penauds de cette heure-la ou nous moissonnions. Boomerang ? ce petit chien est
deux.

Le petit chien est doux. Ces doigts se sont ouverts sur sa peau recouverte - ou tes ca-
resses, obligatoirement sont la régle. Je n'ai pas encore la nausée mais l'idée de lamper... Je
l'aime interstellaire : tu m'ignoras seconde. J'aurai voulu tes mains sur moi, comme le chien
qui plia sous l'ardeur de mes pas. Son sourire assez gauche, tu l'avalas dans un entrejambe :
je n'en voulus pas pour cela. Sa texture d'encre jaune y égalait ma soie et la nature des doigts
crochetés mandatée pour ta sonde. Le petit chien est mort, Papa aussi est mort. Alors, je
plongerais : le chien est la grandeur nature. Je suis troublée par toi, dans cette ombre... La
langue est codifiée, tout y revient artisanal. J'ai encore peur de I'autre sexe, c’est-a-dire d'une
fragilité notoire.

Que compris-tu de moi ? 1l sera grand ce chien. Il y aura eu cette ouverture : un trou,
ou ceux qui surent y occuper une place. Gutenberg !

Je intégre ou I'homme que I'on dit bien mais qui ressemblait a un autre... Oui, beau !
alors tellement beau qu'il en exulterait. J'ai le droit de parler de vous qui éveillez chez moi
des choses tres passionnelles, qui semblent dépasser de loin I’ordre du désir, du moins tem-
porel - auquel on est habitué. C’est encore l'idée d'une présence-absence, qui se révele in-
supportable. Vous n'avez cependant rien a craindre de moi, d'autre que trés gentil et maitri-
sé.

Alea a su prendre en main vraiment le destin unique de tout un peuple, en embrassant
de seins mordants : ils serviront d’étole pour y conduire, en les balancant comme la natte. Le
stylo derriére une oreille cadenassée, elle contemplait dans la hauteur de sa fenétre de vallon-
nées contrées ouvertes a son enfance aussi bleue... tdche encore d'oublier 1'image sexuée
qu'elle aura su y présenter - gallinacée offerte, au regard volontiers sablonneux de son étre
intérieur.
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La main d'une femme qui aura pris son temps dans un filet de souffle - exonére. Elle
décrit 'homme de I’intermittence de la vie suppliciée dans la téte de ces mijaurées. Le chien
s'en est all¢ : la queue chassée en a dit long de la cuvée maitresse de la caresse qui s'est aban-
donnée, confiée a celui qui en appréciait le poil soyeux a rebrousser. Quelque chose aura ou
quelqu'un semble avoir bougé. Paternelle dans son idée, elle y aura songé au songe et songera
: Berk ! Gutenberg est parti mais il s'en fut déja allé.

L'homme avait fondu les dieux seuls. Elle en souffrira sans aucune distinction brutale
ou certifiée. Coule et coule ou coulera encore de mots oubliés de la veille. Merci, pour hier :
j'ai voulu partager l'impression que vous me protégiez de moi-méme victime de mes senti-
ments et me suis demandée si vous ne vous seriez pas vous-méme joué du et des temps, avant
de me trouver bercée par ce qui se trouvera étre ici une réalité actualisée, de ce dont nous
avons pu discuter de sibyllin. Le théme aura été : fantomatique ou sorciere, sinon pourquoi ?!
vraiment pas évident dans son traitement de la marée de chiens volants, dont il fallut nous
¢chapper... pourquoi ? parce qu'une terre ne serait pas sevrée, tant que j'aurais eu besoin
d’eux. Ou va-t-on quelque part, a part nulle part ? et puis combien vaudrait ma solitude ?
Puisque tu m'abandonnas dans un mensonge : j'y recherchai les bras d'un autre ou je pourrai
grandir enfin.

Mon pére est silencieux. J'attends les mots qui refléteront la lumicre de ses larmes - il
me prend dans ses bras comme un amant déguisé jadis en demain. Nous aurions eu le droit
d'effleurer leurs étables, constituées d'un sable finement mouillé souriant a 1’étal faisant de
notre lit cette meilleure parade.

Livre-page d'une page de livre, c’est I'hiver. Je mords la nourriture en l'arrachant
a I'arbre et puis a 1'os. Ce qui s'inscrit dans mes pages est juste... Le loup ne viendra pas ou
s'il est venu, il négociera. Il faudra continuer jusqu'au jour. Ensemble, nous n'aurions pas ap-
pris : ce sont aussi les feuilles de 1’arbre qui s'éteint et que 1'on sauve - c'est enfin mon désir
de toi. L avenir que l'on nous a volé - je veux le dessin de la téte acquérir. 1l ne sera pas venu
cette envie de nier : j’ai bien menti... Nous n'avons pas gardé la somme : nous n'avions pas
la force de la démonter - la machine était monstrueuse et le blé pauvre... Je ne veux pas gar-
der d'images en moi, il n'y a pas de tension morbide : le cerveau s ’'inhibait, pas moi.

L'impératrice a cédé son volant & une ambition noire de 1’aube. Je veux un chien a
moi, qui remplacerait I’autre - ’homme que I'on a briilé sur une tempe verte, celui qui titubait
- la peau grise mauvaise : le second homme en moi.

Il y a ceux qui voudront voir en moi la tristesse, folie et maladresse - et qui vient re-
chercher I’honneur : Alea en sa jeunesse. Elle assortit en maitre la rigueur de I'instant et fera
que je reste. Je veux me souvenir de chiens qui ont tendu leur main sans laisse. Sa voix
chaude animait ce peuple au-dela de sa chute infinie dans une matiére noire, mouillée, souple
et de craie noire - ou notre histoire s’inverse. Je suis tombé amoureux d’elle - une petite
chienne alerte et folle, en qui tout mon ressenti passe. Toi ?! - qui es la plus belle, devras me
conduire - ou ? : la-bas...

Le chien s'¢leéve et disparait. La chienne, en revenant - le souffle a I'endroit méme ou
il bralait. J'adore tes mains qui sécurisent - leur facon de toucher ma téte... cela corrigeait
toujours ma décapitation ? J’ai cependant eu besoin de ton bouquet prés du mien, qui repré-
sente la porte offerte de son passage : un parfum de ma meére. J'aurais donc ét€¢ mise en dan-
ger, décapitée par une reine avec toute mon aspiration. Il aura pu laisser sa porte ouverte - l'y
maintenir - une portée de sa décision pour que les chiens qui I’accompagnent, revenus d’elle -
puissent y céder, revétus d’elle... Quand reviendras-tu alors privé de sa destination.
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Malade je l'ai été, de toi et de mon corps. Ce n’était pas pour son image que tu ne m'y
répondis plus. Les chiens rappelérent aux humains, d'étre un homme de ces pas administrés.
J’aurai éprouvé le besoin de rentrer chez moi, en ne disposant plus de mon ouie assez fine.
Tu crées et puis, j'étouffe ? Il s'était agi de luttes enticrement nouvelles. Comment penserez-
vous a me tuer tout cela ? - I’objet toujours de contraintes. Ce fut un homme avec sa béte...
comme elle en devient belle !

Il aura suffi qu'on I'y convie en rappelant ce fait lourd : sa bombe aura explosé... de
sa sérénité froide, tandis que nous n'aurions pas crié qu’elle est la femme oblitérée parmi son
autre femme, ou le mari trompé par 1’acharnement d’elle. Seulement, j'adorais ici cet état de
sa fidélité a 'homme de Cro-Magnon. Son sexe y pénétrait alors et encore, par-dessus le
mien - sa cheminée bien en bataille. Je te pris a 1'endroit ou toi tu me jettes. Qui a pris sa
place d'oubliée ? qui l'osera ? et puisque toi tu 1’aimes... Harmless Mama ! qui avait eu be-
soin de manger ses chiens ?! La cruauté de son apre couronne... : I’encre y trouvait incrusté
mon mobile immobile - ou I'immobilité de son mobile de la distanciation. Endormie, mais
réveillée par un texte odieux, elle en chasserait encore...

Il entend son retour - désespéré par I'autre. Qui donc le guiderait ? Alea, ou sa
joyeuse... C’est le fait d'avoir cru qui créera certainement la différence, cependant que moi je
ne l'y crus pas, la tiche de son travail secondé, je l'en eus certainement absoute... comment,
depuis, la respecter ? Je me suis découvert guidé par un enchainement de ces mots - qui les
retrace, puis enracine... - de corrections - en chaines, l'encre s'y trouverait incrustée mais
comment dire a ’homme : que I'on s'aime ? son beau corps qui m’échappe dans le fait qu'il
pourrait en avoir découvert sa véritable identité. C’est un homme et une femme, sans son
chien : mais ou serait mon papa ? L'impératrice ne se déplacerait jamais, sans s'accompagner
de celui qu'elle exhorte : - Gutenberg !

Obsessionnelle est l1a recherche du Chien. L’écriture constitue de cailloux - de ceux
que l'on traverse, a la vitesse grand v d’une histoire assez plane... Je veux changer d’idée,
étre comme le monde qui attend du repos d'une histoire sans prose ou la poésie va légere. Ma
poésie est lourde au contraire, de ce plomb dans la moelle... C'est une image, pour dire la
traversée infirme d’un espace odorant ou seul vécut un jour de lune. Je sais bien et j’ap-
prends depuis, que mon papa - lui, est en bas... Je n'ai pas accés aux images et j'ai pu voir
fleurer - je creuse et creusai mon cerveau - je n'oublie jamais qui j’attache et conduis qui me
lit aussitdt : j'ennuierais ceux qui vont vouloir mon age et la politesse ; et si tu commengais a
nous raconter une histoire ? - a, ou... - par.

Alea est rentrée les mains vides et remplie d'un seul vase... Le trouble grandit a me-
sure qu'elle entend ses mots raconter : tout s’efface, c'est stirement oppressant. Ses paquets
lourds sont posés inexistants, sa chemise demeure - en peau puante : ni cotons, ni fleurs. Elle
se penche un instant courbée, afin de délasser ses bas du sac encore a pendre : il y avait eu ce
vase, avec lequel elle est entrée... inondé de lumicre qui embrase.

Blabla, son schéma digital envahit... Nous aurions pu partir y rejoindre le monde. Les
gens sont si mauvais et méchants mais ils sont bons dans une mémoire absente : c’est ce
qu'elle croit ce jour maudit. Nous descendrons la pente... Alea a vu les fleurs se pendre et le
dessin d'un loup sur le bord de son vase. Je voudrais vraiment babiller ses genres et me per-
mettre tout. Nous aurions fui d'un jour céleste, mais combien vaut ma solitude... Je suis seule
avec mon ciel bleu, je m'appréte a descendre encore, n'oublie pas qu'il m'aurait donné ce train
d’atterrissage, dont je ne puis me passer.

89



Il y a cette part de moi - il faut que je I’accepte - qui penserait a un autre : ce qu’il en
restait de mon pere | monpéremonperemonperemonperemonpere. Le style était sautillant...
encore sans un accent : on n'était jamais assez amoureuses... Parler quelqu'un, comme se
parle une langue vivante ? Les couilles battaient couraient, dans des mains de ce digital lover
qui a fait attention a Rien. Je voudrais jouer avec vous au Jeu de la Vérité, avec vous seul et
seulement... je le voulais : patinage de la guépe artistique, face a nous sans cerveau ; elle es-
quive et je suis... ce vase est a moi, ou bien je I'adore !!

La voix torsadée s'y entraine, becquée dans son bocal bleuté. On cherchait
I’assassin ? pourquoi sa plénitude... La chienne s'appelle Alea, c’est ce que nous croyions,
mais j’ai bien reconnu Gutenberg : c’est 1'histoire d'un je percé et du nuage qui divulgua tout
de sa vie privée. Cela n'est pas sérieux, c'est un travail de captation... Je dois calmer la vi-
tesse de ce train qui m’emporte. S’agit-il d'un cheval, & me tirer ? Je n'ai pas rencontré ce
chien, beaucoup plus beau ni bien meilleur qu'un autre - I’écriture est maintenant secondaire,
car j'y ai vu au verso de mon ame.

Je suis fatiguée d'étre une femme, lorsque je me sens trainée par mon cheval. Je me
retiens de ce qui s'écrit dans ces pages - la force du destin, qui s’impose dans sa toile forgée
par la forme de l'oreille et du trait. Je cherche encore mon chien, ou celui qui saura... Mais a
I’horizon ? rien : Rien. L’écho se fait sourd et la vision marbrée - les chiens sont alors
quelque part... réalité de la trajectoire tronquée, dans cet effort bris¢é du mouvement de 1’ave-
nir simplement présent. L’émotion ?! qu’elle revienne avec, et surtout sans nos sentiments.

J'ai besoin de Chien. Je n'ai pas été reconduite, mais perdue... Alors, je suis stressée a
'approche d'un monde d’écriture ? je n'aurai pas fui responsable - la béte est a ce point mi-
nable ! Je sens la moitié du cerveau qui se dégage : il y aura ’autre bientdt nue et la pensée
du rien et de Rien. Il m'aide & me sortir d'une image, ou je me retrouvais a étre sage... Les
mots - la chaine : j’ai retiré les fleurs une a une du vase, la tige en chair un peu ramollie, les
odeurs de son front de vase. Je me suis moquée entierement des extérieurs. Il y avait la durée
dans sa sentence et l'attention portée a la main de fer qui nous tient, sorte de bassin a passer :
leurs gaietés alors manifestes. Gutenberg ! Alea ! Le couple buvait a la jouvence.

J’ai senti les doigts de gants quitter mes doigts, propres en-dessous. Chien n’était ja-
mais mort... Rien fut toujours présent. J’ai retrouvé le cours - celui des mots : qui me libére
de sa prison. Le chien s'en va, je tourne autour du vase - I’attention n'est plus forcenée - la
tension est acadé-mystique, mystifiée, académique : je vole encore en éclats, les chiens ont
couru Vers moi.

Sources...

La violence est telle que je ne vais pas de plus en plus mal. Quelqu’un qui te connait
et qui te reconnait tous les jours de ta vie pour ce que tu es 1a : je n'arrive pas a revenir... Je
crois que je vais lacher prise et puis mourir. La vie est maintenant si fragile... je tomberais
amoureuse de vous sans rien. L'état correspondit a la fin du manuscrit de ta paralysie laiticre.
Briser I’anneau ou elle se saurait sue toute seule ? elles... qui se seraient sues. Pourquoi
avait-elle posé sa main sur mon ventre... seulement, aurait-elle su.

Symboliquement, il avait recu les clés, au contraire de soi-méme... ici, la clé des vou-
loirs maternels : une forme de sa mort a crédit, la mére qui avait transmis toute culpabilité a
sa fille qui n'en vivra plus... Ton mari qui n'est pas le mien ni mon pére et son infidélité a toi-
méme... je ne me rappelle pas avoir jamais conversé avec mon pere - a part soldée.
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Tout ce qui était gaché n'est déja plus : c’est la vie ? Je crois que je vous aurai tant
aimé(e)s que j'en suis morte ; ce n’était pas la mort... C'est alors une femme et un homme,
I’amour pour deux - a vivre ailleurs amicalement, avec le temps. Peut-étre mon papa est-il
mort expres ? Je ne l'aimais pas d’abord : j’ai besoin d'aimer 'amplitude aérienne d'un seul
baiser... lui-méme aprés nous tous et sa vocation vouée. Nous nous sommes tant trahis apres
nous étre aimés fideéles : une couche aprés une autre et cet essaim de I’araignée, quatre avant
toujours... Nous avons toujours joui d'une journée a luire, soleil cassant étranger. Je t’aime,
sans espace : GUTENBERG ALEA GUTENBERG ALEA GUTENBERG ALEA GUTEN-
BERG ALEA GUTENBERG.

Chez les inabordables créatures...

La cuisiniére attend - visiblement, une téte pleine emplissant de sa préoccupation. Ce
fut a tel endroit qu'intervenait ma solitude dans un temps sans concentration, s'accompagnant
du lacher-prise objecté par une recette de cuisine. J'aurai bien décidé de vivre seule, jusqu'a
ce qu'une mort libére... épuisée de n'avoir su ce qu'ils firent a mon ame, ou méme d'en igno-
rer ce qu'ils n’auront toujours pas fait. Serait-il possible d'accéder ici a cette langue de 1’ame,
ou je peux me hisser sur un muret enjambé¢ gris béton. Qu'il pousse ? je tomberai dans un
taillis... Le mur ne remplacera pas ses yeux, hécatombes humaines de nos rencontres avor-
tées. Nous vivons dans un monde dur, d’aciers - de machines. Lui, ne dit rien mais il jouit de
ma vie qui s'abreuve et s'abrége : « votre pensée est une prison... »

Un lache, qui divorce a ma peau, a eu tout dans son geste... J'ai vécu du noir de
meeurs entrechoquées, comme seins de mollesse... 1éthargie d'une transe. Lui, est amoureux
quand je suis amoureux. Je me foutais bien du passé : les gens oubliés, mais perdus. Elle se
dirigeait dans l'inconscient du collectif : Maman est une bombe au-dessus de mes pas. Vous
croyez qu'il me lit ? mais qui le certifie, tandis qu’il est un petit garcon, quand je dis non.

L'émotion est trop forte, ou vive. Il va falloir sourdre a I’erreur. L'art est ce qui reste
aprés la mue. Que I'on ne sorte pas ! Tu es bien I'étre au monde dont j'eus le plus a disposer.
Il faudra s'accrocher aux couples vrais... Ton énergie, pour moi est la plus délicieuse, je
I’adore. Il a fallu passer par cette moiti¢ réagissant aux mots - tester, donner 1’alerte... ton
chien, des tas de la vie de sa vie d’avant précédente.

Tous auront fait expres de casser pareil enfant, reporté a demain le jour de la nais-
sance afin d'y griser de I'oubli et démultiplier ses déficiences orales académiques. Un bruit
qui s'élucide ? Sa voile est déployée, amertume de son dérapage contrdlé, mais je sais I’aven-
ture... il faut maintenant tenter 1’escale : les bétes ont bu. Son langage est secret lumineux...
nous ne voulimes pas de I'écho de diables en sacristie.

Tu as di me donner ce que je n'aurai pas - 1’auras di, le devras - 1'aurais du et le dois :
tels sont les mots qui tuent. C'est encore un défilé de ’aumone, ou j'ai pu remercier de la
concision des lectures vivantes... Le noir est si fécond féroce ! J'ai vu leurs embrasements se
fondre en moi comme un bourreau.

Mon filtre est littéraire, parce que j'aimai trop ces mains qui vont comme a part toi.
Cet acces au réegne animal et au monde, comme au monde animal et au régne - au grand régne
animal et au monde, comme au monde animal ou a son propre régne... Elle m'a enfermée
dans son livre et n'y envisagera pas de sexes en dehors de son impossible abus de nos deux
trilogies trinitaires.
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Les Chroniques primitives

Ou'il serait difficile a cette fleur de n'avoir pas été jolie,
comme cela aura pu étre aisé a la fille : elle en aurait eu certainement aime
un mot de son dos...

Delaporte avait parlé fort. J’y aurai senti mon cceur battre - a s'entendre au meilleur
endroit : Mariez-vous, faites des enfants ! divorcez et commencez peut-étre a vivre... Lorsque
vous existez, dans la dépendance au besoin de [’autre, tout-a-fait conscients de sa propre de-
pendance et de votre prison a chacun... lorsque vous comprenez que votre bonheur dépen-
dait alors uniquement de votre capital santé et bonheur et uniquement de vos échanges et si
rarement car il n'est pas question de penser, ni non plus de raisons d’attendre ou d'espérer le
retour de [’autre - n'étant question que de routines et la plupart du temps de partages forcés :
réjouissez-vous du bonheur des autres, dans votre prison. Si quelqu’un devait s'en aperce-
voir, il serait tabassé et seuls les plus jeunes s'en sortiront.

Je veux sortir - ne pas rentrer dans une urgence de toute ma bonne chair a revendre...
mais moi je continuais a nourrir depuis lors un intérieur, étant I’enfant d’artifices encore ? - a
vous ? - quand ? notre unique essentiel... ou de vos avantages du soir noirs. Tout se vide et
le peu qu'il restait. Alors on se verra... Tu m'as trahie : je ne veux plus. Je rentrerai chez moi
en Afrique : boite. Je ne vois plus rien - tout s’¢largit - cela aura pu étre tellement violent. Je
ne me relevai apparemment pas ou si difficilement d'une collision. Mon ame de chercheuse
resterait nécessairement motivée - attentive a ses risques d’erreur, tandis que ton énergie n'est
plus 1a - qu'elle me vida. Alors, tant pis : a priori on l'aura dite seulement pour moi. Elle fut
heureuse de vos présences, et ? - vous en remerciai jamais aussi aveuglément... Ce garcon
avec qui j'ai couché : il en aurait fait pour lui-méme celui pour qui tout allait bien. Toutefois,
n'aviez-vous pas trouvé vraiment sur vous son idée du génie complémentaire.

C'est bizarre - une pareille impression que 1'on vient d’exister tel - au coeur d’Internet.
Il s'était agi 1a des beaux aveux d'une impuissance de leurs amours d’antan séquentielles, ou
profiler votre pensée.

Nous sommes fébriles, mais j'aurais du sortir de la vie, pour m'ouvrir a une autre vie.

Elle a dit que j'aurai la pensée de son arborescence. J’ajoutai qu'il y avait eu ces
doubles sexes et la polarité fragile... et qu'il n'y aura toujours pas que vous, tandis qu'elle te
fera partir a la dérive. Lui et moi, venus d'un seul ceuf - Gutenberg, ou moi : ¢a va, Mec ?

Rapatrier LE corps... Eux se sont tenu chaud. Tu lui as dit que tu voulus écrire, en
I'ayant déja mal pensé : tu ne lui avais pas parlé de lui reconquérir une propre autonomie
d’ensemble, ni respecté de ses treés vrais silences. Tu voulais qu'elle écrive, sous le joug de ta
seule circonstance, c'est une perfection d’équilibres...

Elle a personnellement tenté d'échapper a sa destination finale : je suis anti, mais
pour. C'est de liberté qu'il me chante ou de mon énergie est bonne : tu peux bien vivre décon-
nectée. Votre redoute est carré dense, j’ai retrouvé un monde et I’univers ou le vertige est :
Voir ! VIVE LES FEMMES ! la suite au prochain numéro ?! - déja.
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Voir quoi ? et puis tous les noms disparaissaient ! 1'un aprés ’autre admis... ou leurs
phrases qui iront avec. Certaines phrases seront pourtant a elle, tout ce qui serait attaché a ton
prénom aura fait I'once de sa corde... - quel prénom ? - quel fut encore ton prénom. Les mots
y venaient, ainsi que les remontées d'un acide froid. On y libéra I'étrangére du gang de
druides... Le froid dans le dos, qui morfondit d'un silence, j'ai décid¢ : je décidai d'arréter 1a :
ma jeune sorciere logeait donc a cette enseigne. Magicienne : tu es demeurée mon amour !
Avec les mots, I’on s'y accueillit finalement... - ’amour, avec un grand A - y dirigeai-je dans
son extase, toujours en plus des votres.

Ou sommes-nous !

Le point se retourna, tourné maintenant tranquille - résolument maniaque du chati-
ment. Il fut et ceux-la furent abandonnés... On y aperqut sa pancarte ? L’ombre est noire...
c’est la reine de la prairie - son émergence : le point qui manquait a la suspension, une corde
a qui le corps s'est balancé a 1’étroit... Il dit le nouvel aménagement des arrhes requises pour
son action vaillante et qui vaudra.

Vous me suivez toujours, mais ne la suivrez pas, car sa pratique - ou la conception
dans la hauteur de ses vues - il avait eu manqué dans le noyau de son histoire, que tout m'en
elt tournée... Penser a son futur, a mettre sur sa pierre ! ce féminin-détente jamais pris au
sérieux - I’étre des étres simples... Tu ne voudras pas ? Je retournerai a la vie, ou j'aurais
bientot tellement préféré que 1'on nous mit au monde depuis ce lit, plutot que la pareille am-
biance a taire.

Elle a fait s'arracher a la cochonnerie, tandis que par contraste on appréciait de la plus
haute garde, qui est son seul récit des animaux de sa combinaison secréte, ou 1'oiseau fit ses
ailes au ciel ou nous dormons, que j’adorai : sa valisette - objet de cycles et de nos styles.
C'est alors que le chat venu chercher tel un enfant qui nous punissait, dit : pourquoi faudra-t-
il que je voie Son chat pianoter sur des angles ma-thé-ma-tiques et virgule ! Vous étiez sains,
de I’étre qui a vécu I’histoire ; pour ceux-la, qui intéressaient : ci-joint sa pierre d’ébullition.
Vous auriez vous-méme ¢été fou de 1’inconscient, qui fut si rapide a nous tuer : Comment TU
le dessines ! - vas-y !

Racontant soi, il y eut le travail de son anamnese, ici congue en poche : le féminin dé-
tecte, la peau faisait surface, on irriguait le train - le temps, la mer, la résistance a 1’air, un
travail de la semaine ; 1’oiseau ? - c¢’est pour avoir des yeux a voir, quand on serait prét a
nous tuer. Mais pour le chat, je ne sais pas... Son chat ? - ce serait encore pour tisser 1’avenir,
ou le sien. Qu'il parut difficile a ériger ! - le temps allant aux autres, seyant a la couronne de
I’imbécile indécise. J’ai fait le deuil de son inconstance : leur cceur est assez gros - je ne I'ou-
blie jamais, ce fils d'un premier lit alors qu'on nous ennuie.

Combien a valu I'or du capital ?! Ce serait de toute fagon moi ou ma famille, selon la
circonstance qu'il ne tiendrait plus qu'a produire. Car j’imaginerais que vous aviez €épousé
toujours sa trop joyeuse innocence, qui par ailleurs s’attarde... Ou va-t-on, I’histoire ?! ou
va-t-on l'histoire ?! ou va-t-on 1'histoire ?! ou va-t-on ?! I’histoire... tout y serait sensiblerie -
au cceur de cette ame sensible - a la vengeance orageuse : des actes vers sa belle action vraie
et neutre, n'y eut-il jamais qu'un grand pas. Quant & moi, je ne me serai laissé tout simple-
ment : ni porter, ni surtout guider par les temps.

Je travaillai depuis la stratosphere : je ne me serais souvenu de vous, sans me le rappeler ...
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Le déclic ou déclin avait bien retenti dans les aires de la ville : elle ne veut que ma
téte, se payer ma téte. Trahir le verbe dans sa technique, tel serait encore son propos... J'hési-
tai a me suicider car elle ne saurait présenter 1'expérience d’un suicide social : elle retira sa
main d'une autre, sans y laisser de culotte... Les étrangers dans leur présence de fesses arron-
dies déja muries dans une si jolie bulle associative... il faut I'oser ! Sa peau vieillie ailleurs,
on avait eu tiré dessus au hasard, au lieu de sonder. Je pourrai raconter ci-dessous, afin de
tout codifier... Aurais-je compris votre avis sur la femme dans 1'éducation ? Oui, pour céder
aujourd’hui a Plus-de-peau, parce que je suis enceinte de lui ?! depuis... son champ de vi-
sions s'en trouve tout épanoui. Lui, soutenait son regard cru : il ondoyait ? les mots prononcés
rédigent - circonscrite, son idéalité des compétences neutres ; - elle I’aborda ?

J’avancai ou ?! aucun objet n'aurait bougé. La petite fille avait eu I'air bien livide sous
son drap mort... Je comprendrais que je n'eus pas confiance en vous, si vous n'aviez pas le
droit a l’erreur. Tout pouvait encore capoter - elle, mandée en casse-pipe : son verbe fait toute
notre aventure ; il s’ingérait et crée dans ses propres auscultations les conditions atmosphé-
riques, géométriques, théoriques, ou que sais-je... Laissera-t-il pressentir physiquement leurs
limites, a chacune et chacun, d'une action fictive ? Alors déja creusait-on ! et recreuse... cela
qui en serait bientot sexuel ; j’ai d'ailleurs envie de le rencontrer comme un homme.

Mon Dieu, que cela changerait bien mes idées ! : a véhicule lent - véhicule court. Je
partirais, avec de sa magie : il avait tellement envie d’elle et tant la volonté qu'elle vienne.
Mais qui ? qui ? qui d’une avant-garde expresse de sa chanson qui dort ?! moi ? toi ? Oui ! 6,
toi | L’étre est merveilleux, mais tu sais qu'il le tue ! Je plonge de moins en moins profond, et
plus profondément qui sommes-nous ?! J'ai cherché cruellement notre différence, car elle
résista finalement a 1'émanation d'un pas vers, ou dedans... Ce n'est donc pas que je m'offtis
ce spectacle dans un tunnel d’arborescences... forcées par la série de ses tirs d'éclairs centri-
fuges, ce qui aurait eu alors comme conséquence rare et unique d'attirer I’attention d'un pu-
blic ahuri et craintif. Or, sans votre public ouvert, il ne serait bient6t plus trouvé ni tunnel...
pas d’images et bien sir : aucune avancée cyclique, mais son tout petit rabais, 1a - c'est tout ?!

La vie quant au rabais, ce ne serait jamais nous ; - ou sommes-nous ?
et comment nous blesser.

Ce qui est le plus difficile ? : je m’essouffle... Les vrais éclairs viendront frapper le
tunnel : ils viennent déja et n'iront pas... On n'entend pas un tir de mitrailleuse : la peur a
gouverner. Au contraire, on préte un flanc - médiation et méditation - une affection aux deux
joues de son aller-retour de gifles, ou le baiser des enflammées. Ainsi le monde est inversé,
qui occupait sa place... Je me méfiai de tous leurs corridors. Nous n'inhumerions pas suffi-
samment de vos tumeurs passées, son horreur assez vaste pour nous englober fous dans son
génie apparent, de maussades attirances.

Je ne résiste pas : son désir m’envahit dans une flamme haute, la bouche étroite a dé-
couvert son ame et s'y pétrit de repentirs. J’aurais aimé sans doute les mains sur moi dé-
tendre... mon ame s'est invertie dans une plus haute gloire ! nous n'oublierons pas d'avoir été
ensemble a nous montrer a découvert. Son horreur ? de quoi ? Nous n'avions encore pas dé-
celé d'essentiel fratricide - tout est donc absolument vrai : leurs ostentations, son miroir. Le
recul fut toujours possible - il aura fallu ici travailler sa mémoire absente, car si la faille est
censurable : sa censure, elle ?! sera faillible.
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Hum !! que cela aurait pu faire ici un de nos plus jolis platrages ! jeu de panoplies
sans histoires. Ou sont les autres ! Nous n'avons pas d'oreilles et ne saurions penser - absor-
bés que nous sommes par d'aussi puissants messages. Me voici pleine de sangs - recouverte
de ces monticules de larmes. Je parlerais pour ne rien dire, si ce n'était I'effet de ce cran. Le
jeu commun est de captiver 1’autre, sans doute celui qui nous rendit communs.

Je voulus rentrer chez moi, sans l'espace d'un doute et sans avoir été traité de pares-
seux... L’autre a bientot fini d’apprendre : ici, bientdt, toujours, encore, vous surprenez des
scénes de rues... Prenez ! venez ! servez-vous dans I’ombre... mon ame se branche : c’est la
mort par le feu, d'un amour aussi jeune ! - je vous 1'ai dit. Nous n'avions pas vingt ans, quand
'aube retentit : toutes les images furent engrangées. Ou trouver la continuité dans notre
¢lan ?! Tu ne devais pas t'approcher si loin ! Le manque d'éducation est manifeste... son fil
n'est pas sa corde - elle n'était pas 1'enfant d'une apprentie - elle ne sait pas si loin : son sexe
est encore tendre. Elle voulait remonter les traces de sa voix plaintive... il faut descendre par
ici, il joue le role d'un balancier - se divertit minimaliste - papier, peint - de ma pierre tom-
bale... - fait remonter a la surface.

- Salut les vagues !

- Bonjour la petite fille...

- Tu n'es pas la mer.

- Non, comme je suis ta vague...

- Tu me raconteras une histoire ?

- Je ne sais pas...

- Tu ne sais pas quoi ? raconter une histoire ? ou si tu en racontais une ?
- Toi, tu penses quoi ?

- Jamais rien.

- ...ca veut dire que tu penses un peu comme moi ?!
- Non, du tout.

- Pourquoi ¢a ?!

- Je l’ignore...

- C’est a ton tour ?

- On jouait a quoi ?!

- On parlait de I’hiver.

- Lorsque je frissonnais ?

- Oui, tu disais de refermer la porte sur toi.
- J'aimerais surtout bien te défendre...
- Tu oublieras donc tout ?

- Tout quoi ?

- Ta belle sorciere ?

- Mon cceur...

- Toc, toc, toc !

- On dort !!!

- Miaou ! Miaou !

- Pourquoi, parles-tu « chat ».

- Parce qu'elle aura compris...

- Tu fais gagner du temps ?

- C'est un peu comme ca.

- Mais pour quoi faire ?

96



- Pour étre qui ?

- Nan, pas ¢a !
- Alors, pour quoi faire ?
- Oui...

- Il y avait eu la guerre kind of, n'est-ce pas ?
- Tu ne veux pas remonter...

- Moi, non : et toi ?!

- On se laissera faire ?

- Par qui ? Ou quoi ?

- La sorciére, c'est ma meére. ..

- Tu as vraiment de la chance !

- En fait, elle n'était pas morte...

- Ne la comprends-tu pas ?

- Si si, au contraire bien !

- Alors pourquoi ¢a blesse ?

- Il suffirait de pousser tres fort vers le haut.
- Cela n'est pas possible...

- Si, j’essaie !

- C'est elle qui a voulu descendre...

- Mais pour que toi tu remontes !

- Son projet est impossible a vendre...

- Nous on s'en fichait !

- C'est I'histoire de la petite capsule ronde...
- Je me souviens...

- On t'avait mise dedans.

- Je ne sais plus.

- C'est vraiment que tu oublies tout...

- J'attaquerai tes dessins...

- Vas-y ! - grimpe dedans et chahute !

- Je passerai par des trous...

- De ses bulles ?

- Non, de notre langue au travail.

- Et nos dessins ?

- Je les produis sous la contrainte...

- ... - du temps.

- Un vrai cadeau du temps...

- Cela te prend combien de temps ?

- De un a cinq quarts d’heure, par dessin.

- La langue ne peut pas y étre soignée. ..

- C'est inutile. Mais ma mere ? si ! grace a ta premicre pierre.
- Sa pierre d'é¢bullition ?!

- Non : la mienne...

- C'est excellent, une fois de plus !

- Pourquoi dis-tu ¢a ?

- Pour te donner de quoi vivre...

- Je ne tolérais pas I’auto-congratulation...
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- Elle détruit notre avenir déja présent : je sais bien.
- Alors pourquoi la pratiquer ici ?

- Comme les autres ?

- Oui, comme d’autres que j'ai fuis.

- Toi, me fuir ?!

- Un peu...

- Tu devrais en finir avec tout ¢a !

- Tout quoi ?

- Ta vie !

- Non !

- Tu ne saurais pas simplement dire « non »...
-Si!

- 11 te faut désapprendre...

- Mais je n'ai rien appris.

- Menteuse.

- Mort !

- Tu oublies que je suis la mer.

- Tu n'es que sa catin !

- J'aime ta composition.

- Le dessin au fusain empéche que je me noie.
- Je t'emmene avoir moi !

- Non, toi tu restes au fond.

- Lame de fond.

- Si tu veux.

- Je te garde avec moi.

- Sije le veux !

- Oui, alors je le veux bien.

- Enterre notre couple...

Il ne serait pas facile d'obtenir la distance, qui permettait d'y lire avant son nez dans
un guidon... Surtout ne pas décrocher : raccorder, rattacher, raccrocher ? remonter - monter,
descendre... ce faisant, étre son réceptacle d'une proximité, I’envoyer bouler. C'est le grand
monument qui vous obligeait a lever sous le dos - caresser, toucher, humer, vider pourquoi ?
vider ! Vous auriez bien siir apergu qu'il est ici votre brouillon : Sketch... Certes notre regard
en-dessous du titre, il sera la demi-heure de route, a vous préoccuper d'extraire une roche
stellaire, afin d'envisager votre suite a I’expédition. L'idée suivait un fil conducteur, qui em-
portait tout grace a une seule distanciation...

Alea, qui avait regu tout de sa pierre-ou-Lune - ne devra plus ni procréer, ni bien sir
avoir des enfants. Je renoncerais a mon tour, a maitriser entier ce flot de flux des mots, ce-
pendant que vous y entrez déja ? convenus que nous y serions, chacun de nous montrer plus
cohérents, puisque notre ventre s’y trouvait déja largement cassé. Il manquerait encore des
mots... On hésita, sa formule ne serait pas la bonne lorsque je m'y serais blessée - en lisant :
des enfants ?! est-ce le besoin, ou la nécessité¢ du doute ?! J’ai un poids important a soule-
ver. Il m'a rendue folle par contraste, j'ai ét€¢ son bon instrument : je serai la - future alors, de
plus en plus écorchée vive... me sentirais brilée, jusqu'a ce quatriéme degré ? mais je n'ai
pourtant pas cherché sa gloire - tout écrit seulement : d’une ombre aussi fraiche...

98



Il y avait toujours ce que nous aurions di payer : se repérer sans mots - ceux-la, qui
viennent en dur... Aprés : je ne sais pas ce qu'il en est des exploits des autres. Nous ? réflé-
chissions pas a pas. Le Net serait biodégradable, un vrai chemin a trous. On y travaillait a
partir de sa trame, en faisant fi de tout un passé - de 1’avis qui ne se veut pas divergent - des
plagiats interprétatifs, de cette gratuité qui dénongait les : mais encore ?

Faisant ainsi tapisserie, n'était-il pas honteux... On l'a contenu ! - et vas-y qu'on
I’contient ! celui - qui n'était jamais venu maladif, augmenter tous les autres de leurs viles
puanteurs célestes. Plein de ses sources vives, on l'y écartait toutefois de ses propres visceres
d'une foi rectale... Enfin je fus libre, moyennant fonction d’/dte... - réverbération. J’ai bien
¢éliminé ceux-la et voici que j'en élimine encore.

Me pardonner la faute... que veux-tu ? qui es-tu. Ton velours me connait ? L’homme
qui se masque en toi m'autorise a t’aimer - je ne mens pas, tandis que je pergois tout ce qui ne
t'as pas déplu, sans rien apercevoir de commun entre nous. Mes dessins ont la solidité de ces
pierres : fu révas pourtant a un autre. J’ai senti moi aussi la laisse envenimée sur toi : les sou-
venirs du corridor antique. Ton trouble s'agrandira peut-étre, c’est parce qu'il est solide que
j'ai choisi de parler de ce monde... J‘apprécie désormais de prendre un €élan de lire, comme
s'il se pouvait que j'aille vite, sur la route tracée par d’autres sans confiance... tu as cru que
cela, que tu vois - est pour toi : tout cela, qui t'arrive et pénétre... brutalement ? - je te tra-
verse... J’ai rejoint I’ Afrique enfermée dans un aquarium ! Ha! Ha! Ha! Ha ! Ha ! Ha !

Me déposséder de la clé, laisser tomber les chiffres qui pesaient sur [’épaule,
réanimer [’enseigne, aller sans obligation dans l'autisme des plus légers...
écrire pour sauver le monde : pour quoi faire ?! la continuité, dans ma téte...

endroit essentiel
trahie tout idée cceur pensée
mal
redoute sorcicre point
pancarte noyau cochonnerie valisette
pierre capital innocence stratosphére main
véhicule magie tunnel public
faille
censure
scénes de rues continuité mer histoire
porte sorciere
guerre haut
capsule temps
auto-congratulation
vie
non
distance
monument
fil conducteur
formule velours
corridor trouble €lan
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La Petite capsule ronde

L'autorite des vocalises...

C'est bien hors de question que ['on te touche ! la main s'offre ici éclairée afin de pas-
ser le gué, pas éclaireuse... JVA pour : je vous aime, tous les trois, elle qui veut son parcours
honnéte. Vous déconnecter du sexe avait été cela la grande idée, j’en fus tellement reconnais-
sante... Loin de moi désormais 1’idée que tous me renieront. Changer de vétement sans chan-
ger de rdle : les animaux s'en vont - s'en viennent, il se pourrait que je sois quelqu'un d’autre.
Un animal, trois animaux, ¢a ferait encore mal ? la fatalité ou réquisitoire de I’inquisition...
Ce n'est pas possible pour moi de devoir régresser - tout ce qu'un autre mérite, méme aucun
couple que je constituerais. Car j'aime sa fagon de maintenir mortelle : personne ne sera plus
rentré ici. Il y aurait eu... pas de ta place pour notre amour. Il aura fallu mettre un niveau, tel
dit : pareil a notre histoire d'amour d’enfance ; je conserve ici une partie de moi imperméable
encore a l'eau de notre peau qui glisse - je dois me séparer si rien ne sera plus possible
(« TES DESSINS, SEULS ! ») Alea, ou ira-t-on pour y mourir ?

C'est la question de 1'ordre : je décidai de me tuer... elle aura tout son univers d'une
petite égoiste née. « Relever les deux jambes a la fois en méme temps ! » hors de question, je
vous aime, tous les trois : quelqu’un d'autre ? pas ¢a... mourir avec cette pression. Je n'aurai
méme pas eu, ni jamais a payer ma vie, mais a la gagner ! ajoute Adam en selle et puis, sa
maison renaissante. Allez ! puisqu'elle s'y rendra ! songeait-il, sa chemise tirée vers le bas -
raide ou réche... Je retourne a cette femme qui sera toi, depuis un homme.

Tu le gardes pour toi ? Oui, sinon, garde-le pour toi - ne voudra pas dire la méme
chose. Avant-apres je n'imaginerai pas toutes ces choses, tandis qu'elle y devine a tort que
d'autres 1'ont aimée... Mourir symboliquement signifierait pouvoir dire stop ? J'ai eu besoin
de son enfance : certes, celle qui n'en a voulu rien conserver : denteli¢re, au recto verso qui
tient sa matérialit¢ du sentiment. Animaliére de quoi ?! ce sont les briques et les monnaies.
Mais j'ai vu toutes ces pages qui s'arrachaient et ne pense pas aux miennes... le reflet de I’une
apres l'autre et bientot : La Lune sous la pluie. Jamais je n'ai pu oublier sa bouche de milieux
de riens, ou méme la tienne... de qui brila pourtant douce a la fois dans un nceud digital et
bientdt plus que le sien, digital ? Cet appareil des forces vives, aux tres délicats boudoirs de
son feu...

Extrait ?! Ses petits pas sont japonais mais la Chine restera entiere dans la territoria-
lité du sein ! Amour ? viens ! puisque je viens, chienne ou chien et chat ! Elle n'avait pas été
celle qui avait connu I'amour de son renoncement au tout dernier : je vais entrer les chiens
dans I'image ! tous ses chiens ! Sa loi de la gravité m’obsede... Je tombai si vite amoureux
(j’aime le sexe en vision ! reconquérir - ou reconquéte.) Ou irait-on, dans un univers sans son
histoire, facilité de combles... Récite ! car je lui eus écrit récite... oggi tutt’altro e quell'uni-
co legame : aujourd’hui tout autre, et ce lien-la unique. Je veux juste le calme - qui faisait
passer le message que la vie n'est pas I'éternel probléme, tous les petits passages entre ces
nuages menus. Tu me trompes avec des tombeaux ! - ..why ?! - only a few men ?! - Tu n'as
rien compris, mon Chéri, je sais tout t’expliquer... Les hommes parmi nos mémoriels anciens
- reproductifs, dans une sentence de juges... ils y ont fait aimer 1'amplitude de nos amours,
vraies juges ! Respire ? - il n'y a pas eu d'autre choix qu’avancer.
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Les gens me connaissent bien : j’ai besoin d'€tre enfant... Or si je ne t'Al pas... je ne
le pourrai pas ? - passer commande ?! faire offre ou provoquer le destin ?! Mon pére me
manque, étoile a I’envers, La lune sous la pluie : je ne peux plus respirer que parce que je
dessine... Quels sont les lieux... leurs oiseaux sont partout un beau soleil local : le V. Et tout
a I’heure, je viendrai consigner... Veux-tu nourrir ton voyeurisme ?! Nos corps sont le fait
d’amis et faits, de faire ! de ma photo, mais notre terre avait eu besoin d’eaux. Aveugles,
nous le serions sereins, parfaitement ! Je veux un recto verso, la ou tous ont mis le doigt. On
sait ce qu'est la premic¢re Dame... alors sans chat ni chien ni racines et non plus d’horizon :
cette cruauté psychologique par laquelle elle observe, elle observait sa loi. Nous irons tous
les deux : cascade...

La Sfida, reconnaissance des abats ? Le chemin qui s'épouse est : quoi ?!/ ou si
l'aveugle ne voyait pas. Le doute était de ses perceptions, mais ma peur se déplaca de celle de
n’étre, ni vue, ni trouvée... pliée comme un drap du linge... Ton courage a venir : sophisti-
qué ? - leurs corps s exhiberaient dans l'ombre fongicide... Qu’est-ce que ¢a veut dire ? d’ou
vient que le sens attise... Rrrrr ! bien ! Pas de frontiére solide, mais le mouvement des autres
ou par le bras s’en voulait... Volait-il ? entremélas des vies naives, ou la poésie dans ce corps
de meche ? Et décrivant, se le dire a voix lente et nouecuse des cartes a jouer.
T’insensibiliser ? sensibilise : toi !

Un parfum : celui que tu écoutas au bordel des sueurs ceinturée depuis une femme un
seul tronc de péches... Et du petit format, il faudra retenir ? conduire aux couturiers ?
conduire avant lester... Les boucles avaient bouclé, de cette infinie raideur symphonique :
qui était la patience, ou creusait un trop-plein de ces mots répétés... par les tracts épars. Mes
doigts s’écarteraient de déja préciser ta main... Tu vas bien ?

Comme un zeste de sel, il fallait amortir le verbe puis accueillir sa chair dans un corps
qui s'émonde - se laisser faire alors et puis, toujours compter... je suppose, en pyjama blanc.
On irait toujours quelque part garer de leurs falaises, tandis que j’attends tous les batards
dans I’eau : la phrase elle-méme retombée crue... J’aurais voulu tomber dans cet anonymat
de spectre. Vous étiez repartis de ces hommes nouveaux et j'avais noté ta caresse... cela n'est
pas de moi.

Tu vas mais voudrais-tu écrire différemment ? les quelques mots qui chantent auront
pris ta cloison. Mon pére a mandé les déséquilibres. Il y sera question de croire un jour
comme aujourd’hui, flot de ce flux continuel. Entraine-toi... ah, si seulement votre Amour ?!
I1 faut nous revenir, vous ? Nous... Toi, tu valais combien au marché des changes ?! La voix
se sera faite claire, ou lointain souvenir... la merde fut moins nette et vient se retenir. La Sfi-
da : ¢’était quoi, du défi d’Adam en vingt-six exemplaires ?

A de toute ablation
Bijoux d'encéphales
Corsetée jusqu'au fiel d'une épine a son dais
Dorénavant toi aussi tu meurs !
Ensemble, j'aurai déja si bien couru
Ficelle a son embonpoint
G

Honte a toi, Général !

Incurver votre bel abdomen...
Je n'aurai pas trouvé aussi facile d'y écrire
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K
Le mot n'est pas la peste
M
N
On n'avait pas encore pu retrouver toutes ses clés d'en face...
P
Q
Rue d'assez peu courtoise. ..
S
Test ?
User d'une vraie identité pour s'enfuir au plus vite.
Vroum !

N =< % =

Elle sera bien a vous... vous, qui aviez pourtant ressorti son histoire d'une Autre, mais
elle qui échauffa ses tempes ouvertes, lorsqu’enfin son dessin profila une ombre a vos pas.
Elle qui aura poussé - une patte de fauve - notre porte en verre brun, alors en s'écriant :
Contenir de retenir ! Ou vivre et puis mourir, le droit du chemin au travail ! - Tu nous ferais
un B ? mais réagis aux apparences trompeuses ! peinturlure 1’espace, du dedans : tes ani-
maux sont morts, parce qu'il avait fallu relative. Si seulement tu pouvais inspirer certains. Il y
avait eu toujours les assaillants. J'ai vécu du don, qui se poussait et force serrure - d’une
chose trop simple. Donner avant que recevoir, c’est I'équilibre en phase de sa voie souterraine
- lettre petite en pages... et j'attends que tout passe, casse - ou lasse : I'océan des mers, vien-
drait-on a s'en ¢loigner ; nous dirigeons dans 1’expérience.

Vous disposez ici d'une attention : secondez-1a ! vous, qui ployez sous une aube
claire. Je ne me renie pas... Il y eut tout donné, ¢a ne suffit pas... ¢a ne suffit pas ? tant pis !
nous sommes secs et soudains. Il aura suffi - son cheval a passer ! C’est seulement en cas-
cade... ce bourdonnement d'épaules tendues : je n'en veux plus - ¢a y est, ¢’est fait et impri-
mé ! Nous en sommes 13, lopin de terre avec les morts... ce fut évidemment entre soi et soi,
dans ce corps ou nous avions peut-&tre été forturés. Je vais a 1’école, tandis qu'on m'apprit a
en étre béte. Tout ce qui est attaqué ou désagrégé n'est plus, car il nous aura manqué toute sa
vision large...

Pourquoi ne pouvait-on pas aller au-dela de certains plaisirs ? et, faudra-t-il en re-
pousser cet obstacle de 1'horizon d'un autre... Tu les as laissés ne pas te répondre, renoncer a
la tentation de l'ersatz animal, malade ? Oui, tandis que personne ne me répond. On ne me
répond pas. J’ai besoin d'aller trés vite et de suivre la naissance de I'enfant. Or ce n'est pas
moi que l'on avait transformé en cet animal de compagnie, c'est alors son vecteur animalier
qui m'y avait poussée, tout simplement. Les animaux sont la ! - oui.

- J’adore, j’aime beaucoup tes dessins : ils me portent, et j'en voudrais encore...
- Tu sais quoi ? - je t'aurai vraiment bien cherché. ..

Double-face de l'inquisition et de la f o-
liceeeeeeeceeeeeeceeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeceeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee
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Quelqu'un est-il intéressé par mon travail ? Tu as la compagnie de ton travail - le res-
pect qui s'impose : le travail de sa compagnie pour des batards de la plus grande espece...
C'est un trou ? La toute petite marche... - tu sais ? Mais j'ai toujours besoin de 1'animal et
de I'espoir qu’il représente : la vie si riche en expansions - un monde est vaste, pour que votre
avenir - ou I’avenir, continue de vous inspirer I’audace... et sinon la méme France ?

Comment trouver son chien. S’accrocher, redresser, vendre, c'est quand méme s'expo-
ser a certaines valeurs ou milieux. Je suis 1a pour aider a t'ouvrir au monde, que cela ne se
referme pas sur toi ! - j’ai besoin de tapisser ma chambre de ses fleurs de ’ombre... Dans la
grande profondeur serait un titre formidable, qu’il sonne et j’en serais d'ailleurs étourdie, his-
toire d'accélérer un peu son mouvement du ciel... Trop facile, qu’est-ce que ¢a voulait dire
avec morgues sournoises... c’est juste histoire de disposer, dans les saouleries anciennes...

Histoires et saouleries : autorité, contre pouvoir : contre-pouvoir ? La chasse a tous les
ceufs d’or, s’occuper du dernier animal humain : il est I'espoir que tu fais vivre, il est I'espoir
que je fais vivre. Quelle est cette soif ?! je refais surface - pression - mais j'irais encore trop
loin. C’est une chance que l'on t’ait : - laisse, que tout s'en va... I’odeur de la pate a choux.

Sentir I’église en diapason du texte qui dessine et s'y mettre... - silence d'aucune es-
pece d'obligation orale : Papa ! mieux qu’un Maman ! - dans son no man's land. Les années
sont longues a parvenir a quoi, quoi. J’ai dit merde a tout le monde, vraiment tout le monde ?
vraiment toute seule... Silence ? cil-anse de cette association d’idées requise pour d’autres.
Ici nous sommes dans le collage d'une vision éclatée transparente, ou simplement mouillée.
Non, ce n'est pas I'eau qui fait, ou bien a faire la différence... Le regard tend lumineux : hu-
mide.

- Déniaise la peau, comme une seule capsule morte et enveloppe...

- Le nombre de fois ou j'ai confié¢ notre vie, slash celui ou j’aurai oublié¢ mes phrases...
- J’ai cherché une idée musicale !

- Nous sommes nombreux. Il faudrait taire assez.

- Quelle idée ?!

C'est comme une cartographie qui se ferait par la superposition de couches. Comme...
cet effort immense ou intensif dans I'angle mort inexistant d'une droite ; angle mort, Ange de
la mort.

- Je n'irai plus la-haut par-dela ces montagnes.
- Lequel d'entre vous était-il mon pere ?

Lequel d'entre vous est-il encore mon Pére ?! La voix venait de t’affirmer, parmi des
indigents de la foule...

- Mon amour que je t'offre en cadeau...
- Que je-te-porte ?! en cadeau...
- Mon Dieu !

Asiatique, Bicéphale, Coin, Dur, Envie, Fouille, Gargouille, Hermes, Indigo, Joie,
K.O., Loi, Maman, Noir, Obviously, Pédophile, Qualité, Rente, Saoul, Tzarine, Ukraine, Vol-
tige, Wagon, XY, Zou.

La toute fin...
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C'est un chien ou toute sa trahison de la Littérature : toi sans jamais l'avoir fait expres
dans le passé... L’ Alpha a-t-il grandi parmi les siens de I’ombre ? vive ce local trés seul ! Les
tissus, les affaires du monde : ou en sont-elles, maintenant. Remonter la verge... - comment ?
toujours ? L'autorité qu'il nous fallut ou bien celle qui convient : j'en suis malade... il a fallu
dépasser I’heure, s’il vous plait ! Non... Car je suis une amie, une épaule que je cherche.
Tournés vers son avenir ? Dieu aura pris la place, au-dessus de nous trois réunis, tandis que
nous pouvions enfin souffler, nous reposer, finir... Danse ! codifie encore... sautille ou fais
des plats. Ils seront donc aussi dépendants que nous... J’aurai voulu entrer dans le monde des
chiens, ce que je crois... Cependant, comment ne pas s'étre lassée des humains, qui nous sont
si proches. J’avais recu beaucoup de ces cadeaux-la du Pays... Ou se trouve la beauté ? serait
ici ma question : d’apres eux, tout est maintenant chez moi sensiblerie sans téte.

Savoir qu'il y aurait eu « pas d’animal » dans I'a peu prés de sa coincidence... Or, ce
dessin ? j’avais patiné dessus, seulement afin d'y donner, d’un assez grand coup de gueule -
sa porte déja étroite... Le point d’Agathe s'est fait visible... Alea a Antigone ou la passion du
diapason hanté, le tracé du compas - sa corde. Pourquoi la solitude et son isolement, ou le
pourquoi d'impressions de méditation. Seule, oubliée dans le papier-peint de cette histoire de
premicre origine : Agathe ou la Mére - une attente du chien, sa batardise... Le grand stop et
I’orbite : une histoire qui se vaut, se danse ! Vous allez me lacher, oui ?! 1l restait quelque
chose d'un fil - peut-étre un bout de queue. J’aurai grandi assez, ou bien suffisamment en ex-
pansion. Mon cceur s'en méle, puisqu'il faudra lacher bientdt, mais lacher tout ! - et qui vou-
drait de moi.

Je cherche le soleil - du feu et puis, des pommes. Y arriver sans quoi : quoi ! ’aide
de personne... Y arriver : sans - sans les vies. Car notre Dieu déja pluriel sera incompatible
avec son sujet singulier - ou le sien, si particulier. Il s'agissait des deux triades : elles se furent
emportées dans un grand mouvement : - ou sont nos yeux dans ceux des autres ? Sa voie des
symboles et du chien, elle aura pu tellement morfler, pauvre petite... C'était moi, celle qui
aurait eu le pouvoir de vie ou de mort sur le chien ! avait-elle dit - autre assassine. Alors,
pourquoi ne disparais-tu pas ? L'Alpha dit au miroir qu'elle peut s'alimenter d’elle-méme...
c’est de la sorte qu'elle pouvait s’avancer peut-&tre encore et sans histoire... Homicide pour
une défense autrement personnelle, il voulut que par le chien parlat le mal. Moi, pauv' Petit’
fille d'amour ! Visuels : pourquoi faire ici le ménage parmi nous - toujours la teinte étrange a
obtenir... Tu t'en cadastres ? ma pauvre petite - une saleté¢ de petit roquet parmi nous ; que
viendra faire le ciel ?! Dur, dur, dur, il faudrait 1’étre... Alors, comme ¢a ! tu n'entendais
rien ? BOMBE.

D’abord, on cherche l'inspiration : l'emblématique est digital.
Ainsi, lorsque viendra la pression, on sera prét a la faire, ou laisser advenir :
on ne vit plus d'effervescence.

Les Editions Adam sont toujours une offre de sécurité du transit : ce qui en sort ne
sera rien d'inapproprie. C'est la position a tenir, ou se réfugier tendrement dans une chaleur
animale, c'est-a-dire humaine - qui couve et couvera l’oracle : sans la couvrir ; [’auteur y
trouverait un frein sans stop, disponible pour elle. Nous lui souhaitons joie et repos.

Je voudrais tout remonter, tourner en rond. Or, c'est mon papa qui a dit « oui » et c'est
Papa qui nous aura dit « non »...

105



Je m'étais demandé a quel point ma présence avait pu lui paraitre fantomatique et fan-
tasmatique ; c’était elle qui avait commis I'erreur de ce recto vision. Cela - qui n'aurait jamais
¢té de n'avoir pas eu de chien : j’avais vécu de la foi de m'étre laissé, ni couvrir, ni envelop-
per par lui, mais lotir... elle certainement stire de soi - cette absence de temporalité pouvant
s'étre passé de la présence toujours elle-méme et si naturellement de la convention. Prendre,
tel dit Peuple des Capitaux - ou celui de la gratuité des anges : eut-elle assassiné cette mai-
son, dans l'ombre noire du Call... Je t’appelle, tu me nommes ? c'est presque mieux comme
¢a, ma petite pierre d’échafaudages... Je n'interviendrai plus : tout est si volatile et viscéral :
je ne t'aime plus... Je ne peux plus t’aimer, je suis une revenante ! Je n'aurais jamais pu
t’aimer. Il y a ces choses - que je ne partagerai qu'avec vous-méme, aveuglément : ¢ ’est le
fait de mourir qui faisait que 1'on s’aime... mais il y avait eu tellement de belles bétes.

Alea devait avoir eu sa légende. A ces mots, elle vomit : celle qui, dut ? intuition... Je
m'accroche a ce mat - je suis un personnage imaginaire... Organisme ? - orgasme, dégage !
C’est le frottement d'un organisme entier jusqu'a sa pause au pif : si je ne te fais pas régresser,
au bon age, je ne chope pas ? non plus si je ne nourris pas d'informations matures. Papa n'est
pas une récompense. Il y a des plantes et des objets, des objets et des plantes : alors que me
protege la vérité ! Ce n'est pas ce qui m’intéresse, I’autre parmi les autres, mais 1’autre parmi
moi-méme... mon corps te chante, se chantait en écho ou en double. J’adore tout ce que tu
faisais, jusque dans ta dureté scénographique. Donne ! a son libre arbitre ou bien I'épaisseur
de son étre... C’¢étaient de petits corps : il a fallu repousser de moi la maladie.

Quatre millions : euros ou cents, c'est bien la méme chose ! un « 4 » tandis que ce qui
se trouvait a coté changerait, ou aura changé... On m'a fait taire en m’occupant. Clandestine.
Ldchez-lui la bride ! J’attends ; permettons d’avancer, sommes un ensemble cohérent de sa-
tellites immergés - je suis une chienne, suis Alea : ta chienne qui se caresse intermédiaire.
J’aurais certainement connu le besoin d’écrire un peu rigide. La couverture a mué, nous
sommes allés nus sans principe. Reviens ! sec et durci, mais accoucher d'une autre hypocrite
et modeste. Toute image a coulé - chercherait la maison... Ne pas trouver son chien d'un dia-
logue infini... je fus malade, alors je passe. Quelqu’un ici toujours se trouvait a s’accompa-
gner : 1'écoute est une affaire soudaine, a sinon jamais trop négliger. Il y avait eu déja cet
autre assis. J’arriverai... a l'extérieur du nétre était dévolue notre histoire - je voulais garder
mon travail - j’ai gardé mon travail : je décidai de garder mon travail - mon écriture... outil
pédagogique et mécanique en vue d'une méditation. Moi décousu ? il y avait encore ce doigt
invisible, la peau pareille de son crane obtus : une autorité de vocalises. Elle a laché I’enfant.
C'est une partie de tours : il faut savoir valser avec les mains d'en haut - tournicoter d’envie
sur place. Elle n'abandonna pas le fils de celle qui s'en ira mieux et pourtant, la joie n'était pas
missive... Il faut aller, courir trés loin le long de ses rives - remontant le courant d'assaillants
si maussade : dévisser patiemment sa premiére aube de gourdes... Si notre verticalit¢ méme
retombe a I’instinct : elles, vaincront de leurs armes ! Elle, a donné second son coup de grace
aux lames, nous vivions dans un monde ou tout avait participé - y aurions détaché les os de
son incertitude... Le moi est un circuit passif, vous ne pourriez désormais plus faire mieux,
mais seulement différent. C’est ainsi qu'elle acheéve... elle serait bien gentille de m'avoir fait
quitter sa route ? son constat d'Agathe Are qu’elle sera donc éternellement... Agathe ? je
n'aurai pas menti, chacune sa place... refroidies ; mais ne leur pardonnez plus rien ! osez
bien, tous gratuits - mise en garde, ou sa route. Revenais-tu aléatoire ? elle prenait la feuille
sans 1I’empoigner, la froisse et cogne : - ap-pré-cie ! toute ambivalence de ces gestes tendres,
que I'on accomplit.
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Il avait fallu se défendre d'un roi d’autant... qui assassine : sa voix double, qui pro-
nongait. Une petite fille riait : la Petite capsule ronde, c'est moi ! Donne alors un peu plus
d’épaisseur, la... Le peintre sévissait : il avait fallu cette aurore pour qu'on s'y avertisse les
deux - la Dame viendrait, bien largement a temps dans son sommeil... Elle ne les cueillait
pas, amours de brins qu'ils étaient ! sa chevelure de mousse accompagnait seulement deux
astres. « Sauve-toi ! » : les mots lui revinrent en saillie, d'une souplesse monumentale... Il y
aurait eu I'infinitésimal. Soldats ?! - présentez... armes ! A-A ! (- ??) - Agathe Are ! - Non...
ce n'est pas désagréable : j’en attestai tout a [’heure, puis devant toi. Le grand officier mani-
festa une joie soudaine, a la face d'une réanimation de ses trois vieux extras : Antigone,
Adam, Alea, perdus dans leur peau d'une origine, ou le son du sacré de 1’écriture qui rallie le
velouté d'une armure a trois : on se crisperait 1a, a 1'écoute de sa premicere oreille, tandis que
la tension de ce nouveau tambour visuel et neuf interdira au mot de se faire oublier qu'il est
un objet volant non identifié...

L’alpha ? mépris... je ne voudrai pas d'un chien. Splash la momie a pointé : il y aura
eu cette habitude que l'on s'était pris a aimer. Moi, aimer ? tous, nous ensemble... Il y avait
eu encore 1'écueil d'un genre et puis, quoi encore ?! vous traversates 'ombre molletonnée de
nos mors tous capitonnés - je n'avais pas pu vraiment apprécier le contact du tissu avec mes
dents - lui ayant préféré un gott de I’écaille au pinceau, lorsque je mordis ce dernier. Le
peintre est dans mes mains la terre au paysan. Je lui soulevais un peu sa robe : le sexe sans
autrui, cependant que I'Alpha aura permis en soi-méme la rencontre au sommet. Je me prends
pour le Pére Nogl...

Ma maison est en or : Agathe Are le fut en premier ?! T’es-tu perdue ? pense d¢s lors,
a nos vocalises... elles sont le si vaste tuyau - posé a soi-méme : un poids lourd pour couler,
afin de permettre, a leur tour - d’accéder. Je pense a tout cela sans réel intérét. Rester ? de-
meurer ? pas dréle - la limite a I’archi-limite. Il fallait y retourner, avait dit son ange gardien
militaire, sans d'ailleurs forcément écrire bien ? Splash ! ou s'est trouvé 1’Alpha ? - une téte
engourdie sans niaiseries. Vous vous y retrouverez, vous ? moi, pas encore. Filles ou garcons
inanimés, mon format de ses vingt-quatre heures d'une journée : le sale caractére de qui te
prends-tu ? - on y va puis on recule ?! su kes oilles sibt bibbesn... si les pommes sont bonnes
- légérement décalées. V;ous : tous témoins vus, de voir d'avoir vu Gigante | M’occuper des
filles avec les filles, travailler la mati¢ére invisible de I’esprit, distraire... - dévier ensuite,
convaincre de s’approprier : convaincre de convaincre et d'avoir convaincu vaincus... Je re-
cherchai I'extase d'une auréole enfin ouverte.

Je ne veux pas me rendre 1a ou n'est plus Idylle. J’ai encore écrit un livre... foutage de
gueule immensément riche - La Sfida, ou le défi - le lieu du réconfort. Traverser les antipa-
thies du bourreau ? - j’aurai bien siir aboy¢ : on en causera demain (j’ai besoin de vous re-
trouver). Ouiouiouiouiouioui !!! les textes me situent sur une tangente sociale : cet horizon
précisé - il aura fait jour, tandis que je ne me rendis compte de rien... Le gouvernail ? ingou-
vernable. Je ne voulais d'aucun systéme : il y a toute une énergie que je n'ai pas, cette énergie
n'a pas d’importance. J'avais une jambe en moins ? d’autres viendront ! Vive ce double frein :
je pourrai néanmoins danser. Depuis cet incident, je n'avais plus eu de téte... L’alpha, le d¢-
sormais si petit animal humain... attrapez-le par la queue ! Le sujet-verbe-complément -
dessin de sa phrase unique : ces dessous, qui furent un par un éparpillés dans 1’herbe : laisse
intégrer la notion de ce chien qui m’obséde - en n'ayant pas de marques. La mini-bibliothéque
se laissa éplucher - son travail en abime... Je ne te donne rien... : - je m'en fiche, j'ai encore
beaucoup...
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C'est maintenant notre support a I’image : Maman m'a fué... En voulant me faire ren-
trer dans un livre, on n’a pas voulu m'apprendre et je suis certainement déja serti du livre.
L’alpha est un dieu qui n'est pas tout seul : - n’était donc pas un chien qui est sexuel - il y aura
eu de cela bien plus de ses vingt ans. C’est ainsi que depuis que 'univers se voit, j'entendis
d'autres - qui divaguent. Vous devez comprendre que j'aimerais rejoindre le territoire
d’Agathe a I'état vierge, c'est-a-dire : a remonter le temps. Elle m'a cassé - enfermant dans sa
place précise. Mais pourquoi ?! j’aurai fait de méme, a l'inverse du monstre... mon petit em-
bonpoint. Tout le reste et moi se retire : j’aurai bientdt briilé le dessin en veillant sur un autre.

Phoenix a vu le jour. Alors, a son tour comme au premier texte, ici bas pondu net : une
solution de continuité ? Empreint de sa présence-absence... loin de lui, on m'avait empéchée
de grandir, cependant que je ne serais pas aujourd’hui bien plutdt allée repartie. Je publie et
j’€cris pour ceux que ¢a intéressera, que ¢a intéresserait... mais la force morale par ou je sur-
vis fait défaut - pareil itinéraire, d'une enfant aussi pauvre. Sillonnez... alors, c’est encore
tellement plus puissant : lorsqu’elle-méme aurait apercu ces milliers de gens épars, depuis le
cumul important, d’amis ? des autres.

Je m'appelle Antigone, tandis que j'habite une petite fille de trois ans... Discipline
silencieuse, que ma volonté d'en retordre sans les mots qui vont nulle part... Qu’il est toute-
fois blessant de se faire voler ou voiler ! « Vous avez aimé mon article ? » je ne saisis pas...
Faudrait-il, ou non - s’attarder pour se sentir respectée, au moindre soi - au moins de soi ?
Non... Car il n'aurait pas sufti de savoir ce que lI'on veut bien ! Une fille n'aimait finalement
pas se faire copier : il ne lui resterait qu'a ne rien publier du tout... Les sacrés guillemets,
tiens, qui ne vont plus avoir a souligner ! Dormez en paix : les enfants de I’innocence jouée,
ou née nouée ! J'ai bientdt eu quatre ans - 1’expression de sa colére rivale tendit a l'extinction
d'une voix faite tendre - cela qui ne pourrait aucunement reproduire un principe premier, tant
pis ? Elle lache le tout, jalouse... cet homme vaut mieux que ces femmes absentes, tandis que
I'harmonie dira sa liberté impressions.

J'ai eu cinq ans. /] te faut contenter du livre : vivre dans le livre. Le paradoxe est né
de riens : I’autre avec un grand « A » occupera si bien sa place que tu ne pourras 1’effacer.
Maman ?! d'autant qu'il s'agit d'une fille... On s'en tient au programme. Moi aussi, on m'a
trouvée la quelque part, comme toi ! Je suis rentrée chez moi, tandis que les corps gisaient :
parmi eux, le mien. A-t-elle été trouvée... Maman - pareille autre. Je me chargeai bien d’elle
- sa maison ne défendait plus et la gamine de neuf ans m'aida seule, a y entrer. Revenu ? - ce
quelqu’un, qui rompait mon silence.

J'aurai six ans... Non-vie de la transmission, ou transmission de la non-vie ? nos non-
vies transformées, n’as-tu pas vu les taches de vieillesse @ ma main ? et alors... je crois qu'il
adorait ¢a ! c'est-a-dire mon succes. Je n'aurai méme pas su que j’avais une vie... Maman de
sa chose noire ! que je te manipule... Elle est a moi ! ¢’est mon utérus ! : je suis Dieu ! C’est
en elle que je vais passer pour ne pas mourir... toute une intelligence, dont j'ai fourré les
lettres !

J'ai sept ans : je me suis construite sur deux poles de sauvegarde : ma réponse s’était
faite et puis, ne se fit plus sentir... Pour ta chienne ? on dira de tourner la page, du continent
a un autre de sa vie... a mon autre, dont l'avenir dépendait de qui I'amena jusqu'a moi tel ce
sujet unique objet de ma misogynie. Or je fus toujours celui qui ne serait plus personne :
n’aie pas-peur... Je viendrais d'avoir eu huit ans. J’ai besoin de réintégrer : quoi ?! ce clan
blessé de guerres - femme et chienne. Si I'écriture est une méditation... toi : qui seras-tu.
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Oblige-toi - les choses vont bien... Sommes tous aveugles, la seule réponse en une
seule lettre, ’anneau fut soudain rétréci - adapté a sa vie ancienne, tandis que j'en ai vécu
mieux. Il y aura bien du masculin, dans ce féminin meilleur a boire qu'une eau seule dans son
vin ! Je n'aurais pas neuf ans. Rien ne sera plus d’aprés les lois terrestres, car on ne m'y a
pas fait naitre... j’échappai a son égrégore ! Nous ne manquions pourtant pas de chiens. Le
féminin nourri de ta caresse arborescente, j'aurais voulu pour elle un revenir, mais I’enchan-
ter sans plus maudire. Elle serait a moi, toujours si charmante... ne le reste plus - imparfaite
ou bien, défectueuse... J’ai dépendu de sa peau douce - d’une chaleur, qu’elle partageait hu-
maine.

J'ai toujours eu dix ans... J’ai besoin d'un chien : pas de la chienne ? Incarcérée
seulement dans mon besoin d’elle, immanent, visuel, indicateur de mémoires sensorielles,
afin d’y oublier sa chienne et tout I’irréalisme de simples passions, je dus ainsi me transfor-
mer en elle et passer subtilement du c6té de la femme - 1’incarner - vivre - aimer - ou laisser
aimer. Je refusai d'avoir eu onze ans. Plaie rouverte, je déambulerais... ouverte en vue d'un
univers imaginaire. Sa paroi rebondie disait bien I'étroitesse du chenal qui conduit a la mer,
tandis que nous diluions de son délire complet. « Elle nous devait d'oublier sa mémoire »,
vous confiait I’imbécile parfois. Mais quels témoins fites-vous ? Nous rougissions du plaisir
a ourdir notre propre révolte.

J'aurai douze ans révolus. Donner une voix, distinguer cet homme de I’humain... Je
caressai un homme et pense alors a étre caressée ? J’ai confiance en ton homme, il me plait.
Nos membres importaient tous en eux 1'énergie de soleils levants. L’homme qui est caressé
me fit oublier la chienne de ses souvenirs. Je me fondis en lui en le touchant : un homme que
je suis m'efface et s’échange. J'aurais juste treize ans : c’est le plus beau des firmaments. 11 y
a donc un passage pour ses habitants ? Oublier notre chienne, bientot notre retour a sa ma-
man... - ton chien qui nous fournit l’étoile. Oui ? et mon chien, lui - sera plus fort : que j'ai
porté. Je ne peux plus d'avantage garder en bouche, ne choisis pas d'avaler cette eau franchie :
les mots sont froids de ta scve.

J'ai encore quatorze ans. « Et si tu prenais un male... - d’accord ? » Alors, invente-
le ! toi ! Réalités du monde, incarnez-le ! dans la chair de tes os, dans les os de ta chair. Je
ne voulais plus rien qui serait renoncer trop gros a ¢bouillanter son visage a la force de ton
flocon de rage... Me trouver réellement seule ? parmi le vert de vos bleus... me condamner
moi-méme, enfin a continuer sans cesse uniquement pour me reposer.

J'avais a peine quinze ans - moi, chienne ? Je me débats, je n'aimai pas cela, ni vos
amants bestiaux. Je serais son écrivain-transistor. Pourquoi voudriez-vous que je m’arréte,
voulez-vous ? je vais plutot vous la tuer ! Je sais ! la rébellion assaille... Je me trouvai ici,
sans contre évolution. Alors, ai-je un peu seulement eu l'envie de continuer... j’en eus tantot
promis d’atterrir a qui ? je ne m'en souviens pas.

JE NE VEUX PAS DE TOI QUI DIS NON.
Mort et vie d'Antigone, il te fallut choisir d’entrer : ton suicide est réminiscence...

De nos non-vies transformées... du refus de la couleur...
des femmes prosélytes : - Princesse Alea !

La chair de ma chair entrera dans tes cieux...
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Mon livre achévera ma vie, ses paroles éparses ont couronné mes peurs,

la décapitation est proche - mes voeux seront donc exaucés ; il y a un peu de lassitude.
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Echographie du néant

Les éditions Adam sont une association, créée par Gabri¢le Anomaux - vouée au do-
maine de 1'édition. Il s'agit d'abord d'un relai, ou passerelle, car certains auteurs ont besoin
que leur création déborde dans une oeuvre contemporaine, dont elle - la création - avait pu
faire partie, en tant que l'auteur-spectateur de ses propres acteurs et bientot personnages a vie.
Ici, I'énergie appelle guerriere plutot qu'a fonctionner a partir d'un réseau, c'est-a-dire qu'elle
y défendra le territoire du peuple de ses réves, dit encore Peuple des capitaux. L’association
demeure consciente d'un choix difficile, par lequel elle engage a la survie de sa disposition
roturiére pour une écriture, autant par le choix délibéré de la nécessité vitale, que par celui du
propre tempo : elle ne s'exclut donc d'aucune voie d’auteur(e)s, ni de la prise de relai possible
par une autre ou prochaine maison d’édition.

D’abord on cherche l'inspiration : I'emblématique est digital. Ainsi lorsque viendra la
pression, on sera prét a la faire - ou laisser advenir : on ne vit plus d'effervescence. Les Edi-
tions Adam sont toujours une offre de sécurité du transit : ce qui en sort ne sera rien d'inap-
proprié. C'est la position a tenir, ou se réfugier tendrement dans une chaleur animale, c'est-a-
dire humaine, qui couve et couvera 1’oracle, sans la couvrir... L’auteur(e) y trouverait un
frein sans stop, disponible pour elle ou lui : nous lui souhaitons joie et repos...

Mes mots ? une seule dose de mots tirant leur révérence, s’en vont tandis qu’a travers
toi, c’est la nature humaine : ton expérience... et puis son gout - la liaison d’autrui par celle
des autres. Vous représentiez pour moi la passion, j’aurai suivi ta route seule - ne copiai rien ;
a cause d’une solidarité féminine, je n’ai toujours trompé personne. Autrui, ¢’est un amal-
game... le bon vouloir, I’essieu affairé vers sa correction-connexion.

L’oreille des cieux que I’on bouchonne ne serait pas toi quand je cherchai le roman
historien historique... Avant I’écriture du cheval ? ton ombre 1’avait eu attaché a quoi... J’a-
dore les mots comme on les reproduit ! Il ne faut pas les vaincre... le temps aurait manqué,
mon amant, je ne fais toujours qu’illustrer : c’est I’épreuve. Je suis rentrée parmi les siens
dans un agencement de ces mots-la.

Amour, mon ventre - mon ventre, Amour : tout allait pouvoir se rouvrir maintenant.
J'ai tellement envie de te retrouver : retrouver cette mémoire de ton corps
quand je suis malhabile.

J’ai ’impression d’avoir perdu ma vie - peut-étre pas non plus la vie elle-méme...
Mon pére, c’est un peu ¢a ? I’imagination du bien-&tre. Il aura pu s’y rendre a la morte
saison ? On aura vu le bien, parmi 1’état du mal des étincelles d’une moisson... rien ne suffi-
sant pas, de I’entit¢ muette facile, bientdt secréte. Tout n’était pas folie du vivant bon : ma vie
passe dans un trou.

Je n’aurais pas eu I’€tre - ou vis 1’escarpement du tronc dans sa chair vive. J’ai recon-
nu mes mots a ce qu’il n’en dit rien. Tourner la page de tel acte fondateur, tandis que je fus
engloutie ? cela était ma vie comme on traversa celle d’un autre.

Je veux comprendre le cheval - son regard... le flux qui en montait m’engluait tout
entiere. J’aurai voulu partir - creuser : je creusai donc, inhabitée... Censure est dormitoire, je
creusais donc pour qui ? quel conduit d’oreille ? - ciel des écervelés.
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L’avenir est aux autres : mes yeux sont a personne. Celui qui m’attendait a fait tomber
I’épingle empéchant de creuser. Je n’ai plus 1’énergie qu’il faut - n’adapte plus ; vous avez
réussi a vous débarrasser de moi, la phrase dite interrogative ? vous et moi... Je m’apergois
qu’il y a des choses qui ne m’appartiennent pas, mon flux qui s’organise s’étant fait mon
¢cho du noir... Il y a aussi la voix qui tendait a pencher, la présence de 1’eau toujours... je
veux vous dire au revoir - je ne veux pas renier I’étre que I’on me fait : je forcerai un peu
I’histoire a ce stade et creuserais dans 1’eau qui noya ma mémoire.

Les mots sont alarmés - les larmes, bientot salées a ces yeux qui me jouxtent : je res-
sentis la vie ! dit-on. Les mots : c’est long et plein, il faut s’y laisser faire, c’est encore le
plaisir qui donnait a pleurer la liberté des vents, 1a aussi.

J’ai un peu peur. Je n’eus jamais moyen de me rappeler rien, car il y alla peu du moi
non rationnel... On dirait en ce terme qu’il n’y avait eu « pas de moyens... » Tout est 1’autre,
ou au méme : les ombres que I’on cotoie nous travaillent encore tandis que je n’écouterais
plus rien, ni personne. Adieu les morts. Je vais sans référent, dans un absolu du néant. Je
m’assimile aux mots, qui pourtant m’égratignent : pas un seul...

Je vais, plongeant mes doigts dans les poudres du masque. Pourquoi pas évoluer ? je
suis la série d’impressions qui passent. Le globe se tend, parce qu’il aura verdi vers toi. Tout
est donc esthétique en guise de langue de bois, ou se jouait a I’oreille... J’aime ainsi bien les
bouches - le trou quand il convient, concentrée. Je sais déja qu’ils ne comprendront pas, moi
non plus a moins qu’il ne s’agisse de la spongiosité du centre.

Je m’aiguisais moi-méme - je me suis fait des racines plus loin avec mon pére - et ma
mere adoptive. Pourquoi le dire... ? et pourquoi ai-je besoin de 1’écrire ! Je confonds mon
pere et ’amant secret, c’est a cause de ’enfant. J’étais partie la-bas réparer son cerveau...
En fait, elle est utile a la maniére de ce qui se trouvera pris dans la pelle par sa balayette.
C’est de la poussiére d’ici-bas - non d’étoiles. J’ignore ce que j’ai dit, mais je comprends le
sale, cette fois nouvelle a tort ou a raison.

Elle est brune et sans aucun age : je I’appelai AMI, seulement pour dire « a moi
I’ivresse ! » Pas de son mystére ou de génie, ni d’illusions, non plus que de I’envie. AMI
s’enterre, elle se comporte comme une enfant, parce qu’elle nait simplement vulgaire, pas
fine, de sorte qu’on ’apercoit.

AMI n’avait pas eu d’amis, mis a part feu son pere, jusqu’a mon entrée. AMI donnait
souvent I’impression d’avoir eu de I’eau dans les yeux, ou d’étre en train de me noyer...

Dé¢s qu’on I’entend parler, c’est en douche : des morceaux de verre en pointe transpa-
rente ! je ne I’aimai pas d’abord, parce qu’elle est vieille et séche au coeur, prétendue belle et
jeune. C’est son effet buvard... Elle ? une pauvre me guide et s’incarne : je fus alors plus
idiote qu’elle.

Mais AMI incarnait aussi mon échec scolaire : maintenant, c’est a cause d’elle... elle
est ce chewing-gum que vous n’aviez pas su ou jeter. AMI est ma victime... lorsque je voulus
pactiser, je pris un grand crayon pour tenter de la dessiner. Le cheveu, apparu long réche
raide, je notai qu’il réapparaitrait. La haine est 13, qui se transpire ? Je ne voudrai plus qu’on
me parle d’elle, attraperai I’un de tes cheveux blancs, d’une huile décrépie.

Je la ficelle dans un rayon du soleil, ou de pluies. Je me sentais si bien, de m’étre
trouvée longtemps aupres d’elle ! ’enfant qui ne revenait pas d’elle-méme et se trouvait en
lui... Que de douceur, dans cette ame tant remuante et mauvaise ! - Que fais-tu la ?! - Je suis
["auteur de génie...

113



Je lui réponds que je voulais aussi €tre un auteur de génie au sens ou je n’aurais plus
eu jamais rien d’autre a faire, puisqu’elle résiderait ou mon génie s’appelle... Or, depuis cet
instant que j’y pense, n’est-ce pas elle qui était venue défier son génie ? AMI ne dit rien, reste
assise, ou contre le mur : elle attendait ce qui est incroyable et signifie qu’elle en eut le temps
juste.

- Regarde-moi marcher !

- Je te vois ébaucher ma danse !

- Regarde mieux.

- Je te verrais dribbler ?

- Non ! Tu ne vois décidément rien.

Rien ? et comment voudrais-tu que j’avance ? Il faudrait toujours que je compte, a
chacun de tes pas, les précédents ?! Il fallait quoi ? en fil d’Ariane... On eut volé sitot ta
place, comme elle avait volé la mienne. Et moi je pris la place de qui ? Tout se cassait, I’in-
stant que je préceéde... Je la comprenais mieux défiant sa folie. Elle regarda son petit bout de
chien, toujours en elle... Nous tiendrions ici le cheval : tant6t le conte ou son récit, jamais de
fiel.

Je ne distinguais pas un tel instinct, de sa création : de I’instant de sa correction... Je
patine et c’est tellement beau... Pour atteindre le but, je reste concentrée, c’est-a-dire : si
honnéte... Nous serions 1a dans son tunnel - je ne sais pas, je le sens - je ne le sentis pas
parce que je le sais, tandis que je le sens, parce que ma peau 1’a senti et respire avec le corps
de sa béte : je vous promets ainsi d’avancer sans regrets. On ne nous donnait pas le choix,
nous pouvions nous y rendre ensemble, car on nous y voulait secretes ; je creuserai jusqu’au
beau lendemain. Au fait ? je suis la survivante ! - je vous trouble ? un bout de ce chemin qu’il
reste a faire, afin de parcourir... Je m’entraine et faisant a vos mots : leur consistance me
sembla bonne, non qu’elle se présentat étrangement sulfureuse - plutdét que vraie - pratique,
heureuse. Son nom est a nouveau : Miss Touche-a-tout ! L’exercice est intellectuel...

Le déploiement de mes forces m’enchante - les larmes ont roulé sur ma table
vide. La solution de continuité - qui va de 14, a 1a, n’est pas ce qui m’intrigue : c¢’est une his-
toire intermédiaire que j’aurais a vous raconter. Une chose m’a soudainement échappé, j’hé-
site a me laisser reprendre par la torpeur de son oubli, par I’oubli de cette chose... Je voudrais
bien m’asseoir, nous allions discuter. J’ai entendu intérieurement 1’effondrement : le rire en-
core loin, vous consentiez. Mademoiselle a dit oui : j’aimerais I’aspirer comme une lave dans
son bourbier, qu’elle me sente et renifle dans son vent. La température du sol est encore
neutre - je n’irais pas, ni verbe, ni saison. Je me souviens : les cordes - des mines froissant ma
page assez sérieusement, I’accent - qui depuis s’en dégage. ..

C’¢était toute une série d’impressions, comme je vous le disais. Alors, d’ou vient que
la raison m’assiste ? J’ai retrouvé mon arbre. Je m’exerce au milieu de ces flammes, qui ont
¢té pour moi les serpents, tandis que j’y serpenterais. J’ai cherché désespérément I’image qui
me convenait - la coquille d’une huitre a pu récemment me rappeler le caractére friable de
I’étre qui nous intéressait ici au départ. Nous ? je I’entendis dans une chaleur humide, les
mots en sont I’antimaticre... je I’écrivis en tapissant toute cette énergie folle, que je n’aurai
peut-étre pas demain. Serions-nous faits plutdt de verbe ? - de mémoires antérieures et de
sang ? Il n’y aurait ici plus qu’une harmonie ! Je leur dois une histoire. Pouvions-nous donc
continuer d’étre - tombés dans des pieges au point que j’en suis restée sans mat ?! Je me sou-
viens... : les feuilles volant parmi leurs moyens de communication.
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Sans nous plonger dans un sillon, nous découpions des axes et n’en disposions plus
d’aucun réel. Face a cela, la verge fit son office de reléve méme si ce sera bientdt loin, plus
loin et proche : j’en eus les tripes a 1’air bien retournées.

Amour, ne me vois-tu pas naitre ? S’il ne demeurait rien de nous, pourquoi aurait-il
fallu ce serpent au nid ? J’entends, sinon j’absorbe, vraiment plus rien. Vient le moment ou
chacun s’active - celui ou nous serions en veille, qui nous rendait si différents... Me traverse
soudain 1’idée moribonde a propos de celui qui m’aura vue naitre.

Je ne serais pas en état de marche mais simplement en vie, n’est-ce pas ? Pourquoi
faudra-t-il que j’insiste ? je ne me souvins pas d’avoir été tuée, ni de la charge qui aura fait de
moi ce robot mécanique. La conversation que j’ai pu surprendre, sans m’échiner a vous y
suivre : a quelle source pouvait-elle s’abreuver ? Le contact allait s’y créer, lorsque rien n’y
parvint, a cause des quelques-uns qui s’y noyerent... Confiance en soi, quand tu nous tiens !
ou que rien n’autorise. Nous serions en trois points : il y avait eu Machin, qui fit a Truc -
j’avais dit déja.

Tout est affaire de poids, d’endormissement... Rien n’est aussi grave sur notre ilot,
c’est du déchiffrement. Il ne se passera rien durant le temps de 1’axe, I’argent s’est évaporisé
- entre évaporé et pulvérisé. Moi, j’ai fini d’écrire pour aujourd’hui, car il suffirait juste de
s’accrocher. La distance est réelle... J’ai sauté, mais ’histoire qui n’allait pas aussi loin était
mon histoire. Il semble que quelqu’un ait écrit avant moi... que je dois écouter - reconnaitre,
effacer.

Amour serait un autre oublié revenant du pays sans terre. Il vient de lui serrer la main.
Cette femme qui I’embrassait sortait d’un ambre doux... L’amour qu’ils se portaient ferait
envier les gens, qui leur enviérent tout, sauf un compromis. Sa vie mise en danger, pourtant
maculée si vraie du désespoir des autres - qui auraient fait que sa téte aille vibrer ailleurs :
leurs mots qui n’en avaient eu rien a faire. Cette femme aurait-elle été aussi bonne que jolie ?
elle serait née : d’aprées lui... Ses mots, qui fomenteérent la pate musicienne d’une enfant noire
et blanche, mixte de ce bien et de ce mal - nous protégeaient de la judicieuse inadaptation :
quelle qu’ait pu en étre la violence partagée de tel attribut. C’est sa voix qui, dans notre en-
trée, sonna le glas : il n’eut d’ailleurs rien fallu en précipiter, surtout pas soi-méme !

La vie en mouvement n’est jamais la mort qui infuse... Or j’ai senti que je me bra-
quais : j’hennissais, parce que : j'ai envie de mourir ! j’ai envie de mourir aussi. Cette vue,
qu’on nous donnait du fond des océans, n’est pas celle que j’aime. Je suis dans le puzzle,
j’en fait partie, mais 1’escargot dans sa pate, ce n’est pas encore moi. - AMI ?! - Miss Touche-
a-tout !

Il faut chimiquement que j’arrive a me trouver mieux. Ce n’était pas a lui de s’occu-
per de moi. Je n’ai plus ni I’envie, ni la force de vous faire comprendre par ou je suis passée.

Ce ne serait pas d’avoir fait, travaill¢, ouvré ou ma maison me mange. Je ne supporte
pas ses morsures : je m’enfoncerai et ne reviendrai pas. On ne passe ici qu’une seule fois,
tout s’en va et circule, ce n’est pas comme avant. J’ai envie d’essayer, ¢’est-a-dire... en fai-
sant le deuil de mon appétit d’écriture. C’est 1’adolescence du camp qui vécut en logeant
notre noir... Séparez-moi tout ¢ca ! Maman appelle Maman : JE m’appelle Maman. Laissez
donc cette enfant exister toujours, dessiner cette rage en moi - qui prenait feu de ses tour-
nants. Boum ! j’ai tellement le besoin de m’attacher a vous. Boum ! boum ! boum ! boum !
elle s’est alors éclatée vive... Quel put étre I’enjeu de ce modele intime.
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...a l’Amithérapeute : « Vous étes un violent appdt : on a réussi ! Autrement,
nous allions mourir... J'adorai jouer avec l'ombre, la lumiere et ses formes péle-méle :
les mots ne firent alors plus qu’éclairer. Je rentrerai d’ici doucement chez moi,
méme si cette autre a tenté d'exploiter mon enveloppe a ses fins virginales.
Ces mains qui m’enrobent enrobaient, tandis que j'entendais qu'ils me lachent impassible...

Moi ? profonde aire qui s’interdit...
Ce sont encore ici les meilleures pages qu'elle a commises :
je ne voudrai pas d'une autre couleur - blanc du noir, finement monté rouge, jusqu'a sa fin. »

On allait me punir d'avoir pu naturellement approcher. C’est pourquoi j'emprunterai
aujourd'hui ce raccourci du chien ou de la route, depuis un artifice de sa généalogie positive,
car dans son esprit, mon entrainement avait été suffisant : mon livre inclurait-il un piege a
leurs justifications, de certaines croix gammées de son inconscience, tandis que ces autres
textes dormiraient en paix avec un moi que vous fantasmiez du silence... C’est ainsi que déja
J'eus décalé ma propre génération. Alors de ce jeune poisson d'eau claire : quel est encore cet
horizon qui détendit mes cheveux puis mes yeux ? Je me suis rappelé ton sourire... Nous
avions traversé la mort, nous avions supporté le poids, nous avions échappé au piege : le
manuscrit est vierge ; tout ¢a se ferme, comme si cela ne s'était pas ouvert.

Nous ? peuple des capitaux en nous-mémes, derriére cette unique rambarde... Puis-
qu’il ne s'était pas agi d'une seule et méme énergie : la vie et la mort me furent bien toutes
deux étrangeres, ma démocratie en interne, tandis que notre neige avait fondu - au silence de
notre soleil. Nous embarquons, les titres suivent : ces points zéro de la noblesse, je ne re-
trouve pas mon pere ; pareil retour en force de notre vocation premicre, la mere avait quitté
son ile et ne revenait pas accompagnée. Je 1’écris a l'oreille du dessin de ses pages : un ado-
rable moi qui est commun a tous, m’appartient. Trouver la voie de nos géométries enceintes ?
on revient aisément du vent, mais ce cadran d’images, et tellement décapé psychiquement.
Alors, reste ou tu es ! (dans mes galeries, il y a des clics...) - me donner la vie, ou je m’en-
dormirai.

Le souvenir du pére ? non ! : souvenirs de mon pere. La queue semble coupée - ce
n’est qu’un animal apres tout, I’une de ses deux versions a revenir ici naturellement, & comp-
ter par un jour... Mais puisque je t’ai dit que tu ne trouveras pas de chien ?! J’avais creusé
pourtant sa forme, depuis cette sorte de son monologue trés incestueux. Car sa queue serait,
elle - demeurée bien trop souple - uniquement libérée de ton enclave terrestre. J’avais la main
pateuse encore et ton regard pétillant lui donna I’envie d’y gotter. Il serait noir, tandis que tu
ne lacherais rien, tu m’entends ?! Serons-nous fous, seulement pour qu’on nous visualise.

Je vois tes cheveux, ou ses yeux déja perdus vers le haut, dans un mouvement qui
s’agenouille. Ton extase est alors imagée, tout cela qui résonne en nous offre I’aveu du pire :
tout ce que je puis taire, lorsque je t’écris ? - cela, qui se retient de naitre toujours bien trop
tot... Ah, nos entraves au projet, qu’elles seraient grosses, hautement moulées ! Qui fit sa
liaison d’entre elles, entacherait nos féves... Je baisse un peu la téte en courbant cette échine,
je m’applique et tirant la langue... Le travail n’est donc pas fini, il en pleut ; combien auront
pu décrocher, déja ? Bon débarras ! trop d’étudiants ici, pour aucune autre étude... J’ai fait a
leurs yeux, qu’ils seront la dans une Lune : vivants de pareille morte, vivant au pluriel accor-
dé - cerf et vif : cerf vert pour les vivants.
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D’ailleurs, ce ne sont plus mes yeux qui tapent : la machine était dans ma téte. Le
temps n’est plus a la sténo... On ne volait ni ne virevolte - juste on se ralentit boiteux. Le
vice aux lévres, il y a trop.

Quel est donc ce projet ? j’en ai plein la bouche, j’en ai eu plein la bouche... Ne ré-
pondant rien - est-ce 1a ce que tu penses ? J’ai recommenceé, tout au feeling qui boit. J’arrivai
bien a voir le monde : a /e voir - cet homme tel que je le connais qui m’a servie. Je ne te don-
nerai pas encore huit jours pour tenir une vie difficile ! C’est ce que j’entends qu’il me dit -
ce que je m’imagine en bref : ce qu’il me tend toujours comme offrande... - sa vie, son étre.
Un jour ils comprendront - en repassant les pas, car ¢’est chacun son tour obligatoire.

- Impression du déja-vu des réves : un jour, eux me verront...
- J’en fabriquai une autre !

- Je m’en fus allée un peu dans sa mort.

- Elle est touchée surtout.

Il faudrait tout recommencer ?! Je n’arriverai jamais a romancer : ma vie est granité,
abrupte - un vrai rocher. Je veux rapidement servir mon pays. Les mots sont sans réelle im-
portance, ici ¢’est le tracé. On devint dingue a vouloir tout ! Il faudra renseigner I’odeur, tout
en lui restant destinée, concentrée, sauvage, ultra disciplinée, trés attentive, tout ici pour me
donner ce courage et m’abattre. Je veux marcher : mes pas seront lents pour certains, méme
longs. J’ai pesé quelque part... Tu me vois, tandis que je voulus vous écrire a nouveau : le
pouvoir enfin concerné par un regard qui me redonne a vous.

- Quel est donc un dépot qui s’enfonce ?!
- Qu’il pouvait étre difficile de ne rien en partager.

Les Antérieures 7! Mais ces antérieures déchiquéteraient mon livre... moi je pense a
la mante : écriture au visuel de sa vision qui réve...
- J’ai retrouvé ma forme.

- J’aurai trouvé ma forme.

Chut ! ne fais pas tant de bruit : tout cela a été si violent pour moi. L étreinte était commune,
tandis qu’elle ne chuintait pas : il y aurait cette grande gigue, la-bas debout,
tellement plus grande, qui serrerait contre elle un objet
sur lequel s aplatissaient deux mains ; [’émotion était maigre,
puisqu’elle ne s’y connaitrait pas : un homme en velours, plus bas - vautré contre son sein.
Je n’aimais pas que [’on dise ou me donne étrangere finalement, car j 'aimai cet endroit !

Les filles s’¢loigneraient sans bien s’en rendre compte... de ces lieux d’un éclairage a
la nuit tombée, qui les emmena toutes deux comme on avait choisi de dériver une panoplie
¢largie de lumiéres opales - ma riviére, son chenal. Nous ne savions pas encore, n’avions pas
su qu’il serait 1’heure. J’entrapercois alors quelqu’un, qui pourrait étre moi... -
I’entrapercus ? je crois ! Pourquoi sa peur au ventre ne disparaissait pas ? Il est encore trop
tot : je suis venue - rentrée, mon manteau si épais qu’il chamoisait a 1’épaule. Les dessins
sont ouverts : un étal sur le sofa. Je me sens lourde, bien protégée de ce ventre qui sourd
autour de moi. La chaleur est opaque et me plait - nous savions quelque chose... On se fi-
gure un peu des lettres au loin, on dirait. J’ai mélangé les temps, ou le jeu de mes cartes. Je
réve au lourd cheval ! Qui suis-je ? abordée par erreur... Nous redémarrons tout : mise a jour.
Auriez-vous perdu pied, tout a I’heure ?! Je n’ai plus peur : j’habitai ce territoire neutre.
Qu’est ce que j’aurais a raconter - que me faudra-t-il surmonter.
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Toutes les femmes qui m’ont précédée n’auront pas eu la méme histoire : je suis res-
tée fascinée par ses trois dimensions intérieures... Taux de mémoire vive et trio 7 Je ne re-
viens pas, je coupe et je cache : je vous laisse, je vous vois. Cette histoire-la n’est pas an-
cienne... J’écrirais uniquement en cas de grand besoin ! Je crois que je n’ai plus d’amie ? au-
jourd’hui, ma mére m’aurait donc appelée : je m’occupais d’elle, déja de ce qu’elle a c’est-a-
dire ce qu’elle a déja ?! mais a toi j’adressai ces mots : qui es-tu ?! Et bientot : qui suis-je...

Nous avons été créées pour gagner, un vieil ami me dit de vous envoyer ce qui a
conduit a mes agendas : tout cela ne fut en rien labyrinthique - il semblerait que j’en joigne
parmi nous désormais ? plusieurs a la fois... Nous formions ici un trés puissant canal.

C’est totalement magique, cette facon de va-et-vient, qu’elle s’applique... JE suis le
chien ?! les chiens sont apparus... j’écrirais, dans n’importe quel ordre : les pages décollées,
détachées, volantes ou inversées. Ils sont réapparus ! enfin porteurs d’un livre impossible a
relier sans tordre : j’aimerai tant m’amuser...

Il ne faut plus penser a tout cela qui s’avangait comme un seul homme vers le milieu.
Une ile est verte, j’ai ce besoin d’écrire afin de rester en contact avec la langue... fou - qui est
peut-&tre au coeur de I’histoire. C’est alors de m’entendre prononcer : surtout, de rencontrer
une résistance, qui n’abandonnera pas mon cerveau a son modele d’ignorance passive et as-
sassine. C’est un besoin de compagnie extréme mél¢ avant toute chose a sa confiance éprou-
vée - réelle ou réciproque et simplement fatale face au plus grand qui nourrit nos pensées.
Car tout finira par y rentrer, trouvant sa place en marge et sinon au rejet d’un texte, soit en
son centre seul. C’est ce qui me convient alors pour exprimer ton existence, soit un petit feu-
1a, qui prend.

Cette impression de déja-vu me tenaille a présent, mais dans ton domaine, il n’y a
plus a produire, car telle est ma volonté : la pression est réduite & néant. Il faut se fuir pour se
ranger - bien enregistrer ses fautes dans leur possible erreur et 1’accepter : le sourire vient
aprés... Il se cale et s’enjambe - joueur malicieux : mani¢re de méditer ? Je suis tellement
réduit : castré par ma peur ! Nous quittons le territoire...

Ne pas étre entendu, mais se trouver nié écouté : c’est ce que nous ne voulons plus
vivre, la raison pour laquelle nous partons. Je veux un peu d’ardeur... Les premicres anté-
rieures sont épouvantables a passer. Si je veux méditer, c’est librement. Or, nos miroirs sont
infaillibles, je me sens envahi sans cesse, ou potentiellement.

Il n’y a pas d’histoire qui ne sorte entiérement dévastée... de pareille passoire. I
convient de faire un effort toujours, pour atteindre la joie du non retour : un regard sous la
cape, comme un couteau qui fend et des yeux mi-bille et braise... Je regard noir s’entend
bientot souffler. Je ne veux plus voir personne - inconnu du régime, mais y consentirai. 7res
Cher, j’adorai vivre | Apparut ici toute une cohérence, dans ces différents morceaux... le tra-
c¢ forcément sexy du doigt qui recompose ? féminin. Il s’entend, lachement coriace. Je langai
: une bonne année a tous ! depuis I’antre de sa solitude sans fond - chaque année la méme
chose et bonne, vraiment ? un bel écrit de cette valeur slire, mais qui ennuya ceux qui ne
voudront ni parler, ni entendre parler de ’acte en lui-méme ? quel acte ?! Celui d’aimer - ai-
mer écrire et chanter - danser, surtout ! quand cela s’avérait possible, ou fant que.

Naturellement et tant dans le travers de cette amertume, face a ce qui s’enraye - le
front d’une amie qui s’emballe, ses valeurs ponctuées d’océanes : ne rien penser, surtout dans
ce cadre a livrer... Je savais travailler ! point n’en doute ? la rapidité qui m’exauce, dextérité
des Antérieures : ne crois-tu pas qu’il vaut mieux s’arréter ? Vous €tes ceux qui m’aviez
sauvée, quant & mon existence !
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La fin qui détruit tout dans son mod¢le exsangue, je reviens a la vie. Les Antérieures,
ce sont douze tableaux. Non ! vingt-six avec de quoi remplir I’année pour griffonner au dos
de jours en cinquante-deux.

- Je vends des agendas : des agendas pourquoi.

Je les offre en corbeille & ceux qui voudront voir - laissant plus saborder : voir une
chose simple qui n’est pas d’absolus - une patére en plus, un point c’est tout. Que s’est-il pas-
s¢ aujourd’hui ? Décrivez-moi I’aubaine... que j’ironise un peu, tandis que je repense a vous,
sans tout mon coeur qui jase. Je fus encore malade.

- Je cherche et soulage.

Crois-tu encore qu’il te remarque... ou que tu as pu croire qu’il t’avait remarquée ?
crois-tu 'univers si fragile en lui-méme, que le jugement d’un seul puisse rallumer ses
veines... crois-tu que ce qui conduit a écrire est a nouveau 1’envie de se trouver prisonniers,
prisonnieres de la scéne qu’il interpréta ?! Le danger d’une mise en présence - ignorants de
ce qui nous voit, est a fuir de toutes nos forces, car elle imagine a nos places un sentiment
qui ne pourra pas naitre. Ne deviens pas ce bouchon qui croit sous leurs océans, car alors plus
que 1’aube tu réchauffas nos terres et la femme qui n’aura pas confondu 1’astre...

- Donne.

Besoin de protections... je me sens asphyxiée par tant de ces images oubliées. Leur
clarté ne comportait déja pas d’erreur, la jeunesse de ceux qui nous ont dominé(e)s est-elle
une injustice & nous-mémes. Pourquoi se donnerait-il la peine ? autant que si rarement en
trébuchant ? Mon décryptage anorexique a €té souvent déployé, parfois ouvert... Je ne pou-
vais plus écrire. On ne tourna pas autour : je pourrais sans arrét, le pourrai peu obéissante.
Depuis quand visait-on ? j’ai besoin d’écrire tout le temps, comme si je perdais tout mon
sang. Les sentiments me paraissent écoeurants. Notre espace est illimité... Combien de
temps pouvais-tu faire erreur ? Comment reconnaitre une erreur ? Quelle attention est a por-
ter 7 a quoi... se révélait bien secondaire : combien de risques pour une déception.

Je suis mon seul juge, a gerber : voyons et testons. Donc, donc, donc, mon envol est
nécessaire ! Tu t’imagines ?! - je n’ose pas m’envoler ! le pic est une lame ou j’ai du mal a
reposer a quatre pattes. Or pour m’envoler, je dois trés concrétement me redresser - trouver le
moyen. Comment ne suis-je pas encore tombée ? Je suis les doigts.

Attendre son chien - profondeur Iégere de ce qui n’ira pas. Es-tu seule. Je suis déja
morte ou j’ai accompagné ma mort cérébrale, ce chemin doit étre recommencé. Les idées
sont claires... J’aimerais vous raconter une histoire qui puisse vous éclairer : nous la nom-
merons Lune et Sans Fagon. Suis-je folle ? j’entends 14, d’espérer : j’entendais, j’entendis,
j’entendrai.

Tu réves, ma pauvre petite fille ! Mais tu réves... et de quel droit m’asséne-t-on ?!
Ma mere elle aimerait bien faire [’amour avec mon pere, mais pas moi... Je me souviens - ils
disaient vrai, j’occupais bien deux corps... Comment pourrait-il avoir su et vu ? j’ai tant be-
soin d’un sceau qui tout officialise : je suis certainement « folle » d’essayer d’exister, mais
c’est ainsi que d’observer, le verbe me solidifie.

Que tout les étres se ressemblent dans le féminin de Dieu ? j’ai beaucoup, beaucoup
de mal a durer dans cette idée-1a, car un étre n’est pas I’anticipation de 1’étre qui est dans son
¢tat : étre chez nous, c’est quoi et c’est alors jusqu’ou... de quoi est-on capable, sinon pas
autrement. Ton ¢élégance est vide, j’aurai tissé chaque jour un peu la toile, travaillé la trame.
Sentez-vous la pression descendue ? je me sens bien de retrouver ma téte et ma faculté de
penser.
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La Littérature ? Le savoir-étre dans cet avoir, ou l’art de posséder dans un seul étre.

Les animaux nous accompagnent : il ne s’agit pas ici d’un voeu pieu. Tu t’enléves la
pression dans un cockpit - le cap est alors transpercé, c’était seulement ainsi... Pourquoi
veux-tu continuer a, comme rien qui t’y oblige, tandis qu’une esthétique est bonne quand elle
nous partageait et que cela représente ton lieu. J’étais folle et perdue, mais n’entendez pas
¢perdue. La vie se passe ici - je voudrais étre un chien. J’ai un corps - je ne loue pas mon
corps, je n’avais pas a payer un loyer pour lui, pour I’habiter : en un mot, ma jeunesse s’ap-
partient, serait-elle devenue a leur place, tandis que je rampais et que j’adorais cela dans
I’idée. Il ne se pouvait pas qu’il ne se soit agi encore d’une fin, mais au contraire de mon dé-
but dans un retour de sa manivelle...

Au Q.G tu ne seras que repartie pour une autre vague - elle me cherchait partout
quand je serais son pere... La protection de notre regard aura fait toute la différence, c’est
ainsi que je m’engagerai ! n’y aurait-il eu que le livre et son chien, j’ai besoin de ciels bleus.
On y va tant que 1’on n’est pas préts : vous n’allez tout de méme pas m’abandonner.

C’est ainsi que la langue nous a command¢... ou télécommandés. J’ai oublié - j’ai
tout oublié, cela n’est pas si grave puisque tu me vois sans visages et que je te corrige aussi :
I’orgasme n’est pas celui auquel tu t’attendais.

Les gens s’engagent, I’énergie se meut devant des yeux clos - on s’en va. L’écriture
m’aura permis d’encaisser les coups un par un jusqu’a ce dernier. Mais écrire m’ennuie, son
idée qui m’a rendue triste... Le temps se transforme en espace, quand on n’en a plus ? Je
n’avais pas eu suffisamment le sentiment de partir et puis, je ne pouvais pas voir décliner. Je
ne me suis pas ¢loignée, le soleil viendra jouer avec moi si je I’entends bien. Me voici alors
sous la vague, dans la profondeur de mon aquarium... Non je n’ai pas vraiment tout cassé... :
- tu veux savoir qui nous reconnait ? - la question s’auditionnait déja, dans cette voix du
fausset : elle n’est pas revenue - j’existerai sans vous - sans ma blessure interne - qui ne re-
viendrait pas non plus. Je fus donc morte il y a longtemps, bien longtemps, trop longtemps.
Papa m’a cassée ou Papa est mort s’écrivit heureusement pour moi aujourd’hui. Je n’irai pas
trop tot visiter ces contrées de la mort... mon annexe s’est alors fermée.

11 aura fallu du moins parcourir ; avant d’enterrer : revenir a mon pied. Mais sa corde
a laché - cédée, reprise, offerte. Notre puissance se serait certes envolée, je ne suis pas grand
chose a découvert - ma colére s’examine : je préférai me faire une fontaine d’escargots ! Mon
chien restera toujours avec moi. Alors, si j’avais décrit que je ne le vois pas... La voie est
libre, du moins le semble-t-elle : chacune est en couple avec un frére, boiteux s’il en faut. Se
peut-il que, sans nous connaitre...

Elle a dit que je vis dans un monologue. Pourquoi ! J’ai tiché de passer la main a
travers une eau qui me torréfiait comme un sang. J’aurai eu besoin de ma sauvagerie, lui aus-
si pourrait se tromper... J’aurai encore certainement pu monter en grade - ou la garde, car je
ne fus jamais son ver a soie, mais bien tisserande... déclarée ? acrobatie des sans-abris du
verbe, il faut savoir passer la barre.

Si au moins j’en avais quelques-uns avec moi ! J’ai tendu la main, j’aimerais tant que
I’on me dise : « je te suivais ! » Comment pouvait-on suivre ? Nous buvons, nous tassons :
j’ai tendu la main quand il s’est passé quelque chose... je sais que vous découragez. Tu dois
sortir de 1a - sortir de quoi, je ne suis pas dans une seringue. Chacun a sa fagon... croire
n’était pas désuet ; je ne me trouvais pas, parce que je ne suis pas a trouver.
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Les émotions sont rares : les sentiments nombreux. Vous attendrez jusqu’ou ? tu ne
dois pas rester aussi seule au moins jamais. Une téte souléve ? je suis malade - quelqu’un
parmi nous ne 1’était pas, les vents nous sont contraires... Il s’affichait souvent. Laissez par-
ler les houles ! Je ne serai pas payée - le risque est majeur et bien né : plus haut - toujours
plus haut I’entrée, pourquoi gratuitement entre deux dates. Je le comprends, visiblement invi-
sible essoreuse a papier. Il m’attend follement. Il m’attend follement vertigineux : cette verge
en extension.

Croire en la Littérature, agir par la littérature, comment je réagis a I’aube et bien tant
d’autres : la date est désinscrite. Quel autre sujet que le stress a nos c6tés ? un autre nom a ga.
Tout va bien. Je ne veux plus d’esclaves. Vingt-six lettres, avec - ou doublées de vingt-six
pourquoi, je ne sais pas ce qui va se passer - j’ignorai ce qui doit se produire... Alors, qui
suis-je a part une ombre ? vivant dans la hantise de se trouver charriée. J’ai tant de volonté.
Ce vent qui, soupape - embaumait, j’atteins a cet endroit : charriée, contrariée ? Je ? ma muse
avec une pensée francisée.

Contagieux ? Je n’ai pas I’impression que ce soit la vraiment vainement, j’ai besoin
de me perdre. Passer la vague... le cadre était confortant, tous ces chiens dont on ne voudrait
pas car je bosse a leur état d’ame... tous ces chiens qu’on ne voudrait pas, parce que je vou-
lus figurer a vos cotés, sans aucune prétention connue, parce que je n’ai pas voulu d’autre...

I existait parfois une complicit¢ malheureuse des gens du secret. Or je serai comple-
tement mobile, aurais-je alors manqué d’une autre chose que ce ne serait pas grave encore
une fois. J’avais décrit ce que je ne vois pas... Ce n’est pas vous qui faites le livre, c’est
moi ! Est-ce donc d’écrire qui me stressa, comme de m’étre sentie observée jadis a outrance ?
Tout le stress évacué, je me construisais ce pere d’exception, lorsque ? pourquoi ’aura :
¢crire €tait une forme de méditation.

Tout est 1a dans I’aveuglément de nos obstacles. Nous n’avions pas fini 1’oreille, tan-
dis que je voulais ménager I’accés qui ne donnait pas I’age pour gagnant. Si vous veniez a
vous ennuyer, passez me voir - en traduction simultanée, ¢a donne : « tu as da faire erreur en
traversant le noir. » J’ai tout gardé - I’opiniatreté me ressemble, je m’efface si joyeusement et
je trouve a le faire. FIN ! La fin justifie les moyens. Il faut que je la maitrise, et/ou, or je la
canalise... apres le chien : la chatte. Je me demande s’il fut vraiment tombal... mes idées
chevauchées : ce qui a fait la tombe, c’est sa renommée. Il faut une fin a tout, au livre et a la
tombe. j’adoptai néanmoins aussi mal cette unique version de ma continuité.

L’idée : c’est d’étre douze. Tu le vois, mais lui ne te voit pas : il n’a pas eu non plus
connaissance de ton inexistence, il n’a pas comme toi étonné son visage. Il ou elle sont en-
semble, en deux mots tu découvres la réalité neutre des inventions d’hier, le sujet digital,
I’obligation du feu a boire sa démesure. L’arme était colossale - qualifie-t-on 1’adaptation.
J’ai deux formats... j’en aurais deux ? Tu n’en auras pas deux ! J’ai cru alors que j’avais fini
la : il y a toujours cette fille que j’enregistre, elle déformait son style en ratissant sa voix.
Cela m’agacait de la voir informelle, toujours a savoir jouer... Tu es si bonne en combiné.
Tandis que mon regard s’¢éloignait fixe, plus rien n’est frasques... Ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha,
ha ! Pourquoi ris-tu, ce n’est de toute fagon pas pour lui que tu iras faire ¢a. Finie 1’angoisse
du stress abandonné : je dormirais tranquille... - finie la négation du nétre.

Combattre avait eu lieu, tandis que « naitre » avait son compte. Je ne sus jamais
quand, je ne veux jamais Dieu. Il y a toujours dedans son corps... c’est a cause d’elle si j’en
suis 1a : le chemin conduisait quelque part ! J’attendrais de m’¢loigner, raidie dans sa tension
du méme : I’obsession de ce chien a disparu immune... il faut que tu termines.
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Nous avons creusé la galerie, Le Premier dernier somme... Nous avons lu distincte-
ment ce qu’il s’écrivit de travers : « je n’arrive pas a m’arréter ! » Le message était glissé 1a
dans La Vallée des interstices... Le poeéme avait cela de puissant qu’il était borgne.

Ou est donc ce probleme ? Je me mets en conditions d’exister : palier, palier, palier.
Que me pardonne-t-on ? les trous. Nous sommes perdus... Je devrais accepter d’oublier de
masquer les grands morceaux, ce fameux lacher-prise qui s’interdit aux étrangers... ap-
prendre a respirer : vides. C’est comme un long tuyau qui s’aventure dans le néant du vide ?
quel est alors ce bruit qui tend : qui détendit I’oreille ? J’ai besoin de m’entendre et de toute
ma vie, d’attendre ma vie. Comment venait-elle a la surface ? un petit bout qui vient.

Je me sentis fatiguée de ce rythme flou. Il fallait tout y donner, tandis que j’ai souhaité
que ¢a revienne aléatoire. Je travaillais sur un chantier - y déformant la vision par le sens. Je
ne voulais pas ainsi m’enfermer entiére afin, a mi-chemin - d’ondoyer sous ma vague. C’est
I’effort de dicter, qui coutait. Pas d’un os a ronger qu’on échangerait contre un autre... d’un
temps qui s’organise tandis que je m’usai, ce dont j’ai bien I’impression traitre comme de
m’étre trompée.

Mon temps coflterait encore du temps, tandis que je pouvais : seulement tant qu’il
respire. J’ai tremblé en lisant son age dans les plis de son cou, j’ai sauté a pieds joints dans la
flaque immobile. Il faudrait m’attacher, pour me voir évoluer sous la glace. J’ai tremblé en
lisant ton age... Les voix fades qui ont trempé - trempé dans quoi ?

J’ai bien cru que j’allais crever... Qui est-elle ?! J’ai déja tenté de faire diversion le
temps de trouver a la qualifier, mais voici que j’oublie comme un trou - ¢’est-a-dire pas tout,
juste de quoi traumatiser ou perdre. La colére n’était pas permise, je pousse et c¢’est selon.
Enfin le fourreau d’une panoplie verte se déploie dans sa peau, la lumicre a travers - sans un
¢tau de verre mais emplie du secret que j’ignore - et porterais en créte.

Nous évoquions la place de sa fracture ouverte, lorsque nous la vimes soudain abimée
dans 1’écueil : le seul qui nous rendit muets. Il fallait qu’elle nous parle mieux, ou encore
avait-il fallu qu’elle nous parle mieux, car la moue capricieuse avait pris le dessus - de ce
jeune en paillarde au jupon militaire qui la boudait debout. Montre-moi la joie de ton coeur
et tarde a revenir, mon ami de toujours qui s’efface a I’orage... ne viens pas me voir nue.

Oups ! le bouchon. Je débloque : il m’aura prise par le cou, une fagcon d’écrire totale-
ment étrangere. J’ai mangé sa cerise juteuse, sans rien tacher : elle était rose a I'intérieur.
Mon nom n’aviserait toujours personne, j’avais été¢ seulement hantée, ce que devient la ce-
rise. Je vis, mythomane ou décérébrée, I’avantage a ce stade restant de n’avoir pas été tirée
par son cheval... Ce poison qui m’envahissait, c’est cela aussi qui fut vrai.

Moi, j’en ai pas plein, des peres ! je suis une petite orpheline (cdline). Sa phrase est
bientdt musicale... elle n’osait pas son vice a déceler. Moi j'ai EU des amis ! Si difficile a
pénétrer - son inconscient parfois extraordinaire... face a ce cerveau moul¢ : il vous I’ar-
rache, le tape - sa chair est encore molle, cependant que moi j’ai pu le voir plein...

Elle penserait qu’elle aurait eu le dessus sur moi ? pauvre AMI ! AMI qui es-tu,
AMI... muette ou morte, en situation de déséquilibre ? - cette tordue, dans 1’axe d’un non-
retour possible. Tu déteins sacrément sur moi. Mais cela s’est su sans se voir - s’est admis
sans se croire... Tu as retenu folle, comme moi dans un grain qui secoue son idylle, I’absur-
dité qui te rendit connue d’un autre que moi masculin... au moi féminin.
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Sinon, j’aurais risqué de faire de [’'ombre... ? Mon cerveau vit une pression intense
supposée le faire imploser. Je vais alors sans gréve, exposer mon métier a la chaleur des
autres... il n’y a plus de place pour la chair et seul est 1a un crane qui m’attend, il dit a mes
yeux qu’ils seront morts, je me sens mieux de le savoir : il ne faut pas s’éterniser... J’attends
que le sol se déchire : je suis et je ne suis plus seule... La Terre est 1’épaisseur immense. La
déchirure m’appelle, tandis que je la pénétrerai de mes pensées.

Je ne pourrais pas boiter a I’endroit d’avantage. Il y avait eu au moins deux corps en
moi : le nain et ce géant occupant une moiti¢ qui était a la méme, les dents qui s’y en-
combrent d’invisibles astéroides. La voix off me grondera : « Je ne veux pas passer pour le
Roi des méchants... » Car il fallut vivre, nous n’étions pas liquides - au point que la peau se
déforme et nous briile. Nous ? Peuple des capitaux.

Miss Touche-a-tout est 1a dans un angle, apeurée : recroquevillée ainsi dans le noir, on
dirait le petit singe. Je ne percois pas sa nuit, mais du gris clair de béton tout autour d’elle :
lisse et bientot rapeux, ce lieu est d’un déséquilibre... S’y trouve injustement ce qui la ronge,
qui nous exhibe : nous ? la tension ne sera plus la méme, tandis que nous voila sortis.

Le coeur s’en sert, pourquoi. AMI n’apparait plus ici cadavérique, seulement a nous
saluer. Nous entrames dans votre orage... La pluie devenue tropicale, un bruit reconduit la
I’éclopée de nuages qui tournent. Sa mélodie n’est pas notre musique de I’envolitement. Des
hommes qui sont 1a - nous ressemblent : j’en aurais fait partie, lorsque ma peur a ressemblé a
la leur... oui, j’ai été¢ meurtrie, et alors ?!

Mon Dieu ! Comme je me suis donc vue bouclée, dans I’espace exigu de votre antre.
Ha!ha!ha!ha!ha! Les rires vinrent en écho jongler parmi les rites. Moi je ne montre pas.
Si ! toi, tu montres... Non ! moi j 'montre pas. Tout cela n’aurait ét¢ jamais qu’une alchimie...
J’ai souvent cru que j’avais eu terminé, mais j’écrivis d’ou je partis - vacance successive et
chaotique. Il y eut ma foi ? comme a chaque fois un blanc massif. Au nom du Pere, du Fils,
du Saint-Esprit : j’en profitai pour m’introduire; j’eus bien envie de mourir. Me voici libre.

Tu t’étais sentie humiliée d’écrire comme si cela n’¢était pas vivre ? je me sens épuisée
a lidée de recommencer... C’est parce que tu ne sais pas ce que c’est que ce
commencement ? Qui est 13, le « hmm ? Ce quoi - somme toute assez froid de tant de ses
propres tensions interrogatives - raviva une flamme en moi (- laquelle ?!) Il y avait eu déja A,
B, C, D - les noms des enfants évanouis : nous n’étions pas toujours les seuls a parcourir
I’espace a leur recherche... il s’agissait d’enfants heureux.

On aurait pu titrer ainsi - ou tirer : Des enfants heureux. Mais on avait choisi de ne
rien en faire, car I’heure était assez grave pour qu’on envisage de renoncer a cela... Si cela
ne doit pas étre ridicule, pourquoi songer encore a le préciser ? Qui pouvait s’étre trouvé 1a ?
ce ne furent que les choses trés ressenties - pressenties : que les trésors d’enfants. Mon idée
vagabonde... AMI s’était nourrie de la terreur des autres a se réveiller soi quand il serait déja
trop tard...

Vous héritez seulement de la Terre que vous possédez. Euh... mais pourquoi est-ce
que tout ne serait pas bien ? je le tiens comme un os, ou le cep de sa vigne. J’avais voulu ré-
tablir un circuit toujours fermé : la Nature était 1a et moi, ou suis-je ? Il faut bien siir accepter
qu’il aurait pu s’agir d’une vie nouvelle. Rattrapez cette liane ! - j’ai passé la nuit a réver au
Pére dans ses entrailles. Bouse de vache, j’emprunte les raccourcis.
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Pourquoi sont-ce donc mes mots a ordonnancer tout ? Ils suent I’intelligence premicre
: faisant remonter tout a la surface des mots qui s’intronisent - faisant remonter la surface, a
la surface, avec de beaux yeux grands qui s’écarquillent ou s’écartélent. On dirait que la vie
revient... ils n’en peuvent plus. Ne pas m’arréter de vibrer, mais cesser, aura transformé mon
talent. I/ faudra toujours que tu continues cette petite activité m’avait-elle conjuré : quand la
marge est déja fatale... Nous n’avions pas eu le droit d’exister, en-dehors des rangs d’une
seule écriture ? écrire un peu, cela suffisait-il & mettre le pied dans la porte : C’est a propos
du Livre... : je tiendrai bon. Je n’ai eu de comptes a rendre a personne.

Ma voix ? le canard est toujours vivant... - des briques : encore des briques. Je me
retrouvai face a I’unique possibilité du mur. Je suis une fille - au commencement était le
Verbe. Tu ne vas pas te taire, toi... tout cet instant qui a compté : exprime-le enfin. La mer
est passée jusqu’a moi - jusqu’a nous. Je vais plutot tenter de vivre, mais qu’elle soit d’ici -
ou ailleurs, cette folie se déplace, quand elle me dépossede.

Pourquoi n’as-tu pas choisi d’écouter la jolie voix qui coule en toi ? pourquoi te ju-
ger. Moi, j’aime bien voyager, quand c’est dans I’imaginaire du sexe. Sinon ¢a ne m’intéresse
pas de voyager... et le sexe ? ca ne m’intéresse pas. La vie que j’éplucherais ici sera la vie
des livres - et son paquet cadeau.

Ah, si j’avais eu confiance en moi ? J’ai révé de ce théatre, encore une fois... : La
chair de ma chair entrera dans tes cieux... tout sera confondu dans une atmosphere. Mourir
dans des conditions ternes ? Il fallait ’avoir fait exprés. Laquelle de mes vies était donc la
plus forte... la question s’est posée immune. Bientot ? bientdt, bientot... au moins j’avais des
couilles... Désormais elle n’est pas la seule a compter : j’ai tenté de ne plus me laisser
abattre, car nous voulions un lieu pour régresser. Je me trouvais alors, a I’opposé de vous :
économiser son mouvement, ¢’était mon seul mot d’ordre. Maman était tellement méchante,
je ’aimais tant !

Mes livres sont avertis : si j’oublie tout, ce n’est pas un hasard, quelque chose se dé-
chire - je n’aurai pas entendu quoi, c’est peut-étre mon chien. Nous sommes dedans - je n’ai
pas besoin d’y penser, plus jamais mon avenir s’éteint-il au profit du présent. Je suis si seule
a converser, mais AMI était 1a sans merci : a attendre. Que me dis-tu... les yeux cousus de
chair ? Il y a eu qu’on rentrait en rond dans la riviere. Tout ce qui est chez moi affreux ne se
comptera pas. Il a fallu que je conditionne autrui : comme on me [’avait signalé sans 1’ap-
prendre tandis que je ne fus si stire de rien. Pendant ce temps, mon coeur lui se bat - ou s’en-
dort ? j’avais absolument besoin de passer par la. « Elle serait née, d’apres lui. »

Le sac et le ressac, je t’aime comme j’aurais pu aimer un dieu. Je n’ai pas la force, je
n’aurai pas la force, a moins de me rappeler les objets qui tournoyaient ainsi dans I’ombre.
C’¢était une vie qui n’appartenait pas a la femme que j’étais. Un tres long interlude... qui n’en
finisse pas d’absorber ? J’aurais toujours écrit comme celui-la qui se tend - ma vie millimé-
trée dans 1’étre. Que deviens-tu... Ne t’empéche pas.

Lui, il est ma famille. Lui.. je ’avais pay¢ tellement cher... au commencement était le
Verbe. Je serai décédée sur Internet, au lieu des représentations. Toujours rien ? j’attendis a
tort une seule étincelle, qui dit : cela, c’est moi. La religion était trop forte comme son assai-
sonnement. J’admis que j’irais quelque part... quelque part de secret ? Le lieu d’ou vient ma
peur, la montagne aux secrets : ne jamais s’arréter d’écrire. Pourquoi ? selon la traversée du
doute, tu as I’obligation d’une religion du livre ? Il s’agit du méme livre - c’est la méme reli-
gion... Avec ce nouveau langage, qui voudra vraiment de moi... quelle est cette e/le dont je
me serais emparée ?
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J’ai passé 1’age et je n’ai plus I’envie... Toi, avec ta mére serpent ! 11 y avait certaines
choses qui allaient bien. Mais la face était invisible : AMI ne correspondait plus a leur folie,
ces hommes n’étaient pas libres. Un, deux, trois, sors de la ! rattraper des mailles sans
preuves... J’ai mérité déja mon nom : Moi, je pense que mon peére, ¢ est une béte de sexe...

Ni I'un ni "autre n’apparaissait aux autres tels... Elle est revenue a ma vie par la
route longue sinueuse. Tu vois que ce que je rejoins n’est pas I’affliction, mais un état d’ame
apaisé. Je ne comprends pas si je veux, ou si je ne veux pas. Je sais que je suis dans un enton-
noir, jusqu’a I’instant ou je me vois errante... c’est alors a peine si je sais, si j’écris ou je
vois ? Le réel s’est construit a partir d’une réalité contextuelle. Ainsi n’aurai-je su - ou ? ja-
mais de personne. J’intervins seulement en aveugle, le boulot est énorme de sophistication. Je
les entends déja : ils me reprocheront. Je me suis sentie tellement seule dans cette alerte végé-
tale : j’en ai laissés s’éliminer.

Il y a le personnage central... j’attrape ce qui m’a échappé. Il y a donc des phrases qui
se perdent - j’existe en double et je sauvegarde : autrement, tout s’en va ? Il y avait des
femmes qui ne voulaient pas. Je finirai par croire que I’on peut étre heureux, quand commen-
cera notre histoire ? Je voudrais que ¢a tourne... et que je prenne un peu. J’adorai ma cantine
et les souvenirs.

Je dois supporter le poids de ma page : le poids des poids des rages... Je n’avais que
le droit de passer par 1a, elle ira te chercher jusque dans tes livres... Je I’avais affrontée sur
son terrain sans peut-&tre m’en rendre compte : elle aurait sauvagement gardé les lieux. Il
faudrait I’étre d’avantage... Le livre était 1’objet du sacre - il nous permettrait d’étre en
ordre... Il fallait ? nous devions : nous LE devions.

Le pouvoir usurpé s’offrait 1a, luisant de tant d’impuretés, nous serions Les Enfants
du Livre. N’ayant rien d’autre a faire, ¢’est notre testament que je livrerais a présent - d’ou-
blieux malfaiteurs. La vitesse est désespérante : il est impossible d’entrer. Avait-elle faux... le
maitre-mot de proie ? J’étais sa proie... son invisible proie. Il fallait qu’elle ait développé
I’instinct supréme, nous n’avions qu’a bien nous entendre ou tenir.

Regarder permet d’étre vu, sauf a travers 1’éblouissement - ou le trajet des balles. Je
reconnais bien vite avoir eu tort : la maitresse est Serpent... j’ai les jambes en compote. Dé-
vore des livres ! tu vois déja que ca ira mieux. Il ne faut pas toucher la sacro-sainte épave :
celle qui sent et ne sent pas bon. Je cherche un mot, celui qui toujours est utile - qui n’est ni
figurant, ni personnage secondaire mais, par exemple... satellite ? des milliers de petits satel-
lites : plusieurs, c’est certain. Ce mot contient des synonymes auxquels je n’atteins pas... et
sans les décliner, il les emporte : tout est bien sensibilité¢ de la sensiblerie. Je transvase - je
n’ai plus de peau, je déteste ce miroitement, dont la paleur effraie... il faut tout engager. Je ne
comprends pas la différence mais je dois apprendre a la pratiquer. Trouver le moyen... : il n’y
a qu’a travers la pesée, mais cela me convient. Nous nous dirigeons : chefs... plusieurs en
notre état second ; état second ? J’ai décidé du reste... la soupape était transitoire : il y a tout
ce magma.

La distance est aléatoire, je récuse a présent le danger ! Il n’est pas d’absolu, a part
moi : c’est dans I’ordre des choses, limitées aux trois dimensions, mais je ne sais pas non plus
toujours ou je vais... je sais ou je dirige. On ne peut pas tout savoir mais on sait ce qu’on
fait.

Transformer la pierre en voiite... ne pas craindre les représailles...
atteindre un ciel sans failles...
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Memoires de Mamie Louve

En tout cas, je n’aurai pas eu de mémoire. Mamie Louve aurait alors découvert le
monde... depuis cette antre abominable en ce « jour de ». On lui avait tout sectionné, par
de petites incisions neuves et le sang lui coulait des veines en ce Jour de I’An Quoi.

De toute fagon, les chiffres sont a moi ! avait-elle ajouté sauvage, au discours sans
saveur d’un agent du Peuple... Elle occupait ce poste depuis 1’heure du bitume bleu, qui se-
rait bien 1’ancétre du sang cuit : on y voyait plus clair, dans ces doigts qui filaient ou les en-
fants voyaient la laine.

Mon mouton s’est sauveé, mais il n’en est pas mort... avait-elle bougonné ce matin-la.
Tous les petits en prirent peur : une peur soudaine et sans effroi... Nous n’avions pas la porte
assez pleine de coloriages, elle en demeure ouverte en bouche que veux-tu, hotesse assez ba-
nale en ces jours - sombres et blancs. Nous n’avions pas 1’idée d’une assez belle féte a son
anniversaire mais elle avait congu ou fait a votre place un valeureux projet - qu’elle expose a
nos yeux, bleus et plats d’une ombre...

Vous n’iriez pas plus bas ! avait-elle cri¢ aigilie. Elle semblait rongée d’une angoisse
timide - on n’y tartinait pas : aucun sel, aucun bois. L’humeur qu’elle avait mise, a nous
contenter peu, réservait la surprise - & qui pouvait 1’attendre et supporter. Ici ce fut le doigt -
celui qu’elle montra d’un autre sans une idée préconcgue : il était bien fait - nul obstacle os-
seux. Il montait haut dans un ciel bleu encore sa canne. Mon Dieu ! Venez que je chatouille
un peu les plantes de vos pieds vertes... s’amusait-elle, aussi. Son plan était de faire trébucher
comme monnaie, ou tomber en fruit mar. Qui es-tu ? amour de ma vie rauque... amusait-elle
d’une voix neutre et non suave. « Je suis celui qui Veut... » La réponse résonne, rappelant le
baton du sourcier quand il trouve, tout vibrant.

Nous n’irions plus ensemble chasser le moulin a vent... Les larmes lui venaient sans
qu’elle conniit I’octave - balayée qu’elle était, sans armes. « Je vais tiédir ton lait » sont les
mots qu’il prononce et qui lui sont fatals. Mémoires de Mamie Louve ? Elle s’appliquait pour-
tant, ses mains toutes noueuses affairées la... « Tu voudras que je casse... ?! » avait lancé
I’Enfant du Roi... C’¢était ce qui préoccupait : Mamie Louve étant douce et tendre, mais au
caractere affirmé.

« Tu nous voulus alors esclaves ! » ajouterait I’autre doigt d’une main qui n’était pas
la sienne. « Tu nous voulus ? Tu nous voulais ! » Elle, se retenait d’attendre et partit comme
une clé plongée dans la serrure marbrée de sa texture de morte et de la chair...

On aurait dit un papillon blanc, de ceux qui perdirent I’espoir. Il fallait qu’il s’en
aille ! L’espoir qu’il faisait naitre était bien d’un secret... Faisait, ou ferait raillait-elle - sou-
dain mirage. On la verrait, transformée sur la page comme elle mimerait la scéne de I’ou-
trage... Nous n’avions pas dansé que déja vous preniez ombrage... - dit-elle avidement au
Roi, source de son bonheur a voir - petite et ronde alors et détachée en note, parmi d’autres
cerises posées la sur un arbre a croches.

Il y avait strement d’autres Mamie Louve, tandis que 1’enfant du roi et son pére ne
forment plus qu’un de sa fille des races... ou se trouve ton génie ? Dans sa mémoire - tou-
jours une page... On dirait bien que le temps s’est arrété ici ? Les grands ne sont pas a
vendre : tu meurs et tu t’en vas - ’aimant restera 1a, lui qui subjugue.
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Puisque je ne sus pas toujours situer, dés qu’il y eut cette vie - ou s’était trouvée ins-
tallée ma mort... telle est donc une bouche, qui fut bien embrassée... ici tout superpose, tan-
dis que j’avancai dans ta souris - que ma colére enrage, encore blottie en vain. « Rien qui
t’obligerait, ma chérie ! » Je répartissais, tous les jours, car j’aimerai votre matité¢ et que
votre théorie en soit - vraie ou trés fausse... je n’ignorerais pas ou casser - empéchant jamais
d’interrompre.

Mamie Louve écoutera, en gardant les oreilles portées doucement vers I’avant.
Quand boirait-on ce verre ensemble ? Elle s’est vue déja pleine, tandis que je la retiendrais
heureuse, par le bout de son menton plat. Je vous aime... est alors le message qu’elle nous
scande par intermittence. Je crus que vous feriez ailleurs le grand fantasme... Elle balbutie
dans un coin d’herbe ces mots diffus. Il arrive sur elle, elle ne le voyait pas ? parce qu’il était
tres difficile d’impliquer le moment et non pas délicat. Je sus toute I’ardeur dont il serait ca-
pable hier, pas plus tard qu’hier : visiblement le point ?

Reste ma stratospheére... Toujours je ressentis le tronc autour de moi : le trou en moi -
a travers moi, ou le pivert serait rendu savant. J’ai penché comme voile - ou le brin d’herbe
couche... Mon Dieu, ou est ce vent, d’ou vient [’étreinte ? Mais je n’ai vraiment pas le choix,
il s’est bien passé quelque chose entre nous : tel écho féminin aura botté féroce... Il était
temps qu’on vous présente sa pareille espionne de notre seule inspiration. Le nom que je par-
tage, je I’obtenais donc de cette Gabri¢le Anomaux.

Nous aurions, t’en souviendrais-tu maintenant ? laissé sa mamie Louve a I’ombre du
sous-bois vert : un sourire aux lévres de loup seyant aux femmes. C’est parce que chez nous,
une vie irait toujours a passer en aussi peu de temps, qu’il nous fallait grandir, qu’ici toi tu
t’en fous, ici tu dois t’en foutre... Et je t’aurai tourné le dos.

Un visage enfantin, semblable au son du tournesol, un tel étre grossier a fait de moi le
tour, sans que j’en eus jamais le propos d’enchanter... Je ressentis bedaine épaisse, de sa dent
qui pissait : un visage nouveau ruisselant.

Quid encore de la féminité 1égendaire en notice du parfum de tourbe ? Tout n’y serait
que I’or. Cependant, j’appréciai le chant de ces colombes, ou leur roucoulement qui est si
printanier - annonciateur de farniente. De quel temps parlait-on ? parlera-t-elle enfin ! Tu
t’interrogeras sur une vie qu’on t’a prise... bien que je n’aie toujours pas été fétichiste ou que
rien nous échappe en pets. Je me suis sentie folle... cette lettre s ’enroule - aux saveurs d’un
regard. Et j’ennui : il était une fois [’entrée d’un antre bénéfique...

Les pages ne sont pas pleines, ne le seront jamais : se trouve ce qui n’aurait pas été dit
- ce qui n’aura pas ¢été fait. Bonjour ma vie ? Mamie Louve se serait donc trouvée désorien-
tée, parce qu’il y avait eu ce sein éternel des symétries parfaites - impliqué par deux mains
enemble et le bec de poisson, ou de proues effrayantes pour le coup... nous avions partagé
son VRAI TALENT.
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Et pour que vive Gabriele Anomaux ?

Gabri¢le Anomaux est une enfant sauvage... qui grandit dans la jungle de ses pensées.
Embryonnaire, elle se nourrit et rattache a un ouvrage passé qui qualifie I’anomalie. La force
qui la pousse a tourner d’autres pages est la méme qui scella le Livre. Son pere, endormi dans
ce dieu absent et tout ce qui s’engage et la perd, ’accompagnera désormais a I’écoute du lan-
gage qui lui permet de tracer son chemin sur ses terres - jusqu’a rejoindre celle ou celui
qu’elle aimera.

Scattered...

Il y avait la chaleur du feu et puis celle de sa peau... Ilya, ot es-tu ? Un Vieil homme
a disparu. Nous ne disposons plus d’aucun indice avouable - aurait-il fallu naitre cette autre
fois - du dédale en décombres... Ou qu’il aille et me prenne, j’en aurais oublié le reste - j’eus
tant besoin de te revoir : sentir.

Il y avait eu dans son regard toute la passion de ce moment présent. « Gabriela, mon
ange... » : tout conditionnait I’atre un peu discret... Il suffirait d’assumer d’étre cela, bien
qu’au Relais des douanes nous aurions tous a rentrer tard, ¢’est parce que s’y rejouait tout du
chantage affectif...

Allez-vous en, veuves noires ! nous ne voultimes ici plus de vous deux ! Ah ! cohé-
rence quand tu nous tiens. (27 mai) Il faut dater, dater - signer. Il y a des notes que j’entends
bien - donc, la restructuration de ce délicat sujet a partir du jour et selon la fois, parce que
c’est cela tout contraire : je n’en puis plus d’une telle indulgence, car comment riait-elle... a
cause de vous et bien grace a vous, Ilya ? Je rentre - je ne veux plus de cette oeillade avec ses
poingons. Me parlerais-je aussi seule ? et voudrais alors m’enfouir, rien de plus - si tu I’ima-
gines. Celle-1a qui fut elle-méme a s’imaginer quoi : viande éviscérée du tombeau digital. As-
tu vraiment cru que ce quelqu’un viendrait une fois ? Le tunnel est bouché, c’était plutdt ici ?
Non, c’est l1a ! ne vois-tu pas cela ? Il était une fois... (29 mai)

Tout est pesée - jeu du hasard et de lorgnettes. Je t’aime, ce mot-la s’adressant. Mon
pere est remplacé - la provocation si soudaine, qu’elle n’ose pas. Le petit chien d’escale n’a
pas encore eu faim... son étre ou sa fagon : tout y a dit I’extase. C’était en me lisant moi-
méme... il était une fois pour la troisiéme fois. J’ai survécu grace a mon blog... Continuer -
jamais lacher prise : le décousu des apparences n’est que bienfait. Il y avait que nous roucou-
lions - le genre qu’on n’oublie pas. - Signez-le ! Cendres de Mamie Louve : la prison du mot
est hantée !

J’eus bien envie de mourir, pour boire cette eau qui vient tandis que je suis celle a qui
délaisser un travail inachevé - ce frere et fils-amant de mon pére potentiel... (7 juin)

Auront-ils apercu la source d’'une anomalie ? Laissez-moi rire, cet aprés d’une mort
ne cesserait alors d’étre son lieu béni. Oui ! un moment agréable et fidele a beaucoup de
choses, dont surtout un visage lumineux, peut-étre alors sauvé - au-dela de tout ce qui a, ou
aura pu s’y cacher d’autre, aurait-on pour cela di m’apprendre a viser. Lire serait toujours
ouverture a ce prolongement d’une enfance - unique chose qu’on autorise... Nous négligions
de nous vétir - sous les yeux, deux ! si grands : ta pauvre branche encore jolie, tandis que tu
dérangeais quelques-uns, ou le rythme accompagne. Petit poisson est mort. (10 juin)
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Il est parti, une ombre assez sournoise avait couvert I’épave. Est-ce que faire le vide,
c’est enlever des racines a sa progéniture ? usurpatrice de sens et d’une identité vivante... On
le voit qui viendrait. Si tu avais été : elle, ne serait pas morte. J’ai décu tout ce monde... de-
vinais-tu que j’ai manqué de temps ? cela tu n’as su le comprendre déja : étre ensemble fera
que j’expédiais ainsi de nos mémoires, j’y attrapais le mot sans balles et chercherai son pré-
nom comme une chose échappe. Loge-t-il sans mémoire. J’en trouvais un qui bouge... Faut-il
avoir la foi d’un nom, pour avancer. Gabriela pratiquerait ses mots ,comme un passage car-
diaque et s’attarde... penseuse aphrodisiaque. (13 juin)

Elle courut en avant de moi, égale au bruit ou c’est d’avance que son langage efface,
en donnant un fantdme de la rue dans I’histoire : je la vois qui m’attirait ainsi dans son
sillon... chercher des yeux, mais pas un fou - souhaitant y livrer sa mort, au seul mort non
vivant. Je m’étais rattrapée aux branches, essoufflée de sa chute si longue. Gabriela liguait sa
trame dans autant de ces fugues... Suis-je donc vicieuse ? arguait-elle en plein cas d’inno-
cence. Le vieil homme a souri, car il va bien d’une aussi belle aubaine ! Je vais aller, en
m’endormant... Il ne reste plus qu’a attendre : ¢’est ainsi la queue d’une étoile filante. Moi je
ne voulais plus voir personne - je ne mérite pas de vivre... (16 juin)

Toutes les amitiés souffrent : je me souviens du chat. L’expression du néant, c’était
vraiment mon chien a la fonction cervicale - et non pas vitale. Pouvions-nous n’étre plus
concernées par ’argent ? Ma vie n’est pas une vie mais moi aussi je vais mourir, ce sera la
ma vraie fidélité. Comment voudrais-tu que je me raccroche ? et a quoi. Je suis sévere... mon
poisson fera ma traine. Pourtant, vous aviez la place, les promesses... Je fus en train de cre-
ver dans ta vie - de n’étre pas, ou plus dans la mienne. Voila pourquoi je veux mourir, voici
pourquoi je vais mourir. Vint le moment : par quoi et par ou c’est passé. Je ne valus aucun
argent, je ne valais rien. (17 juin)

Je ne cherche pas la reconnaissance en fait, mais la direction. J’ai travaillé a mon mur
magnétique. Il y a quelque chose qui m’intéresse, ¢’est de continuer a écrire. Aaaah ? laisser
partir le petit oiseau, qui savait ? Eh bien ! voila qu’il n’est pas mort... quelqu’un viendra
donc le chercher (car je suis si seule !) Otez les parenthéses et enlevez les guillemets : vous
avez eu parmi vos mains cette personne qui vous écrivit bien : mon cerveau sonde ou vit la
voie, vous ne m’étes pas étrangere. Il y eut toutes ces phrases, qui s’en voulaient de s’étre
allées... je n’en peux plus de vivre ainsi seule, isolée - ¢’est a ce que je conditionne... Je dois
écrire. Je veux dire... Tu es en train d’€crire... écrire, sans doute ? (19 juin)

Ou suis-je ? Qui suis-je... Tu es adorable ! toi je t’aime et c’est pour longtemps. Re-
garde cette eau qui ne marque pas, la forme était d’une femme - couleur de chair et pointe
d’en haut des arrondis du bas. Je ne voudrais pas parler. Va pour I’année d’écailles ! Bon
creux, je vois ce qui des autres avance : un moi ne retient pas. Il ne peut y avoir de forme sans
que n’y existat de fond, mais je suis une miraculée. Le fil a eu raison, I’histoire ne concentrait
pas assez de nos vies : je ne me souviendrais de rien ou presque, mise a nue nécessaire et
merci de tout. J’offris mes livres, tandis que cela ne fait que servir... (20 juin)

Nous voulions la racine uniquement, sans que rien régne plus autour. Sa tirade en-
chantée, c’est une histoire d’amour - entre deux chiens et moi. Mon cerveau vit sa proie : de
voir - ou de vivre. Je suis ! tellement, toujours amoureuse de vous. Je vois bien que la vie re-
vient, avec son action. J’ai traversé des états d’ame... Rester positif demeurait la seule voie
possible d’amour. Je n’ai plus, ni I’envie, ni la force de vivre, mon corps, pourras-tu m’ac-
cueillir ?
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Il y eut Gabriela la forte. Je n’ai pas été suicidaire, mais resterai guerriere, au point
que j’en viens a douter du bien fondé de mon existence : le désespoir profond que la vie
continue. (21 juin)

Mon coeur, pourras-tu m’accueillir ici ? Toi, grand et muet. J’ai tout produit mais
détruit dans mon seul métier. Mon péere fut averti de mon départ soudain, tandis que j’y ai re-
connu I’espace... C’¢était encore normal d’avoir un pére, et puis ?! ¢a ne 1’est plus. La fin se-
rait plus difficile assuré - moins difforme. Une frontiére est amere, je serais assez pacifiste. Il
veut de nos nouvelles a nous ! j’ai besoin de lui comme une muse - ou ne retiendrai pas ce
pere des cieux, qui est a eux qui n’en sont pas I’enfant du pére. Faisons taire cette voix...
Conduisez-la vers un soleil ! Tout ce qui viendrait n’est pas mal : j’en viens a rester jeune a
plusieurs - il m’arriva de rester seule, ce fut alors bien trop souvent. (23 juin)

Pourquoi faut-il €tre amoureuse d’un autre... le bonheur n’est jamais si loin. Je ne
veux pas changer, mais lutter une derniére fois, contre moi - ou me taire. N’aurais-je pas été
un peu schizophréne ? de grands arbres ne peuvent se mouvoir sans le vent, et alors ! Il est
ici, j’al pu ressentir sa présence, sienne exclusivement : merveilleux, délicieux, insondable
tandis que je me ficherais d’étre nue entierement. Il allumait les cendres de sa Mamie Louve
endormie, autant cracher dans un canal - aurait-elle encore compté votre histoire aux dix
doigts tous maudits d’y voir son aventure toujours - bien qu’inhumaine... ; n’avait pas assorti
le pas de son ancestralité transitoire. (24 juin)

C’était un chien ? mais toi, tu as ta plume... Parler gue a vous... parler... que... a
vous... parler que... : ne parler qu’a vous ?! Je n’avais pas voulu me rendre : ni ailleurs, ni
nulle part... c’est toujours ce langage qui m’accompagne... - aurait donc répondu Gabricle
Anomaux, dans une sensibilité qui engage a cela. Le vieil homme se serait empressé de ré-
pondre a son tour, a propos de celui qui ne 1’accompagnerait pas. Son rire était de 1’émail
blanc sans taches assez naturellement houleux. Te souviens-tu de ce que tu consommais ?
ajouta-t-il, non sans plus ’avoir fait exprés. La rage de Gabri¢le Anomaux en fut décuplée,
qui traduisait chez elle son affaire de principe rentrée. (25 juin)

La moindre des cascades ne connut-elle pas son histoire d’amour caché ? le temps
s’est décidément arrété... Est-ce-que le temps vous évoque la cascade ? n’y aurait-il pas eu a
lire ce qui n’est pas écrit. Régle numéro un de la discipline : ne rien y faire. Création de la
matrice : parcourir le manuscrit comme un lieu qui se théatralise (par une lecture autre que
compléte), toujours unis en pensée ; la théatralisation ? un long travail de pénétration. On va
partir, encore et toujours nomade... Lui seul voudrait de moi dans une jungle obscure qu’on
qualifie d’anomalie... Se peut-il qu’il y rattrape alors nos erreurs ? J’absorbe trop et tout,
m’exercerai donc a gérer L’ERREUR. (26 juin)

Gabriele Anomaux est une enfant sauvage qui grandit dans la jungle de ses pensées.
Embryonnaire, elle se nourrit et rattache a un ouvrage passé qui qualifie [’anomalie. La
force qui la pousse a tourner d’autres pages est la méme qui scella le Livre. Son pere, en-
dormi dans ce dieu absent et tout ce qui s’engage et la perd, |’accompagnera désormais, a
[’écoute du langage qui lui permet de tracer son chemin sur ses terres, jusqu’a rejoindre
celle, ou celui qu’elle aime...

Pareils aux fientes de I’oiseau, les mots se dispersaient, déposaient, dispensaient - au
hasard de nos sols salins. Nous n’étions pas loin encore ; il y a I’effort a vivre : je suis la fille
qui voit, qui doit - qui boit ? (27 juin)
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A tous ceux qui voudraient s’amuser a explorer, Ilya tendait la main. J’oublie des
phrases : elles sont plus belles que ¢a, seront apparues telles. C’est sans doute le moment de
lacher la plume dés qu’on est en mouvement : c’est la marge qui compterait physique et tem-
porelle. Je me [’étais appropriée aura répondu ’homme qui insista sur I’¢lan qui 1’a propulsé
titrant : « Anomalies. » Je me suis débarrassée d’eux, car - « si le grain ne meurt... » : de la
stratégie vitale, de sa thérapie littéraire, d’un humour autistique - éditions propres de leurs
propres éditions, contact pour un destin/dessin qui intéresse... - la blogueuse « pourquoi ? »
(28 juin)

Je I’ai repoussé, en méme temps qu’ils m’attire ? j’aurais fait une super petite soeur
qui embéte... La linéarité de mon écriture fait seulement que je m’en souviens, ou souvien-
drais - je me rappelle sinon les arabesques : tout est alors moins chaud - tout ce qui est inven-
té parait vrai bien plus vrai, au contraire de ce que j’entends. J’ai eu besoin de cette magie,
mes grands espoirs, mes abandons... Je saurai ! Mademoiselle, vous faire parler. Mademoi-
selle ? puisque je vous ai demandé ce que vous faisiez dans ces oubliettes.

Je n’y vois rien : tout ce qui m’entoure forme une purée de pois. Je me dis quelques
fois que les mots sont comme un cheval fou - le torrent de tes réves... On s’accroche a la
route de courbes lettrées alors confiants de savoir ou pas qui ’avait tracée. Cette gym-
nastique apparaitra lourde parfois, lorsqu’on exigerait de soi par exemple, qu’on y décrivit ?
Développe ?! j’ai besoin de vous déposer, j’ai cherché mon incohérence partout comme un
sou vert... je ne 1’ai pas chassée. L’enfant aurait ét¢ guidé, téléguidé : elle, serait nous ? La
perfection atteinte par I’imperfection de nos ancétres proches si €¢loignés, j’ai décidé d’écrire
en myope ! Mon énergie revit, revient : Maman a été sacrifiée, a quoi servirait de se
rappeler ? Ce sont les mots qui traversaient. (4 juillet)

La création : au moins ma mere m’aimait-elle - avait-elle opéré. Et si je devais m’in-
venter une peine... je me donne une espece de repere, avec mon art de la guerre ou de la
paix ? la Valse du Refuge se fait héberger, maintenant... n’aie pas peur ? Tout n’était pas re-
présentable. Maman... I’entrée serait faite sauvage ? un enfant n’était pas un enfant, mais ce
monstre éteint prét a relever ’ancre. La vie nous serait donc donnée : nous n’en serions pas
maitres ? florissante... quelqu’un qui est aussi faible que moi ne mérite pas de vivre : je suis
folle et je ne veux pas, ou plus me battre ? quelque chose fait que la vie ne passe pas, je vais
enterrer ma vie d’écrivain. (13 juillet)

Je vais ou je viens. Ce n’est pas vrai que je n’ai rien fait parce que j’ai écrit. Sa
bouche entrouverte afficha mes vertus. Cette maison qui m’obsede, la maison qui obsede.
Des faits ! eut-elle pas bientdt acquiescé, mais la maison donna sur 1’autre paysage, celui qui
n’entrerait plus dans ses mots. Le Relais des douanes offrait des rendez-vous. Un sourire sur
la tempe, il rythmait & merveille de cadences inouies nos conversations rauques, allongées,
diffuses - ou en deux mots : d’une vaine littérature... Pourtant faudrait-il s’y risquer : a
quoi ?! au plaisir de surprendre, a celui d’exister dans la chaleur d’un verbe - au choc en re-
tour - aussi, de s’étre vue erreur d’une telle et si petite imperfection relative. (14 juillet)

En un mot, la concentration d’une conversation énervait, elle permettait au person-
nage d’arriver en 3D, tandis qu’il n’était plus question de se laisser surprendre sans punir - de
ses couloirs usités de paroliers sauvages. Le sujet ne serait plus encore de dénoncer 1’exploi-
tation que convoqua 1’esclave... il y aurait eu toujours quelques autres devant : la nourriture
terrestre était un verbiage assez indigeste.
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C’¢était bien ce qu’on voulait dire et non ce qui se disait qui se captive, lorsqu’on
s’était trouvé capté ancien de mirage ablatif ? En réalité on sait ce qui était d’apres la régle et
corrige en fonction notre image, qui n’avait pas seulement eu la vocation d’€tre... ¢a y est, ¢ca
y est ! je me souviens - ¢’est au jeu des reconnaissances, nous avions construit quelque chose
de faux : la recherche de perfections. ((15 juillet))

J’écrivais pour que quelqu’un me trouve... : ce ne fut sans doute pas une priere. Il y
avait eu dans mes poupées : Adélaide... On la fixa comme un ailerette : il fallait y exclure
tout type d’influence, aurait dit le Maitre. Mais pas la mienne ! avait-elle ajouté - céans.
« Sauf la mienne ! » « Pourquoi pensas-tu étre quelqu’un de si bien ? » : les phrases ne
vinrent jamais a bout de cette histoire jolie... elle connaissait ses soeurs par le jeu de Colin
Maillard.

Un peu acrobatique, mais on s’habitue - un peu périlleux professionnellement mais
encore manoeuvrable : ¢’est plus important sans doute de veiller aux solidités affectives - de
vouloir le dire et d’arriver a le faire. Elle avait surpris leur conversation, Ada comme on la
surnommait bizarre...

Ou était Gabricle ? Que ferait-elle en cette heure glauque ? Dans le doute qui m’at-
table, je batissais dans la censure, ma naiveté ! ma trés grande naiveté... - ma si grande naive-
té. Aimer ce que j’ai écrit ? il ne fallait pas se laisser toucher par ’angoisse, ni manger. J’ai
envie de I’homme - cela n’est pas permis : étre écrit qui aimante a la Terre, c’est comme si
j’avais fait tout ¢a pour rien. (17 juillet)

Mon tout petit chien qui nous aide : Ilya ?! Cependant quel caractére infernal ce vieil
homme qui n’a pas grandi... Dos a dos, nous nous serions sentis pourtant bien. ILe succes
grimacant m’a souri, car j’étais son sujet d’étude.

« Pourquoi fais-tu cela ? » J’essaie donc aujourd’hui d’adresser a I’eau... je voulus
réapprendre a conter le conte. Or, j’ai senti soudain cette herbe respirer... Je fus telle au jar-
din alors, et sur mes terres quelqu’un nous y rassemblerait.

Tu appris a reconnaitre, a travers des lieux... J’ai encore mon petit jardin a I’intérieur.
Qu’y aurait-il fallu d’un autre ? la plus belle trace ne conduirait pas par ici : il ne faut rien
précipiter. Ce terrain, qui donne sur d’autres horizons - serait source d’erreur et d’accélération
1l n’y a plus cet espace adéquat. (18 juillet)

La bouche noire s’est ouverte, soufflant I’air chaud. Nous n’avions pas dévié. C’est le
champ dans lequel aller travailler : j’y respire et nous respirons, il n’y avait pas d’age pour
cela, ¢a m’enracine ! Moi aussi... avait-il eu ’audace de dire, ou de vivre ? Comment volait-
on les baisers ? Tout s’obscurcissait. Vous avez une voix trés étrange, parfois, il vous arrive
d’en voir une. Le navire se reconstituait - il se redressait sur des pattes exportées exportables
exportantes : il ne voilait rien ni ’enfer : seulement, il destituait. (19 juillet)

En méme temps qu’il me désirait, il faisait mine de me juger. C’était ainsi qu’il avait
di me plaire, car la logique induite par son comportement serait sans doute, qu’il était
moine ?! que 1’on se serait interdit, en quelque sorte muets.

M’étant ici trouvée nue, afin de prouver qu’il désire ma présence ? il fallait rester pure
et droite et simple. Tout paraitra d’ailleurs trop simple sans toutefois apparaitre... mais ou en
sommes-nous... ma maison ?

Nous dialoguons ensemble depuis I’ombre des temps. Ton avenir est pauvre, constant
- pas maléfique : la veloutine ambrée de tes balcons en tulle, nous arrivons - posons, ne post-
ons pas. (20 juillet)
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Avoir acide - au jus laiteux, je me cache, je ne veux pas qu’on prenne soin de nous
deux - je refusai cette horreur sainte... Je voulais juste qu’il me parle ! c’est alors plus fort
que du sexe. Parler ? - se joindre, s’appeler - sans un appareil qui viendra aprés - pendant.
Parler c’est en pensant a I’autre, sinon c’est s’écouter... Entends ! entends déja 1’écho des
mots, nous n’avancerons pas trop vite... Leur choix ?

Il faut que je m’enferme, encore un peu sans doute. Les odeurs planaient doucement.
J’adore cette heure cruelle ou le soleil est tendre : il glisse sur ma peau, ou s’en impregne.
Seigneur, es-tu tout imprégné ? - la modeste menace d’une femme acharnée qui tente pour te
plaire... (21 juillet)

Vous n’allez pas tres bien, Madame, de tant de vents ?
Ma traduction simultanée dans un ajustement des sons entre eux, impliquant tous les mots
en pdte de l’aveu de ces corrections : cela ferait bien tout le titre.

Vous ne vous ferez pas manquer... On le stresse. On liguait ici. Et si rien ne pouvait
s’entendre de ce qui s’écrivait du bout des doigts ? c’est-a-dire qu’on ne le verrait pas bien ?
qu’on vint a le lire ? ou bien vraiment le contraire... Habiter, tu comprends ? il fallait habiter,
ne pas remplir... surtout creuser. Il ne sut alors pas s’empécher de travailler. Tout est si par-
faitement visuel, pesé. Ada irait I’exprimer par son bruit...

Demeuraient les épaves. J’ai ét¢ mendiante... Les pervers sont encore des gens ai-
mables qui savent séduire - auxquels il est inhumain de résister, car leur séduction ne viendra
jamais seule, cette impression qu’elle divise et ne nourrit pas. Tout se passera depuis une
base... Je n’y suis que lecture, ou ce rire emprunté. Ce fut encore donner ma force.

Papa, Maman ? je suis toujours ici, tout y est vraiment fort et puissant. Tout ce que
j’ai fait est mal ? tout ce que j’ai fait n’est pas mal - rien de ce que j’ai fait n’est mal, vous
entendez ?! ne marcherez pas. (23 juillet)

Peur de quoi ? vous aviez su qu’il assumerait tout comme un brave. Le plus triste est
que tout se passait comme si rien n’avait pu exister. Il nous restait bien quelques dates et le
visage absent. C’était certes apaisant cette piece d’eau unique a co6té de soi. J’étais alors
comme une morte. Vous me liriez ? Cette espece de ’amour d’autrefois. Que c’est beau,
I’eau ! qui nous revenait pure... On ’aidera déja, notre amour du divin, ton couloir simple
d’eau... il suffirait de ces deux yeux, ou des deux oreilles pour entendre, mais nous serions
vivants. (24 juillet)

Cher Ilya, ce petit mot d’amiti¢ plus ? Plus la goutte, plus une goutte du lait d’avant-
garde ! moins encore qu’un moment précis destiné. ..

On n’irait pas si mal, la bouche dans mes : a reculons ! - c’est terminé ? Non, car je
ne pardonnerais pas. Ich liebe dich zu sehr ! sur le terrain de I’eau - a I’idée de revoir mon
pere, Gabriela devient anormalement absente : j’aurai & m’adapter - quelqu’un me retient
d’étre en m’occupant. Sa lucidité tenaillait comme une faim au ventre, il ne sera jamais ques-
tion de lui plaire - son avenir épaississant. Car I’eau n’étant pas de son pain : on la vit - qui ne
mangerait plus rien. (25 juillet)

C’est encore moi la pire ? Gabriela attendit apprétée, sur la poitrine imberbe. Elle y
exposerait sa petite poupée rouge, qu’elle a détachée. Car il n’eut pas fallu s’étre trompé de
faille... femme pareille est borgne. L’enfant ! I’enfant ? le chemin ? I’enfant ? J’entends que
je suis fatiguée - que je n’arriverai pas, quand je n’ai pas fléchi.
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J’écroule, en demandant pourquoi cela fatiguait tant. « Il n’était pas exclu que nous
dussions un jour te marier. » Ce sont bien tous ces autres qu’il me fallait porter - qui pourtant
- eux, ne porteraient pas : j’entends encore les voix penser. « J’ai nourri convenablement ton
corps... » cela tout convenu, mais qui nourrit mon ame... (26 juillet)

As-tu nourri mon ame ? As-tu nourri I’action de toute cette épreuve ! Voudrais-tu que
je t’aime ? Je me vois évoluer, je ne suis pas en cage - c’est toute une illusion, le mur est as-
sez large pour nous épargner tous - le langage est serein : son bouclier nous promit de beaux
lendemains... je n’avais jamais vu les apparences - Ada, Gabriele, Ilya, mon pere. Mon pére,
ou son pere - quelqu’un se manifeste, on fait appel a moi. Mais 1’aime-t-on vraiment ? Les
quatre pieux du mur ont été retirés, avec eux ma porte. Vous saviez tous nos réseaux surs :
c’est pourquoi nous sommes venus la... Amen. (27 juillet)

Ada est pur sang froid sans génie. Gabri¢le a eu mal. Ilya ne parlait pas. Mon pere
serait encore 1a. Ada n’a pas mordu. Gabri¢le mordrait. Ilya ne mordit pas. Mon pére mord.
Ada n’est pas vivante. Gabri¢le n’a jamais son age. Ilya appartient a ta race. Mon pére appré-
cie la compagnie d’une étoile. Ada oublie parfois qu’elle n’a pas a survivre. Gabricle est in-
abordable. Ilya embrassera bien pour un chien. Mon pére n’est pas jaloux. Ada vous a laissé
le temps de partir. Gabri¢le n’est pas une menteuse. Ilya s’amuse bien. Mon pére n’est pas
mort. Ada raconte un peu I’histoire. Gabri¢le est peut-étre un gargon manqué. Ilya aime les
filles.

Mon pere émet des bruits bizarres. Ada n’avait pas peur du noir. Gabri¢le saura trans-
former les prénoms. Ilya provoque avec ses yeux. Mon pére entend avec son coeur. Ada
n’admet pas ses erreurs. Gabri¢le n’a pas toujours commis ’erreur. Ilya pardonnait mes er-
reurs. Mon pére ne comprend pas d’erreurs. Ada vous a bien compris. Gabri¢le nous aime.
Ilya a joui. Mon pére a aimé plaire. Ada regarde les étoiles. Gabricle a connu cette étoile. Ilya
ne craindra pas 1’espace. Mon pére attend. Ada est une poupée qui date. Gabri¢le changera de
prénom. Ilya est le chien du berger. Mon pére n’a pas voulu sa peine. Ada sourit en vous quit-
tant. Gabri¢le retient les jambes en I’air... Ilya s’en va. Mon pére vous salue comme un roi.

Ada alias Gabri¢le Anomaux vient d’hériter de son aura d’ancétre, sa personnalité
s’en est trouvée dédoublée par I’espace et un temps du passé... Elle ne saisit pas toujours
bien la dimension de I’étre qui 1’a conduite, bien malgré elle a poursuivre une exploration qui
se montra sans fin : de la saison de nos ancétres.

Il aura pu s’agir de la maison que I’on eut baptisé jadis Relais des douanes... Un pré-
sent - le passé, étaient réellement sans jonctions, tandis que s’agitaient nos étres en
pleine action. Gabri¢le Anomaux - de plus en plus amoureuse - poursuit ici sa quéte.

Mon écriture pauvre

Ada connait bien mes chagrins. Gabriela ne savait pas se taire. Ilya apprécie les ca-
lins. Mon pére est toujours jeune en pére. Ada n’est pas ma mére. Gabriela n’est pas ma mere.
Ilya n’est pas ma mere. Mon pére n’est pas ma mere. Ma mere est un mot. Ma mére est une
phrase. Ma meére est un cadeau. Ma meére logerait avec Dieu...
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Jarrivais quand méme a faire quelque chose... « On te dispense de tes commen-
taires, espece de serpent ! » Si j’ai des phrases : elles peuvent venir, car finalement je n’ou-
blie pas - je n’oublie rien... il fait une chaleur bien épouvantable... La renaissance d’Anoma-
lie : Gabriela d’un air soupgonneux a repris le Livre, son regard reste tout attaché a celui
d’Ada. Je ne sais donc pas ce qui m’aime ? les méfaits du passé ne peuvent plus se taire car
nous les obligions : ce n’est pas la guerre déclarée, mais c’est la mort qui traine : je suis en-
fermée non coupable.

On n’appellerait pas ¢a une thérapie ! Tout passe, ainsi que la matiere. Sacrée pleine
lune ! - la méme pour tous ? O jour tant attendu de la rencontre. (26 juillet)

La poussicre a tellement d’ancienneté... L écriture pauvre ? ¢’était mon écriture mé-
ditative. Mytho : le mot fusait si court, qu’il en devint exclamatif presque choquant, pet sec.
La littérature nous apparait, en ogresse penchée sur un berceau. Elle est bien celle qui - celle
aux pieds de qui, tandis qu’elle s’incarnait : son regard si puissant - qui en dirait... - cheveux
et dents standardisés de cette grande absence intelligente - toute une montagne encore a
traire.

Ada tournait sa téte en mécanique et ¢’est celui qu’elle vit : Ilya, qui s’interpose. Tout
va vite, elle est sous influence. Faut-il dire comment elle s’en va pour que ce monde la com-
prenne ? Tout y coordonnait, y passeront encore : le mot, I’histoire, les immondices. (28
juillet)

L’histoire, c’est du passé ? Gabriela se plantait 1a debout face a elle-méme : un si petit
bout... Il n’en resterait rien si elle ne saisit pas son aile. C’est une gaine ou tout se simplifie -
en deviendrait-i/ froid... - de froids tant relatifs ?

Gabriela s’adressait a elle-méme au miroir coupé. Il avait fui en elle... et sa lumiére a
fait qu’il se réchauffe ainsi, aux lendemains de 1’acte. Il sera bien ineffacable... Une flamme
lui donna I’envie de vivre et de se rappeler son passé¢ endormi - endormi ou absent ! Mena-
caient I’espace et le fond de ses mots, ces mots-la formant flot.

Qui serait [’homme ? - avait-elle demandé. « C’est ton pere... » Un monde en elle
s’est rompu soudain et glace, car il n’en était pas sorti. C’est une vérité vraie qui fait que je
I’obsede - que cette histoire est vraie - réplique son enfant. (29 juillet)

La coleére monte : on peut alors sentir. Je me fiche a peu prés des mots qui s’entre-
choquent - tout ¢a si bien complexe, également solide - que I’on pouvait y lire un regard oc-
culté... Ada claquerait les dents de ses froids décongelés, on manquerait de temps, tandis
qu’il n’en serait resté pas d’espace... Il en découvrait ma patience - Gabriela parlait comme
d’un trésor caché ou raté.

Le jugement pervers avait faussé 1’idée qu’elle se faisait d’elle-méme : « Es-tu encore
certaine d’avoir bien entendu ? » Non, je ne [’ai pas été... C’est a coup sir, qu’on 1’entendit
hurler : le Maitre avait raison qu’elle fut sans influences ? « J’ai dit que c’est ainsi : parce que
je m’en servis, pour toute la création... » (30 juillet)

Une enfant qui paraissait folle, douée, muette. Elle donnerait trois phases, avec
cette premicre : j’eus une amie, je suis I’amie de quelqu’un, je récupere de mes nuits passées
sans sommeil, les autorités maladives nous feront toutes trembler : je 1’assortirais a nos
peines, j’ai lu que ses ¢étoiles ont bu dans une plaine...

Elle n’eut pas détesté I’iris de tes yeux : aurait-elle eu créé ses conditions paradoxales,
personne n’a plus ri de toi ? Les générations furent déja toutes olfactives... Comment vous
rassembler, pourquoi effacerons-nous les périodes. Il a fallu - cela fut la revanche d’une mére
- une mere, dont j’avais @ me prémunir...
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Ilya y reconnut 1’instant de mes propres hésitations : ¢a, c’était quand la vie n’était
pas la seule a compter ces dangers... Ada aura pris trop de ces risques sacrés, aaah ! qu’en
avait-il été de plus intéressant ? « Ton inertie intellectuelle, ma Chérie... » : cela qui est nor-
mal, puisque je serais son bébé.

Le guerrier qui commence a fuir - je ne sais plus qui je suis : ¢’est sans doute qu’il n’a
jamais su... Tu fus dressée pour plaire - ne voir personne, unetelle sorte de ce paradoxe am-
biant. Maman s’en va, n’était pas monotone. J’aurai fait fuir tous ces gens et de toute fagon,
nous mourrons. Je veux vivre ici et 1a-bas.

Elle est encore fragile : un souvenir est maintenant frais de ces instants fameux de sa
débilité profonde. Nous revenons ? mais que cela fut mou et bon ! mon pere localisé, je pour-
rais ainsi étre tel amour indien.

Que tu m’as manqué ! Bien slir qu’apres toi j’avais connu les gens - des choses... Le
temps nous a promis, permis : il m’aura soutenue. Admettre : que signifiait ce mot ? On me
dit bien d’admettre, tandis que j’ai pensé que c’est un peu trop tot. Je m’endors doucement
dans les bras de ce chef... Raméne-moi a la vie ! Le silence a su plaire assez. Le temps n’est
pas si long, tu verras... « Qu’on obscurcisse un peu sa peine ! » On vous perd. Oooh ! Scat-
tered ? M’étais-je retrouvée ? j’aime trouver la force de lutter bien plus fort : tu n’as pas as-
sez r1 ? il faut ici la fin, pour que cela revienne... a I’Ouest, rien de plus nouveau - ¢a
choque ? toujours un peu mais pourquoi pas ? - la puissance a tant d’anciennetés. (2 aofit)

Je ne peux donc pas bouger ?! Gabri¢le Anomaux aurait dit tout bas que 1’on parlerait
fort. Mais a qui ? Ou cela ? « Elle est jolie comme tout ! Qu’elle est vraiment charmante... »
Je geére qui je peux, comme je veux : nous ¢vitions toutes les cacophonies. Je résiste aux ten-
dances - en tout cas, j’y tentai. Je me sens tellement seule dans cet étroit passage ! Je n’y ap-
précie guere qu’on dématérialise. Ma montre a disparu... on enjambait I’état. Non, ne va pas
si loin ! je n’étais pas si forte : pas encore... - des outils, pour mesurer le temps - m’ont man-
qué et tout m’est apparu plus petit, d’en haut. Nous commencions a peser lourd. (3 aofit)

On a da déraper ! ma grossesse éternelle ! mon enceinte ! Ou nous conduisais-tu ?
Scattered fut alors bien celui que j’aime, tel homme avait mouillé sa chemise aussi longtemps
pour elle. Mais ta parole achoppe. Ada est en elle : elle qui depuis saisit la foule qu’elle y tra-
verse et rejoindrait cet autre en cet unique point de notre conclusion. Scattered sera toutefois
demeur¢ invisible ou insaisissable, tandis que Gabri¢le n’aurait pas a s’en mordre les doigts.
Ne pas avoir eu, ni trouvé le temps ? La problématique n’était pas résolue. Ada saurait tou-
jours son prénom, mais plus Gabriela. Le risque était pris naturel : Gabri¢le Anomaux tentait
de vivre - privée d’un seul acceés au temps, parce qu’il ne serait plus possible de survivre
apres que la littérature eut envahi. (4 aolt)

Cela agace... Qu’est-ce que vous en pensez ? C’est déjanté, mais cela tient vraiment
la route... Sa souffrance m’avait semblé disparaitre immédiatement... mine de rien, c’est du
boulot ! on a compris qu’elle fit assez clairement la différence : écriture par la quéte ? - écri-
ture par l’enquéte, mais sa quéte... par une écriture ?

Je souhaitai a cette époque-la développer le concept d’une écriture pauvre. On m’en
aurait cru morte - les canaux se fermaient : je m’imaginais plus et puis, j’oubliais I’autre et sa
partie céleste - je demeurais dans une étuve... Je ne voyais plus ou aller : surtout, pas ou
me rendre. (5 aolt)
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Anomalie n’avait pas cru en moi. Ce n’était pas qu’elle mentirait, ce n’était pas non
plus qu’elle allait mal. J’ai passé les meilleures vacances de ma vie cette année-la... Il n’au-
rait plus été question de moeurs. Cette absolue néantisation du reste : une force extatique en
polystyréne - la course a tout, des élans maugréaient I’allégresse ! On accoutumait I’autre a
soi. Je crus méme qu’il ne plut pas assez, c’était tout au second degré... Sur mon écran,
j’étais au casino, le document qui défilait sous ma main souple je réclamais la bille offerte,
I’oeil du poisson lavé : sa partie blanche... je n’aurais d’ailleurs jamais eu 1’audace de voir
plus loin.

On P’avait laissée dans une salle d’attente... Docteur Chien ne tarderait pas a venir.
« Quelle est votre crainte ? était-ce I’inavouable envie d’étreindre, ou celle d’abaisser ? » Elle
lui sourit et dit : si vous passez les premieres pages, vous n’y serez pas seulement noyé... Au-
dela, il serait maudit. L’homme abaissa son pantalon en régissant son trone. « Il ne fallait pas
mettre autant de ¢a de c6té, ma p’tite Anomalie ! » La voix floutée était venue de loin : du
réve cauchemardesque... ou de cette illusion lettrée. Ada désarmait - cahin-caha typique,
d’¢léphantesque. « Le désert, mon enfant, songez-y ! » (7 aofit)

Gabriéle ne n’arrétera pas d’écrire, sans suffisamment croire... et ne tricherait pas,
avec de la mati¢re née d’un amour inconditionné. C’est alors elle, qui écrivit cela... Ce livre
que j’ai en téte ? - de son écriture pauvre aux fabuleux atours qui ne sont pas encore une cle.
Aventure-toi, Gabri¢le ! recentre-toi sur le chemin qui s’ouvrit, juste en face de toi. Pousse
une porte, relache un peu les mots, assouplis leur contenance : tu assumeras ainsi 1’imper-
fection du monde ! Ce ne sera pas grand chose, demeurée 1’impression des autres... La pau-
vreté t’y priva d’une image, peut-étre fallait-il ne pas y repenser. Ainsi, pourquoi 1’aimer.
Lorsque je I’eus aimée, elle se mit a briller de mille feux, nous avions tous a vivre ! Il te reste
a descendre... (8 aott)

Le triangle fut bien marqué, posé. Je ne posseéde aucune demeure mais ce lieu propice
a sa création : il serait, dans sa course, absenté du sommeil... Ilya n’obéissait qu’au seul en-
fant. J’aurais abattu bientdt tout sur ce terrain, je crois que la faveur des autres était ce qui
ennuie. Vivre : c’est beau. Qu’aurais-je fait déja ? Il m’aura percutée ? certainement pas mais
¢charpée sans doute... brutalisée sur un mode incertain - corrigée ? niet ! avalée ? mon rire en
serait trop long, a vous raconter. Je dirais que le mot 1’eut situé, bien entre dévastée et dévali-
see, urbanisée pouvait encore convenir - éviscérée... serait pas mal, mais castrée convenait
mieux, réservé a la femme. (9 aott)

De [’écriture jusqu’a mon dessin, un pas n’est pas a faire... je me léve, et ne me sens
pas bien : je I’exprime dans ce va-et-vient de mirages - ou la vie n’est pas tendre, d’y avoir
débattu les heures durant. J’ai besoin d’une lumicre allumée : peut-étre simplement de la lu-
micre... J’ai présenté I’humanité, sinon n’aurais-je plus ét¢ humaine... Refermez-moi ce
livre ! Qu’on I’entende claquer, dans I’épaisseur d’un muscle ! ou de son cuir si gras. Que s’y
rappelait-il de ’anomalie ? sa page cornée petite, a la bonne heure d’un seul prénom en
plus... I’avidité connue des autres pas de soi-méme : avidité de quoi. (10 aoft)

Je m’en serais tenue aux deux moitiés du livre. J’y ai trouvé la cohérence, ainsi qu’un
¢quilibre et puis je doutai tant de mes capacités et de mon étre, que cela devenait dangereux
de m’¢loigner de cette idée du temps. Gabricle est-elle plus sensible a I’opinion des autres ?
« Alors n’es-tu pas heureuse d’écrire ? » pas tout a fait vraiment... « Quel est un comporte-
ment acre, qu’on attribuait a ton aigreur ?! » Il voulait que tout soit écrit, la joie n’était pas
coutumiere, Gabri¢le a vidé ce qu’elle a dans ses poches, mais il ne reste rien aurait-elle eu
livré Ada a toute sa batardise. ..
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Ada était effectivement batarde quand c’était d’étre femme, dont on a pris la téte et sa
raison avec... Je n’ai effectivement qu’a redescendre... je voulus rentrer chez mon pere.

Gabri¢le Anomaux retenait la phrase du monstre... sa voix 1’aura fait régresser. Suis-
je donc autorisée a lire ? Oui... Les larmes lui coulérent, sur des joues durcies par I’angoisse.
La facon qu’elle a eu jusqu’ici trouvée de contourner I’affreuse interdiction de lire était
I’autre - d’écrire. Sa surprise était alors grande et la promesse, lue. Lire était-il un droit ? la
question qu’elle posait irait droit a : comment ma blessure est demeurée vive ?

Le petit ver a soie vivait dans sa chair molle d’une injustice particulieére. Je ne suis
pas le ver a soie, qu’on allait faire cracher des mots et des histoires ! Gabrigle s’est bien ex-
primée... Vous n’avez pas le droit de m’enfermer dans cette anti-lecture ! (12 aoit)

Ada a tout renversé a plat, afin d’y retrouver la clé : ce n’est pas elle la dupe. Ils 1’ont
bien enfermée dans une anti-matiére... elle parlerait ainsi de 1’autre. Il serait devenu urgent
qu’elle administre au coeur de ses rosiers mutants. On n’avait pas toujours édicté sa loi, ni
aperqu d’espace. J 'ai besoin de parler aux dunes...

Nous n’étions jamais strs d’avoir raison : cela n’aura jamais été que j’avais sacrifié a
I’écriture et si quelqu’un 1’a fait, ce n’est alors pas moi. Ce sont mes mots qui vont briler...
Je ne me rappellerais plus ou je m’étais trouvée, ni méme ce que je suis - ni rien de ce que
j’ai pu faire. La peur était ce qui m’anime. C’est la force d’une habitude. (13 aofit)

Scattered a délivré - j’ai aussi voulu transgresser la régle mais respecter ce qui faisait
office de loi, & quoi j’ai travaillé régulierement. La vie continue - ce qu’elle est ? soi actif.
C’est I’étre entier qui se sera trouvé bousculé, tandis que je fus défaite par mon écriture,
parce que ce que j’avais relu n’avait fait que provoquer la somnolence requérant de se laisser
porter par un train du sommeil, son attention portée sur les moyens du verbe soit ces lam-
beaux de chair, dont je m’¢étais servie pour avancer - ou la déportation vers mon doute obsé-
dant, d’une bétise née de quoi... Reléve-toi, Anomalie ! Le regard de cet homme gentil s’est
introduit en toi : un instant, tu auras da croire qu’il pouvait s’étre agi de toi. (14 aot)

Femme de 1’oral, ton coeur s’évanouit mal... J’ai voulu ramener a ta mémoire les
souvenirs heureux. Tu te 1’étais permis ?! Pourtant n’accordais-tu pas ta mémoire a I’instru-
ment qui t’avait rendue belle... Un instrument ? Tu avais été rappelée deux fois, Gabri¢le :
t’en souviens-tu encore - de son visage ? le tien mais pas celui d’une autre tandis que tu te
serrais contre 1I’exemplaire que tu avais recu de La Renaissance, qui te donna envie d’y acco-
ler. Ainsi mon cerveau, ou en serions-nous des identifications successives ? La suite demeu-
rera la question que je pose : aurais-tu aimé €tre un chef ? compliqué, certes - tordu ? cepen-
dant, sain et sauf. Non / (15 aolt)

En pétrissant, I’on avait mis beaucoup de soi... Vous avez souhaité, mon habile servi-
teur, en faire ici une démonstration. C’est comme la premiére fois la derniere fois... je suis un
poids pour vous et pour le monde entier. Il existe une violence tellement invisible, page apres
page... Il y a des chairs qui s’attendrissent au contact de votre peau. Je ne cherche pas a sa-
voir celle que tu étais, ni surtout - a t’avoir connue physiquement.

Un vieil humain ? mais un amour si jeune ! Je continue d’alimenter... Mon pére et ma
mere n’ont jamais été séparés ? Faux ! Ada est devenue le buvard fin capable d’emmagasiner
I’information regue instantanément et de la transformer en un sosie, qu’elle incarnera - natu-
rellement ignorée de tous, dans cet office de la folie d’une déchéance unique... Le temps se-
rait seul apte a résoudre pour elle une contradiction qui lui servira de prison. (16 aot)
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J’aurai vieilli dans un creuset. Oui ! paceke ¢a s’y fait pas de faire |’amour avec son
pere... Tel un Jésus au Temple, Ada courtisait... L’enfant n’a pas souri. Je suis amoureuse de
vous toujours depuis toujours, encore et pour toujours. Chacun ou chacune est devenu(e) res-
ponsable en se ressaisissant, soi seul(e) face a 1’espace qui redevient le sien... y aurait-il eu
différence entre ce lacher-prise et mon laisser aller ? y avait-il eu besoin d’ailleurs et de com-
bien.

Nous étions arrivés stériles sur une terre obése, ayant droit a pareille erreur ou pire ?!
a cette imperfection qui fit nous constituer... Certes ce geste a-t-il été bien fait, tandis qu'un
amour imposé ne le dut pas, comme une colére montante... (17 aolt) Mon amour s’est
caché : il ne se laissera plus attraper. J’ignorais comment il se dit, je voulus rattraper ce mot
d’elle-méme ou de lui & son propos non disparu : ¢’est a ce point que je me ficherais d’écrire,
si ce n’était de vivre de I’amour enterré d’un instant non dilué. Sans doute cet amour m’est-il
interdit, a cause de la frontiére qu’on ne passerait plus... il s’agit de I’amour qu’Ada a aimé.
Celui que j’aime, c’est mon pere... Son nez s’était mis a pointer, sa mémoire envolée signi-
fiant qu’elle en eut des ailes : ces moments que je passai avec vous furent parmi les plus
beaux de ma vie - la fagon étroite et vos morceaux qui m’ont tentée... (18 aofit)

Je ne comprendrai pas, ni n’ai jamais compris mon débat mémoriel - votre vie m’est
un conte, auquel j’ai décidé de m’attacher. Je fus une véritable éponge a demeurer dans ma
bulle sans forme. Pourquoi m’a-t-il aimée ? comment nous sommes-nous rencontrés ? Les
étres sont tellement plus merveilleux que moi : leur différence, ou la possibilité innée d’une
inexistence, j’étais mise au monde, un guoi. N’aie pas peur ! et ne voie pas. Je me sentis si
fatiguée, par une matérialit¢é du monde qui s’imprimerait en moi : j’en aurais I’impression
souvent de préter le flanc a toutes ces oreilles que j’entends - en me sentant rarement bien,
comme si j’avais pu mériter d’étre honnie de tous. (19 aoft)

Ces gens qui vivent ? comment pourraient-il m’échapper ! j’ai besoin de jouer pas de
tromper... Jouer : tout ce que je fais est mal, ou faux... Je ne me sentais pas capable mais
J’aimerais tant - ta violence serait mesurable - occupant tout I’espace d’une vie : foute ta
vie... Intrusif, leur interrogatoire exclusif s’était montré d’une facilité exemplaire, tous ces
gens qui me regarderaient intérieurement, se demandant... « qu’avait-elle de si différent de
nous ? sa facilité... la simplicité. » Je gérai I’attaque, il y avait toute cette zone autour d’eux :
nous savions et puis nous saurions. Mon pére va venir, la force du non était bien indomp-
table. Elle avait fait vraiment durer le plaisir, la séduction devrait étre comprise acceptée : ce
dont j’ai besoin pour vivre. Tu es I’éveillé ! Qui était 1a ? Il y a beaucoup de choses qui se
disent mais trés subtilement... je suis une autre. (21 aoft)

Pousse... mais pousse, jte dis | je suis vivante et je suis morte. Ada s’est baladée
avec son antenne. La régression serait parfaitement terminée : ¢a faisait mal, je me réveillais.
C’était ma maison, mon toit, mon antenne - c’est mon chapeau... Je n’avais plus a
contraindre ni les autres, ni moi-méme... elle ne le put pas - aller-retour de sa vie : on va pour
visiter les lieux - je n’ai jamais omis d’espoirs, ici c’est chez moi dans Paris.

Il y avait toujours heureusement mon envie de mourir : voici I’essor... Ou sont-ils
tous partis ! nous acceptons, c’est tout ? Nous serions tous partis. Qu’était-ce alors que cette
vie, dépourvue de son sens ? mon cerveau tubulaire encaisse encore des coups... (26 aoft)
Paris - ma faute, je n’entendis plus... je t’ai quittée, ma ville ! en avais sacrifi¢ ton centre.
Paris... sa ville ? ta beauté¢ de toute ma candeur, je ne 1’y trouvais plus - éblouissant ces
astres en me raccrochant a ses branches. Ici on te savait le sol invétéré de pensions provi-
soires. Je n’ai pas eu d’autre loisir que de grandir quant tout est mort.

141



Je serai I’instrument dont elle n’aurait pas su bien se servir... Ilya hérita donc d’une
enfant peu sauvage et loquace. Vous verrez que j'y arriverai, car Dieu fait feu de tout
bois... Votre couronne, Messieurs ?! J’adorai la franchise inanimée, se serait-il agi d’une his-
toire de la tentation qu’il suffirait d’un seul, tandis qu’ils sont la tous... Que voudras-tu
qu’advienne ? en moi ? Cela voudrait dire que je ne reviendrai pas. (28 aofit)

C’est cet interdit qui primait... « N’y touchez pas ! » Je suis seulement venue vous
rencontrer, je n’avais pas eu tant besoin de vous. Il y avait I’organisation... ¢’était une piaule
encore blanchatre. « J’aurais perdu ma fille et alors ?! » ces mots-la qui firent enrager. « Je
n’aurai plus voulu parler avec ma fille » : envahissement par un désordre. J’adore mon peére :
j’adore ses mains et j’adore sa conversation. Il n’a rien dit, elle a tout dit : il y avait des
heures pour passer. Je venais d’entendre tout prés de moi son email partir, comme la fusée
dont j’aurais su la direction, mais pas la donner... Entends, écoute, entends, écoute - il y
aurait eu la facade nord et I’autre au Sud, elle me chosifie : ¢’était bien ¢a. Nous n’essaierons
pas d’expliquer.

La vie coordonne : ne restons pas dans notre téte. Un lieu serait propice a la conver-
sation, ou le vent s’est déja engouffré. Ce fut alors a nous d’avoir des soucis : 1’ordre entraine
I’ordre - qui n’entrainerait jamais son propre désordre... C’est nous qu’on chosifie. Nous ne
savons pas bien, parce que nous ne savons que peu ou pas. Ainsi Gabri¢le Anomaux est-elle
morte, autrement n’aurait-elle pu exister. Cet ordre et I’essence, ne lui suffisaient pas. Elle est
a la recherche, et n’a pas dit son dernier mot... dans I’éventualit¢ du mur. Je vous écris avant
de risquer le nouveau tourbillon. Aaaaaah, si j’avais pu vous raconter mon clash ! avec celle,
dont on pressentait justement qu’elle contient une certaine perversité de sa famille...

La perversité ne vient jamais seule, ce sont des tares nouvelles qui ont raison de nous.
Je me sens épuisée par I’attaque sournoise qui vient du plus profond de soi. J’ai voulu le so-
leil et pas plutdt la Lune, j’ai cru qu’il s’agissait de voix... La perversion n’est pas - n’est
plus, n’était jamais : comme la perfection.

Nous étions tous a table - une place manquait, ’envers d’un horizon. J’ai vendu
mon idole : tout ¢a est trop facile, si nous partons des trains... Il ne faut pas des rails, mais
tout un art nouveau ! c’est a ce point qu’Ada a vu dans la lorgnette. Elle excelle en divaga-
tions et freine le triste reproche de celui qu’elle aima et puis, ceux qui viendront...

C’est elle qui m’assassinait en douceur, mais de la main ferme j’inspire et bientot
j’expire, je me redresse... j’inspire et je respire. Ou est ma mere ! Elle le voit s’assombrir,
sans qu’un objet dérape : ta mere est avec nous... Le tranchant du couteau I’atteint en plein
dans 1’oeil, elle n’insistera pas - son aventure soumise ? qu’as-tu dit de cela ! Ada devient
brindille et n’enchantera pas. Tout se brouille et s’enfante, mais combien sonnerais-tu déja ?
Son horloge fut pleine de ces mots-1a, qu’on questionnait en vain... qui sont parlés. Qu’est-ce
qui fournit I’écrit - qui peut étre le seul a donner consistance - a formater son mur... contre
celui qui pense ? Reste I’échappatoire des mots : on balaye tout et il en sortira n’importe
quoi, tandis que ¢’est une eau qu’il épousait - pourquoi. (31 aofit)

Silence ! Ses mots sont brefs, cassants - peu connus : ils n’appartenaient plus. Je vais
bientdt surprendre, par ce qui ressemble a la contagion. Sans la fratrie, tu n’es plus rien et la
vie est ailleurs : tout t’avait paru vieux déja terni - sauf et peut-&tre, plus naturellement soi-
méme... On s’esquintait, voila tout ! et les temps ont changé/ Eussiez-vous pu faire passer ce
message autrement, c’est toujours bien trop loin qu’il nous fallait entendre. J’apercois une
flamme, logée dans un regard derriere laquelle il ne restera rien.
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Tu es la flamme, tandis que je peux craindre que tes mots ne me ramenent un fond -
inatteignable - auquel j’eus a me confronter, qui devint cet univers plein ou je crois que je
m’appartiens. Il s’agit bien 1a d’une beauté¢ qui me protége, a condition de respecter - en lais-
sant faire - mon écoute exigeante et confiante, de ce qui I’organise.

Echappe ! C’est une eau vagabonde qui s’adressait a moi... Reprends ton souffle...
C’est ma mere ?! ¢’était chez moi ?! C’est la fréquentation du verbe : quelqu’un était passé
par 13, avait lavé... Les frontons du berceau ne sont pas de la mie - il s’écrivait qu’on est
quelqu’un, tout court : la pauvreté de la coupure serait bien chose vaste et vraie, il faudrait
que je plonge, ils sont les deux ensemble - il y a I’espoir qu’un jour je reviendrai. Quelles
sont leurs différences ? Je ne les voyais pas, mais je sens ou pressens qu’ils sont... mon pere
est a sa droite ! Ta présence me ressource... « En es-tu bien certaine ? » Oui. Le monde au-
tour de moi s’éveille, et ? (2 septembre).

Je n’ai pas le temps de m’occuper de moi (qui est ce moi). Le golit du bon café m’en-
chante : tu vois le temps que tu y passes, que tu ne prenais pas a autre chose ? toujours pas...
Tu exprimes ? revendiques ? Stirement pas. Le monde aurait changé, alors pourquoi pas moi,
tandis que tout ne serait pas ici a s’occuper. J’aimais tellement les astronefs : j’en aurais I’im-
pression parfois qu’ils sont cet aquarium : I’animal vient vers toi et ton regard se meut en
méme temps qu’il s’arréte. En réalité c¢’est un rien différent, car ta parole invite a grimper sur
la nuque d’un mot cherchant.

Je veux mon pére, tout a co6té de moi assis comme en tailleur. Ilya sera le chien, qui
I’entraine a enseigner la fracture... je sais mais n’ignore pas, que 1’on disait que je suis seule
a vivre... - ce qui peut-étre est vrai ?! On ne pouvait alors vraiment pas mourir a soi-méme.

La rampe est a c6té de moi : mon pere ne la suit pas. C’est moi - le courant de mes
veines est bleu. On n’inventera pas, ni n’incendiera. Le temps court, a c6t¢ de moi. I’y fus
scellée : j’ai renoncé a vivre. J’ai besoin que les choses fonctionnent, le petit chien m’appelait
indirectement - cela m’exposait a I’image de moi éclatée : je n’avais pas su qui j’étais... quel
animal. Tous les autres avaient leur vie - saine ou malsaine, mais leur vie. Moi, je n’arrivais
pas a stabiliser I’image : les mots venaient parce qu’il viendraient : les poils continuaient a
pousser, les ongles le feraient aussi... Continuer a pousser ? J’ai parfois I’'impression de dé-
marrer ma vie sans la rater, mais le plus souvent : c’est I’inverse - les gens ne m’amusent pas.
(4 septembre)

Je suis en train de tomber. C’est infernal, tandis que I’entourage attend de moi la
joie : ce que je crois... La joie, le bonheur, la folie de vivre... je suis I’éponge que toute
¢bauche scarifie. La vie n’appartient pas au cercle restreint de 1’anneau - de ’alliance. La vie
n’appartient a personne. Pourquoi est-ce qu’elle m’appartiendrait ? mais... pourquoi est-ce
qu’elle n’appartiendrait pas. Il fut si difficile de se défendre : plusieurs, inhabités ou envahis
par I’autre espace. Je me laisse ainsi posséder par d’autres que moi et moi-méme... Ma vie
s’arréte ainsi réguliérement - non nourrie, pas aimée, parce qu’elle est dans I’ombre et qu’on
ne la voit pas, pouvait pas soupgonner : et c’est ainsi que je trahis ? (5 septembre)

Le petit garcon m’aime : je veux attendre pour éditer. Il n’y a plus que deux pages,
mais rien sera fini... J’ai mon plan, ma structure arbitraire et durable a priori - arbitraire,
pourquoi. Le petit gar¢con aime, tandis que sa main glissait a I’envers... je n’ai pas la chance
de vivre. Bient6t la plaie qui saigne va-t-elle cautériser : je ne vois pas le sens de vivre. Les
pages sont a tourner parce qu’elles ne sont pas seules... Je le serais aussi alors dans un mou-
vement : j’existerais encore, dans les trois dimensions.
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Tous les corps de la Terre se rassemblent au mien - la porte se referme, I’univers est
restreint. Quelqu’un cherchait a fuir, mais il ne le peut pas, attaché qu’il est a son ancre...
J’imagine en toute liberté : le mépris m’accompagne partout pour moi-méme. (6 septembre)

On s’est donné tant de mal ! respire ! La route est assez longue. Je ressens 1’abandon,
il est fort et briilant comme un fer rouge. L’eau m’attend : Ada aussi. Ce petit pan de mur
est un simple radeau, mais il me sauve - petit bout de tissu, de trame. C’est un repas so-
lide, le temps qu’on y a mis, celui qu’on y retrouve. Finalement, on n’a pas été loin. Le froid
va arriver. J’ai reconnu I’espace. Je vais devoir changer deux tableaux a la fois ?! Mademoi-
selle, s’il vous-plait... On n’entérine pas 1’histoire d’une autre fille : j’ai fourni un travail,
attends de voir le résultat. Ada me sourit et c’est si joli. Son dessin me vit tendre, j’ai rendu
I’ame comme jadis on rendait les armes : je lui dois bien cela et puis, de bien ’attendre. (7
septembre)

Il me suffit d’un coeur : un coeur pour deux, chacun sa moiti¢ ! Tiens ? ce sont deux
verres qui trinquent a la santé de I’autre : on n’imaginait pas encore une fois ce monde tel
qu’il se dit fragile - incomestible. La béte était fauve et pourtant elle non plus ne s’imaginait
pas. Elle se représentait le monde, telle qu’elle se percevait préte a vivre et alors pas mourir.
Le chien reste assis 1a, intelligente posture de statue. Ilya ? Non, il ne répond pas, il ne répon-
dra plus jamais. Tout est rangé dans 1’ame, elle est chaude et palpite dans les rangées du
coeur, elle est donc le coeur qui 1’abrite, mais elle est si profondément inscrite avec un titre
de noblesse qu’on ne lui reconnaissait pas. (8 septembre)

Mon pére n’est pas ce chien muet qui parle a sa facon : Ada s’en apergoit. J ai un petit
peu d’avance... 1l la regarde en rougissant : Gabri¢le Anomaux revit par ce verbe englouti.
Ada mange des yeux le jeune homme gargon, elle ne se lassait pas de ses doux yeux humides,
de ses mains caverneuses, d’une voix noire carrée. C’est un garcon d’entrailles, cela la fait
bien rire : il n’a rien a dire contre, ils sont 1a tous les deux, pour quelques jours a prendre.
Mon Amour ?

I1 est elle, sans lui - elle est les deux ensemble. Gabriele : pourquoi tu ne viens pas ?
Il la connait, la nomme... il s’est détaché d’elle - ne le supporte pas. Il est séparé d’elle, elle
ne le comprend pas. Quel était ton prénom ? - Illya... La foudre a disparu, il ne vient plus
d’éclairs - un petit chien vacille. C’est encore un peu triste et gris terne. La vie ne reprit pas
son cours si facilement, sans une combinaison de ces histoires et de la préhistoire.

Il faut lacher : dormir. La planche est 14, juste a c6té de soi : incomparable, un petit
bout de rond carr€. - Je veux y sauter a pieds joints | - Non ! moi : la téte la premiere !

Les deux enfants se sont déja vus embrasés de lumiere : il faudrait y aller... Lui, la
prend par la main qu’il enserre. Elle, chercha le moyen de ne faire qu’un... Alors elle meurt,
glissant dans une eau serpentine ou boueuse toujours limpide et majestueuse. Lui, ne s’effa-
cerait plus surtout jamais de sa mémoire - ou deux enfants s’aimerent. (10 septembre)

Ada caresse et puis contemple un chien assis pres de sa taille. Son réve la conduit loin
dans le regard du chien qu’elle accompagne. Mon pére aura souri, d’un jour aussi moqueur :
sa jeunesse est passée ? mais il mirit encore... J’observe en m’encadrant, car on a fait de moi
le treés pale dessin : Gabri¢le Anomaux n’était pas toujours morte - elle a seulement pu jouir
d’une présence extréme, un corps tout entendu. Il a manqué quelqu’un... L’oubli est incertain
et ne sait plus connaitre, on ne lutta pas contre tandis qu’il nous disperse. Une porte s’ouvrait
exigeant ma présence et que j’y passe un fruit de son écriture pauvre : mon jumeau fait le
reste... La Renaissance d’Anomalie ? Mon livre se referme, en s’étant lu écrit - ou écrit lu,
c’est ici toujours la méme chose. (11 septembre)
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