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L’eau qui susurrait dans le vent,
des choses inadmissibles invitant les amants aux douceurs boréales,
me Vit,
enfin ! soudain !

et me vit dans sa chair de christ abandonne...






L’homme a son goitre offert aux commentaires des femmes

L’homme a son goitre offert aux commentaires des femmes assises toutes au village, sur les
pierres rebondies de la fontaine en place. /I glousse ! sont-elles, toutes couramment a dire également
toujours a son sujet. Lui qui s’enterre jadis dans sa fulmination, prenant pour un dindon, rentrait
alors encore régulierement chez lui et cependant jamais, la queue entre les jambes. La cuisinieére aux
quatre feux et qui I’attend - les ardeurs un peu apres des odeurs aussi acres accrochées au plafond -
le rassérenera aujourd’hui d’avaler son café, encore froid et noir - ou flottait la pellicule sombre -
comme une peau, sur le lait bouilli.

Le café n’est effectivement pas de la veille. Jean Braille a bien quitté les lieux et, durant
quelques longs jours - son café demeuré l1a dans un mug habituel - aussi blanc que mélé de rouge, a
I’attendre et bient6t moisir - témoin du temps qui passe, et remplacant I’horloge ancienne qui aura
disparu. Les mouches de ce décor vieilli et vaporeux, a la lumiére toujours orange - mortes, sont
d’une compagnie délectable jamais cependant préférée a celle de la demoiselle au village - la barbe
a son menton, encore moussue.

Sur ses larges joues rondes, une larme a goutté - roulé, rebondissant dans le breuvage
austere et familier. La table en formica sous sa main encore douce le ramene au passé des jours - ou,
la voix pleine, il lui fit sa demande, un soir : Judith, avec un verre posé sur la table - la cuisse alerte
et la jambe autrement levée, le jupon bléme de ses écumes aux lévres, comme au piano la série des
vagues marines... Le disque dur et souple tournait sur le bahut ancien cet air du temps des années
folles et chantait le refrain de ses jours bienheureux.

Demain, il va leur dire ! le Marcel... qu’il s’est lavé les mains de ces histoires de femmes et
de la gloutonnerie des rages ravalées - de sauvageries maussades : I’homme libre ira, tombant une
bretelle comme on casse un talon, et I’accent mitigé lui donnera 1’audace de son rire en cascade,
qu’il emportait au lit des femmes - drainé comme du limon.

Allons mesdames ! langa-t-il dans la nuit, Marcel - comme un javelot... ef toutes encore a la
baignade ! 11 se réve confiant dans la vareuse bleue et, conduisant ses oies, un baton de berger a la
main dissuasive - au coeur de son émoi. L’horloge vient de sonner, son gong de marécages a percuté
I’oreille interne et soutient le drapeau en berne du vieil homme assoiffé de 1’ivresse plurielle. Les
dames toutes en cage le regardent ébahies : lui, réve et s’en réjouit. Enfin ce dallage le porte ; il
assaillit sa dame ? et revient en dormant : lui plaisant - naissant comme le bébé dans sa main moite.
Son coeur le porte ici aux confins de ce monde... la ou le plaisir vient, ou la dame I’attend - les
mains dans son évier, a défaire la salade y 6tant une a une les feuilles montées en socle. On lui a dit
jadis : va-t-en ! - on lui glisse maintenant... Reviens ! reviens, Marcel !



Le serpent avait tournoyé sur lui-méme

Le serpent avait tournoyé sur lui-méme, en guettant le silence ébahi de I’assistance autour de
lui - qui était retombé d’un coup seul et frappé - aussi bas que le bas nylon - comme une plume sur
le parquet ciré de la chambre, tout a I’heure. Le beau torse empaillé de laine vierge, dont il s’était
servi pour déclamer aurait d’apres lui - da faire qu’elles y seraient venues, pour y plonger les doigts
avec ce bruit meurtri des cuillers de service dans une salade mouillée a I’huile. Or la mine affadie
des femmes effarouchées - mises en un cercle silencieux - tout autour de lui comme encore ce
séchoir a bigoudis, I’avaient laissé de glace et facile a briser d’un coup de gourdin sourd, qui ne
saurait manquer d’arriver, avec ce bruit de la porte ouverte brutalement. Le sifflement neutre qui
avait remplacé un sourire déclamé du vieil animal avait pénétré 1’oreille de ces femmes y créant un
long tunnel noir, dans un son si aigu qu’elles penserent a un cercle infernal.

Marie qui trouvait la un bel univers clos certainement ménagé d’orifices, comme dans tous
les tunnels routiers qu’elle avait traversés... se sentit libre ici dans un chant d’alouette et dans telle
aventure - qui ’emmenait dans le champ d’un passé si neuf ou les mineurs pour elle feraient leur
loi, au centre de la pierre, sous la montagne creuse et sans plus cette faim qui tenaille, pour 1’instant.



Sur le mur en pierrailles

Sur le mur en pierrailles, je veille a ce que que ma robe ne plisse pas de trop, ni ne s’écorche
- d’une fesse aplatie qui a besoin d’un réajustement, ou de tirer bient6t - sur la couture menacant de
craquer, a force ou par usure... Mon attention est fixe focalisée, car une génération I’oblige... aucun
triangle blanc, qui doive étre vu au fond d’un entrejambe et méme a l’occasion de certains
entrecroisements. Elle imposera aussi... pas de bretelle visible, a 1’outil qui soutient nos gorges et
leur sein placé haut, y faisant comme une barre de lichens, a nos paires d’épaules nues parfois
bronzées. C’est ici I’avis de nos meres et pas ce qu’elles ont fait... - cela s’est vu tres bien sur les
photos.

Je dis ici vraiment n’importe quoi ? quand le couple parait, fait de vieilles manivelles ; je dis
ce que je dis, parce que j’ai parlé seule... Le pari que j’ai fait ? que d’une aile échancrée I’on vienne
a ma rescousse - sous un ciel hasardeux qui force la prouesse, se tient depuis quelque long temps
déja, lorsque un couple de pantomimes ressort maladroitement du premier couple en vogue. Elle, a
bien I’air bavard et rougi par I’extase, tandis que I’homme ressort portant pantalon long. Long, long,
long, long ! mais qu’il est long ce temps - nouveau de patienter, pour qu'une scene soit rouverte aux
rayons du soleil adjacent... que je partageais pourtant volontiers. En effet, mes cuisses sont a cuire,
fermes et agréées : on pourrait bien s’asseoir pour y faire a dada, mais le propos n’est pas si noble,
car on parle toujours ici d’argent. Encore, on entendrait parler d’argent. Et pourtant moi j’observe,
que I’arbre blotti dans ma ville et qui parle a mon coeur, a laissé€ son parterre de feuilles jaunes - ou
je puise - délaissée, et puis qui nourrissait mes mots... qu’on a choisi de prendre pour argent
comptant - choisissant encore d’y confondre, des écus en nasse et puis d’y reprocher aux petites
feuilles ? de bien nourrir I’humus de la terre en cascade...

Les mots sont biens précieux et ont la forme ronde, mais ils ne sont pas faits ici d’argent :
I’illusion qui confond les feuilles de 1’arbre jaune avec de beaux écus en or, est alors a prendre a
partie. Mais j’ai gagné le gros lot ! ont crié ’homme et la femme, dans une expression du regard et
I’excision des mots dans un grand rire vertigineux...



Je te vois beaucoup mieux que tu ne crois

Je te vois beaucoup mieux que tu ne crois. Ma face n’est pas couverte, juste un oeil est
fermé - encore pas completement, méme si tu en doutes... ton oeil bleu me saisit le coeur et me fait
chavirer : j’ai le cheveu sale et bross¢ comme un pou - je sais bien. C’est un beau ciel sans force que
je t’offre dans un front ridé par le soc des charrues. Les graines que tu y semes, par-dela ton
parchemin blanc, vont pousser des ¢élans. Tu peux me croire, ma Belle ! la barbe que tu touches est
peignée chaque jour que je couche, par des doigts bien lavés, de main de laboureur ! Ma face est
carbonisée par les traits du soleil solitaire, mais tu es toute palie des concessions obscures faites au
grand froid lunaire. Mes yeux ne sont pas morts, ma Chérie, ma voix n’est pas offerte a d’autres !

Nous avons eu tres froid et retrouvé nos sexes en vrac, notre voix est longtemps demeurée
charnue, puis elle s’est peu a peu diluée, comme tu pourrais souffler dans un sac de farine jusqu’a
rejoindre le néant de 1’étre. Ne ris pas, ne dis rien, je t’en prie | méme si, justement ce jus exquis de
tes pommettes rondes quand les larmes jaillissent de tes fous-rires intenses est pour moi réellement
le grand lait salvateur. Mais nous sommes cette fois repartis en vain : cela seulement, le
comprendras-tu. ..

Nos ardeurs tant communes et qui définiraient nos traits : nous aurions pu toujours nous en
servir, pour nous y reconnaitre ; les photos prises ailleurs sont treés bien conservées dans des caisses
assez lourdes pour traverser le temps. Ainsi pouvions-nous revenir a la maison commune et nous y
retrouver, si besoin. Mais la batisse que nous avions su partager, dans ce temps vaste des siecles
écoulés, est désormais en cendres et ne repousse pas. C’est pourquoi je t’écris, pour que mes mots te
suivent dans le grand caisson noir que j’ai vu partir ce matin, depuis la route lente.

La mort jusqu’a présent ne m’apparaissait pas définitive. Mais les autres ont prédit un
avenir différent et j’ai décidé de les croire pour bien me satisfaire. J’avais pu me souvenir et
apprendre a tout traverser, d’une époque de nos vies - a 1’autre plus ancienne... Tout ¢a n’est plus
possible, depuis la perte de ce lieu des souvenirs communs mis si généreusement au pot. Mes amis
du silence revenaient eux aussi, y puiser - a leur source de notre agonie... - la vie qui incombait aux
habitants de I’endroit tant aimé parcouru de nombreux attachements. Je me demande, pourquoi toi :
tu ne t’y seras pas rendue, pourquoi nous ne t’y avons pas revue et comment 1’on pouvait renoncer
au rendez-vous des gens au teint de souffre qui m’émeut !

Moi seul, j’aurais pu te sauver dans le reflet d’un lustre !



Hier, j’ai frotté mes mains au soleil

Hier, j’ai frotté mes mains au soleil. Il était froid comme un hiver de glace. L’homme a son
coté droit, comme le dieu vivant, visait juste et tuait [’hirondelle a chaque fois qu’il tirait... toujours
la méme, en apparence : un groupe entier a deviser. La carabine semblait étre orange comme le
jaune d’oeuf que j’avais gobé le matin.

Hier, je n’ai pas pleuré : il m’a semblé que la Terre était ronde... Pourtant, ce qui animait ma
téte cabossée affirmait le contraire, c’est-a-dire qu’elle serait une seule plage entierement
diamantée. Le soleil sur la plage intense a di trafiquer ses dragées : les petits grains de sable, les
uns apres les autres, se sont donc révoltés et ont commencé a parler en bougeant leurs petites
arrétes. ..

Hier, j’ai parlé au sol tout ensanglanté d’une plage au soleil couchant... C’¢tait un sang de
rose parfumée, c’était le sang d’une naissance annoncée.

Hier, je n’ai pas oeuvré.



Son cerveau m’impressionne

Son cerveau m’impressionne : je suis fiché dedans. Ses petits doigts menus qui me
manipulent sont revenus a ma mémoire, en y évoquant les haricots coco - blanc cassé bosselés, que
J’apercevais depuis son épaule, lorsqu’elle fut a tirer les fils, a leurs pointes... Cette femme que
J’aimerais, dont je ne connaissais toujours rien mais dont je partageais déja la féminité : femme
hostile aux piquants des autres et a la jalousie... J’étais ce ruban doux, fait d’un velours nou¢ a sa
chevelure rousse - encadrant son tres beau visage - orné d’un masque en plumes de paon - qui lui
firent les yeux grands, ovales et purs...

Les yeux grands, fabriqués en amande, ne se retrouverent pas sur la statue épaisse et
blanche aux trous noirs qui perceérent, et qui trouve a la remplacer, dans le coin vertueux de ce parc
ancestral, ou elle aime encore a se promener seule ou accompagnée, comme un tres long fantome
hanté...

C'est de I'intérieur de ce corps, entiérement colmaté de pierre, que m’est revenu en écho le
chant de cette dame, que j’aurai déja tant aimée... J’ai revu ses genoux chatoyant sous des bas en
laine claire, puis ses doigts jamais si habiles a me nouer, a son cou élancé. Je suis encore pour elle
un vieux ruban chargé d’histoire - a lui rappeler, cela je le sais parce que je le sens - la bande noircie
des cypres, qui seraient toujours a I’attendre, a son unique rendez-vous manqué.

Madame, ou vous rendiez-vous cet hiver ?

Mais Monsieur, quel hiver !

Celui ou vous ne m’aviez pas épousé...

Celui ou vous étes tombé ?

Tombé ?!

Oui souvenez-vous ! a la guerre, sur un champ apres la bataille.

Alors, pourquoi sommes-nous la - présents, a cette journée a nous rencontrer ? je ne comprends
vraiment pas...

Vous ne vous souvenez donc pas...

Je sais que j’ai cru voir a travers vous ma mere, qui €tait décédée pourtant, 1’été dernier...
C’est ce filet que crée une si jolie lumiére tombante qui a dii vous impressionner...
Oui ! c’est slirement comme ¢a. ..

Voudriez-vous alors bien me revoir... ?

Je I’ignore... : je ne sais pas !

Voyez-vous ce petit ruban vert ? noué a I’index levé de cette statue, qui vous tient ?
Oui, je le vois ! il était alors si charmant !

Je vous le donne et offre, mais surtout ne le perdez jamais.

Je vous promets d’y revenir souvent...

Ou cela ? Cher Monsieur...

Au devant de la sceéne, avec votre beau parement.

Grand merci, Cher Monsieur et ne m’oubliez pas ! car je vous aime !

Au revoir Chere Dame, je serai donc ravi d’avoir pu vous y retrouver.

Moi aussi ! Cher Amour...
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La transpiration

La transpiration, sous le bracelet de ma montre... la vache ! j’ai besoin de me gratter, mais
c’est le moment de déclencher 1’appareil que je tiens ferme entre mes mains. J’ai eu le temps de
m’¢épiler les aisselles ce matin, et le photographe que je vois me prendre en photo n’aura apercu
aucun poil sous mon bras levé, mais ces maudits points rouges encore actifs ?! C’est rigolo de sentir
les pattes d’un pigeon sur sa téte... Car aussi, je sais qu’elles ne savent pas tirer les cheveux et que
I’oiseau n’a aucune intention de me piquer, tandis que moi j’aimerais que ¢a continue... ce gentil
petit massage ! délicieux... Ces jolis doigts crispés aux ergots légers, qui cherchent sur mon coude
une barre ou s’accrocher, sont bien comme un bébé en train de chercher le sein. Les grandes ailes en
émoi des oiseaux qui m’ont prise pour un arbre a chat : on aurait dit les miennes ? j’aimerais bien
que Roger, mon coiffeur, puisse me faire une couleur qui copie le gracieux plumetis de ces oiseaux
pourtant réputés sales... ¢ca me ferait ressembler a quelqu’un. J’aimerais avoir les yeux dans le dos
pour voir a quoi je ressemble... J’ai gardé sur la langue le parfum de la glace 1échée sur mon doigt
tout a I’heure... J’entends ces gens, mais je ne comprends pas ce qu’ils disent en s’adressant a moi.
Ce gargon, qui vient de me bousculer : j’ai bien pu sentir son odeur - ce n’était pas si grave... mais
il aurait di s’excuser ! Un long roucoulement des oiseaux qui me prennent déja pour une statue ?
Que m’ont-ils annoncé ?! mes cuisses collent, j’ai eu d’ailleurs bien trop chaud... j’ai mes doigts
honteusement poisseux et je sens un léger courant d’air comme le passage de quelqu’un.

J’aimais bien la lumiere du Sud - je n’aime pas la fiente des oiseaux !

saletés de petits vampires plantureux qui m’ont laissée la comme un dne !
aux oreilles retombées vertueuses.
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J’aimais quand il m’était donné de voir un coquelicot

J’aimais quand il m’était donné de voir un coquelicot jeune, ou encore de le voir pointer,
semblé enraciné dans les pierres légerement descellées d’un des murs d’a coté. Mais je savais qu’il
m’était interdit d’en intégrer a mes bouquets, au risque qu’ils fatiguent trop vite et soient a retirer
des fleurs mises toutes en assemblée... Je n’avais pas prévu que mon amour de I’art me conduirait
en Petit Poucet a ce fil d’allées douces ou j’irais a me perdre, afin d’y collectionner ces échantillons
de leurs peaux déja pourpre que je laisserais bientot derriere moi, comme le serpent tout a sa mue...
Comment disait-on serpent, en... comment appelle-t-on déja la femelle du serpent ?! Je savais bien
pour « truie », mais pas pour le serpent...

Soudain mon pied culbute et me fait trébucher, tandis que je rejoins les petites halles, en
cette fin d’une matinée trés joviale. Je me rattrape a I’étal du marchand, quand mes yeux
vrombissant redoutent 1’effondrement... Mademoiselle, souffrez-vous ? J’aurai dii sans I’apercevoir
conserver un peu de la teinture rosée a mes doigts coussinés d’amoureux de la plante, car j’en eus
I’air rosi des traces de son sang, tel un monstre affamé attablé affublé d’une couronne aux branches
fleuries, toutes assez bien pommeées.

J’ai conscience un instant de I’indécence obtuse dont j’ai fait bien la preuve et rebondis
comme le cabri - ou ce poulain qui vient de naitre... Je vois ronds les yeux de cet homme
considérer mon crane tout étoilé. Je revois maintenant dans leurs tunnels tout blancs percés de leurs
pupilles, la silhouette d’un prince que j’ai pensé aimer en réve ou au toucher.

Toi ta gueule ! Non non, je ne peux finalement rien prononcer de ces mots de pareille
extase : j’ai bien choisi de préférer commencer a me taire...
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Ce bloc parait avoir été choisi

Ce bloc parait avoir été choisi, parce qu’il est aujourd’hui adapté a mon besoin et qu’il est
devenu pour moi unique. Cela n’est pourtant pas le cas vraiment, puisqu’il a été acheté lors de tres
nombreux tatonnements. Il est costaud, mais laisse les feuilles un peu abimées lorsque je les détache
de sa souche : cela fait alors une frise qui serait a massicoter. Mais il est 1a - réceptacle d’un petit
filet noir qui s’anime en trace... Il ne s’agira pas d’addiction, et je crois qu’il ne s’agit pas d’une
fuite. Depuis une petite semaine, je m’en sers tous les jours. La crispation dans la main qui se pose
échappe a la censure et permet la composition, sans alors aucun piege a la prétention, et sans risquer
non plus de se noyer dans I’abandon. Ses feuilles ont I’épaisseur du vélin et c’est en tout cas
I’apparence qui se montre a I’endroit de la déchirure et de 1’arrachement.

Mon carnet se glisse parfaitement dans la poche interne de mon sac a dos. Il n’est pas le
signe que je serais une dessinatrice, car c’est juste un cahier qui a trouvé une place aupreés de moi,
pour moi et peut-étre bientdt comme moi. Le fil noir qui ’occupe, ou semble pouvoir dérailler en
lui, dit une prolongation dans la continuité de ce long travail d’écriture, qui s’achéve en bel
accouchement. J’ignore aujourd’hui le lien entre ce trait pur du bic et celui d’une autre écriture,
autrement que par le choix de la couleur élue.
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Faire écrire

Faire écrire, ce n’est pas vraiment rien, je vais vous expliquer pourquoi et surtout, comment
J’aurai su le comprendre. Je fus donc au désert... Figurez-vous ses vagues blondes et le sable chaud
sous un pied peu marin, qu’inquieteraient les rayons d’un soleil dardant, florissant, nourri des beaux
vers de la poésie. J’ai toujours eu inscrit en moi le besoin de laisser une trace, parce que m’obsede
I’idée que quelqu’un d’étranger puisse €tre, ici ou la, un jour vu a m’attendre. Peu m’importait de
savoir ou, ni comment j’aurais pu atterrir mais il faudrait qu’une personne suive, et qui souhaitait
me rencontrer... il aura donc fallu la planchette, le marteau avec les clous et puis de quoi écrire - au
sol pour commencer - si besoin, en tragant sur le sable. J’allais donc indiquer a qui m’aurait suivie,
le chemin ou se rendre - pour me tranquilliser qu’on allait bien a femps... J’avangais donc ainsi,
toujours a suer dans le brun sablonneux, lorsque je me trouvai soudain interpellée par tel animal
fauve ; un kangourou me croise sur la basse montagne, arborant a son nez des lunettes étroites, si
ficrement portées a des yeux pleins de biches. Pan ! fait-il ébahissant avec un macaron qu’il a fourré
bientot dans le révolver vert... - ce qui fait que je puis voir lancer ce premier cri sauvage : le cul
tellement mouillé d’orties !
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Le réveil

Le réveil s’est fait assez brutal aujourd’hui : la nuit ou j’ai dormi aura duré quatre heures.

Il faut se remettre dans 1’axe et reprendre sa route, alors bien dans des rails.

Mais la concentration des étincelles a été si soudaine et m’a fait mal aux yeux, je me
retrouve ailleurs dans le mouillé épais de ciels emplis d’¢€toiles - noirs de la mélasse mais pas du
cambouis...

Je suis donc en vacance de logique, un peu comme du petit lait dont on sait désormais qu’il
est trés nutritif comme 1’est encore ma voie lactée.
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Alicia Dumont

Alicia Dumont est née sur un sommet feuillu de la forét hirsute gauloise. Le cuivre de ses
cheveux fins reléve une masse un peu filasse et I’empéche d’oublier : qu’un réseau électrique est
présent dans la téte pour animer le corps beau entier : celui d’'un homme et de ’humain qu’elle
refuse de voir laisser piétiner. Elle est une fille au détroit d’autres filles et les 33 virgule 33 du
pourcentage sale qui fit d’elle en absurde cet étre ensorcelé ; elle est la fille qu’on n’aura pas voulu
garcon.

Alicia aimait tant la biche a la croupe détonnante, qu’elle regarda au détour du beau chemin
creux et des lisieres dorées. Cette fille grandie n’aima pas 1’argent qui avait acheté les hommes et
vendit bien des corps utiles. C’est ainsi qu’elle aura planté dans sa téte, jolie, creuse comme la
trompette de la mort, les sous qu’elle s’emploie a y déposer comme on déroule une carte au jeu.

« Alicia, ou es-tu ?! » - son oreille en présage décortique 1’instant qui fait les représailles et
s’attache a entendre autrement : aujourd’hui, ce ne sera pas qu’on la chasse mais qu’on ’attend et
cherche aussi et qu’on I’espere et lui pardonne a ce jeu qui ceignait votre téte du large bandeau noir
si lourd de son coton. Trés vite au cri d’aieux lointains, Alicia a couru harnachée de grosses cordes
et des serpents flanqués ici ou la tout autour d’elle, et dans 1’appartement qu’elle a loué cet hiver, au
détour du pourparler unique avec le disquaire qui fit ’angle de la rue Mouchetard avant qu’elle
change de nom. Il aura fallu courir vite et ressentir lentement ce réseau des alertes a la douche en
migraine, car la premiére allée ou viendrait sautiller le moustique aérien et dansant livrerait au
chasseur, si I’on n’est pas distraite autrement que musicalement...

Alicia ? car le bzz et le buzz font la sacrée fournaise qui dit I’enfer du beau et des
enfermements.
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Esmeralda, la fille qui parlait trop et vit comme un personnage de roman.

Vingt-et-un courant : je m’adresse ici a la postérité, pour lui signifier qu’il ne sera pas
question que soient montrés vingt-et-un cours d’eau avec un courant, et que vingt-et-un courant dit
ce petit mois en cours et puis rien d’avantage que le courant alternatif et continu ; alternatif comme
un mouvement. Vingt-et-un courant : bientdt, je serais emportée par mon voeu secret d’exister - au
coeur d’une des plus belles histoires, de celles qui seront absentées des mots. Vingt-deux mars : j’ai
raté le début du printemps, vingt-deux - formé des deux cygnes passifs-agressifs - croisés tout a
I’heure a rebours du fleuve ou je promenai. Vingt-deux ? ou le vin des deux et la vindicte abjecte. Je
crois que c’est le signe, qu’une histoire avancait a grands pas et se boit a grands traits. Vingt-trois
mars, déja deux longues journées que j’aurai manqué le printemps... Et le temps qui me frustre
alors décidément et qui fit que je vis I’histoire des mots factices. Vingt-quatre mars : j’ai réfléchi
que Noél n’a pas I’exclusivité du nombre et ¢a fait bien trois jours que je n’ai pas rappelé la saison
neuve aux traditions nécessaires qui accompagneraient nos saisons... Vingt-cinq du mois, bientot la
note salée de grélées non apprises - un quart mérovingien qui prend part au déluge... Vingt-six mars
. ¢a sonne comme une cession nocturne, ou j’appartiens désormais au roman. Vingt-sept - a
Vercingétorix ? qui ne se rendit pas : je tiens bon, sans lui dire qu’elle souffrit et obtient du délire un
fond de souper clair. Vingt-huit mars : j’ai fait appel au Saint-Esprit - pour qu’il ait béni mon esprit
guérisseur, pas vengeur ; je me suis engagée dans une armée des mots que personne n’a pas su
qualifier... - vive la magie ! et vive aussi la fin du mois.
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Une terrasse de café un jour d’orage.

- La bouteille n’était pas pleine, lorsque vous 1’avez servie.

- Mais c’est impossible, Monsieur !

- Jeune homme, attardez-vous mieux et voyez que je suis une dame.

- Sans tater ?

- Sans tater. Je veux bien que le temps s’en méle, mais tout de méme ! que vous me confondiez...

- Madame, il faudra se hater...

- Que je boive tout, cul sec ?

- Vous entraver, Madame, n’est pas ma fonction.

- C’est vrai qu’il s’est fait tard...

- Non seulement...

- Non seulement, quoi ?!

- Il s’appréte a pleuvoir, je vois un cumulus...

- Au moins, s’il pourra pleuvoir, on verra moins mes larmes.

- Mais ?! vous pleurez, Madame ?

- Je peux vous lire un texte de cru lexical ?

- Bien slir, Madame ! s’il ne fut pas couché¢ sur le papier.

- J’ai commencé - il y a bien trente ans - son écriture, sur le coin de cette table et déchiré pour ¢a
I’angle de sa nappe en papier.

= Ooooh ! Madame !

= Oui, j’espere qu’on me le pardonnera. La goutte est tombée la.

- Elle devait étre grosse.

- Elle I’était.

- Oh Madame ! rentrons, car il fait noir !

- Mais I’orage n’est pas encore la.

- Ce sont bien les prémisses et pas une seule des gouttes ne vous épargnera cette fois !

- Mais que vouliez-vous dire !

- Je ne parvenais plus a vous entendre, Madame ! tant les traites du ciel frapperent a la tonnelle.

- Jeune homme, vous I’entendiez slirement... mais vous €tes si charmant.

- Madame ou vous trouviez-vous ! I’épaisseur, ou le gras du chant des oiseaux sous la pluie m’a
fait craindre le pire...

- Etpuis, quoi ?! que j’y sois re-née.

- Ha'ha'!ha!ha!ha!ha!ha!ha!Madame est si charmante...

= Qui, le bel arc-en-ciel s’assied au bon endroit.

- Les chaises a leur dos rond, comme une épaule de femme...

- Dossier au buste plat.

- Madame ! j’attends toujours !

- Oh, veuillez m’excuser, vous voila tout trempé d’avoir attendu tout ce temps avec moi, ce si beau
mois d’Avril...

- Madame : nous serions le premier.

- Comment vous appelez-vous ?

- Renée.

- Moi, ¢’est Marianne...
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Ah bon ?!

Vous n’aimez pas le prénom ?

Je n’aimai pas qu’il soit porté.

Je n’aime pas rougir...

Et vous vouliez mourir ?

Oui, pour renaitre encore !

Madame, puis-je m’asseoir ?

Oui, j’ai bien connu votre patron.

Lisez ?

Je m’exécute.

Oui !

« Le vide et le plein, flottaison de rondeurs physiques ou psychologiques, la bouteille qui se jette
a la mer, la main lourde, la bouteille emplie de 1’eau ou de vin, et sa voix cristalline ou
graveleuse et ce compagnonnage en position assise et debout - le regard qui se croise... parole
entrecoupée de silences parlants des mots qui s’entrechoquent - son souffle qu’on reprend, aux
lampées dans son au revoir mesuré - possible et difficile, ou la détente qui s’obtient dans un
breuvage intense et travaillé de regards blancs qui osaient a ’envol, grand d’écorchés : la parole
fend 1’azur des doigts qui tiennent fort son instrument des bonheurs uniques. »

Marianne, je vous sers a boire ?
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1l fallait retravailler dix minutes

I1 fallait retravailler dix minutes, tandis que j’étais éperonné... 1l fallait s’en sortir, par une
correction de la langue - appliquée au cas... Le texte a bien ainsi été retouche¢ des le lendemain : sa
concordance des temps a été modifiée. Il en a fallu du temps ! pour ainsi tout lacher et retourner a
I’ouvrage, auquel je serais retournée plus tard a tatons... et bien sur le fond. Tout bougea
bruyamment, tandis qu’il aurait fallu reprendre a chaque fois I’ensemble, et c’est ainsi que la
relecture a permis de voir ce qui demeurait nécessaire et cela, sans qu’on n’en fiit jamais certain.
Tout s’est compliqué raffiné par les articulations possibles, grace a la belle ponctuation ; celle-ci
n’est pas : simple artifice et son réseau potentiel des tunnels et de passages, des sous-passages et de
révélations. Elle a pu s’informer sur 1’équilibre des arétes du texte - propres a le faire basculer.
L’écriture en se corrigeant et par vagabondage, renseigne sur la pensée qui ’accompagne
inversement. Tout est encore pesée - fonctionne, comme la colonne vertébrale, tandis qu’on lui doit
I’abandon a soi-méme, avec pareille écriture qui doit d’étre guidée et non I’inverse. Cela dit quelque
chose de soi et de I’endroit ou 1’on pourrait encore avoir été, tandis que 1’on se branche sur
I’inconscient et que le rattrapage s’effectue peut-€tre par I’italique ? Sauter dans un vide, tout en
s’assurant de sa cohérence par une vision propre des mots - de la belle ponctuation, des caractéres
spéciaux et d’une concordance unique des temps : cela exige une concentration et pourrait bien
avoir pris du temps réellement, y compris par la maturation et le recours constant a sa relecture
abondante.
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Les feuilles de [’arbre

Les feuilles de I’arbre semblaient destinées a I’herbier... mais le reflet de la branche arquée,
dessinant le coeur - a I’eau, dans une pale qui rame - la pointe, qui se situe ou se fendit I’organe en
deux - en dresse ainsi cet arc dans la fleche, en pique - a fleur d’eau. Le coeur devient I’oiseau dans
un profil de poule tres stylisée qui nous est familiere : ’oeuvre est de 1’art magnifique, dont ces
grands yeux absents et verts ; le bec, et son cerveau, sont le fruit d’une combinaison végétale et de
I’accident du soleil réfléchissant !
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Le soir, la nuit m’a semblé noire

Le soir, la nuit m’a semblé noire tandis que j’y ai vu notre étoile filer : nous avions été la
tous les trois suspicieux dans cette attente bréve a exaucer mon voeu d’une venue réelle des autres
mariniers - qui avaient prévu, eux - et auraient promis, tant - de nous ramener vifs autant que faire
se peut ? Ils semblaient, cet instant, délogés de la réalité nouvelle définie a I’endroit ou se profilait
ce studio bati sale dans un seul carton-pate... De 1’ancre salvatrice et la bouée tutélaire qui nous ont
laissé vivre et puis survivre bien qu’en nous enterrant dans I’eau sondée de sa profondeur - drue
d’écailles autochtones encore bien enveloppées, oui ! je suis ce poete accidenté quand la nuit m’est
apparue pleine comme une outre ou logérent nos sangs dans le calice aimé, cousu dans la peau
d’ane tannée - I’effondrement supplémentaire ou calibré par d’autres que 1’on subissait.

Jésus, Marie, Joseph ? Je manque un peu de temps, mon cerveau vacillant, tremblé lorsque
je fus a poser - a saisir au grand vol un rougeoiement du phare... Et je dois faire en sorte de
demeurer dans une entaille de nos carcasses vaines a nous les trois - vomies par les flots sans
tempéte afin que des touristes de I’ame qui passeront les siécles puissent a leur tour se dire qu’ils
sont toujours vivants. Le feu pirate de nos pdles engloutis a fait jaillir I’histoire ou demeuraient nos
restes, alors au nom du droit, des filles et de nos coeurs si beaux sur le pont des bateaux, je lis d’un
coup soudain : échec et mat et l’'on nait qui on est.

VERSUS'!

« C’était une nuit a étoiles filantes. Nous attendions du renfort mais sans y croire vraiment,
parce que nous l’attendions depuis longtemps déja et que ce n’était pas la premiere fois. Une étoile
filante m’a fait réfléchir que nous allions peut-étre mourir. Je me suis dit que les marins ne savaient
pas ou nous chercher, peut-étre parce que nous étions morts, et que c’était comme ¢a que nos trois
bateaux s étaient retrouvés échoués, au milieu des badauds et de leurs cinéastes.

Je me suis rappelé les fois ou j’'avais jeté |’ancre, en me sentant si protégé, tandis que je
nageais jusque’a la bouée, a laquelle j’aimais a me reposer et contempler, en regardant autour de
moi, en pleine mer. Depuis ce souvenir, je m’apercois que j'aime les belles choses qui nous
ramenent a la profondeur de nos vies et rappellent que nous sommes des étres de chair, comme ce
poisson, dont les arrétes me disent que j’'ai aussi un squelette. J'ai regardé le ciel et me suis
souvenu du toucher de ma gourde, et ai revécu d’'un seul coup notre naufrage horrible.

Je n’ai pas tout a fait perdu la foi qu’on m’a transmise, grdce a la beauté du monde et des
hommes capables de porter secours, depuis un phare habité. Je veux réfléchir au sens de notre vie,
afin d’échapper a ma prison de [’ame et je voudrais éviter aux autres un naufrage mortel. 1l faut
raconter notre histoire, afin de passer par les livres, pour aider les gens a naitre a ce qu’ils sont,
afin d’étre heureux. »
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Haikus au Chateau...

Coccinelle au centre
Les violettes lui font un nid
L’insecte en balade

Au-dessous des troncs
Le masque de la riviere
Voilée par les arbres

La table en métal
Entourée de quatre chaises
La rouille sur fond blanc

Au printemps timide
La pivoine s’habille de feuilles
Apprivoisement

Le toucher du bois
La porte encadrée de pierres
Tout géométrique

Les murs font un angle
Le toit aux ardoises grises
Beauté d’une maison

Le banc est en pierre
1l est la pour [’amoureux
J'’y pianote un peu

Premier pas du lierre
Mur offert a [’ascension
Tant de bras y grimpent
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C’était la phrase a compléter

« Ils étaient partis vers autre chose, autre part, un endroit jamais bien loin et toujours si
proche... » C’était la phrase a compléter, qu’on nous avait donnée a I’examen. La panique ne s’est
pas fait attendre, je me suis ainsi mise a réver au jeune homme de la plage, au teint mat et bronzé.
Les cheveux bouclés des garcons me font penser au Sud et a ce qu’ils donneraient en devenant plus
longs. Ils sont pleins du soleil et d’un patrimoine génétique aussi. Je me demande comment on les
coiffe et traverse, pour caresser avec la phalange du doigt. Je me mets a réver qu’il sont un
écheveau de laine et je le travaille au rouet, en prenant garde de ne pas m’y piquer. Cela me raméne
a I’écritoire et je pique mon doigt avec la pointe percée de mon stylo - percée comme un bec, un
grand bec de gaz. Il ne s’agit pas de tourner en rond. Je me suis donc rappelé les dernieres semaines
avec leurs événements, notre changement de maison, les ¢lections encore, auxquelles il a fallu aller
pointer, au lendemain de notre arrivée. Quand je choisis des bulletins de vote, je me dis que je suis
regardée et je pense a celui que je vais glisser dans I’enveloppe bleu fade, a celui que je vais
planquer dans mon sac et a celui que je vais jeter au panier.

C’est la panne seche et je relis la phrase du sujet. Heureusement qu’il ne s’agit 1a que d’un
examen blanc. Je pense ici au vote blanc qui n’est pas recensé, alors qu’il semble concerner une
vraie majorité. Et je m’inscris en faux face au sujet donné : car nous ne sommes pas partis vers autre
chose par la crainte d’un coup au visage et nous ne sommes partis nulle part, par manque
d’imagination ; nous ne quitterons pas le village pour faire du quotidien une aventure matérialiste.
Je repense a notre arrivée, a ce qui m’a marquée : a ce jeune arbre décédé. J’ai d’abord cru que les
feuilles ciselées de la plante oubliée avaient pu étre déchirées pendant le déménagement, je ne me
suis d’abord pas rappelée que je ne 1’avais pas achetée... Je me demande de quoi elle a ainsi
souffert, pour mourir : trop, ou pas assez d’eau, ou son déplacement. Et ici, je partage son sort...
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Charte de I’ Atelier de la résistance

L’ Atelier de la résistance ?

Parce que la premiere chose qui nous vient a l’esprit est celle que |’on peut s ’autoriser a écrire...

Je guide mon écriture, en utilisant le moteur qui me sert déja a avancer dans la vie...

Le soutien du groupe me permet de considérer ma page d’écriture toujours plus facilement, comme
on apprend a se regarder dans le miroir, en grandissant...

Je garde en téte que l’écriture est soutenue par la structure de la langue elle-méme !

Le travail d’écriture est comparable au tuyau d’arrosage qui permet a l’eau de passer : il lui arrive
de faire des coudes... qu’on vient défaire, pour permettre a l’eau de continuer a passer.

Tandis que I’animatrice partage la volonté forte que chacun(e) ait sa place dans le groupe ety
trouve sa pratique de maniere créative... :

Chacun(e) renvoie un écho du coeur a la personne qui offre d’entendre son écriture...

Chacun(e) reste le seul acteur (ou la seule actrice) de sa propre écriture - ce qui lui permet
d’avancer...

L’écriture implique quelquefois la maturation et de relire beaucoup, par [’écoute de ses ressentis...
Au lieu de me juger, j’accorde ma confiance a mon écriture - méme labyrinthique.

Vous pensez que vous vous sentirez en difficulté ? porté(e) par le groupe ? limité(e) dans les
options ? satisfait(e) de ce que vous avez produit ?

Je vous décris ce qui vous attend... et quelle est ’organisation d’un atelier :

Le support de travail sera révélé progressivement, comme dans une course au trésor...

L’écriture qui s’invente, se créé, ou produit, est naturellement lue : dans un vrai partage...

La personne qui propose un retour d’expérience est tout sauf une donneuse de lecons...

La personne qui regoit un retour d’expérience peut faire confiance a l’énergie d 'un groupe
bienveillant ...

L’usage (silencieux) de son téléphone est réservé, a titre exceptionnel, a des recherches breves liées
au dispositif en cours... (sauf lors des pauses !)

Le silence est requis lors de toute phase d’écriture...

Des pauses sont prévues !

L’animatrice est disponible pour toute question - en aparté, si c’est durant une pratique.

Ce qui guide I’écriture est la contrainte libre ! - pas la censure... alors, bienvenue a I’atelier !

Marie-Gabrielle Montant
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Joyeuse d’accompagner une démarche d’écriture, quand elle s’inscrit dans un chemin de vie,
écrivaine formée a l’animation, respectueuse de votre énergie et du marqueur de votre tempo...
je vous invite, dans un groupe de 4 a 8 personnes,

a participer a un atelier d’écriture créative, en présentiel,
sur réservation et avec engagement.

Seance de 1h30 ou 2h30

Lieu : -, ou a définir
Contact : (@gmail.com ou 06 - - - -

Inscriptions : par mail ou au téléphone
Modalités : voir au verso
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Le mystere de I’éléphant bleu

Enid Blyton, Le mystére de [’éléphant bleu a 1a mémoire phénoménale, au secours d’une enfant. ..
> y p . . . .
Georges Ohnet, Le Maitre de Forges - ou I’amour radiant est ressorti vainqueur du classisme :
g ’ g . . . .
par ces deux livres lus - qui sont aussi deux points,
passa I’horizon qui convoque une éclosion des sens.

Reste aujourd’hui a créer la piste - ou s’engager pour soi et ou conduire pour d’autres...
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Salut... grand étre de lumiére dévolu a ’acte d’écrire au soleil ! un verre de bon vin a la
main et le sourire aux lévres, qui m’atteint au plus profond du coeur - en ce jour grand bati... *

La fourmi minuscule a couru trés vite, en entendant 1’alarme de mon réveil sonner.
J’imagine que I’univers autour d’elle est vaste - appelant a ’aventure, tandis qu’elle s’¢loigne de ma
table de nuit dans une ambiance gris bleuté... Je me léve a mon tour et approche de la cuisine, ou
J attrape a deux mains ce bol de chocolat chaud et fumant - sans fourmi dedans ! **

Chére amie,

Le facteur est passé tard pour déposer dans ma boite le courrier que j’attendais. J’ai vu que
I’enveloppe était colorée et j’ai imaginé tes levres tendres humecter les deux bords qui en forment le
triangle a décacheter ; je ’ai saisie, les mains tremblantes, pour la mettre 8 mon nez et humer... Le
parfum de rose qui s’en dégageait me fit oublier la si bonne odeur du chocolat chaud gotitée des les
premieres heures de la matinée - ou celle encore d’une tarte aux pommes tiede. Et j’ai considéré
d’un oeil autre la fleur grimpée sur I’arbuste épineux du jardin. Le grand chéne en comparaison
m’est apparu sauvage : ses racines fortement ancrées dans la terre me firent penser aux griffes que
mon chat plantait dans ma chair, dans un assez long miaulement : sa fourrure était bien si douce a
toucher que je préférais souffrir plutét que de le chasser... Nous sommes ici samedi matin, et j’ai
ainsi tout mon temps : j’attrape au vol mes clés de voiture et décide de me rendre en ville, pour y

poster moi-méme la lettre que j’adresse a ma belle amie... que j’embrasse aussi bien avec ferveur.
kkk

Aujourd’hui, le soleil promet d’étre chaud : le scintillement de son reflet sur le plan d’eau
me donne envie de m’y baigner, ou bien d’y faire des ricochets... J’0te encore une sandale pour
m’avancer doucement sur la plage faite de sable d’un assez gros calibre et si légérement cambrée a
I’endroit ou la vague vient casser... L’eau de mon lac est douce, agréable au toucher, autant qu’au
regard venu reposer a sa surface - qui ondule en fonction du vent...

Ce matin, on m’a dit qu’une course aurait lieu vers midi et je vois défiler sans surprise des
nageurs des deux sexes vétus comme on s’imagina I’Extra-terrestre : la combinaison congue pour
glisser par endroits rapeuse et portée pres du corps - coiffée d’un bonnet rappelant celui des grand-
meres couvert de fleurs en plastique...

Un Monsieur plutot dévétu s’est avancé vers moi, je lui ai demandé s’il comptait parcourir,
mais il ne me répondit pas. L’aprés-midi s’est poursuivi avec la course ou s’ébroua ce groupe
cadencé... L’homme assis pres de moi enserrant mes chevilles tristement emballées dans un paréo,
léve enfin son regard étourdi, quand il tourne la téte, semblant m’apercevoir. Il me sourit en
ressortant la main fourbue de dessous sa cuisse droite : me faisant y voir, sur une queue velue mais
courte, la jolie paquerette qu’il me tend, en me laissant muette. ****
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La douceur...

La douceur du banc calme...
Sous les doigts carrelés de la main nue épaisse
aux doigts vétus d’anneaux...

Je la rappelle a moi !
en serrant fort mes mains noueuses
a I’age qui retient.

Le sillon me bouleverse
celui-1a, vertical, qui a fait passer I’eau
de la cascade froide...

Les larmes qui habillent de la tiédeur du vent
d’une herbe qu’on asséche dans le pantin de paille
échouent a faire peur aux oiseaux !

Ces gouttes, inspirées par le glagon polaire
qui dévale toujours un mont raide et marron,

déclenchent un rire gras qu’on offre aux oisillons.

Les becs déja bien jaunes ou baveux plein d’enfance,

pointent vers les sommets dans un ciel plein d’espace...

J’ai envie dans mes doigts de leur faire une caresse,
je voulais tant en prendre alors un contre moi.

Je penche ici mon oeil et regarde par terre,
ou I’index et le pouce alors tout hésitants
touchent le manteau vert et cueillent la paquerette.
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Je me souviens de notre surprise attendrie en découvrant le lapin blanc attaché au tronc du grand
chéne par sa fine laisse en cuir rose qui en faisait le tour ...
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Je me souviens...

Je me souviens d’une image a hauteur de genoux, d’une dame dans un manteau en astrakan qui me tient la
main, face a la grille d’un ascenseur... il s’agit de ma grand-mére italienne : qui est morte avant mes trois
ans.

Je me souviens des tartes que faisait ma meére : aux prunes, aux cerises dites de Montmorency et au citron.
Je me souviens que chez mes voisins : ¢’était pain, beurre et chocolat - le beurre en plus.

Je me souviens qu’a huit ans, j’étais presque plus mature qu’aujourd’hui, et qu’a nos neuf ans, une fille qui
avait déja un peu de sein m’a dit qu’elle n’était pas génée en ma présence, car j’étais la seule a ne pas la

mater.

Je me souviens de la premicére fois ou j’ai rencontré une autre Marie-Gabrielle : j’étais au début de mon
primaire et elle, de son secondaire. Je crois qu’elle s’est agenouillée et m’a appris a refaire mon lacet.

Je me souviens des jurons de mon pére : « Santa Maria Santissima ! Porco Giuda ! » et de ne pas pouvoir
m’empécher de rigoler, ce qui était bien contraire a la régle.

Je me souviens du regard de ma grand-mére maternelle, empli de suspicion et de ce que j’ai ressenti comme
une volonté de contrdle quand avec ma mére on a compris que j’étais réglée.

Je me souviens du rire de mon bébé qui m’a fait croire a la présence d’un lutin sur le chemin de notre
promenade.

Je me souviens du regard de I’enseignante qui m’a si bien notée au bepc de frangais, la méme année ou
I’homme en costume gris a testé notre intelligence par un QCM.

Je me souviens des fenétres jaunies par la cigarette, de la RS de notre voisine Léone.

Je me souviens de la mort du voisin dont m’a dit qu’elle est survenue, parce qu’il a mangé trop salé...
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Paris

Paris retrouvé avec le pas alerte de mon fils ainé et le programme chargé que nous nous
sommes fix¢, puis cette marche rapide. Découvrir cet appartement qu’il partage avec un grand ami,
encore pour quelques mois, le couloir au fond duquel j’avance la main dans une étagere fine et qui
en épouse la largeur, pour en tirer ce livre : Féminicéne, que j’ai parcouru avec un tres grand intérét,
surprise de la passion visible et sincére de cet ami colocataire qui I’a acheté aprés une conférence a
laquelle il a assisté. Le grand Paris, les épisodes ensemble et ma plongée au quai Bondy, le partage
de la Louve, I’épicerie solidaire ou il donne quelques heures pour que nous puissions y acheter ; les
retrouvailles, bréves, avec mon frére : dans tous les cas, le dix-huitiéme.
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Le chatouillis de la corde pincée...

Le chatouillis de la corde pincée, a mon oreille toujours chaste - m’a conduit soudain a
I’instant qui convient, avec une impression convenue - qui convient justement a I’instant qui
convient a ’instant : a réver a ’aventure proche, qu’on aurait pu toucher du doigt - grace au timbre
de l’instrument qui me le rendit étrangement familier : tout cela, grace a mon oreille et ainsi qu’a
cette alchimie rendue possible dans ce lieu tapissé¢ de belles senteurs musquées... J’ai choisi
d’ignorer la raison du mystére au tintement métallique, qui a su si bien rendre a 1’esprit comme au
coeur et en méme temps qu’a 1’ouie - I’impression enchanteresse. ..

L’instrument, qu’on m’avait tendu dans un sourire large et entendu ressemble a une petite
cithare mais avec deux antennes sur le devant, servant sirement a tenir plus librement et fermement
I’instrument léger - grand comme un petit bras et qui continue de me fasciner, avec ses six cordes
placées pas comme chez nous, formant trois rangées de deux cordes disposées comme dans un mille
feuilles. Son manche et les deux petits bras branchés devant comme des oreilles, sont tous les trois
ornés chacun d’un petit coquillage - mordant la petite laniére de cuir, qui les retient a I’instrument ;
cet objet trés artisanal est une véritable oeuvre d’art, qui tient autant du mat que de la téte de chat
quand on le considere en se laissant réver.

Cet instrument a cordes est rond comme un gros sein dit grossicrement en pomme : il s’est
agi peut-&tre de la moitié d’un haricot géant ? qu’on aurait refermé, par une toile en carton maché
aplati et peint - arborant un joli paysage : le tout trés sobrement, dans des tons noir et tabac. Le son
en est adorable...
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J’entends [’instrument jouer

J’entends I’instrument jouer, cela calme mon énervement, si présent dés mon entrée au café
bizarre. Tel n’était bien slir pas son nom... - non... Son nom ? La Grande Conque, se devine
aisément a la vue de ce coquillage géant, dont on a craint de se le voir tomber sur la téte, en passant
la porte dans un sens ou dans l’autre (et d’ailleurs je m’inquiete ou plutdt, tdcherai de ne pas
m’inquiéter en sortant, puisque de toute fagon, je vais faire particuliérement attention a ce que rien
ne puisse plus me tomber sur la téte !)

Le thé qu’on m’a servi est le thé du jour - j’ai trouvé bien original qu’on nous 1I’impose et
c’est sans doute mon co6té martial qui a pu aimer ¢a. En tout cas, j’y golite bien I’agrume annoncé et
c’est alors trés agréable d’imaginer la proximité de la peau blanchie sous 1’écorce de ce fruit - aux
pores si impressionnants - comparés a ceux de notre peau d’humain...

Je peux enfin me poser, a me ressouvenir de cet été prochain comme un réve du passé, d’une
jeunesse belle - et revoir alors sur le sable blond I’image d’une vahiné - en fagade de la bouteille, au
liquide ambré qui aide a bronzer ma voisine avec qui je partage du méme coup son odeur forte et
entétante... - Et alors ?! d’ou nous vient ce grand gant de ski posé 1a - sans doute pas oubli¢, fait
expres, sur un piquet de la barriere en pin - comme revenu d’ailleurs tel un petit corbeau face au
grand goéland ?
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VOYAGE...

Vagabondage
Ouvrier du temps
Y contempler un espace tordu comme une scie musicienne
Armée silencieuse de tant d’autres au regard ouvert
Génie humain...

Entrée dans la vie sans tiédeurs
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Sarah

Sarah, c’est mon nom. Sarah ? ¢a dit - de « s’arracher », ou ¢a parle de... sa rage ! Sarah,
c’est mon Sahara & moi parce que Sarah, c’est moi. J’ai trente-trois ans : comme chacun sait, c’est
I’age du Christ. Sarah espére que personne ne la voit, parce qu’elle a déposé ses tongs, apres qu’elle
a eu peur tout a I’heure et puis tellement couru, a cause du grand cul-de-sac de la rue aux roses, ou
elle a craint de se faire épingler. Elle était alors en train de penser a cet emploi de remplacement
qu’un copain de ses parents veut encore lui faire prendre alors qu’elle a pensé : « qu’il aille au
diable ! » et a lui déposer la bombe a eau - sous le coussin du siege ou il aime a s’asseoir au jardin
des vieux. Mais Sarah déteste étre en retard comme 1’étaient toujours ses parents... Elle a regardé
I’heure de son oeil blanc du cadran des montres - elle a entendu sonner 1’horloge mais elle n’en
comptait pas les coups, car c’est au maximum et c’est alors midi : elle en est presque slire, mais
presque seulement...

- Sarah, c’est toi ?! Sarah prend, maintenant sciemment, 1’air surpris, celui qui la
transforme... Elle voit bien ce grand homme, qui arrive, tandis qu’elle frotte encore les plantes
noircies de crasse et passait tous ses doigts, dans dix orteils, tous a faire décrotter. Sarah ne dit rien,
Sarah prétend. Sarah remet ses jambes, comme une poupée assise faite de chiffon. Sarah a caché ¢a
bien vite, sous des fesses si rondes... : la carte postale de Tahiti qu’elle a piquée sur le guichet, au
lieu de la distribuer...
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J'ai laissé derriere moi la confusion dans une gangue de veines...

C’était le bruit des vagues et le talon des lions...
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