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La Littérature ?  

Le savoir-être dans cet avoir,  

ou l'art  

de posséder  

dans un seul être. 
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Les incidentes 

Création d'une matrice :  

parcourir le manuscrit comme un lieu qui se théâtralise, par une lecture,  
autre que… - complète ? toujours unis en pensées.  

La théâtralisation ? Un long travail de pénétration. 
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Entrée en matière 

 Lorsque le rideau se lève, il y a sur scène cinq personnages dont un, plus âgé : c'est 
celui qui revient de loin sur la gauche - le lecteur Adam. Un fauteuil confortable, dans lequel 
elle sera assise dans un cône qu'elle s’imagine, Alea avertit le public auquel elle s’adresse, 
qu'elle est bien en train de lui dire son histoire… Son regard par en-dessous est celui d'une 
grand-mère encore jeune. 
 Les deux personnages du second plan paraîtront statufiés, ou bien ils offriront une 
danse assez moderne ; il s'agit des deux mêmes à l'époque révolue. Antigone sera seule, un 
air studieux en fond de scène… 
 Tous auront aperçu l’étoile, d'un texte projeté sur le mur tel son soleil à faire face à 
toute une audience ! Alea ira lire la scénographie, tandis qu'Adam va nous lire de partout pa-
reil, allant de tas en tas y récolter sa couleur… Les filles restent debout, et ne semblaient à se 
stade pas encore se connaître…  
 Ce sont alors les acteurs, qui devront s'être mis d'accord sur la couleur des tas : il s'en 
trouve quatre disposés sur scène, que la flèche a clairement désignés par ses points cardinaux. 
Ainsi du vert à l'ouest, au jaune de l’est, en passant par un rouge et rose de l'axe Nord-Sud. 
Alea s'est chargée de lire la scénographie, ainsi que toutes les interjections de l’auteur(e), à 
venir dans une pièce. Pour la scénographie, un mot ? Ce qui me plaît c’est avant tout de voir 
la scène : de me l'imaginer… - sans voir. J’ai pris acte de mon état. Il me fallut un public 
d'alternance... oublier la lutte : - oublier quelle lutte - Est, Ouest, Nord, Sud - Antigone, Alea, 
Adam, Adam. Tandis que je me retiens de haïr, ici je m’imagine, il faut placer les genres… Et 
mon corps est toujours maudit.  
 Antigone est à droite, elle fait le tour… Adam est arrivé par la lumière de l'ouest de la 
scène, que je ne dirai pas rare : c'est un embrasement blanc. Quant aux autres ? ils sont une 
seule à part lui, qui sera deux d’un autre : les mots ont permis tout… Il y a deux, sans circon-
férences : Adam est un centre du trou - elle ou l’autre en souffre de son atrophie soudaine… Il 
y a nécessité d’un déplacement ultra sensible ou bien rapidement d'un regard : gauche/droite 
comme s'il s'agissait d'envoyer valdinguer par-dessus le rempart.  
 Or, Adam en réalité n'est pas deux, mais un ange : le deuxième autre monstre est assis 
au fauteuil, face à une scène. Il regarde à travers une eau troublée cet autre public assis mais 
c'est elle, elle qui seulement officiait - occupant : « où est mon quatrième ? » Antigone est 
hermaphrodite : son regard s’allume - il y a toujours en elle une étincelle de paix. Elle est en-
core debout, sauf à quatre pattes… Elle ne fait rien qui lui fait dire oui, ou fait souvent non de 
la tête. Alea est au contraire en double, à l'été chaud des saisons - elle allumait masquée, tan-
dis qu’elle ne sut plus que lire déshabillée : « Nous enchantés, ils rebondissent. »  
 Les incidentes se suffisent à elles-mêmes alors qu'un ennui les dérange, c’est une lé-
gende qui vous convient : seule une femme écrivit, d'une solitude incommensurable, car je ne 
suis pas moi, tandis qu'elle s’était trouvée à y être, elle - vomi textile. Il faudra lui changer de 
prénom : je fais un pas parmi vous dans l'audace de vivre. 
 La reine adverse avait sanglé Alea, la petite enfant reine, car elle avait tenu à voir son 
sexe éteint. Mais la reine a menti à tout un équipage et fait appel aux docteurs de sa loi, pour 
y assassiner une première fois l’enfant - de l’une et de lui… Alea venait d'avoir une première 
fois trois ans, lorsqu'elle mourut d'un être pauvre, qu'on avait pu détacher d’elle.    
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Comment, si un tel stratagème ?! J’ai fourni un effort énorme de tri. Alea était restée en 
haut - une façon travestie - et j’ai peur : il se pouvait désormais qu'on m’observe - je suis fa-
tiguée par la poésie des séquelles. Nous sommes royalement en aveugles et nous ne savons 
pas jamais : il se pouvait toujours qu'on nous harcèle, il faut retrouver l’émotion - qui dit, 
elle, si elle vaut, ne vaut pas, mais gentille et méchante ; boit, se drogue, bat son mari et ses 
enfants, mais alors certainement, couche ici un travers de néant. Il y a que l'on visait en litté-
rature d'avancer vrais libérateurs des chemins convoités. 
 Toutefois, l'instant se montrera plus autonome, lorsqu'il s'était agi du cœur d'enfant à 
se tordre, toujours dans le délai qui s’atteint, ou si ce qu'elle a fait : est bien ? Alea est trop 
désespérée pour continuer - un visage affaibli par les larmes… Son style - qui se profile - 
dessine une amnésie ; le nombre est inversé, qui formulerait son aristocratie plénière : il la 
tue. Croire et sortir de l’hébétude qui a fait de moi un homme… Lorsqu'Alea aperçoit les 
autres - il faudrait que je sache comment elle voit, si elle les voit ; je pense que oui et cela  - 
qui agite une lueur d'espoir au fond de ma nuit noire, me poussait à agir… Il fallait descendre 
et sans les encombres, il fallait tuer sur mon chemin les meilleurs amis faits - les accuser de 
trahison. Il fallait une chose à sauver - qui était moi, son ombre fraiche.  
 Alea est morte, beaucoup d'autres et l'expérience des autres… Combien de morts vi-
vants, combien de ceux qui servaient à nourrir les autres, combien de nos bêtises - et de ma 
loi, qui ne sauvera pas les années - autrement qu'en les dématérialisant ?! Car le temps, c'est 
la vie - ce que n'est pas la voie. Mais que lui ont-ils fait ? cinq sur scène - cinq sur la scène, 
on va revenir, aucun doute sur qui ; rien qu’une fiction - qu’un ciel abâtardit ? Pour l’instant 
ce n'est que la lumière qui vient et qui avance - j’aurai peur par principe ; tout est cristal au-
tour de moi, on ne fait pas la fête - on ne sait pas la faire, l’imaginer, la concevoir ou bien lui 
faire la fête - faire à qui sa fête, ou bien fêter par les armes noircies, par un jus de coquelicots 
- la coulée déjà noire, de nos premiers cacas - l’effondrement intime, ou son désarroi de la 
parade et ce désordre enfin qui dira la purée du cerveau. Le filtre… continuer le combat 
contre cette entité secrète. Antigone est abandonnée par le nombre - il lui fut enseigné secret. 
Il annihilait l'autre et ce cadeau de l’autre faisait d'elle un objet de tout. Mais, mais ?! une 
dragée d'esclaves ou d'archives. 
 Elle a pris en puissance. Alors Alea ne t'aura pas laissé le choix : l'ordre existait avant, 
quand il y avait encore avant. Passé, présent, futur : on était trois. Il aurait fallu et non plus 
suffi, que tu me fasses moins mal… - le livre, plus important que moi, parce qu'il reproduisait 
la phase critique du livre et celle où l'on n'aime pas. Il faut mettre au monde et presser : pres-
ser très fort le jus qui n’est pas mort. Il faut en boire, hésitant si d'eau sale, le nectar est alors 
sucré, acidulé à souhait, lorsqu'il permet à la grimace de voler la place d'un sourire… Nous 
n'avons pas su comment naître, car tel n'était pas le projet. Nous ne pouvions pas savoir sans 
génie - le génie rare qui viendrait voir vos fautes, les déceler pour les comprendre dans notre 
seul contexte : la mort à soi sacrificielle au bénéfice de l’autre qui vous aime d'être là, comme 
une monnaie d’échange - un petit champ à soi que l'on cultive, pour ne cultiver soi - un 
champ fait de la chair des autres qui dépareille - la conscience étonnante de l’autre, comme 
une trahison à soi - l'autre est là révélant la preuve de notre mensonge.  
 Eh bien, oui ! c'était faux qu'on était les seuls survivants justifiant de la vie de co-
baye, en dieu ou déesse qui s'apitoient ? Alea ne comprend pas que le peuple a vécu mieux 
qu’elle : le peuple est fait des rois, dans sa version à elle - où la laisse est présente en elle, 
pour y libérer l’autre qu'elle a vu courir plus libre qu'elle… Le son des braves est bon enfant, 
celui des graves est permanent. La folie nous menace de son doigt castrateur.  
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 « Comment ferez-vous pour continuer à vivre, lorsqu'il ne sera plus possible d'écrire 
qu'on est un petit ver à soie ? comment supportez-vous de ne plus pouvoir être ce joyeux es-
clave. Comment supportez-vous la vue de notre mensonge ? mais voulons-nous seulement 
vous faire la supporter, car c'est le spectacle de votre souffrance dans notre bel amour, qui 
nous cache à nous-mêmes, qui nous excite et la puissance que nous avons crue nôtre dans 
un bénéfice.  
 En vérité, nous ne mentons pas… Car vous êtes vous les privilégiés de notre expé-
rience commandée par l’esprit commun, dont nous étions aveuglément à la tête. C'est sur 
vous-même que nous testons l'impossible application de notre définition de Dieu. Nous 
n'avons pas compris mais vous si, dans la chair. Nous n'avons pas reçu, mais vous si dans un 
fruit.  
 Nous n'aurons pas compris, mais vous si, dans votre nuit. Nous n'avions pas donné, 
mais vous si, dans la merde. Vous n'avez pas vécu, mais nous si, dans la joie de sa version 
jouissante. Jouisseurs, serez-vous jamais autrement : nous dominons dans l'ombre de ce que 
nous cassons de vous… Que reste-t-il que nous n'ayons pas eu ?! » 

 Le désespoir des ailes, elle se les attribue modestes. Elles ont pourtant l'amplitude 
d'un écran ; ce sont des ailes qu'on attribue. Il fallait vraiment qu'elle soit bête. Ha ! ha ! ha ! 
le rire est vectoriel... Bientôt la fin, la vraie fin. J’aurai tout oublié de ce que vous m'avez 
fait : j'aurai pu le faire et je l'aurai fait. Votre beauté transie, comme garante à tout - votre 
sexe en comptine. Votre version du sexe opaque où tout est transparences. Votre éternité de 
pratique à travers le transfert de vos images vers les miennes, c’est fini.  
 Nous n’aurons plus ce rôle d'enfant qui vous va bien, comment vous dire… nous ne 
sommes plus l'enfant de votre enfant-parent, ni la catastrophe qui arrive jamais grave que 
pour faire rire à gorge déployée, ou dans un sous cape ignoré. Nous ne sommes plus l’en-
fance : notre matrice est morte, nous empruntons la sienne. Nous n'avons plus d’idée, nous 
ne partageons pas votre fertile effort. 
 Elle sera la matrice d'une écriture de trame ouverte : elle est la mort dans la vie. Je 
veux recommander la vie qui n'était pas offerte… elle est un continuel souci, sauf que dans 
l'artifice on s'y sent bien, sauf qu'il ne fallait pas d’erreur, sauf que l'autre n’a pas menti dans 
le fait d'exister, tandis que votre matrice faible a menti sans mentir : sur mon inexistence. 
Vous avez pris ma vie, dans un confort de race… j'étais pourtant des vôtres. Alors ?! - à 
moins que vous n'ayez pensé à faire de moi une autre race ? comme Dieu. 
 Alea, Antigone : Les incidentes seront deux femmes et le courant qui les emporte, 
tandis qu'elles créent. Adam, écrivain ou éditeur, Alea, princesse ou reine, Antigone, fille ou 
mère… formeront ici un trio. Elles sont à l'origine du dialogue entre l'homme et sa sexuali-
té… elles sont les vagues, ou la lunette de cette aménité, lorsqu'elles y forment une seule et 
même personne à trois dans cette ouverture au possible : verbe que nous communiquions 
parmi leur aventure - qui s'est vécue d’une vie… de leurs lectures. 
 Adam avance de grade en grade par une sorte de jeu géant qu'il organise, en se dépla-
çant sur la scène où sont personnifiés quatre points cardinaux, qui vont lui distribuer, sur un 
parcours, les cartes colorées géantes où s'est trouvé inscrit un texte écrit qui se lit par paliers. 
Il s'agit de la voix - elle-même enchantée féminine, face au miroir pivot - qui fait d'elle sa 
femme, qui ne sera plus pécheresse ou démon, mais un tiers aimé d'être sœur, fille, amante et 
mère, de l’homme debout qui l'accompagne parmi les siens, demeuré son très grand amour, 
ou dans l'ordre son frère, fils, amant et père. (La première Alea) 
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Avant 

 Un homme est arrivé du lointain lumineux, il s’est approché d'un public assis, en ac-
ceptant la carte qu'on lui tendait du Sud, qu'il commence à nous lire… « Le silence comme 
principe premier, mes chers amis, vous aurez à souffrir... car j'éprouve bien de la difficulté à 
considérer ce flanc haut de montagne… Il ne s'y trouvait pas d’humain, à part moi et 
l’homme. » Pas de corde en métal, aucune voie pour le siège. L'homme avait expliqué 
comment freiner lorsque tout s'accélère : fermer l’angle qu'on aurait eu alors devant soi.  
 Il n'y avait encore de visible que la bande blanche ou pendue comme peinte, bordée 
d’arbres sombres et conifères. Soit de quoi s'y empaler déjà merveilleusement rebelle, comme 
son obéissance acquise et gentillesse née (mais) descendre ainsi, en civière… Cela est admis-
sible maintenant, parmi les autres faits rendus visibles par ce transfert d’images, parce que 
l’homme fut à pieds, jamais nu dans la neige. Retenir l’attention…  
 La paura allo specchio - est-ce que je dois couper le cordon des Incidentes ? ou re-
charger son navire ? Tout ça, tellement violent : comment parfaire... est-ce que j’aime d'avoir 
pu goûter à la transgression ? J’aime d'avoir pu goûter à MA transgression. 
 Alea est bâillonnée, quand un rideau se lève… Elle est assise sur une chaise, qui 
s'adosse à une autre chaise laissée volontairement inoccupée. Elle s'est attaché un poignet 
dans le dos saisissant sa main droite avec l'autre, ce qui fait qu'elle embrasserait le dossier de 
sa chaise posé contre un autre dossier. Elle va retirer son bâillon, de l’air coquin d'y friser sa 
moustache imaginaire, afin d'adresser ses quelques mots bientôt à son public, ou de remettre 
ses bras déjà dans son dos, avec sa moue toujours inhabituelle. Alea, Antigone, Taux de mé-
moire vive et trio, Le Peuple des capitaux, Au Pays du piano… Adam, Gutenberg, Le Camé 
blanc… 

 « Le rôle du narrateur sera attribué à Adam, tout au long du spectacle. Celui-ci devra 
lire tout ce qui est écrit, sans surtout jamais rien retraduire de ce qui était dit par les jeunes 
femmes qui l'accompagnent… Alea lui parle séditieuse, puis elle se sentait soudain triste, car 
elle ne pouvait pas entendre les mots qui la divisent… Elle ne parlait pas d’elle dans leurs 
pensées moribondes, mais une autre fille a logé là dans son émotion qui traverse. Alors Adam 
a entendu, il se souvient et ment : - Alea était nue ou suivie… » Adam se poste, face à celle 
qui choisit de rester assise, comme le pantin qu’on prive du bois de son marionnettiste avant 
d'ajouter au regard triomphant d'une innocence enjouée : - Tu ne trouves pas que  j'ai les yeux 
d'une femme des années trente ? Son regard perdu vers les hauteurs inestimables, il ressort de 
la poche droite de son pantalon chamoisé le papier sur lequel il aurait déchiffré de manière 
inspirée : ce que j'écris est incompréhensible et je m'en fiche ; je me sentis d'être ce chien 
creusant son trou, pour qui l'important est que sur la terre, en sorte... Mes os, comme les os 
d’une bête à toucher. 
 Alors qu'il relève la tête, elle l'a abaissée dans un mouvement, si lent qu'ils se le sont 
partagé d'assez longues minutes où tandis que lui abaissait les yeux, elle les relevait dans un 
oui et ainsi de suite, au moins trois fois. Adam est las de se sentir observé depuis son profil 
droit par le public, Alea l'aurait-elle gâté de son profil gauche. Il se refuse toujours au vertige 
qui l'installe au verso d'une princesse qu'il choisit désormais de regarder de vraiment près, 
parce qu'il a empoigné sa chaise demeurée vide, qu’il chevaucha ainsi brutalement de l'avoir 
fait pivoter d'un quart, qui lui faisait tourner le dos à un public d’alternance.  
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 Parce qu'Adam a compris qu'il y avait deux hommes, il sort un papier de sa poche 
cette fois opposée, qu'il lui lit avant de le fourrer dans sa bouche et de mâcher. Mon Dieu, je 
ne crois plus en vous, je ne crois pas en rien et c’est plutôt ce rien qui croit en quelque chose 
et en moi… Il ne me fallait perdre de votre nourriture terrestre : certes, pas du spectacle… Il 
pense à partager sa pensée saugrenue, dans une concordance des temps résolument plus 
calme. Alea a fait semblant de pleurer jusqu'aux larmes le petit bout de papier mâché… Les 
yeux apparemment vidés d'expression, sa bouche n’a cependant pas décoché le sourire de son 
attention vraie. Les yeux d'Adam commandèrent le désordre ; ils étaient tout ce qui l'intéres-
sait seulement : elle les aurait voulus captifs, alors qu'ils ne manquaient d'aucun des gravas 
charbonneux qui font l'insecte rare. 
 Alea ceint la poitrine en tonneau d’Adam, tandis que les deux bras arrondis forment 
un anneau autour de lui. Il en suffoquait et s'arrache par deux bonds en arrière - hypnotiques 
ou longs, larges et ensevelis. Alea encourageait à mi-voix ce qu'il connaît par cœur de sa lec-
ture déchirante. C'était ce qui est beau : tes yeux, deux dans ma loi, à la rencontre d'une 
exactitude, le temps qui se perdait courage ; avoir connu l'amour d'un souffle dans la voix, 
écouter qu’ils sont là toujours - plutôt que ce silence… Elle occupant la place, fait chier d'y 
occuper les ondes… Nous sommes les enfants rescapés d'une forme de torture… Où est 
l'amour ? - dans nos injonctions… Une jeune fille s'est levée, c'est Antigone qui pleure et 
confie dans un souffle : il n'y en aura pas eu… Néanmoins, on va le faire !  
 Il n'y aurait vraisemblablement pas eu un amour, dont l'Homme aurait pu se porter 
garant ; je pense qu'il y a bien quelque chose à faire, sur Internet : un passage à l’horizontal 
dans l'esprit de son soleil couchant… C'était avec des mots croisés qu'Alea avait réellement 
fait son entrée digitale. Antigone n'avait alors pu y assister sans voix - elle qui se serait, dans 
cette panoplie de la vie nouvelle - endeuillée par instants, le reste de son temps passant fan-
tomatique. 
 Avec un « je » trop dépourvu de celui qui pense, Antigone est perdue : quand Adam a 
LU, elle s'est mise à parler sans rien lui hurler d’ajouter… Et c'est alors tout un espace cou-
rant, couru et encouru, dont on dépendra tout à l’heure parce que le risque est permanent ; 
l’amour sexuel ne m'en veut pas… - le taux de sa mémoire vive et trio ! Se produisit l’enchaî-
nement des protagonistes au moyen de leurs idées fixes admises : Alea à leur tête, à son tour 
en quille - qui dirait… Leur équilibre aurait été tangentiel : on l'espaçait ainsi, toujours plus 
momentanément… Adam aurait prisé que l'on s’y noie, la scène est alors certainement triste 
ou noire - une ombre sera faite au tableau de nouveaux anges sans une histoire…  
 Dans un grand silence opportun, on a pensé à le laisser oublier, en chuchotant à la 
face de ses gants de ce qu'il a su de toi translucide ; mourir… être seule et mourir, lorsque j'ai 
traversé les enfers : être seule et me tuer : rejoindre les autres suicidés - ma mort, blanche… 
- rire ? de ce que je n'aurai pas vécu… plutôt que d'en pleurer encore - mes nerfs à part et 
toute ma vie dans un coup de vent. Partir enfin, ne plus toucher, consigner sur mon blog, in-
accessible aux indiscrets. L’indifférence était si généralisée, lorsque je donnais : je prépa-
rai ma mort, si froidement.  
 Matricielles, encore à la rencontre d'un dieu qui nous suspecte aussi dans un format 
initial de sa poire de toutes nos fatigues inusuelles : pousser, tirer, corser, mais voir sans at-
tendre avant de trafiquer ? Adam s'était obtenu en nous y déchiffrant. Les acteurs sur la scène 
sont un reflet opaque et trucidé : nous vivons un cercle de ses folies. Pourquoi devoir ?! de-
voir n'est pas se faire avoir ? devoir n'était pas non plus se faire prendre : ni soi, ni d'ailleurs 
ce que l'on a possédé.  
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 Antigone a su réagir aux mots qui préfiguraient un geste crochu de l'arbre cramé cet 
hiver ; sa voix s'est élevée blanche, tandis qu'elle se baladait imitant le pas mou du très grand 
militaire - de l’éléphant, peut-être - et pèsera de son poids lent mais rythmé, tantôt sur sa 
fesse gauche et tantôt sur une droite, car les mots seront durs à entendre. Alea comprend cette 
reprise, dans une indifférence normale. Elle s'est moulé un cocon, dans la forme allongée que 
maintenant elle épouse, avant de céder la parole au deuxième Adam, parce qu'elle s'est en-
dormie... Lui, cet autre que l'on ne connaissait pas, s’exécute en valsant depuis quelques 
idylles - la place au regard de ce narrateur unique incarné. 
 Je veux surtout pouvoir encore écrire... - avait confié Alea, usée par les batailles déna-
turantes, cependant déclarée par la fouille d’Adam - qui avait découvert la femme éblouie par 
la terre de ses gros éboulis, tandis qu'il s'était retrouvé à quatre pattes - usant de ses sourires 
les plus doux pour l’atteindre. S'offrait à la vue la petite femme brune, blanche ou broyée par 
l'éclat de la lampe qui semblait soudain perforer l'estrade de son théâtre et l'enfermer là-des-
sous ? Le but n'est pas de se fâcher vraiment en cet instant des retrouvailles, mais la grande 
femme opère soudain à plat et voit l'homme incliner la tête et devenir jovial à plein temps.  

 La scène est désormais à contre-jour : Alea a ses habits défaits. Elle s'était laissé tom-
ber sur le dos et vient de se remettre sur le ventre. Elle pose sa joue droite sur des mains for-
mant pupitre, sort de sa poche arrière droite du pantalon assez large, un petit carnet bariolé à 
spirales, dans lequel elle fera mine d'écrire tout le temps qu'elle a lu sa tirade. Pas de pitié 
envers moi, car je ne penserai pas que cela soit, ni nécessaire, ni approprié si c'est pour se 
faire taper dessus après, tandis qu'on était parfaitement lucide, mais patient… Je n'ai encore 
ni l'âge (donc, pas le temps), ni jamais eu le tempérament pour me complaire dans la souf-
france : y prendre goût ; j'aurai dû prendre l'habitude de lutter seule assez vieille ou mûrie 
sans pathos : mon texte, je m'en branle…  
 Ce qui m'importait d'avantage est, serait ou aurait pu être une amitié non soumise à 
des aléas… un jour aimé, un jour détesté. Je n'aurais pas voulu "parler de moi" mais te rem-
plir un verre avec pas grand-chose, juste l'eau de ce que j’étais ou que j'avais. Car j'ai trouvé 
objectivement drôle ou blessant d'être infantilisé, pris pour une victime préférée, surtout 
lorsque l'on ne s'est pas complu dans ce rôle, en tâchant de montrer et de démontrer au 
contraire les gestes qui seraient à faire, pour sortir de pareille situation vécue ; comprendre 
alors : que je n'ai pas mérité ta pitié, mais une maturité et un peu de sa virilité. J'ai bien 
connu ta sensibilité, mais j’aurai besoin d'être heureuse, c'est pourquoi je me suis surprise à 
partager ce projet d'un bonheur égal et amical avec toi, dans une amitié qui permettra à 
l'autre de vivre ; je t'ai alors souhaité encore du courage et la volonté toujours de sortir des 
situations de pouvoir, ainsi que de la prise en charge des autres, quand on aurait eu soi-
même, au contraire besoin de soi. Je te souhaite à présent, que l'eau que tu aurais toi-même 
pu offrir ne te soit ni revenue, ni même rendue empoisonnée. 
 Adam est aussi l'auteur de la pièce… je suis ici témoin, c’est-à-dire que je n'ai pas 
honte : je me suis rendu compte que tout n'est pas ficelé. Alea et Antigone sont comme des 
automates : son corps se tord et jouit - qui se partage… Adam est nu recouvert d'un drap 
pour la scène… Antigone a dit, l'air d'un très grand secret ; elle convenait ainsi - le temps 
d'illuminer tout de la sorte - de ce nouveau sort plus clément : « Quoi, quoi ?! Bbrrrr-
rouououhhh ! lequel des froids qui décongèlent a fait sentir ses ailes, parmi nous ? » Je l'ai-
merai bien au coin d'un feu bleu des algues… Je retourne, une seconde en tout les doigts ta-
poter mon clavier : y corriger son tour d'athlète !  
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 Voilà, c'est fait. Mais quoi ? Est-ce que j'aurai eu à y aménager de son espacement 
personnel ? Tout y était d'abord visions. Toujours elle croit qu'on pense à… ? elle ! Toujours, 
elle y pense… C’était un peu caricatural, à travers des pas d'un enfant si muet et sera complè-
tement vicieux, violent, vicelard.  
 C’était d’avoir entendu parler les enfants, parce qu'il aurait fallu se souvenir de passer 
par là, un ordre de désordres désannoncés jamais payés ou le pouvoir de pluriels inconnus, 
qu'il ne nous fallait pas nier : comment, d’ailleurs ? rien des choses de notre réalité maté-
rielle et des autres… Il doit y avoir, mais je suis obligée d'y réfléchir - une proximité, à 
l’identique : du mec en nous et d'une femme forte restant à définir dans sa faiblesse.   
 C’est super dur à imaginer et c'est ce qui fait que tu peux et dois être, même si ça fait 
très peur surtout au moment où, à cause de la façon dont tu te le représentais physiquement et 
dans un corps d’homme que tu te mets à identifier, ou comparer à ton mec virtuel ? avec ce à 
quoi - ou qui, il aurait pu correspondre dans la vie - original, ou barré... (alors que pas du 
tout…) Alors être dur, c'est être tendre - et c'est se mentir que de nier que nous avons vécu 
du struggle for life. Toute la vie est complexe - son tissu, mais c'est bien trop dangereux de 
s'y aventurer, en oubliant d'être en train d'y étudier.  
 Cela me fait peur de le dire aujourd'hui, mais sans un apparent cynisme il ne serait 
rien resté de ma vie, ni de ma quête de la femme et je sais que ça énervera, mais a priori je 
me garde en réserve un titre : Taxi pour l’enfer, où je dirai que c'est o.k. si je connais un bout 
de l'enfer que j'y emmène, mais ce n'est pas pour - en faisant ma risette - y rester ! Mes bisous 
d'ordre ? - courage et repos. P.S. : je suis heureuse de votre contact, ne m'en veuillez pas d'un 
travail de reprise (de mes chaussettes à trous) littéraire… je m'y aventurai. Haha ! mais 
comment pouvait-on s'être virée soi-même, me répondras-tu. 

 Le roman aurait commencé mal. Un homme n'était pas fait pour vivre seul… La 
première fois qu'Antigone avait connu le sexe d'un homme - cela, Alea l'avait su… c’était 
avec cette lame prête à trancher sa gorge disposée : lui, montrait qu’il savait qu'il pouvait, ce 
qui pour elle était déjà normal. Il n’y avait eu ici encore aucun mensonge : la vie n'est qu'un 
enfer sans rôle - Alea n'avait su vivre en paix sans le savoir : ce n'est pas de pitié qu'on vit le 
plus souvent. Pourtant, ses yeux rivés parmi les siens et durant tout le temps de l'acte, Anti-
gone fut douce : l’homme alors que son train ne s'arrêtera pas, sut d'être en face de la proie... 
Antigone par bonheur avait gardé sur elle un échantillon de son parfum et portait son foulard, 
c’est alors qu'elle trouva dans la cage ouverte, sa sortie : - …bullshit ! littéralement : excré-
ment d’absurde… cet amour débordant qui t’empoisonne, cet amour débandant… - qui te 
cloisonne.  
 Cet amour débandant qui te cloisonne, cet amour débordant - qui t’empoisonne, net-
tement plus difficile à comprendre en second, pour une fille... On était réflexivement condi-
tionnées à l’admettre, mais on ne naît pas. Tout le jour, la voix d'Alea enfoncée dans cet 
angle, Antigone savait qu'elle avait à pourvoir déjà à l'inauguration du temple - avec Alea, 
n’ayant ailleurs plus jamais soif. 
  
 Antigone, qui aurait aujourd'hui ses quinze ans - ce cheveu noir en boucle, brandissait 
brandissant quoi de son papier qu'on inocule : une joyeuse de tempérament, qui aurait vécu 
néanmoins de ce nuage sur son visage, de ce visage en carton, chatoyant mais plat. Antigone 
se serait donc habituée à vivre à deux, tandis qu'elle porterait son chagrin comme valise sim-
plement à la main. 
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 Elle est en train de marcher droit dru sur le trottoir - longeant, amusée mais des chants 
de leurs vagues sur cette plage de béton. Elle pense : non ! pas encore, pas tout de suite, pas 
toujours, pas (pour) lui. Les mots lui revenaient en sabre encore toujours bandés. Elle en 
prendrait - l’espace d'une seconde, l'envol de sa danse des rubans. Comme un interrupteur 
s’applique, elle - alors Antigone, déposera ces cartes - l'une après l'autre au fond du tiroir, 
qu’ensuite elle enfermait au four, déjà pourtant tiédi de veilles. Où serait donc l'extase ? Elle 
chantonne son refrain - maléfiquement tu - le chœur - encore d'une autre voix, sa nouveauté 
du monde - l’abus, alors trop tard - sans méchanceté qui love, love de lover love ! premières 
des dernières phrases acquises et de penser son éternel retour, qui pouvait tuer. J’étais en pas-
sager sans un recours à la détente et sur la voie étroite qui était invisible à l'autre : c'était une 
autre femme.  
 Alea avait dit, Alea aura dit : Alea avait-elle dit, qu'aléa aurait dit ? Alea aurait-elle dit 
qu'Alea avait dit. Alea a vécu totalement seule dans un univers enfermé : vécu ? non : c'est lui 
qui s'était vécu d’elle. Cette pute au Paradis ?! (les mots la sauvent.) Te sentir sous ma peau 
qui boit : encore la vie d'un autre… comment irait la vie de ce fleuve où nous ennuyons. C'é-
tait d'aller de souffrance en souffrance, y retenir jamais de reconduire un bonheur à la clé du 
jour - y prêter ton oreille à des mots assiégeants, qui conduisaient à tort au désespoir de ra-
contar. Travailler un peu tous les jours à la ressource - troisième personne dans l'ombre et 
dans la joie de la pliure obscène...  
 Quel est encore ce souhait, d'une volonté d’émettre seule à nouveau ? sagacité sadique 
au cœur de moi, loi de ce silence qu'elle meure ainsi défendue. Pour qui ? - pour quoi faut-il 
encore lutter ? N'est-ce pas pour échapper à une souffrance plus grande… Le dialogue poin-
tait à côté de moi attisant cet engourdissement douloureux de mes côtes, fatiguées d'un aussi 
long voyage. Il se dit alors certainement à présent quelque chose de fort, pour que je n'eusse 
plus les embruns de la malfaçon - ceux-là de verts, qui faisaient cet angle subrepticement. 
Des yeux-paires pointaient d’artifice, en faisant quatre à t’attendre... Antigone apparaissait 
glacée, tandis que la collègue fit au contraire montre d'un caractère décidément plus masculin 
: ces filles seraient alors toujours quelque chose quelque part, afin de nous y appeler à un 
ordre exotique de leur communication encore professionnelle.  
 Mourir, ouverte ? j'aurais pu être sa femme, dans une précédente vie. D’ailleurs j’au-
rai et encore n'aurais plus. Mouiller, où j'ai croisé toujours au large - oublier ses départs : la 
poésie qui s’enjambe - au sens qu'elle devrait s’enjamber tristesse inaugurale de son épaule à 
ton départ soudain, qu’il y manqua le verbe qu’il ne pourra plus nous donner. Nous avons 
déployé des forces vaines ou vives, à se parler parfois sans mal… et n'augurions de rien qui 
vaille en nous plaignant. Nous ne côtoyions pas (assez) ceux qui nous aiment, pendant que 
nous avons baigné nous-mêmes dans cet arrêté noir, où s'abandonna notre soif de rien… Il ! 
- lui ? moi, folle ?! tandis qu'au contraire je voulus vous raconter à chacun, à peu près toutes 
les mêmes choses, que j’attends.  

 « Dans un délai de huit semaines : ici, la série de présentations de ce blog - qui pèsera 
plus qu’aujourd'hui, ce contact d’aveugle(s) avéré normalement nombreux pour continuer. 
Merci à vous toutes et tous, pour une présence d'attentions qui réchauffait ce lieu à d'aussi 
bons endroits. Quel homme encore, se souvenait-il de moi ? lequel figurera parmi ceux-là… 
que j’avais voulu oublier. Enfin, déjà travailler seule… - aucun alors dans des pattes engour-
dies. Ô ! Comment il immisça ses doigts sous ma lèvre : je reconnais l’empreinte exacte de 
ses papilles amusées… deuxième lecteur et quatrième lecture. » 
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 Nous détenions l'intelligence nue prisonnière. Elle rognait, animée de sa tête ban-
dée animale, ce tic-tac obsédant qu'elle mordrait comme ce chien arrachant le panse-
ment… On détestait alors cette intelligence, mais avec elle un bruit du temps. Les hommes 
sont des chiens, alors c'est rassurant d’en avoir un, parce qu'on s'dit qu'on a aussi le sien… 
Travailler un peu tous les jours à la ressource, pour ces quelques amis - ceux dont j'avais ap-
précié toujours la présence. Un travail s'effectua posément, soit en chacun des cas ou selon 
toutes nos vigilances, jusqu'à ce qu'advienne une hésitation révélée - que nous éprouvâmes, 
pourtant croyants pressentis de ce nouveau rendez-vous, donné par la Terre - alors un, chacun  
sa chacune, sauf pour Antigone - qui prévint sa majorité, que la noblesse rare serait alors du-
pliquée de celle - nouvelle, d’Alea.  
 La possibilité de vaincre ? Il faut pour elle abattre un absolu blabla, sur l'horizontalité 
du voyant, enchaîner le mouvement avec des bises, gros baisers, bises et bisous, bons 
baisers ? Je t’embrasserai moins fort que rien. Plaire et tomber d’une simplicité cosmique au 
lieu de simplement « plaire et tomber, back to back » : écrire est à chaque fois voter, c'est al-
ler au plus proche aussi des histoires qui racontent et creuser dans la perspective. Deux vies 
courtes ? j’en intéressai d’autres, qui seront allés t'accueillir et drainer, cependant que tu ne  
m'aimas pas après qu’ainsi, si je pouvais encore, j’aurais pondu l’histoire peinte à ton sacri-
fice des deux où je n’étais bien sûr jamais la plus mauvaise, d'yeux noirs qui explosèrent 
d'une amnistie d'enfants malades. 
 Adam, arcbouté se voit entre des doigts mimant la découverte : il est tâché - plein 
d’encre : on s'était essuyé les mains dessus. Ce qui fatigue était : que la décision n’était ja-
mais prise. J’ai besoin d'un branchement - je suis devenue vaste : pourquoi donc en rampant ? 
(Dieu !) l’as-tu défiée ? Viens, trahissant ta peine… Vérité reine, tout s'accélère et l'on ne 
pourra plus savoir qui prendrait soin de l’autre. Pourquoi donc fallait-il savoir, d'un autre ? 
voudrait savoir Alea. Mais de combien de mots, mais aidés de combien des fois, une prin-
cesse usait-elle afin de le penser et comment faisait-on durer le plaisir ? Il n'avait su répondre 
- elle n’avait pas fermé les yeux, l'obséquieuse obsession… C’était elle qui avait pris la pa-
role en premier face à la Reine...  
 Il faudrait rester sage, incinérant ses larmes - il ne faudrait jamais hausser la voix du 
tigre - il ne fallait surtout pas voir de l'eau à boire dans ce trou plein d'écueils... Je rendais les 
miens mous, comme de la terre humide - les frottais, dans l'osier des tentes - expectorais leurs 
armes vertes et vides de tout ce qui pouvait encore y voir : je faisais tout, ignorais ? rien - ex-
torquais l'adhésion mentale, par une torsion de vigne. Le mystère fit ambiance - je calculai 
trop juste en me rendant là-bas pour et vingt, mais j'avais fait la farce obèse, en m'y présen-
tant du début comme ayant fait partie de l’autre. Il faut aimer laisser filtrer, entendre  - et son 
sperme. Beauté invalidante d'un génie démenti par l’attente, je ressentis le besoin de dire une 
éternité de souffle entre le livre et moi, puis comme un nouvel état : vous suivre dans l’action 
d'en capter cette attention du livre à portée d’ombres, tandis que je vécus au contraire du 
désordre de sa cité arrondie d’arêtes - inatteignable. Je ne sais rien de ce savoir, ou de la part 
d'orgueil qui m'en eût séparé : je l'ai compris, rempli de maux de ventre, à démonter les ifs de 
cette liberté qui vous irrite, Alea… 
 Nos sommations redoublaient d’importance dans une foule en délire. Les chaînes des 
reines mortes semblèrent s'attacher au ruisseau dont nous serions toutes innocentes… Anti-
gone s'était approchée blanche de l'ascèse de leurs beaux visages en collier, lorsque cette fille 
en fit l'impasse de son copyright en s'étant mise à observer soudain le même symbole - tatoué 
au bras de l’homme qui l'a eu tout à l’heure mendiée…  
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 Intéressante amnistie du mensonge : tout n’irait plus si vite - l'air de la pièce impré-
gnée de vous, vous en seriez la capitale de ce sillon vrai qui argue. Antigone ? Deux femmes 
se hèlent, courageusement. La première, affiche un air de pain dur, auquel s'opposait l’autre 
dans son objectif de pendule : j'étais dure avec elle, parce que je suis un personnage fantoma-
tique - l'effet aussi de causes.  
 Nous allons faire dix pas dans l’une, effectués par une autre… Nous n'avons qu'à 
nous taire, voilà qui fut pensé. L'hésitation qui l'a fait s'incarner est assez automate. Or, cet 
automatisme est bon pour nous : nous n'avons pas reçu l’héritage - ce qui fut encore astu-
cieux. Il ne faudrait pas lui déplaire, sans le miroir qu'il nous est impossible de grimacer si-
miesques aucunement tristes… Il faudra toujours en parler, ou beaucoup du délire d’images 
qui représente ici ce goût de glaire et puis, dire ? qui se fût contenu dans les mots d’une ar-
mée qui infuse… ma mémoire de bouteille, ma mémoire de bouteille, ma mémoire de bou-
teille, ma mémoire de bouteille, ma mémoire de bouteille, ma mémoire de bouteille, ma mé-
moire de bouteille, ma mémoire de bouteille… Avancez, avancez… avancez !… partez !  
 Il fallait certes admettre que nous le devancions… Il s'agirait encore de construire le 
temple à celle qui avait eu à réchapper à la mort systémique… ordonnez le désordre ! ordon-
nez le désordre… ordonnez, l'Ooooordreee ! la scène a fait liftée, les animaux sont lisses… je 
mens - contorsionniste : tu en as vécu d'autres. Et moi je veux cet homme, dont je pressentis 
l'histoire vraie ; je ne veux pas la foule autour - pressée de ce mouvement qui obtempère. 
J’attends de sa compagnie certainement qu'elle s'en aille, tandis que j’avais pressenti le be-
soin de trouver l'élan de sa résistance à tout : - à qui ?  
 Je ne supporte plus cette attention meurtrie, d’une incidence offerte. Il fallait se laisser 
porter par la musique… refoulement ou régurgitation. Dis-moi un plaisir où tu joins, parle 
m'en… C’est plutôt cette jouissance où tu vis, pendant que moi j’aurais voulu savoir pour-
quoi tu m’aimes. Tu pourras bien jouer, avec des faibles : la reine était maîtresse au jeu, les 
mots d'Adam circulent, parmi un public assis.  
 Ce bruit ! - ce bruit : ma tête aurait ce bruit blotti en elle comme un cauchemar (ce 
bruit - qui dégoûta des vaches atmosphériques). Ils devraient assez clairement plaire, l'explo-
sion avait fait couler l'encre... Nous ne conditionnons pas le temps, c'est lui qui nous har-
ponne. « Monsieur, c'est quoi un blog ? » : c’est ainsi qu'une enfant aura su se faire prendre et 
que naturellement, elle avait pris. Le lieu aurait été créé à l'endroit de bons entendeurs, où je 
bus jamais rien de si personnel… Ce blog - où ne serait pas la force de son berceau : celui qui 
rapprochait des gueules de sa loi ouateuse : il ne s'y trouvera alors plus ni images, ni osse-
ments, ni paix. 
 Ils sont deux : maintenant, ça se voit. Ils se sont vus, elle ne les a plus vus inertes… 
Les étoiles, ce matin - j'ai pu les découvrir : leur position inerte d’hier, mais déjà leur lumière, 
entrevue si proche… ; se sont montrées, mais promptes à soulager une nuit décisive, détirée, 
face à un appel de mon peuple qui a toujours été sévère… Leur chant a rappelé aux autres ce 
qui pouvait encore vomir cette existence et je ne délivrai rien ce matin : c’est la guerre en di-
rect, le temps se récupère (- il ne se reprend pas).  
 Adam ! Que ta dureté s’applique. Il a transité par ton livre, je sais qu'il te faudra : 
pour la pérennité du verbe. Nous voyons que ces feuilles n’y sont pas d’origine, pouvons lire 
une histoire, de ce tout à l'envers de petits oisillons sans mère, qui se trouvèrent bien minus-
cules, dans la perspective où se conte un entregent douteux de malheureuses. Un appel à mon 
Père… Adam, que ta dureté m’imprègne : ce-n’est-pas-moi-c'est-l'autre ! - dits en chantant - 
ces mots de frères, ma jeunesse demeurée là-bas - enterrée vivante.  

19



 Tout aurait dû s’arrêter comme je parle, c'est-à-dire quand j'y aurais parlé. Cependant, 
aurais-je dû commencer sans en aimer finir : nos deux vies sont liées pour une même ab-
sence, je ne donnerai plus dans un lit carcéral car en moi trop de ce mépris alors pour celui 
qui n'a eu demeuré que l'espace exigu de ses livres. Je suis en train de crever ? c'est encore de 
sa belle ouvrage.  
 Elle est alors muette et incidemment libre… J’ai plongé dans cette chose horrible, 
que je reconnaissais déjà à tel point de cet abandon. Je ne veux pas vivre avec toi les tour-
ments d'une intimité retrouvée. Les mains s’étaient penchées à ce courant comme les herbes 
hautes de nos mots encordés. Il a fallu saisir une phrase de cette intuition bonne et la tra-
vailler comme une masse, rien ne fut alors plus parfait dans le Tao, mais on ne serait encore 
plus personne. Alea avait surgi, sa tête en plein déjà mouillée ressortant de l’épave et dès lors 
sans sourire, je dis pourtant : « ressortissant". Nous avons été deux dans cette écoute du 
même : il ne sera jamais souri, sauf à nous retransmettre.  
 Sa présence fit que j’allais mieux. Rien ne sera plus sûr que notre audace à vendre ? 
Un être embéquillé avançait trinitaire jusque la chaleur de l’arbre - ce n'était pas l’armée : 
être seule sur une route baignée. J'ai du rêver à voir ces femmes - l'une d’elles, de roman-
tismes crus - l’autre, bientôt dans sa cabale de petites filles en chasse, leurs voix devenues 
tantôt chaudes ou duveteuses. L'enfant avait articulé l’erreur comme un bras de la mécanique 
enlevée, tandis que cette aînée avait vécu d’une transparence enfantine de leur innocence 
scientifique, alors des seuls Sans nom. Au pied de l'antre, un écriteau marquait « ouvert » : 
j'étais celui qu'elles attendaient - innocence garantie ? ignorance, pages arrachées partout - 
pétales ? plan un d’atterrissage, concomitance. Je ne suis pas certaine que ce soit vers le pas-
sé, ou alors une concentration. D’abord la voix m'apparut seule : aujourd’hui, c'était vers l'in-
térieur de l’arbre que je me suis sentie aspirée, accueillie, réservée - sans doute un autre accès 
vers un autre univers… Je lis et je ne sais pas oublier qu'il s'agit de violence psychique. Lire, 
c'est avant tout adhérer au système. 
 Le feu n'a pas flambé, le livre jamais né. De la fusion, naquit le verbe. Malgré cela, je 
suis enterré profond ce matin. Je me suis demandé si je dérangeais, à part une odeur : celle 
des saintetés qui puent. Imagine, imagine - écris, imagine : trajectoires - le livre jamais né, 
c'est moi celui qu'on a laissé tomber dans un trou noir... Toujours, j'étais à croire qu'il pourrait 
s'être agi de moi. J’ai fatigué un homme en blanc, de ce frisson de l'œil hoquetant. L’écriture 
me donnait un peu de vie cependant, mais… Car il fallait aller la chercher, c'est-à-dire la pro-
duire. Les gens écrivent tournés vers l'extérieur : moi, je ne peux pas - je n'en ai pas le droit - 
je ne sais pas dater un seuil si court de deuil qu'on n'y aperçut pas que je ne vivais pas, que je 
ne serais pas morte puisque je suis mort : seule, absolument seule.  
 Je suis affolée de fatigues, j'ai décidé d'éplucher tout. J’y avais donc perdu « ma  
femme » ? Cela serait encore écrit. Il fallait y récupérer. Cet enfant n'ayant toujours pas eu 
seize ans allait mourir demain : irait mourir, certainement demain ? mourir demain : le tuer… 
quelle entité rocambolesque ! Comment raconter, si les dégâts sont inimaginables dans l'igno-
rance du monde... Mais le sont-ils vraiment et raconter à qui. Perfectionnisme tant, qui 
sauve ? J’aurais disposé de vingt pages où décrire autre chose qu'un pathos qui ne se résume-
ra à rien. 
 D’ailleurs, ces nouvelles fois qu'il m’a été donné de lire, j'aimai cela - si bien que 
j'appréciai la lutte qui s'appliquait maintenant à détruire ses pensées, tandis qu'Antigone se 
sera amusée à les convertir. Combien sont ceux qui m’exaspèrent, pour ceux qui le haïrent !!! 
Masquer mes amertumes - ce qui est impossible à la bouche bien née : - durer…   
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 Quelle valeur pour le sable ? Car alors, où trouver mon ring ?! il aurait fallu com-
mencer par : « bien sûr, il était une fois dans la visibilité d'une erreur. » Au jeu de sociétés 
littéraires, j’habitue : comment trouver force et courage, pour m'attarder ? L’enfant, pris dans 
l'instant de mon si doux mirage, ne revient pas aimable en situant mon désir amené par un 
aussi beau projet lumineux ! afin qu'il apparaisse lointain, tandis que nous faisons l'effort 
d’apparaître. L'arbre s'est ri de moi, mais il m'a regardée passer attendri : « Dans la lumière et 
dans l'oubli de ton éparpillement » - m'a-t-il donné en gage…  
 Naïvement incapable de jauger une force de travail rejetée par un autre, elle a pris 
possession de sa débilité sociale et numérique : casse-tête chinois, j'en cherchai l’harmonie, 
lorsque… Combien ceux qui, par une délicatesse présentée nue, à soi - opéré ce changement 
d'artifice et déjà d’orifice, auront-ils vu bondir hors de ma loi la seule ombre doublée - fanée 
de son épreuve au temps résistant à la course ? Ze-sui-si fatiguée… Aime-moi… - la peur de 
se tromper fâcheuses. La vengeance est un plat qui se mange froid - pour ou contre… Si  
j’échoue, dans ma logique éditoriale (- à en éditer d’autres), c’est donc VOUS que je voudrai 
voir porter mes couleurs, ou vice versa... pour des raisons qui seront autant culturelles que 
professionnelles - une démarche éditoriale pouvant d’ailleurs, avoir fait pleinement corps 
avec sa propre création. Pronto ? chi parla ! Elle voulait encastrer Adam, comme jadis il l'au-
rait encastrée… À son tour, Adam a maintenant son bras nu ventilé dans les yeux de sa belle 
et c'est dans une sorte d’amen qu'il a bu - elle en a joui délicatement… on allait s’en sortir ! 
Le lieu de ses relents ? Son BLOG, elle y vit de ses trois dimensions : c'est un peu dingue, 
mais elle y vit quand elle y commémore. Adam n'est plus Alea - qui n'est plus moi.  
 Adam est Adam où j'étais seulement moi ? non seulement, mais jamais plus peut-être. 
La vie de ces souvenirs douloureux eut-elle été laissée là-bas, quelque part - qu'un vêtement 
oublié en deviendrait ce spectacle de bancs printaniers. Tout va si vite et l'on s'y sent bien. 
L'air de cet étranger ira renouer. Il faudra surtout rappeler de rien convertir, au risque de voir 
la vie s'effondrer à nouveau ; commémorer trois fois en rouge ! et c'est l’horreur de qui bas-
cule d'une dimension à l’autre.  
 On n'imaginait pas : parmi nous jouit l’ensemble. C'est à la page vingt-quatre, qu’il 
est devenu inadmissible. La voie d'une éternelle unique se crée - incompatible avec la vie. 
Les commis dans la scène, nous sommes déjà passé(e)s et passé, même immobiles. Les 
quatre sont vautrés comme des crêpes, l’un sur l'autre : on les a retournés. Ils sont saouls du 
bonheur d'éteindre enfin la flamme. On les a déjà vus - panachés d'ombre. Ils ne lâcheront 
pas le lien qui les retient à l’autre, proche. Les dents serrées qu'ils ne retombent et ne re-
tiennent à rien - rien de ces histoires d’autres qu’on leur a racontées : la leur n'était que feinte. 
Mais l’un d'eux s'est levé - qui tourne sur son axe, c'est le bon narrateur qui nous instruit. Elle 
est en train de dessiner, elle a de la force et quand ça aura commencé à réguler ta vie…  
 Des mots ont cheminé, parmi ton esprit qu’il avait bien fallu soumettre à sa règle. In-
consapevole mascherata, c’est l'histoire de son cul parlant, qui parle et non parlant. Cepen-
dant, tenais-tu vraiment à te retrouver seule à nouveau là-bas quelque part ? Ce n'aurait pas 
été le même à venir à passer. Tu ne l'ignoras pas. Faudrait-il le soumettre à l'épreuve ! (quelle 
épreuve.) Qu'aurais-tu fait de sa si jolie langue - la chaleur inversée de vos baisers - une han-
tise qu'il viendrait à faire noir, vos doigts cadenassés de nos barreaux d’Histoire - de l'imagi-
nation enfin, qui faisait la plus tueuse… solide. La langue avait fourché, dans le compas des 
jambes : il se montra chtonien - son col un peu embué, sa narine alternante, son boa désirable 
- une dorsale emblématique et son rejet du monde entier - le pouce, à désordonner les mon-
tagnes - le ventre au visage familier, enfin sous ta caresse douce…  
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 Que j'aimai bien cet homme ! elle mange avec ses grands yeux ronds (le susurrement 
se fait intense…) - interrompus par les couteaux dans les danses stratosphériques. C'est ici 
que j'veux vivre… Antigone s’était placée seule en face de dix paires de lunettes. Elle en ob-
servait l'état des genoux car malhabile assise... d’y avoir sans doute avalé trop vite un café 
retors de sa convalescence propre ? J'en aurai pu penser, donc rapidement à part moi… 
nuance qui se fut pensée, uniquement dans ses pensées… - son papier plié tenu serré dans sa 
main très droite. Elle en a pris l'air de ses quatre guitares affamées ; tant qu’on s'apercevrait 
qu'elle attendait… dans un sens, comme dans une autre direction… - se réapproprier son ar-
gent… sa valeur : je ne peux pas - je suis un peu mort.  
 La fatigue s’enterra, au cours du spectacle qui s'offrait à la reine : - la prochaine fois ? 
- je ne sais pas si j'ai envie d’une prochaine fois ou bien LIRE c'est sans joie, un deuxième 
poumon de mon écriture choisie. Vas donc pour un nouveau coup d’essai ! elle rendrait 
confus les espaces, jamais plus sans plaisir.  
 D’un revers de la main maussade, Antigone renversa tout l'étal où était demeurée 
l’autre paire… ma soirée dédicace, tout est très relatif dans la maçonnerie du gros mot, mais 
Antigone a mérité sanction, puisqu'elle a su la musiquette… 
 « Le choix réfléchi de ce blog, de partage oral, se fonde sur un principe écologique au 
sens large dont émotionnel et puis économique... Foncièrement, j'ai pensé une fois relativisé 
ce qu'il faudrait donner, donc vendre de mon écriture - que je préférerai ne vendre que ce qui 
a plu, qu'on aimera conserver sur un support papier (ou numérique) ou CD… Ce n'est alors 
pas pour tout de suite ? au moins puis-je travailler et puis vivre en paix, l'aspect économique 
concernerait ici la réalité de mon bénéfice : double, relatif au gain, après une liberté de droit 
conservé qui pourra encore concerner la gratuité… » Vivre ou mourir, mourir de vivre. « Je 
suis morte » mais je ne suis pas mort, donc, je ne suis pas morte ; qu’est-ce que : « je suis 
morte » ? Imaginer les notes ou l'objectif d'un résultat. 
 La fin de la matrice utile est sa faim désespérante - faim d'utérus et de sa loi. Oui, tu 
seras malade, tandis que « Je » voulus redevenir « ce fou ». Personne n’a perdu tout espoir… 
- oublie-le ! efface tout… et fie-toi entièrement à nos voix… Les singes seront savants, face 
à son écriture visuelle, bien sûr… il était une fois dans la visibilité d'une erreur. « Je » voulus 
être un homme - ou son absorption rare dans une difficulté qui engendra l'unique vocifération 
du genre humain. Mais les grands singes humains moquaient, harcelant le grand écrivain, 
qu’ils méprisèrent dans sa perméabilité - réduisant à son expérience première, qui l’aura fait 
ainsi ; ce n'est plus une oralité dans un échange, mais l'enfance d'une adolescence. Car la pré-
sence d'un réquisitoire inquiétait - génie gélatineux - goudron du sens - qui vint à leur em-
phase… 
 Antigone se mit très vite à genoux… - racontez-moi, suppliait-elle ! mais les regards 
se fermèrent clos. Oui ! la  littérature s'est assassinée parmi les plus fidèles criants, une in-
compréhension attentive de la femme, portée à son corps défendant - faite jour parmi eux… 
Passionnée par un style, dégoûtée par sa misogynie - submergée, Antigone aurait tout recou-
vert… les mots assez doux pour elle - qui se mit à haranguer… plus rien resté à dire.  
 Plus rien, il ne reste plus rien à moi qu'un souvenir. Ce n'est pas là ce qui m’échappe, 
mais l'idée du seul verbe coi. Pour les quinze années d’une affiliation volontaire, où : Ma-
dame ! on n'y comprendra rien : d’ailleurs, qui vous lit ?! Vous qui aviez fait preuve d’une 
grande lucidité, continuez alors de nous « lire », accordant toute votre attention. Car parmi 
nous se trouveraient ceux ou celles qui liront… Dieu ! mais que cette fille est d'une préten-
tion rare… Je retourne à ces jeunes demoiselles, assises autour : à leur banc clair.  
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 Antigone est la mère d'Alea et ne s’en souvient pas, ni d'avantage qu'Alea, qu’on in-
filtra de doute. Alea - qu’on rétribua aussi… Vous n'avez pas bordé d’enfers pour rien, trous 
du cul des torchés de la Très Grande Histoire : d’autres mots assaillaient. Ici encore, il n’est 
pas resté comme un con assis au bord du monde. Le silence est conscience oblitérée par l’ex-
tase : il est un ordre secondé par la lecture, c'est comme un ventre à peine - où j'aurais pu 
vouloir respirer. « Je » deux fois, Alea est un mec : Alea, c’est moi. Extase, d'une extase de 
ces mots exécrés : Alea s'est détachée de moi dans un passé pointé ; je m'attachais à elle…  
 Ce blog, où mes hommes à l’endroit desquels… où se trouve-t-il ? Nous ? merle mo-
queur… Antigone souhaita parler de la méfiance suspicieuse - qui l’avait mise aux arrêts, 
tandis qu'elle faisait surface aux beaux centres de leurs lieux fréquentés. « Cette fille fait-elle 
toujours la guerre ? cette fille qui est en train de crever ! » Cette scène aurait été coriace, m'a-
t-on dit. Que cette vierge éclate !!! indéfendable proie des autres femmes… Adam est-il un 
agent double au service de personne parce qu'il est emmuré : êtes-vous ici ? Je vous entendis 
d’un train… Nous n'avions pas le souci de l'anthracite odeur : rien n'y aurait senti jamais plus 
si mauvais, mais elle ne pourra plus reposer sur elle-même. 
 Antigone qui aura reçu l'espace tout entier, au contraire pour elle-même : j'osai même 
en devenir blême. Elle ne se verra plus sa vie car déjà morte enfin ? de ces grands alentours 
des vers qu'on n'a pas dits : - épouse-moi donc, secret… Il ne se pouvait pas qu'il ne soit pas 
venu. C’est depuis cette figure de votre nouvelle ancestralité citoyenne, que soudain me par-
vint l'envie des bonnes pâtes à la sauce tomate. J’y apposerais toute ma vie - à y faire sa cui-
sine avec pour une seule assistance l'ordonnée… Il m'aurait fallu être pris au sérieux sévère, 
exigeant tout seul et pour l'unique dénommé de son peuple.  
 Qui étais-tu que je dois dans un trou d'obsèques… La pute était bleu roi dans son ca-
non de caverne : - est-ce que c'est alors un hasard, que je pense à lui si souvent et que je 
pense qu’il me comprend… Tout est maintenant sécurisé : il s'agirait de la face cachée de 
l’iceberg ; je l'ai figurée verticale. Bientôt, si ça va faire mal, ce sera seulement dans l'idée ou 
la crainte et puis, le sentiment d'une habitude : c’est ton absence qui m’envahit. Il entre chez 
moi figuré tout brillant d'une présence autre et mensongère. Il n'est pas possible d'être 
bien dans son désir sans se faire violemment taper dessus - humilier, surtout : il y aura les 
conversations qui se surprennent et le bruit qu'elles font en nos cœurs. 
 C'est toujours le pôle masculin qui se relève. Pour lui, ce n'est apparemment pas un 
problème de se relever, mais pour soi ce sera juste un doute à savoir. Comment, par où - qui 
et par quoi, quelle activité ?! En l’occurrence, j'ai pensé à une écriture, car tout peut y être 
digéré : par exemple aussi, les cailloux grâce à elle… C’est la raison pour laquelle je me suis 
trouvée à porter ici ces lunettes, que j'essaie de trafiquer pour en faire ce truc d’expertise, au 
lieu qu'un merdier réellement impossible à supporter, lorsqu'il se prenait pour - et qu'il se 
confondait avec ta vie. Cela n'aurait-il pas rendu indispensable à quiconque de douter sincè-
rement de toutes ces lunettes-là ? Ses va-et-vient vers la confiance, qu’elle condamnait… - 
cette sorte d'élan giratoire qui l'expulsait chaque fois, c'était un muscle honteux dont on gar-
dait la trace. 
 C'était donc à plusieurs regards qu'il fallait qu'il soit exposé, avant ou -fin d'y trouver 
sa marche et l'entre-temps de maux, qui devaient - ou diraient finalement la même chose. Une 
reine de sa vérité des vérités est morte : lire c’était encore prolonger la vie des autres. En pro-
nonçant ces mots casse-cou, Antigone avait pu prolonger son regard profond dans le premier 
œil de son partenaire... Très vite, elle attendit de voir l'effet qu'elle avait su y obtenir - en réa-
lisant ce fond d’œil à l'ouïe rouge et sanguinolente. 
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 Il était son chaton - attrapé par un cil à la paupière peinte, qu'elle insufflait de vent 
décalé des sources empourprées. Des mains mortes sur un œil éminent émirent que le sexe 
balisé pour du court, Antigone augurait que la bêtise et sa tête n'y étaient plus qu’inaugu-
rales. Do ré mi fa sol la si do - « il et elle » - auront pu chanter en termes adéquats, disant le 
pourquoi en quête du Beau et de son éternel : Pourquoi... ou encore, notre histoire double qui 
traduisait en amours des deux vraies amours ce sourire présenté en biais de coins : «  Non ! à 
une nouvelle idiotie de ton PDF ! »  
 La bousculade se sera produite alors dans mon train et encore bien plus loin 
dans un train du même train ! Ce corps, pas un autre… de leur temps m'est laissé. On me 
voulait inoffensive, mais ils n'en auront pas eu le choix : ma hargne est à ce point sauvage… 
Un bruit envoyé aux autres m’est revenu de la trahison, mes personnages sont sur la scène, 
muets… Je relis ce mot d’Antigone, qu’elle serra si fort dans ses doigts pour - en avant, de 
les vomir. « Bisous, ne t'inquiète pas : tout s'arrange, je te le promets. »  
 En fait, mon écriture est un buvard et ma vie, que je dois sortir donc sans tricher sur 
leurs lunettes, afin de constater si vraiment j'ai pu gâcher mes chances, ou si je n'aurai pas été 
sous une influence contre-éducative, faisant apprécier le pire pour ce qu'il a été dans sa vie le 
meilleur... Il n'y a toujours que cela : créer cette matière unique, surtout qu'elle en empêche de 
prendre pour génie, tandis que cet enthousiasme d’enfance signait au contraire volatile une 
victoire nouvelle de l’ignorance telle à faire si souvent oublier de se nourrir des autres, qu'elle 
en a conduit si naturellement à ce que - ce qui est, était et sera fait à l’avenir, donc de cet ave-
nir - aille à la nullité la plus grave qui est pauvreté. Mais je demeurai bien inconsciente en-
core de vous dégoûter tous sans alors oublier que je t’ennuie dans l'écriture que j’interroge 
sur le fait d’éditer. Adam a vu un autre Adam, qui n'a pas vu le tout premier Adam : pourrais-
je m'adresser à un seul à la fois et puis aux deux ensemble ? 
 C'est une réminiscence de son hymen : il caresse avec joie les courbes de son corps ; 
les va-et-vient de ce sens interdit de l'histoire sont à son esprit sain, les douleurs de plaisirs 
accouchés, j’ai son cœur aujourd'hui dans un étau. Houleuse, je découvris l'entrave du sexe 
féminin menacé par ses fins, qu'il ne serait pas dit que s'obtempéra à mon désir mondain, ni 
qu'une horreur fut à ce point utile dans sa dissolution… Suspendre et insulter avant que de 
mourir : il y aura eu la joute entre un état et l'autre état - à l'intérieur du même état. Je ne 
comprendrais pas lorsque je lis, que l'homme invertisse à ce point les codes. Il ne serait pas 
d'animal à savoir fracasser l'espace entre nous… Et pourtant, tel homme est le couteau d'une 
flèche et l’hologramme-seul passager du manuscrit qui se contient contaminé par notre es-
pèce rare. 
 Dorénavant Antigone s'apprécierait seule, à batifoler de ses eaux ou de ses amours 
fortes, car Gutenberg pouvait se situer loin au bord d'un horizon des autres. Alors, qu'on s’in-
terdise ! - qu’on ne la visite pas : un ou deux, ou trois et les quatre à la fois. Lui, encore lui, 
déjà lui, toujours lui : le désespoir se fait orage : au moins n'aurait-elle pas d'avantage à le 
subir, tandis que s'advertise une publicité de ses siècles, car on l'a fait partir dans un mirage ; 
elle veut que ça s’entende respir et je suis épuisée de tous les grands espaces.  
 Alea a eu sa vie avant et le désir demeuré fort. Entends, plutôt que de les laisser vivre 
et… J’ai fourni cet effort énorme qui représente la France : une France que j'ai quittée. Il ne 
sera plus question d’avancée : Alea se laisse aller à de nouveaux bras épars. Elle pianotait 
gentille, elle plaisantait aussi - zébrée. Je parvenais - silencieusement sobre. Ah ! mais qu'est-
ce que j'me marre d'auditionner ces interprètes… Il en faut pour des goûts, et puis ? aussi 
pour les couleurs. 
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 Enfin, je te retrouve… enfin, je la retrouve (ô ! que j'aimai s’aimer dans ces petits 
doigts - tendre un peu de sa pulpe d'orange !) La dent cisaillée de notre petit renard, heu-
reuse, ravie, éteinte, quelque chose s'est brisé, elle ne reviendra pas. C'est elle qui a lu depuis 
tout à l’heure, c'est elle qui a pris la parole au risque qui n'a pas de parole mais qui peut, lui - 
la prendre - voleuse d’identité, pas de sa place... un homme, un chat, le chien d'une femme : 
une étoile s’affichait, à l’horizon bleu en fond de scène, on y lira les mots qu'ils tiennent entre 
les mains de celle qui lit comme une eau. On pouvait se passer d'acteurs… On avait à leur 
peau notre incidence ouverte. Il s'agissait d'une mer des petits cailloux blancs, ne disposant 
entre eux d'aucun espace de rien qui salirait une mémoire absente, mais également de belles 
récoltes ! Antigone se souleva soudain, une poitrine ocre tamisée traversant d'autant de toutes 
ses autres douceurs, tandis que nous commencerions ensemble d’envahir. Après de beaucoup 
de choses dites - promesses non tenues invertébrées, nos présences alcalines pouvaient aider - 
emplissant cet espace courbé de ce ventre arrondi protégeant de leurs cordes blanches, de 
cette pluie : arnaques, qui simplement l’éclairerait, Elle... mais, où serait-il donc ? où se ca-
chait Adam, tant que nous l'aimerions ? L'horreur de cette nuit blafarde d'un état décadent lui 
faisait volontiers office de crèche. Cependant, où en somme, où mon chéri vivrait-il de ce que 
je le poursuivrai de cette ardeur commune.  
 Adam avait encore volé son âme à Dieu sans y perdre la mienne. Elle s'était trouvée 
seule avec la face de gland, on appuyait, dans l'axe du petit bourgeon vert et cela germinait. 
Elle voulut dire là aussi : - allô ? à son petit ange… il faut savoir sévir, s'abstenir et sévir, 
mais là c'était sa voix d’entier qu'elle percevait haute, dans cet espace malmené par le temps, 
tout près d’elle, dans une sorte de cube qui encadrait sa tête. Elle avait pu situer la voix, au-
dessus de l'œil droit (- c’était bon), si bavarde et sexy dans son exactitude, qu’elle n’enten-
drait pas un caquètement, pas un bruit ou un mot, mais sa présence intime à soi, d’un autre 
dirigeant. Je veux dire : « j’ai vécu l’enfer » - en devinant qu'il n’a pas été d'autre et qu'il n'eût 
pas été d'état, car l'enfer - cela n'aurait jamais été le droit de tout raconter.  

 L'érosion ne fut pas lexicale, mais d'abord comportementale. Nous avions bénéficié 
de jours longs pour y dresser nos sirènes : ce serait reparti pour jouer ? Il ne faudra cependant 
pas ici de ce trop gros temps si long d'une analyse grammaticale qui a fait déjà pas mal de ces 
adeptes ailleurs… La phrase musicale, une photographie de la mer instant T : j’ai cassé ma 
prison. Nous étions tous à croire à notre état nécessiteux quasi, de l'attention d'une autre. 
Pouvoir y joindre les deux bouts ?! Or, il faudrait le souffle, long désormais, pour y passer 
sous l’eau d'une pareille masse ou liasse d'eau digitale. La fatigue exposait physique, d'un 
coin isolé de sa toile, tandis que nous étions convenus d'une absence réelle de nos liquidités 
virtuelles, par un jour de son éternité mutualiste… et surtout : ceux qui sauraient, savaient 
qu'il valait mieux s'amuser d'un instant faux de sa détresse, tout individualiste séparée. 
 La cohérence oblige, l’incohérence, pas ? Ficelés, nous l'étions tous. Le sens refait 
surface dans une intimité vraie. La pauvreté découlait de nos sangs rafraichis, afin d'y pré-
parer au Pays du piano… Fin ?! Je descends et médite, je pose un pied à travers l’orage - 
c’est envoûtant, sa sorte de vortex - notre livre. L’écoute du texte est bien la matière : tu 
prends de l’élan pour te mouvoir sans un chapitre… je me souviens… la pensée de la reine 
est magique, nous serions un peu décalés face à une autre histoire, puisque j'en ignorai par 
quel effet, mais parce que j'en ai peur et puis j'ai mal dans une mollesse de l’âme… Je n'aurai 
plus jamais voulu rejoindre de la direction opposée à celle que j’emprunte avec vous : il ne 
s'est d'ailleurs pas fini aucun des cours de notre belle histoire. 
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 La femelle en noir apparaissait encore sombre au milieu du plateau, indiscrètement 
velue dans les atours de soie d'une reine. Antigone écrivait son roman, assise - en levant de 
temps à autre les yeux vers elle - offerte en nu à son assemblée d’artistes. Le corps ne s'y res-
semble pas… les autres s’étaient réfugiés derrière leurs prières et leurs mots, mais n'ont ja-
mais lutté, parce qu'ils n'ont jamais eu à lutter, ni choisi de le faire… ça tourne autour d'un 
sexe aveugle. Alea est une princesse, tandis que je m'adresserai à toi car tu l’aimas ; tout est 
distillé : la lecture, c'est un peu comme l'amour des bêtes, il ne faut déjà pas avoir eu peur de 
se laisser surprendre, il faut croire que le temps concorde avec celui du quotidien - du devoir. 
Je n'arrivais à être heureuse qu'en étant la nouvelle enfant, je ne pouvais plus être une femme, 
Maman se quitte… je dois stabiliser : c'est notre dernière étoile dans le vent.   

 « Donne… !! : à… Maman !!!! » On aurait entendu la fillette hurler, depuis l'fond du 
couloir. Les littéraires à muse s'en inquiétaient, s'en inquiétèrent : on y bavardait secrètement 
lorsque, tout à coup ?! « On nous fait tout un plat du sexe et de manière décalée : de la littéra-
ture… Il nous faudra donner - donner - puiser - nourrir - ressusciter, d’entre les morts de leur 
nature solaire ? : réalité. Or, j'aurai pu bien être à la fois rien et en même temps tout le monde, 
pour tout le monde, tandis qu'il me fallut choisir d'épouser Dieu et sa matrice, en fin d'un seul 
dépôt de sa déposition des manuscrits du tant ! » 
 Et si Antigone ne s'était pas fatiguée, rien n’aurait pu se faire, sans cette joie d'en ef-
facer le temps de sa prémonition, ma mémoire de bouteille s'en serait-elle faite aussitôt bonne 
à boire. « Souhaitez-vous voir votre œil, Monsieur ? nous n'avons pas sommé de tir à l’indé-
cence, puisque vous projetez d'auréoler l’antenne qui vous permet de voir que vous 
voyez. Plus de lien, plus de tien : est-ce que vous voulez quoi ?! Mais, très sincèrement 
qu’envisagez-vous comme voyage spatial ? - éventuellement des espaces, qui se recréent à 
travers nos échanges virtuels ? À petit rythme, petit lais ? Cela pouvait convenir : j’ai récupé-
ré mon cerveau !!! Nuance… : qui ! fut pensé ! Nous sommes dans l'approximation figurative 
pour une introduction ? dans un bouquet final en queue de poisson - pourront se poster quatre 
pions qui distribueront ses cartes à Adam… » (L'auteure) 

Scénographie (suite) : Le rôle que joue Alea, assise au-devant de la scène, lisant d'abord elle-
même et puis l’auteure - sera intensifié, par la présence muette des trois autres acteurs et plus 
tard en s’aidant de képis. Adam, venu de l’ouest, commence à parler, depuis une carte au 
Nord, sauf pour ce qui est lu par une et l’autre Antigone - ou son alter ego… - situés plus en 
fond de scène. 

Nota bene : Les accords sexués n'auront pas comporté d’erreur - lorsque le substantif mascu-
lin se sera vu parfois accordé au féminin et vice versa, ou au pluriel. 

Nord 

 Souffrir est une erreur… J’ai décidé, depuis que je suis petite, de retrouver mon 
papa - qui occupe la place ovale, unique et de granit, en mon cœur… Mon nom est Antigone. 
Je vous préviens que ma voix change à mesure de ce que j’y exprime : c’est ce que mon ami 
le Camé blanc m’a dit et ça - ce qui est vraiment et résolument drôle. Je ne sais pas qui a in-
venté quoi que ce soit dans l’absolu, mais je sais qui je suis ! J’aimerais mais j’éprouve trop 
de difficultés - à écrire des histoires, parce que j’ai l’impression d’en raconter - peut-être ?  
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 Et puis, raconter des histoires - n’est-ce pas tellement si mal : raconter une histoire, 
c’est différent et ça fait peur. Peut-être qu’on m’a raconté trop d’histoires. Je n’aime pas les 
mots, je les déteste, je les hais : ceux-là qui seront venus remplacer la vie. Concentrée sur un 
tel avenir vorace, encore ici d’ailleurs je les hais : ils sont ce qui aura pris corps en donnant 
vie à vos pires mensonges. J’irai donc raconter l’un de ces mensonges nés puisqu’en effet je 
suis prisonnier de mes mots. Premier mensonge : je ne suis pas un mâle ?  
 Moi je ne suis toujours rien - je compte encore pour du beurre… La parfaite maison 
des vampires, c’est notre maison d’édition - qui n’oublie pas. Papa est morte et maman est 
mort. Ils sont  tous les deux partis dans un amour de leur vie. Je suis à la maison, la maison : 
j’ai été détruite, moi aussi. J’ai pénétré dans la maison, en tenant chacun de mes parents dans 
l’une de mes chaussures : les conditions de la reconstruction d’une petite fille égoïste ; rien, 
qui n’était rien ? Mais c’était déjà rien.  
 Il y avait eu tous ces bras - ces bas et ma façon petite de partir. J’en eus assez vite 
marre de me sentir portée ainsi, par les couloirs des autres qui n’étaient réellement qu’Inter-
net et ma tendance à parler mort : oui - non - non - mort.  
 J’ai pu y entrer - certainement invitée fort gracieusement à le faire. L’homme présen-
tait un cervelet plat, que j’avais su qualifier, dans une ponctualité qui était due à notre ren-
contre - un hasard sans doute malheureux lié à la disposition au malheur ainsi qu’à sa posture. 
 J’adore chronométrer les mots dans leur facilité simple à s’entendre - les ayant cha-
touillés d’abord le peu, d’attenter à la fraicheur d’ivoire et puis bien vite de les mordre ! De 
petits souriceaux rapidement tout giclant de sang, car je suis un monstre… Notez cependant 
que je n’ai jamais mordu le sein de ma mère, qui s’offrait pourtant nu. 
 Il s’est passé quelque chose de très violent, mais j’ignore où ; ils y sont partis tous les 
deux. La tension était ingérable - j’avais eu besoin d'un père de substitution, je venais du 
monde extra-plat de l’écran. Ce n’est pas une information mais un rêve… je veux des larmes, 
j’en ai vu couler ; il n’y a plus de larmes ! il n’y a plus de larmes ! je pourrais continuer : ce 
serait en produire… tout est visuel, représentatif, et sourd.  

 Pourquoi je poste ? Temps mort - pourquoi je poste ? excité par l’envie de pisser. Il 
faut un remède à cela et mon remède à moi, c’est la mort. C’est fermé ouvert, comme un sexe 
de femme au fond. Ma mère avait connu mon père, à la suite d’un discours qu’elle avait tenu 
sur la place publique : les témoins disaient à propos d’elle qu’elle maîtrisait son sujet, mais 
lui - avait voulu s’en convaincre… « Tu es beau » - lui asséna-t-elle, en l’ayant senti s’appro-
cher. Je me demande si maman est tout-à-fait saine a posteriori. Face à un homme, elle se 
comporte comme si c’était oui… Je pense à la vie qu’elle cueille et soit dit en passant, ac-
cueille : un fruit cueilli pouvait bien s’avérer pourri ! Je me dis qu’elle court un très grand 
danger, bien qu’à sa place j’agirais de même, en fracassant mon cœur alors au seuil des 
autres.  
 Je sens sa présence aujourd’hui décuplée à mes côtés : le sourire de ses lèvres - colo-
rées d’une pointe d’orangé l’habille - avec une blouse blanche de scientifique, tandis que j’ai 
vu son amour saint brandir sa panoplie de jardinier. Elle étudie les hommes : Maman courbe, 
maman ligne droite… Je sens son regard droit posé sur moi - darder ces rayons chauds du 
soleil ; un silence riche accompagne ma solitude… Il avait pu la séduire, avant d’être séduit. 
« Adam, je suis désespérée de cette enfant que je ne vois pas - que je n'aurai pas vue grandir, 
qu'on m'a enlevée. Votre corps me pardonne, qui ne s'est jamais dessoudé du mien. Je vous 
adore et rêve encore… nos vies lumineuses - en les croyant vraies...  
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 Je suis lucide et contemple les territoires d'une âme, qui se trouve en partie seulement 
esseulée. » Je me demande si je ne suis pas ma mère, ou si vraiment j’aurais rêvé tout cela 
dans un rêve : je suis l’Enfant au manuscrit… Le manuscrit de Mademoiselle Antigone vient 
d’être déposé non sans délicatesse, sous le nez droit d’Adam : maigre et à peine construit ; 
dans la proportion du chapitre. Elle a joint au portrait qu’elle dresse de certaine scène : pour 
lui, un mot, une petite lettre qui sera un rien cavalière… tout s’est trouvé conservé et m’a été 
remis à la sortie de mon séjour comateux. Je sais maintenant : je ne suis pas ma mère.  

 Lettre de Mademoiselle Antigone, à l’attention personnelle de Monsieur Adam : 
« Cher Adam, Voici donc la bête achevée. Je suis un peu pleine et tamponnée des différences 
- désireuse de me situer intelligemment, soit : à peu près, en oubliant le sentiment d’une in-
commensurable ignorance me revenant. Et puis plus précisément, en tâchant d’apprécier la 
possibilité véritablement donnée par l’outil, de dire sans tout expliquer. Je suis soulagée, car 
je l’ai fait sans faire mal. Je t’ai adressé ces mots désormais dans un livre, mais alors grâce à 
lui qui permet la coupure d’un horizon neuf - et serai donc heureuse de parler avec toi - de ce 
qui me fait dire que la lame de fond de mon poème en est son roman. En souhaitant que ce 
texte, structuré mais léger, retiendra ton attention tant par son fond que dans une forme, je te 
prie de croire, Cher Adam, à l’expression de ma confiance, le plus humainement à toi. Anti-
gone »  

 J'ai donc entré. On ne saurait former une seule entreprise dans l'unique famille, mais 
j'étais comme un peu son chimpanzé noir et l'idéalité du circuit littéraire devant ma mère et 
mon ennemi. J'avais donc entré mon nom dans la case qu'elle avait prévue à cet étrange effet, 
véhicule avant moi d'un doute encore sacré. « Bon Dieu, faudra-t-il que j’y reste ?! » Son 
idée toujours secourue par le baptême de vie nouvelle, nous étions deux sans la rivalité d’en-
trailles, c'est-à-dire sans fémellité - deux personnages enfin, parmi les autres - deux lettres - 
pas deux noms - A-Z, pour Antigone Zombie. Un mot de passe ? J'avais tapé « Adam » pour 
griffer de son ombre azur, la toile d'une faiblesse de mère qu'elle y avait vécue… Ma volonté 
caresse un instant de prestige - je dois rêver, du reste - car Antigone poserait enfin sa main 
sur la mienne, en l’imposant subitement…  
 « Vas-y ! » : je m’exécute et rentre bientôt tout - ma chaîne des rebours anciens et la 
mémoire des heures, le manuscrit produit d'échanges matinaux, mais l'espoir de la distinction 
prochaine - l’amour, qui va sauver du meurtre et me chavire… Elle se rappelle une cage où 
elle aurait vécu - ambroisie de cadavre et puis ? déjà néant - je presse, en la pressant : elle ! à 
nouveau, qui devrait partir… il le faut. C’est un geste qu'elle seule sait accomplir et sauver : 
mon geste scabreux, tandis qu'elle masturbait un peu ma hanche droite et divine, mit un terme 
soudain à ses envoûtements. Je hurlai…  
 Il fait un soin directement l’hiver. J'aime approcher les hommes. Le mot ici tel un 
nom de rue sur son grand tableau noir - est de trop : « Antigone's zombie ». Les santés de  
traverse, c'est pourtant là qu'il nous fallût passer - c'est par ici. Je me suis demandé pourquoi, 
souvent l'on reposait la terre de nos sombres instants - de ce jour à la nuit et du jour à la vie. 
L'écrit serait un oeuf en robe d’éclosion, quand je sens sous mon pied le poids des souvenirs 
et l'alternance en moi de nombreux paysages… Je n’écris ni pour lui, ni pour ma scène - je ne 
suis pas son être, encore moins son néant. Naissant des mots d'un autre, j'en ressentis brûlure 
qu'il éprouva pour moi… - que son ressenti passe et que ma voix pâlit. Les mots engagent, il 
est alors trop tard.  
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 J'ai pu tantôt frôler les pierres à la renverse, qu'il disposait pour moi sur la route des 
rais. Libre poète, j'avancerais un autre amour de femme au mépris du cliché où les phrases 
façonnent. Les époques chevauchent un étendard de sexe bi : je dispose des mots qui ne sont 
pas à moi, le travail serein dit une femme libre, mais un homme bien. 
- Vous auriez du feu ? 
 J'attends la réponse de l’aube, d'un geste déjà embué - puis je tends l’oreille à ces 
mots bien trop tendres : "Je suis le feu qui rugit là en toi !" Rien serait produit là de mon 
air à se pendre : tous ces mots qui vont bien - quoi faire ?! 
- Je vois Paris en boucle, Mademoiselle !  
 Qu'est-ce que vous voulez que j'en aie à foutre ? c’est ce que je devrais me dire en me 
laissant aller à son humeur de cour sans écouter ni voir, ni même imiter le ronron des fris-
sons.  
- Vous baisez volontiers ?  
 Oui, ta gueule dans la mienne : le robot s’aperçoit, je vais courir très vite - il aura mal. 
- Et puis, ça vous arrive d'aimer ? 

 Je sais que vous écrivez : je vous ai reconnu… Rien compris, je n'ai rien compris : 
vous allez voir encore un reflet dans mes yeux - un triple tour - le mot... 
- Vous tremblez ? 
 Je vois ta face indivise et ça suffit, car je suis soulagée de ta présence et le silence 
paraît de mort avec toi, c’est-à-dire - sans toi... 
- Vous réveillez l'angoisse, Chère Amie ! 
- Tu trouves ? 
- Oui, tu es un remède contre l'amour. 
- Tu m'énerves... 
- Aurais-tu... - rencontré l'autre ? 
- …avant toi ? 
 De gauche à droite et d'ouest en est : pour lui, je suis une femme - pour elle, un 
homme... Les volets et les portes qui claquent, ce sont les départs - je l'aime... 
- A-t-il fini son panégyrique ? 
- …son quoi ? 
- Sa chose en blanc ! 
- Tu veux dire une histoire à la con, du bout d'une expérience vague et d'amour tellement im-
possible... 
- Non : son range bite ! 
 Je dois le détester… J'imagine un vers assez libre, une histoire encore vraie - son 
doigt que je découvre enfin nu, loin des rencontres de l'uniforme interposé : par écran. 
- Alors ? tu l'as placée, ça y est ! tu peux être content, hein... 
- Non, même pas ! 
 Soudain je vois ses traits, ses chairs épaisses autour du nez - des yeux pochés, la 
langue peu sportive et lourde son haleine à en croire mes serrements ; sa pose… 
 Il est laid ! Sera-t-il jamais beau ? 
- Alors ? Range Bite ! 
 Le nez rouge, la salive étourdie : pur équivoque et velours de trame, je lui en veux 
maintenant à mort ; où veut-il bien en venir ? c'est un salaud - c'est sûr… on rame. 
- Je joue à faire celui qui sait… - tu t'habitues ? 
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 J'ai froid - il est loin : l’univers est métallique ; j’ai l’impression qu'il m'a hurlé… je 
suis vivante. Tout va bien, c’est le présent des autres et mon présent. 
- J’y vais, parce que déjà je t’abandonne… 
- Hein ?! tu vas chez qui ? 
- Je rentre : tu m'as vu, tu es contente, non ? Pour moi, ça suffit. 
- T’es dingue ? je n'ai pas fait mille bornes pour te repêcher, quand même ! 
 Encore un mot à toi - un mot de toi : un mot de toi qui s’affiche... « Retire-toi, tu es 
humaine ! »  
 La phrase a déployé ton ombre de mémoire... « Avalons l'or des autres ! » : tu le di-
sais - mes yeux humides, la peau tantôt absente ; les verres se boivent, tandis que j'étais ab-
sorbée, contemplée par un long sourire. Je rêve et je déconne en vrac - tous ces ressorts... nos 
langues empalées d'un seul ton du regard. Je ne sais plus soudain. Ton rein de crème, mon 
rire caoutchouteux, la boue de tes chemises et mon regard de chaîne : je veux bien t'attendre 
encore. 
- Regarde ! 
- Quoi donc ?  
 J'avais crié à temps pour te surprendre. Un passage à niveau dans la tête, ça existe ? 
Non, bien sûr - la poésie,, si proche du comédien des arrhes : je te donne - tu me prends, je 
romance, tu aimes.  
- Son livre… son oeuvre. 
- Il a bashé.  
 Tu sais - disais-tu, l'ambre en tête : je vais aimer l’amour grâce à toi. J’aurais prédit 
un pluriel, mais ma grossesse entendue de tes mots avares m'avait retenue de te corriger là. 
- L’action… : il manque l’action. 
 Pas de reprise pour moi. 
- T'en dis quoi ? 
- J'adore. 
 Comme un con d'abrasif, je vois mes joues fleurir face à ton fondant chocolat, prête à 
divulguer tout d'un secret d’alcôve. Dis… tu vois quoi de ma sourdine en fête ? La bête est 
rance… 
- Aucun recul !  
 Ce type n'est capable d'aucun recul... Je te vois comme en rêve, en part de moi qui 
s'alimente… Je redoute un jour de te perdre, comme j'aurais perdu l’autre. Balayage de l'air 
chaud dans nos cheveux en vague, mon absence de reniement.  
 Tu es dans une logique de guerre. Je ne sais pas qui croire de nos doigts qui 
s’écument : un jour, je te veux drôle - enfin moi, avec toi - tellement nerveusement drôle. Le 
jour d’après, tu deviens chape ? Je veux te parler comme à Dieu pour qui l'on se toisait ainsi, 
qui faisait sentir autre, à part - ou bien, seul et contaminé - misérable d'avoir écourté le temps 
sain d'une écoute tripartite de l'autre. 
- Tu me fais chier vraiment avec ce type, Mademoiselle. En plus, je suis sûr qu'il ne peut rien 
pour toi. Je me trompe ? Au fait, c'est quoi ton nom, ton vrai. 
 Comme tu divagues un peu, mon débilitant singe ! qui dira non, à l'avance de croire 
aux gestes amoureux. Tu ne pourrais pas y mettre un peu plus de gomme - un peu de vérité 
sale - à toi qui communie : - non ? Tu crois que je vais amuser un voisinage en peine ? dé-
conne ! sale con...  
- Je m'appelle Antigone Zombie. 
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- C’est ça ! c’est joli, ça couine. 
- Ah non, pardon ! c’était Range Bite - je crois...  
 L'humeur terne et l'humour aussi : je vais lire un passage assez bref de nos amours 
conquises et tu m'envahiras. D’abord, je cale un peu mon coude au seul tien bousculé - ap-
puie le fond de ma poche arrière droite, de la main restée libre - rehausse un peu une épaule 
dominante et t'embrasse l’oreille - de mon nez droit : je suis prise d'une envie de mordre as-
cétique, dans un lointain secret.   
- Et toi ? c’est quoi ton nom d'artiste ?  
- Je n'en ai plus... 
 La violence est administrable. Il a pris la parole en premier - je suis arrivée vierge : 
cacher son jeu n'est pas retourner sa veste.  
- « Entre un homme et une femme se fait la loi diverse et j’ai manqué : voilà cette phrase 
écrite, vais-je la conserver ? Combien de mots, depuis cette autre ? combien de temps, seule-
ment - écoute musicale et décision morale, puisque le temps m'a entraîné. Pourquoi se donner 
la peine d’écrire, si c'est pour contrôler ? Je me rappelle les fois où j'aurais donc subi la loi du 
plus fort et je comprends… Pourtant mes mots me manquent - je suis pyramidal, je ne sais 
pas pourquoi ma vie s'est attachée à mon roman. »  
- La pluie, sans doute ? 
- C'est son pacifisme - tu vois, qui me touche... 
- Laisse-moi rire... 
- Non c'est vrai - quoi, regarde ce qu'il écrit : regarde... 
- Rien de bandant. 
- Ah bon, tu trouves ?! 
 J'ai failli m’étrangler - la fléchette à l’envers, placée parmi mon ventre, comme le sel 
en terre - la graine en poudre - le viol à l’étranger : comme ? - griffée - ligaturée - globulaire - 
plantée. 
- …je vous sens grise, mon p'tit Chéri ! 
 Il avait glissé sa main dans la mienne… J’aurais depuis caressé le dos carrelé de la 
paume offerte - ses doigts léchés d'un feu de représailles, la peau soleil. Je marchai la tête un 
peu absente et gauches nos penchants. Il m'a tenu la porte… Effacé, tout s'est effacé : tu n’ef-
facerais plus tes pas d'entre les miens - l'encre est une imposture… un plâtre. 
- Ecrire comme on se lit ! - voilà l’idée… 
 Tout son poids loti, il a parlé ; il se liguait à l'autre. Ma bouche est remorquée, fait la 
sensible et prend un air d’accordéon, pour dire… 
- Ecrire comme on TE lit ?! 
- Si tu veux. 
 Je suis une oie, cela conviendrait au propos délicieux dont je compte abreuver cette 
âme du vieillard...  
- On y va pour son autre chamade ? 
- Allons-y ! 
 Je le voyais suer, fondre l'objet de ma distraction et réserver ses mots à la seule posi-
tion debout : il ne se relèverait pas.   
- Merci pour le livre, il me fait très plaisir.  
- Je t'en prie…  
 Je le voyais mourir et mes yeux troubles. Depuis quelques deux heures passées à cha-
huter ensemble, je devins croustillante et lui morose.  
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 Il me sembla craqueler sous la peau d'un autre. Surtout, j'avais trahi toute correspon-
dance et n'obéissant plus aux voix qui me traversent - souri, à tout ce qu'il avait pu sembler 
reconnaître. Maintenant les yeux rivés aux siens tout pleins de flammes, je lus aboyant 
presque et sans ma retenue - tout dans les jambes. 
- « Il y a toujours cette impression que nous étions maîtres de tout. Il n'en est rien, les mots 
sont un, je veux que ça se sache : c'est le fond d'une pensée, qui se répand sur le Net comme 
la mauvaise haleine. Si vous concentrez le regard haineux, vous pouvez voir qu'il se trouve 
être deux yeux et rien d’autre... deux yeux, toujours les mêmes au fond, qui paraîtront vous 
dire « je t’aime », arrachant leurs vêtements de bêtes - une peau de vos sourires - le sourire de 
votre oeil unique de chair - article de la mort, que vous serreriez si fort entre des mains, à 
l'article de la mort. » 
- Le Net, putain, quelle chiure ! 

 Je sentais à son air acquiescé qu'il en attendait plus. Consciente des boutons ronds 
qui cisaillaient mon air de Grèce - un air de rien, je craignais cependant qu'il ne s’en détachât 
par les dessous de poitrine opulente… Le hasard a bien fait les choses, puisqu'il me prit envie 
d'inverser l'inclinaison du genou tors, sur une banquette inconfortable. J'en effleurai le sien, 
qui rosit - tendre. 
- C'est très vaporeux… très aérien... C’est, voilà quoi ? informel. 
- Tu m'as fait passer à côté, mais c'est toujours pareil avec les femmes : je te dis un truc, pu-
tain… et toi tu m’écoutes, en tout cas t'en as l'air...  
- C’est exactement ça…  
 Un mot de trop : le rouge, le vert clair, l‘aspect rétro qui s’abandonne… - le cliquetis 
terne, ma voix.  
- Imagine…  
- Oui… 
- Passe-le-moi, maintenant, je vais te montrer…  
 Je le lui passe… Un bras en collier se croise sous mes seins nus : j'attends de voir.  
- Tu es prête ?  
- Un peu…  
- « Des mots - impossibles à traduire, comme tout ce qui viendra de vous et le risque - vous ? 
je dis « vous » pour que vous suiviez, car l'histoire est ancienne. Si j'avais donc à les traduire, 
je voudrais ces mots-là entiers, en français : articles-de-la-mort. Je me montrerais entêté, 
diurne, volontaire, parce que j’aime les articles définis, indéfinis, toujours exemplaires, parce 
que la mort est un seul récif, capable de les étrangler. Ils sont tous indéfinissables - qui ? les 
mots ? Non, ces sombres crétins qui montrent le passage ! »  
 
 J'ai commencé à avoir peur : il était tellement investi, parce que je suis qui je suis.  
- …moi, je suis un loup. 
- Plaît-il ? 
 J'ordonnai mes cheveux d'un coup lisse. Il avala sa salive et fit jaillir un peu sa 
pomme, dessus l'élégance de son cou d’homme, qui ne se défait pas de la circonférence, ja-
mais. Cercle de feu - du bout de cet ongle pointu, je choisis de tracer autour de sa circonfé-
rence… 
- Tu me plais.  
- Voilà qui est dit et ton loup, qu'en pense-t-il ? 
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- Je pense à mon enfant sans âge ou bien trop arrêté, à la froidure des murs que je peux em-
brasser, à l’autre… qui dispense un peu de veloutine - là : en face, tout près de sa chaleur 
humaine. 
- Tu veux dire : moi ?!! 
- Oui, toi.  
 Alors laisse-moi te plaire - les mots sur la banquise, il en a prononcés : je vais - je 
tourne folle et l'heure tamisée, je viens - je donne. Voudrait-il me sauver ?  
- Viens-tu pour me sauver ?  
- Tu veux jouer, là : tu joues, ce n'est pas « fair » !   
- Haha !  
- Non non, je ne laisserai pas tomber, mais dis-moi : je peux continuer ? Je te rappelle que 
c'est ici deux fois son tour.   
- Eh ben vas-y.  
- « Et j'ai dit qu'il viendrait de vous, mais le roman est difficile parce qu'il s'offre à l'actualité. 
L'ambition est sereine, mais le résultat limité. Je me suis mis en condition de l’ignorer : il est 
écorce et je suis écorché : cela me va bien comme ça - la porte. Selon moi, il est manière de 
converser : je frétille et tu frétilles. Je me retourne et j'observe que tout a débordé, les vases 
porteurs d’eau ont laissé échapper… Ce n'est pas moi qui pourrai vous intéresser, mais le 
geste, la lueur, l'empreinte, la volonté. » 
 C'est un jeu, non ? un jeu qui déployait sa panoplie. Assise en tailleur, je levai donc un 
sourcil flexible : j’adore les articulations.  
- Il fallait sans doute engourdir la toison.  
- Hein ??  
- Oui, tu as très bien compris. Je pense que j'ai eu beaucoup de chance.  
- Tu penses encore à l'autre ?  
- Oui, enfin… - les autres ; ici, le plus canari.  
- C’est de l'histoire ancienne : allez va…  
- Non, pas tant que ça. Et puis, je me sens éméchée sur le bord d'une route en déroute… 
- Je sais, il aurait pu tout enregistrer. 
- C'est ça. 
- Et ça t'aurait fait quoi ?  
- J'sais pas : c'est à voir. 
- Bon, allez : pause ! t’as vu l'temps ? 
- Oui, c'est chagrin. Tu caressais ma paume encore tout à l’heure. 
- C’est gai ! tu sais quoi ? j’ai envie d'oublier. 
- Bon, si c'est ça je continue : je suis sûr que tu ne penses qu'à lire ce qui a parlé de toi - alors, 
si je pouvais te faire plaisir... 
- Déconne pas. 
- « Or donc, vous amusez. Les mots sont un courant qui vous entraîne, si vous laissez un pied 
tremper : pour la bonne cause d'un bonheur simple, au plaisir non autorisé désiré sauvage et 
volage, vous partez. Ce que je n'aurais pas du tout aimé est le courant qui associe les mots à 
cette éternité en kit, que l'époque vend à quelque doux écervelé, car ils sont un ou deux, tou-
jours associés. Je suis trois et non tiers... - ce qui revient à dire que si je suis trois, je peux les 
briser, quoi. » 
- Dis, t'en as pas marre ? 
- Le danger, ça couvre : c'est bien connu. 

35



- Pourquoi tu dis ça ?! 
- Pour nous. 
- Et donc ?  
- Rien. J'ai ramassé un canard l'autre jour : je m'y voyais dedans - et alors, quoi ? ça va chan-
ger ma vie ? je ne pense pas, tu vois - ton air à toi tout malheureux, que je vois… - la poisse 
à sentir, le corps qui chante ; j'en ai assez, moi - ça bourdonne. L'autre m'a eue comme ça à la 
voix - la surprise, le son : le ridicule petit univers de qui n'est plus perçu pareil… et le charme 
soudain de son lieu retrouvé. Le centre d'une voix, tu piges ? non ? rien ? eh bien, moi non 
plus, mais c'est comme ça : c'était seulement sa conception de l'échange : se laisser brancher 
par sa voix et le pouvoir central d'une fausse hypnose. 
- Alors, ça va te faire atrocement mal, si je continue ?  
- …ça me fait seulement penser à Hitler - son timbre, la reprise et son impact sur la foule : je 
ne suis pas comme ça. 
 Je n’ai dit rien - soufflé par les narines - un peu d'une arrivée marine… C’est excitant, 
n'est-ce pas, d’écrire… 
- « Ce que je n'aurai pas du tout aimé est de m'être fait grossièrement entuber. Je craindrai, 
certes de perdre le fil, jamais de le retrouver. Le français est la langue bâtarde par essence - 
idéale pour s'en laisser conter. La vision secrète est simplement double - soit je pense, soit je 
suis pensé, ce qui transposé à la Toile, peut donner : soit je pense, soit je suis pensé, dans une 
tonalité tout à fait grise, puisque déjà pensée, dans cette belle écluse où tous ont mariné. » 
- Le sexe, c'est sûr : ça aide quand même vachement au décollage... 
- Tu penses à l'orgasme ? 
- Ah, non ! 
- Bah, à quoi d'autre ? 
- Manipuler une femme. 
 Il a travaillé mon corps à l'eau de souche... 
- Elle manipule très bien toute seule ! 
- Oh ! Je ne parle pas d'expérience scientifique… 
- Je vois ça. 
- Je veux dire, qu'elles vont lâcher toujours quelque chose. C'est un striptease - qui serait issu 
du seau d'épluchures et d'algues mêlées... - sans les vêtements ! 
- Et puis ? 
- Le gars aime ça.  
- Tu te trompes ! 
- Si, il aime ce côté luisant-glissant qui le fouette - longueur de pages, enrouleur, chaîne et 
pliage enfin. 
- Tu pourrais peut-être te montrer, encore à peine un tout petit peu plus directe et explicite ? 
- Non. 
- Alors, je continue. 
- C'est ma punition ? 
- Non ! Tu oublies... 
- « La seule attraction capable de résister à la pression de la Toile est bien la force du désir. 
Cependant d’aucuns l'entretiennent comme leur pute, la faute à l'appât du gain. Leur façon de 
s'y prendre est trop simple - en passant par une injure bien particulière : d’abord, j'oppose à 
ton désir, ensuite j'oppose à ton désir, après j'oppose à ton désir, enfin j’oppose à ton désir. 
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Depuis, j'oppose à ton désir. Ainsi, j'oppose à ton désir. Finalement, j'oppose à ton désir. En 
outre, j'oppose à ton désir. » 
- Limite gluant… 
- Tu verrais bien ton ombre alignée comme un chat. 
- Attends, mais là tu délires grave ! 
- C'est quoi qui te dérange ? l’alignement ? Ou bien cet aspect poissonneux du chat... 
- Le rayonnement : c'est la bombe. 
 Il avait tout coupé. Et maintenant, j'avais soif. 
- Mademoiselle ! deux bières... 
- S'il-vous-plaît. 
- Tu as quel âge ? 
- ...que t'importe ! Tu veux savoir mon âge... 
- …j’aimerais. « Eh bien ! » - dit-il en découvrant les dents, d’un air grand inspiré, avant de 
se taire loin, retiré, vécu, drôle. 
- Tu réponds à ma place, maintenant ? 
- Depuis quand ?! 
- Tu ne veux donc pas savoir. 
- Ecoute… La lumière lâche, le jaune cireux des murs - la fâcherie du style, l'antenne des 
autres... 
- « Opposer quoi ? Rien qui s'alimente à ton désir alimenté. Je n'oppose pas ma résistance à 
ton désir, je ne cède pas non plus à ton désir. Utilise toi-même la pression, fais-en ton propre 
champ d'honneur. Je ne sais plus ce que je parle, je ne sais plus si les mots déjà sont les tiens, 
encore ma bouche. Je ne veux pas que mon conseil soit dévié, mais je veux qu’il t'arrive en-
tier : j’ai peur de me charger de ces êtres parasites - je me prive de réunir en toi celui que je 
deviens, celle que tu étais... Alors, ne sois pas triste ? » 
 Traîtrise et abandon ! 
- Merci, Mademoiselle... 
- Dis-moi, j'ai l'impression que tu n'écoutes rien de ce que je te lis... 
- C'est pas à toi ? 
- Non, bien sûr : c’est l'autre - celui que tu n'as pas connu, ni renversé. 
- Ce que tu peux être vulgaire, quand tu t'y mets : c'est...  
- Rhhaaaa ! 
- « Fais-moi l’amour… » Tu vois, là ? c'est le mot qui s'impose. 
- Ce que tu peux être chiante ! 
- Oui, je sais - merci. 
- Tu sais, c'est gênant pour moi cette situation : tu en aimes un, tais d'en aimer une autre... 
- Qu'est-ce que c'est que cette histoire ? tu délires fin, ou quoi !  
- Non, pas spécialement, mais ça crève les yeux ! 
- De toute façon, c’est mort. 
- Le monde est faux, tu viens ? J'ai payé. 
- Cool… 
- … 
- Oui… ? 
- Tu étais levée depuis un bout, lorsque je t’ai appelée l’autre fois ? 
- Oui. 
- Qu'est-ce qui te tracasse ? 
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- ...t'es sûr de vouloir passer par Rivoli ? 
- Quoi ? tu n'aimes pas ses bouches de métro ? 
- Ben non... je les trouve trop reconnaissables. 
- Tu as raison. 
 Nous étions, un souffle malmené porté par nos courages, les regards en pointe du 
biais accidenté : il était plein de cette fraîcheur qu'ont les hommes, dans nos rapports - en 
tous cas ceux qui s'imprègnent d'un accent de vérité. Je voulais tout sauf là une femme en 
face de moi : et du sérieux - ne pas se mentir, au milieu de l'amas désireux des seules voix qui 
s’aiguisent, de mains qui s’abandonnent à la caresse du vent de la marche de l'oeil unique... 
Et je pensai : cordes sauvages, bras et liasses de chair, dents à suinter de la musique de 
chambre et cambrure assez leste. 
- Tu n'as jamais fait l'amour ? 
- ... 
- Je demande… : dans ta tête ? 
- Quelle drôle de conversation soudain, Monsieur ! 
- Tu n'as pas rougi, c'est drôle ? 
- Pas encore... 
 Je vais vendre. Mon apparat d'ancêtre est la tombe - ouverte par la forme, fermée par 
le fond ; du son devine une autre consistance, mais je m’enfuis. Tu diffuses un arôme que je 
goûte au parfum du feu : l’eau du feu pardonne la dureté du regard que j'ai postée sur toi, 
éprise de ton bruit ou de celui des larmes. 
- ...tu piles ! 
 Il avait dit un sourire large en traversant la place. J’ai caressé un oeil obèse, de 
tant de facultés chez moi dans l'ovale de ses cheveux droits ; il a rendu son âme, à l’instant 
que j'embrasse.  
- Tu montes ? 
 C'était l'odeur humide que j’aimais, d’une entrée parisienne… et mes froids murs de 
terre. Sa main à mon côté balançait à mon flanc, comme si déjà il me montait : l’escalier - 
sourd de vaines certitudes, faisait un lit de ces nuages à notre choix d'ami. 
- Tu sais ? dans ce corsage est caché le bouquet que j’aurais voulu t'apporter. 
- ...si t'avais su ? 
- Laisse-moi deviner... - c’est un pommier sauvage ? 
 J'étais finie - lourde des pesanteurs de mon corps froid : cet homme allait me réchauf-
fer, au tréfonds de son âme. 
- C’est drôle, ça fait penser à une arène…  
- Tu m'aimes ? question traditionnelle posée par la femme... - tu vas le prendre mal. 
- Non. Regarde ! 
 Il fallait que ça foire. 
- Tiens ! moi qui pensais que tu étais homo... 
- Comment ça ?  
- Oui, j'aime un homo en général, parce que (j’y ai vraiment réfléchi…) il me laisse un pas-
sage. 
- C'est blessant, très profondément. 
- Pardon ! je ne voulais pas. 
- Trop tard, maintenant tu m'embarrasses... 
- C'est pourtant bien de pouvoir se parler, non ? 
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- Pas toujours... 
- La lecture : tout à l’heure, c’était un fil conducteur - isolant - à la fois modèle ? pareil, pour 
l'homosexualité. 
- Mouais… ce n'est pas la tienne, non plus ! (Je ne doute pas que tu n'aies pensé qu'à un sexe 
opposé : je me trompe ?) 
- Ha ! ha ! Très fort ton petit maillon.  
- Tu n'aimes pas les hommes, finalement ? 
- Si, si, au contraire : je n'aime seulement plus le sexe.  
- Il t'a fait trop pleurer et puis, maintenant t'en as ta claque. 
- Non : il empêche et puis réfléchit. Alors je fais pareil : je mime. 
- Moi Tarzan, toi - Jane… 
- Ah… ! 
- Quitte un peu ton grand air sévère ! il va falloir que tu te laisses inspirer sereinement... 
- Ah, non ! pas encore ça… 
- Si, si…  
-… 
- Où es ton réalisme ? 
- Ici : « Le récit qui va suivre est l'éclat de ma chair : c’est parce qu'il faut être à peu près au 
clair avec son désir et la honte… On s'adresse à toi comme à l’autre, en te faisant sentir que 
c'est à toi qu'on parle. C’est un spectacle qui s'offre à soi-même : au bénéfice de l'autre qui 
sera là ; l’avenir est un viol. Ces hommes-là vantent leurs avancées techniques, l’un se ferait 
sucer, par l’autre qui récite ? bien trop sectaire à mon goût. L’autre… comprend si bien le 
plaisir de la femme à se faire empaler : ces hommes, bientôt des écrivains publics ? - je ne 
crois pas. » 
 Il avait défait le bouton de sa chemise, je craignais une odeur qui attache. Il me perce-
vait noire et cela l’excitait ; noir de carbone. J'avais envie d'éteindre en lui la feuille à son 
crachin, de lui dresser ma fleur orangée de la braise, bientôt plus qu’une cendre pou-
drée. La poésie de mes fesses était exactement la soumission - mon sourire assuré de se 
perdre. Je ne savais d'ailleurs pas dire : ni de lui, ni encore de personne. 
- Viens ! je vais te faire visiter.  
 Il dispensait de ces regards curieux de tout, tandis que je le distanciais par ma hauteur. 
Il pensait à s'installer là, j’allais d'un pas lent qui disait l’élégance ; il fallait faire simple et le 
laisser dîner. 
- Tu resteras, ce soir ? 
 Il regardait mes photos, mes tableaux, enfin des horizons qu'ils traceraient entre eux et 
des yeux faisaient une valse. Je me disais qu'il serait souple - cela me fit enfin sourire, fermer 
les paupières de l'intérieur. 
- Volontiers pour dîner, mais je préfèrerais te sortir. 
- C'est gentil, nous déciderons tout à l’heure… 
- Tu bois quoi ? 
 Je n'ai pas suggéré qu'il débarrasse, ni son corps chaud du blouson de peau claire tan-
née, ni sa tête et les mains - d’un ouvrage auquel il appartenait dévotement.  
- … 
- C’était un regard moite : je devais avoir, quoi ? à peine dix ans.  
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 Je n'avais pas vu qu'il avait enlacé mon cou ; il ne le tenait pas comme je l'aurais fait 
moi-même : un pouce placé, où ça fait mal. Il agissait du plat du doigt et révélait la verticale 
en même temps qu'il invitait le plaisir, en ma présence. De l’autre main, forçant ma voix, il 
aperçut comment me faire tenir. 
- Bois ! 
 Bois ? mais bois quoi ? Ses yeux roulèrent la mer et mon tambour. Ses doigts défirent 
l’arrête que je portais au dos et s'écartèrent un peu, rejoignant l'os de seiche que je réservais à 
mes perspectives. Il devait être assis à ma gauche, puisque je ressentais l’asymétrie dans les 
doigts qu'il tenait orientés sous une épaule, son corps déporté. Je le regardai droit. 
- Tu considères ? 
 J'ai laissé partir un pan de ma bouche préfigurant l’étoile filante. Mes yeux se vidaient 
de leur sève. 
- J'ai envie. 
- Attends un peu… 
- Alors je ferme les yeux... 
 Remuer la merde, c'est une chose, vois-tu ? La transformer, c'en est une autre... 
- Tu veux ? 
- Oui.  
- « Le plus amusant - dont je ne me lasserai pas d’amuser - est que l'on rétribue ce que l'on a 
monté. En d'autres termes (je parle ici des hommes, parce que la situation le permet mais il 
s'agirait plus généralement d'un comportement regardant les deux sexes à la fois - à l’intérieur 
bâtis en pôles...) des hommes se sont révélés comme des hommes, parce qu'ils ont su ignorer 
leur unique désir projeté sur l’autre - pour mieux le contrarier ; c’est là ce que j'ai trouvé si 
parfaitement sidérant puisqu'il n'était jamais plus question d’être désirant… »  
- Encore… 
- « Et pourtant tout ce commerce présent sur la Toile est demeuré cette affaire de détourne-
ment de la parole, premièrement lâchée. Pourquoi - comment ? La racine du mensonge se 
nourrit de cet encouragement : il s'agit de dresser l’oiseau à ne pas s’envoler, pour commen-
cer ; révéler un désir absent, que l'on réveille artificiellement pour mieux le briser.  
 Ressusciter un autre, alors bien malgré soi. Le même ? Je ne couvre personne et pense 
un peu à protéger seulement. Mon Dieu : pensez pour moi, auguste blasphème ! » 
- Toujours… ! 
- « Il dépossède - le traître, avec son dernier mot (- ce qu'il croit) inusable, incassable, invio-
lable, invivable, également prudence toute étrangère (- un mot, lol !) de bon Narcisse… C'est 
à son besoin qu'il oppose ton désir, en vieille maquerelle qui saurait s'affubler du vêtement de 
femme usurpée, donnant le mâle pour précurseur de ce qu'il n'a jamais été. Personne n'a be-
soin de savoir de quoi, ni combien j'ai souffert : le passé m'a rendu heureux d'un passé, même 
s'il tuait encore le présent, que sa propre blessure entretenait. » 
 J'ai dû rêver, puisqu'il m'avait semblé qu'il avait pris ma selle... 
- J'ai horreur de me mettre à poil devant des connards des deux antipodes - tu vois... 
- Je comprends. 
- Tu crois que tu comprends ? 
- Je crois surtout que tu ne me vois pas... 
 C'était mon équilibre qui partait en vrille. Il avait dit la chose que j'observe avant 
lui - qui inclut son image qui serait à détruire. Le sentiment s’oriente comme il le peut encore 
et mon esprit s'observe en se véhiculant : au fond, je suis l’otage d'un char d’assaut.  
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 Il est tantôt le bon, tantôt le plus méchant ; c’est une distinction qui oblige à la retenue 
tout geste d'abandon. Je deviens onirique, à part la certitude de sa réalité en-dehors de moi : 
doute. Ma mémoire ? Il s'agissait donc d'un jeu de mémoire… 
- Malade, mon coeur s'évertue à te prendre... 
- C'est étrange, comme tu parles la poésie. 
- …actes le geste. 
 J'aurais voulu tousser. Il devenait impossible de me souvenir : le type aura disparu. 
Son corps est là. Je vais saisir une fois  le courage de voir - ouvrir un instant, saisir l’instant - 
découvrir la beauté d'un autre… qui s'est détaché de soi.  
- J'ai pensé qu'il me serait plus facile de vous contacter… 
- « Briser la voie libre des femmes est un exercice aussi contempteur : me trouviez-vous am-
bigu ? Je le suis sans doute, sans autre cesse que le plaisir reçu qui est à donner, depuis que 
mon ami a ramené un texte, à lui confié : de moi, totalement oublié. Je l'ai reçu en pleine fi-
gure, comme la preuve adéquate de ma capacité à décrire simplement le fond de ma pensée. 
Confidence aussi de l'intérêt qu'il aura porté à ce que j'assimile aujourd'hui à mon travail, 
malgré tout non rémunéré : écrire pour élever, encore moins prétentieux que résolument 
drôle… » 
- … 
- Vous paraissez hypnotisée, jeune fille… 
- Vous faites obstacle à la parole… 
- D'où vient que vous seriez intéressée par l'ouvrage maudit ? 
- J'en ai aimé un autre... 
- Craignez-vous que j'en use ?! de mon autorité sur vous. 
 Vous êtes un peu trop vieux - vieillard à la voix rêche, où vous psalmodiez... 
- Il me vient un doute : - qui dit que je ne suis pas en train de rêver ? est-ce la cohérence de 
nos propos - la fraîcheur du discours - étayée de gros mots, qui me ramène à une réalité où 
vous trouver ?  
- Mes lectures assez routinières, sans doute : studieux renfort de l’image… 
- Je vous engage ! Lisez encore, je vous en prie : j’ai l'impression d'entendre. 
- J’ai peur, Mademoiselle, pour votre aura d'artiste... 
- Elle se modélise autrement. Comment pouviez-vous encore l'ignorer ? ce texte me 
revient... : « Sans l'ajourer au contact du précédent - celui que j'avais à peine travaillé : il di-
sait des années plus tôt ce que j'avais à nouveau expérimenté ; le mariage heureux de ma voix 
libérée du résultat si laborieux de mon idéal incarné - se reporterait d’ailleurs aisément au fil 
de tout un chapitre. J'avais un peu maquillé les prénoms sans soutenir du tout ma représenta-
tion : Adam - mon Antigone auréolée, l'espace tout délimité qui nous cloîtrait sauvages et ma 
parole hantée. » 
 Vous êtes chou et vos mots m'enchantent. L'autre sera bientôt là pour me chavirer et 
je le mordrai ! : « Je ne dois pas me laisser tenter par un mode. Il me semble que vous saviez 
que j'écris à présent et que les mots défilent, à la vitesse où mes doigts devraient les figer. La 
vitesse est mon lieu obsédé par une audace dissipée : la bien nommée, hum - virtualité ? Bin-
go ! Les mots sont tout et c'est là qu’ils tiendraient un seul pouvoir érotisé ; tout contre tout 
contre tout contre soi - opération de conservation, virilité qui blase un rien accentuée dans 
mon idée. Je fais un pas dangereux, une enjambée pour avouer ici mon crime le plus long : 
j'aurais donc usurpé. » À qui vous adressiez-vous dans ces notes de milieu caduc ? « Adam 
n'est pas un homme qui avait existé. Enfin, je ne sais pas et je ne sais vraiment plus…  
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 Il faut que je mange et je dois travailler. Ma peau est caressée par des milliers d’es-
paces, mon âge est encore fortement contrarié. La mémoire de mes jours anciens ne me 
quitte pas : il m'est  impossible de m'en détacher, sans mourir d'un jet de peinture qui 
s'échappe à la gouache. Cavalier seul, je fais - oui, j'avoue : le texte qui servit de base et de 
fond à mes deux océans est aussi le tissu qui me servit de mailles. » 
- Vous tremblez ? 
- Votre voix semblait elle-même trembler si fort… : - offrons notre corps à la science ! 
Votre mélancolie attaque un cerveau démuni : c’est ma consolation. 
- Je peux vous appeler Adam ? 
- …c’est n'importe quoi, mais vous pourriez le faire... 
- Pourquoi ces cachotteries à propos de vous, votre personne ? 
- Comment cela ? 
- Je signifie, vous explique et traduis : vous me paraissez seul... 
- Serais-je donc un emploi ! - ...un emploi ? 
- Comment diable entretiendriez-vous le temps ! 
- Entretenir le temps ? 
- Oui, quel usage faites-vous du vôtre... 
- Je l’ignore - je dois sûrement dormir. 
- « J'ai adressé d'abord ma personne à un dieu sur la Terre. Je n'ai (d'abord) pas reconnu le feu 
qui voilait son très second jeu - le feu de la guerre. Et puis, j'ai pactisé : l'homme avait mérité 
que la parole se libère. J'ai donc tout confié de ma première méprise, au dieu de la guerre lui-
même - blanc de terre... J'ai connu ma défaite en révisant ma volonté. Un jour j'ai appuyé, 
repris, considéré, recyclé, appris à décider. Tout cela s'est trouvé relaté dans les chapitres qui 
ont achevé mon ouvrage : celui de toute une vie… » 
 Vous, toi, moi, nous - je n'aime pas ces frissons de la peur, qui occupe mon corps 
électrique privé de son désir ; je n'aime pas le froid qui envahit - la sensation prochaine d'un 
réveil angoissé : je voudrais qu'il me prenne, alors beaucoup plus jeune : - lui, moi - vous 
réunis ! et que la fleur de l'âme trouve à s’exaspérer, autrement que dans un livre, qui se lit 
par étapes comme on brise un secret. Je deviens folle.  
- …  
- « Aujourd'hui, rien ne presse. A rebours, je crois - je vois, quand je m'écris et crains de ra-
masser ma peine - reste concentré, rappelle si quelqu'un m’aime, lorsque j'ouvre dix fois les 
yeux : pour assurer que l'intérêt que je porte à l’autre qui m'adresse un mot, un instant de son 
temps à rallonge - un peu volé, c'est vrai… ne vaut assurément pas celui qui l'inonde. Le 
conditionnement amoureux qui m'arrachait à Dieu l'impératif oubli qui m'obligeait à deviner 
quel élu se cachait par ici : je l'explose ! c’est fini… » 
 Je voulais qu'il se pousse un peu dans l'étroit corridor. Nous étions maintenant les 
mains de lames, en train de vouloir passer l'un dans l'autre, à travers l'autre en sens inverse - 
qui retournerait voir notre passé : je savais que j'étais lui et je l'aimais quand même…  
 « Pour faire naître un roman, il faut être maso… Pendant la naissance de mon premier 
roman, j'ai vécu l'amour tendre et goûté l'amertume du fiel : une femme de fiel soupçonneuse, 
endolorie, laiteuse - oserais-je dire boueuse en son état - beaucoup trop majestueuse au coeur. 
Une femme de raccourcis qui avait connu la déroute - adressé son message sauvage à 
l'homme de passage - au prêtre de secours, ni homme, ni prêtre et résolu son rêve en paroles 
de trêves, attendrissant la phrase et vagissant de causes toutes bonnes. »  
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 C’est à l'écoute de mon corps, que j'ai associé la gymnastique de mes mouvements à 
l'acte que je posais en le déshabillant dans les écoutilles de l'amour neuf. Il était beau - ses 
muscles rougissaient au contact de mes mains posées, sa chemise amplifiait le geste de dé-
faire - il en sortait beaucoup du pantalon. De mon côté, j’étais entière. 
- Mmm… 
 Il devenait impossible à l'un comme à l'autre de poursuivre un jeu palpitant de théâtra-
lisation du livre. Il allait rire et me suivre. 
- ...allez ! viens… nous deviendrons l'idole des jeunes, nous serons un genou pour l’avenir, 
une communion nouvelle des vices associés. 
- ...je t'aime ! 
- Tu sais… - depuis longtemps. 
 Tu sais depuis longtemps, « quoi » ?! Ma virginité s'étale à nouveau sous les coups du 
destin chronique ou chronophage. Il s'est assis, tendu. 
- T'as du feu ? 
- T'en ferais quoi, tu ne fumes pas. 
- T'as du feu ! 
- … « Apocalyptique, en son centre déplacé. Pauvre dame… Revenue d'aussi loin, pour aus-
si peu de choses, un si maigre cadeau ! des convictions extrêmes. Il est beau, mon objet, Ma-
dame, je vous assure qu'il est normalement gros ! Et j'ignore à tout vent votre vie souterraine, 
les expériences vivantes - qui vous ont faite en un matin soudain. Madame, entendez-vous ? 
nous intronisons l'âme de Dieu, sourde en la mienne ! Madaaaaame... - ignorons activement. 
Avons-nous autre chose à nous dire, trop chère dame d'antan ! »  
 
 C'est lui qui avait lu. C'était lui le courage et moi la fuite. 
- « J'aimais beaucoup cela, Madame et vous dire, seulement… que je suis moi de même un 
homme à vos céans. Intervenez : la Dame au Rubicon ! Soyez mon frère d'armes, défendez 
que l'image vole au secours des victimes sensées ! Voyez en ma couleur un ton plus nuancé... 
Je suis deux à t'attendre, Dame… (- reconnais ma pensée, bordel !) A l'écho des bananes, je 
dédierai ce vers empoissonné. Viens, Madame : je vais te montrer que l'amour est demeuré 
jeune, sans être empoisonné ; je me moque un peu royalement - c'est vrai. »  

 Moins de temps pour le dire ? Est-il fini ? le temps des amours libres…  
- « Tout pourrait s'éteindre, tout pouvait s’éteindre... L’anomalie, c'est ce qui est issu du sys-
tème et qui échappe au système. Cent quatre-vingt degrés - l'horizon segmenté par le diamètre 
du même nom - triangulaire ascendance et monogonal angle plat des droites... je m'arrête là. 
Serait-il encore permis de sourire ? Je te le répète… : l'anomalie est ce qui est issu du sys-
tème et qui dépasse le système - c'est une énigme ambulante avec toutes les entrées, dont les 
clés ne seront pas délivrées... - l’anomalie du cercle serait partie de son centre. » 
- … 
- « A l'image du corps, elle devient un mobile existentiel - mensonge et vérité sur fond de 
toile réelle - couple, à l'intériorité démentie par les faits : c’est encore elle qui conduisait l’au-
teur à travers ses joies et ses déroutes - ici, celles d'Internet en temps réel - qui bannit copieu-
sement l'existence de l’autre, à moins de le trouver en soi, alors pour l'éternité de tel amour 
renouvelable… L'histoire narrée dans le récit d’Adam, est celle d’une femme, au besoin 
amoureux - exposée aux dangers de l’abus psychologique intensifiés par la blogosphère, avec 
la grâce qui l’accompagne, si l'on perçoit que l'écriture redistribue les cartes… »  
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 Adam est mon père !  
- « Le personnage d’Adam est plus inventé que réel et plus réel qu'inventé : il est peut-être 
l'amour en soi. Que sont les vrais amants de la poésie ? - qui sont les autres ? Ils sont la poé-
sie. Quel est ce petit maître ? aréole de joie. » 

 Lettre de son éditeur, à l’attention personnelle de Mademoiselle Antigone…  

 Antigone… du fantôme au fantasme ? j’ai reçu ta lettre aujourd’hui. Tu m’es revenue 
: cette fois-ci je ne te perdrai pas, j’occupe et déplace les barreaux de ton espace - espace où 
tu vis loin de tout ce qui te survit… - je pense à notre amour, qui m’arrive par cette lettre, 
tandis que je suis à quai face au rivage de tes pensées. Tu arrives, me recouvres délicatement 
de sable - engloutissant de sa valeur : je ne sais plus qu’une chose… - je suis ton éditeur - tu 
seras ma maîtresse. Je lis… - je n’y comprends rien mais ressens comme une langueur su-
prême : tes os venant en pluie parmi mes rêves ahuris, je me rappelle... tes caresses végétales 
émanant du cœur, tes cris fougueux, ton désespoir qui ronge encore la Terre - ma terre et 
notre terre. Tes mots sont indistincts comme une colère noire : tu le dis, un doigt posé sur ta 
poitrine : « Moi… je suis là aussi, Chérie d’un jour ! » Chez moi, s’anime mon poitrail…  
 Je vais bien de la guerre à venir, parce que je t’ai compris… guerrier, douce et poète : 
entrevue ; tu m’aimes, je crois… je veux ta croûte et l’enrober de sève terrestre. Tu as vomi 
mes jours plantureux, notre passé ensemble… Ici tes mots sont là, telles palabres - moi qui 
t’aime et retiens sevrée, contre mon cœur et ma poitrine offerte à l’écoute vannée. Je ne veux 
pas entrer dans l’encombre des jours maudits qui t’ont suivie, mais l’étrange clameur de tes 
fins insoumises me maudit à mon tour : - comme ? je me sens triste et devancé. Je m’inter-
roge Antigone à propos de mon métier de lecteur. Je suis marqué, frappé : l’image imprime 
et mon cerveau, pas ? Je ne veux pas d’un fond qui s’abreuve à mon propre fonds imagier, je 
me sens bouillir et frémir ou roussir à l’idée qu’un mot de ces textes pénètre mon barrage fré-
quent… Avec toi je suis inconscient et confiant, je n’ai pas besoin de ton sexe pour éponger 
ma peur du flop. Je veux - simplement, je veux… je veux un pain dans les mains rances, à 
lire : une bouche fruitée juteuse, à goûter - admirer - sans lasso… 
 Je veux me perdre dans ta poésie structurelle, je veux des mots simples posés - qui 
s’envolent, revêches à la pesanteur. Antigone, nous abordons ton texte - qui est un seul terri-
toire neutre. J’ai pris l’initiative de m’y introduire, après que tu m’y aies conduit de force, 
parce que tes mots, parce que ta voix, parce que tes seins… j’ai suivi dans le noir… le plan 
que tu nous donnes, pour m’orienter. Il y a cette coquetterie de ton cœur assoiffé à me 
lire… : - je vois ! puisque tu as osé, puisque tu as comblé - je t’invite à mon tour… à jouer ? 
Faisons que nous tournions, comme la terre est basse… - faisons que nous ployions sous les 
fruits de nos corps libérés ! Nous n’irons pas bien loin, car la corde à se pendre est ici bien 
montée. Ton vivier est une perle et ta perle un faisceau.  
 Ta perle est un gibier - ton faisceau : deux lumières… Je ne sens rien que la folie d’un 
cœur à vendre, Antigone. Alors pourquoi ? - comment aller plus loin ?  

 Tu titres : « La résistance de l’âme » et puis rien, rien qu’un enchevêtrement de ma-
tières, que tu sauves… en les tressant ? en me stressant, parce qu’à chacun de tes sauts, à 
chacune de tes pages, je revois ton visage : tu es donc là sans corps ou ton corps, c’est l’ou-
vrage… Je veux t’aider - armer, promettre de te vendre, mais la structure elle-même bannie,  
qui bannit tes pensées - révèle ton absence et le vide hautain et froid… à attendre…   
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 Tu es vide et morte commercialement et cela ne t’inquiète de rien. Tes mots sont in-
dicibles à force de courage et tu les veux pourtant faits de ta chair humaine, parce qu’ils la 
font… je suis seul à t’attendre ! et mes lecteurs seront d’occasionnels passants. Il leur faudra 
passer par moi, comme en ce doux rivage obscur… si curieux qu’ils seront, de qui… Qui es-
tu ? femme infâme ! La résistance de l’âme exprime un état différent de l’âme qui s’intègre, 
mais toi ce n’est pas ça… faite de matière olfactive… : tes yeux sont perles rares, enrobées 
de satin… - je te dis, je te cherche…  
 Antigone a parqué ? Antigone a marqué… C’est un peu ça, n’est-ce pas ? tu crois 
que je n’ignorais pas - en te lisant, qu’il s’agissait de mots volés ? Car le corps poilu qui se 
touille est comme un œil ouvert offert à l’aigle noir, au grand angle… Tu dis « magicienne 
des eaux » lorsque tu meurs - enfant désirée pour sa tombe ! C’est ici, toi le fantôme rendu à 
la vie aujourd’hui sur ma table toisée d’Internet… Mon Amour, ma petite chose, ma fille est 
ici… je t’épouserai second, le premier à t’atteindre. 
 A tous ! à vous qui amassez la cendre à vos pieds neufs, à vous qui êtes ici par un es-
poir galant, je vous le dis : Antigone s’est rendue maîtresse de son destin, en récoltant les 
mots dérivés d’un espoir virtuel attenant à la vie. Elle est ressuscitée d’entre nous morts : An-
tigone est l’enfant des dieux qui la chavirent - goélette chantée, désir âpre - manant…  
 A vous, donc ! qui priez en prison pour qu’elle vive et tant qu’à faire, tiens ! vous li-
bère : sachez tout de même… que vous en serez invertis : elle ne dit rien qui froisse, elle ne 
dit rien qui sache, mais tout s’oriente au résultat. Je perds mon temps - poète, dans les 
bulles mouillées des givres vespéraux, tandis qu’elle a écrit du pur, sans moi… du pur 
du pur, du ciel impur… La fichue résistance de l’âme loge là, dans l’incompressible incom-
préhension des termes accoutumés à se lier pour le bon lorsqu’ils sont voués à vectoriser au-
trement… - ce qu’elle fait, sans faille et sans défaut, ah ! très sainte Arcadie… : - à vous lire.  
 Antigone, tu me vois… tu m’observes : je ne dirai pas les mots qui t’encombrent 
dans la précipitation de tes verbes ! je ne suis pas l’épineux. Tu nous as conviés - toi et moi, 
ici pour te lire. Je ne deviens pas fou, je l’ai toujours été de toi mais pas sans toi… Qu’ils en-
tendent ! ceux qui voudront te lire, dans la transparence de tes productions ternes, ceux qui 
seront rangés de ton côté… ce que facilement, femme organise en cas de séparation comme 
nôtre. Je me contredis ? que je me contredise, parce qu’un sentiment flou en étreignait un 
autre ?! 

 Antigone, nous avons tous en nous un écrivain, un lecteur et un éditeur… un homme, 
une femme et un androgyne : si je suis l'écrivain et que tu es l'éditeur : que nous manque-t-
il ? Si je suis la femme ? tu es l’homme… que devient l'androgyne ? Nous nous manipulons 
mutuellement. Idéalement nous devrions, comme un grand huit, ne pas nous en apercevoir ; 
je suis… comme je m’appelle, mais je décris mentalement un spleen aléatoire et tu t’y 
convertis : je ne sais pas à quoi.  
 Antigone, je me dis qu’écrire, à pouvoir en être décryptée était peut-être dans ton cas 
une admirable façon de repousser les ardeurs trop indues d'un prince, soit de se rendre mal-
adroitement inaccessible aux coups. Aujourd’hui, l'apparente difficulté de style révèle sa dé-
ferlante de vie, d’une part - arbore l'air de pensée vécue qui est à lire, mais facilement ! alors 
qu'est encensé ce qui… - facilement pensé, rend plus intelligent ?  
 Que l'ironie s'oblige ! Antigone : - avec qui parles-tu lorsque tu penses ? Il me prend 
des désirs de tuerie immonde, parce que j’aimerais que tu t’éveilles à mes côté, point lasse 
des échos mous de la poésie.  
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 Nous aurions eu dix ans ensemble, nous aurions crapahuté les horloges ! Et te voilà. 
Je t’entends lire, à mi-voix dans mes mots - qui sont autant vifs que les tiens… : qu’ils sont 
les tiens ! Nous sommes devenus fous devant les lignes.  
 Antigone, il n’y a pas d’histoire : nos mots - tes mots… me font penser à un petit hô-
tel de province de ceux qui ont la moquette aux murs raillés. Tu avais une liquette étroite-
ment cintrée, je lisais dans tes jambes… Tout cela imaginé mais froidement ponctué des ten-
dances à pouffer, qui m’inondent là tout de suite maintenant… car je pense qu’il s’était agi 
d’abord d’une histoire de génération. Antigone ? Tant d’oralité sans jeu de mots ! je sens déjà 
que je suis décalé : il y avait ton haleine chaude - la confiance en moi. 
 Je me souviens des découvertes : de toutes les découvertes ; celle de Colomb me fas-
cine… je m’y sens bien dans la ventilation des voiles réelles et des paysages turquoise non 
sans eau ! Je vais bien de la similitude… je ne savais pas - je ne savais pas que rien… était 
possible ; je t’ai bien écrit : « rien » !  
 Antigone, c’est comme si d’habiller les murs entretenait notre jouissance. Nous sou-
riions aveugles et c’est la tension du doigt de l’autre insoumis : il guide la baguette de Pinoc-
chio qui me sert de nez… Je vis alors l’étoffe du spectacle, sorte de velours épais des écoeu-
rements de l’enfance… je cherche à me souvenir du rideau des tentacules : substantif.  
 Antigone, il a fallu me réapprendre à marcher : il faut n’écouter rien ni personne aux 
moments de pire doute… Nous sommes au milieu de tes voix, que je préviens - que je par-
tage… il ne s’agit pas d’échos de chœur, non ! bien sûr…  
 Je crois venin la voix des autres ; c’est alors à la fois la réminiscence par les larmes et 
la vindicte nécessaire: les dents serrées du tribunal ont mis fin à mes jours… Et pourtant, ma 
voix lancinante écrit sur le papier de ta mémoire au comptoir ! Je suis… souvent, dans une 
sorte de lune qui me permet d’entendre d’autres choses… La vie n’est pas la vie où on l’at-
tend : je vais devoir partir comme de mourir. 

Après 

Le chat me fait du bien… le chien aussi, - me fait-il du bien, de corrections en corrections. Et 
quand il en aimera une autre ? Je n’y pense pas. Si : j’y pense… saura-t-il faire encore  

la différence ?! De toute façon mon père est mort… mon ventre n’est pas un aquarium ! pour 
écrire en français : tourner les pages en japonais. Qui décrira l'acte d’écrire, en périra.  

Quatre paires de guillemets auraient pu remplacer deux paires de claques…  
(- avaient, mais n'auraient plus.) 

 Alea avait eu souvent peur de sa solitude altière : elle qui enregistre en amateur - arti-
sanale, recroquevillée - à l'abri des bruits de la rue et de la ferronnerie, en haut d'un escalier 
petit, en bois et en colimaçon - espérant à coup sûr une participation élective de son oiseau si 
jaune avec son loup ; il est tellement mignon ! Antigone se marre de la goujaterie sur Internet 
- petite fourmi nageant à contre-courant d’un grand procès de la fourmilière…   

Indifférence générale et sanction privée, car le support numérique doit être et sera  
un plan d’eau sans surface, à la fois miroir et réalité de ce qui s'écrit, mais aussi :  

« Mer créer… : pour y vivre sans y traverser. » 
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 Vois-tu, ma chère Antigone ? très concrètement, mal installée peut-être, je t'ai écrit : 
« mer créer » en ayant pensé « mer à créer » et de fait ? elle devient mer créée, dans l’idée… 
C'est donc : « mer créée, pour y vivre sans y traverser » ou : « mer à créer afin d'y vivre sans 
y traverser ? » : tout un rapport à l’immobilité en son plein exercice, n’est-il pas… mer à re-
créer en fait.  
 Plongeons bénites - trop chère Alea… ne renonce pas ! ne te rebelle pas. L’autre 
femme nuageuse qui avait eu mon respect interrogatif, pensait que : être sur Internet, c'est 
lire… naître sur Internet, c'est mourir.  
 « Le féminin crée le masculin… » « Le roman crée la poésie… et c'est ainsi que nous 
vaincrons. » Ce qui m’intéressait uniquement était d’expérimenter la plate-forme. Je ne veux 
pas de lui qui vient, d’avoir pu renifler mes traces et mon guindage est assez grand pour igno-
rer l’amorce : je ne veux pas d’un hommelet ; j’aimerais m’évanouir et que quelqu’un com-
prenne une absence de vie loquace, mais personne n’aperçut que j’ai lutté pourtant. J’ai rêvé 
cette nuit, qu’il serait possible : un grand plaisir se manipule, qui a eu consisté à tourner les 
pages du roman à l’envers… j’entendis déjà ces langues mauvaises et par « langues », j’en-
tendis également vos pages. 
 Prendre le risque en premier… je sais que nous sommes, je sais que je suis. Cepen-
dant, je sais que par elle nous vaincrons - que j’aie connu sa peur laissée comme un malfrat 
vêtir l’énergumène, onde choquée des chocs. Il n’y a aucun système, la colère est seulement 
latente et encore maîtrisable. Mais pas soi…  

 Antigone est encore fatiguée toujours occupée et devra faire le vide en soi. Il ne s’agit 
pas de pratique, mais de la création : seule, énormément seule… (- vas-t’en !) Ce n’est pas 
l’amertume d’un front sans guerres : on y veille… ce ne serait pas encore cet abattement au-
réolé, de qui se fût enrôlé.  
 Vivace, on m’aurait entreprise via courrier. Les forces en présence ne sont plus telles 
qu'on les imaginait hier. Ainsi en irait-il de nos forces relativement… La lecture s’est conçue 
autrement dans une zone vue ou vécue, qui n’excluait pas la vie de son silence - sociale ou 
conditionnée.  
 S’habituer à naître plusieurs partirait challenger son premier blog ? Aïe ! à quand re-
montait son dernier sujet, cependant qu’une langue n'est plus à servir, mais qu'elle devra ser-
vir ; elle ?! Or, je suis qui l’a prise autrement. Ce serait donc un drame ?! en cessant de penser 
que quelqu’un songe ici à soi. Haine chez soi ? besoin d’un tiers audible, adulte ? - brisée par 
le milieu. 
 Elle a été ! dans ce cercle panoramique : il aurait mieux valu que cela, de perdre un 
enfant ou une vie ? - pierre blanche dans une aussi haute trahison… - je dois, en tête brûlée 
qui n'a pas le choix… partir à gauche, créer des voies nouvelles, afin d’y sauver pendant qu’il 
est temps, ce qui vers la droite - soumis, stéréotypé - allait crever littéralement, car son écri-
ture se faisait pour moi matérielle. - Elle ? - personnes que j’intéresse.  

La transparence expérimentale de l’instant - liberté soumise,  
s’approprier un texte par sa lecture…  

 
 Je n’avais pas redouté d’entendre tapisser le sol de mousses, mais j’appréciais main-
tenant d’y sentir enfoncer son talon : une fraîcheur attendue de l’herbe et mon clignement 
d’yeux intenses - ta peur qui s’éculait de toute sa vérité parfaite… 
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 On étouffera au poids des mots - peintures aphrodisiaques y plastifient, dialogue in-
ter-séminal et intersidéral. Les choses iraient trop vite, dans ma précipitation et dans son en-
lacement. Il faut auparavant que vous sachiez, Chère Mademoiselle ! et que vous sachiez 
quoi : l’angoisse a commencé de vivre : tous ces gens grignotés par la vitesse autour de nous, 
mon aube est assez tendre cependant, nous avons commencé l’école (…) et combien il a fait 
bon vivre, entourés des quelques uns structurés dont la chair existe. Tout est néanmoins af-
faire de distance dans sa propre vision ; nous ne devions pas nous éloigner trop des autres. 

J’aurais été seulement l’otage stérile de ma débilité :  
il faut, dorénavant - j’aurais eu besoin d’eux.  

Je sens, comme un poids gravitationnel  
ta colonne d’écriture tomber sur moi :  

on peut dire qu’elle s’enroule ?  
et je puis dire sans un abus  

qu’elle t’appartient,  
puisque tu lis.  

 La vague encore se brise… Habituée à la maltraitance avérée courante, ma douleur 
entretenue se sera perpétuée - révélée - chances qui se gâchent, sur lesquelles cracher : qu’en 
serait-il d’une conscience efficace ? qu’avait-il fallu dire ou confier de ma confiance solide… 
En effet, je vais mal et très mal, pourquoi ? - découragée par un si long dégoût d’apprendre, 
car ce qui dit qu’il en eut la raison serait bien cette sorte d’horreur qui s’insinue… J’irais à 
nouveau mieux de te l’avoir dit. Et pourtant, j’ai vécu, écrit - et devrai reproduire. Je n’avais 
pas compris que l’on se nourrissait de livres évidemment. La porte s’est entrouverte : peur 
gardien.  
 Les mots d’Antigone me reviennent : quel est encore son personnage ? - celui dont 
elle s’était prêtée au jeu. Ici nous n’avons pas eu d’autre issue, que la somme des deux : il y 
eut que je me sentis bien de me dissocier d’elle - de sa douleur étrange, intoxiquée telle-
ment… Antigone ? assez pauvre petite chose grège. Tout ce qui se paie se vit : pour écrire 
son histoire, il fallait en avoir connu sa liberté, tandis que d’être libre impliquerait sûrement 
le vécu de cette autre histoire… Je vais m’gêner ! de dire tout ce que j’ai à dire et de le faire 
ici à mon rythme ! Antigone ignorait d’être elle-même - j’étais civilisée… celle qui n’en se-
rait plus jamais conscientisée ; MON TRAC. Le concert silencieux des feuilles avec le vent, 
comme s’il n’y avait qu’une écriture - le concert silencieux des feuilles avec le vent - prises 
de secousses, tant qu’il n’y aurait eu encore qu’une seule écriture - amour inconditionnel des 
conditions. Je m’étais trouvée partagée, au coeur de mes deux phases où je portai drapeau - 
de ta peau verte ou blanche, lâchée autour de nous - de sa gaine poilue et souple, allée aux 
coquelicots : comme elle, je serais alors sérieuse. J’ai bouché mes oreilles à leurs yeux.  
 Pourquoi faut-il que nos cultures soient si éparses ? Le sentiment d'une réalité vio-
lente s'est ressenti, dans la sorte d'éternité parallèle qui pouvait toujours avoir lieu dans le 
cerveau de son Crâne-crabe… En réalité, nous sentons la jeunesse et la fougue mais le corps 
s'use et avec lui ce sentiment d'éloignement qui nous démange. Comment distinguer ce que 
d'aucuns ne montrent pas, se trouvant d'être forts, de ce que d'autres n'auraient pas pu mon-
trer, du simple fait qu'il ne se passa rien pour eux qu'ils n'auraient dû montrer, de ce qu’enfin 
nous-mêmes nous faisions voir de ce que nous n'avions jamais été. 
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 Encore ce sont les mots qui viennent et viendront te sauver mais t’enduire face à de 
tels silences qui auront généré. Cependant que la peur secrète sera trouvée inscrite, de cette 
inconscience du circuit de la vie des autres… votre intuition accrédite que je suis en train 
d'écrire un roman, un peu audacieusement annoncé. J’étais en train d’aimer, celui qu’elle ne 
saurait pas être, que celui dont elle escomptait la présence ne serait pas non plus. Aimer ? 
c’est ici que je voulais être - la photo, le lieu ? Cela évoqua que tout passe et pourtant, dans la 
mort on se souvient ? C’était toi - ce n’est plus toi : est-ce que tu ne changes donc pas ? Cela 
qui était là ton être : Adam - l’exception qui confirme la règle : tu t'en vas, t'enferrant dans 
un lac obscur. Il n'y a plus de danger : il ne faudra pas oublier la guerre - horizons…  
 Hic ? - la littérature s’expatrie… Je ne peux donc pas établir que je suis ici ma voix 
personnellement intacte. Et si les mots forgeaient l’histoire ? On ne sait pas où aller - la 
diffusion. On est habité, occupés, emportés, déporté, singuliers pluriels : les héritages auront 
donc oublié qui nous étions, lestés sans âmes… Enclenchez le pas ! vous verrez qu’il n’est 
pas ridicule… - étanchez votre soif ; découpez, recouvrez, mettez les blancs dans leurs 
pages, laissez-vous m’inspirer : n’hésitez pas, écrivez d’après vous ! Lancez ma flamme du 
repentir, car c’est l’arborescence de vos conduites ; ceci est vôtre ! le manuscrit ferait alors 
office d’espoir, dans un monde dévasté sans pourtant l’altération : nous deux, d’ici au 
moins ? mes pages calcinées - tout à recommencer, j’irais cependant loin sans elle, son regard 
ébleui de la tendresse des noirs émancipés : les mots qui l’enliassaient, tandis que je ne suis 
pas encore ivre. 
 Antigone est la fille des rois soleils. On la voyait souvent, le pas tardé. Elle avait été 
dans un espoir de vivre - la gorge un peu gonflée de serrements de la veille - amoureuse, 
technicienne du risque ; j’ai lu le manuscrit écrit par mes personnages - absorbée que je suis 
de faire partie d’eux-mêmes, comme s’ils me rapportaient totalement libres. Nous étions 
créés, d’avantage qu’en présence, et puis ? c’est alors que tout s’efface, et ? Je ne suis plus 
rien que la suite de mots du hasard. Il m’est insupportable d’être auteure, mon sentiment est 
celui d’un artifice à prévoir - que je saquerai, parce qu’être auteur avant d’être auteur de 
quoi, n’est pas valable... Mon autre sentiment est que sans la prière - au hasard fortifié par les 
années d’études, je ne puis faire face au vent qui soufflera sur ma flamme - effaçant mon mé-
rite et la preuve. 
 L’écriture, chez moi - est la proie du doute : elle l’entretient et le défie ; doute sur sa 
capacité à écrire… L’écriture sauve de l’absentéisme de tout ce qu’on se refuse à dire, parce 
qu’un bout dirait l’inutile, pire que cela qui n’est déjà plus rien. Je crois que je suis entré : le 
tout sera désormais d’en sortir ; je m’en vais vers du long, secret, métamorphique, où tout est 
bouleversé… Antigone, première aube - la mort est là qui rôde, on nous dit : « Venez, plan-
chez » et nous exécutons sommaires ; on s’était dit les mêmes choses.  
 Le tonnerre avachit, gong de gomme ? On n’avait plus l’espoir que le jour commen-
çât une autre histoire : notre à peu près y dirigeait l’élan sauvage ! La Sfida est le nom du res-
taurant auquel on s’est rendus - le temps sombre, pour boire. Elle avait, ce jour-là, son air de 
macchabée : les mots s’enchevêtraient autant des miens et ma conscience émue de voir sans 
inconscients, les autres : un enjeu ? - qui devait d’arriver à ma mémoire, où l’on paierait pour 
cela.  
 Antigone se balance à l’exacte symétrie de ses claires interprétations. Ma chère Anti-
gone n’avait donc pas changé et ne pouvait toujours que lamentablement se lamenter de son 
point du son sans retour - qui approchait gris perle telle qu’elle s’imaginait ma petite boule 
ronde pleine se conserver dans cette arme sans poids, capable de détruire son écriture.  
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 « Il va mourir, mais je vais vivre… » Voilà les mots, dont Antigone usait pour se 
défendre du Spectre que je représentais seulement : « nous nous souviendrons de lui bien 
souvent, depuis longtemps qu’il sera mort ». Ne l’étais-je pas ? déjà rangé du côté de la mort 
- qui dit l’enchantement trop fugace du ciel de nos nuits claires… Antigone est la femme as-
sise au clair de Lune - telle qu’on la voit utile - qui dessaisit. Son cheveu lui donne, de la 
vieille jeune décrépie cette allure née savante, dont on la double fourrée d’excuses - enfin la 
voix d’une autre… Internet a son hérésie, la confiance d’un impossible retour de mon espé-
rance est tout ce qu’il nous reste, ce foin de monnaie verte. Ce n’est pas toi qui a passé, An-
tigone : c’est le temps. En quoi serais-tu coupable qu’il ait passé ?  
 Je suis l’homme des situations barbares qui se maquillent en tragédies. Mon nom est 
né Adam, viticulteur spécial dédié à ce que peut cacher la vigne. Et c’est la tentative, par au-
cun de tous les moyens, de sortir d’une prison, telle que celle que nous habitons : j’ai nommé 
la Terre, puis la sphère. Faudrait-il se laisser tenter par le tissu musculaire, de la nervosité 
mâle - aux dépens de la visibilité tactile d’un corps de femme apprivoisé ? L’ambivalence de 
l’un, face à la déchirure de l’autre, nous ne sommes plus à la merci du seul tyran qu’aura 
formé dans sa discontinuité continue, notre éternel présent faisant également les interven-
tions qui tempèrent  me protéger de la manière spontanée d’abord et puis atemporelle d’indé-
pendance…  
 Je ne me sens pas très intelligente : c’est un absolu, un absolu supposé ; à partir de là 
l’écriture, comme accès au langage parlé ? Je crois que dans le meilleur des cas, ce paradoxe 
de l'écriture comme raccourci, pourrait remplacer Dieu. Dans le pire des cas aussi le rempla-
cer, mais alors pour les autres... Si j'identifie mon écriture à son corps, en tant qu'il en est 
l'érotique, je me trouve ainsi face au miracle de mon corps disponible et grandissant ne se 
trouvant pas biologiquement relié à ma maturité spirituelle ou sexuelle. Soit alors je choisis 
de vivre mon écriture comme un corps… soit je refourgue mon écriture à l’autre, tel un corps 
ou pire, je livre mon corps au titre de mon écriture. Ce qui trahit le désordre d'un homme ? je 
l'ai ressenti chez les écrivants comme une envie d'être une femme, comme si et chez la 
femme ? eh bien, je l'ignore encore… - ou bien, si ! c’est de proposer le dialogue avec la belle 
prostituée au grand cœur à vérifier. Vivre d'avantage avec notre Dieu, notre corps - ou bien 
en paix avec notre sexe, cela serait peut-être écrire… Pour moi, écrire est aussi lire pour 
échapper au combat nécessaire. Je ne crois pas que l’écriture soit d’abord l’univers des mots. 
C’est à la cause que revient l’effet. L'expression de l’auteur, qui est bien l’ombre de soi-
même, dit non pas ce qui se doit, mais la mobilité qui se peut être dans une implacable lo-
gique d'état : elle ne dit pas non plus l’égalité - qui est une équivalence. 
 Il convient de passer d’un côté, puis de l’autre de la colonne qui devient horizon per-
cé. J'aime la beauté uniquement parce qu'elle me sauve en m'offrant de prendre une route sûre 
: j'aime ainsi travailler une phrase ou bien l'accueillir dans sa traite, jusqu’à sentir qu'elle me 
porte sur des jambes que je n'avais pas pour me nourrir, trop régulièrement brisées… jusqu’à 
les remplacer, vivante… J'avais à vingt ans trois fantasmes littéraires, dont le premier était 
l'entrée en matière, le second - le voyage en apnée pour mes lecteurs nus, ficelés sous l'eau de 
la mer… - le troisième ? un mouvement de la machine à coudre, sans fil !  
 Nous y sommes… Donc, j'ai des choses que je me préserve de dire par respect pour la 
vie qui ne fait qu'occulter la mort. Ma chère Antigone, je comprends votre panique inappa-
rente face à des souvenirs qui vous parviennent sous la forme de cartes animées pour ce 
jeu… On y voit des ficelles et des crabes, on y sait les âmes adverses et inertes, qui pourtant 
inversèrent le cours de votre pensée.  
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 L’école où vous avez été me paraît la meilleure pour jouer ce jeu difficile de la portée 
des mots susceptibles d’argumenter. Car votre charme est indicible, comme n’est pas le 
leur… Vous m’offrez la pâture d’un texte féminin qui marine : il est la chair exquise où trem-
peront les doigts : les leurs… On y distingue à peine - ils y sont dévorés par vos chants. Vous 
n’irez pas là-bas illuminer de leurs cendres vos chemins pour la guerre : ils n’ont pas mérité 
que vous attendrissiez vos nerfs au point d’y infantiliser des vertus mensongères… Le texte 
a-t-il un sens ? Le texte ne peut pas être le sens, dès lors que le sens est ce qui défend de ce 
qui est possessif et possède… Obsédée par la transparence, le sentiment de ce triple hasard 
boiteux était le procès fait au diable. J’avais organisé de contempler son désespoir - la trace 
qu’elle emmenait de ta vie parmi des ossements de la sienne ! - planifié son désastre. Puis-
qu’à chaque fois qu’elle aurait pris la plume, c’eut été l’occasion du choquant ou de sa pro-
babilité du risque, j’en avais décidé autrement et qu’il faudrait se taire, au bénéfice de 
meilleures intentions - la bouche pleine.  
 Antigone en approchant des livres, cognait mortellement son miroir. Il y avait ce choc 
de la première fois, toutes les fois… Antigone n’aimait pas les livres, parce qu’ils s’étaient 
faits uniquement pour passer le temps de ceux qui les écrivent, en dérobant le nôtre… Je ne 
voyais pas - je ne voyais plus : une raison l’attardait ; il faudrait en venir à bout, elle ne sai-
sissait pas l’audace qui nous conduit à vivre, elle ne savait pas et devait s’interdire d’avoir. 
Après la guerre, il reste ceux qui sont tombés, les membres conçus translucides - chlorophyl-
liens. 
 On songe à s’éterniser longtemps, au risque de perdre et vendre au plus offrant des 
leurs. Poivre d’histoire, je suis levée ! menu gibier, mais je vais me défendre… On continue, 
hôtes et mages... Mesdames et Messieurs, futurs éditeurs et futurs lecteurs : j’ai grossi d’un 
livre, qui a poussé, jusqu’à devenir navire puis radeau, mais l’enfant manuscrit. Je précise 
d’emblée que mon livre n’est pas un enfant, mais que cet enfant-ci a été manuscrit. C’est 
entre lui et moi maintenant dans l’ascèse finale… J’y ai passé cinq années virtualisées qui 
s’achèvent aujourd’hui - je n’envisage pas le retrait. Toutefois je vis suavement un ancien 
choc en retour, qui consistait à me montrer qu’en me déconnectant d’Internet je trahissais la 
vie : je crois au contraire que je la sauve ? Je me sens libre et libérée et c’est grâce à mon 
livre un petit état dense qui me survit. On me fait croire que j’ai besoin, mais je n’ai pas ! - je 
n’ai rien ; mon amour s’est étiré jusqu’à entendre, mais je n’entends rien qu’un bruit sourd 
qui m’anime. Il y a quelques têtes au milieu de tout ça : les mâts des gens que j’aime ; les 
autres sont un peu les faces obscures de l’eau. Je ne sais d’ailleurs pas vraiment qui j’aime, 
ou qui l’on me fait croire. Normalement, je devrais publier ce que je viens de vous dire : j’en 
ai pris l’habitude.  
 J’avais plaisir à partager, dans un esprit de la fête coupable et puis j’ai perdu le goût, 
m’étant trouvée sans arrêt perdue dans un trou d’air, tandis que me frôlait le courant d’autres 
voiles : - qui me dit que je ne le ferai pas ? Quoi ? publier sur la Toile. S’agira-t-il vraiment 
de cela : tisser ma voile en toile… Je vais le faire, comme s’était présenté le grand défi - saut 
dans un vide, exposition à la traque. Si je ne le fais pas ? - je ne saurai pas si je dépends ou 
non de leurs avis, mais surtout, de l’accès dérouté à l’autre. Je peux vous dire seulement ce 
qu’il en est de mon travail, au sens où j’aurai accouché, mais je vous le répète, aucunement 
d’un roman ou d’un livre, mais de moi-même, à travers ce même roman et un livre… En 
quoi consisterait l’annonce de mon décès ? Je suis rapide, très rapide ce matin à écrire, 
mais ce n’est rien qui compte que ce côté fossile factice qui me digère : la cicatrice offrait de 
la mémoire l’idée d’un zip ascensionnel - majeure et vaccinée.  
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 La voix paraissait saine - lointaine. Je la percevais prête à tisser, morse de sa moderni-
té… Ses petits pas sur le carreau, nue - marquèrent dans l’antre jaune mon regard vicié : je ne 
voyais pas sa figure.  
 À nous le courage ! à vous la grâce de l’hospitalité. Les mots d’Antigone transloque-
raient l’audience : « c’est comme de faire l’amour : tu vois ? » Elle a parlé, poupée 
gonflante : « je me possède… » - « Zombie, écrire bien ! » Et maintenant ? je vais t’en foutre 
de tes élans coupant des ailes et rognant ! Le fric ? il nous fiche ! je pense à m’évader moins 
des mots qu’un régime des idées… Rendez-vous à La Sfida, douze heures précises, m’a-telle 
dit, soudain leurre ? je ne le crois pas - vérité du continent. Je suis à ce rendez-vous secret - 
salé de prises vétérans - de qui écrit en bref, avec la peur au ventre de prier.  
 Qui m’entend ? - qui me lit, autrement que luxe décadent d’une époque égoïste, pre-
mièrement partagée qui scinde. Vous me vouliez ? vous m’avez, soit l’autre qui s’émascule 
en échappée - passager. La réponse des réponses ? courant neutre aphasique : l’intelligence 
sacrée me tue - vous de même… J’interview, j’interviens, j’oublie tout, j’ovationne… souve-
nir… souvenir imaginé qui s’isole - immole, vampire en politiques - interchangeable en privé 
- échangeable en politique. Je ne suis pas dans l’embuscade : je veux seulement profiter 
d’avoir maintenant deux jambes sur lesquelles balancer. Je suis coupable de tout et je plaide.  
 J’aurai bientôt perdu tous mes amis : les neufs ; les anciens m’auront oubliée dans 
leur mémoire, troué - heureusement. Reste l’autre, mais je l’aurai sauvée du néant. Avant 
lorsque l’on soufflait sur moi, j’étais mortifiée d’être seulement vouée à des profils 
d’hommes auxquels m’identifier à incarner - qui m’auraient rendue soit à ma faiblesse, soit  
m’auraient durcie au point de griller ma résistance. Je me suis donc détestée comme homme à 
cause de ce qui se trouvait de lesbien à redire, à ce que précisément je ne disais pas : l’amour 
des femmes. J’étais d’une misogynie farouche, qui pourtant s’ignorait ? On l’a dite 
« morte par assignation » : j’en ai ri, des fois. En réalité, elle est née morte. On ne l’a pas soi-
gnée : on l’a vampirisée dans un vide du monde. Ainsi, son corps privé de son corset s’est-il 
donné livrant au genre : je l’ai magnétisée !  

 Je m’écoute, en train de dire la vérité : c’est étrangement le corps sans son qui s’ido-
lâtre ; il ne s’est pas passé, il a cramé. Ce n’est pas elle, ce n’est pas moi : c’est son temps ! Je 
me fais violence à vous communiquer, parce qu’il faut tendre… C’était en bref une idée vive 
dans un corps « sans » ! cette obligation du paraître, dans une impossibilité à naître - une 
conception qui ne dit pas son nom absent ! Sentez-vous la pression… elle est un bien-être : je 
fus, lorsque vous serez.  
 Nous avons ramassé ses affaires personnelles, décrites en un seul texte pauvre… Il 
s’agit de bouts du manuscrit écrits en ligne, pour la plupart. Le niveau exigé de la conversa-
tion ? c’est un besoin de la mer. Il faut être un homme pour survivre ; pas d’homme, pas de 
vie : c’est un constat bénéficiaire ; il n’y a pas de défense sans partie. Il s’agit d’un passage 
assumé dans la crainte du dérisoire. Je crois que toutes les clés sont dans les codes. « Dans ce 
roman donc, trois parties : L’enfant au manuscrit, La résistance de l’âme, Cursive d’une 
âme… Au centre du roman, formant son axe rotatif se trouve lovée une origine : le manuscrit 
de Mademoiselle Antigone : La résistance de l’âme… Il convient dès lors, de schématiser 
par trois flèches esquissant un « Y » - la construction de ce roman. Ainsi le V de la victoire - 
supérieur, dessine-t-il de gauche à droite et passant par trois points (I, II, III) une flèche, de I 
en II (inspiration) - une autre de II en III (exploitation), l’axe vertical du Y se traçant de II en 
II (transmission).  
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 Pour la personne qui a lu ce roman, cela deviendrait relevant puisqu’en effet : le pre-
mier chapitre inspire la source, le second la transmet et le troisième l’exploite. Que signifie 
l’idéalité du circuit littéraire ? : quoi (I) ? pourquoi (II) ? comment (III). Il s’agira de résister, 
sur une période à courir entre deux extraits, par exemple, à suivre - à ce qui fit du style une 
affaire d’ensemble, un objet de figuration, lorsqu’il s’agit au contraire des rayons indomp-
tables du mouvement vital trouvant sa base à l’intérieur… La philosophie est en phase de re-
layer le droit, elle ne remplacera pas la littérature et ne peut au mieux que la dévêtir, ou bien 
s’établit-elle structurellement au sein d'une vraie littérature, comme un enfant conçu naîtra de 
l’intérieur ; ou bien, ne fera-t-elle que reporter l’imminence d'un débat voué à lui échapper… 
car le média philosophique n'est avant tout pas littéraire.  
 J’invite à rassembler ses forces nées de notre perception du langage, apte à la retrans-
cription quasi immédiate de l'expérience d'Internet et cela peut-être dans deux directions : la 
métaphysique et la métastase. Il s'agit cependant d'assimiler ce que nous avons pu vivre diffé-
remment de similaire au Web, ceci afin d'éviter le raté de l'aventure humaine qui s'exclurait 
d'une dynamique dans laquelle se trouve pris l’internaute, quand c'est pour le meilleur. Don-
ner ce que je n’ai pas que je ne peux pas : le regard pur, qui se porte sur les choses. Le 
soleil ? c’est une porte, une porte assez lourde qui se ferme - trahison de mon père.  
 Démonter Paris pièce par pièce : ma tête est à l’étroit. Reconquérir ce que j’ai perdu 
du degré familial. Elle m’avait sabordé d’un seuil dans une caution commune - gymnastique 
aristotélicienne de cuvées buccales qui s’offrent seules à l’assoiffé. Je hais l’idée de vaincre, 
qui m’enterrait dans le temps. C’est pourquoi j’aime les femmes dans leur laideur canniba-
lesque : l’idée supplée la beauté - nidification du contraire de l’extase. Je vois double sans la 
différence du verbe. Le monopole du risque est nécessairement applicable, dès que l'argent 
est devenu signal agi par le moyen de l'acte gratuit et qu'il n'est alors plus question de 
moyens, ni de droits acquis. Tout n’a pas valeur de symbole ! - allez trouver dans l’écriture, 
ce que vous n’aurez pas trouvé chez la femme ! Je ne suis plus prête à me battre pour n'im-
porte qui, n’importe quoi. 
 Lorsque je reprendrai mon écriture, j’étudierai intuitivement la place que l'on fait oc-
cuper à cette expression : « sujet-verbe-complément » soit à ce que serait la place occupée 
par la raison, dans l'écriture : j'en ai marre qu’une certaine raison en empêche une autre, peut-
être plus riche et profonde… Venant de vous, je voudrais simplement l’avis d'un écrivain-édi-
teur - la plus honnête, pour me réconcilier un jour avec le métier ; je me doute que ce n'est 
pas ici trop demander. Je me demande si cette littérature sans versant serait possible, sans le 
support médiatique qui, dès qu'il en a imposé par la mise en scène du personnage écrivant 
dans son caractère de la force - imposé par la preuve donnée de qui ne doute pas mais à tort - 
de sa valeur, dispenserait de lire une prose, qui - en dehors du martelage de l’image fait en 
aval sur nos cerveaux, serait probablement plus pauvre en effets, sur son lectorat ; « je suis en 
colère » ne se dit pas, parce qu’il s'est grimacé : on ne sait alors plus son début, mais celui de 
l'autre à sa fin !  
 Il y a aussi mon dégoût prononcé pour les demi sphères : un intérêt qui s’accuse auto-
prononcé pour le nouveau verbe - qui dit la raison, sans un jour nous promettre de se recon-
naître d’elle. Je constate que : si tu n’es pas en position d’aimant, tu ne peux pas me lire sans 
le contact rapproché - la vision autonome - la possibilité d'un passé trahi par ses larmes. Je ne 
suis pas un personnage et je ne vis pas au milieu des miens, solidifiée par l’amour de ceux qui 
m’entourent et que j’ai rejoints. Ce qui me constitue est ce « quelque chose » que j’écris, pour 
lequel j’ai besoin de comprendre. 
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 Il y a la difficulté de la force d’âme à contre-courant, le surpoids des échelles de va-
leurs, ou ici la ponctuation masquée des sourires. Je vais greffer les styles : la force du texte 
tient au fait qu'il est dépourvu du pouvoir vérité plus transparence égale contre-vérité… C’est 
l'idée d'une diffraction.  
 Je n’aime plus l’écriture - qui est une prison. Je me concentre comme on se pousse, 
afin de contrôler le poids qui me charge : je veux comprendre et pense que si le discours est 
clair, c’est parce que le temps s’est encore trouvé dégagé et qu’en d’autres termes, nous n’as-
socions pas à un seul paysage une même réalité intérieure ; le paysage, c’est l’écriture - la 
réalité, c’est nous-mêmes, ainsi l’écriture peut-elle évoluer dans le temps. 
 C'est Internet ET la vie, ce n'est pas internet OU la vie, c'est être un homme ET 
une femme, ce n'est pas être un homme OU une femme - c'est écrire ET vivre - écrire ou 
lire et la schizophrénie est bonne pour le livre, de même que le livre est bon pour la litté-
rature… Car je me lasse des irritations majestueuses, des insinuations malheureuses - qui se 
corrigent par un contact. Les os à marée basse : je suis dégoûtée des succès. La fierté dépla-
cée par le doute, vous n’apercevez rien : dites que vous n’apercevez rien… ne rougissez pas, 
entrez en scène maquillés, déguisés, crottés mais sur la scène, messieurs mesdames, je vous 
en prie ! - ma mère s’y trouve déguenillée, squelettique, à l’état de momie.  
 Je vais maîtriser mes élans cathodiques ! Tu m’as obligée à comprendre à ta place, à 
résister à ta place - je suis devenue folle - j’ai le sentiment que tout s’écrit par un homme : 
rien ne s’adresse à moi jamais. Je me sens petite, nauséabonde, parce que j’ai décidé d’être 
une fille, inscrite à la vaporisation grise de ton espace clos sous l’horizon comme une pou-
belle. Quand deviendras-tu le regard plat mouillé levé à hauteur d’homme assis, posé sur 
moi. Ton bureau est ancien, baigné d’une lumière au gel, tes pieds reposent nus sur le tapis, 
ton visage émacié, nerveusement orienté vers ta lecture, calmement centré : tu me vois et 
bientôt renie. 
 Antigone récitant ses propres blessures est le produit résulté d'échanges réels repris à 
la Toile, afin d'en exclure définitivement la correspondance idéale espérée. Les mots pro-
cèdent du découpage du langage de la femme, adressé à l’homme - qui peut décevoir… Elle 
se conçoit dans son rapport étroit à l’écriture, salvatrice et créatrice et origine un roman qui 
l'unit à son éditeur ! - ultime et première échelle de l'histoire sans fin qui donnera naissance à 
l’auteur… Adam incarne un personnage unique, rendant accessible la mort issue du cycle fé-
minin, grâce au sentiment amoureux éprouvé pour un média esthétique ou poétique.  
 J’avais un rêve enfant, qui était de liguer ligoté sous la mer tel autre à faire passer de 
l’autre côté : aucun assassinat ici dans l’air : un fantasme de l’écriture ; ce jeu consistait à dé-
phaser les très grandes puissances. Satané roman ! qui se nourrit de sa chair, en l’absence 
d'autre chair à nourrir. Allez-vous en, femmes fatales ! car je crois qu'il est une façon de vivre 
la mort, ou d'observer notre réseau à distance afin qu'ils soient à nouveau le passage - un 
moyeu à la roue.  
 Je choisis d’approcher l’enfant dans son tabernacle, afin d’y côtoyer les fils qui rete-
naient de vivre : l’impression cauchemardée envahissait rendue extrême, par la présence en-
jouée de sa boule de feu, à chacun des échanges qui organisent le saint débat. Je tiens entre 
les doigts de ma douleur présente le billet de cet ambre azuré - où se lisent des lettres : DE-
FENDRE LA TOILE LA FEMME LA MORT LA VIE, dans un livre qu’elle rédigea elle-
même, dans cet état second et enfantin sidérant l’animal sauvage. Antigone est un être social 
- un redoutable combattant - pour un guerrier génial. Le membre est, ensemble, apeuré - 
combattant la noyade proche.  

57



 La bête, enroulée dans les eaux peu profondes ! - sans peur, il la déçoit, dérape et 
glisse encore : - c’est nous qu'on l'a castré ! j'ai des papas et aussi des mamans, dans le ciel 
de la Terre. Depuis que j'écris, il m'arrive de visualiser un petit garçon méchant de se laisser 
regarder et parler ou prendre pour Dieu - oublieux du construit, enchaînant les camions de 
laves et dégoûtant des vivres, alors qu'il me ressent le bonheur d'être enfant à l'abri des 
grands.  
 Et si je te rencontrais ? - nos doigts à travers la vitre, le chemin du retard - l'envie du 
mou pour oser la suspension rare admise - portion de toi, violence à l'encontre du même : 
qu’en dis-tu ?  
 Je hais mon écriture : vous en avorterez, vous ne souffrirez pas, je lirai d'autres livres 
et les miens ne s'écriront pas. J'assume l'expression du désir, comme sa large fraction dans 
l’amour : je suis en train de déterrer mon mort ; vous n'aurez entendu de moi aucune plainte. 
Hier j’avais pensé un livre retranché dans l’idée du partage, afin de fuir ma vie vampi-
risée. Je veux ainsi tenter la saillie du sujet vers sa trame romanesque. Il s’agit bien d’un fin 
dosage de poésie : parler le chinois, pour s’exprimer tout en français et contenter son style. 
Ces copains là dehors, derrière ta fenêtre, dans le vide, à t’attendre : un vertige te prenait 
d’avoir les jambes molles.  
 Antigone, tu revenais d’un trip dans l’espace virtuel : le tien, ton espace virtuel, mais 
faire de l’ombre à qui ? glorifier quoi ! Je n’avais pas compris ce que tu disais dès le début ; 
j’étais un garçon sage et nous étions assis à table dans la lumière âpre de tes pensées : nous 
décidions de cette heure-là les deux ensemble, alors que je versais dans le very bad trip de 
ton pouvoir. Je suis d’un cynisme qui te console. Antigone, nous sommes dans une marée 
d’épaves. Maintenant le centre du manège est magnétique, la bête reprend les rennes - mon 
amie s’en va, sa vie en main qui s’appartient. Antigone, c’est moi ! je l’ai vu couler, la petite 
fille dense ! J’attaque le fluide, je ne sais plus si cet amour est vrai, qui t’auditionne… 
 Tes mots sont le reflet de ta nature intacte désamplifiée, je veux qu’ils soient pour 
moi la création de ta matière et si média il y a ce ne sera pas toi !  
 Antigone, écrire c’est conduire - travailler son écriture, c’est gouverner : passer 
l'éponge ne servirait de rien sur cette étendue de sang vidé narcissique, tel amour monnayable 
dévalué - recrudescence de l’émotion face à la négation du mal. Je veux sentir et comprendre 
la prison du risque. Je veux, en alerte aveugle ! Ma voix se charge doublement des expé-
riences… Vois-tu mon sexe masqué par cette angulosité de mes formes ?  
 Il y avait cette eau où disparaissaient les mots : il y avait l'idée dans laquelle ils s'en-
gouffraient ; - moi ze ve pas lire, parce que je veux raccourcir le temps. Moi, je dis simple-
ment qu’il faut savoir dire s’ennuyer, invoquer les erreurs à venir et les arpenter. J'ai lu, avant 
de mourir, mais j'ai écrit afin de mourir… Antigone, je me souviens de ces instants où le sexe 
était douloureux, tant aujourd'hui il te ravit - livre fantôme - livre fantasme - fantôme de fan-
tasme. De la création littéraire à la jouissance de l’être, j'ai retrouvé avec Internet ce que je 
connaissais d’avant - fui laborieusement. Le risque est à prendre, d'un délestage de mes pen-
sées folâtrant sur un visage marqué. Je suis perdu dans cet espace romanesque ! je suis le fan-
tôme du fantasme.  
 Antigone je suis prêt, détendu dans l'avatar des cancres : je souffle par la ponctua-
tion, j'inspire par l’expiation. Pourquoi tout le monde devrait le savoir ? pourquoi tout le 
monde devrait-il savoir que tu es inculte et misérable, parce que culte et culture se sont par-
tagé ta racine indûment ! Internet offrait d’assourdir une oreille, au profit de son autre : de là-
bas sais-tu revenir sans y être jamais entrée ?  
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 Pourquoi faut-il que tu sois dangereusement amoureuse ? Ton regard est axé - tu n’en 
as pas fait qu’un assoiffé de ce pouvoir démolisseur de liens - ta sottise annotée, ta bévue 
courtisée. Je les accuse ! ceux-là qui entretiennent la prétention sans laquelle nous écrivions 
et nous livrent à la cour de ceux des émeutiers fuyant vers le jupon triomphateur de leur hu-
meur : ceux pour qui la publication cochait un tableau de chasse.  
 L’eau descend sur tes os, tu grandiras dans l’antre sale de désirs émondés - tes mots 
n’ont pas la joie jouissive. Ainsi en ira-t-il souvent des personnalités à multiples facettes : un 
miroir brisé ? - l’autre reconnecte. Je sais les retards pris mais les malheurs des autres. Je sais 
que les entailles qui traversent ta peau sont autant d’ouvertures, je sais qu’il en demeure un 
monde à soi borné : cent pages écrites mais désossées de leur ponctuation, pour la seule pos-
sibilité d’échapper vive !  
 Croire qu'il faut en passer par là et mourir, c’est-à-dire que pour intégrer la Terre, il 
faut en absorber le sexe ? Il y a eu cet instant qui a valu ma faute : instant de plaisir joui spon-
tané. Un être que j’aimais était perché dans les catacombes d’Internet. La guerre, c’est termi-
né, mais à cette époque-là l’enfer battait son plein. Elle avait senti se lever sa jouissance, 
comme un voile se posant sur le feu, la présence était manifeste - incontestable. Alors dès 
qu’elle a su, dès qu’elle a vu d’autres mangeurs de feu qui n’étaient que synthèses : elle a 
fondu sur eux. - Où as-tu été massacrée ? Quel est ton nom ?  
 Maman lisse, maman courbe, maman, entre carré et courbe. Elle est une mar-
chandise nerveuse qui s’attache à son roman : elle, qui en délivre la masse et joint à son cour-
rier proprement en feu quelques liasses à son amant - de cette autre matière hétérogène. J’ai 
été attaquée lors de ma descente sur Terre, par une forme-pensée. J’ai échappé un instant par 
la mort et bien qu’ainsi tel auteur me soit demeuré sympathique, je n’accroche désormais pas 
à sa perspective, à cause des blessures qui ont besoin chez moi de nous conduire assez loin ; 
je n’accroche déjà plus non plus à aucune sorte de ce contenant littéraire. 
 Une forme littéraire ne se devait-elle pas d’abord d’être vitalisée ? - avant de se trou-
ver revitalisée, après avoir été en préalable dévitalisée ; la personnalité engendre, parcellisée. 
J'appartiens à cette classe moyenne qui sera dépouillée par ses banques d'investissement et 
j'atteins le sperme du monde : je vais - j’ai vu - je veux transgresser… Les hommes en singes 
se jalousaient entre eux, tandis qu’ils avaient vu en moi cet espace unique qui les jalonnait. 
J’ai perdu la mémoire de mon père, mon âge et ma jeunesse ; pour ceux-là, la femme est 
bientôt l’homme. Je voulais des faits transitoires : les retombées orgasmiques n’ont plus rien 
d’un élan fatal ! Méchante il faut être pour ceux qui restent…  
 J’étais le contraire de moi-même, sorte d’androïde acarien : elle est sortie des fûts, 
verte allégorie de la fumée ténébreuse. Nous avons joui d’emblée dans la perte commune, la 
cour était marbrée - couleur sang - cela dans ma mémoire féconde. En réalité, je la sais gris 
neutre, vérolée d’une écaille odorante : elle va sentir mon œil et mon œil la sentir : la folie 
plate est controverse et les mots, son bastringue - résistance physique et concentrationnaire. 
Votre enfant viscéral est enfermé dans l’ire : sentez-vous son regard cloîtré, dans la peur du 
silence qui n’est pas le vôtre ? et le vôtre - le transformer ? - Pourquoi l’esprit urgentiste de 
l’homme ?  
 Si je perds le peu de moyens que déjà j'étais sans avoir… - ce que tu es dans la tête 
d'un autre ne t'empêchera pas d'y croire : il faut veiller la vision double et obéir au chagrin, 
ne pas tromper ton adversaire en visant l’aplat, mais câbler sa vision. Antigone, qui es-tu ? 
sublimée vers les hauteurs de sexes inemployés. L’otage avait restreint son auditoire aux pas-
sés jaunis des panneaux entiers de ce que l’enfance admoneste.  
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 Antigone était l’opinion secrète, la perte discursive de ma cohérence, ou son cadeau 
des affranchis. Ma gentillesse cachée préserve la foi de l’homme… silent moon biggest 
mouth ! Plus tard je reviendrai, eau vagabonde - alerte noire inassumée joufflue d’écumes. 
Une érotique mystique ne signera pas l'échec moral de la littérature, car l'attaque ne signifie 
pas qu'elle est justifiée ou gagnante : surtout quand le masculin est prédominant, que la vul-
garité s'applique à l’exemplarité, la clé n'est pas l’outil, toute sortie n'est plus la vie.  
 Tu peux t’autoriser à tout par la littérature mais ce n'est pas pour t'aveugler sur le 
reste et plaquer ta vision : si l'être hybride existe entre la vie et la littérature, il faut le démon-
trer. L'image lisse du beau ténébreux ou du féminin tendre en soi correspond sans doute à la 
réalité littéraire : elle ne doit pas s'alimenter d'une surenchère au prix du souvenir de l’autre. 
Comment a-t-elle passé la Misogyne ? je l’ai simplement excitée : je suis penaud, je n'y vois 
rien, la honte a traversé la page - je suis à elle un train d’enfer, ce mouvement qu'elle aperçoit 
libre de plaire et je secoue son entrejambe - en la défiant de voir où la prend qui j’opère !  
 Viens, il n'y a pas un monde, j’ai le droit d’user. J’ai appris beaucoup sur la race 
humaine : le corps est à son lieu sphérique incontrôlable, d'où je m'attache à lui comme 
à Dieu. J’essaie de préciser le résultat de ma quête gratuite : faire, vivre, écrire dans un ordre. 
Peut-être n'ai-je pas assez questionné - nous entraînant dans un imbroglio de l’idéal idéalisé 
déréalisant ? J'ai revu mon initiation au Net : je crois que je suis une femme. Le danger sur la 
Toile est lié aux mots des autres confondus, identités confondues par des mots confondus - 
qui émerveillent, totalement prématurément face à l'éventualité de soi qui est un autre : vous 
comprenez ? Le Jaloux fait peur et obsède, parce qu'il rend niais et mate… Plus je pratique, 
plus je constate que l'état de délabrement à partir duquel j'écris, n'existe plus à l’intérieur - 
une fois qu'il sera extériorisé en mots. 
 Répugne la menace elle-même d'un écroulement du monde entier qui reposerait sur 
leur sexe, qu'ils veulent prendre pour une pratique alors que c'est la place qu'ils lui accordent 
le prétexte dont ils usent pour détourner la puissance de vie qu'ils n'ont pas… raison de son 
possible achèvement. La question qui se pose à moi cruellement est de savoir si Internet ne 
rend pas égoïste et foncièrement indifférent à ce qui n'est pas soi ou la belle aventure, car j’y 
occupe une scène… cela dure et j'oublie que le temps a changé d’allure, me laisse emporter, 
oublier que le temps passe aussi ailleurs et encore autrement, toujours le même et je perds, le 
doute s'instille : suis-je toujours capable d'aimer ?  
 Le livre ne m’intéresse pas sous une forme produite, mais parce qu’il correspond à 
une représentation très physique de nous-mêmes. La vieille amie d’Adam a fait parcourir à 
son éditeur un manuscrit court, accompagné d’un mot bref dont elle se sert comme base à 
l’écriture masturbatoire de son roman. Elle nous y conduit d’un étage à l’autre de son imagi-
nation, à travers un processus de descente ascensionnel, consistant à trouver autant qu’à la 
créer, une clé de voûte à l’expérience de nos réalités personnelles et sphériques - d’heureux 
électrons libres capables de concevoir le temps comme un pont et de survivre à l’invisibilité 
de notre espace commun. C’est ce qui fait alors du récit d’Antigone une trame d’Internet, en 
y confondant la promesse et le piège - un candide et la trahison : « ze ve pas lire - parce que 
je veux raccourcir le temps ». Le vice est inqualifiable éventuellement incommensurable, qui 
consiste en effet, à leurrer la personne sur l'absence de son temps : l'absence de son temps - 
de son père… Quelque chose me tape dessus, avec une violence que tu n'imagines pas et 
après ça la honte, tenace, unique, irremplaçable, indélogeable : c'est d'être dans la vie en 
mouvement. Par exemple, tu viens de faire le ménage et tout est sale à nouveau : c'est la 
preuve qu'il s'est passé quelque chose qui a passé ce monde aseptisé de l'esprit sans âme.  
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 Les années-fleuve ont passé comme le roman qui ne s’écrit pas : grand stress évangé-
lique, maniérisme de genre « amour ! » Voilà pourquoi je rêve, voici pourquoi je t’aime. La 
protection qu’offre l’espace n’est que doux leurre, dès qu’elle a conduit l’homme à se 
confondre avec un même espace. Je ne me sens pas fidèle à ce monde et à la grande famille 
humaine ; tout s’y étrique et tout s’y vend. Il est bien évident que sans toi, je n’écrirais pas ; 
sans toi, qui n’est rien ni personne, puisque si tu étais quelqu’un, alors que je t’ignore et je ne 
te connais pas, cela signifierait mon asphyxie sur un assez long terme. 
 Il y a le choc et dans la déchirure, un peu d’aveu : je veux, je dois comme à une lu-
mière paradoxale m’attacher à ce pli de voir. Je suis le conducteur, celui qui manque et qui 
ment. L’inquiétude des cornets-glacés se portait dans un chapeau-poire, peur de publier. Je 
vois la femme que j’étais, moi - dure comme un corps d’animal, à fixer seulement le regard 
de l’intérieur. Elle a eu l’espace d’un froissement, je suppose - pris bien des armes. La guerre 
n’avait pas été déclarée que par des mots qui lui réchappent, mais je tente en serrant fort les 
yeux - la chair, alors - de ses yeux… plus rien ne l’aide encore à rappeler l’insulte ! Le plus 
grave est qu’elle poursuit déjà sans fuir… J’entends un bruit sans voir, alors dans une défla-
gration. Les mots sont là, chauds du souffle du vent : je les sens parcourir et compter mes 
côtes dans le dessin vivant de ma chair. Mère de tous, mère de rien : tu me dois mes amer-
tumes sauvages qui me font sourire… je te dois d’être là mort au comble des vivants : nous 
ne savons rien de ce qui distinguait un mort, du vivant que nous sommes.  
 Je me réveille un peu ce matin calme, le soleil me sourit par une fenêtre ouverte. Je 
vois dans sa lumière les années écoulées et l’accepte : il fallait un bon bain. Je sens la tension 
disparue : les kilos sont restés dans l’eau salée des vagues, je ne crains plus la majorité, ni de 
grandir adulte ; le temps n’est pas l’addition des faux-pas, il n’est pas le stress ou l’angoisse. 
Je ne vais pas être salie, partout que je traverse. Non, tu ne dois rien ! non, il ne faut pas 
de banalités langagières au sujet de l’amour de ces parenthèses enfantines - où l’admiration 
se meut en gâtisme dangereux pour la personne : pas de mauvais souvenir, payé d’avance de 
nos vulgarités sentimentales. Je suis monté dans le train mobile, j’aime à savoir que mon 
sexe est sans importance tout rangé dans cet ordre pronominal défiant la syntaxe orthodoxe… 
Je ne dois pas penser qu’elle m’aime ! Il faut un retour du commerce ; vous vous enfoncez 
tous tellement dans le mensonge. Notre dépendance à la connexion m’affole : - et si nous 
n’étions plus… 
 La cigarette habile opacifie. Antigone en premier remplissait ses poumons d’organdi 
à plein crâne : il y avait cette façon qu’ils avaient tous les deux de se confondre par la fumée. 
Ils ne fumaient pas, elle croquait dans son chocolat comme on osait mordre à l’hostie… Est-
ce lui ? Oui ! cette fois-ci c’est lui, imparable dans sa nudité profonde - les relais, recours de 
la pensée et c’est tout. Sa chose entre mes doigts filante, je ne te quitte pas. Les membres sont 
provisoirement coupés. La fatigue est telle que ça confine à la douleur : Antigone écrit parce 
qu’elle a mal… La Sfida est un restaurant situé au bout de l’avenue. On y accède à pied, 
chaussé d’un sang ridicule : c’est la gestion des grands écarts qui m’y conduisit, pour une 
fois.  
 C’est fascinant, la capillarité des mots. Il m’avait griffée en bête fauve : tout mon dos. 
Je l’avais soutenu dans l’épreuve et maintenant, il sévissait ? L’exercice n’était pas plaisant, 
mais je savais que les images iraient perpétrer sa mémoire - le doute ayant semé parmi 
l’aventure de leurs sens. - Ecoutez, mon Cher… - lorsque vous aurez vous-même écrit un 
roman que l’on aura su lire : - …?! - Casse-toi, ici c’est trop la merde ! Le sentiment était 
toujours le même : - l’évidence d’être anormale. 
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 La question qui venait fut : « comment ? » et celle qui l’entraîna : « pourquoi ». Je ne 
sais pas trouver la porte de sortie : - eh bien, tu vas apprendre ! Non. Témoin, je réfléchis à la 
gravité saine pour moi de l'enjeu littéraire. Il s'agit paradoxalement de la lutte opposant l’écri-
ture, dans un rôle de parent père ou mère incluant l'autre en soi traversant viril ou féminin, à 
une littérature de clausure, visant à incarner le contrôle à travers l'objet du livre qu'il prétend 
faire objet : c'est ce qui m'a ruinée, en apprenant beaucoup sur la nature humaine. Aujourd’-
hui, entre un absolu objectif : « être » et un absolu subjectif : « exister » - subsiste un absolu 
relatif : « vivre ». J’observe depuis mes premiers pas sur le Net une fascination obèse pour le 
trou : le trou, qui ferait donc objet l'objet de mes pensées - clé de voûte, ordre, désordres, ma-
turité des sentiments. Je combats de l’encre ; j’ai pensé que je me souvenais des coups, lors-
qu’à penser, j’ai voulu savoir qui j’avais aimé de lire et je ne compris pas mon rejet de l’his-
toire : l’impact peut être très violent, du rejet de notre système, consistant à s’ouvrir au pos-
sible de la langue comme prolongement d’elle-même à travers nous-mêmes, à moins qu'il ne 
s’agisse là strictement du contraire et que nous ne nous prolongions nous-mêmes, à travers 
l'ouverture du et au langage et repoussions ainsi les limites si solides de nos espaces… C’est 
alors pour moi tout l'intérêt d’écrire.  
 Il a manqué à cette première partie, mon histoire : il a manqué cette première phrase à 
ma partie : dès que j’ai partagé l'étrange sensation d'être à plusieurs un nœud - je ne me laisse 
pas impressionner par la démonstration de sa force, mais au contraire : au sadique, je réponds 
par l'intelligence du sadisme… L’écriture est un métier de solitaire, que j’assimile à la traver-
sée du désert qui risque d’égarer. C’est pourquoi, je vous remercie de vos présences et vous 
serai toujours reconnaissante de votre actualité. Il y en a beaucoup parmi vous que je ne 
connais pas et que je ne connaitrai pas. Cela me pèse ? - c’est comme ça ? avec le plus de 
sincérité dont je me sens capable, car c’est dans une indifférence ouverte que je m’étais of-
ferte à vos lectures. Antigone n’avait pas eu sept ans pour prendre une telle décision : être 
écrivain français - écrivain mondial : de chagrins oubliés - de larmes boréales, avouée des 
grâces - auteure avouée. C'est le jeu du traitement du sujet : l'un par un, l'autre par un(e) autre 
mais déjà le même sujet sensiblement un autre. Je la voyais faire des grimaces, rire de 
cloîtres homologués. C'est un peu comme un curseur, un précurseur, un mille dont on s'ap-
proche à moins dans l'axe d'une absence de trajectoire : faut-il tolérer le malheur sans pour-
quoi. Qui intéressai-je ? Quelle est cette intolérable fiction qui nous fait jouxter à la mort : 
n’est-ce pas de calquer le bien du mal sur le beau du moche ? Mais en littérature, le mauvais 
traitement infligé à l’édition devra-t-il pour autant la confondre dans une valeur typiquement 
relative, par cet acte qui aura consisté à condamner ce qui a été bon associé à ce qui ne l’était 
pas, dans une opposition opportunément commune à ce qui est fort ?  
 Antigone se considérait dans le miroir, son visage affaissé se reproduisait dans une 
espèce noire de la craie. Elle disait ce que je ne disais pas et riait toujours par trois, comme ça 
dans la saccade. « Ha ! ha ! ha ! » Mes mots compliqués la déshabillaient dans son urne. An-
tigone s’entraînait à la répartie, en prenant l’air de ceux des preux qu’elle avait courtisés sau-
vage, la moustache aigre du vin - cherchant à reproduire son effet d’un effort simple, ainsi 
que le plaisir costaud épelé : P-L-A-I-S-I-R. Je n’ai pas assez confiance en moi, mais j’ai 
confiance en l’autre. J’ai fait du dégât sur mon passage - j’en ai causé… Elle avait ces 
grands yeux, dont elle me regardait, usait pour me regarder…  
 Antigone n’est pas morte ; je suis en colère : tu comprends, fantôme ? Son petit corps 
de grêle évoquait un trèfle. Je la voyais s’encapuchonner à tenter d’observer son sexe à la 
tache : elle y parvenait… 
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 Antigone serait petite en âge et s’interrogeait sur son origine - qui lui avait paru tar-
dive… D’où suis-je ? « Qui suis-je ? » était sans importance, comme d’avoir suivi son pas-
sant. Viens ! Elle était l’arrêté ministériel de son encrage à grisonner. Je n’ai plus peur sans 
vous, je n’ai pas peur avec vous : les souvenirs perdus en littérature ne sont pas ceux que j’ai 
condamnés pour la littérature. Je n’irai pas au sommet : l’automatisme qui me robotise ne fait 
que produire la chair à harnacher par d’autres - qui sont ma une.  
 Il y a la brèche au mur, mais la colmater revient à construire un mur et j’en viens 
à douter que sa nouvelle combinaison continue d’accéder réellement au premier : c’est 
ainsi que je suis responsable d’écrire. Nous partageons dans les remparts d’Istamaboul la 
tradition d’écrire transparents, afin d’informer mais d’intimider notre adversaire, car il s’en 
est trouvé pour nous déplaire. Nous avons l’entraînement aussi qui nous contraint : nous ne 
doutons pas d’être en faute. Notre peuple se constitue de guerriers. Vous me demandez : 
« pas de femmes… » ? « Enculé ! il ne fallait pas, il ne fallait pas ! - on allait chavirer… »  
 La reine portait une culotte, mais pas de nom : je reflétais son embêtement, l’air opa-
lin des papiers d’usagers qui passaient après nous frôlant nos esprits mis en face. Je priais 
qu’elle ne s’écarte pas d’un angle de notre trajectoire, car je revendiquais son sens de l’équi-
libre, ainsi que ma vie sauve. L’Octave avait parlé et avec elle ma reine ? - Octave, je m’suis 
encore battue. - Aaahh ?!! c’est mal, ça ? - Je me demande pourquoi sur Facebook, personne 
ne voit les amis qui se perdent. - Eh bien ? - Eh bien… cela crée un stress inutile, à régir par 
l’indifférence ! - Meuh non ! - Mais si, je t’assure ! Fantôme… - Toutes tes courtoisies qui 
s’enchevêtrent : voyons, Antigone… c’est cela qui est parfaitement a-normal ! (Me voici 
déguisé en censeur... J’ai la barbe aussi chevronnée qu’absente, mais je ris jaune à cette idée : 
tout mon bâti d’idées nouvelles faisait fondre neige au soleil, en rendant responsable cette 
aimable personne de la goutte versée qui fera tourner tout ? Et puis, je saoule ?)  

 Son fard avait dû gangrener sa toile, pour qu’elle s’adresse à moi ainsi usant de sup-
posés prénoms - elle, qui n’en détenait aucun sur l’aire fictive. Ce ne sont pas mes voix, mais 
d’avantage des mots. On pond des ailes en poudre tournoyées… libération des censures ! 
écho majestueux de tous tes doigtés. Les mots qui sont pour moi offrent-ils une voie à 
l’autre ? Elle tira un trait. L’enfant relationnel est à moitié nu dans mes bras. On écrivait, 
plus qu’on ne vivait. Le jeu s’arrêtait momentanément à chaque touche qu’on appuyait. On 
était ivre ? on n’était pas - on était là. Nous ne faisons que le report des êtres que l’on aime, 
nous ne faisons que la différence. « Tu prends les choses trop au tragique, Antigone.»  
 Adam a dressé l’inventaire de livres dans son coin. Il vient alors sourire d’un œil et je 
sens qu’il m’intéresse. S’ouvrir est difficile à des gens comme moi ? J’étais d’avantage fâché, 
j’allais outrepasser les bornes : Adam n’avait rien fait, mais j’étais perdue dans le large - je ne 
savais pas dire, des souvenirs souffrants qui m’habitaient - qui j’avais été parmi ces impres-
sions. Je m’accrochais au seul espoir tendu, que la goutte irait tomber sans atteindre ma 
langue - au mot qui échoyait jusque vers cette langue : en y glissant - dans son creux du pa-
lais,  ma subsistance… J’étais enfarinée des diables, j’oubliais que l’œil en noir et blanc 
s’éteint - qu’il se jaunit parfois, qu’il saigne. Je n’oubliais pas que nous étions deux à frapper 
derrière une même enseigne. 
 Ce n’est pas une culture perdue qu’il te faut trouver, Antigone, mais une intelligence 
enfouie sous les décombres : de Charybde en Scylla - ta mémoire… ta vie entière a pu se 
trouver concernée. Je n’ai pas confiance en lui, il n’est fidèle à rien ni à personne. Je me suis 
demandé pourquoi « pas de port d’attache. »  
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 Je vais descendre un peu te voir et tu sentiras mes mains sur ton ventre, qui cherchent 
sa jouissance. Je vais, mes cheveux en barrique, auréoler la lassitude des bouches ocre - gra-
vir et grésiller dans l’hésitation libre. Le moelleux de ton corps s’exhibe : je l’aime encore, 
indécise. Et la chatterie ? Elle daigne, encore un peu tirée, laper de moi, même qui hante. Je 
veux dans le creux de mes dos, la butée de mes mains, denteler les écrous qui font ta force 
immense.  
 La fatigue est un luxe qui soudain fait la trêve : je veux m’anéantir dans les draps du 
désir. Tu existes visuel, tradition de tes formes fermes à s’enfermer dans les masses 
aqueuses : tu existes virtuel dans la rondeur ferme des seins qui me dépasse… Adam sait que 
je suis née d’un manuscrit : répondra-t-il à la question de l’aube ? Il y a le temps qui a passé 
mais la vie qui n’est pas passée et cette impatience à débattre. Il y a la négation du temps 
pour ce qui est à l’intérieur, pour celui qui est enfermé dans un absolu intérieur. Adam est 
l’homme à séduire qu’il n’était pas : il est un principe de vie - son pollen. Mon conte s’at-
tache à son existence et m’implante : je suis en germe. La bête éloigne et prend goût à la 
chasse à distance dans le temps. La bête a son plaisir malin. Je te maudis, mon piètre obscur : 
tes doigts se sont emmêlés des miens - des dents florissantes ont fleuri de mes cheveux 
mouillés.  
 J’ai maudit ton Ange, qui masque ta solitude à travers un rideau de ta salubrité. Il 
m’a aimée dans le grand silence animé de vos transes, mais tes mains parcouraient ce corps, 
dans mon circuit de ta rectitude ample. Mon sourire a refait tes larmes de sucettes dorée - je 
veux de ton corps manger - ta voix sourdre en mon cœur, fauve, âcre, patiente odeur... Tu 
viens ? je veux ton poids - de la pâleur orientée au mien qui m’ignore - sentir que je recon-
nais ce que j’ai craint, pour en prendre ton habitude…  
 Marque-moi par des lèvres, crains alors de croquer l’ivresse : retourne-moi à l’enfer 
de vos nobles ténèbres neutres ! Je m’aperçois sans gêne de ce que j’ai dit d’absurde : Adam 
n’est pas un homme sans influence, mais il est assuré. Je tâche un instant de me ressaisir sur 
l’objet de conversation, je ne veux pas que tout s’arrête. Or, dans le sexe le risque du faux 
départ qui se prolonge est affaire courante. On veut parce que c’est facile, puisqu’on est ré-
veillé le temps d’un corps de grand offert sur un plateau. J’ai peur et masque, refusant en tout 
cas de tomber, de renoncer à mes compétences - pour cet attirail distingué qui nous ajoute à 
l’autre. J’ai envie de toi comme un cheval de feu… Tu vois mes lettres courtisanes qui se 
sont appauvries de toi : je veux ma main le long de mon regard, sans caresser aucun de tes 
cheveux mais ton torse - et qu’advienne… Je ne respecte pas de transparence vénérable : le 
goût de ta peau me surprend.  
 Il y avait que je pense à ce que je fais, non que je fais comme je pense. Tes doigts 
évanouis reposent sur moi et leur poids se fait lourd. Il y a ta dissidence. Ton côté frotte à 
mon cœur enlaçant. J’aime que tu t’arrêtes un instant sur moi, mais uniquement parmi ton 
inquiétude : tu as cherché la certitude au plaisir progressif qui sera vécu à travers le mien ? je 
veux mon sexe ouvert à la quête vorace, de la bouche fermée d’un dialogue en toi propre. Je 
ne connaissais pas ce confort cosy : seulement, j’avais reçu la pluie de sa chaleur humaine, 
dans la noirceur polluée de mes évanescentes. 
 Plaisir à te voir mou - grossir, doucement… Mon Amour, tu me manques inopportu-
nément et je souris des vers qui nous connaissent : je n’ai pas la folie de croire à mon unitéra-
lité. Tu viendras seconder mon appétit d’un soir. Je veux, je ne veux pas la moiteur d’une 
ivresse ! Tu as ce combiné qui rend fatal - la dureté qui m’oppresse, éblouit, frappe ou 
dresse. 
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 Tu es un autre, un autre, un autre : la bouche nerveuse dit trop. Lorsqu’elle dit trop, 
elle est nerveuse… Je veux que par ce trop, nous unissions nos herbes ! je veux ta peau la-
quée à travers moi, imberbe… J’ai peur, dans ce silence qui nous tient. J’ai peur, j’ai vrai-
ment peur, je crains qu’on n’admoneste ! L’amour est suspecté, le désir le remplace alors 
qu’il est faussé. Jolie phrase au décodage de nos missions sur Terre, joli cobra ouvert à 
l’abrasif azur de son éternel jour sans fin : regarde un peu ton sexe en face, cobaye ! La ré-
tention psychique n’est pas une séquestration en vérité : la prévention des peurs rendrait pos-
sible à nouveau la visibilité. 
 Je veux connaître le secret de mon Manuscrit. Je suis rongée par la peur : il ne se 
commet pas d’erreur. Je suis seule, en saillie - en faute ! Je dois voiler mon propre secret, si-
non il serait limé de ma face. Je ne crois pas volage le gaz qu’il m’est donné pour absorber. Je 
ne veux pas de leurs sourires qui se vendent à mon agonie - mon amour est un seul amour qui 
se rend. Je t’espère touchable.  
 La réalité finale est définitive, je détruis mon cerveau pour ne pas la rejoindre. 
Ils ont dit qu’ils ont fait : je les laisse à leurs litanies. Ton corps est un lieu mouvant - un mo-
bile : je vais assassiner leur reine, qui ne vit pas de mes regards mais confondant mes pas. Je 
ne veux pas d’un poids qui s’allège de l’autre qui n’est pas venu. Mon corps se donne à tes 
yeux tendres mouillés de cendre. Nous voyons notre âme extérieure en l’assimilant - elle et 
notre regard avec orgueil, à ce même extérieur… Or, le regard honnête partirait je crois de 
l’intérieur et si nous ne poussions pas trop vite, ou cessions de nous précipiter à la surface 
des choses, nous vivrions des territoires de l’âme. L’amusant consisterait à passer par les 
trous de la membrane. Il y a cette niaiserie qui nous pousse à vouloir tout d’un homme et no-
tamment cette vie, qui nous porte à croire.  
 La sympathie m’écarte les jambes. J’aime la sensation d’un placenta de sang coagulé, 
de sang déchirant, de sang aimé véritablement nourricier. Il est loin ce temps des gelées 
humbles à mes poignets chevillés - elle est facilitée, l’aubade…  
 Nous croisons nos débats dans le confort d’un couple qu’il ne nous appartient pas de 
toiser mais de vivre : tu verras ma peau vivre et j’aurais vu le tien fripé. Les humains rencon-
trés sont à ma dimension physique et sociologique, mais nous différons curieusement. Le 
plaisir me revient de ce risque, qui se prend à peine - une poignée échangée - la tête renver-
sée, qui joue à démantibuler. Je veux maintenant le bébé dans les jambes : sans force, sans 
gloire, sans y penser.  
 Ma question se trouvait incluse - enfermée dans l’impression donnée que la pièce était 
habitée d’autres : ce qui m’autorisait enfant, à lui parler sur un ton plus goûteux - au demeu-
rant feutré, en sourdine… Si j’avais à parler des livres qu’il publiait ? je dirais qu’ils se 
mangent uniquement des yeux. Ils avaient la saveur passable du pavé, le reluisant inextricable 
de la dorure peinte en cadre, le toucher dégoûtant du cuir…  
 Ton sexe rebondit sur le mien qui se bouche. Nous échoppons… J’admire que tu me 
laisses en dehors de tout ça. Tu vogues - je suis posée sur la branche un peu flageolante. Je 
sens que sur toi pèse un poids que je ne pèse pas, je m’en amuse seule et le ciel dans les 
nuages. Je suis frappée soudain par la métallerie de tes anges, tes armoiries sont éternelles.  
 Je veux te faire aimer après haïr. La fantaisie qui m’a permis d’oublier que tu me per-
cutais, la perception de cette iridescence parmi tes cheveux chauds qui m’apparaissaient 
froids me laissa perplexe, mais la magie opère. La disharmonie m’enchante prometteuse de 
souhaits. Ah non ! ne me veux pas dans un cadre surfait auréolant ta frange, car je t’aime 
ainsi fait que je le suis : mélange.  

66



 J’aurais aimé compter ma misère, ne pas avoir à la lui conter. Je vais le devoir si je ne 
veux pas m’effondrer vive. Je suis amoureuse d’un souvenir. Je venais d’un pays lointain 
dont j’avais reconnu l’adresse, mais à cause de cet oubli systématique de ce qui entourait le 
souvenir de ce passé sans lieu : l’adresse ne me servait de rien, je n’aurais pu en aucun cas l’y 
reconduire. Les larmes que j’avais pu verser s’étaient encrassées dans ma chair et je les res-
sentais comme des plaies ouvertes, dont le pue aurait proprement séché. En l’écoutant, j’avais 
senti sa main glisser sous mon orteil et je me demandais ce que son air de maraudage pouvait 
bien me cacher. Il y avait le dessin du galbe de mon ergot. Mais il continuait remontant, 
poussant vers un autre versant et contournant l’obstacle offert par un mollet.  
 La longueur se paie d’avance - mon corps s’est refusé aujourd’hui : je ne veux plus 
d’un aveuglément lent et virginal - vouloir et ne pas être vu. Je sais que chaque instant qui 
passe enfonce en mon regard un couteau du plaisir : je me sauve - exclue dans la perspective 
et je suis inversement seule. Il y a le caractère qu’on me ponctionne - je n’ai pas trouvé où, 
mais ma fièvre est vécue par d’autres : des mâles au labeur. Je ne sais pas qu’il est une autre 
femme vivante en moi. Dehors ? - des capelines : j’ai l’impression d’en être, alors quand je 
me vois, je me vise ? Le tourment sera pour plus tard : au réveil de la bêtise additionnelle - 
à l’impossible rattrapage de ses libertés de passage - à l’inouï de ma duplicité sexuelle… 

 L'argent est dévalué paradoxalement, lorsque l’esprit ne s'y trouve pas mais qu’il faut 
s'accorder au contraire sur la possibilité de la soumission de celui ou de celle qui a donné 
l’argent, comme si donner l’argent était alors se le faire prendre. J’ai à donner ma force 
étroite. L’équilibre ne se trouve pas : il se perd, ce qui présuppose qu’on l’a bien en soi. Je 
voudrais savoir si je suis capable d’écrire seule, si ma volonté s’y perçoit : où cela ?  
 Je retiens le vomi qui m’assaille comme un baobab pousserait en moi sa victuaille : de 
vivre encore avec les autres, sans écrire. J’ai perdu ma voie littéraire à quinze ans - promise, 
dans un lâcher brusque du ballon de foi noire. Je veux me rappeler la secousse admirable, 
dont j’ai subi la corde adverse. La bave dansait à ces dents une mouillure en rosace, un 
homme a traversé le mur de guimauve à son épaisseur du mètre, mais il ne m’avait pas souri. 
Une femme lui fait face, prisonnière de sa pauvre vision de rai. La terreur s’est ainsi traversée 
au contact d’un monde inespéré : ton épée fut seule à se connaître lumineuse de divers points 
de vue secourus par sa mobilité. Je t’aime, intraveineuse des santés que je n’aurais pas recou-
vrées. Ils m’ont sucée, jusqu’à la sève… J’entends que nous trahissions des élans lourds de 
nos conceptions : je veux ton regard enflammé, descendre en mon corps timoré - infidélité 
d’homme à homme, blessure mortelle ; j’avais eu honte…  
 Je repensais à mon père, trompé par ceux qu’elle avait rencontrés - j’étais d’ailleurs 
rongée par l’idée d’y penser. Elle s’était pris la porte dans la figure, sans bourrasque - tradui-
sez : le courtisan violente dans les faits, par son insistance à montrer que la femme amoureuse 
vivait dans le péché - consistant à l’être déjà d’un autre que soi, fidèlement enragé au service 
d’une image de la femme arriéré. Et toi, que demandes-tu ?! - ce que la vie des autres a de 
singulier.  
 Besoin d’affection vraie : je veux me souvenir de l’élan solitaire qui m’a menée an-
guille au front des amours sales de l’être - conduite à sourire, obligée à aimer… Il ne s’était 
pas posé la question, celui qui me voulait pour ce qu’il avait à me prendre - de savoir la rai-
son de ce sourire ; celui qui n’entendait pas mes missives, volumes assez bas - présents, qui 
n’offraient rien à l’amitié de la circonvolution des corps, alors abasourdis par l’erreur igno-
rante. Et moi, ne gagnai-je pas ? en apprenant à différer telle envie lasse encore, de l’homme.  
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 Un homme en file et derrière lui un autre, l’éducation manque son objet, manque à 
son devoir ! en n’y objectant pas qu’un non franc, qui sera traître à tout principe abscons - 
accorde la cellule… - les émotions, les pairs.  
 Il ne faut pas dire non à la sacrosainte autorité du mâle, à son sacrosaint besoin du 
sacre. Il ne faut pas dire non à la tentation de résoudre la sacrosainte agnosie du mâle en dé-
viant nos pensées - en chapardant les objets du sens, bref en baisant. Mais ça, c’est ma ver-
sion ! L’autre version - la moins conséquente, est à rattacher à l’obéissance : il faut trembler 
devant le mâle et sa volonté transparente - entendre au loin la voix de femmes, disant de pro-
fiter quand c’est pour elles. Il est un filet des radiances - l’incohérence de mon manuscrit por-
tera donc la trace de ton incurie, mais il faudra me baiser la fesse gauche et plus précisément 
le haut d’une cuisse quand le bois vermoulu s’est effondré sous mon pas, tandis que je suis 
tombée vive… Alors, as-tu aimé un fruit de mon travail ouvragé ? - soit, me lire ? 
 Le fruit est mais ne sera pas une femme-vagin - étant l’amour - et l’utérus est un vagin 
qui l’y aura conduit : philosophie d’une écriture dont le média diffère ; philosophie de mon 
cul. J’ai dû trembler de n’être pas poète. La valeur du travail est menacée, mais avec elle se 
cache la distance dont ta femme-vagin avait besoin pour sa protection. Je veux distinguer ma 
place à trouver en littérature - de ma quête du père et surtout, réussir à me débarrasser de ce 
complexe itinérant sur mes capacités d’ingurgitation mentale. 
 Ces conversations lentes à longueur de temps libre, Adam - ton prénom cité - le mien 
qui dilue les sangs - le mien, qui ne descend pas - le mien qui ne se tait pas. Ton prénom cité, 
la langue à son palais plein de l’habillage gustatif, sa dérobade après l’avance - toi ou moi : 
nous, l’endroit ? J’ai fait l’effort de me souvenir de tes bras - qui m’ont crucifiée, mettant à 
nu la vérité de mes côtes chargées de leur graisse moulée qui se visite - les prairies duve-
teuses vert doré sombre que nous verrons de l’ombre et l’intérêt que j’aurai trouvé à m’éloi-
gner pour demander à téter le sang qui jaillit soudain de mes yeux, vers la tête attirée telle-
ment, projetée vers un objet de désespoir sans saignée. Ce sera tard : il y aura quelqu’un 
qui viendra trop tard, également tard…  
 J’ai oublié que certaines personnes existaient - j’ai oublié mes liens : d’autres ont 
remplacé les précédents, je ne comprends pas la faille du présent. Et si nous n’étions que toi 
et moi, seuls à nous entendre ? Je sais la différence, je la connais trop bien : entre ce qui fait 
de moi ton sosie plat sans faille et sans vie et ce qui fait de moi ton double et ton amie. Il 
s’agit de trouver le meilleur parti qui conviendra aux avatars. J’adore, moi - ces grands oi-
seaux doubles pages - qui s’élancent et se posent anodins : vivre l’école du Net, au départ - 
un regard boiteux avec une tendance à dégénérer soi, récit de son propre roman récité. Je les 
ignore et les convoie ces éditeurs-nés, hydrocarbure et sentiment : la question d’aller nue sur 
la pointe des pieds à Paris - y travailler la question d’un forage externe. 
 Qu’est-ce que j’ai entre les mains, avec ce manuscrit qui était fait de chair, de sang et 
d'eau ? Y êtes-vous l'unique otage de toute ma dégénérescence active ? La Princesse Anti-
gone y empruntera le nom d’Alea. - Voilà Adam : c’est comme si on faisait l’amour, parce 
que j’ai besoin d’une réparation et que si j’avais aujourd’hui dû m’approcher de plusieurs 
milliards d’habitants sur cette Terre : - … ? Qu’aurait-on attendu au juste de Dieu ou de ces 
quelques pagailles que je rassemble et que j’ai rassemblées hier, déjà sans t’attendre… 
Rendre des comptes ou compter et devoir à la Terre entière d’avoir été sa Virginité incarnée ? 
c’est-à-dire ma virginité sale.  
 Elle va appeler et je continuerai, les draps percés d’un entrejambe osseux. Son cri 
était poudreux du désespoir caustique et vespéral : je pars donc encordé.  
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 Avant on pouvait tout décrire, tant qu'il serait possible de rejoindre sa beauté. Après ? 
La cursive d’une âme est une mise en abîme - et scène du geste qui s’est accompli par un 
courrier - d’envoyer un manuscrit, placenta du parcours de son âme et protection de telle au-
teure en situation, destinée à sa propre édition. Antigone y a confié sur une plage, son ma-
nuscrit à son éditeur et ami - Adam, qui le lui rapporte afin qu’elle y jette un œil et publie. Sa 
relecture en reste brève, de cet unique parcours qui était assez long pour être publié sans elle, 
dans un rêve éveillé diurne qu’elle nous partage enfin complet de ses incomplétudes. Placen-
ta dans l’île ?! Par ces mots invités dans mon dernier souffle, j’ai conçu la prolongation 
de son espace-temps.  
 Antigone est une jolie fleur-maîtresse - qui m’ennuierait de tout, qui vagabonde à 
l’envers des choses. Elle ne se chante ni ne s’apprend, mais puisque je la pense ? elle a quitté 
notre domicile ce matin, sans omettre pourtant d’y confier à mon attention ce paquet rond sur 
la table de nos vraisemblances. Tandis que je l’entame, avec une sensation bizarre d’éplucher 
la livre de haricots verts, alors que je déchire distraitement cette enveloppe si épaisse et mar-
ron : le souvenir survient de la songerie de la sonnerie longue au timbre de sein métallique.  
 Antigone est LE personnage, une recréation, ou ? - je suis fatiguée des pseudos-re-
cherches de l’éditeur virtuel. J’ai publié ces fois qu’on n’aurait pas et donc un Livre tombal 
d’Anomalie, devenu Le Livre de l’anomalie et pourquoi pas d’une seule ?! Changement de 
mon titre, ou ? de l’état sans l’adéquation à l’action. Ainsi, pareille ou déjà incapable de per-
suasion face à un principe de correction, j’ai certainement laissé accroire à d’inconscients lec-
teurs ou vainement attentifs, eh bien ! que : « c’est moi qui conduisais, je le suis sans 
impur ? » tandis que je le sais de l’avoir écrit toujours réellement : je suis le sang impur. Par-
tage ou aventure ? et distraction comblée - ma lueur de sa vraie et première étrangeté. 
Driiiing ! un pas s’aventure un peu fat et moi j’attends devant ou plutôt, derrière : là, face au 
plat de la porte, à l’intérieur du tronc qui se visite. Il y a un pied qui choque - dans quel 
sens ?! - balancer, taper, scandaliser… quoi d’autre ?! à part trahir.  
 Elle - sa fille - n’aurait pas été « d’une maîtresse » : petite fille née d’un homme ; jo-
lie, résistant à sa beauté ravageuse, qui aurait eu peiné sa peine quand on avait fourré ta joie 
« Je n’étais pas si beau, mais il est encore pauvre… » Un souffle extincteur dicta mes pensées 
: je suis née d’Antigone.  
 Me voici à genoux : je ne sais pas couper mes veines, mais un poids lourd est mort. Je 
vais, les épaules en peau d’elle et viens à l’instant - sa main verte, de toucher dans ses doigts 
l’idée du livre qu’elle publia. Je ne suis pas la même et mon double, ni cette fois où remercier 
ton ciel des mots qui liquéfiaient ton sang. Je sais - j’entends encore et ton pas m’avertit, un 
fiel goûteux dont je connus l’épave. Oreille de soie, mon cœur s’embrase : qui était-il et qui 
es-tu. Après le mur du son, tout ira mieux de balbutier ses chevauchements internes : je ne 
vaux pas, je ne puis rien entendre…  

 Antigone, partie de ma pluie : adieu d’entre des mains qui tremblent, où je la savais 
traversée par une ignorance de météorite en graine d’efficace - où je n’avais rien fait pour la 
retenir pourquoi. Ici, j’ai confiance d’être dans un espace où tout retombe, dans ces pages 
crues dont les couleurs triomphent. Je vais faire mes adieux à l’enfant que j’étais à travers 
tout ce qu’elle fait naître. Ainsi d’une stérilité qui panique : elle ne serait plus l’auteure de ce 
voile qui m’empêcha de voir, le temps se perdre comme si de le gâcher en le niant était un 
cadeau fait à d’autres ; de même pour sa lecture - elle fait d’elle. Adam s’était penché, d’un 
geste de volaille allongée de la patte aux grandes enjambées. 
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 Son ombre chaude éventait l’écueil où Antigone s’étais trouvée soudain à l’attendre 
éblouie. Il savait son humeur charmante - elle évoquait la vie que j’allais moi greffer comme 
un tonnerre. « J’illustre ici un concept né de mon écriture qui tend à développer l’idée de la 
foi dans l’autre comme pendant sexuel : l’autre, rencontré en soi quand la prise de conscience 
du double accès à une présence féminine ou masculine, à travers les voix qui ont trouvé à 
s’exprimer dans l’écriture - est devenue source d’autonomie affective et intellectuelle. À son 
tour, le roman nourri de poésie donnerait l’élan vital à la littérature maternelle d’un auteur 
doublement protégé par sa création à l’image du couple intérieur. »  
 Elle lui a dit qu’elle s’interroge aujourd’hui, à propos des personnes quelles qu'elles 
soient - qui ne répondaient pas à un premier mot sur un réseau… surtout, lorsque ce sont elles 
qui font la demande d’amitié. Elle se demande ce qu’elle fera elle, à venir et si cela s’apprend 
avec le temps ou l'expérience et par la réflexion - si particulière. Pourquoi demeurer sur le 
réseau, sans répondre de quoi que ce soit ? Qu'est-ce que cela peut signifier pour soi, aussi à 
l'autre... Où cela la regarde-t-elle et quelle est la nécessité pour soi de ces regards qui iraient 
vers soi-même, tandis que le sien n'ira pas sans rien vers un et caetera de l’autre qui la suit. 
Elle se souvient, rappelant les autres… C'est un soleil venu « désombrager sa page » (IL A 
LU SON COURRIER…)   
 « Cher Monsieur, en vous envoyant mon manuscrit par étapes une première fois par 
mail le quinze courant, je ne faisais que m’aveugler, afin d’oser montrer ce que je suis moi-
même en tant qu’écrivain et que personne… Depuis, j’ai médité ou plutôt choisi de rester à 
l’écoute de mes sentiments à travers quelque chose de presque corporel. J’essaie de sentir à 
quoi correspond mon besoin d’être éditée par vous et c’est un peu comme si en moi, quel-
qu’un (- un homme un peu pistolero ?) devait m’accompagner et conduire proprement chez 
vous. Il le sait très profondément, même s’il se comporte parfois avec légèreté et ne mérite 
pas qu’on puisse en avoir parlé d’avantage. Le fait est simplement que, si je m’étais déposée 
chez vous il y a encore quelques semaines, l’objet se serait fait très différent.  
 D’un manuscrit de plus de deux cents pages est issu solide le petit de soixante-dix. 
Au-delà du plaisir conséquent à l’élagage, il m’a fallu un petit temps pour dépasser l’humilia-
tion qu’aurait pu être d’avoir baigné dans un pareil jus… Mais en relisant encore - en passant 
chacun des mots, afin de valider la connexion : je comprends qu’il existe alors quelque chose 
de vivant et que dit autrement, la statue (ou l’enfant du manuscrit) est née. J’ai un ami li-
braire, qui en a conservé la genèse (car moi je détruis volontiers et si je me rappelle de jolies 
phrases, il me fallait construire et malgré tout survivre…) J’espérais donc un jour que cela 
serve autant qu’à moi, peut-être à une équipe de neurologues qui se serait intéressée aux 
conséquences réparatrices et révélatrices d’une écriture alliant, ou allant par soi. Je suis en 
effet et en tout cas je l’ai été jusqu’à présent, travaillée à jamais par un choc survenu dans ma 
jeunesse, en plein cours de français et qui semble avoir beaucoup détruit de mon cerveau - 
obligeant à un combat secret mais personnel, ou y ayant conduit par un très long chemin qui 
mena à faire ce pour quoi ici je m’oblige : poursuivre une édition. C’est pourquoi j’aurais pu 
désormais avoir peur de m’inscrire auprès d’un éditeur, car je dépasse à peine une mons-
trueuse absence de confiance en moi, c’est-à-dire en un droit : à part, lorsqu’il saurait s’être 
agi certainement de déplacer une montagne. » 
 Antigone rêve finalement à la nouvelle réponse d’Adam : « Ce roman est génial, on y 
lit une histoire en filigranes. - Difficile, beau et novateur. Ils y sont de petits tableaux de la 
société urbaine, au-delà du cognitif dans sa limitation profonde… Ceux-là méritent d'habiter 
ici, dans cet angle compensatoire de la contemplation… »  
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 Nous ne pouvons qu'aspirer à l'avoir fait, c'était une autre enfance… Ce livre - enfin, 
qu’est-il ?! à part ce qu’il me faudra traverser. » Je me souviens, quant à moi d’avoir fui l’his-
toire d’un tout nouveau roman qui ne pouvait pas voir le jour. Vous avez été tous patients : la 
petite Antigone est indifférente à l’ouvrage que je brûle moi aussi d’un regard rageur. Les 
mots ont eu à peine le temps de se jeter sur sa page blanche - pleins de ton effroi, mais la 
page n’est pas blanche. Personne ici n’est schizophrène… Je ne sais pas pourquoi je suis ici, 
c’est tout - j’en ai écrit l’histoire ; les souvenirs sont d’ailleurs à leur conjonction propice. Je 
cherche qui je suis, au milieu du réveil de celui qui m’aima qui n’était pas des vôtres : un 
jour, l’époux de l’une et masque de fidélité coriace. Je veux éviter à d’autres de tomber dans 
un trou trop profond - qui empêche d’en sortir assez vite. Ouvre-toi ! - ouvre-moi à l’autre 
en toi… j’attends de me laisser inspirer sans grâce. Antigone confie son enveloppe pleine, 
qu’elle me dépose en rendu d’armes au pied vainqueur. Je me souviens d’avoir aimé. 
 C’était d’abord l’empreinte forte, la finalisation du plan. On s’imprègne de ce que 
l’acteur pourrait engendrer d’impressions : un chœur de voix luttant d’un roman schizo-
phrène à un autre englouti dans sa textualité. « Placenta dans l’île décline ce qui pouvait 
conduire une auteure au meurtre de son histoire afin d’y rencontrer l’amour - son écriture tout 
en pointillés, qui met à jour ce qui pollue dans son espace - au point d’interroger sur la folie 
qui conduirait par le langage à toujours plus de résistance. La narration présente dans la ma-
nipulation de l’absence tout de principe à laquelle on se laisse aller, offre de pouvoir y donner 
mais confier de soi-même en lisant - à partir d’une expérience bien particulière.  
 Antigone est l’auteure de ce récit - elle, qui esquisse une robotisation qui sera faite ici 
genre littéraire, par une série de gestes de son auteure - encore maladroits - qui disaient l’in-
humanité fascinante du seul objet de genres littéraires : le roman… Bonne lecture ? Un ma-
nuscrit fondu, à l'importance très relative de neuf parties, qui s’équilibrent dans une seule 
grande ligne : L'intermittence d'une vie sans spectacle, La transparence, Réfection de l'his-
toire, Embryon de lecteur, La Sfida, L’enfant au manuscrit, L'Octave, Cursive d'une âme, La 
résistance de l’âme - et l’appel à un autre. Vers une sorte d’empalement du roman : l’assaut 
d’une folie ? Je m’appelle Antigone et je dis « je » pour lui - le silence du jour du matin sans 
oiseaux. 
 Il y avait eu cet intermède et quelques années, mais les assauts trop fréquents. Il s'agi-
rait d’abords, de ce pas long d’une aiguillée au bord aveugle, où chacun de ses pas aurait pu 
réellement compter ; - comment donc transformer son écriture en roman… Il suffisait de s’y 
être trouvée, à la fois plusieurs ainsi que l’intermittence d’une vie sans spectacle a bien pu 
précéder la cursive d’une âme, sans pour autant tourner en rond comme j’aurai pu le faire, 
afin de mettre en place les éléments du marmiton blanc. Je fourrageais encore parmi les 
étages, lorsque j’y perçus cette voix - manuscrit du parcours et méditation. « C’est vous, le 
Marmiton blanc ? » « Are you addicted to Mozart ? to life ? to Internet ? » tandis que je m’a-
dresse à vous, désormais lecteurs. Je me dis que vous ignorez qui je suis, mais que le fait que 
je vous l’adressai vous donnait à penser que je suis vivant réel : est-ce que je me trompe ? 
Antigone avait eu toujours sa petite langue à bouger, presqu’en fléau. Elle avait eu ces gom-
mettes où additionner des histoires. Elle se sera souvenu alors, qu’étant apparues les portes de 
l’enfer qui la différenciaient : elle sera née d’ailleurs. Son chat - lui, est perdu : ce chat gros 
comme une boule née d’un vase. La cursive d’une âme a parfait ce qui l’a motivée : la néces-
sité d’y retranscrire, à partir d’une expérience littéraire ou d’Internet - la possible survie du 
sentiment d’intimité, dans un monde qui peut déjà faire évoluer différemment, dans notre 
espace public et privé, afin d’en éviter la dissolution.   
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 Parce qu’il fallait, parce qu’il faudrait qu’il soit mon père - différent dans son indiffé-
rence ou rapport à l’indifférence. Action, réaction : des livres pour mon père, un père contre 
des livres ? Il s’agirait autant de réparer des traumas, que de les reconstruire… Tu es née mon 
amour, mon amie, ma vie, ma fille et parce que ça manque de direction, de dimension et d’en-
traide, je n’arrive pas à rencontrer des gens : sûrement, parce qu’ils m’ennuient. J’ai cette ha-
bitude de ramasser la merde - j’aurai cette habitude qui s’ancre en moi. Est-ce que je me 
manque de respect, autant que j’en manque envers les autres ? Est-ce que j’ai droit de profiter 
de vous qui m’écoutez ? Qu’est-ce que je vous apporte, est-ce que j’ai du métier ? qu’est-ce 
que la transparence… Je continue d’écrire seule, avec une pensée profonde qui vous est 
adressée - vous me manquez, vos sourires… votre intérêt sincère, vos chaleurs, nos partages 
indécents. Fatiguée de porter : je vais couver.  
 La fille dépose à l’ouïe ses réseaux d’inconstance, tandis que j’accompagne un rai de 
sa lumière ovale, qui traversait l’idée du chat. Je vais - le chemin damassé, courtiser l’être de 
ses chagrins, qu’aucun ne croyait neutre - y déformant la couche adverbiale qui pourrit le 
mensonge avilissant. La tristesse obséquieuse est largesse au combat, indécence amou-
reuse et maturité linguistique… - Bébé… L’enfant souriait à la romance, sa tête enfouie 
dans une avalanche cadencée ; nous étions froids des heures passées au regard cave. Il appro-
chait doucement de sa prophétie. Bébé… Il me tend la coupe assez haut pour que je lui ré-
siste. Je suis partie dans une voie qui n’est pas la mienne, mais sa présence accuse. Je sais, je 
n’oublie pas que je devrais écrire - rien ici n’est trop litigieux, ni n’endormait coupable 
d’avoir écrit dans un couloir. J’ai cependant peur d’un réveil à sec et mes seins, de pointer 
divergents : droite - gauche.  
 La rébellion a un coût - il conviendrait d’anti-former la rébellion. Non ! Nous ne bai-
serons pas comme des lapins, lorsque nous enverrons amicalement nos missiles dans la 
donne académique… Je m’aperçois, face au miroir des éclats de verre : j’avais cru un instant 
me voir. Bientôt la fin du début ? ELLE EST L’EAU. Je vais m’inventer mon histoire parmi 
les vôtres… Antigone remodelée pour la cause ou sauvée par des soins au dédale d’idioties 
silencieuses - qui la tétèrent en prenant pour mon lait son sang laiteux. Je vise et vide un 
ventre malheureux ! Je doute à l’instant que je parle de savoir redonner la vie, mais je me 
dois la pestilence d’une aimantation au tableau. J’avais eu mal avec elle et maintenant, j’étais 
bien de ce qu’elle m’autorisait d’être. J’avais été inconscient ! d’avoir pu être autre chose 
que ce que je suis ; j’étais un homme, attiré de manière capillaire par une femme.  
 J’éprouvais cette sensation finale que tout s’inventait, rien n’existait : je ne connaîtrais 
pas cet embonpoint moral, qui fait défaut dans un sourire penché. Il y avait cependant qu’à 
son contact je ne souffrirais point, c’est-à-dire qu’il n’y aurait plus la possibilité de souffrir 
entrouverte d’happer nos mémoires… Et je ne serais pas, moi non plus - son trou noir de 
peau. Ce qui minait en conséquence était la tentation d’oser le sexe : j’y associai donc ma 
pensée à sa peau qu’on arrache aux animaux, mort - faisant paraître la chair et ton sang noir 
coulant. Je ne savais pas encore des entrailles, autre chose que la puanteur…  
 Se devinaient ses larmes douces, à la force atomique qui naîtrait au fond d’elle-même, 
surtout qu’elle y cherchait à exporter une œuvre, qui diffusait destructrice ou giratoire dépla-
cée en son centre extérieur. Mes mots se voulaient maladroits… Non ! j’insiste à le dire à 
vous, qui - soyeux… nos témoins angulaires et feutrés. Au moins, n’irait-elle pas trop vite 
fourvoyer son romantisme : « le roman, c’est l’enfermement - la p’tite matrice à sa maman, 
sauf si ? » (- …tous aux abris !) Ce qui m’avait déplu est qu’elle s’était gênée de la présence 
d’un romancier. Si moteur de l’action : que peut sa poésie sans une direction ?  
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 J’ignore s’il me fallait quelques pas derrière elle mais je tracte volontiers désigné. À 
bas le totalitarisme d’une raison simplifiée ! Pas d’un écho publicitaire, le verbe est à sa façon 
la chaleur dans laquelle on baigne : humide, réconfortante. En lui, sont confondus nos or-
ganes digitaux. Par elle, s’évoquait une délicatesse adverbiale où la colère se régénère utile - 
dangereuse. On accouchait de soi, un rien terrifié par l’audace à le faire et à l’avoir fait - la 
crainte de l’ennui, les indélicatesses enfin, d’une expérience du vide à proposer unique en 
conséquence du délit d’initié. J’ai perdu mon manuscrit, pas mon enfant… et le corps est 
brûlant des veilles : besoin de le voir circuler ainsi dans des limbes atmosphériques. J’ai fui, 
j’observais que sa mémoire en moi dura des heures. Elle est en train de crever de sa mort en 
direct : elle pleure. Elle sait aujourd’hui, parmi d’autres enfants - abeille et dard : il n’y a pas 
eu souffrance, mais mort constatée.  
 C’est l’occupation d’un espace structuré - structurel - mais vivant : la résistance 
conçue comme un hobby. Il m’a fallu démystifier la libido… Je cherche au frottement des 
idoles la corde qui verra sensibiliser mon âme. Je ne veux pas d’un prix qui coûte, lorsqu’il 
s’agirait de me vendre. J’entends les bruits du monde et les ai reproduits, vernis de la chance 
que je leur offris qu’ils s’entendaient par moi. Toutefois, les gens sont si envahissants, tandis 
que nous n’en percevons qu’un monticule osseux sans chair : c’est l’impression d’être si dé-
munie - que je cherchais à rendre parmi mes écrits. Comment tous ceux qui vivent arrivaient-
ils à faire entrer cela, qui les entoure ? Je ne vis pas…  
 Les mots sont l’injonction qui nous rendait esclaves : les mots sont ce qu’ils font, 
sans ce qu’ils nous en disent. Je ne veux pas de leur fraction, qui brisa mon cœur net et net-
toya mes os de leurs incertitudes. Les mots sont ce qu’ils sont dans la fosse commune : ce 
sont des regards muets qui s’aveuglent eux-mêmes - ces désirs, qui s’obligent désireux du 
partage des ailes. Les ailes sont à moi, membrane au regard creux. Je ne veux pas souffrir des 
mots : souffrir qu’ils se retiennent de n’être pas si beaux, ou l’esclave - au contraire, de la 
beauté totalement possessive. Je ne veux pas : je n’en peux plus. Et puis ? - qu’ils me fla-
gellent que je n’aie plus que lu. Je veux percer : je vais grandir… je sens gonfler mon sang 
dans des veines occultes : pourquoi ?! - criminel ; tout relativisait le temps. Or le temps n’est 
pas relatif : il est abscons. J’ai pris des libertés, qu’aucun de nous n’offense : cesser d’écrire 
comme si de vivre par procuration.  
 Tout s’est arrêté : le bruit, les échafauds. J’ai les yeux rivés pleins des vies des 
autres, cela ne conviendra pas à mon écrivain. La Terre en moi se répartit différemment, afin 
de contenir ses déserts. Moi je m’accroche aux branches du règlement - qui me dit : là tu 
peux - comme ça ce serait mieux - ici, tu trébuches : là-bas, c’est eux… J’avoue que je n’ai 
rien à dire et que je trouve aussi que je serai la plaie du monde. Les mêmes signaux - qui 
sauvent mon avancée, sont-ils encore celui dont je lâchai la bride ? dois-je y laisser la Bête en 
garde ? - je crois que je ferai mieux - sans aucun doute…  
 Qu’il est donc facile d’écrire et qu’on respire, alors que vivre n’est certes pas si facile. 
Par exemple, on sera jugé sur son écriture : écriture ? projet de vie. Tout avait commencé lors 
de ses premiers pas dans la maison sauvage : elle n’aurait pas le droit. Si marcher avait dû 
être un dû, la seule possession nue - qui s’effrita des veines autonomes, s’y était introduite 
avec la maladie bénigne de la forte toux verte, qu’une enfant avait endurée, y adoptant la po-
sition assise de nuits entières - de la semaine passée visitée du médecin. Ma fille est morte et 
j’en ai vu la voir sauvée des vagues : des hommes armés n’enseveliraient pas leurs morts et la 
promettaient au mariage. Il me fallait arrêter l’Histoire à tout prix, car sans elle aucun dieu 
n’avait plus l’âme sauve.  
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 Son intelligence n’est que casier vide plein d’un paradoxe opérationnel. Je sais au-
jourd’hui que j’aurai violé la frontière, parce que je le décidai actuellement. Elle m’avait dit 
comme ça : « pour qui tu te prends ? » J’avais répondu las : « pour toi » : ç’avait été d’être 
précipitée. Antigone avait connu le sentiment d’être enceinte, quand elle ne l’était pas, sorte 
d’amnésie perpétuelle. - Laisse-le jouir, c’est ainsi qu’il connaîtra sa mère, tandis que l’un 
d’entre eux aura ma peau à l’arme blanche.  
 Je vois qu’écrire est un acte glorieux, je vois que j’échappe à l’emprise, je vois la 
scène d’un tout bel espace en coupe où je voyais que l’on m’enferme. Puis je ne vois plus 
rien - pas de mémoire - plus de mémoire : tout à forcer. Je vois que tant d’autres ont vécu ce 
que je n’ai pu qu’être. Car il y a cette capacité que nous avons tous à entrer dans un person-
nage littéraire - lutte et joute matricielle de l’esprit.  
 Ce n’étaient pas : « miroir ! miroir ! » les mots qu’il  fallait prononcer, mais : « intui-
tion, intuition » - la peur au ventre au sujet d’énerver ses sens. Je ne veux seulement pas me 
faire baiser dans une confusion des genres qui nécessitera que je m’extirpe seule de la torpeur 
morale, que j’assimilerai de près à ma débilité mentale : froide, elle est frigidité nue.  
 Comme il est épuisant de s’échiner à la virilité ; le décor a changé. Ce n’était plus la 
mise et encore moins le gage : je me suis sentie seule. Je me réveille ce matin, au respir de 
mon homme et je me dis : - tiens ?! heureusement ce n'est pas ma mère. Puis, je me souviens 
que je voulais faire autre chose que survivre à ma maturité. 
 J’aurais donc décidé que je tiens là, la phrase première de mon roman et noté sur un 
bout de papier, cuisinant : « Je vis un raffinement dans l’improbable, avec dégât 
considérable. » Je reprends cette idée, d’une profondeur sondable et insondable à laquelle il 
m’était certainement utile de repenser : je m’appelai Antigone - mon nom est Adam. Qui 
voudra lire quelque chose d’aussi compliqué ? sans un roman qui l’accompagne !  
 C’était tellement facile d’écrire finalement ce qui vient : on prête un peu l’oreille et ça 
suffit, puisque tout ça pèsera le poids d’une plume. Mon plaisir à moi, je l’obtiens lorsque 
je corrige un texte en cours : il est ce modèle parfait qui m’impressionne, non dans son 
caractère, mais par les possibilités qu’il offre d’avancer. Après : on est entraîné au tracé et 
c’est tout bête si l’on oublie sa peur : probablement, qu’elle fut inconnue irréellement.  
 Je joue dans le feu qui m’honore, parce qu’il fallait ouvrir l’espace. La main qui 
m’aura posée telle n’existe pas, sauf un peu plus loin sur un échiquier qui se prête à ce jeu 
des chaleurs tactiles humaines.  
 J'ai du mal à lâcher mon bébé ; la littérature étant à la fois ce qui fait le faisant et ce 
qui est fait : ce qui l'enfonce dans une bêtise humaine est ce qui enfonce en littérature, au lieu 
qu'en ce qui les désigne destinant eux-mêmes.  
 Réfection de l’histoire… jusqu’à présent, j’étais si clairement simple : il fallait à An-
tigone un peu d’Adam, tandis que je trouvais la dureté du langage moi-même abrupte. Je 
n’imaginai rien que flou vomitif où les idées allaient souffrantes, c’est parce qu’il ne se reçoit 
rien du pire.  
 Mon manuscrit, c’est ma barre : l'important est donc que je conserve et retrouve une 
bonne humeur d'allant. Je ne suis pas au fond qu'une grosse paresseuse.  
 Antigone a posé sa bombe. Comment ? Je cherche dans les mots tous ces gens qui 
m’excèdent : j’ai toujours l’impression qu’il faudra finir pour fuir - fuir pour finir - fuir avant 
tout le sentiment de mes exactitudes.  
 Il a défloré mon ouvrage d’un geste de la main trop court - les mots n’avaient pas su-
surré rien à l’oreille.  
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 Pourquoi la presse ? une odeur de primevères - profil et face, épaisseur, dimension : 
« Antigone est un peu fatiguée, par le bref accouchement décisionnel et vous prie d'excuser 
sa non moins brève absence. » Elle avait eu un vrai trop-plein de ces choses-là, à faire. Elle, 
qui écrivit : « la plainte se faisait faible, la petite enfant - pâle. » C’est imparfaitement la toute 
première fois qu’elle écrit : « Il y a quelque chose qui crie, quand je m’approche des monu-
ments aux morts : la vie s’y continue, j’ai été arrêtée. »  
 La réalité, par où se saisit-elle ? Mon besoin de quitter ce pas chassé des mots : fidéli-
ser cet être. Mon nom est Antigone. Est-ce que je deviens folle ? (- certainement pas, puisque 
je vis dans mon listening.) Visuellement, ce ne serait pas la façon d’écrire qui compterait, 
mais son intention.  
 L’apparence contrariée d'une schizophrénie du verbe et le fait de bâtir - à partir de 
ses manuscrits créés, temporaires ou vivants - sont encore tout ce qui aura permis de résister 
à ce qui aurait pu convaincre de cette vocation à la débilité profonde…  

 Nous étions assis l’un dans l’autre vers le moelleux des concessions. Il avait dit vert 
et moi rouge - c’est normal, parce que nous conversions. Il était beau comme un poil dans le 
nez, je venais d’avoir vingt-trois ans courants : c’était le soir qu’il nous offrit ses premières 
fleurs. J’aurais voulu oublier les étapes. C’est impossible, mais « impossible n’est pas fran-
çais (Napoléon) », donc nous dormions.  
 Qui pourrait encore lire, après ça ? Ah ! quelle chance de s’être trouvés là où ça four-
mille… me serai-je trompée de vie ? Il fallait s'être trouvé là… - un indice : « …putain de 
trou noir ». Antigone avait un fantasme de mère (: je suis vierge, vous ne me croyez pas…) 
c’était elle qui prêtait sa voix d’aucune au commun des mortels.  
 Nous avions pâli de la voir arriver : des bas roses à la fleur de bonbon. J’avais défait 
ses côtes une à une, lui ôtant son manteau - d’épaules frêles. Elle était la putain sacrée sous 
laquelle trônait un trésor. Nous avions trouvé refuge à La Sfida, car il fallait ? mais il faudrait 
faire vite. Nous disposions du temps de sa pupille offerte à ses valeurs démunies.  
 Il ne fallait pas que je perde sa foi, qui s’est enfouie dans ces reins à l’effort : il ne 
faudrait pas qu’il s’en aille ; cette ardeur de froufrous renfrognés par une gaze rigidifiée - de 
ses autres manifestations stellaires, j’osai donc l’aimer.  
 Nous étions nés d’aussi piètres rêveries carcérales, où chacune figure un ver à soie - 
qui s’exploite au baveux de paroles données non reprises… Je ne savais pas encore autre 
chose que l’enjeu de cette vie, dont je ne savais pas que la seule vie réelle écartée du rêve, 
comme elle serait déjà l’antithèse de son dieu vivant et que j’improvise occupant ton espace.  
D’où viens-tu ? - Je suis… - officier de réserve. L’agent avait parlé d’un ton qui déconcerte : 
j’avais passé le gros du trou. Un soulagement intense et rare s’empara de moi, j’étais ivre 
d’objets récoltés - nous vivions dans le temps. Il reprit, poursuivant : - …ce n’est qu’une 
chaussure blanche ?! - J’ai l’autre dans mon sac : - …alors, montre-la nous ! C’est parce que 
je touchai à la rugosité animale de l’objet - que mon front se perça de mes idées neuves… 
j’avais entrouvert un œil gris. Ce sera ce livre-là, pas un autre ou moi.  
 Mon maître avait dit la raison : je partage un souvenir de la jeunesse, qui hante une 
déesse qui ne s’exportait pas au-delà de son programme inapproprié. Il n’y a personne pour 
m’aider à naître : on ne m’attend pas vers un extérieur. Il faut dire bas l’angoisse à négliger 
de vivre, il faut mugir si l’on veut respirer un peu, mais on est seul, enfin seuls. Non ! je ne 
voudrai pas de toi qui sais tout… Il n’y a rien à savoir que l’instant de ma mort, qu’il ne sut 
oublier. Je vais bien d’être sous tes pieds, à me taire.  
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 Je n’écrirai pas vos romans ! Le temps m’échappe ? je poursuivrai ce temps. Si 
j’écris un roman ? c’était alors sans intention. Ma phrase me tut un peu tous les jours. J’écris 
et tu me constitues : j’incarne la rébellion du sens dans sa fuite en avant des siècles. Adieu ?! 
C’est dans ses forces antagonistes que s’exposera mon roman, car je prends le risque d’y 
croire : mâle. Je n’arrive cependant pas à me souvenir : c’est un premier coup de pelle que 
j’entends, enfin ma chrysalide…  
 Les repères du langage sont invraisemblables et beaux - la douleur qu’ils éprouvent à 
se lire et donner se révèlera assez passionnément physique, tandis que la pratique de sa 
conscience est un nouvel art de la guerre qui s’apprivoise, alors que l’on se soumettait à une 
autorité de groupe, qui en exprimerait sa volonté de naître : le langage est conscient, afin que 
la femme soit un art.  
 C’est ici que s’installe son roman dans une pierre verte. Les Arcadiens de l’Arcadie - 
que j’aimai pourtant tendre et puis verte, furent à nouveau bannis d’un territoire, qui se 
montre aujourd’hui pour mon fer, qu’IL exploite jusque rendit.  

 Antigone est aujourd’hui piégée dans un livre. À partir de lui, elle accède aux nou-
veaux plaisirs de sa liberté. Lire, c’était graisser sa machine en marche bien rodée : ne pas 
lire, c’est plier - revouloir sa vie encéphale unique et noire - au voile seul et drapé, dans un 
intérieur de ses yeux que personne ne voit pas. La jeune enfant déjà obsèques se dit que les 
doigts fins qui s’amenuisent afin d’aller doucement, sont à ce qu’il fallait de son courage ab-
sent des loisirs d’une eau bénévole et du ruisseau.  
 On accueille tous ces gens, qui viennent à la vie par l’écriture. C’est parce qu’ils 
vivent quand ils écrivent ? Ce ne sera pas d’écrire qui rend fou, mais le contrôle de qui va 
bientôt lire l’écriture : la lit-on ? Ou ne vivait-on d’elle qu’une occasion d’aimer s’être vu 
saluer ? L'on attend de son lecteur qu'il absorbe extensible ce qui est compris dans son temps, 
qui pourtant ne l'a pas compris, lui, car c'est ce qui était voulu et non le raccourci du temps - 
de sa lecture. C’est ainsi que s'est perdu le temps dans une probabilité pathogène, laquelle se 
manifeste avec son temps.  

 « Or, Cher Adam, je constate que des auteurs-éditeurs défendent parfois une ligne édi-
toriale, ou des pratiques que je ne retrouve pas beaucoup, ni dans leurs propres ouvrages, ni 
dans ceux qu'ils publient : c'est un peu la même chose, quand il s'agit de l'aventure qui s'offre 
à d’autres : on en devient forcément responsable... et je ne suis plus en mesure objectivement 
de douter du contenu qualitatif d'un manuscrit, qui relève en effet autant de la philosophie, 
que de la pleine littérature ou encore, de cette expérience de l'humain qui se vit à travers le 
prisme du Web. Je ne doute plus non plus de ce que j'aurai déjà sacrément donné et si c’est 
rien qui s’en reçoit/perçoit, eh bien tant pis pour l'avenir de la société de masse. En m’adres-
sant à vous, c’est donc ma quête d’un alter ego qui s’est trouvée priorisée à l’évidence, plutôt 
que mes intérêts à défendre. Car je pense être d’avantage douée pour la recherche, qu’à tenter 
d’étayer par exemple mon travail, d’arguments commerciaux dont je confierais volontiers la 
tâche à d’autres.  
 C'est pour cela, dès lors, que j'ai pris tant la liberté de croire longtemps en vous : 
parce que d’après moi cela ne pouvait que très nécessairement se traduire par l’égalité. Ce 
que j'écris me donne à cet égard heureusement tout ce qu'il faut d'autonomie morale et d'in-
dépendance sacrée, afin de continuer pour l’essentiel. Le mieux à vous, dans une ouverture 
au dialogue  expressément littéraire... Antigone. »  
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 Je me souviens nue quand je l’écris d’être, non pas la sphère, mais nue femme… Et 
les mots m’ont charmé d’un autre : silence et courte envie de paille - « entre nous… » je 
laisse aller mes vers pour les sentir m’émanciper, car je fus massacrée, vécue pour l’embus-
cade : un homme et pas de femmes - une monnaie payante. Il m’a fallu abandonner mes 
vivres et donc en soi ma verge lente.  

 Les Arcadiens de l’Arcadie - que j’aimai pourtant tendre et puis verte, furent à nou-
veau bannis d’un territoire qui se montre aujourd’hui pour mon fer, qu’il exploite jusque ren-
dit. Nous faisions de notre langage cette légion sans son blasphème, où - enfin ? nous appa-
raitrons. Car l’époque, étant uniformément la même tandis que nous savons : nous vautre, tel 
écran à toutes nos peines. Le temps se perd à se savoir pourquoi - l'inhibition des interdits qui 
ne transférait pas : nous sommes irréels… la chose qui reste est à l’intelligence : il ne doit 
rien rester.  
 Les mots servent à agir, tandis qu'ils agissent eux-mêmes indiscrets vers une porosité 
salutaire de notre existence - les mots s’évadant… fidèles coursiers humains auxquels nous 
nous identifions heureusement : laisse aller les mots sans partir - et défier, par la nature ab-
jecte de nos situations. 

Mon sadisme consiste à m’avoir exposé au conditionnement… sans le dire.  

 « Je me rends compte que ce qui ressort de la critique du livre que j'ai voulu critiquer 
est en réalité une forme de la réécriture de ce que j'aurai vu d’écrit… » Zut ? bonjour sur 
scène : débile ! vous vous êtes cassé le nez - vous voulez porter le masque ? - écrivez-nous 
vos impressions, nous les contacterons ! Nous avions de commun d’être des gamins : nous 
sommes nombreux par principe et libres. 

 La réalité est premièrement que l’écrivain s’approfondit comme auteur, en décidant de 
la raison pour laquelle il pouvait et devrait être publié et deuxièmement, s’il a été décidé li-
brement de la publication ou si elle s’est trouvée dictée par une nécessité narcissique et de 
mode. Idem pour notre communication : - qui êtes-vous, tous ?! je veux dire, là : sans la pro-
fondeur…  
 Qui sont celles et ceux qui viendraient se laisser piéger comme des meufs ? dans la 
toile dont on ne se retire pas sans frais dégât - struggle for life…  

 Chez nous, il n’y a pas de « vous » qui soit en attente et s’il y en a, ce n’est pas en 
attente de « vous » mais de « nous ». C’est au contact des autres qu’on va pouvoir se situer : 
n’y allez pas autrement que ce que vous êtes, car il ne s’agit pas d’un monde en ébullition - 
d’un soleil, mais d’un contraire qui se trouve à l’attendre : sans la vision, ce n’est peut-être 
rien. 

Antigone 
Alea Adam 

Les Incidentes, ce sont les lunettes…  
Les vagues, les femmes…  

Les testicules… 
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Dédicaces : 

 Les Incidentes sont un morceau d'imagination pure - des mots qui seront venus secou-
rir sur un océan de peurs ; elles sont l’unique écrite sans la mesure, ou… je ne souhaitai pas 
d'autres jumelles, mais la prochaine aînée à se battre oubliée - qui divisa les siens. Elles firent 
encore une reconstitution de ma vie sans corps, puis sa propre reconstruction de corps sans 
vie - aux sourires et sommet de muses emmurées, d'où je vous aimerai d’amitié. 

Antigone 

 Les Incidentes résultent de la traversée. J’ai beaucoup aimé d'y griffer : soulignant, 
surlignant - gravant pour finir. L'accordéon des va-et-vient du sens a porté ce fruit libérateur, 
parce qu'il existe et naît sous l'apparence d’un format visible qu'est le livre. C'est au-delà de 
ce livre - moi-même, qui vous survis - survécus à l'absence… Je vous aime. 

Alea 

 Traversée du monde et de l’intelligence - ordonnée, découverte du jour donné : l'au-
teure se réfugie dans un CENTEX amer - où revenir de soi, sans l’autre qui est à moi - ou moi 
d’ailleurs inatteignables. Je t'aime et je vous aime. 

Adam 

A propos des Editions Adam : 

 Les Editions Adam sont d’une association créée par Gabrièle Anomaux - vouée au 
domaine de l'édition. Il s'agit d'abord d'un relai ou passerelle, car certains auteurs ont besoin 
que leur création déborde, dans une oeuvre contemporaine, dont elle - la création - avait pu 
faire partie, en tant que l'auteur-spectateur de ses propres acteurs et bientôt personnages à vie. 
 Ici l'énergie appelle guerrière, plutôt qu’à fonctionner à partir d'un réseau, c'est-à-dire 
qu'elle y défendra le territoire du peuple de ses rêves, dit encore Peuple des capitaux. L’asso-
ciation demeure consciente d'un choix difficile, par lequel elle engage à la survie de sa dispo-
sition roturière pour une écriture, autant par le choix délibéré de la nécessité vitale que par 
celui du propre tempo : elle ne s’exclut donc d'aucune voie d'auteurs, ni de la prise de relais 
possible par une autre, ou prochaine maison d'édition.  

Les Editions Adam publient de la Littérature, dans leurs trois collections : Centex, Audio, et 
Insulaires. 

Quelle que soit la collection qu'il vous sera donnée de lire : nous vous en souhaitons une très 
bonne lecture ! 
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Vocation et originalité de la Collection Centex : 

En résumé : Centex offre à l'auteur littéraire de son choix, de vivre dans les meilleures condi-
tions la sortie de cent exemplaires d’un ouvrage inédit : les livres issus de Centex sont alors 
principalement l'occasion d'un contact, entre le lecteur et son auteur - qui s’offriront mutuel-
lement un cadeau réfléchi ou spontané, matériel ou immatériel - éphémère, ou… pas, au 
terme d'une rencontre que l'auteur devra éterniser en cent mots qu’il fera parvenir à son édi-
teur dans un délai de cinq ans à dater de la parution. La Collection finance ainsi la réalisa-
tion de son manuscrit : en l’échangeant contre du lien humain, elle engage un lecteur et 
son auteur au sein d'une relation vivante et contemporaine agissant parallèle et com-
plémentaire à ce qu'est sa maison d’édition. 

Développées : 

1/ Centex est une structure destinée à la réalisation du livre gratuit, dont la valeur est repré-
sentée par l'échange humain occasionné lors de sa transmission.  
2/ Elle a pour vocation l'objet du livre conçu comme l'organisme vivant d'une communication 
expressive, qui se refuse à faire l'objet d'une vente. 
3/ Elle propose d'échanger le livre contre un lien nominatif, permettant à l'auteur de sceller 
avec ses lecteurs une amitié temporaire ou durable, qui donne accès à sa communication ulté-
rieure... 
4/ Centex offre ainsi à l'auteur l'occasion de cent livres gratuits qui l'engagent dans son exi-
gence personnelle vis-à-vis du lecteur : 
* le livre n'est pas une obligation nécessaire à la survie du système, 
* le livre n'est pas d'abord un objet de plaisir, 
* le livre existe en vérifiant que la notion d'espace s'y trouvera exprimée dans la nouveauté 
de son renouvellement ou rapport à la virtualité. 
5/ L'écrivain de Centex y consacre et conserve ses droits d'auteur, en s'attachant toutefois à la 
transparence de son activité - qui devra respecter les pré-requis de la collection - sans quoi la 
mise à disposition de ses ouvrages, par des quarts successifs - s'en trouverait suspendue. 
6/ Les livres issus de Centex sont principalement l’occasion d'un contact entre le lecteur et 
son auteur - qui s’offrent mutuellement un cadeau réfléchi ou spontané, matériel ou immaté-
riel, éphémère, ou… pas. 
7/ L'activité de Centex est toujours fonction des bénéfices suffisants et nécessaires de la mai-
son d’édition (trésorerie), qui développe une activité commerciale autour des livres des Col-
lections Audio (livres audio) et Insulaires (tirage à plus de cent exemplaires à vendre), ou de 
dons - à provenir de sources nouvelles… 

82



Lire,  

c'est fait pour vivre  

tandis que j'ai voulu mourir ;  

de ce don de miniaturiste ancien...  

la mort, le poids, le piège ;  

sinon la vie de l'art  

dans l'eau... 

Le tout s’investit par morceau, tandis qu’une peur accable - les mots sont là  
comme un bâti sous des pieds fermes - je veux la confiance absolue :  

elle n’est pas forcément extase… 
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LA PAGE BLANCHE 
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Combien vaut ma solitude 

 Je n'ai jamais eu l'occasion d'être amoureuse et je mens ; et si je ne coupais pas le cor-
don ombilical avec mon père, je deviendrais alors certainement cette sorcière - laissant les 
choses aller et décanter : - …si tu n'as pas eu peur, c'est que déjà tu marches sans tomber. 
Dans des mots de ma tête et sa voix, dans la sourdine de l'homme au cheval de terre que 
j'avais rencontré tout à l'heure : ce sont les échos de son corps de lange, de ta peau que j'ai vu 
fantasmer sans moi - meurtrie de ses absences. 
 Nous avons rendez-vous dans le futur figé d’une étrangeté de temps qui nous séparait 
dans ses actes. Je voulais à qui parler - quelqu’un à parler pas entendre : NON 
SEULEMENT QUELQU'UN QUI PARLERAIT SON PROPRE LANGAGE… Tu vou-
dras la main engoncer, de ce passage étroit des veines ourdies de noir alors tout contre moi - 
sa voix qui chantonne - son souffle d’organdi, la beauté comme une toute visée relative qui 
me fera penser que nous étions tous frères.  
 Vous vouliez voir mon ventre : il est le plein de sa terre immense. C'est à la hauteur 
de son sexe que j'ai pu voir cet ocre doré mat éteint : je veux la bouche de sa mollesse 
blanche ; nous l'avons visionnée dans un état second, du blason au baiser. J'irais si fort avec 
ma main qui l’étreint tandis que le jus est de noir, qui s'aperçoit. Je sais désormais qu'il me 
voit, du côté de sa main qui doit : je veux sa solitude étroite à mon cœur battre. Tu m'as ren-
due témoin de cette aptitude à éteindre la flamme qui nous brûle.  
 L'impératrice se voit. Je ne vais pas mendier - quittée, abandonnée. L'inspiratrice se 
voit. Je ne te parle : ou bien, je parlerai de toi - un peu de cette action-là. Non, je n'aurai pas 
toujours été parler de toi incréée. - …il ne t'aura pas fait de mal. Il ne ME nuit, ni ne te, ni ne 
lui, ni ne nous, ni ne vous, ni ne leur fera aucun mal, car il ne m'en veut pas… - sa main ef-
fleurait ce sein-jadis - pâle… Que s’est-il passé, de si soudain pour lui ? Espèce-de-chien !  
 La langue, attrapée dans un filet des radiances - l'animal sans lais s'en irait maintenant 
vaincu. Vous n'iriez pas bien loin, pauvre ami sous la camisole… Nous allons tous laquer ! Il 
n’a rien fait du tout en sorte que. Il s'était agi uniquement d’un rapport de couilles, où qu'elle 
pouffe. C'est sa virginité qui est en cause : celle de feu « mon mari ». J’aime « mon amour » 
et j'aime aussi « mon amant ». Cependant que rien n'est encore jamais sûr : mourir est un 
sport, perdre une virginité dans le cordon ombilical en est un autre… ; chez les inabordables 
créatures, nous aimons pratiquer les deux, inostensiblement. J'ai refusé mon héritage lourd 
d'une ancestralité repoussée qui ne m'ignora pas.  
 Le temps qui s’électrise électrisera ici nos pas. C’est un ça du courage ou le soi du 
passage. Nous n'aurions pas doté cette âme d'un cerveau pour deux. Elle, carnée des drames - 
ne s'y tient pas et n'en veut plus, mais nous avions su qu'il est tard pour sauver du drap de ses 
orages. Nous étions mangés par des vampires de l'académie sienne. Je ne veux pas que tu me 
baises et je ne veux pas payer pour ça. Mon Cher Papa, trois hommes aujourd'hui sont tom-
bés… Tu dois annuler ce message ; débrouille-toi : maman n'est peut-être pas morte. Cha-
cune des pages est un cœur : intronise-toi ; si exister aura toujours été un problème, nous 
n'en pouvons plus… J'essaie de mettre de l'ordre dans ce qui demeurait un naufrage dans ma 
tête, c'est désormais une habitude et donc léger comme cela a pu l’être, si légèrement encore 
avec les doigts. J'ai conquis notre autonomie.  
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 Nous ne viendrons pas à bout des idées délétères. Nous n'aurons pas non plus la 
garde des enfants malades. Nous aimons toutefois joyeusement la vie des autres. Notre fa-
tigue ne méritera pas son nom, personne ne s'intéresse ici à ce que je fais, j'ai tant besoin de 
toi ; je les vois - les autres, mais je te dis qu'il s'est agi d'un jeu dans la machine : projection 
subalterne, je n'ai pas mentionné son nom. 

 Préliminaires : - …es-tu certaine de vouloir d’un chien ? « Oui nous avons bien pu 
dominer nos espoirs dans l'élan de leurs tout premiers termes, tandis que leurs derniers au-
raient été seulement administrés. Lui, marchait à l’instinct. Ce n'était pas mon père, ce dont 
j'ai d'ailleurs eu à survivre… » Je n'ai maintenant plus la force de cette maison pour y faire 
l’amour. Les vampires ont osé installer maman dans leur goélette. Et puis ils l'ont laissée 
longtemps partir, sans jamais la regarder - l'ayant bue déjà, d'un seul trait. J'ai voulu, depuis 
aujourd’hui leur mort assemblée à la mienne - qui te dira tout et ne leur dit plus rien. J'aurai 
bientôt tout oublié. Nous irons bien nous inventer une histoire, en s'aidant à plusieurs… et 
l’obsession du chien. Parce qu'il y avait eu ce chien ! J'ai envie de toi… Mais j'ai tellement 
eu souvent envie de toi et de sa force étrangère. 
 Le bruit s'était fait depuis entendre, régulier… On imaginera à sa place une machine à 
écrire ornée de tous ses pétales gris sur pattes, fraichis de tous ces doigts immenses qui 
avaient rappliqué afin d'y frapper d’invisible. On y écoutait tout surpris le décalage détermi-
nant de la régularité de ses yeux mis sur une écoute personnelle - charmés déjà d'une éclosion 
nouvelle et de sa part de la technologie choisie. Est-ce vraiment que j'exagérai ? Vous aviez 
eu de belles mains grandes, qui ne sont toujours pas à moi, tandis que c'est un bruit de leur 
écran tactile qui m'aurait eu soudainement trompée. Les mots qui s'y publient y étaient encore 
neutres, ce que ne pourraient plus être les miens, car je suis le chef de la famille heureux et de 
tout un combat mené pour un seul homme. Qui suis-je ?! : - vous avez raison, Troubadour de 
l'exactitude ! mais qui s'en moquerait, sans moi. Qui serait vue sans le jour ? Qui blâmerait 
aussi l’amertume ? - à son sourire de ma loi. Qui m'a autorisée, sans Toi - à pianoter de 
Lune… Toi ? petite fille sans cœur… 

 D’où serais-tu venue ici, l'impératrice ? Dis-le, céans : je voulais tout savoir d'elle ! 
j’ai voulu son rond dans l’épingle, la poésie à ses mœurs éteintes… son chien qui me doit 
tout dans une avancée de baisers, ta cour des automates : robe et visage dupliqués sur le des-
sin du même, la tête qui se tournait de pages pivotantes.  
 Je veux tester sa main de mon autre couronne et l’aimer - voir candide : je suis très en 
colère. Basculer dans la différence, c’est réduire une capacité d’émoi : nous avons tous déjà 
appris à nous taire… Ah ! Si seulement j'avais pu intégrer la joie des autres, sans douter de 
leur loyauté ! L'homme fut à ce point sans image, que nous en contrôlions un instant du tout 
de ses mémoires encore sans la fièvre… L'impératrice ne se déplacerait jamais, sans s'accom-
pagner de celui qu'elle exporte. Elle parait, dans une robe fluide de couleurs confondues flo-
rales. Ses joues ont été pommées blanches de son nez pointu, de l'essor qui se joue du regard 
croisé ; cette femme sera des friandises rares que nous aurions croquées comme un souper. 
Nous n'attendons rien de son écriture, qui n'est pas venue suppléer notre histoire sans 
honte… et demeurerons silencieuses du vent, timorées du regard paternel qui calibrait ainsi, 
définitif et humiliant. Ces petites filles sont ajourées : on les déteste noires, quand elles admi-
reraient un seul contraire banalisé. J'ai alors très peur de moi - homme parmi la femme de 
cette absence d’autres femmes bénies… nous n'aurions pas vécu ensemble.  
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 Sa peau - qui demeure jaune et fine, est gaufrée. Nous vous la présentons sauvage, 
depuis la jungle de ses parfums ocres : je l'ai prise par la main et nous chanterons vers toi. 
Cependant, que de faits lourds ! lorsqu'elle nous aventure : une bouche large et distinctement 
déformée - qui nous prononce des mots du lointain sans une ébauche altérée, ni directement 
libre.  
 Nous fuyons vite, puisque la reine est prévenue de sa venue pour un transit. Car il 
faudra la leur tuer ! - s’ils ne veulent pas de nos histoires… Nous aurons oublié de coiffer sa 
logique historique…  
 Ces monstres sont l'avenir de notre vie, qui tombe tandis que nous associions la 
communauté blanche à la destinée noire. Pourquoi et depuis quand ? ou comment a-t-elle pu 
embrasser l'esclave de son ombre. Je me sens bien - si bien… Car la voie est demeurée 
l’ombre, tandis que je leur signifiai qu'il serait déjà tard ; il ne m'est plus possible d'y abor-
der. Je me trouve dans une eau - où défaillir est s’évanouir devant la laideur ou à cause de la 
faim : j'y redouterai qu'il eût fallu mater chez moi un orgueil qui ne s'appartient pas, car j'ai 
la conscience au contraire d'être une femme, parmi les autres et qu'il me fallut interdire de 
l’être. Le redoutable est devenu la crainte de mon sentiment amoureux. Exactement comme 
s'il avait inclus en lui-même une trahison vis-à-vis de l'homme à venir qui ne s'attendrait pas, 
au sens qu'il est la cible - et de sa rencontre. Tu es moi… Ton absence dans la présence me 
fait peur, irréelle à cause de ses portes ouvertes. Mais je suis à toi… les doigts se sont offerts 
toujours penauds, de cette heure-là où nous moissonnions. Boomerang ? - ce petit chien est 
deux. 
 Le petit chien est doux. Ces doigts se sont ouverts sur sa peau recouverte, où tes ca-
resses obligatoirement sont la règle. Je n'ai pas encore la nausée, mais l'idée de lamper. Je 
l'aime interstellaire, tu m'ignoras seconde. J'aurai voulu tes mains sur moi, comme le chien 
qui plia sous l'ardeur de mes pas - son sourire assez gauche. Tu l'avalas dans un entrejambe, 
je n'en voulus pas pour cela : sa texture d'encre jaune y égalait ma soie et la nature des doigts 
crochetés mandatée pour ta sonde. Le petit chien est mort - Papa aussi est mort… Alors je 
plongerais : le chien est la grandeur nature. Je suis troublée par toi, dans cette ombre. La 
langue est codifiée, tout y revient artisanal. J'ai encore peur de l'autre sexe, c’est-à-dire d'une 
fragilité notoire.  

Que compris-tu de moi ? Il sera grand ce chien. Il y aura eu cette ouverture - 
un trou, ou ceux qui surent y occuper une place. Gutenberg ?! 

 Je intègre ou l'homme que l'on dit bien, mais qui ressemblait à un autre… Oui, beau ! 
alors tellement beau qu'il en exulterait. « J’ai le droit de parler de vous, qui éveillez chez moi 
des choses très passionnelles - qui semblent dépasser de loin l’ordre du désir, du moins tem-
porel… - auquel on est habitué : c’est encore l'idée d'une présence-absence qui se révèle in-
supportable. Vous n'avez cependant rien à craindre de moi d'autre que très gentil et 
maîtrisé. »  
 Alea a su prendre en main, vraiment le destin unique de tout un peuple en embrassant 
de seins mordants : ils serviront d’étole pour y conduire en les balançant comme la natte. Le 
stylo derrière une oreille cadenassée : elle contemplait dans la hauteur de sa fenêtre de val-
lonnées contrées ouvertes à son enfance aussi bleue - tâche encore d'oublier l'image sexuée 
qu'elle aura su y présenter - gallinacée offerte au regard volontiers sablonneux de son être in-
térieur.  
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 La main d'une femme, qui aura pris son temps dans un filet de souffle - exonère... Elle 
décrit l'homme de l’intermittence de la vie suppliciée dans la tête de ces mijaurées. Le chien 
s'en est allé : la queue chassée en a dit long de la cuvée maîtresse, de la caresse qui s'est 
abandonnée - confiée à celui qui en appréciait le poil soyeux, à rebrousser. Quelque chose 
aura ou quelqu'un semble avoir bougé : paternelle dans son idée, elle y aura songé au songe et 
songera. Berk ! Gutenberg est parti mais il s'en fut déjà allé.  
 L'homme avait fondu les dieux seuls… - elle en souffrira, sans aucune distinction bru-
tale ou certifiée. Coule et coule, ou coulera encore… - de mots oubliés de la veille. « Merci, 
pour hier : j'ai voulu partager l'impression que vous me protégiez de moi-même victime de 
mes sentiments - et me suis demandée si vous ne vous seriez pas, vous-même - joué du et des 
temps, avant de me trouver bercée par ce qui se trouvera être ici une réalité actualisée de ce 
dont nous avons pu discuter de sibyllin. » Le thème aura été : fantomatique ou sorcière, sinon 
pourquoi ?! vraiment pas évident, dans son traitement de la marée de chiens volants, dont il 
fallut nous échapper… - pourquoi ? parce qu'une terre ne serait pas sevrée, tant que j'aurais 
eu besoin d’eux. Où va-t-on quelque part à part nulle part ? et puis, combien vaudrait ma 
solitude ? Puisque tu m'abandonnas dans un mensonge, j'y recherchai les bras d'un autre où 
je pourrai grandir, enfin.  
 Mon père est silencieux, j'attends les mots qui reflèteront la lumière de ses larmes : il 
me prend dans ses bras, comme un amant déguisé jadis en demain. Nous aurions eu le droit 
d'effleurer leurs étables constituées d'un sable finement mouillé - souriant à l’étal faisant de 
notre lit cette meilleure parade.  
 Livre-page d'une page de livre… c’est l'hiver. Je mords la nourriture, en l'arrachant à 
l'arbre et puis à l'os. Ce qui s'inscrit dans mes pages est juste. Le loup ne viendra pas ou s'il 
est venu, il négociera. Il faudra continuer, jusqu'au jour. Ensemble… nous n'aurions pas ap-
pris : ce sont aussi les feuilles de l’arbre qui s'éteint et que l'on sauve, c'est enfin mon désir de 
toi. L'avenir que l'on nous a volé, je veux le dessin de la tête acquérir. Il ne sera pas venu 
cette envie de nier : j’ai bien menti. Nous n'avons pas gardé la somme, nous n'avions pas la 
force de la démonter, la machine était monstrueuse et le blé pauvre. Je ne veux pas garder 
d'images en moi. Il n'y a pas de tension morbide. Le cerveau s’inhibait, pas moi. 
 L'impératrice a cédé son volant à une ambition noire de l’aube. Je veux un chien à 
moi, qui remplacerait l’autre : l’homme que l'on a brûlé sur une tempe verte - celui qui titu-
bait, la peau grise mauvaise - le second homme en moi.  
 Il y a ceux qui voudront voir en moi la tristesse - folie et maladresse et qui vient re-
chercher l’honneur : Alea, en sa jeunesse… Elle assortit en maître la rigueur de l'instant et 
fera que je reste : je veux me souvenir de chiens qui ont tendu leur main sans laisse. Sa voix 
chaude animait ce peuple, au-delà de sa chute infinie dans une matière noire, mouillée, souple 
et de craie noire - où notre histoire s'inverse… je suis tombé amoureux d’elle - une petite 
chienne alerte et folle en qui tout mon ressenti passe… toi ! qui es la plus belle, devras me 
conduire, où ? : là-bas. 
 Le chien s'élève et disparaît. La chienne, en revenant - le souffle à l'endroit même où 
il brûlait. J'adore tes mains qui sécurisent - leur façon de toucher ma tête : cela corrigeait tou-
jours ma décapitation. J’ai cependant eu besoin de ton bouquet près du mien - qui représente 
la porte offerte de son passage… un parfum de ma mère. J'aurais donc été mise en danger, 
décapitée par une reine avec toute mon aspiration. Il aura pu laisser sa porte ouverte - l'y 
maintenir, une portée de sa décision - pour que les chiens qui l’accompagnent revenus d’elle, 
puissent y céder, revêtus d’elle… - … quand reviendras-tu, alors privé de sa destination ? 
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 Malade, je l'ai été de toi et de mon corps : ce n’était pas pour son image que tu ne m'y 
répondis plus. Les chiens rappelèrent aux humains d'être un homme de ces pas administrés. 
J’aurai éprouvé le besoin de rentrer chez moi en ne disposant plus de mon ouïe assez fine. Tu 
crées et puis j'étouffe ? il s'était agi de luttes entièrement nouvelles : comment penserez-vous 
à me tuer tout cela ! l’objet toujours de contraintes... Ce fut un homme avec sa bête : comme 
elle en devient belle !  
 Il aura suffi qu'on l'y convie, en rappelant ce fait lourd : sa bombe aura explosé de sa 
sérénité froide, tandis que nous n'aurions pas crié qu’elle est la femme oblitérée parmi son 
autre femme - ou le mari trompé par l’acharnement d’elle. Seulement, j'adorais ici cet état de 
sa fidélité à l’homme de Cro-Magnon… son sexe y pénétrait alors et encore, par-dessus le 
mien - sa cheminée bien en bataille. Je te pris à l'endroit où toi tu me jettes. - Qui a pris sa 
place d'oubliée ? - Qui l'osera ? Et puisque toi tu l’aimes… Harmless Mama ! qui avait eu 
besoin de manger ses chiens ! - la cruauté de son âpre couronne… L’encre y trouvait incrusté 
mon mobile immobile, ou l'immobilité de son mobile de la distanciation ; endormie mais ré-
veillée par un texte odieux, elle en chasserait encore. 
 Il entend son retour désespéré par l’autre… Qui donc le guiderait ? Alea, ou sa 
joyeuse. C’est le fait d'avoir cru, qui créera certainement la différence, cependant que moi je 
ne l'y crus pas. La tâche de son travail secondé, je l'en eus certainement absoute. Comment, 
depuis - la respecter. Je me suis découvert guidé par un enchaînement de ces mots qui les re-
trace puis enracine : de corrections en chaînes, l'encre s'y trouverait incrustée. Mais comment 
dire à l’homme, que l'on s'aime ? son beau corps qui m’échappe dans le fait qu'il pourrait en 
avoir découvert sa véritable identité - c’est un homme et une femme sans son chien, mais où 
serait mon papa ? L'impératrice ne se déplacerait jamais sans s'accompagner de celui qu'elle 
exhorte : Gutenberg ?  
 Obsessionnelle est la recherche du Chien. L’écriture constitue de cailloux de ceux que 
l'on traverse à la vitesse « grand v » d’une histoire assez plane… je veux changer d’idée, être 
comme le monde qui attend du repos d'une histoire sans prose où la poésie va légère… Ma 
poésie est lourde au contraire - de ce plomb dans la moelle. C'est une image, pour dire la tra-
versée infirme d’un espace odorant où seul vécut un jour de lune. Je sais bien et j’apprends 
depuis, que mon papa, lui - est en bas. Je n'ai pas accès aux images et j'ai pu voir fleurer. Je 
creuse et creusai mon cerveau, je n'oublie jamais qui j’attache et conduis, qui me lit aussitôt. 
J'ennuierais ceux qui vont vouloir mon âge et la politesse. Et si tu commençais à nous racon-
ter une histoire ? à - ou… par. 
 Alea est rentrée les mains vides et remplie d'un seul vase - le trouble grandit, à mesure 
qu'elle entend ses mots raconter : tout s’efface - c'est sûrement oppressant. Ses paquets lourds 
sont posés inexistants. Sa chemise demeure - en peau puante : ni cotons, ni fleurs. Elle se 
penche, un instant courbée afin de délasser ses bas du sac encore à pendre ; il y avait eu ce 
vase, avec lequel elle est entrée - inondé de lumière qui embrase.  

 Blabla, son schéma digital envahit. Nous aurions pu partir y rejoindre le monde… Les 
gens sont si mauvais et méchants, mais ils sont bons dans une mémoire absente, c’est ce 
qu'elle croit ce jour maudit. Nous descendrons la pente. Alea a vu les fleurs se pendre et le 
dessin d'un loup sur le bord de son vase… Je voudrais vraiment babiller ses genres et me 
permettre tout. Nous aurions fui d'un jour céleste, mais combien vaut ma solitude… Je suis 
seule avec mon ciel bleu - je m'apprête à descendre encore, n'oublie pas qu'il m'aurait 
donné ce train d'atterrissage, dont je ne puis me passer.  
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 Il y a cette part de moi - il faut que je l’accepte - qui penserait à un autre : ce qu’il en 
restait de mon père ! monpèremonpèremonpèremonpèremonpère… Le style était sautillant 
encore sans un accent - on n'était jamais assez amoureuses : parler quelqu'un, comme se 
parle une langue vivante… Les couilles battaient couraient, dans des mains de ce digital lover 
qui a fait attention à Rien. Je voudrais jouer avec vous, au Jeu de la Vérité avec vous seul et 
seulement ; je le voulais - patinage de la guêpe artistique face à nous sans cerveau : elle es-
quive et je suis… ce vase est à moi ou bien je l'adore !!  
 La voix torsadée s'y entraîne… - becquée dans son bocal bleuté... On cherchait l’as-
sassin - pourquoi sa plénitude... La chienne s'appelle Alea, c’est ce que nous croyions, mais 
j’ai bien reconnu Gutenberg. C’est l'histoire d'un « je » percé et du nuage qui divulgua tout de 
sa vie privée. Cela n'est pas sérieux : c'est un travail de captation. Je dois calmer la vitesse de 
ce train qui m’emporte ; s’agit-il d'un cheval à me tirer ? Je n'ai pas rencontré ce chien beau-
coup plus beau ni bien meilleur qu'un autre : l’écriture est maintenant secondaire, car j'y ai vu 
au verso de mon âme.  
 Je suis fatiguée d'être une femme, lorsque je me sens traînée par mon cheval… Je 
me retiens de ce qui s'écrit dans ces pages… - la force du destin qui s’impose, dans sa toile 
forgée par la forme de l'oreille et du trait. Je cherche encore mon chien ou celui qui saura. 
Mais à l’horizon, rien - Rien : l’écho se fait sourd et la vision marbrée, les chiens sont alors 
quelque part, réalité de la trajectoire tronquée dans cet effort brisé du mouvement de l’avenir 
simplement présent. L’émotion : qu'elle revienne avec et surtout, sans nos sentiments.  
 J'ai besoin de Chien. Je n'ai pas été reconduite, mais perdue : alors je suis stressée à 
l'approche d'un monde d’écriture. Je n'aurai pas fui responsable : la bête est à ce point mi-
nable. Je sens la moitié du cerveau qui se dégage - il y aura l’autre bientôt nue et la pensée du 
rien et de Rien. Il m'aide à me sortir d'une image où je me retrouvais à être sage. Les mots - la 
chaîne : j’ai retiré les fleurs une à une, du vase, la tige en chair un peu ramollie, les odeurs de 
son front de vase, je me suis moquée entièrement des extérieurs. Il y avait la durée dans sa 
sentence et l'attention portée à la main de fer qui nous tient - sorte de bassin à passer - leurs 
gaietés alors manifestes. Gutenberg ! - Alea ! Le couple buvait à la jouvence…  
 J’ai senti les doigts de gants quitter mes doigts propres en-dessous. Chien n’était ja-
mais mort… - Rien fut toujours présent. J’ai retrouvé le cours : celui des mots qui me libère 
de sa prison. Le chien s'en va, je tourne autour du vase : l’attention n'est plus forcenée - la 
tension est acadé-mystique, mystifiée, académique… je vole encore en éclats, les chiens ont 
couru vers moi. 

Sources… 

 La violence est telle que je ne vais pas de plus en plus mal : quelqu’un qui te connaît 
et qui te reconnaît tous les jours de ta vie pour ce que tu es là, je n'arrive pas à revenir… Je 
crois que je vais lâcher prise et puis mourir. La vie est maintenant si fragile : je tomberais 
amoureuse de vous, sans rien. L'état correspondit à la fin du manuscrit de ta paralysie lai-
tière. Briser l’anneau où elle se saurait sue toute seule : - elles… qui se seraient sues. Pour-
quoi avait-elle posé sa main sur mon ventre… seulement aurait-elle su. 
 Symboliquement, il avait reçu les clés au contraire de soi-même : ici, la clé des vou-
loirs maternels - une forme de sa mort à crédit - la mère qui avait transmis toute culpabilité à 
sa fille qui n'en vivra plus. Ton mari qui n'est pas le mien, ni mon père et son infidélité à toi-
même : je ne me rappelle pas avoir jamais conversé avec mon père, à part soldée.    
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 Tout ce qui était gâché n'est déjà plus : c’est la vie. Je crois que je vous aurai tant 
aimé(e)s que j'en suis morte ; ce n’était pas la mort… C'est alors une femme et un homme : 
l’amour pour deux - à vivre ailleurs amicalement, avec le temps. Peut-être mon papa est-il 
mort exprès ; je ne l'aimais pas d’abord : j’ai besoin d'aimer l'amplitude aérienne d'un seul 
baiser. Lui-même, après nous tous et sa vocation vouée. Nous nous sommes tant trahis après 
nous être aimés fidèles - une couche après une autre et cet essaim de l’araignée - quatre, 
avant toujours. Nous avons toujours joui d'une journée à luire - soleil cassant étranger. Je 
t’aime, sans espace : GUTENBERG ALEA GUTENBERG ALEA GUTENBERG ALEA 
GUTENBERG ALEA GUTENBERG… 

Chez les inabordables créatures… 

 La cuisinière attend - visiblement une tête pleine emplissant de sa préoccupation. Ce 
fut à tel endroit qu'intervenait ma solitude dans un temps sans concentration s'accompagnant 
du lâcher-prise objecté par une recette de cuisine. J'aurai bien décidé de vivre seule, jusqu'à 
ce qu'une mort libère… épuisée de n'avoir su ce qu'ils firent à mon âme ou même d'en ignorer 
ce qu'ils n’auront toujours pas fait. Serait-il possible d'accéder ici à cette langue de l’âme où 
je peux me hisser sur un muret enjambé, gris béton. Qu'il pousse ? je tomberai dans un taillis. 
Le mur ne remplacera pas ses yeux : hécatombes humaines de nos rencontres avortées, nous 
vivons dans un monde dur, d’aciers - de machines. Lui, ne dit rien, mais il jouit de ma vie, 
qui s'abreuve et s'abrège : « votre pensée est une prison ».  
 Un lâche - qui divorce à ma peau - a eu tout dans son geste ; j'ai vécu du noir, de 
mœurs entrechoquées comme seins de mollesse, léthargie d'une transe : lui, est amoureux 
quand je suis amoureux. Je me foutais bien du passé : les gens oubliés, mais perdus… Elle se 
dirigeait, dans l'inconscient du collectif… Maman est une bombe au-dessus de mes pas. Vous 
croyez qu'il me lit, mais qui le certifie tandis qu’il est un petit garçon quand je dis non. 
 L'émotion est trop forte ou vive - il va falloir sourdre à l’erreur : l'art est ce qui reste 
après la mue… Que l'on ne sorte pas ! tu es bien l'être au monde dont j'eus le plus à disposer. 
Il faudra s'accrocher aux couples vrais, ton énergie pour moi est la plus délicieuse, je l’adore. 
Il a fallu passer par cette moitié réagissant aux mots : tester, donner l’alerte - ton chien, des 
tas de la vie de sa vie d’avant précédente. 
 Tous auront fait exprès de casser pareil enfant, reporté à demain le jour de la nais-
sance, afin d'y griser de l'oubli et démultiplier ses déficiences orales académiques ; un bruit 
qui s'élucide ? sa voile est déployée - amertume de son dérapage contrôlé. Mais je sais l’aven-
ture : il faut maintenant tenter l'escale. Les bêtes ont bu : son langage est secret, lumineux ; 
nous ne voulûmes pas de l'écho de diables en sacristie. 
 Tu as dû me donner ce que je n'aurai pas - l’auras dû, le devras, l'aurais dû et le dois. 
Tels sont les mots qui tuent. C'est encore un défilé de l’aumône, où j'ai pu remercier de la 
concision des lectures vivantes : le noir est si fécond féroce… J'ai vu leurs embrasements 
se fondre en moi comme un bourreau.  
 Mon filtre est littéraire, parce que j'aimai trop ces mains qui vont comme à part toi. 
Cet accès au règne animal et au monde, comme au monde animal et au règne - au grand règne 
animal et au monde, comme au monde animal ou à son propre règne… Elle m'a enfermée 
dans son livre et n'y envisagera pas de sexes, en dehors de son impossible abus de nos deux 
trilogies trinitaires. 

91



LA PAGE BLANCHE 

92



Les Chroniques primitives 

Qu'il serait difficile à cette fleur de n'avoir pas été jolie,  
comme cela aura pu être aisé à la fille ; elle en aurait eu certainement aimé  

un mot de son dos… 

 Delaporte avait parlé fort… j’y aurai senti mon cœur battre, à s'entendre au meilleur 
endroit : « Mariez-vous, faites des enfants, divorcez - et commencez peut-être à vivre… 
Lorsque vous existez dans la dépendance au besoin de l’autre, tout-à-fait conscients de sa 
propre dépendance et de votre prison à chacun, lorsque vous comprenez que votre bonheur 
dépendait alors uniquement de votre capital santé et bonheur et uniquement de vos échanges 
et si rarement, car il n'est pas question de penser, ni non plus de raisons d’attendre ou d'espé-
rer le retour de l’autre, n'étant question que de routines et la plupart du temps de partages for-
cés : réjouissez-vous du bonheur des autres, dans votre prison ; si quelqu’un devait s'en aper-
cevoir, il serait tabassé et seuls les plus jeunes s'en sortiront.» Je veux sortir : ne pas rentrer 
dans une urgence, de toute ma bonne chair à revendre. 
 Mais moi ! je continuais à nourrir depuis lors un intérieur - étant l’enfant d’artifices - 
encore ; à vous ? quand ?! - notre unique essentiel, ou de vos avantages du soir - noirs. Tout 
se vide et le peu qu'il restait, alors on se verra. Tu m'as trahie… je ne veux plus. Je renterai 
chez moi en Afrique, boîte… Je ne vois plus rien, tout s’élargit… -  cela aura pu être tel-
lement violent. Je ne me relevai apparemment pas, ou si difficilement d'une collision. Mon 
âme de chercheuse resterait nécessairement motivée, attentive à ses risques d’erreur, tandis 
que ton énergie n'est plus là : qu'elle me vida. Alors tant pis : a priori, on l'aura dite seule-
ment pour moi. « Elle fut heureuse de vos présences et… - vous en remerciai, jamais aussi 
aveuglément. » Ce garçon, avec qui j'ai couché : il en aurait fait pour lui-même, celui pour 
qui tout allait bien. Toutefois, n'aviez-vous pas trouvé vraiment sur vous son idée du génie 
complémentaire… 
 C'est bizarre, une pareille impression : que l'on vient d’exister « tel » au coeur d’In-
ternet. Il s'était agi là des beaux aveux d'une impuissance, de leurs amours d’antan séquen-
tielles où profiler votre pensée.  

Nous sommes fébriles, mais j'aurais dû sortir de la vie, pour m'ouvrir à une autre vie.  

 Elle a dit que j'aurai la pensée de son arborescence : j’ajoutai qu'il y avait eu ces 
doubles sexes et la polarité fragile et qu'il n'y aura toujours pas que vous, tandis qu'elle te 
fera partir à la dérive. Lui et moi, venus d'un seul œuf - Gutenberg, ou moi… - …ça va, 
Mec ? Rapatrier LE corps… Eux, se sont tenu chaud. Tu lui as dit que tu voulus écrire en 
l'ayant déjà mal pensé. Tu ne lui avais pas parlé de lui reconquérir une propre autonomie 
d’ensemble, ni respecté de ses très vrais silences. Tu voulais qu'elle écrive sous le joug de ta 
seule circonstance : c'est une perfection d’équilibres.  
 Elle a personnellement tenté d'échapper à sa destination finale : « je suis anti, mais 
pour. » C'est de liberté qu'il me chante, où de mon énergie est bonne. Tu peux bien vivre dé-
connectée. Votre redoute est carré dense, j’ai retrouvé un monde et l’univers où le vertige 
est : « Voir ! » VIVE LES FEMMES ! la suite au prochain numéro, déjà.  
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 Voir : « quoi ». Et puis, tous les noms disparaissaient - l'un après l'autre admis ou 
leurs phrases qui iront avec. Certaines phrases seront pourtant à elle, tout ce qui serait attaché 
à ton prénom aura fait l'once de sa corde… Quel prénom ? quel fut encore ton prénom ! 
Les mots y venaient, ainsi que les remontées d'un acide froid : on y libéra l'étrangère du gang 
de druides. Le froid dans le dos qui morfondit d'un silence, j'ai décidé : je décidai d'arrêter là, 
ma jeune sorcière logeait donc à cette enseigne… Magicienne, tu es demeurée mon amour… 
Avec les mots, l’on s'y accueillit finalement : l'amour avec un grand A - y dirigeai-je dans son 
extase, toujours en plus des vôtres…  

Où sommes-nous !! 

 Le point se retourna - tourné maintenant tranquille - résolument maniaque du châti-
ment. Il fut et ceux-là furent abandonnés. On y aperçut sa pancarte : l’ombre est noire, c’est 
la reine de la prairie, son émergence - le point qui manquait à la suspension ; une corde à qui 
le corps s'est balancé à l’étroit, il dit le nouvel aménagement des arrhes requises pour son ac-
tion vaillante et qui vaudra.  
 Vous me suivez toujours, mais ne la suivrez pas. Car sa pratique ou la conception 
dans la hauteur de ses vues, il avait eu manqué dans le noyau de son histoire, que tout m'en 
eût tournée… Penser à son futur ! à mettre sur sa pierre - ce féminin-détente jamais pris au 
sérieux - l’être des êtres simples. Tu ne voudras pas ?! Je retournerai à la vie, où j'aurais bien-
tôt tellement préféré que l'on nous mît au monde, depuis ce lit plutôt que la pareille ambiance 
à taire. 
 Elle a fait s'arracher à la cochonnerie ? tandis que par contraste, on appréciait de la 
plus haute garde, qui est son seul récit des animaux de sa combinaison secrète - où l'oiseau fit 
ses ailes au ciel où nous dormons, que j’adorai - sa valisette, objet de cycles et de nos styles. 
C'est alors que le chat, venu chercher tel un enfant qui nous punissait, dit : « pourquoi faudra-
t-il que je voie Son chat ?! » pianoter sur des angles ma-thé-ma-tiques et virgule ! Vous étiez 
sains de l’être qui a vécu l’histoire (pour ceux-là qui intéressaient : ci-joint, sa pierre d’ébulli-
tion.) Vous auriez vous-même été fou de l’inconscient, qui fut si rapide à nous tuer. 
« Comme(nt) TU le dessines ! : - vas-y ! » 
 Racontant soi, il y eut le travail de son anamnèse, ici - conçue en poche : le féminin 
détecte, la peau faisait surface - on irriguait le train - le temps, la mer, la résistance à l’air, un 
travail de la semaine - l‘oiseau ? C'est pour avoir des yeux à voir quand on serait prêt à nous 
tuer, mais pour le chat ? - je ne sais pas… - son chat ? Ce serait encore pour tisser l’avenir, ou 
le sien. Qu'il parut difficile à ériger ! - le temps allant aux autres seyant à la couronne de 
l’imbécile indécise… J’ai fait le deuil de son inconstance - leur cœur est assez gros : je ne 
l'oublie jamais, ce fils d'un premier lit, alors qu'on nous ennuie. 
 Combien a valu l'or du capital ?! Ce serait de toute façon moi ou ma famille, selon la 
circonstance qu'il ne tiendrait plus qu'à produire, car j’imaginerais que vous aviez épousé tou-
jours sa trop joyeuse innocence - qui par ailleurs, s’attarde… Où va-t-on, l’histoire ! où va-t-
on l'histoire ! où va-t-on l'histoire ! où va-t-on ?! l’histoire… Tout y serait sensiblerie au 
cœur de cette âme sensible à la vengeance orageuse : des actes, vers sa belle action vraie et 
neutre, n'y eut-il jamais qu'un grand pas. Quant à moi, je ne me serai laissé tout simplement : 
ni porter, ni surtout guider par les temps. 

Je travaillai depuis la stratosphère : je ne me serais souvenu de vous, sans me le rappeler… 
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 Le déclic ou déclin avait bien retenti dans les aires de la ville. Elle ne veut que ma tête 
- se payer ma tête. Trahir le verbe dans sa technique, tel serait encore son propos. J'hésitai à 
me suicider, car elle ne saurait présenter l'expérience d’un suicide social : elle retira sa main 
d'une autre, sans y laisser de culotte - les étrangers - dans leur présence de fesses arrondies 
déjà mûries dans une si jolie bulle associative. Il faut l'oser ! sa peau - vieillie ailleurs, on 
avait eu tiré dessus au hasard, au lieu de sonder : je pourrai raconter ci-dessous, afin de tout 
codifier. Aurais-je compris votre avis sur la femme dans l'éducation ? Oui, pour céder 
aujourd’hui à Plus-de-peau, parce que je suis enceinte de lui. Depuis : son champ de visions 
s'en trouve tout épanoui. Lui, soutenait son regard cru, il ondoyait : les mots prononcés ré-
digent, circonscrite - son idéalité des compétences neutres. Elle l’aborda.  
 J’avançai, où ? Aucun objet n'aurait bougé. La petite fille avait eu l'air bien livide sous 
son drap mort : « …je comprendrais que je n'eus pas confiance en vous, si vous n'aviez pas le 
droit à l’erreur. » Tout pouvait encore capoter. Elle, mandée en casse-pipe : son verbe fait 
toute notre aventure ; il s'ingérait et crée, dans ses propres auscultations, les conditions atmo-
sphériques, géométriques, théoriques, ou que sais-je. Laissera-t-il pressentir physiquement 
leurs limites, à chacun(e), d'une action fictive ? Alors déjà, creusait-on et recreuse ! cela, qui 
en serait bientôt sexuel ; j’ai d'ailleurs envie de le rencontrer comme un homme. 
 Mon Dieu ! Que cela changerait bien mes idées : à véhicule lent - véhicule court. Je 
partirais avec de sa magie. Il avait tellement envie d'elle et tant la volonté qu'elle vienne, mais 
qui ?! qui ? qui ! d’une avant-garde expresse de sa chanson qui dort… Moi ? toi ? Oui, ô toi ! 
l’être est merveilleux, mais tu sais qu'il le tue. Je plonge de moins en moins profond et plus 
profondément : - qui sommes-nous. J'ai cherché cruellement notre différence, car elle résista 
finalement à l'émanation d'un pas vers, ou dedans. Ce n'est donc pas que je m'offris ce spec-
tacle dans un tunnel d'arborescences forcées, par la série de ses tirs d'éclairs centrifuges - ce 
qui aurait eu alors comme conséquence rare et unique d'attirer l'attention d'un public ahuri et 
craintif. Or, sans votre public ouvert, il ne serait bientôt plus trouvé, ni tunnel… - pas 
d'images et bien sûr aucune avancée cyclique, mais son tout petit rabais là, c'est tout !  

La vie quant au rabais, ce ne serait jamais nous ;  
où sommes-nous ?  

et comment nous blesser.  

 Ce qui est le plus difficile ? je m’essouffle. Les vrais éclairs viendront frapper le tun-
nel ; ils viennent déjà et n'iront pas… On n'entend pas un tir de mitrailleuse - la peur à gou-
verner : au contraire, on prête un flanc... Médiation et méditation - une affection aux deux 
joues de son aller-retour de gifles ou le baiser des enflammées. Ainsi le monde est inversé, 
qui occupait sa place : je me méfiai de tous leurs corridors, nous n'inhumerions pas suffi-
samment de vos tumeurs passées - son horreur assez vaste, pour nous englober tous dans son 
génie apparent de maussades attirances.  
 Je ne résiste pas, son désir m’envahit dans une flamme haute : la bouche étroite a dé-
couvert son âme et s'y pétrit de repentirs. J’aurais aimé sans doute les mains sur moi dé-
tendre… Mon âme s'est invertie dans une plus haute gloire : nous n'oublierons pas d'avoir été 
ensemble à nous montrer à découvert. Son horreur de quoi ? Nous n'avions encore pas décelé 
d'essentiel fratricide, tout est donc absolument vrai : leurs ostentations… - son miroir. Le re-
cul fut toujours possible : il aura fallu ici travailler sa mémoire absente, car si la faille est cen-
surable - sa censure, elle - sera faillible…  
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 Hum !! que cela aurait pu faire ici un de nos plus jolis plâtrages ! Jeu de panoplies 
sans histoires : - où sont les autres. Nous n'avons pas d'oreilles et ne saurions penser, absor-
bés que nous sommes par d'aussi puissants messages. Me voici pleine de sangs, recouverte de 
ces monticules de larmes... Je parlerais pour ne rien dire si ce n'était l'effet de ce cran. Le jeu 
commun est de captiver l’autre, sans doute celui qui nous rendit communs...  
 Je voulus rentrer chez moi, sans l'espace d'un doute et sans avoir été traité de pares-
seux. L’autre a bientôt fini d’apprendre. Ici bientôt toujours : encore, vous surprenez des 
scènes de rues. Prenez ! venez ! servez-vous dans l’ombre. Mon âme se branche, c’est la 
mort par le feu d'un amour aussi jeune : je vous l'ai dit. Nous n'avions pas vingt ans quand 
l'aube retentit : toutes les images furent engrangées. Où trouver la continuité dans notre 
élan ? Tu ne devais pas t'approcher si loin ! Le manque d'éducation est manifeste - son fil 
n'est pas sa corde - elle n'était pas l'enfant d'une apprentie. Elle ne sait pas si loin, son sexe est 
encore tendre… Elle voulait remonter les traces de sa voix plaintive. Il faut descendre par 
ici : il joue le rôle d'un balancier, se divertit minimaliste. Papier, peint - de ma pierre tom-
bale… fait remonter à la surface. 
- Salut, les vagues ! 
- Bonjour la petite fille... 
- Tu n'es pas la mer. 
- Non - comme je suis ta vague... 
- Tu me raconteras une histoire ? 
- Je ne sais pas… 
- Tu ne sais pas quoi ? - raconter une histoire ? - ou si tu en racontais une… 
- Toi, tu penses quoi ? 
- Jamais rien… 
- …ça veut dire que tu penses un peu comme moi ? 
- Non ! - du tout. 
- Pourquoi ça ? 
- Je l’ignore… 
- C’est à ton tour ?! 
- On jouait à quoi ? 
- On parlait de l'hiver. 
- Lorsque je frissonnais ? 
- Oui, tu disais de refermer la porte sur toi. 
- J'aimerais surtout bien te défendre… 
- Tu oublieras donc tout ? 
- Tout, quoi ? 
- Ta belle sorcière ? 
- Mon cœur. 
- Toc, toc, toc... 
- On dort ! 
- Miaou, Miaou. 
- Pourquoi parles-tu « chat » ? 
- Parce qu'elle aura compris. 
- Tu fais gagner du temps ? 
- C'est un peu comme ça… 
- Mais pour quoi faire ? 
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- Pour être qui ? 
- Nan ! pas ça. 
- Alors, pour quoi faire ? 
- Oui… 
- Il y avait eu la guerre kind of, n'est-ce pas ? 
- Tu ne veux pas remonter ? 
- Moi, non. Et toi ? 
- On se laissera faire ? 
- Par qui ? ou quoi ? 
- La sorcière, c'est ma mère… 
- Tu as vraiment de la chance ! 
- En fait, elle n'était pas morte... 
- Ne la comprends-tu pas ? 
- Si, si : au contraire, bien. 
- Alors, pourquoi ça blesse ? 
- Il suffirait de pousser très fort vers le haut… 
- Cela n'est pas possible... 
- Si ! j’essaie... 
- C'est elle qui a voulu descendre.. 
- Mais pour que toi tu remontes ! 
- Son projet… est impossible à vendre… 
- Nous, on s'en fichait ! 
- C'est l'histoire de la petite capsule ronde... 
- Je me souviens. 
- On t'avait mise dedans… 
- Je ne sais plus. 
- C'est vraiment que tu oublies tout. 
- J'attaquerai tes dessins. 
- Vas-y ! Grimpe dedans et chahute ! 
- Je passerai par des trous… 
- De ses bulles ?! 
- Non : de notre langue au travail.. 
- Et nos dessins ? 
- Je les produis sous la contrainte… 
- …du temps. 
- Un vrai cadeau du temps... 
- …cela te prend combien de temps ? 
- De un à cinq quarts d’heure, par dessin. 
- La langue ne peut pas y être soignée. 
- C'est inutile… mais ma mère, si ! grâce à ta première pierre. 
- Sa pierre d'ébullition ? 
- Non, la mienne… 
- C'est excellent ! - …une fois de plus. 
- Pourquoi dis-tu ça ? 
- …pour te donner de quoi vivre. 
- Je ne tolérais pas l’auto-congratulation… 
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- Elle détruit notre avenir déjà présent, je sais bien… 
- Alors, pourquoi la pratiquer ici ? 
- Comme les autres… ? 
- Oui, comme d'autres que j'ai fuis. 
- Toi, me fuir ?! 
- Un peu. 
- Tu devrais en finir avec tout ça. 
- Tout quoi ? 
- Ta vie. 
- Non. 
- Tu ne saurais pas simplement dire « non »… 
- Si. 
- Il te faut désapprendre. 
- Mais je n'ai rien appris. 
- Menteuse. 
- Mort ! 
- Tu oublies que je suis la mer. 
- Tu n'es que sa catin ! 
- J'aime ta composition... 
- …le dessin au fusain empêche que je me noie. 
- Je t'emmène avoir moi… 
- Non, toi : tu restes au fond. 
- Lame de fond. 
- Si tu veux. 
- Je te garde avec moi… 
- Si je le veux. 
- Oui : alors, je le veux bien. 
- Enterre notre couple ! 

 Il ne serait pas facile d'obtenir la distance qui permettait d'y lire - avant son nez dans 
un guidon : surtout, ne pas décrocher : raccorder, rattacher, raccrocher ? - remonter… - mon-
ter, descendre : ce faisant, être son réceptacle d'une proximité - l’envoyer bouler. C'est le 
grand monument, qui vous obligeait à lever sous le dos - caresser, toucher, humer - vider, 
pourquoi ? vider ! Vous auriez bien sûr aperçu qu'il est ici votre brouillon : Sketch. Certes, 
notre regard en-dessous du titre, il sera la demi-heure de route à vous préoccuper d'extraire 
une roche stellaire, afin d'envisager votre suite à l’expédition. L'idée suivait un fil conduc-
teur qui emportait tout grâce à une seule distanciation...  
 Alea, qui avait reçu tout de sa pierre-ou-Lune, ne devra plus ni procréer, ni bien sûr 
avoir des enfants. Je renoncerais à mon tour à maîtriser entier ce flot de flux des mots, cepen-
dant que vous y entrez déjà ? - convenu(e)s que nous y serions - chacun(e), de nous montrer 
plus cohérent(e)s, puisque notre ventre s’y trouvait déjà largement cassé. Il manquerait en-
core des mots : on hésita - sa formule ne serait pas la bonne lorsque je m'y serais blessée - en 
lisant : « des enfants ? » Est-ce le besoin ou la nécessité du doute ? j’ai un poids important à 
soulever : il m'a rendue folle par contraste, j'ai été son bon instrument ; je serai là - future - 
alors de plus en plus écorchée vive… me sentirais brûlée, jusqu'à ce quatrième degré ? mais 
je n'ai pourtant pas cherché sa gloire - tout écrit seulement d’une ombre aussi fraiche.  
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 Il y avait toujours ce que nous aurions dû payer : se repérer sans mots - ceux-là qui 
viennent en dur, après ; je ne sais pas ce qu'il en est des exploits des autres… Nous ? réflé-
chissions pas à pas. Le Net serait biodégradable : un vrai chemin à trous. On y travaillait à 
partir de sa trame, en faisant fi de tout un passé - de l’avis qui ne se veut pas divergent, des 
plagiats interprétatifs, de cette gratuité qui dénonçait les… « - mais encore ? » Faisant ainsi 
tapisserie, n'était-il pas honteux… On l'a contenu ! et vas-y qu'on l’contient ! celui qui n'était 
jamais venu maladif, augmenter tous les autres de leurs viles puanteurs célestes : plein de ses 
sources vives, on l'y écartait toutefois de ses propres viscères d'une foi rectale. Enfin je fus 
libre, moyennant fonction d’hôte - réverbération. J'ai bien éliminé ceux-là et voici que j'en 
élimine encore.  
 Me pardonner la faute… Que veux-tu ? - qui es-tu ? Ton velours me connaît ? 
l’homme qui se masque en toi m'autorise à t’aimer. Je ne mens pas, tandis que je perçois tout 
ce qui ne t'as pas déplu, sans rien apercevoir de commun entre nous : mes dessins ont la soli-
dité de ces pierres, tu rêvas pourtant à un autre. J’ai senti moi aussi la laisse envenimée sur 
toi - les souvenirs du corridor antique. Ton trouble s'agrandira peut-être, c’est parce qu'il est 
solide que j'ai choisi de parler de ce monde… J'apprécie désormais de prendre un élan de lire, 
comme s'il se pouvait que j'aille vite, sur la route tracée par d’autres sans confiance : tu as cru 
que cela que tu vois est pour toi - tout cela qui t'arrive et pénètre. Brutalement ? je te tra-
verse… j’ai rejoint l’Afrique, enfermée dans un aquarium ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! 

Me déposséder de la clé. Laisser tomber les chiffres qui pesaient sur l'épaule. 
Réanimer l’enseigne. Aller sans obligation dans l'autisme des plus légers. 

Ecrire pour sauver le monde : pour quoi faire ? La continuité ; dans ma tête… 

endroit essentiel  
trahie tout idée cœur pensée  

mal  
redoute sorcière point  

pancarte noyau cochonnerie valisette  
pierre capital innocence stratosphère main  

véhicule magie tunnel public  
faille  

censure  
scènes de rues continuité mer histoire  

porte sorcière  
guerre haut  

capsule temps   
auto-congratulation  

vie  
non  

distance  
monument  

fil conducteur  
formule velours  

corridor trouble élan 
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La Petite capsule ronde 

L'autorité des vocalises 

 « C'est bien hors de question que l'on te touche ! » La main s'offre ici éclairée, afin de 
passer le gué, pas éclaireuse - JVA pour « je vous aime, tous les trois » - elle, qui veut son 
parcours honnête… Vous déconnecter du sexe avait été cela la grande idée, j’en fus tellement 
reconnaissante. Loin de moi désormais, l’idée que tous me renieront. Changer de vêtement 
sans changer de rôle… Les animaux s'en vont - s'en viennent : il se pourrait que je sois quel-
qu'un d’autre. Un animal, trois animaux : ça ferait encore mal ? - la fatalité, ou réquisitoire de 
l’inquisition. Ce n'est pas possible pour moi de devoir régresser, tout ce qu'un autre mérite, 
même aucun couple que je constituerais. Car j'aime sa façon de maintenir mortelle. Personne 
ne sera plus rentré ici. Il y aurait eu pas de ta place pour notre amour. Il aura fallu mettre un 
niveau, tel dit - pareil à notre histoire d'amour d’enfance. Je conserve ici une partie de moi, 
imperméable encore à l'eau de notre peau qui glisse ; je dois me séparer, si rien ne sera plus 
possible (« TES DESSINS, SEULS ! ») - Alea ? - où ira-t-on pour y mourir ? 
 C'est la question de l'ordre : je décidai de me tuer. Elle aura tout son univers d'une pe-
tite égoïste née. « Relever les deux jambes à la fois, en même temps… » Hors de question ! - 
je vous aime ! tous les trois… quelqu’un d'autre ? - pas ça. Mourir avec cette pression : je 
n'aurai même pas eu, ni jamais à payer ma vie, mais à la gagner !! ajoute Adam, en selle et 
puis sa maison renaissante ? Allez ! puisqu'elle s'y rendra… songeait-il, sa chemise tirée vers 
le bas - raide, ou rêche : je retourne à cette femme qui sera toi depuis un homme.  
 Tu le gardes pour toi ? Oui sinon : « garde-le pour toi » ne voudra pas dire la même 
chose. Avant-après : je n'imaginerai pas toutes ces choses, tandis qu'elle y devine à tort, que 
d'autres l'ont aimée. Mourir symboliquement signifierait pouvoir dire stop. J'ai eu besoin 
de son enfance, certes - celle qui n'en a voulu rien conserver, dentelière au recto verso qui 
tient sa matérialité du sentiment, animalière de quoi ; ce sont les briques et les monnaies… 
Mais j'ai vu toutes ces pages qui s'arrachaient et ne pense pas aux miennes : le reflet de l’une 
après l'autre et bientôt, La Lune sous la pluie… Jamais je n'ai pu oublier sa bouche de milieux 
de riens ou même la tienne, de qui brûla pourtant douce à la fois dans un nœud digital et 
bientôt plus que Le Sien digital ? cet appareil des forces vives aux très délicats boudoirs de 
son feu. 
 Extrait ? « Ses petits pas sont japonais, mais la Chine restera entière dans la territoria-
lité du sein ? » Amour, viens ! puisque je viens - chienne, ou chien et chat. Elle n'avait pas été 
celle qui avait connu l'amour de son renoncement au tout dernier. Je vais entrer les chiens, 
dans l'image ! tous ses chiens ! Sa loi de la gravité m’obsède : je tombai si vite amoureux 
(j’aime le sexe en vision…) reconquérir ou reconquête. Où irait-on, dans un univers sans son 
histoire, facilité de combles. - Récite ! car je lui eus écrit : « récite ! » Oggi, tutt’altro ? e 
quell'unico legame… Aujourd’hui tout autre ? et ce lien-là unique : je veux juste le calme, qui 
faisait passer le message que la vie n'est pas l'éternel problème… tous les petits passages 
entre ces nuages menus. « Tu me trompes avec des tombeaux ! » - …why ? only a few men ?! 
Tu n'as rien compris, mon Chéri - je sais tout t’expliquer… Les hommes, parmi nos mémo-
riels anciens, reproductifs dans une sentence de juges : ils y ont fait aimer l'amplitude de nos 
amours - vraies juges ! - Respire… il n'y a pas eu d'autre choix qu'avancer.  

101



 Les gens me connaissent bien : j’ai besoin d'être enfant… Or si je ne t'AI pas, je ne le 
pourrai pas ? Passer commande ? faire offre ou provoquer le destin… Mon père me manque, 
étoile à l’envers - La lune sous la pluie. Je ne peux plus respirer que parce que je dessine :  
quels sont les lieux… Leurs oiseaux sont partout un beau soleil local : le v… et tout à l’heure 
je viendrai consigner. Veux-tu nourrir ton voyeurisme ? Nos corps sont le fait d’amis et faits 
de faire ! de ma photo. Mais notre terre avait eu besoin d'eaux : aveugles, nous le serions se-
reins parfaitement. Je veux un recto verso là où tous ont mis le doigt. On sait ce qu'est la 
première Dame… alors sans chat, ni chien, ni racines et non plus d’horizon. Cette cruauté 
psychologique par laquelle Elle observe - elle observait sa loi : nous irons tous les deux cas-
cade.  
 La Sfida, reconnaissance des abats - le chemin qui s'épouse est QUOI, ou si l'aveugle 
ne voyait pas. Le doute était de ses perceptions, mais ma peur se déplaça, de celle de n’être ni 
vue, ni trouvée - pliée comme un drap du linge… ton courage à venir, sophistiqué ? « Leurs 
corps s’exhiberaient dans l'ombre fongicide… » : qu'est-ce que ça veut dire... d’où vient que 
le sens attise ? Rrrrr… - bien ! pas de frontière solide, mais le mouvement des autres - où  par 
le bras s’en voulait, volait-il - entremêlas des vies naïves, ou la poésie dans ce corps de 
mèche et, décrivant : se le dire à voix lente et noueuse des cartes à jouer. T’insensibiliser ? 
sensibilise : toi ! 
 Un parfum - celui que tu écoutas au bordel des sueurs - ceinturée depuis une femme, 
un seul tronc de pêches… : « et du petit format, il faudra retenir. » Conduire aux 
couturiers ?  « Conduire avant lester. » Les boucles avaient bouclé de cette infinie raideur 
symphonique - qui était la patience - ou creusait un trop-plein de ces mots répétés par les 
tracts épars : mes doigts s’écarteraient de déjà préciser ta main… ; - tu vas bien ?  
 Comme un zeste de sel, il fallait amortir le verbe, puis accueillir sa chair dans un 
corps qui s'émonde : se laisser faire alors et puis, toujours compter - je suppose, en pyjama 
blanc. On irait toujours quelque part garer de leurs falaises, tandis que j’attends tous les bâ-
tards dans l’eau - la phrase elle-même, retombée crue… J’AURAIS VOULU TOMBER 
DANS CET ANONYMAT DE SPECTRE. Vous étiez repartis de ces hommes nouveaux et 
j'avais noté ta caresse ; cela n'est pas de moi…  
 Tu vas ?! - mais voudrais-tu écrire différemment. Les quelques mots qui chantent au-
ront pris ta cloison. Mon père a mandé les déséquilibres. Il y sera question de croire un jour 
comme aujourd’hui, flot de ce flux continuel : entraîne-toi… Ah, si seulement votre 
Amour ?! Il faut nous revenir, vous ? - nous… Toi, tu valais combien au marché des changes 
? La voix se sera faite claire, ou lointain souvenir : la merde fut moins nette et vient se 
retenir... La Sida, c'était "quoi" ? du défi d’Adam en vingt-six exemplaires. 

A de toute ablation 
Bijoux d'encéphales 

Corsetée jusqu'au fiel d'une épine à son dais 
Dorénavant : toi aussi tu meurs ! 

Ensemble, j'aurai déjà si bien couru 
Ficelle à son embonpoint 

G 
Honte à toi, Général ! 

Incurver votre bel abdomen... 
Je n'aurai pas trouvé aussi facile d'y écrire 
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K 
Le mot n'est pas la peste 

M 
N 

On n'avait pas encore pu retrouver toutes ses clés d'en face... 
P 
Q 

Rue, d'assez peu courtoise… 
S 

Test ? 
User d'une vraie identité pour s'enfuir au plus vite. 

Vroum ! 
W 
X 
Y 
Z 

 Elle sera bien à vous… vous qui aviez pourtant ressorti son histoire d'une Autre, mais 
elle - qui échauffa ses tempes ouvertes, lorsqu’enfin son dessin profila une ombre à vos pas. 
Elle, qui aura poussé - une patte de fauve - notre porte en verre brun, alors en s'écriant : 
« Contenir de retenir ! Ou vivre et puis, mourir : le droit du chemin au travail ! Tu nous fe-
rais un B ? Mais réagis aux apparences trompeuses, peinturlure l’espace du dedans ; tes 
animaux sont morts, parce qu'il avait fallu relative… Si seulement tu pouvais inspirer cer-
tains. Il y avait eu toujours les assaillants. J'ai vécu du don qui se poussait et force serrure : 
d’une chose trop simple. Donner, avant que recevoir : c’est l'équilibre en phase de sa voie 
souterraine - lettre petite en pages… Et j'attends que tout passe, casse ou lasse : l'océan des 
mers, viendrait-on à s'en éloigner. Nous dirigeons dans l’expérience. 
 Vous disposez ici d'une attention : - secondez-là ! vous qui ployez sous une aube 
claire. Je ne me renie pas. Il y eut tout donné - ça ne suffit pas : - …ça ne suffit pas ?! tant pis, 
nous sommes secs et soudains. Il aura suffi, son cheval à passer ? C’est seulement en cas-
cade. Ce bourdonnement d'épaules tendues, je n'en veux plus : - ça y est ! c’est fait et impri-
mé. Nous en sommes là, lopin de terre avec les morts. Ce fut évidemment entre soi et soi 
dans ce corps où nous avions peut-être été torturés. Je vais à l’école, tandis qu'on m'apprit à 
en être bête… Tout ce qui est attaqué ou désagrégé n'est plus, car il nous aura manqué toute 
sa vision large. 
 Pourquoi ne pouvait-on pas aller au-delà de certains plaisirs et faudra-t-il en repousser 
cet obstacle de l'horizon d'un autre. Tu les as laissés ne pas te répondre, renoncer à la tenta-
tion de l'ersatz animal : - malade ? Oui, tandis que personne ne me répond : on ne me répond 
pas. J’ai besoin d'aller très vite et de suivre la naissance de l'enfant. Or, ce n'est pas moi que 
l'on avait transformé en cet animal de compagnie : c'est alors son vecteur animalier qui m'y 
avait poussée, tout simplement. Les animaux sont là ? Oui. 
- J'adore… j’aime beaucoup tes dessins : ils me portent et j'en voudrais encore. 
- Tu sais quoi ? je t'aurai vraiment bien cherché. 

D o u b l e - f a c e d e l ' i n q u i s i t i o n e t d e l a f o-
lieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee
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 Quelqu'un est-il intéressé par mon travail ? « Tu as la compagnie de ton travail, le 
respect qui s’impose - le travail de sa compagnie pour des bâtards de la plus grande espèce. » 
C'est un trou - la toute petite marche, tu sais ? comme ces filles qui furent enceintes sans le 
savoir… Mais j'ai toujours besoin de l'animal et de l'espoir qu’il représente. La vie, si riche 
en expansions : un monde est vaste ! pour que votre avenir, ou l’avenir - continue de vous 
inspirer l’audace et sinon la même France. « Comment trouver son chien. » S’accrocher, re-
dresser, vendre, c'est quand même s'exposer à certaines valeurs ou milieux. Je suis là pour 
aider à t'ouvrir au monde : que cela ne se referme pas sur toi ; j’ai besoin de tapisser ma 
chambre de ses fleurs de l’ombre… Dans la grande profondeur serait un titre formidable. 
Qu’il sonne, et j’en serais d'ailleurs étourdie, histoire d'accélérer un peu son mouvement du 
ciel ?! Trop facile, qu’est-ce que ça voulait dire ? avec morgues sournoises… c’est juste his-
toire de disposer dans les saouleries anciennes. 
 Histoires et saouleries ? autorité - contre pouvoir - contre-pouvoir - la chasse à tous 
les œufs d’or : s’occuper du dernier animal humain. Il est l'espoir que tu fais vivre, il est l'es-
poir que je fais vivre. Quelle est cette soif ? Je refais surface - pression, mais j'irais encore 
trop loin. « C’est une chance que l'on t’ait : - laisse, que tout s'en va. » L'odeur de la pâte à 
choux  - sentir l’église en diapason du texte qui dessine et s'y mettre - silence d'aucune espèce 
d'obligation orale. Papa ? mieux qu’un « Maman » dans son no man's land : les années sont 
longues à parvenir à quoi, quoi. J’ai dit merde à tout le monde (- vraiment tout le monde ?) 
vraiment toute seule. S I L E N C E - cil-anse de cette association d’idées requise pour 
d’autres : ici nous sommes dans le collage d'une vision éclatée transparente, ou simplement 
mouillée ? Non, ce n'est pas l'eau qui fait ou bien à faire la différence : le regard tend, lumi-
neux, humide. 
- Déniaise la peau comme une seule capsule morte et enveloppe.  
- Le nombre de fois où j'ai confié notre vie slash celui où j’aurai oublié mes phrases. 
- J’ai cherché une idée musicale. 
- Nous sommes nombreux : il faudrait taire assez. 
- Quelle idée ! 
 C'est comme une cartographie qui se ferait par la superposition de couches : 
comme… cet effort immense ou intensif, dans l'angle mort inexistant d'une droite : angle 
mort… Ange de la mort. 
- Je n'irai plus là-haut par-delà ces montagnes. 
- Lequel d'entre vous était-il mon père… 
 Lequel d'entre vous est-il encore mon Père : la voix venait de t’affirmer parmi des 
indigents de la foule. 
- Mon Amour, que je t'offre en cadeau. 
- Que je-te-porte ? en cadeau. 
- Mon Dieu ! 
 Asiatique, Bicéphale, Coin, Dur, Envie, Fouille, Gargouille, Hermès, Indigo, Joie, 
K.O., Loi, Maman, Noir, Obviously, Pédophile, Qualité, Rente, Saoul, Tzarine, Ukraine, Vol-
tige, Wagon, XY, Zou. La toute fin… 
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 C'est un chien ! ou toute sa trahison de la Littérature : toi, sans jamais l'avoir fait ex-
près dans le passé. L’ALPHA a-t-il grandi parmi les siens de l'ombre ? vive ce local très seul. 
Les tissus - les affaires du monde… où en sont-elles maintenant ? Remonter la Verge, 
comment ? - toujours ? L'autorité qu'il nous fallut, ou bien celle qui convient : j'en suis ma-
lade : il a fallu dépasser l’heure, s’il vous plaît. Non ? car je suis une amie ? une épaule que je 
cherche. Tournés vers son avenir ? DIEU aura pris la place au-dessus de nous trois réunis, 
tandis que nous pouvions enfin souffler, nous reposer, finir… Danse ! codifie encore… sau-
tille ou fais des plats. Ils seront donc aussi dépendants que nous. J’aurai voulu entrer dans le 
monde des chiens : - ce que je crois. Cependant, comment ne pas s'être lassée des humains 
qui nous sont si proches ? J’avais reçu beaucoup de ces cadeaux-là du Pays. Où se trouve la 
beauté - serait ici ma question : d’après eux tout est maintenant chez moi sensiblerie sans tête.  
 Savoir qu'il y aurait eu « pas d’animal » dans l'à peu près de sa coïncidence. Or, 
ce dessin ? j’avais patiné dessus, seulement afin d'y donner - d’un assez grand coup de 
gueule, sa porte déjà étroite. Le point d’Agathe s'est fait visible : Alea à Antigone, ou la pas-
sion du diapason hanté - le tracé du compas : sa corde. Pourquoi la solitude et son isolement - 
ou le pourquoi d'impressions de méditation : seule - oubliée dans le papier-peint de cette his-
toire de première origine. Agathe ou la Mère ? une attente du chien, sa bâtardise, le grand 
stop et l’orbite : une histoire qui se vaut, se danse ! « Vous allez me lâcher, oui ?! » Il restait 
quelque chose d'un fil - peut-être un bout de queue. J’aurai grandi assez ou bien suffisamment 
en expansion : mon cœur s'en mêle, puisqu'il faudra lâcher bientôt, mais lâcher tout ! et qui 
voudrait de moi. 
 Je cherche le soleil du feu et puis des pommes. Y ARRIVER SANS QUOI - QUOI ? 
L'AIDE DE PERSONNE. Y arriver sans : sans les vies, car notre Dieu déjà pluriel sera in-
compatible avec son sujet singulier ou le sien si particulier : il s'agissait des deux triades. 
Elles se furent emportées dans un grand mouvement. Où sont nos yeux dans ceux des autres ? 
Sa voie des symboles et du chien, elle aura pu tellement morfler, pauvre petite ! « C'était moi, 
celle qui aurait eu le pouvoir de vie ou de mort sur le chien ! » avait-elle dit - autre assassine. 
« Alors, pourquoi ne disparais-tu pas ?! » L'ALPHA dit au miroir, qu'elle peut s'alimenter 
d’elle-même : c’est de la sorte qu'elle pouvait s’avancer peut-être encore et sans histoire ? 
Homicide pour une défense autrement personnelle : il voulut que par le chien parlât le mal. 
« Moi ? pauv' Petit' fille' d'amour ! » (visuels…) Pourquoi faire ici le ménage, parmi nous ?  
Toujours la teinte étrange à obtenir : tu t'en cadastres ? ma pauvre petite… Une saleté de pe-
tit roquet PARMI NOUS : que viendra faire LE CIEL ? Dur ! Dur ! Dur, il faudrait l’être… 
Alors, comme ça tu n'entendais rien ?! BOMBE. 

D’abord, on cherche l'inspiration : l'emblématique est digital. 
Ainsi lorsque viendra la pression, on sera prêt à la faire, ou laisser advenir :  

on ne vit plus d'effervescence.  

 « Les Editions Adam sont toujours une offre de sécurité du transit : ce qui en sort ne 
sera rien d'inapproprié. C'est la position à tenir, où se réfugier tendrement dans une chaleur 
animale, c'est-à-dire humaine - qui couve et couvera l’oracle, sans la couvrir ; l’auteur y trou-
verait un frein sans stop disponible pour elle : nous lui souhaitons joie et repos. » Je voudrais 
tout remonter, tourner en rond… Or c'est mon papa qui a dit « oui » et c'est Papa, qui nous 
aura dit « non ». 
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  Je m'étais demandé à quel point ma présence avait pu lui paraître fantomatique et fan-
tasmatique. C'était elle qui avait commis l'erreur de ce recto-vision : cela, qui n'aurait jamais 
été de n'avoir pas eu de chien. J’avais vécu de la foi de m'être laissé ni couvrir, ni envelopper 
par lui, mais lotir. Elle, certainement sûre de soi : cette forme de l'atemporalité pouvant s'être 
passé de la présence toujours elle-même et si naturellement de la convention ; prendre, tel dit 
- Peuple des Capitaux ou celui de la gratuité des anges. Eut-elle assassiné cette maison dans 
l'ombre noire du Call : je t'appelle ? tu me nommes, c'est presque mieux comme ça, ma pe-
tite pierre d’échafaudages… Je n'interviendrai plus ! Tout est si volatile et viscéral : je ne 
t'aime plus, je ne peux plus t’aimer, je suis une revenante ! Je n'aurais jamais pu t’aimer.  
 Il y a ces choses que je ne partagerai qu'avec vous-même aveuglément. C’est le fait de 
mourir qui faisait que l'on s’aime, mais il y avait eu tellement de belles bêtes… Alea devait 
avoir eu sa légende. À ces mots, elle vomit, celle qui dut ! INTUITION. Je m'accroche à ce 
mât, je suis un personnage imaginaire. Organisme ? Orgasme… Dégage ! C'est le frottement 
d'un organisme entier, jusqu'à sa pause au pif : si je ne te fais pas régresser au bon âge, je ne 
« chope » pas : non plus si je ne nourris pas d'informations matures. Papa n'est pas une ré-
compense. Il y a des plantes et des objets, des objets et des plantes. Alors, que me protège la 
vérité ! Ce n'est pas ce qui m’intéresse : l’autre parmi les autres, mais l’autre parmi moi-
même. Mon corps te chante, se chantait en écho ou en double. J’adore tout ce que tu faisais, 
jusque dans ta dureté scénographique. Donne : à son libre arbitre, ou bien l'épaisseur de son 
être, c’étaient de petits corps, il a fallu repousser de moi la maladie.   
 Quatre millions, euros ou cents, c'est bien la même chose : un « 4 », tandis que ce qui 
se trouvait à côté changerait, ou aura changé. On m'a fait taire en m’occupant, Clandestine… 
Lâchez-lui la bride ! J’attends, permettons d’avancer, sommes un ensemble cohérent de sa-
tellites immergés. Je suis une chienne, suis Alea - ta chienne qui se caresse intermédiaire. 
J’aurais certainement connu le besoin d’écrire un peu rigide : la couverture a mué - nous 
sommes allés nus sans principe… REVIENS ! sec et durci, mais accoucher d'une autre hy-
pocrite et modeste. Toute image a coulé ? - chercherait la maison. Ne pas trouver son chien, 
d'un dialogue infini. Je fus malade, alors je passe : quelqu’un ici toujours se trouvait à s’ac-
compagner. L'écoute est une affaire soudaine à sinon jamais trop négliger. Il y avait eu déjà 
cet autre assis. J’arriverai ? à l'extérieur du nôtre était dévolue notre histoire. Je voulais gar-
der mon travail, j’ai gardé mon travail, je décidai de garder mon travail, mon écriture… outil 
pédagogique et mécanique en vue d'une méditation. Moi, décousu ? il y avait encore ce doigt 
invisible, la peau pareille de son crâne obtus : une autorité de vocalises. Elle a lâché l’enfant, 
c'est une partie de tours : il faut savoir valser avec les mains d'en haut, tournicoter d’envie sur 
place. Elle n'abandonna pas le fils de celle qui s'en ira mieux et pourtant la joie n'était pas 
missive. Il faut aller, courir très loin le long de ses rives remontant le courant d'assaillants si 
maussade, dévisser patiemment sa première aube de gourdes. Si notre verticalité même, re-
tombe à l’instinct : elles vaincront de leurs armes ! Elle a donné second son coup de grâce 
aux lames. Nous vivions dans un monde où tout avait participé, y aurions détaché les os de 
son incertitude. Le moi est un circuit passif. Vous ne pourriez désormais plus faire mieux, 
mais seulement différent. C’est ainsi qu'elle achève : elle serait bien gentille de m'avoir fait 
quitter sa route ? son constat d'Agathe Are, qu’elle sera donc éternellement. Agathe ? Je n'au-
rai pas menti - chacune sa place - refroidies ?! Mais ne leur pardonnez plus rien ! osez bien, 
tous gratuits - mise en garde, ou sa route… Revenais-tu aléatoire ? Elle prenait la feuille sans 
l’empoigner, la froisse et cogne : « ap-pré-cie ! » toute ambivalence de ces gestes tendres - 
que l'on accomplit. 
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 Il avait fallu se défendre, d'un roi d’autant qui assassine : sa voix double, qui pronon-
çait. Une petite fille riait : « La Petite capsule ronde, c'est moi ! » Donne alors un peu plus 
d’épaisseur, là… ; le peintre sévissait. Il avait fallu cette aurore pour qu'on s'y avertisse les 
deux : la Dame viendrait, bien largement à temps dans son sommeil. Elle ne les cueillait pas, 
amours de brins qu'ils étaient, sa chevelure de mousse accompagnait seulement deux astres… 
« Sauve-toi ! » Les mots lui revinrent en saillie, d'une souplesse monumentale. Il y aurait eu 
l’infinitésimal. Soldats ? - présentez armes ! A-A ! (- ??) Agathe Are ! Non, ce n'est pas désa-
gréable, j’en attestai tout à l’heure puis devant toi… Le grand officier manifesta une joie sou-
daine à la face d'une réanimation de ses trois vieux extras - Antigone, Adam, Alea - perdus 
dans leur peau d'une origine ou le son du sacré - de l’écriture qui rallie le velouté d'une ar-
mure à trois. On se crisperait là à l'écoute de sa première oreille, tandis que la tension de ce 
nouveau tambour visuel et neuf, interdira au mot de se faire oublier qu'il est un objet volant 
non identifié. L’ALPHA ? Mépris. 
 Je ne voudrai pas d'un chien. Splash la momie a pointé. Il y aura eu cette habitude : 
que l'on s'était pris à aimer. Moi, aimer ?! Tous, nous ensemble. Il y avait eu encore l'écueil 
d'un genre, et puis quoi, encore ? Vous traversâtes l'ombre molletonnée de nos mors tous ca-
pitonnés, je n'avais pas pu vraiment apprécier le contact du tissu avec mes dents, lui ayant 
préféré un goût de l’écaille au pinceau lorsque je mordis ce dernier. Le peintre est dans mes 
mains la terre au paysan : je lui soulevais un peu sa robe - le sexe sans autrui, cependant que 
L'ALPHA aura permis en soi-même la rencontre au sommet. Je me prends pour le Père Noël.  

 Ma maison est en or, Agathe Are le fut en premier. T’es-tu perdue ? Pense dès lors à 
nos vocalises. Elles sont le si vaste tuyau posé à soi-même : un poids lourd pour couler, afin 
de permettre à leur tour d’accéder. Je pense à tout cela sans réel intérêt. Rester ? - demeurer ? 
pas drôle : la limite à l’archi-limite. Il fallait y retourner, avait dit son ange gardien militaire, 
sans d'ailleurs forcément écrire bien. Splash ? Où s'est trouvé L'ALPHA ! - une tête engour-
die sans niaiseries. Vous vous y retrouverez, vous ? moi, pas encore… Filles ou garçons in-
animés, mon format de ses vingt-quatre heures d'une journée : le sale caractère de qui te 
prends-tu ? On y va, puis on recule !? Su kes oilles sibt bibbesn… si les pommes sont bonnes 
légèrement décalées : vous tous, témoins vus de voir d'avoir vu Gigante ! M’occuper des 
filles avec les filles, travailler la matière invisible de l’esprit - distraire… - dévier ensuite - 
convaincre de s’approprier… convaincre de convaincre et d'avoir convaincu vaincus. Je re-
cherchai l'extase d'une auréole enfin ouverte. 
 Je ne veux pas me rendre là où n'est plus Idylle : j’ai encore écrit un livre - foutage de 
gueule immensément riche : La Sfida ou le défi, le lieu du réconfort. Traverser les antipathies 
du bourreau. J’aurai bien sûr aboyé, on en causera demain (j’ai besoin de vous retrouver.) 
OUIOUIOUIOUIOUIOUI… Les textes me situent sur une tangente sociale : cet horizon 
précisé, il aura fait jour, tandis que je ne me rendis compte de rien. Le gouvernail ? in-
gouvernable ! je ne voulais d'aucun système... Il y a toute une énergie que je n'ai pas : cette 
énergie n'a pas d’importance. J'avais une jambe en moins ? - d’autres viendront ! Vive ce 
double frein ; je pourrai néanmoins danser. Depuis cet incident : je n'avais plus eu de tête ?! 
L’ALPHA, le désormais si petit animal humain : attrapez-le par la queue ! Le sujet-verbe-
complément - dessin de sa phrase unique, ces dessous qui furent un par un éparpillés dans 
l’herbe : laisse intégrer la notion de ce chien qui m’obsède, en n'ayant pas de marques… La 
mini-bibliothèque se laissa éplucher - son travail en abîme. « Je ne te donne rien » ? je m'en 
fiche, j'ai encore beaucoup.  
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 C'est maintenant notre support à l’image : Maman m'a tué. En voulant me faire ren-
trer dans un livre, ON N'A PAS VOULU m'apprendre et je suis certainement déjà sorti du 
livre. L'ALPHA est un dieu qui n'est pas tout seul - n’était donc pas un chien qui est sexuel, il 
y aura eu de cela bien plus de ses vingt ans. C’est ainsi que depuis que l'univers se voit, j'en-
tendis d'autres qui divaguent. Vous devez comprendre que j'aimerais rejoindre le territoire 
d'Agathe à l'état vierge, c'est-à-dire : à remonter le temps. Elle m'a cassé - enfermant dans sa 
place précise, mais pourquoi. J'aurai fait de même, à l'inverse du monstre : mon petit embon-
point. Tout le reste et moi se retire, j’aurai bientôt brûlé le dessin en veillant sur un autre. 
 Phoenix a vu le jour. Alors, à son tour comme au premier texte ! ici bas, pondu net : 
une solution de continuité ? - empreint de sa présence-absence. Loin de lui, on m'avait empê-
chée de grandir, cependant que je ne serais pas aujourd’hui bien plutôt allée repartie. Je pu-
blie et j’écris, pour ceux que ça intéressera, que ça intéresserait. Mais la force morale par où 
je survis fait défaut. Pareil itinéraire d'une enfant aussi pauvre : sillonnez ? Alors, c'est en-
core tellement plus puissant ! lorsqu’elle-même aurait aperçu ces milliers de gens épars, de-
puis le cumul important d’amis ? - des autres. 

 Je m'appelle Antigone, tandis que j'habite une petite fille de trois ans. Discipline si-
lencieuse, que ma volonté d'en retordre sans les mots qui vont nulle part. Qu’il est toutefois 
blessant de se faire voler ou voiler. « Vous avez aimé mon article ? » - je ne saisis pas… Fau-
drait-il ou non s’attarder, pour se sentir respectée au moindre soi : au moins, de soi ? Non… 
car il n'aurait pas suffi de savoir ce que l'on veut bien. Une fille n'aimait finalement pas se 
faire copier ? Il ne lui resterait qu'à ne rien publier du tout. Les sacrés guillemets, tiens ! qui 
ne vont plus avoir à souligner. Dormez en paix ! les enfants de l’innocence jouée ou née 
nouée. J'ai bientôt eu quatre ans : l’expression de sa colère rivale tendit à l'extinction d'une 
voix faite tendre - cela qui ne pourrait aucunement reproduire un principe premier - tant pis ? 
elle lâche le tout, jalouse : « cet homme vaut mieux que ces femmes absentes » tandis que 
l'harmonie dira sa liberté - Impressions. 
 J'ai eu cinq ans. « Il te faut CONTENTER DU LIVRE : vivre dans le livre… » Le 
paradoxe est né de riens - l’autre, avec un grand « A » occupera si bien sa place que tu ne 
pourras l’effacer (- Maman ?) d'autant qu'il s'agit d'une fille - on s'en tient au programme… 
Moi aussi, on m'a trouvée là quelque part, comme toi ! Je suis rentrée chez moi, tandis que 
les corps gisaient… parmi eux, le mien. A-t-elle été trouvée ? Maman, pareille autre : je me 
chargeai bien d’elle - sa maison ne défendait plus et la gamine de neuf ans m'aida seule à y 
entrer… Revenu : ce quelqu’un qui rompait mon silence. 
 J'aurai six ans… Non-vie de la transmission, ou transmission de la non-vie ? - nos 
non-vies transformées. N’as-tu pas vu les tâches de vieillesse à ma main ? Et alors ?! Je crois 
qu'il adorait ça, c'est-à-dire mon succès. Je n'aurai même pas su que j’avais une vie. Maman ? 
de sa chose noire, que je te manipule ! Elle est à moi - « c’est mon utérus ! : je suis Dieu ! » 
C’est en elle que je vais passer, pour ne pas mourir ! toute une intelligence dont j'ai fourré les 
lettres. J'ai sept ans : je me suis construite sur deux pôles de sauvegardes. Ma réponse s’était 
faite et puis ne se fit plus sentir… « Pour ta chienne ? » - on dira de tourner la page : du 
continent à un autre de sa vie - à mon autre, dont l'avenir dépendait de qui l'amena jusqu'à 
moi, tel ce sujet unique objet de ma misogynie. Or, je fus toujours celui qui ne serait plus 
personne ; n’aie-pas-peur… Je viendrais d'avoir eu huit ans, j’ai besoin de réintégrer quoi ? 
ce clan blessé de guerres, femme et chienne. Si l'écriture est une méditation : - toi ! qui seras-
tu. 
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 Oblige-toi, les choses vont bien… - sommes tous aveugles : la seule réponse, en une 
seule lettre. L’anneau fut soudain rétréci - adapté à sa vie ancienne, tandis que j'en ai vécu 
mieux. Il y aura bien du masculin dans ce féminin, meilleur à boire qu'une eau seule dans son 
vin ! Je n'aurais pas neuf ans : rien ne sera plus, d’après les lois terrestres, car on ne m'y a pas 
fait naître ! J’échappai à son égrégore. Nous ne manquions pourtant pas de chiens ! Le fémi-
nin nourri de ta caresse arborescente, j'aurais voulu pour elle un revenir, mais l’enchanter 
sans plus maudire. Elle serait à moi, toujours si charmante, ne le reste plus imparfaite ou 
bien, défectueuse. J’ai dépendu de sa peau douce : d’une chaleur, qu’elle partageait humaine. 
 J'ai toujours eu dix ans. J’ai besoin d'un chien - pas de la chienne ? - incarcérée 
seulement dans mon besoin d’elle, immanent, visuel, indicateur de mémoires sensorielles afin 
d’y oublier sa chienne et tout l’irréalisme de simples passions ? Je dus ainsi me transformer 
en elle et passer subtilement du côté de la femme, l’incarner, vivre, aimer, ou ? laisser aimer. 
Je refusai d'avoir eu onze ans : plaie rouverte, je déambulerais ouverte - en vue d'un univers 
imaginaire. Sa paroi rebondie disait bien l'étroitesse du chenal qui conduit à la mer, tandis 
que nous diluions de son délire complet. Elle nous devait d'oublier sa mémoire, vous confiait 
l’imbécile parfois, mais quels témoins fîtes-vous ?! Nous rougissions du plaisir à ourdir 
notre propre révolte. 
 J'aurai douze ans révolus. Donner une voix, distinguer cet homme de l'humain. Je ca-
ressai un homme et pense alors à être caressée : j’ai confiance en ton homme… - il me plaît. 
Nos membres importaient tous en eux l'énergie de soleils levants. L’homme qui est caressé 
me fit oublier la chienne de ses souvenirs. Je me fondis en lui, en le touchant : un homme que 
je suis m'efface et s’échange. J'aurais juste treize ans - c’est le plus beau des firmaments, il y 
a donc un passage pour ses habitants ? Oublier notre chienne, bientôt notre retour à sa ma-
man… - ton chien, qui nous fournit l’étoile. Oui ! et mon chien, lui… sera plus fort - que j'ai 
porté. Je ne peux plus d'avantage garder en bouche, ne choisis pas d'avaler cette eau franchie : 
les mots sont froids de ta sève. 
 J'ai encore quatorze ans. « Et si tu prenais un mâle… » D’accord ? alors, invente-le, 
toi ! Réalités du monde… incarnez-le ! Dans la chair de tes os, dans les os de ta chair… Je 
ne voulais plus rien ? qui serait renoncer trop gros à ébouillanter son visage, à la force de ton 
flocon de rage… Me trouver réellement seule, parmi le vert de vos bleus : me condamner, 
moi-même enfin à continuer sans cesse uniquement pour me reposer. 
 J'avais à peine quinze ans. Moi, chienne ? je me débats. Je n'aimai pas cela, ni vos 
amants bestiaux : je serais son écrivain-transistor. Pourquoi voudriez-vous que je m’arrête - 
voulez-vous ? Je vais plutôt vous la tuer ! Je sais la rébellion assaille… Je me trouvai ici sans 
contre évolution : alors ai-je un peu seulement eu l'envie de continuer. J’en eus tantôt promis 
d’atterrir, à qui ? je ne m'en souviens pas.  

JE NE VEUX PAS DE TOI QUI DIS NON. 

Mort et vie d'Antigone, il te fallut choisir d’entrer : ton suicide est réminiscence…  

De nos non-vies transformées… - du refus de la couleur…  
des femmes prosélytes : - Princesse Alea ! 

La chair de ma chair entrera dans tes cieux... 
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Mon livre achèvera ma vie, ses paroles éparses ont couronné mes peurs,  

la décapitation est proche - mes voeux seront donc exaucés ; il y a un peu de lassitude. 
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Echographie du néant 

 Les éditions Adam sont une association créée par Gabrièle Anomaux - vouée au do-
maine de l'édition. Il s'agit d'abord d'un relai ou passerelle, car certains auteurs ont besoin que 
leur création déborde dans une oeuvre contemporaine, dont elle (la création) avait pu faire 
partie, en tant que l'auteur-spectateur de ses propres acteurs et bientôt personnages à vie. Ici, 
l'énergie appelle guerrière, plutôt qu'à fonctionner à partir d'un réseau, c'est-à-dire qu'elle y 
défendra le territoire du peuple de ses rêves, dit encore Peuple des capitaux. L’association 
demeure consciente d'un choix difficile, par lequel elle engage à la survie de sa disposition 
roturière pour une écriture : autant par le choix délibéré de la nécessité vitale, que par celui 
du propre tempo ; elle ne s'exclut donc d'aucune voie d’auteur(e)s, ni de la prise de relai pos-
sible par une autre ou prochaine maison d’édition. 
 D’abord, on cherche l'inspiration : l'emblématique est digital. Ainsi, lorsque vien-
dra la pression : on sera prêt à la faire ou laisser advenir : on ne vit plus d'effervescence. Les 
Editions Adam sont toujours une offre de sécurité du transit : ce qui en sort ne sera rien d'in-
approprié. C'est la position à tenir, où se réfugier tendrement dans une chaleur animale, c'est-
à-dire humaine, qui couve et couvera l’oracle - sans la couvrir. L’auteur(e) y trouverait un 
frein sans stop, disponible pour elle ou lui ; nous lui souhaitons joie et repos. 
 Mes mots : une seule dose de mots tirant leur révérence, s’en vont tandis qu’à travers 
toi, c’est la nature humaine, ton expérience et puis son goût, la liaison d’autrui par celle des 
autres ; vous représentiez pour moi la passion. J’aurai suivi ta route seule - ne copiai rien : à 
cause d’une solidarité féminine, je n’ai toujours trompé personne. Autrui, c’est un amalgame, 
le bon vouloir, l’essieu affairé vers sa correction-connexion.  
 L’oreille des cieux que l’on bouchonne ne serait pas toi, quand je cherchai le roman 
historien - historique : avant l’écriture du cheval, ton ombre l’avait eu attaché à quoi. J’adore 
les mots comme on les reproduit. Il ne faut pas les vaincre : le temps aurait manqué, mon 
amant… Je ne fais toujours qu’illustrer. C’est l’épreuve ! je suis rentrée parmi les siens, dans 
un agencement de ces mots-là.  

Amour - mon ventre, mon ventre - Amour : tout allait pouvoir se rouvrir maintenant.  
J’ai tellement envie de te retrouver : retrouver cette mémoire de ton corps 

 quand je suis malhabile.  

 J’ai l’impression d’avoir perdu ma vie - peut-être pas non plus la vie elle-même. Mon 
père, c’est un peu ça : l’imagination du bien-être. Il aura pu s’y rendre, à la morte saison. On 
aura vu le bien, parmi l’état du mal des étincelles d’une moisson : rien ne suffisant pas - de 
l’entité muette, facile, bientôt secrète… Tout n’était pas folie du vivant bon : ma vie passe 
dans un trou.  
 Je n’aurais pas eu l’être, ou vis l’escarpement du tronc dans sa chair vive. J’ai reconnu 
mes mots à ce qu’il n’en dit rien. Tourner la page de tel acte fondateur ? tandis que je fus en-
gloutie : cela était ma vie comme on traversa celle d’un autre.  
 Je veux comprendre le cheval - son regard : le flux qui en montait m’engluait tout en-
tière. J’aurai voulu partir - creuser : je creusai donc inhabitée. Censure est dormitoire, je creu-
sais donc pour qui - quel conduit d’oreille ciel des écervelés ? 
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 L’avenir est aux autres, mes yeux sont à personne. Celui qui m’attendait a fait tomber 
l’épingle empêchant de creuser. Je n’ai plus l’énergie qu’il faut, n’adapte plus : vous avez 
réussi à vous débarrasser de moi, la phrase dite interrogative : vous et moi. Je m’aperçois 
qu’il y a des choses qui ne m’appartiennent pas - mon flux qui s’organise s’étant fait mon 
écho du noir. Il y a aussi la voix qui tendait à pencher - la présence de l’eau, toujours. Je veux 
vous dire au revoir - je ne veux pas renier l’être que l’on me fait, je forcerai un peu l’histoire 
à ce stade et creuserais dans l’eau qui noya ma mémoire. 
 Les mots sont alarmés : les larmes bientôt salées à ces yeux qui me jouxtent, je res-
sentis la vie ! - dit-on. Les mots, c’est long et plein : il faut s’y laisser faire, c’est encore le 
plaisir qui donnait à pleurer, la liberté des vents ! là aussi.  
 J’ai un peu peur. Je n’eus jamais moyen de me rappeler rien car il y alla peu du moi 
non rationnel. On dirait en ce terme, qu’il n’y avait eu pas de moyens ; tout est l’autre, ou au 
même, les ombres que l’on côtoie nous travaillent encore, tandis que je n’écouterais plus, 
rien ni personne : - adieu les morts. 
 Je vais sans référent, dans un absolu du néant. Je m’assimile aux mots, qui pourtant 
m’égratignent - pas un seul. Je vais plongeant mes doigts dans les poudres du masque. Pour-
quoi pas évoluer ? je suis la série d’impressions qui passent. 
 Le globe se tend parce qu’il aura verdi vers toi. Tout est donc esthétique, en guise de 
langue de bois où se jouait : à l’oreille ? J’aime ainsi bien les bouches - le trou, quand il 
convient concentrée. Je sais déjà qu’ils ne comprendront pas : moi non plus, à moins qu’il ne 
s’agisse de la spongiosité du centre. 
 Je m’aiguisais moi-même, je me suis fait des racines plus loin avec mon père et ma 
mère adoptive. Pourquoi le dire ? et pourquoi ai-je besoin de l’écrire. Je confonds mon père 
et l’amant secret ; c’est à cause de l’enfant !  
 J’étais partie là-bas réparer son cerveau. En fait, elle est utile à la manière de ce qui se 
trouvera pris dans la pelle par sa balayette. C’est de la poussière d’ici-bas, non d’étoiles. J’i-
gnore ce que j’ai dit, mais je comprends le sale cette fois nouvelle, à tort ou à raison.  
 Elle est brune et sans aucun âge. Je l’appelai AMI, seulement pour dire : « à moi 
l’ivresse ! » Pas de son mystère ou de génie, ni d’illusions non plus que de l’envie : AMI 
s’enterre, elle se comporte comme une enfant parce qu’elle naît simplement vulgaire, pas 
fine, de sorte qu’on l’aperçoit. 
 AMI n’avait pas eu d’amis mis à part feu son père jusqu’à mon entrée. AMI donnait 
souvent l’impression d’avoir eu de l’eau dans les yeux, ou d’être en train de me noyer.  
 Dès qu’on l’entend parler, c’est en douche des morceaux de verre, en pointe transpa-
rente. Je ne l’aimai pas d’abord, parce qu’elle est vieille et sèche au coeur, prétendue belle et 
jeune ! C’est son effet buvard. Elle ? Une « pauvre » me guide et s’incarne : je fus alors plus 
idiote qu’elle. 
 Mais AMI incarnait aussi mon échec scolaire : maintenant, c’est à cause d’elle, elle 
est ce chewing-gum que vous n’aviez pas su où jeter.  
 AMI est ma victime. Lorsque je voulus pactiser je pris un grand crayon pour tenter de 
la dessiner. Le cheveu, apparu long rêche raide : je notai qu’il réapparaitrait !  
 La haine est là, qui se transpire ? Je ne voudrai plus qu’on me parle d’elle, attraperai 
l’un de tes cheveux blancs - d’une huile décrépie. Je la ficelle dans un rayon du soleil ou de 
pluies.  Je me sentais si bien de m’être trouvée longtemps auprès d’elle ! L’enfant, qui ne re-
venait pas d’elle-même et se trouvait en lui : que de douceur dans cette âme tant remuante et 
mauvaise ! Que fais-tu là… ? - Je suis l’auteur de génie. 
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 Je lui réponds que je voulais aussi être un auteur de génie, au sens où je n’aurais plus 
eu jamais rien d’autre à faire puisqu’elle résiderait où mon génie s’appelle… Or depuis cet 
instant que j’y pense : n’est-ce pas elle, qui était venue défier son génie ? AMI ne dit rien - 
reste assise ou contre le mur ; elle attendait ce qui est incroyable et signifie qu’elle en eut le 
temps juste. 
- Regarde-moi marcher ! 
- Je te vois ébaucher ma danse ! 
- Regarde mieux. 
- Je te verrais dribbler ? 
- Non ! Tu ne vois décidément rien. 
 Rien ? et comment voudrais-tu que j’avance ?! Il faudrait toujours que je compte, à 
chacun de tes pas, les précédents ! Il fallait, quoi ? - en fil d’Ariane… On eut volé sitôt ta 
place comme elle avait volé la mienne. Et moi ?! je pris la place de qui ! Tout se cassait, 
l’instant que je précède. Je la comprenais mieux défiant sa folie. Elle regarda son petit bout 
de chien, toujours en elle… Nous tiendrions ici le cheval, tantôt le conte ou son récit : jamais 
de fiel.  
 Je ne distinguais pas un tel instinct de sa création, de l’instant de sa correction. Je pa-
tine et c’est tellement beau… Pour atteindre le but : je reste concentrée, c’est-à-dire si hon-
nête. Nous serions là dans son tunnel. Je ne sais pas - je le sens - je ne le sentis pas, parce que 
je le sais, tandis que je le sens, parce que ma peau l’a senti et respire avec le corps de sa bête. 
Je vous promets ainsi d’avancer sans regrets. On ne nous donnait pas le choix : nous pou-
vions nous y rendre ensemble, car on nous y voulait secrètes. Je creuserai jusqu’au beau len-
demain. Au fait, je suis la survivante : - je vous trouble ? un bout de ce chemin qu’il reste à 
faire, afin de parcourir. Je m’entraîne et, faisant à vos mots : leur consistance me sembla 
bonne, non qu’elle se présentât étrangement sulfureuse plutôt que vraie, pratique, heureuse… 
Son nom est à nouveau Miss Touche-à-tout ! L’exercice est intellectuel. 
 Le déploiement de mes forces m’enchante, les larmes ont roulé sur ma table vide. La 
solution de continuité, qui va de là à là, n’est pas ce qui m’intrigue. C’est une histoire inter-
médiaire que j’aurais à vous raconter. Une chose m’a soudainement échappé, j’hésite à me 
laisser reprendre par la torpeur de son oubli, par l’oubli de cette chose. Je voudrais bien m’as-
seoir : nous allions discuter. J’ai entendu intérieurement l’effondrement. Le rire encore loin, 
vous consentiez. Mademoiselle a dit oui, j’aimerais l’aspirer comme une lave dans son bour-
bier - qu’elle me sente et renifle dans son vent. La température du sol est encore neutre : je 
n’irais pas - ni verbe, ni saison. Je me souviens : les cordes… Nous allons dans la nuit : il 
vient, j’entends les mines - l’action des mines froissant ma page assez sérieusement ; l’accent  
qui, depuis - s’en dégage. 
 C’était toute une série d’impressions, comme je vous le disais. Alors, d’où vient que 
la raison m’assiste ? J’ai retrouvé mon arbre. Je m’exerce au milieu de ces flammes qui ont 
été pour moi les serpents tandis que j’y serpenterais. J’ai cherché désespérément l’image qui 
me convenait. La coquille d’une huître a pu récemment me rappeler le caractère friable de 
l’être qui nous intéressait ici au départ. Nous (- je l’entendis dans une chaleur humide : les 
mots en sont l’antimatière) : je l’écrivis en tapissant toute cette énergie folle, que je n’aurai 
peut-être pas demain. Serions-nous faits plutôt de verbe, de mémoires antérieures et de 
sang ? Il n’y aurait ici plus qu’une harmonie ! Je leur dois une histoire… Pouvions-nous donc 
continuer d’être, tombés dans des pièges au point que j’en suis restée sans mât. Je me sou-
viens… : les feuilles, volant parmi leurs moyens de communication. 
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 Sans nous plonger dans un sillon, nous découpions des axes et n’en disposions plus 
d’aucun réel. Face à cela, la verge fit son office de relève, même si ce sera bientôt loin, plus 
loin et proche : j’en eus les tripes à l’air bien retournées.  
 Amour ! ne me vois-tu pas naître ? S’il ne demeurait rien de nous, pourquoi aurait-il 
fallu ce serpent au nid ? J’entends sinon j’absorbe, vraiment plus rien… Vient le moment où 
chacun s’active - celui où nous serions en veille - qui nous rendait si différents (- me traverse 
soudain, l’idée moribonde à propos de celui qui m’aura vue naître !)  
 Je ne serais pas en état de marche, mais simplement en vie, n’est-ce pas ? Pourquoi 
faudra-t-il que j’insiste ? Je ne me souvins pas d’avoir été tuée, ni de la charge qui aura fait de 
moi ce robot mécanique… La conversation que j’ai pu surprendre sans m’échiner à vous y 
suivre : à quelle source pouvait-elle s’abreuver ? Le contact allait s’y créer, lorsque rien n’y 
parvint, à cause des quelques-uns qui s’y noyèrent : confiance en soi, quand tu nous tiens ou 
que rien n’autorise. Nous serions, en trois points. Il y avait eu Machin, qui fit à Truc : j’avais 
dit, déjà.  
 Tout est affaire de poids, d’endormissement - rien n’est aussi grave sur notre îlot : 
c’est du déchiffrement. Il ne se passera rien durant le temps de l’axe - l’argent s’est évapori-
sé, entre évaporé et pulvérisé. Moi j’ai fini d’écrire pour aujourd’hui, car il suffirait juste de 
s’accrocher : la distance est réelle. J’ai sauté, mais l’histoire qui n’allait pas aussi loin était 
mon histoire. Il semble que quelqu’un ait écrit avant moi : que je dois écouter, recon-
naître, effacer.  

 Amour serait un autre oublié revenant du pays sans terre. Il vient de lui serrer la main. 
Cette femme qui l’embrassait sortait d’un ambre doux. L’amour qu’ils se portaient ferait en-
vier les gens, qui leur envièrent tout sauf un compromis, sa vie mise en danger pourtant ma-
culée, si vraie du désespoir des autres qui auraient fait que sa tête aille vibrer ailleurs - leurs 
mots qui n’en avaient eu rien à faire, cette femme aurait-elle été aussi bonne que jolie. Elle 
serait née, d’après lui. Ses mots qui fomentèrent la pâte musicienne d’une enfant noire et 
blanche - mixte de ce bien et de ce mal, nous protégeaient de la judicieuse inadaptation 
quelle qu’ait pu en être la violence partagée de tel attribut. C’est sa voix, qui dans notre en-
trée sonna le glas ; il n’eut d’ailleurs rien fallu en précipiter : surtout pas soi-même. 
 La vie en mouvement n’est jamais la mort qui infuse. Or, j’ai senti que je me braquais 
- j’hennissais, parce que : « j’ai envie de mourir » ; « j’ai envie de mourir aussi. » Cette vue, 
qu’on nous donnait du fond des océans, n’est pas celle que j’aime. Je suis dans le puzzle - 
j’en fait partie, mais l’escargot dans sa pâte, ce n’est pas encore moi. - AMI ?! - Miss Touche-
à-tout !  

 Il faut chimiquement que j’arrive à me trouver mieux. Ce n’était pas à lui de s’occu-
per de moi. Je n’ai plus, ni l’envie, ni la force de vous faire comprendre par où je suis passée.  
 Ce ne serait pas d’avoir fait, travaillé, ouvré, où ma maison me mange : je ne supporte 
pas ses morsures… Je m’enfoncerai et ne reviendrai pas. On ne passe ici qu’une seule fois, 
tout s’en va et circule, ce n’est pas comme avant. J’ai envie d’essayer, c’est-à-dire en faisant 
le deuil de mon appétit d’écriture. C’est l’adolescence du camp qui vécut, en logeant notre 
noir : - séparez-moi tout ça ! Maman appelle Maman. JE m’appelle Maman. Laissez donc 
cette enfant exister toujours - dessiner cette rage en moi, qui prenait feu de ses tournants.  
Boum ! J’ai tellement le besoin de m’attacher à vous - boum ! boum ! boum ! boum ! Elle 
s’est alors éclatée vive - quel put être l’enjeu de ce modèle intime. 
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…à l’Amithérapeute : « Vous êtes un violent appât : on a réussi ! Autrement,  
nous allions mourir... J'adorai jouer avec l'ombre, la lumière et ses formes pêle-mêle :  

les mots ne firent alors plus qu’éclairer. Je rentrerai d’ici doucement chez moi,  
même si cette autre a tenté d'exploiter mon enveloppe à ses fins virginales.  

Ces mains qui m’enrobent enrobaient, tandis que j'entendais qu'ils me lâchent impassible…  
Moi ? profonde aire qui s’interdit…  

Ce sont encore ici les meilleures pages qu'elle a commises :   
je ne voudrai pas d'une autre couleur - blanc du noir, finement monté rouge, jusqu'à sa fin. » 

 « On allait me punir d'avoir pu naturellement approcher. C’est pourquoi j'emprunterai 
aujourd'hui ce raccourci du chien ou de la route, depuis un artifice de sa généalogie positive, 
car dans son esprit, mon entraînement avait été suffisant : mon livre inclurait-il un piège à 
leurs justifications de certaines croix gammées de son inconscience, tandis que ces autres 
textes dormiraient en paix, avec un moi que vous fantasmiez du silence... C’est ainsi que déjà 
j'eus décalé ma propre génération. Alors, de ce jeune poisson d'eau claire : quel est encore cet 
horizon qui détendit mes cheveux, puis mes yeux ? Je me suis rappelé ton sourire. Nous 
avions traversé la mort, nous avions supporté le poids, nous avions échappé au piège : le ma-
nuscrit est vierge ; tout ça se ferme, comme si cela ne s'était pas ouvert. »  
 Nous ? Peuple des capitaux en nous-mêmes derrière cette unique rambarde. Puisqu’il 
ne s'était pas agi d'une seule et même énergie, la vie et la mort me furent bien toutes deux 
étrangères - ma démocratie en interne, tandis que notre neige avait fondu au silence de notre 
soleil. Nous embarquons - les titres suivent : ces points zéro de la noblesse, je ne retrouve pas 
mon père. Pareil retour en force de notre vocation première, la mère avait quitté son île et ne 
revenait pas accompagnée. Je l’écris à l'oreille du dessin de ses pages : un adorable moi qui 
est commun à tous m’appartient. Trouver la voie de nos géométries enceintes ? - on revient 
aisément du vent, mais ce cadran d’images et tellement décapé psychiquement. Alors, reste 
où tu es ! - dans mes galeries, il y a des clics…  : - me donner la vie, ou je m’endormirai.  
 Le souvenir du père… Non : - souvenirs de mon père. La queue semble coupée - ce 
n’est qu’un animal après tout - l’une de ses deux versions, à revenir ici naturellement - à 
compter par un jour. « Mais, puisque je t’ai dit que tu ne trouveras pas de chien ! » J’avais 
creusé pourtant sa forme, depuis cette sorte de son monologue très incestueux. Car sa queue 
serait, elle - demeurée bien trop souple - uniquement libérée de ton enclave terrestre. J’avais 
la main pâteuse encore et ton regard pétillant lui donna l’envie d’y goûter : il serait noir, tan-
dis que tu ne lâcherais rien, tu m’entends ? serons-nous fous, seulement pour qu’on nous 
visualise.  
 Je vois tes cheveux ou ses yeux, déjà perdus vers le haut dans un mouvement qui 
s’agenouille : ton extase est alors imagée. Tout cela qui résonne en nous offre l’aveu du pire : 
tout ce que je puis taire, lorsque je t’écris ? - cela, qui se retient de naître toujours bien trop 
tôt. Ah, nos entraves au projet ! qu’elles seraient grosses, hautement moulées… Qui fit sa 
liaison d’entre elles entacherait nos fèves. Je baisse un peu la tête en courbant cette échine, je 
m’applique et, tirant la langue… Le travail n’est donc pas fini : il en pleut. Combien auront 
pu décrocher, déjà ? bon débarras ! trop d’étudiants ici pour aucune autre étude. J’ai fait à 
leurs yeux, qu’ils seront là dans une Lune, vivants de pareille morte : vivant, au pluriel accor-
dé, cerf et vif - cerf vert, pour les vivants. D’ailleurs, ce ne sont plus mes yeux qui tapent : la 
machine était dans ma tête. Le temps n’est plus à la sténo, on ne volait ni ne virevolte - juste, 
on se ralentit boiteux : le vice aux lèvres, il y a trop.  
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 Quel est donc ce projet ? j’en ai plein la bouche - j’en ai eu plein la bouche. Ne ré-
pondant rien, est-ce là ce que tu penses ? J’ai recommencé, tout au feeling - qui boit. J’arrivai 
bien à voir le monde - à le voir, cet homme, tel que je le connais qui m’a servie. Je ne te don-
nerai pas encore huit jours pour tenir une vie difficile ! c’est ce que j’entends qu’il me dit, ce 
que je m’imagine en bref - ce qu’il me tend toujours comme offrande… sa vie, son être. Un 
jour, ils comprendront - en repassant les pas, car c’est chacun son tour obligatoire. 
- Impression du déjà-vu des rêves : un jour, eux me verront.  
- J’en fabriquai une autre… 
- Je m’en fus allée un peu dans sa mort. 
- Elle est touchée surtout. 
 Il faudrait tout recommencer ? Je n’arriverai jamais à romancer - ma vie est granité - 
abrupte : un vrai rocher. Je veux rapidement servir mon pays. Les mots sont sans réelle im-
portance : ici, c’est le tracé. On devint dingue, à vouloir tout ! Il faudra renseigner l’odeur, 
tout en lui restant destinée, concentrée, sauvage, ultra disciplinée, très attentive - tout ici pour 
me donner ce courage et m’abattre. Je veux marcher, mes pas seront lents pour certains - 
même longs : j’ai pesé quelque part. Tu me vois, tandis que je voulus vous écrire à nouveau, 
le pouvoir enfin concerné par un regard qui me redonne à vous. 
- Quel est donc un dépôt qui s’enfonce ? 
- Qu’il pouvait être difficile de ne rien en partager. 

 Les Antérieures ?! mais ces antérieures déchiquèteraient mon livre. Moi, je pense à la 
mante, écriture au visuel de sa vision qui rêve. 
- J’ai retrouvé ma forme ! 
- J’aurai trouvé ma forme… 

Chut ! ne fais pas tant de bruit : tout cela a été si violent pour moi. L’étreinte était commune, 
tandis qu’elle ne chuintait pas : il y aurait cette grande gigue - là-bas debout,  

tellement plus grande - qui serrerait contre elle un objet  
sur lequel s’aplatissaient deux mains ; l’émotion était maigre,  

puisqu’elle ne s’y connaîtrait pas - un homme en velours, plus bas - vautré contre son sein.  
Je n’aimais pas que l’on dise ou me donne étrangère finalement, car j’aimai cet endroit ! 

 Les filles s’éloigneraient, sans bien s’en rendre compte - de ces lieux d’un éclairage à 
la nuit tombée, qui les emmena, toutes deux comme on avait choisi de dériver une panoplie 
élargie de lumières opales : ma rivière, son chenal… Nous ne savions pas encore, n’avions 
pas su qu’il serait l’heure : j’entraperçois alors quelqu’un qui pourrait être moi, 
l’entraperçus ? - je crois ! Pourquoi sa peur au ventre ne disparaissait pas. Il est encore trop 
tôt : je suis venue, rentrée - mon manteau si épais qu’il chamoisait à l’épaule. Les dessins 
sont ouverts - un étal sur le sofa. Je me sens lourde, bien protégée de ce ventre qui sourd au-
tour de moi : la chaleur est opaque et me plaît, nous savions quelque chose. On se figure un 
peu des lettres au loin, on dirait. J’ai mélangé les temps ou le jeu de mes cartes : je rêve au 
lourd cheval ! qui suis-je ? - abordée par erreur… Nous redémarrons tout - mise à jour. Au-
riez-vous perdu pied tout à l’heure ? Je n’ai plus peur, j’habitai ce territoire neutre, qu’est ce 
que j’aurais à raconter. Que me faudra-t-il surmonter ? Toutes les femmes qui m’ont précédée 
n’auront pas eu la même histoire : je suis restée fascinée par ses trois dimensions intérieures - 
taux de mémoire vive et trio…  
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 Je ne reviens pas : je coupe et je cache, je vous laisse - je vous vois. Cette histoire-là 
n’est pas ancienne : j’écrirais uniquement en cas de grand besoin ? Je crois que je n’ai plus 
d’ami(e)s… Aujourd’hui : ma mère m’aurait donc appelée - je m’occupais d’elle - déjà de ce 
qu’elle a c’est-à-dire ce qu’elle a déjà. Mais à toi, j’adressai ces mots : « qui es-tu ! » et bien-
tôt « qui suis-je… »  
 Nous avons été créées pour gagner : un vieil ami me dit de vous envoyer ce qui a 
conduit à mes agendas. Tout cela ne fut en rien labyrinthique, il semblerait que j’en joigne 
parmi nous désormais plusieurs à la fois : nous formions ici un très puissant canal…  
 C’est totalement magique cette façon de va-et-vient qu’elle s’applique. JE suis le 
chien ! les chiens sont apparus. J’écrirais dans n’importe quel ordre - les pages décollées, dé-
tachées, volantes ou inversées, ils sont réapparus ! - enfin porteurs d’un livre impossible à 
relier sans tordre : j’aimerai tant m’amuser.  
 Il ne faut plus penser à tout cela qui s’avançait comme un seul homme vers le 
milieu. Une île est verte, j’ai ce besoin d’écrire afin de rester en contact avec la langue : fou - 
qui est peut-être au coeur de l’histoire. C’est alors, de m’entendre prononcer - surtout, de ren-
contrer une résistance qui n’abandonnera pas mon cerveau à son modèle d’ignorance passive 
et assassine. C’est un besoin de compagnie extrême, mêlé avant toute chose à sa confiance 
éprouvée - réelle ou réciproque et simplement fatale, face au plus grand qui nourrit nos pen-
sées. Car tout finira par y rentrer, trouvant sa place en marge et sinon au rejet d’un texte, soit 
en son centre seul. C’est ce qui me convient alors pour exprimer ton existence, soit un petit 
feu-là qui prend.  
 Cette impression de déjà-vu me tenaille à présent, mais dans ton domaine il n’y a plus 
à produire, car telle est ma volonté : la pression est réduite à néant. Il faut se fuir pour se ran-
ger, bien enregistrer ses fautes dans leur possible erreur et l’accepter. Le sourire vient après. Il 
se cale et s’enjambe, joueur malicieux - manière de méditer ? Je suis tellement réduit - castré 
par ma peur. Nous quittons le territoire…  
 Ne pas être entendu, mais se trouver nié écouté, c’est ce que nous ne voulons plus 
vivre, la raison pour laquelle nous partons. Je veux un peu d’ardeur, les premières antérieures 
sont épouvantables à passer. Si je veux méditer, c’est librement. Or nos miroirs sont in-
faillibles : je me sens envahi sans cesse ou potentiellement.  

 Il n’y a pas d’histoire qui ne sorte entièrement dévastée de pareille passoire. Il 
convient de faire un effort toujours, pour atteindre la joie du non retour, un regard sous la 
cape comme un couteau qui fend et des yeux mi-bille et braise : le regard noir s’entend bien-
tôt souffler. Je ne veux plus voir personne - inconnu du régime, mais y consentirai. Très 
Cher… j’adorai vivre. Apparut ici toute une cohérence dans ces différents morceaux : le tracé 
forcément sexy du doigt qui recompose - féminin ? - il s’entend, lâchement coriace. Je 
lançai : une bonne année à tous ! depuis l’antre de sa solitude sans fond, chaque année la 
même chose et bonne, vraiment ? un bel écrit de cette valeur sûre mais qui ennuya ceux qui 
ne voudront, ni parler, ni entendre parler de l’acte en lui-même ; quel acte ? Celui d’aimer : 
aimer écrire et chanter - danser, surtout quand cela s’avérait possible, ou « tant que ».  
 Naturellement et tant dans le travers de cette amertume face à ce qui s’enraye, le front 
d’une amie qui s’emballe - ses valeurs ponctuées d’océanes : ne rien penser, surtout dans ce 
cadre à livrer. Je savais travailler ! Point n’en doute - la rapidité qui m’exauce, dextérité des 
Antérieures : - ne crois-tu pas qu’il vaut mieux s’arrêter. Vous êtes ceux qui m’aviez sauvée, 
quant à mon existence ! 
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 La fin qui détruit tout dans son modèle exsangue, je reviens à la vie. Les Antérieures, 
ce sont douze tableaux - non ! vingt-six avec de quoi remplir l’année pour griffonner au dos 
de jours en cinquante-deux… 
- Je vends des agendas, des agendas pourquoi. 
 Je les offre en corbeille, à ceux qui voudront voir laissant plus saborder - voir une 
chose simple qui n’est pas d’absolus, une patère en plus, un point c’est tout. Que s’est-il pas-
sé aujourd’hui ? Décrivez-moi l’aubaine, que j’ironise un peu, tandis que je repense à vous 
sans tout mon coeur qui jase : je fus encore malade. 
- Je cherche et soulage. 
 Crois-tu encore qu’il te remarque ou que tu as pu croire qu’il t’avait remarquée ? 
crois-tu l’univers si fragile en lui-même, que le jugement d’un seul puisse rallumer ses 
veines. Crois-tu que ce qui conduit à écrire est à nouveau l’envie de se trouver prisonniers-
prisonnières de la scène qu’il interpréta. Le danger d’une mise en présence - ignorants de ce 
qui nous voit - est à fuir de toutes nos forces car elle imagine à nos places un sentiment qui 
ne pourra pas naître. Ne deviens pas ce bouchon qui croît sous leurs océans car alors, plus 
que l’aube tu réchauffas nos terres et la femme qui n’aura pas confondu l’astre. 
- Donne. 
 Besoin de protections ; je me sens asphyxiée par tant de ces images oubliées. Leur 
clarté ne comportait déjà pas d’erreur, la jeunesse de ceux qui nous ont dominé(e)s est-elle 
une injustice à nous-mêmes. Pourquoi se donnerait-il la peine - autant que si rarement en tré-
buchant ? Mon décryptage anorexique a été souvent déployé, parfois ouvert : je ne pouvais 
plus écrire. On ne tourna pas autour - je pourrais sans arrêt - le pourrai peu obéissante : de-
puis quand visait-on. « J’ai besoin d’écrire tout le temps, comme si je perdais tout mon 
sang. » Les sentiments me paraissent écoeurants - notre espace est illimité. Combien de 
temps pouvais-tu faire erreur ? comment reconnaître une erreur ? quelle attention est à porter 
- à quoi… se révélait bien secondaire ; combien de risques pour une déception. 
 Je suis mon seul juge à gerber : voyons et testons. Donc, donc, donc mon envol est 
nécessaire ! Tu t’imagines - je n’ose pas m’envoler. Le pic est une lame où j’ai du mal à re-
poser à quatre pattes. Or pour m’envoler, je dois très concrètement me redresser - trouver le 
moyen. Comment ne suis-je pas encore tombée… - je suis les doigts ? 
 Attendre son chien, profondeur légère de ce qui n’ira pas ! Es-tu seule… Je suis déjà 
morte, où j’ai accompagné ma mort cérébrale : ce chemin doit être recommencé : les idées 
sont claires. J’aimerais vous raconter une histoire, qui puisse vous éclairer. Nous la nomme-
rons Lune et Sans Façon. Suis-je folle ? j’entends là, d’espérer. J’entendais, j’entendis, j’en-
tendrai…  
 Tu rêves ma pauvre petite fille, mais tu rêves ! et de quel droit m’assène-t-on ? « Ma 
mère elle aimerait bien faire l’amour avec mon père, mais pas moi… » Je me souviens : ils 
disaient vrai, j’occupais bien deux corps. Comment pourrait-il avoir su et vu ? j’ai tant besoin 
d’un sceau qui tout officialise, je suis certainement « folle » d’essayer d’exister, mais c’est 
ainsi que d’observer : le verbe me solidifie. 
 Que tout les êtres se ressemblent, dans le féminin de Dieu ? J’ai beaucoup beaucoup 
de mal à durer dans cette idée-là, car un être n’est pas l’anticipation de l’être qui est dans son 
état ; être chez nous, c’est quoi et c’est alors jusqu’où ? De quoi est-on capable, sinon pas 
autrement. Ton élégance est vide. J’aurai tissé chaque jour un peu la toile, travaillé la trame. 
Sentez-vous la pression descendue ? Je me sens bien de retrouver ma tête et ma faculté de 
penser.  
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La Littérature ? Le savoir-être dans cet avoir, ou l’art de posséder dans un seul être.  

 Les animaux nous accompagnent : il ne s’agit pas ici d’un voeu pieu. Tu t’enlèves la 
pression dans un cockpit, le cap est alors transpercé. C’était seulement ainsi. Pourquoi veux-
tu continuer à écrire, comme rien qui t’y oblige tandis qu’une esthétique est bonne, quand 
elle nous partageait et que cela représente ton lieu. J’étais folle et perdue, mais n’entendez 
pas éperdue. La vie se passe ici : je voudrais être un chien. J’ai un corps - je ne loue pas mon 
corps, je n’avais pas à payer un loyer pour lui pour l’habiter : en un mot ma jeunesse s’appar-
tient, serait-elle devenue à leur place, tandis que je rampais et que j’adorais cela dans l’idée. 
Il ne se pouvait pas qu’il ne se soit agi encore d’une fin mais au contraire, de mon début dans 
un retour de sa manivelle.  
 Au Q.G, tu ne seras que repartie pour une autre vague. Elle me cherchait partout 
quand je serais son père. La protection de notre regard aura fait toute la différence… c’est 
ainsi que je m’engagerai ! N’y aurait-il eu que le livre et son chien : j’ai besoin de ciels bleus. 
On y va ?! Tant que l’on n’est pas prêts, vous n’allez tout de même pas m’abandonner.  
 C’est ainsi que la langue nous a commandé, ou télécommandés : j’ai oublié, j’ai tout 
oublié, cela n’est pas si grave puisque tu me vois sans visages et que je te corrige aussi ; l’or-
gasme n’est pas celui auquel tu t’attendais.  
 Les gens s’engagent, l’énergie se meut devant des yeux clos : on s’en va. L’écriture 
m’aura permis d’encaisser les coups, un par un jusqu’à ce dernier. Mais écrire m’ennuie 
- son idée, qui m’a rendue triste… Le temps se transforme en espace quand on n’en a plus. Je 
n’avais pas eu suffisamment le sentiment de partir et puis je ne pouvais pas voir décliner. Je 
ne me suis pas éloignée : le soleil viendra jouer avec moi si je l’entends bien. Me voici alors 
sous la vague, dans la profondeur de mon aquarium : non, je n’ai pas vraiment tout cassé. Tu 
veux savoir qui nous reconnaît ? La question s’auditionnait déjà dans cette voix du fausset… 
elle n’est pas revenue. J’existerai sans vous, sans ma blessure interne qui ne reviendrait pas 
non plus. Je fus donc morte il y a longtemps, bien longtemps, trop longtemps. Papa m’a cas-
sée ou Papa est mort, s’écrivit heureusement pour moi aujourd’hui. Je n’irai pas trop tôt visi-
ter ces contrées de la mort : mon annexe s’est alors fermée.  
 Il aura fallu du moins parcourir, avant d’enterrer ; revenir à mon pied. Mais sa corde a 
lâché : cédée, reprise, offerte. Notre puissance se serait certes envolée. Je ne suis pas grand 
chose à découvert, ma colère s’examine : je préférai me faire une fontaine d’escargots ! Mon 
chien restera toujours avec moi. Alors, si j’avais décrit que je ne le vois pas ? La voie est 
libre, du moins le semble-t-elle : chacune est en couple avec un frère, boiteux s’il en faut. Se 
peut-il que, sans nous connaître ?!  
 Elle a dit que je vis dans un monologue. Pourquoi ? J’ai tâché de passer la main à tra-
vers une eau qui me torréfiait comme un sang - j’aurai eu besoin de ma sauvagerie : lui aussi, 
pourrait se tromper ! J’aurai encore certainement pu monter en grade, ou la garde car je ne 
fus jamais son ver à soie, mais bien tisserande. Déclarée ? - acrobatie des sans-abris du verbe, 
il faut savoir passer la barre. Si au moins, j’en avais quelques-uns avec moi !  

 J’ai tendu la main - j’aimerais tant que l’on me dise : « je te suivais ! » Comment 
pouvait-on suivre ? Nous buvons, nous tassons : j’ai tendu la main, quand il s’est passé 
quelque chose… je sais que vous découragez. Tu dois sortir de là, sortir de quoi. Je ne suis 
pas dans une seringue. Chacun à sa façon, croire n’était pas désuet : je ne me trouvais pas, 
parce que je ne suis pas à trouver.  
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 Les émotions sont rares : les sentiments nombreux. Vous attendrez jusqu’où ? tu ne 
dois pas rester aussi seule… au moins, jamais. Une tête soulève - je suis malade - quelqu’un 
parmi nous ne l’était pas : les vents nous sont contraires ; il s’affichait souvent. Laissez par-
ler les houles. Je ne serai pas payée : le risque est majeur et bien né ; plus haut, toujours plus 
haut l’entrée - pourquoi, gratuitement entre deux dates. Je le comprends, visiblement invisible 
essoreuse à papier. Il m’attend, follement. Il m’attend follement - vertigineux, cette verge en 
extension. 
 Croire en la Littérature, agir par la littérature : comment je réagis à l’aube et bien tant 
d’autres… la date est désinscrite - quel autre sujet que le stress à nos côtés ? Un autre nom à 
ça : tout va bien - je ne veux plus d’esclaves, vingt-six lettres avec ou doublées de vingt-six 
pourquoi. Je ne sais pas ce qui va se passer, j’ignorai ce qui doit se produire. Alors qui suis-
je ? à part une ombre vivant dans la hantise de se trouver charriée. J’ai tant de volonté ; ce 
vent qui soupape, embaumait… J’atteins à cet endroit, charriée, contrariée. Je - ma muse, 
avec une pensée francisée. Contagieux ? je n’ai pas l’impression que ce soit là vraiment vai-
nement : j’ai besoin de me perdre… Passer la vague ? le cadre était confortant - tous ces 
chiens dont on ne voudrait pas car je bosse à leur état d’âme ; tous ces chiens qu’on ne vou-
drait pas, parce que je voulus figurer à vos côtés sans aucune prétention connue : parce que je 
n’ai pas voulu d’autre.  
 Il existait parfois une complicité malheureuse des gens du secret. Or, je serai com-
plètement mobile. Aurais-je alors manqué d’une autre chose que ce ne serait pas grave encore 
une fois. J’avais décrit ce que je ne vois pas. Ce n’est pas vous qui faites le livre, c’est moi ! 
Est-ce donc d’écrire qui me stressa, comme de m’être sentie observée jadis à outrance ? Tout 
le stress évacué, je me construisais ce père d’exception, lorsque ? Pourquoi l’aura : écrire 
était une forme de méditation ; tout est là, dans l’aveuglément de nos obstacles. Nous 
n’avions pas fini l’oreille. Tandis que je voulais ménager l’accès qui ne donnait pas l’âge 
pour gagnant. Si vous veniez à vous ennuyer, passez me voir… en traduction simultanée, ça 
donne : « tu as dû faire erreur en traversant le noir… » J’ai tout gardé - l’opiniâtreté me res-
semble : je m’efface si joyeusement et je trouve à le faire. FIN ! la fin justifie les moyens : il 
faut que je la maîtrise et/ou. Or, je la canalise. Après le chien : la chatte.  
 Je me demande s’il fut vraiment tombal… Mes idées chevauchées : ce qui a fait la 
tombe, c’est sa renommée. Il faut une fin à tout, au livre et à la tombe. j’adoptai néanmoins 
aussi mal cette unique version de ma continuité. L’idée, c’est d’être douze. Tu le vois, mais 
lui - ne te voit pas. Il n’a pas eu non plus connaissance de ton inexistence : il n’a pas, comme 
toi - étonné son visage. Il ou elle sont ensemble. En deux mots, tu découvres, la réalité neutre 
des inventions d’hier, le sujet digital, l’obligation du feu à boire sa démesure ; l’arme était 
colossale, qualifie-t-on l’adaptation. J’ai deux formats : j’en aurais deux ?! tu n’en auras pas 
deux ! J’ai cru alors, que j’avais fini là. Il y a toujours cette fille que j’enregistre : elle défor-
mait son style en ratissant sa voix. Cela m’agaçait de la voir informelle - toujours à savoir 
jouer. Tu es si bonne en combiné, tandis que mon regard s’éloignait fixe - plus rien n’est 
frasques. Ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha ! pourquoi ris-tu. Ce n’est de toute façon pas pour lui 
que tu iras faire ça : finie l’angoisse du stress abandonné, je dormirais tranquille… - finie la 
négation du nôtre. 
 Combattre avait eu lieu, tandis que « naître » avait son compte : je ne sus jamais 
quand - je ne veux jamais Dieu : il y a toujours dedans son corps. C’est à cause d’elle si j’en 
suis là, le chemin conduisait quelque part ! J’attendrais de m’éloigner raidie dans sa tension 
du même, l’obsession de ce chien a disparu immune… il faut que tu termines.  
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 Nous avons creusé la galerie, Le Premier dernier somme… Nous avons lu distincte-
ment ce qu’il s’écrivit de travers : « je n’arrive pas à m’arrêter ! » Le message était glissé là 
dans La Vallée des interstices. le poème avait cela de puissant qu’il était borgne… - où est 
donc ce problème ? 
 Je me mets en conditions d’exister - palier, palier, palier. Que me pardonne-t-on ? 
Les trous : nous sommes perdus. Je devrais accepter d’oublier de masquer les grands mor-
ceaux - ce fameux lâcher-prise qui s’interdit aux étrangers… apprendre à respirer : vides. 
C’est comme un long tuyau qui s’aventure dans le néant du vide : quel est alors ce bruit qui 
tend qui détendit l’oreille ? J’ai besoin de m’entendre et de toute ma vie : - d’attendre ma vie. 
Comment venait-elle à la surface ? un petit bout qui vient. 
 Je me sentis fatiguée de ce rythme flou : il fallait tout y donner, tandis que j’ai souhai-
té que ça revienne aléatoire… Je travaillais sur un chantier - y déformant la vision par le 
sens : je ne voulais pas ainsi m’enfermer entière afin à mi-chemin, d’ondoyer sous ma 
vague… C’est l’effort de dicter, qui coûtait : pas d’un os à ronger qu’on échangerait contre 
un autre… - d’un temps qui s’organise, tandis que je m’usai, ce dont j’ai bien l’impression 
traître comme de m’être trompée.  

 Mon temps coûterait encore du temps, tandis que je pouvais seulement tant qu’il res-
pire. J’ai tremblé, en lisant son âge dans les plis de son cou. J’ai sauté à pieds joints dans la 
flaque immobile. Il faudrait m’attacher pour me voir évoluer sous la glace : j’ai tremblé en 
lisant ton âge… les voix fades qui ont trempé - trempé dans quoi ?  
 J’ai bien cru que j’allais crever ! Qui est-elle. J’ai déjà tenté de faire diversion le 
temps de trouver à la qualifier, mais voici que j’oublie comme un trou, c’est-à-dire : pas tout : 
juste de quoi traumatiser ou perdre. La colère n’était pas permise - je pousse et c’est selon - 
enfin, le fourreau d’une panoplie verte ? se déploie dans sa peau - la lumière à travers, sans 
un étau de verre, mais emplie du secret que j’ignore… et porterais en crête.  
 Nous évoquions la place de sa fracture ouverte lorsque nous la vîmes soudain abîmée 
dans l’écueil - le seul qui nous rendit muets. Il fallait qu’elle nous parle mieux, ou encore 
avait-il fallu qu’elle nous parle mieux, car la moue capricieuse avait pris le dessus de ce 
jeune en paillarde, au jupon militaire qui la boudait debout. Montre-moi la joie de ton coeur 
et tarde à revenir - mon ami de toujours, qui s’efface à l’orage… ne viens pas me voir nue.  
 Oups ! Le bouchon - je débloque : il m’aura prise par le cou. Une façon d’écrire tota-
lement étrangère, j’ai mangé sa cerise juteuse sans rien tâcher, elle était rose à l’intérieur. 
Mon nom n’aviserait toujours personne - j’avais été seulement hantée (- ce que devient la ce-
rise.) Je vis mythomane ou décérébrée, l’avantage à ce stade restant de n’avoir pas été tirée 
par son cheval : ce poison qui m’envahissait, c’est cela aussi qui fut vrai.  
 Moi, j’en ai pas « plein » des pères ! je suis une petite orpheline (câline). Sa phrase 
est bientôt musicale… elle n’osait pas son vice à déceler. « Moi j’ai EU des amis… » Si diffi-
cile à pénétrer, son inconscient parfois extraordinaire face à ce cerveau moulé : il vous l’ar-
rache - le tape, sa chair est encore molle, cependant que moi j’ai pu le voir plein.  

 Elle penserait qu’elle aurait eu le dessus sur moi : pauvre AMI ! AMI - qui es-tu, 
AMI… Muette ou morte, en situation de déséquilibre ? cette tordue dans l’axe d’un non-re-
tour possible. Tu déteins sacrément sur moi, mais cela s’est su sans se voir - s’est admis sans 
se croire. Tu as retenu - folle comme moi, dans un grain qui secoue son idylle : l’absurdité 
qui te rendit connue d’un autre que moi masculin, au moi féminin. 
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 « Sinon, j’aurais risqué de faire de l’ombre… » : mon cerveau vit une pression intense 
supposée le faire imploser. Je vais alors sans grève, exposer mon métier à la chaleur des 
autres. Il n’y a plus de place pour la chair et seul est là un crâne qui m’attend ; il dit à mes 
yeux qu’ils seront morts. Je me sens mieux de le savoir : il ne faut pas s’éterniser. J’attends 
que le sol se déchire, je suis et je ne suis plus seule. La Terre est l’épaisseur immense…  
 La déchirure m’appelle, tandis que je la pénètrerai de mes pensées. Je ne pourrais pas 
boiter à l’endroit, d’avantage. Il y avait eu au moins deux corps en moi : le nain, et ce géant 
occupant une moitié qui était à la même - les dents qui s’y encombrent d’invisibles asté-
roïdes. 
 La voix off me grondera… « Je ne veux pas passer pour le Roi des méchants ! » Car il 
fallut vivre : nous n’étions pas liquides, au point que la peau se déforme et nous brûle. 
Nous ? Peuple des capitaux. Miss Touche-à-tout est là, dans un angle - apeurée ; recroque-
villée ainsi dans le noir, on dirait le petit singe. 
 Je ne perçois pas sa nuit, mais du gris clair de béton tout autour d’elle - lisse et bientôt 
râpeux : ce lieu est d’un déséquilibre. S’y trouve injustement ce qui la ronge - qui nous ex-
hibe : nous ? La tension ne sera plus la même, tandis que nous voilà sortis. Le coeur s’en sert 
- pourquoi… AMI n’apparaît plus ici cadavérique : seulement à nous saluer ! Nous entrâmes 
dans votre orage : la pluie devenue tropicale, un bruit reconduit là l’éclopée de nuages qui 
tournent - sa mélodie n’est pas notre musique de l’envoûtement. Des hommes qui sont là, 
nous ressemblent : j’en aurais fait partie, lorsque ma peur a ressemblé à la leur. Oui, j’ai été 
meurtrie et alors !  

 Mon Dieu ! Comme je me suis donc vue bouclée dans l’espace exigu de votre antre. 
Ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! Les rires vinrent en écho jongler parmi les rites. - Moi je ne montre 
pas. - Si ! toi, tu montres… - Non, moi j’montre pas. Tout cela n’aurait été jamais qu’une al-
chimie. J’ai souvent cru que j’avais eu terminé, mais j’écrivis d’où je partis - vacance succes-
sive et chaotique. Il y eut ma foi ? comme à chaque fois : un blanc massif. Au nom du Père, 
du Fils, du Saint-Esprit : j’en profitai pour m’introduire… J’eus bien envie de mourir. Me 
voici libre. 
 Tu t’étais sentie humiliée d’écrire comme si cela n’était pas vivre ? « je me sens épui-
sée à l’idée de recommencer… » C’est parce que tu ne sais pas ce que c’est que ce commen-
cement. Qui est là ?! - le « hmm ? » - ce quoi somme toute assez froid de tant de ses propres 
tensions interrogatives, raviva une flamme en moi (- laquelle ?!) Il y avait eu déjà A, B, C, 
D : les noms des enfants évanouis. Nous n’étions pas toujours les seuls à parcourir l’espace à 
leur recherche ; il s’agissait d’enfants heureux. On aurait pu titrer ainsi, ou tirer : « Des en-
fants heureux » mais on avait choisi de ne rien en faire, car l’heure était assez grave pour 
qu’on envisage de renoncer à cela. Si cela ne DOIT pas être ridicule : pourquoi songer encore 
à le préciser. Qui pouvait s’être trouvé là… Ce ne furent que les choses très ressenties - pres-
senties : que les trésors d’enfants… - mon idée vagabonde.  

 AMI s’était nourrie de la terreur des autres à se réveiller soi, quand il serait déjà trop 
tard. Vous héritez seulement de la Terre que vous possédez. Euh, mais pourquoi est-ce que 
tout ne serait pas bien ? Je le tiens comme un os, ou le cep de sa vigne. J’avais voulu rétablir 
un circuit toujours fermé. La Nature était là et moi, où suis-je ? Il faut bien sûr accepter qu’il 
aurait pu s’agir d’une vie nouvelle… - rattrapez cette liane ! j’ai passé la nuit à rêver au Père 
dans ses entrailles ; bouse de vache, j’emprunte les raccourcis. 
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 Pourquoi sont-ce donc mes mots à ordonnancer tout ? Ils suent l’intelligence pre-
mière faisant remonter tout à la surface des mots qui s’intronisent - faisant remonter la sur-
face à la surface, avec de beaux yeux grands qui s’écarquillent, ou s’écartèlent. On dirait que 
la vie revient ; ils n’en peuvent plus. Ne pas m’arrêter de vibrer, mais cesser, aura transformé 
mon talent. « Il faudra toujours que tu continues cette petite activité » - m’avait-elle conjuré 
quand la marge est déjà fatale… Nous n’avions pas eu le droit d’exister, en-dehors des rangs 
d’une seule écriture ! Ecrire un peu, cela suffisait-il à mettre le pied dans la porte. « C’est à 
propos du Livre… : je tiendrai bon. » Je n’ai eu de comptes à rendre à personne. Ma voix ? le 
canard est toujours vivant… : des briques, encore des briques.  
 Je me retrouvai face à l’unique possibilité du mur. Je suis une fille, au commencement 
était le Verbe : tu ne vas pas te taire, toi ? - tout cet instant qui a compté : exprime-le enfin. 
La mer est passée, jusqu’à moi, jusqu’à nous… Je vais plutôt tenter de vivre, mais qu’elle 
soit d’ici ou ailleurs, cette folie se déplace quand elle me dépossède : pourquoi n’as-tu pas 
choisi d’écouter la jolie voix qui coule en toi ? pourquoi te juger.  
 Moi, j’aime bien voyager quand c’est dans l’imaginaire du sexe. Sinon, ça ne m’inté-
resse pas de voyager. E le sexe ? - ça ne m’intéresse pas ! La vie que j’éplucherais ici sera la 
vie des livres et son paquet cadeau. Ah, si j’avais eu confiance en moi ?! J’ai rêvé de ce 
théâtre encore une fois. La chair de ma chair entrera dans tes cieux… tout sera confondu 
dans une atmosphère. Mourir, dans des conditions ternes ? Il fallait l’avoir fait exprès… la-
quelle de mes vies était donc la plus forte ? La question s’est posée, immune. Bientôt ? bien-
tôt… bientôt… au moins j’avais des couilles ?  
 Désormais elle n’est pas la seule à compter : j’ai tenté de ne plus me laisser abattre, 
car nous voulions un lieu pour régresser. Je me trouvais alors à l’opposé de vous ; économi-
ser son mouvement, c’était mon seul mot d’ordre. Maman était tellement méchante. Je l’ai-
mais tant !  
 Mes livres sont avertis : si j’oublie tout, ce n’est pas un hasard. Quelque chose se dé-
chire, je n’aurai pas entendu quoi. C’est peut-être mon chien. Nous sommes dedans, je n’ai 
pas besoin d’y penser - plus jamais - mon avenir s’éteint-il, au profit du présent. Je suis si 
seule à converser. Mais AMI était là, sans merci, à attendre. - Que me dis-tu ? les yeux, cou-
sus de chair. Il y a eu qu’on rentrait en rond dans la rivière, tout ce qui est chez moi affreux 
ne se comptera pas : il a fallu que je conditionne autrui, comme on me l’avait signalé sans 
l’apprendre, tandis que je ne fus si sûre de rien ! Pendant ce temps, mon coeur lui, se bat ou 
s’endort : j’avais absolument besoin de passer par là. « Elle serait née : d’après lui. » Le sac 
et le ressac, je t’aime comme j’aurais pu aimer un dieu. Je n’ai pas la force, je n’aurai pas la 
force à moins de me rappeler les objets qui tournoyaient ainsi dans l’ombre.  
 C’était une vie qui n’appartenait pas à la femme que j’étais. « Un très long interlude 
qui n’en finisse pas d’absorber… » J’aurais toujours écrit comme celui-là qui se tend… ma 
vie, millimétrée dans l’être : - que deviens-tu ? ne t’empêche pas. Lui, il est ma famille. 
Lui ? je l’avais payé tellement cher… au commencement était le Verbe. Je serai décédée sur 
Internet au lieu des représentations.  
 Toujours rien ? j’attendis à tort une seule étincelle qui dit : « Cela, c’est moi. » La re-
ligion était trop forte, comme son assaisonnemen, J’admis que j’irais quelque part : quelque 
part de secret ? le lieu d’où vient ma peur : la montagne aux secrets. Ne jamais s’arrêter 
d’écrire, pourquoi ? - selon la traversée du doute. Tu as l’obligation d’une religion du livre ? 
Il s’agit du même livre : c’est la même religion. Avec ce nouveau langage, qui voudra vrai-
ment de moi ? quelle est cette « elle », dont je me serais emparée ?  
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 J’ai passé l’âge et je n’ai plus l’envie. « Toi ! avec ta mère serpent. » Il y avait cer-
taines choses qui allaient bien, mais la face était invisible. AMI ne correspondait plus à leur 
folie : ces hommes n’étaient pas libres. Un, deux, trois, sors de là ! - rattraper des mailles 
sans preuves ; j’ai mérité déjà mon nom. « Moi, je pense que mon père, c’est une bête de 
sexe. » Ni l’un, ni l’autre n’apparaissait aux autres tels… elle est revenue à ma vie par la 
route longue sinueuse.  
 Tu vois que ce que je rejoins n’est pas l’affliction mais un état d’âme apaisé. Je ne 
comprends pas si je veux, ou si je ne veux pas. Je sais que je suis dans un entonnoir, jusqu’à 
l’instant où je me vois errante. C’est alors à peine si je sais si j’écris ou je vois : le réel s’est 
construit à partir d’une réalité contextuelle. Ainsi, n’aurai-je su, ou ? - jamais de personne… 
J’intervins, seulement en aveugle : le boulot est énorme de sophistication. Je les entends déjà. 
Ils me reprocheront. Je me suis sentie tellement seule dans cette alerte végétale. J’en ai laissés 
s’éliminer. 
 Il y a le personnage central ; j’attrape ce qui m’a échappé. Il y a donc des phrases qui 
se perdent : j’existe en double et je sauvegarde, autrement tout s’en va. Il y avait des femmes 
qui ne voulaient pas. Je finirai par croire que l’on peut être heureux.  
 Quand commencera notre histoire ? Je voudrais que ça tourne et que je prenne un 
peu… J’adorai ma cantine et les souvenirs. Je dois supporter le poids de ma page : le poids 
des poids des rages. Je n’avais que le droit de passer par là. Elle ira te chercher jusque dans 
tes livres… Je l’avais affrontée sur son terrain sans peut-être m’en rendre compte : elle aurait 
sauvagement gardé les lieux. Il faudrait l’être d’avantage. Le livre était l’objet du sacre : il 
nous permettrait d’être en ordre ; il fallait ? nous devions. Nous LE devions.  
 Le pouvoir usurpé s’offrait là luisant de tant d’impuretés. Nous serions Les Enfants 
du Livre n’ayant rien d’autre à faire ? C’est notre testament que je livrerais à présent d’ou-
blieux malfaiteurs. La vitesse est désespérante, il est impossible d’entrer. Avait-elle faux ? le 
maître-mot de proie. J’étais sa proie, son invisible proie : il fallait qu’elle ait développé l’ins-
tinct suprême ; nous n’avions qu’à bien nous entendre ou tenir. 
 Regarder permet d’être vu sauf à travers l’éblouissement, ou le trajet des balles. Je 
reconnais (bien vite) avoir eu tort ; la maîtresse est Serpent. J’ai les jambes en compote… dé-
vore des livres ! tu vois déjà que ça ira mieux. Il ne faut pas toucher la sacro-sainte épave - 
celle qui sent et ne sent pas bon. Je cherche un mot - celui qui toujours est utile, qui n’est ni 
figurant, ni personnage secondaire, mais par exemple : satellite ? des milliers de petits satel-
lites : plusieurs, c’est certain. Ce mot contient des synonymes, auxquels je n’atteins pas. Et 
sans les décliner, il les emporte. Tout est bien sensibilité de la sensiblerie : je transvase - je 
n’ai plus de peau, je déteste ce miroitement dont la pâleur effraie. Il faut tout engager. Je ne 
comprends pas la différence, mais je dois apprendre à la pratiquer, trouver le moyen… Il n’y 
a qu’à travers la pesée, mais cela me convient. Nous nous dirigeons, chefs - plusieurs en 
notre état second : état second ? - j’ai décidé du reste… La soupape était transitoire : il y a 
tout ce magma. 
 La distance est aléatoire, je récuse à présent le danger. Il n’est pas d’absolu à part moi, 
c’est dans l’ordre des choses limitées aux trois dimensions. Mais je ne sais pas non plus tou-
jours, où je vais : je sais où je dirige. On ne peut pas tout savoir, mais on sait ce qu’on fait. 

Transformer la pierre en voûte… ne pas craindre les représailles… 
atteindre un ciel sans failles… 
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Mémoires de Mamie Louve  

 « En tout cas, je n’aurai pas eu de mémoire. » Mamie Louve aurait alors découvert 
le monde, depuis cette antre abominable en ce « jour de… » On lui avait tout sectionné, par 
de petites incisions neuves et le sang lui coulait des veines en ce Jour de l’An Quoi.  
 « De toute façon, les chiffres sont à moi ! » - avait-elle ajouté, sauvage, au discours 
sans saveur d’un agent du Peuple. Elle occupait ce poste depuis l’heure du bitume bleu qui 
serait bien l’ancêtre du sang cuit. On y voyait plus clair dans ces doigts qui filaient où les en-
fants voyaient la laine. 
 « Mon mouton s’est sauvé mais il n’en est pas mort » avait-elle bougonné ce matin-là. 
Tous les petits en prirent peur - une peur soudaine et sans effroi. Nous n’avions pas la porte 
assez pleine de coloriages : elle en demeure ouverte en bouche que veux-tu - hôtesse assez 
banale, en ces jours sombres et blancs. Nous n’avions pas l’idée d’une assez belle fête à son 
anniversaire mais elle avait conçu, ou fait à votre place un valeureux projet qu’elle expose à 
nos yeux - bleus et plats d’une ombre.  
 « Vous n’iriez pas plus bas ! » - avait-elle crié, aigüe. Elle semblait rongée, d’une an-
goisse timide ; on n’y tartinait pas - aucun sel, aucun bois. L’humeur qu’elle avait mise à 
nous contenter peu, réservait la surprise à qui pouvait l’attendre et supporter. Ici, ce fut le 
doigt : celui qu’elle montra d’un autre, sans une idée préconçue. Il était bien fait - nul obs-
tacle osseux : il montait haut dans un ciel bleu, encore sa canne…  

 « Mon Dieu ! Venez que je chatouille un peu les plantes de vos pieds vertes » s’amu-
sait-elle aussi. Son plan était de faire trébucher comme monnaie - ou tomber, en fruit mûr… « 
Qui es-tu ?! amour de ma vie rauque… » amusait-elle, d’une voix neutre et non suave. « Je 
suis celui qui Veut. » La réponse résonne - rappelant le bâton du sourcier quand il trouve, tout 
vibrant. « Nous n’irions plus ensemble chasser le moulin à vent ! » Les larmes lui venaient, 
sans qu’elle connût l’octave - balayée qu’elle était, sans armes. « Je vais tiédir ton lait… » 
sont les mots qu’il prononce et qui lui sont fatals. Mémoires de Mamie Louve… Elle s’appli-
quait pourtant ses mains toutes noueuses affairées là. « Tu voudras que je casse ! » avait lan-
cé l’Enfant du Roi. C’était ce qui préoccupait Mamie Louve, étant douce et tendre, mais au 
caractère affirmé.  
 « Tu nous voulus alors esclaves » - ajouterait l’autre doigt d’une main qui n’était pas 
la sienne. Tu nous voulus ?! tu nous voulais ?! Elle se retenait d’attendre et partit comme 
une clé - plongée dans la serrure marbrée, de sa texture de morte et de la chair.  

 On aurait dit un papillon blanc, de ceux qui perdirent l’espoir. Il fallait qu’il s’en 
aille : l’espoir qu’il faisait naître était bien d’un secret. « Faisait, ou ferait » - raillait-elle, 
soudain mirage. On la verrait, transformée sur la page comme elle mimerait la scène de l’ou-
trage. Nous n’avions pas dansé, que déjà vous preniez ombrage… - dit-elle, avidement au 
Roi, source de son bonheur à voir, petite et ronde alors, et détachée en note parmi d’autres 
cerises posées là, sur un arbre à croches.  
 Il y avait sûrement d’autres Mamie Louve : tandis que l’enfant du roi et son père ne 
forment plus qu’un de sa fille des races. « Où se trouve ton génie ?! » Dans sa mémoire… 
toujours une page. On dirait bien que le temps s’est arrêté ici ; « les grands ne sont pas à 
vendre. » Tu meurs et tu t’en vas : l’aimant restera là, lui qui subjugue.  
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 Puisque je ne sus pas toujours situer, dès qu’il y eut cette vie où s’était trouvée instal-
lée ma mort ?! « Telle est donc une bouche qui fut bien embrassée. » Ici, tout superpose tan-
dis que j’avançai dans ta souris - que ma colère enrage encore blottie en vain. « Rien qui 
t’obligerait, ma chérie. » Je répartissais, tous les jours car j’aimerai votre matité et que votre 
théorie en soit vraie ou très fausse : je n’ignorerais pas où casser, empêchant jamais d’inter-
rompre.  
 Mamie Louve écoutera en gardant les oreilles portées doucement vers l’avant. Quand 
boirait-on ce verre ensemble ? Elle s’est vue déjà pleine tandis que je la retiendrais heureuse, 
par le bout de son menton plat. « Je vous aime… » est alors le message qu’elle nous scande 
par intermittence. Je crus que vous feriez ailleurs le grand fantasme. Elle balbutie, dans un 
coin d’herbe, ces mots diffus. Il arrive sur elle, elle ne le voyait pas ? Parce qu’il était très dif-
ficile d’impliquer le moment, et non pas délicat. Je sus toute l’ardeur dont il serait capable 
hier - pas plus tard qu’hier : visiblement le point.  
 Reste ma stratosphère. Toujours, je ressentis le tronc autour de moi - le trou en moi, à 
travers moi - où le pivert serait rendu savant. J’ai penché, comme voile - où le brin d’herbe 
couche : mon Dieu ? où est ce vent ! d’où vient l’étreinte… Mais je n’ai vraiment pas le 
choix ?! Il s’est bien passé quelque chose entre nous : tel écho féminin aura botté féroce.  
 Il était temps qu’on vous présente sa pareille espionne de notre seule inspiration. Le 
nom que je partage, je l’obtenais donc de cette Gabrièle Anomaux… Nous aurions, t’en sou-
viendrais-tu maintenant ? laissé sa mamie Louve, à l’ombre du sous-bois vert, un sourire aux 
lèvres de loup seyant aux femmes… C’est parce que chez nous une vie irait toujours à passer 
en aussi peu de temps, qu’il nous fallait grandir : qu’ici toi tu t’en fous, ici tu dois t’en foutre 
et je t’aurai tourné le dos ? 
 Un visage enfantin, semblable au son du tournesol : un tel être grossier a fait de moi 
le tour sans que j’en eus jamais le propos d’enchanter. Je ressentis bedaine épaisse - de sa 
dent qui pissait : un visage nouveau, ruisselant.  
 Quid encore ?! de la féminité légendaire, en notice du parfum de tourbe. Tout n’y se-
rait que l’or. Cependant j’appréciai le chant de ces colombes, ou leur roucoulement - qui est 
si printanier annonciateur de farniente. De quel temps parlait-on ? - parlera-t-elle enfin ? Tu 
t’interrogeras, sur une vie qu’on t’a prise, bien que je n’aie toujours pas été fétichiste ou que 
rien nous échappe en pets. « Je me suis sentie folle… cette lettre s’enroule, aux saveurs d’un 
regard, et j’ennuie. Il était une fois l’entrée d’un antre bénéfique… » Les pages ne sont pas 
pleines, ne le seront jamais : se trouve ce qui n’aurait pas été dit, ce qui n’aura pas été fait. 
Bonjour, ma vie ? Mamie Louve se serait donc trouvée désorientée, parce qu’il y avait eu ce 
sein éternel des symétries parfaites, impliqué par deux mains ensemble et le bec de poisson 
ou de proues, effrayantes pour le coup ; nous avions partagé son VRAI TALENT… 
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Et pour que vive Gabrièle Anomaux ? 

 Gabrièle Anomaux est une enfant sauvage qui grandit dans la jungle de ses pensées. 
Embryonnaire, elle se nourrit et rattache à un ouvrage passé qui qualifie l'anomalie : la force 
qui la pousse à tourner d’autres pages est la même qui scella le Livre. Son père, endormi dans 
ce dieu absent et tout ce qui s’engage et la perd l’accompagnera désormais à l’écoute du lan-
gage, qui lui permet de tracer son chemin sur ses terres, jusqu’à rejoindre celle ou celui 
qu’elle aimera.  

Scattered… 

 Il y avait la chaleur du feu et puis celle de sa peau. Ilya, où es-tu ?! Un Vieil 
homme a disparu : nous ne disposons plus d’aucun indice avouable - aurait-il fallu naître 
cette autre fois, du dédale en décombres… Où qu’il aille et me prenne, j’en aurais oublié le 
reste. J’eus tant besoin de te revoir… - sentir. Il y avait eu dans son regard toute la passion de 
ce moment présent. « Gabriela, mon ange… » : tout conditionnait l’âtre un peu discret. Il suf-
firait d’assumer d’être cela bien qu’au Relais des douanes nous aurions tous à rentrer tard. 
C’est parce que s’y rejouait tout du chantage affectif. Allez-vous en, veuves noires ! nous ne 
voulûmes ici plus de vous deux ! Ah ! cohérence quand tu nous tiens. (27 mai)  
 Il faut dater : dater - signer. Il y a des notes que j’entends bien. Donc, la restructura-
tion de ce délicat sujet à partir du jour et selon la fois, parce que c’est cela tout contraire… Je 
n’en puis plus, d’une telle indulgence, car comment riait-elle ? à cause de vous… Et bien 
grâce à vous, Ilya … - je rentre, je ne veux plus de cette oeillade avec ses poinçons - me par-
lerais-je aussi seule et voudrais alors m’enfouir, rien de plus - si tu l’imagines… celle-là, qui 
fut elle-même à s’imaginer quoi - viande éviscérée du tombeau digital. As-tu vraiment cru 
que ce quelqu’un viendrait une fois ?! Le tunnel est bouché… c’était plutôt ici ?! Non, c’est 
là ! ne vois-tu pas cela ? Il était une fois… (29 mai)  
 Tout est pesée, jeu du hasard et de lorgnettes. Je t’aime, ce mot-là s’adressant. Mon 
père est remplacé - la provocation si soudaine, qu’elle n’ose pas. Le petit chien d’escale n’a 
pas encore eu faim - son être ou sa façon : tout y a dit l’extase. C’était en me lisant moi-
même… Il était une fois, pour la troisième fois. J’ai survécu, grâce à mon blog. Continuer : 
jamais lâcher prise ; le décousu des apparences n’est que bienfait. Il y avait que nous roucou-
lions, le genre qu’on n’oublie pas… - Signez-le ! (Cendres de Mamie Louve) : la prison du 
mot est hantée.  
 J’eus bien envie de mourir, pour boire cette eau qui vient, tandis que je suis celle à qui 
délaisser un travail inachevé : ce frère et fils-amant de mon père potentiel. (7 juin) 
 Auront-ils aperçu la source d’une anomalie ? Laissez-moi rire, cet après d’une mort 
ne cesserait alors d’être son lieu béni. Oui ! Un moment agréable et fidèle à beaucoup de 
choses, dont surtout un visage lumineux, peut-être alors sauvé au-delà de tout ce qui a ou 
aura pu s’y cacher d’autre - aurait-on, pour cela dû m’apprendre à viser ? Lire serait toujours 
ouverture à ce prolongement d’une enfance, unique chose qu’on autorise… Nous négligions 
de nous vêtir sous les yeux - deux ! si grands… Ta pauvre branche encore jolie, tandis que tu 
dérangeais quelques-un(e)s où le rythme accompagne ; petit poisson est mort. (10 juin)  
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 Il est parti, une ombre assez sournoise avait couvert l’épave. Est-ce que faire le vide, 
c’est enlever des racines à sa progéniture ? - usurpatrice de sens et d’une identité vivante ! On 
le voit qui viendrait : - si tu avais été, elle ne serait pas morte. J’ai déçu tout ce monde… De-
vinais-tu que j’ai manqué de temps ? Cela, tu n’as su le comprendre déjà ; être ensemble fera 
que j’expédiais ainsi de nos mémoires : j’y attrapais le mot sans balles et chercherai son pré-
nom comme une chose échappe - loge-t-il sans mémoire ? j’en trouvais un qui bouge… faut-
il avoir la foi d’un nom pour avancer. Gabriela pratiquerait ses mots, comme un passage car-
diaque et s’attarde - penseuse aphrodisiaque. (13 juin) 
  Elle courut en avant de moi, égale au bruit où c’est d’avance que son langage efface 
en donnant un fantôme de la rue dans l’histoire… Je la vois qui m’attirait ainsi dans son 
sillon, chercher des yeux mais pas un fou, souhaitant y livrer sa mort au seul mort non vivant. 
Je m’étais rattrapée aux branches - essoufflée de sa chute si longue… Gabriela liguait sa 
trame dans autant de ces fugues. - Suis-je donc vicieuse ? arguait-elle, en plein cas d’inno-
cence. Le vieil homme a souri, car il va bien d’une aussi belle aubaine : je vais aller en m’en-
dormant… Il ne reste plus qu’à attendre : c’est ainsi la queue d’une étoile filante. « Moi je ne 
voulais plus voir personne : je ne mérite pas de vivre. » (16 juin) 
 Toutes les amitiés souffrent : je me souviens du chat. L’EXPRESSION DU NEANT, 
c’était vraiment mon chien à la fonction cervicale et non pas vitale. Pouvions-nous n’être 
plus concernées par l’argent ? Ma vie n’est pas une vie, mais moi aussi je vais mourir : ce 
sera là ma vraie fidélité. Comment voudrais-tu que je me raccroche et à quoi ? Je suis sé-
vère… mon poisson fera ma traîne. Pourtant vous aviez la place… : les promesses. Je fus en 
train de crever dans ta vie - de n’être pas, ou plus dans la mienne… voilà pourquoi je veux 
mourir, voici pourquoi je vais mourir : vint le moment par quoi et par où c’est passé : je ne 
valus aucun argent, je ne valais rien. (17 juin) 

 Je ne cherche pas la reconnaissance en fait, mais la direction. J’ai travaillé à mon mur 
magnétique. Il y a quelque chose qui m’intéresse : c’est de continuer à écrire. - Aaaah ? 
laisser partir le petit oiseau, qui savait ? Eh bien ! voilà qu’il n’est pas mort… quelqu’un 
viendra donc le chercher (car je suis si seule.) Ôtez les parenthèses et enlevez les guillemets : 
vous avez eu parmi vos mains cette personne qui vous écrivit bien, mon cerveau sonde ou vit 
la voie : vous ne m’êtes pas étrangère. Il y eut toutes ces phrases - qui s’en voulaient de s’être 
allées. Je n’en peux plus de vivre ainsi seule, isolée. C’est à ce que je conditionne… je dois 
écrire : je veux dire… tu es en train d’écrire ! écrire, sans doute ?! (19 juin)  
 Où suis-je ? qui suis-je… tu es adorable, toi ! je t’aime et c’est pour longtemps. Re-
garde cette eau qui ne marque pas : la forme était d’une femme, couleur de chair et pointe 
d’en haut des arrondis du bas. Je ne voudrais pas parler. Va pour l’année d’écailles ?! Bon 
creux ? je vois ce qui des autres avance, un moi ne retient pas. Il ne peut y avoir de forme 
sans que n’y existât de fond, mais je suis une miraculée… Le fil a eu raison - l’histoire ne 
concentrait pas assez de nos vies : je ne me souviendrais de rien ou presque - mise à nue né-
cessaire et merci de tout. J’offris mes livres, tandis que cela ne fait que servir. (20 juin) 
 Nous voulions la racine uniquement, sans que rien règne plus autour. Sa tirade en-
chantée, c’est une histoire d’amour - entre deux chiens et moi… Mon cerveau vit sa proie - 
de voir ou de vivre. Je suis tellement ! toujours amoureuse de vous. Je vois bien que la vie 
revient, avec son action ; j’ai traversé des états d’âme. Rester positif demeurait la seule voie 
possible d’amour : je n’ai plus, ni l’envie, ni la force de vivre ; mon corps, pourras-tu m’ac-
cueillir ?  
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 Il y eut Gabriela la forte ; je n’ai pas été suicidaire, mais resterai guerrière, au point 
que j’en viens à douter du bien fondé de mon existence - le désespoir profond que la vie 
continue. (21 juin)  

 Mon coeur, pourras-tu m’accueillir ici, toi - grand et muet… J’ai tout produit, mais 
détruit dans mon seul métier - mon père fut averti de mon départ soudain, tandis que j’y ai 
reconnu l’espace. C’était encore normal d’avoir un père et puis ? ça ne l’est plus ! La fin se-
rait plus difficile - assuré - moins difforme… Une frontière est amère - je serais assez paci-
fiste. Il veut de nos nouvelles à nous ! J’ai besoin de lui comme une muse ou ne retiendrai 
pas ce père des cieux qui est à eux qui n’en sont pas l’enfant du père. Faisons taire cette 
voix : conduisez-la vers un soleil ! Tout ce qui viendrait n’est pas mal, j’en viens à rester 
jeune à plusieurs : il m’arriva de rester seule, ce fut alors bien trop souvent. (23 juin)  
 Pourquoi faut-il être amoureuse d’un autre ? Le bonheur n’est jamais si loin. Je ne 
veux pas changer, mais lutter une dernière fois contre moi ou me taire : n’aurais-je pas été un 
peu schizophrène ? De grands arbres ne peuvent se mouvoir sans le vent et alors ! Il est 
ici, j’ai pu ressentir sa présence, sienne exclusivement… - merveilleux, délicieux, insondable, 
tandis que je me ficherais d’être nue entièrement. Il allumait les cendres de sa Mamie Louve 
endormie (autant cracher dans un canal - aurait-elle encore compté votre histoire aux dix 
doigts, tous maudits d’y voir son aventure toujours), bien qu’inhumaine (- n’avait pas assorti 
le pas de son ancestralité transitoire.) (24 juin) 
 C’était un chien ? mais toi tu as ta plume. Parler que à vous… parler… que - à 
vous… parler… que… : ne parler qu’à vous ?! « Je n’avais pas voulu me rendre, ni ailleurs, 
ni nulle part : c’est toujours ce langage qui m’accompagne… » aurait donc répondu Gabrièle 
Anomaux dans une sensibilité qui engage à cela. Le vieil homme se serait empressé de ré-
pondre à son tour, à propos de celui qui ne l’accompagnerait pas. Son rire était de l’émail 
blanc sans taches assez naturellement houleux. « Te souviens-tu de ce que tu consommais ? » 
ajouta-t-il, non sans plus l’avoir fait exprès… La rage de Gabrièle Anomaux en fut décuplée, 
qui traduisait chez elle son affaire de principe, rentrée. (25 juin) 
 La moindre des cascades ne connut-elle pas son histoire d’amour caché ? le temps 
s’est décidément arrêté… Est-ce-que le temps vous évoque la cascade ? - n’y aurait-il pas eu 
à lire ce qui n’est pas écrit… Règle numéro un de la discipline : ne rien y faire. Création de la 
matrice : parcourir le manuscrit, comme un lieu qui se théâtralise par une lecture autre que 
complète, toujours unis en pensée. La théâtralisation : un long travail de pénétration. On va 
partir encore et toujours nomade : lui seul voudrait de moi dans une jungle obscure qu’on 
qualifie d’anomalie. Se peut-il qu’il y rattrape alors nos erreurs ? J’absorbe trop et tout, 
m’exercerai donc à gérer L’ERREUR. (26 juin) 

 Gabrièle Anomaux est une enfant sauvage qui grandit dans la jungle de ses pensées. 
Embryonnaire, elle se nourrit et rattache à un ouvrage passé qui qualifie l’anomalie. La 
force qui la pousse à tourner d’autres pages est la même qui scella le Livre. Son père, en-
dormi dans ce dieu absent et tout ce qui s’engage et la perd, l’accompagnera désormais, à 
l’écoute du langage qui lui permet de tracer son chemin sur ses terres, jusqu’à rejoindre celle 
ou celui qu’elle aime… 
 Pareils aux fientes de l’oiseau, les mots se dispersaient - déposaient, dispensaient au 
hasard de nos sols salins : nous n’étions pas loin encore ; il y a l’effort à vivre : je suis la fille 
qui voit - qui doit, qui boit. (27 juin) 
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 A tous ceux qui voudraient s’amuser à explorer, Ilya tendait la main ; j’oublie des 
phrases… elles sont plus belles que ça, seront apparues telles. C’est sans doute le moment de 
lâcher la plume, dès qu’on est en mouvement - c’est la marge qui compterait physique et 
temporelle. « Je me l’étais appropriée » aura répondu l’homme, qui insista sur l’élan qui l’a 
propulsé - titrant : « Anomalies. » Je me suis débarrassée d’eux, car si le grain ne meurt… 
: de la stratégie vitale, de sa thérapie littéraire, d’un humour autistique - éditions 
propres de leurs propres éditions - contact, pour un destin/dessin qui intéresse… la blo-
gueuse « pourquoi ? » (28 juin)  

 Je l’ai repoussé en même temps qu’ils m’attire - j’aurais fait une super petite soeur qui 
embête : la linéarité de mon écriture fait seulement que je m’en souviens, ou souviendrais (je 
me rappelle sinon les arabesques…) Tout est alors moins chaud, tout ce qui est inventé paraît 
vrai, bien plus vrai - au contraire de ce que j’entends. J’ai eu besoin de cette magie (mes 
grands espoirs, mes abandons.) Je saurai ! Mademoiselle, vous faire parler. Mademoiselle ? 
puisque je vous ai demandé ce que vous faisiez dans ces oubliettes. 
 Je n’y vois rien - tout ce qui m’entoure forme une purée de pois ; le tout est plus 
grand que la somme de ses parties. (Aristote ?) (2 juillet) Je me dis quelques fois que les 
mots sont comme un cheval fou - le torrent de tes rêves… On s’accroche à la route de 
courbes lettrées, alors confiants de savoir ou pas qui l’avait tracée. Cette gymnastique appa-
raîtra lourde parfois, lorsqu’on exigerait de soi - par exemple, qu’on y décrivît ?! 
Développe ! j’ai besoin de vous déposer. J’ai cherché mon incohérence partout comme un 
sou vert, je ne l’ai pas chassée… L’enfant aurait été guidé, téléguidé - elle serait nous ? la 
perfection atteinte par l’imperfection de nos ancêtres proches, si éloignés : j’ai décidé 
d’écrire en myope - mon énergie revit, revient - Maman a été sacrifiée - à quoi servirait de se 
rappeler ? - ce sont les mots qui traversaient… (4 juillet)  
 LA CREATION ? Au moins ma mère m’aimait-elle : avait-elle opéré ? Et si je devais 
m’inventer une peine ?! je me donne une espèce de repère, avec mon art de la guerre ou de la 
paix - la Valse du Refuge se fait héberger, maintenant… N’aie pas peur ? tout n’était pas re-
présentable : Maman ? L’entrée serait faite sauvage : un enfant n’était pas un enfant mais ce 
monstre éteint prêt à relever l’ancre. La vie nous serait donc donnée, nous n’en serions pas 
maîtres… : florissante. Quelqu’un qui est aussi faible que moi ne mérite pas de vivre. Je suis 
folle et je ne veux pas ou plus me battre ? Quelque chose fait que la vie ne passe pas : je vais 
enterrer ma vie d’écrivain. (13 juillet) 
 Je vais ou je viens, ce n’est pas vrai que je n’ai rien fait parce que j’ai écrit. Sa bouche 
entrouverte afficha mes vertus : - cette maison qui m’obsède ? LA maison qui obsède. Des 
faits ! eut-elle pas bientôt acquiescé mais la maison donna sur l’autre paysage - celui qui 
n’entrerait plus dans ses mots. Le Relais des douanes offrait des rendez-vous : un sourire sur 
la tempe, il rythmait à merveille de cadences inouïes nos conversations rauques - allongées - 
diffuses ou en deux mots, d’une vaine littérature… Pourtant faudrait-il s’y risquer : à quoi ? 
au plaisir de surprendre, à celui d’exister dans la chaleur d’un verbe au choc en retour aussi 
de s’être vue erreur d’une telle et si petite imperfection relative. (14 juillet)  
 En un mot, la concentration d’une conversation énervait, elle permettait au person-
nage d’arriver en 3D tandis qu’il n’était plus question de se laisser surprendre - sans punir, de 
ses couloirs usités de paroliers sauvages… Le sujet ne serait plus encore de dénoncer l’ex-
ploitation que convoqua l’esclave : il y aurait eu toujours quelques autres devant - la nourri-
ture terrestre était un verbiage assez indigeste.  
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 C’était bien ce qu’on voulait dire et non ce qui se disait qui se captive, lorsqu’on 
s’était trouvé capté ancien de mirage ablatif ? En réalité, on sait ce qui était d’après la règle 
et corrige en fonction notre image, qui n’avait pas seulement eu la vocation d’être… (15 
juillet) - ça y est ! ça y est ? je me souviens ; c’est au jeu des reconnaissances… nous avions 
construit quelque chose de faux : la recherche de perfections. (au pluriel.)  

 J’écrivais pour que quelqu’un me trouve… : ce ne fut sans doute pas une prière. 
Il y avait eu dans mes poupées : Adélaïde… On la fixa comme un ailerette. Il fallait y exclure 
tout type d’influence, aurait dit le Maître - « mais pas la mienne… » avait-elle ajouté, céans. 
(« Sauf la mienne ! ») Pourquoi pensas-tu être quelqu’un de si bien ? Les phrases ne vinrent 
jamais à bout de cette histoire jolie ; elle connaissait ses soeurs par le jeu de Colin Maillard. 
(16 juillet) 
 Un peu acrobatique mais on s’habitue, un peu périlleux professionnellement mais en-
core manoeuvrable, c’est plus important sans doute de veiller aux solidités affectives - de 
vouloir le dire et d’arriver à le faire. Elle avait surpris leur conversation : Ada, comme on la 
surnommait bizarre. Où était Gabrièle ? Que ferait-elle en cette heure glauque ? Dans le 
doute qui m’attable, je bâtissais dans la censure ma naïveté ! - ma très grande naïveté ! - ma 
si grande naïveté ! Aimer ce que j’ai écrit, il ne fallait pas se laisser toucher par l’angoisse, ni 
manger ; j’ai envie de l’homme : cela n’est pas permis - être écrit qui aimante à la Terre, c’est 
comme si j’avais fait tout ça pour rien. (17 juillet) 

 Mon tout petit chien qui nous aide ! Ilya ? Cependant, quel caractère infernal, ce vieil 
homme qui n’a pas grandi… Dos à dos, nous nous serions sentis pourtant bien : le succès 
grimaçant m’a souri, car j’étais son sujet d’étude… « Pourquoi fais-tu cela ? » - j’essaie donc 
aujourd’hui d’adresser à l’eau (- je voulus réapprendre à conter le conte.) Or, j’ai senti sou-
dain cette herbe respirer, je fus telle au jardin alors et sur mes terres : quelqu’un nous y ras-
semblerait. Tu appris à reconnaître, à travers des lieux. J’ai encore mon petit jardin à l’inté-
rieur ; qu’y aurait-il fallu d’un autre ? la plus belle trace ne conduirait pas par ici : il ne faut 
rien précipiter. Ce terrain qui donne sur d’autres horizons serait source d’erreur et d’accéléra-
tion : il n’y a plus cet espace adéquat. (18 juillet) 
 La bouche noire s’est ouverte soufflant l’air chaud, nous n’avions pas dévié, c’est le 
champ dans lequel aller travailler - j’y respire et nous respirons. Il n’y avait pas d’âge pour 
cela ! ça m’enracine ! moi aussi… avait-il eu l’audace de dire, ou de vivre. Comment volait-
on les baisers ? - tout s’obscurcissait. « Vous avez une voix très étrange, parfois… » : il vous 
arrive d’en voir une. Le navire se reconstituait, il se redressait sur des pattes exportées expor-
tables exportantes - il ne voilait rien, ni l’enfer - seulement, il destituait. (19 juillet) 

 En même temps qu’il me désirait, il faisait mine de me juger. C’était ainsi qu’il avait 
dû me plaire car la logique induite par son comportement serait sans doute qu’il était 
moine ?! que l’on se serait interdit (évidemment, qu’il ne pensait qu’à cela) - en quelque sorte 
muets. M’étant ici trouvée nue afin de prouver qu’il désire ma présence : il fallait rester pure 
et droite et simple. Tout paraîtra d’ailleurs trop simple sans toutefois apparaître, mais où en 
sommes-nous ? : - ma maison ?!  
 Nous dialoguons ensemble, depuis l’ombre des temps - ton avenir est pauvre, 
constant, pas maléfique : la veloutine ambrée de tes balcons en tulle, nous arrivons, posons - 
ne postons pas. (20 juillet)  
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 Avoir acide au jus laiteux : je me cache, je ne veux pas qu’on prenne soin de nous 
deux - je refusai cette horreur sainte… je voulais juste qu’il me parle. C’est alors plus fort 
que du sexe… Parler ? - se joindre, s’appeler sans un appareil qui viendra après, pendant. 
Parler c’est en pensant à l’autre, sinon c’est s’écouter. Entends ! entends - déjà l’écho des 
mots, nous n’avancerons pas trop vite… : leur choix ?  
 Il faut que je m’enferme encore un peu sans doute - les odeurs planaient doucement : 
j’adore cette heure cruelle où le soleil est tendre, il glisse sur ma peau ou s’en imprègne.  Sei-
gneur, es-tu tout imprégné ? la modeste menace d’une femme acharnée, qui tente pour te 
plaire. (21 juillet) 

Vous n’allez pas très bien, Madame, de tant de vents ?  
Ma traduction simultanée, dans un ajustement des sons entre eux impliquant  

tous les mots en pâte… - de l’aveu de ces corrections, cela ferait bien tout le titre.  

 Vous ne vous ferez pas manquer… on le stresse - on liguait ici. Et si rien ne pouvait 
s’entendre de ce qui s’écrivait du bout des doigts, c’est-à-dire qu’on ne le verrait pas ? Bien 
qu’on vint à le lire ou bien, vraiment le contraire. HA-BI-TER, tu comprends ?! Il fallait ha-
biter, ne pas remplir, surtout creuser… Il ne sut alors pas s’empêcher de travailler ? (22 
juillet)  
 Tout est si parfaitement visuel, pesé. Ada irait l’exprimer par son bruit. Demeuraient 
les épaves… - j’ai été mendiante. Les pervers sont encore des gens aimables qui savent sé-
duire, auxquels il est inhumain de résister, car leur séduction ne viendra jamais seule - cette 
impression qu’elle divise et ne nourrit pas. Tout se passera depuis une base - je n’y suis que 
lecture ou ce rire emprunté : ce fut encore donner ma force… Papa ? Maman ? je suis tou-
jours ici, tout y est vraiment fort et puissant - tout ce que j’ai fait est mal, tout ce que j’ai fait 
n’est pas mal, rien de ce que j’ai fait n’est mal ! Vous entendez ? - ne marcherez pas. (23 
juillet)  
 Peur de quoi ?! Vous aviez su qu’il assumerait tout comme un brave. Le plus triste est 
que tout se passait comme si rien n’avait pu exister - il nous restait bien quelques dates et le 
visage absent. C’était certes apaisant - cette pièce d’eau unique à côté de soi. J’étais alors, 
comme une morte (: vous me liriez ?) : cette espèce de l’amour d’autrefois. Que c’est beau, 
l’eau qui nous revenait pure ! On l’aidera déjà - notre amour du divin - ton couloir simple 
d’eau : il suffirait de ces deux yeux, ou des deux oreilles pour entendre, mais nous serions 
vivants. (24 juillet) 
  Cher Ilya, ce petit mot d’amitié… plus ? Plus la goutte, plus une goutte du lait 
d’avant-garde ! Moins encore, qu’un moment précis destiné…  
 On n’irait pas si mal ? la bouche dans mes : à reculons ! - c’est terminé : non, car je 
ne pardonnerais pas… Il liebe dich zu sehr ! Sur le terrain de l’eau - à l’idée de revoir mon 
père, Gabriela devient anormalement absente, j’aurai à m’adapter : quelqu’un me retient 
d’être en m’occupant… Sa lucidité tenaillait comme une faim au ventre, il ne sera jamais 
question de lui plaire, son avenir épaississant car l’eau n’étant pas de son pain, on la vit qui 
ne mangerait plus rien. (25 juillet) 
  « C’est encore moi la pire ! » Gabriela attendit apprêtée sur la poitrine imberbe… 
Elle y exposerait sa petite poupée rouge ! - qu’elle a détachée, car il n’eut pas fallu s’être 
trompé de faille - femme pareille est borgne… L’enfant ? l’enfant ?! Le chemin ?! l’enfant ? 
J’entends que je suis fatiguée, que je n’arriverai pas quand je n’ai pas fléchi.  
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 J’écroule, en demandant pourquoi cela fatiguait tant. « Il n’était pas exclu que nous 
dussions un jour te marier. » Ce sont bien tous ces autres qu’il me fallait porter - qui pourtant, 
eux - ne porteraient pas. J’entends encore les voix penser. « J’ai nourri convenablement ton 
corps… » - cela tout convenu, mais qui nourrit mon âme. (26 juillet)  
 As-tu nourri mon âme ? As-tu nourri l’action de toute cette épreuve ? Voudrais-tu que 
je t’aime ? Je me vois évoluer : je ne suis pas en cage, c’est toute une illusion - le mur est as-
sez large pour nous épargner tous - le langage est serein, son bouclier nous promit de beaux 
lendemains. Je n’avais jamais vu les apparences. Ada, Gabrièle, Ilya, mon père… - mon père 
ou son père, quelqu’un se manifeste : on fait appel à moi, mais l’aime-t-on vraiment ?! Les 
quatre pieux du mur ont été retirés : avec eux, ma porte… « vous saviez tous nos réseaux 
sûrs, c’est pourquoi nous sommes venus là… Amen. » (27 juillet)  

  « Ada est pur sang froid sans génie, Gabrièle a eu mal - Ilya ne parlait pas. Mon père 
serait encore là… Ada n’a pas mordu - Gabrièle mordrait, Ilya ne mordit pas. Mon père mord. 
Ada n’est pas vivante - Gabrièle n’a jamais son âge, Ilya appartient à ta race. Mon père ap-
précie la compagnie d’une étoile. Ada oublie parfois qu’elle n’a pas à survivre, Gabrièle est 
inabordable, Ilya embrassera bien pour un chien. Mon père n’est pas jaloux. Ada vous a laissé 
le temps de partir, Gabrièle n’est pas une menteuse, Ilya s’amuse bien. Mon père n’est pas 
mort. Ada raconte un peu l’histoire - Gabrièle est peut-être un garçon manqué, Ilya aime les 
filles.  
 Mon père émet des bruits bizarres. Ada n’avait pas peur du noir, Gabrièle saura 
transformer les prénoms - Ilya provoque avec ses yeux. Mon père entend avec son coeur. Ada 
n’admet pas ses erreurs, Gabrièle n’a pas toujours commis l’erreur, Ilya pardonnait mes er-
reurs. Mon père ne comprend pas d’erreurs. Ada vous a bien compris, Gabrièle nous aime, 
Ilya a joui. Mon père a aimé plaire. Ada regarde les étoiles, Gabrièle a connu cette étoile… 
Ilya ne craindra pas l’espace. Mon père attend. Ada est une poupée qui date, Gabrièle change-
ra de prénom, Ilya est le chien du berger. Mon père n’a pas voulu sa peine. Ada sourit en vous 
quittant, Gabrièle retient les jambes en l’air - Ilya s’en va. Mon père vous salue comme un 
roi. »  

 Ada alias Gabrièle Anomaux vient d’hériter de son aura d’ancêtre : sa personnalité 
s’en est trouvée dédoublée, par l’espace et un temps du passé. Elle ne saisit pas toujours bien 
la dimension de l’être qui l’a conduite bien malgré elle à poursuivre une exploration qui se 
montra sans fin, de la saison de nos ancêtres.  
 Il aura pu s’agir de la maison que l’on eut baptisé jadis Relais des douanes… un pré-
sent - le passé, étaient réellement sans jonctions tandis que s’agitaient nos êtres en pleine ac-
tion : Gabrièle Anomaux - de plus en plus amoureuse, poursuit ici sa quête. 

Mon écriture pauvre  

 « Ada connaît bien mes chagrins - Gabriela ne savait pas se taire, Ilya apprécie les 
câlins. Mon père est toujours jeune en père. Ada n’est pas ma mère, Gabriela n’est pas ma 
mère, Ilya n’est pas ma mère. Mon père n’est pas ma mère. Ma mère est un mot. Ma mère est 
une phrase. Ma mère est un cadeau. Ma mère logerait avec Dieu… »  
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  J’arrivais quand même à faire quelque chose : « …on te dispense de tes commen-
taires, espèce de serpent ! » Si j’ai des phrases, elles peuvent venir, car finalement je n’oublie 
pas, je n’oublie rien. Il fait une chaleur bien épouvantable… - La renaissance d’Anomalie ? 
Gabriela, d’un air soupçonneux a repris le Livre - son regard reste tout attaché à celui d’Ada. 
« Je ne sais donc pas ce qui m’aime ? » : les méfaits du passé ne peuvent plus se taire, car 
nous les obligions.  
 Ce n’est pas la guerre déclarée, mais c’est la mort qui traîne : je suis enfermée non 
coupable. « On n’appellerait pas ça une thérapie !! » Tout passe, ainsi que la matière… sacrée 
pleine lune ! la même pour tous ? Ô jour tant attendu de la rencontre ! (26 juillet) 
  La poussière a tellement d’ancienneté… L’écriture pauvre ? C’était mon écriture mé-
ditative. Mytho… le mot fusait si court qu’il en devint exclamatif, presque choquant - pet sec. 
La littérature nous apparaît en ogresse, penchée sur un berceau : elle est bien celle qui, celle 
aux pieds de qui… Tandis qu’elle s’incarnait - son regard si puissant qui en dirait… cheveux 
et dents standardisés de cette grande absence intelligente - toute une montagne encore à 
traire.  
 Ada tournait sa tête en mécanique et c’est celui qu’elle vit : Ilya, qui s’interpose. Tout 
va vite - elle est sous influence. Faut-il dire comment elle s’en va ? - pour que ce monde la 
comprenne… Tout y coordonnait. Y passeront encore le mot, l’histoire, les immondices. (28 
juillet) 
 L’histoire, c’est du passé ! Gabriela se plantait là debout face à elle-même - un si pe-
tit bout… il n’en resterait rien si elle ne saisit pas son aile… C’est une gaine, où tout se sim-
plifie : en deviendrait-il froid de froids tant relatifs ?  
 Gabriela s’adressait à elle-même, au miroir coupé : il avait fui en elle et sa lumière a 
fait qu’il se réchauffe ainsi aux lendemains de l’acte. Il sera bien ineffaçable… Une flamme 
lui donna l’envie de vivre et de se rappeler son passé endormi : endormi ou absent ! Mena-
çaient l’espace et le fond de ses mots - ces mots-là formant flot…  
 Qui serait l’homme ? avait-elle demandé. « C’est ton père. » Un monde en elle s’est 
rompu soudain et glace, car il n’en était pas sorti. C’est une vérité vraie, qui fait que je l’ob-
sède ? - que cette histoire est vraie ?! - réplique son enfant. (29 juillet)  
 La colère monte - on peut alors sentir. Je me fiche à peu près des mots qui s’entre-
choquent - tout ça si bien complexe, également solide, que l’on pouvait y lire un regard oc-
culté. Ada claquerait les dents de ses froids décongelés : on manquerait de temps, tandis qu’il 
n’en serait resté pas d’espace. Il en découvrait ma patience. Gabriela parlait comme d’un tré-
sor caché ? - ou raté ?  
 Le jugement pervers avait faussé l’idée qu’elle se faisait d’elle-même. « Es-tu encore 
certaine d’avoir bien entendu ? » Non, je ne l’ai pas été… C’est à coup sûr, qu’on l’entendit 
hurler. Le Maître avait raison qu’elle fut sans influences ? « J’ai dit que c’est ainsi, parce que 
je m’en servis pour toute la création. » (30 juillet) 
 Une enfant qui paraissait folle, douée, muette. Elle donnerait trois phases, avec cette 
première : j’eus une amie - je suis l’amie de quelqu’un - je récupère de mes nuits passées sans 
sommeil, les autorités maladives nous feront toutes trembler. Je l’assortirais à nos peines, j’ai 
lu que ses étoiles ont bu dans une plaine ?  
 Elle n’eut pas détesté l’iris de tes yeux - aurait-elle eu créé ses conditions paradoxales 
: personne n’a plus ri de toi. Les générations furent déjà toutes olfactives. Comment vous ras-
sembler ? pourquoi effacerons-nous les périodes ? il a fallu : cela fut la revanche d’une 
mère… une mère dont j’avais à me prémunir.  
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 Ilya y reconnut l’instant de mes propres hésitations : - ça ? c’était quand la vie n’était 
pas la seule à compter ces dangers. (31 juillet)  
 Ada aura pris trop de ces risques sacrés. Aaah ? qu’en avait-il été de plus intéres-
sant… « Ton inertie intellectuelle, ma Chérie. » Cela qui est normal, puisque je serais son 
bébé ? Le guerrier qui commence à fuir : je ne sais plus qui je suis ? C’est sans doute qu’il 
n’a jamais su. Tu fus dressée pour plaire, ne voir personne : unetelle - sorte de ce paradoxe 
ambiant. Maman s’en va, n’était pas monotone. « J’aurai fait fuir tous ces gens et de toute 
façon, nous mourrons. » Je veux vivre ici et là-bas, elle est encore fragile : un souvenir est 
maintenant frais de ces instants fameux de sa débilité profonde : nous revenons. Mais que 
cela fut mou et bon ! Mon père localisé, je pourrais ainsi être tel amour indien. Que tu m’as 
manqué ! 

 Bien sûr qu’après toi, j’avais connu les gens… - des choses… Le temps nous a pro-
mis - permis : il m’aura soutenue. (1er août) Admettre ? Que signifiait ce mot : on me dit bien 
d’admettre, tandis que j’ai pensé que c’est un peu trop tôt ; je m’endors doucement dans les 
bras de ce chef… Ramène-moi à la vie ! le silence a su plaire assez… Le temps n’est pas si 
long, tu verras. Qu’on obscurcisse un peu sa peine… ON VOUS PERD. Oooh ! Scattered ?! 
- m’étais-je retrouvée ? J’aime trouver la force de lutter bien plus fort… Tu n’as pas assez 
ri ?! Il faut ici la fin, pour que cela revienne : à l’Ouest, rien de plus nouveau… - ça choque ? 
toujours un peu, mais pourquoi pas - la puissance a tant d’anciennetés. (2 août)  
 « Je ne peux donc pas bouger ! » Gabrièle Anomaux aurait dit tout bas que l’on parle-
rait fort, mais à qui ? où cela ? « Elle est jolie comme tout ! qu’elle est vraiment 
charmante… » Je gère qui je peux comme je veux… Nous évitions toutes les cacophonies. Je 
résiste aux tendances : en tout cas, j’y tentai. Je me sens tellement seule ! Dans cet étroit pas-
sage : je n’y apprécie guère qu’on dématérialise. Ma montre a disparu - on enjambait l’état. 
« Non, ne vas pas si loin - je n’étais pas si forte : pas encore… » Des outils pour mesurer le 
temps m’ont manqué et tout m’est apparu plus petit d’en haut : nous commencions à peser 
lourd. (3 août) 
 On a dû déraper ! Ma grossesse éternelle, mon enceinte ! - où nous conduisais-tu ?! 
Scattered fut alors bien celui que j’aime… Tel homme avait mouillé sa chemise aussi long-
temps, pour elle… mais ta parole achoppe. Ada est en elle - elle qui depuis, saisit la foule 
qu’elle y traverse et rejoindrait cet autre, en cet unique point de notre conclusion. Scattered 
sera toutefois demeuré invisible ou insaisissable, tandis que Gabrièle n’aurait pas à s’en 
mordre les doigts. Ne pas avoir eu ni trouvé le temps ? La problématique n’était pas réso-
lue… Ada saurait toujours son prénom, mais plus Gabriela : le risque était pris naturel : Ga-
brièle Anomaux tentait de vivre, privée d’un seul accès au temps, parce qu’il ne serait plus 
possible de survivre après que la littérature eut envahi. (4 août)  
  « Cela agace… : qu’est-ce que vous en pensez ? C’est déjanté, mais cela tient vrai-
ment la route… sa souffrance m’avait semblé disparaître immédiatement. Mine de rien, c’est 
du boulot ! On a compris qu’elle fit assez clairement la différence : écriture par la quête ? 
écriture par l’enquête, mais… sa quête, par une écriture ? »  

 Je souhaitai à cette époque-là développer le concept d’une écriture pauvre… On m’en 
aurait cru morte. Les canaux se fermaient - je m’imaginais plus. Et puis, j’oubliais l’autre et 
sa partie céleste. Je demeurais dans une étuve… Je ne voyais plus où aller : surtout, pas où 
me rendre. (5 août) 
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 Anomalie n’avait pas cru en moi… ce n’était pas qu’elle mentirait - ce n’était pas non 
plus qu’elle allait mal. J’ai passé les meilleures vacances de ma vie, cette année-là.  
 Il n’aurait plus été question de moeurs. Cette absolue néantisation du reste - une force 
extatique en polystyrène - la course à tout : des élans maugréaient l’allégresse, on accoutu-
mait l’autre à soi - je crus même qu’il ne plut pas assez… C’était tout au second degré. Sur 
mon écran, j’étais au casino. Le document qui défilait sous ma main souple, je réclamais la 
bille offerte, l’oeil du poisson lavé - sa partie blanche. Je n’aurais d’ailleurs jamais eu l’au-
dace de voir plus loin. (6 août) 
 On l’avait laissée dans une salle d’attente - Docteur Chien ne tarderait pas à venir.  
« Quelle est votre crainte ? - était-ce l’inavouable envie d’étreindre ? - ou celle d’abaisser ? » 
Elle lui sourit et dit : « si vous passez les premières pages, vous n’y serez pas seulement 
noyé. » (Au-delà, il serait maudit.) L’homme abaissa son pantalon en régissant son trône : « Il 
ne fallait pas mettre autant de ça de côté, ma p’tite Anomalie ! » La voix floutée était venue 
de loin - du rêve cauchemardesque ou de cette illusion lettrée. Ada désarmait, cahin-caha ty-
pique d’éléphantesque. « Le désert, mon enfant, songez-y ?! » (7 août)  
  Gabrièle ne n’arrêtera pas d’écrire sans suffisamment croire et ne tricherait pas avec 
de la matière née d’un amour inconditionné. C’est alors elle, qui écrivit cela : « Ce livre que 
j’ai en tête - de son écriture pauvre, aux fabuleux atours qui ne sont pas encore une 
clé… : aventure-toi, Gabrièle ! recentre-toi sur le chemin qui s’ouvrit juste en face de toi… 
pousse une porte, relâche un peu les mots, assouplis leur contenance, tu assumeras ainsi 
l’imperfection du monde. Ce ne sera pas grand chose demeurée l’impression des autres : la 
pauvreté t’y priva d’une image, peut-être fallait-il ne pas y repenser ? - ainsi, pourquoi l’ai-
mer ? lorsque je l’eus aimée, elle se mit à briller de mille feux ! nous avions tous à vivre ! il 
te reste à descendre. » (8 août) 
 Le triangle fut bien marqué posé - je ne possède aucune demeure, mais ce lieu propice 
à sa création. Il serait dans sa course, absenté du sommeil : Ilya n’obéissait qu’au seul enfant. 
J’aurais abattu bientôt tout sur ce terrain : je crois que la faveur des autres était ce qui ennuie. 
« Vivre, c’est beau. » Qu’aurais-je fait, déjà ? il m’aura percutée ?! Certainement pas, mais 
écharpée sans doute. Brutalisée ? sur un mode incertain… Corrigée ? niet ! Avalée ? Mon rire 
en serait trop long à vous raconter. Je dirais que le mot l’eut situé, bien entre dévastée et dé-
valisée - urbanisée pouvait encore convenir - éviscérée serait pas mal, mais castrée convenait 
mieux - réservé à la femme. (9 août) 
 De l’écriture jusqu’à mon dessin, un pas n’est pas à faire… Je me lève et ne me 
sens pas bien, je l’exprime dans ce va-et-vient de mirages - où la vie n’est pas tendre d’y 
avoir débattu les heures durant. J’ai besoin d’une lumière allumée, peut-être simplement de la 
lumière… « J’ai présenté l’humanité, sinon n’aurais-je plus été humaine… » Refermez-moi 
ce livre ! qu’on l’entende claquer dans l’épaisseur d’un muscle ! ou de son cuir si gras. Que 
s’y rappelait-il de l’anomalie ? - sa page cornée petite, à la bonne heure d’un seul prénom en 
plus : l’avidité connue des autres : pas de soi-même… - avidité de quoi. (10 août)  
 Je m’en serais tenue aux deux moitiés du livre : j’y ai trouvé la cohérence, ainsi qu’un 
équilibre. Et puis, je doutai tant de mes capacités et de mon être que cela devenait dangereux 
de m’éloigner de cette idée du temps. Gabrièle est-elle plus sensible à l’opinion des autres ? 
« Alors, n’es-tu pas heureuse d’écrire ? » : - pas tout à fait vraiment. « Quel est un compor-
tement âcre, qu’on attribuait à ton aigreur ? » Il voulait que tout soit écrit - la joie n’était pas 
coutumière. Gabrièle a vidé ce qu’elle a dans ses poches, mais il ne reste rien : aurait-elle eu 
livré Ada à toute sa bâtardise.  
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 Ada était effectivement bâtarde, quand c’était d’être femme dont on a pris la tête et sa 
raison avec. « Je n’ai effectivement qu’à redescendre… (11 août) Je voulus rentrer chez mon 
père. »  
 Gabrièle Anomaux retenait la phrase du monstre… Sa voix l’aura fait régresser. 
« Suis-je donc autorisée à lire ? » Oui. Les larmes lui coulèrent sur des joues durcies par l’an-
goisse. La façon qu’elle a eu jusqu’ici trouvée de contourner l’affreuse interdiction de lire 
était l’autre, d’écrire. Sa surprise était alors grande et la promesse lue. Lire était-il un droit ? 
La question qu’elle posait irait droit à : comment ma blessure est demeurée vive… Le petit 
ver à soie vivait dans sa chair molle, d’une injustice particulière. « Je ne suis pas le ver à soie 
qu’on allait faire cracher des mots et des histoires ! » Gabrièle s’est bien exprimée : « Vous 
n’avez pas le droit de m’enfermer dans cette anti-lecture. » (12 août) 
  Ada a tout renversé à plat, afin d’y retrouver la clé. Ce n’est pas elle la dupe… Ils 
l’ont bien enfermée dans une anti-matière : elle parlerait ainsi de l’autre. Il serait devenu 
urgent qu’elle administre - au coeur de ses rosiers mutants. On n’avait pas toujours édicté sa 
loi, ni aperçu d’espace… « J’ai besoin de parler aux dunes. » Nous n’étions jamais sûrs 
d’avoir raison : cela n’aura jamais été que j’avais sacrifié à l’écriture et si quelqu’un l’a fait, 
ce n’est alors pas moi ; ce sont mes mots qui vont brûler - je ne me rappellerais plus où je 
m’étais trouvée, ni même ce que je suis, ni rien de ce que j’ai pu faire - la peur était ce qui 
m’anime, c’est la force d’une habitude. (13 août)  

 Scattered a délivré, j’ai aussi voulu transgresser la règle, mais respecter ce qui faisait 
office de loi, à quoi j’ai travaillé régulièrement. La vie continue… ce qu’elle est ? - soi actif. 
C’est l’être entier qui se sera trouvé bousculé, tandis que je fus défaite par mon écriture parce 
que ce que j’avais relu n’avait fait que provoquer la somnolence requérant de se laisser porter 
par un train du sommeil - son attention portée sur les moyens du verbe, soit ces lambeaux de 
chair, dont je m’étais servie pour avancer - ou la déportation vers mon doute obsédant d’une 
bêtise née de quoi… « Relève-toi, Anomalie ! » le regard de cet homme gentil s’est introduit 
en toi : un instant, tu auras dû croire qu’il pouvait s’être agi de toi… (14 août) 
  Femme de l’oral ? ton coeur s’évanouit mal. J’ai voulu ramener à ta mémoire les 
souvenirs heureux. Tu te l’étais permis ? Pourtant, n’accordais-tu pas ta mémoire à l’instru-
ment qui t’avait rendue belle. Un instrument ? Tu avais été rappelée deux fois : Gabrièle, t’en 
souviens-tu ? encore ? de son visage… le tien, mais pas celui d’une autre, tandis que tu te 
serrais contre l’exemplaire que tu avais reçu de La Renaissance, qui te donna envie d’y acco-
ler. Ainsi, mon cerveau : où en serions-nous des identifications successives ? La suite demeu-
rera la question que je pose : - aurais-tu aimé être un chef ? compliqué, certes - tordu ? ce-
pendant, sain et sauf. - Non ! (15 août) 
 En pétrissant, l’on avait mis beaucoup de soi. Vous avez souhaité - mon habile servi-
teur, en faire ici une démonstration. C’est comme la première fois, la dernière fois. Je suis un 
poids pour vous et pour le monde entier - il existe une violence tellement invisible, page 
après page… Il y a des chairs qui s’attendrissent au contact de votre peau. Je ne cherche pas 
à savoir celle que tu étais, ni surtout à t’avoir connue physiquement.  
 Un vieil humain ? mais un amour si jeune ! - je continue d’alimenter… Mon père et 
ma mère n’ont jamais été séparés : - faux ! Ada est devenue le buvard fin capable d’emmaga-
siner l’information reçue instantanément et de la transformer en un sosie, qu’elle incarnera 
naturellement ignorée de tous, dans cet office de la folie d’une déchéance unique : le temps 
serait seul apte à résoudre pour elle une contradiction qui lui servira de prison. (16 août) 
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 J’aurai vieilli dans un creuset… « Oui, paceke çà s’y fait pas de faire l’amour avec 
son père. » Tel un Jésus au Temple, Ada courtisait ? l’enfant n’a pas souri. - Je suis amou-
reuse de vous toujours, depuis toujours - encore et pour toujours. Chacun ou chacune est de-
venu(e) responsable, en se ressaisissant - soi, seul(e) face à l’espace qui redevient le sien. Y 
aurait-il eu différence entre ce lâcher prise et mon laisser aller ? - y avait-il eu besoin 
d’ailleurs ? - et de combien !  
 Nous étions arrivés stériles sur une terre obèse, ayant droit à pareille erreur ou pire : à 
cette imperfection qui fit nous constituer. Certes, ce geste a-t-il été bien fait, tandis qu’un 
amour imposé ne le dut pas, comme une colère montante… (17 août) Mon amour s’est caché, 
il ne se laissera plus attraper ; j’ignorais comment il se dit. Je voulus rattraper ce mot - d’elle-
même ou de lui à son propos non disparu. C’est à ce point que je me ficherais d’écrire, si ce 
n’était de vivre - de l’amour enterré d’un instant non dilué. Sans doute, cet amour m’est-il 
interdit à cause de la frontière qu’on ne passerait plus. Il s’agit de l’amour qu’Ada a aimé. 
« Celui que j’aime, c’est mon père… » Son nez s’était mis à pointer, sa mémoire envolée si-
gnifiant qu’elle en eut des ailes… Ces moments que je passai avec vous furent parmi les plus 
beaux de ma vie : la façon étroite et vos morceaux - qui m’ont tentée. (18 août) 
  Je ne comprendrai pas, ni n’ai jamais compris mon débat mémoriel : votre vie m’est 
un conte auquel j’ai décidé de m’attacher. Je fus une véritable éponge, à demeurer dans ma 
bulle sans forme. Pourquoi m’a-t-il aimée ? Comment nous sommes-nous rencontrés ? Les 
êtres sont tellement plus merveilleux que moi : leur différence, ou la possibilité innée d’une 
inexistence. J’étais mise au monde, un quoi : n’aie pas peur et ne voie pas. Je me sentis si fa-
tiguée, par une matérialité du monde qui s’imprimerait en moi… j’en aurais l’impression 
souvent de prêter le flanc à toutes ces oreilles que j’entends, en me sentant rarement bien, 
comme si j’avais pu mériter d’être honnie de tous. (19 août)  
  Ces gens qui vivent, comment pourraient-il m’échapper ? J’ai besoin de jouer, pas 
de tromper. Jouer ? Tout ce que je fais est mal ou faux - je ne me sentais pas capable, mais 
j’aimerais tant… Ta violence serait mesurable, occupant tout l’espace d’une vie - toute ta 
vie… Intrusif, leur interrogatoire exclusif s’était montré d’une facilité exemplaire : tous ces 
gens qui me regarderaient intérieurement, se demandant : - qu’avait-elle de si différent de 
nous ? sa facilité… la simplicité… Je gérai l’attaque, il y avait toute cette zone autour d’eux : 
nous savions et puis nous saurions ; mon père va venir… La force du « non » était bien in-
domptable - elle avait fait vraiment durer le plaisir, la séduction devrait être comprise accep-
tée, ce dont j’ai besoin pour vivre… Tu es l’éveiller, qui était là ?! Il y a beaucoup de choses 
qui se disent, mais très subtilement (je suis une autre.) (21 août) 
  « Pousse… mais pousse, j’te dis ! je suis vivante et je suis morte. » Ada s’est baladée 
avec son antenne. La régression serait parfaitement terminée, ça faisait mal, je me réveillais. 
C’était ma maison - mon toit - mon antenne : c’est mon chapeau… Je n’avais plus à 
contraindre, ni les autres, ni moi-même : elle ne le put pas, aller-retour de sa vie - on va pour 
visiter les lieux. Je n’ai jamais omis d’espoirs. Ici, c’est chez moi dans Paris. 
 Il y avait toujours heureusement mon envie de mourir. Voici l’essor… Où sont-ils tous 
partis ? nous acceptons ! c’est tout ; nous serions tous partis. Qu’était-ce alors que cette vie 
dépourvue de son sens ? Mon cerveau tubulaire encaisse encore des coups. (26 août) Paris, 
ma faute : je n’entendis plus… Je t’ai quittée - ma ville : en avais sacrifié ton centre. Paris ! 
sa ville, ta beauté de toute ma candeur : je ne l’y trouvais plus, éblouissant ces astres en me 
raccrochant à ses branches.Ici on te savait - le sol invétéré de pensions provisoires. Je n’ai 
pas eu d’autre loisir que de grandir quant tout est mort.  
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 Je serai l’instrument dont elle n’aurait pas su bien se servir. Ilya hérita donc d’une 
enfant, peu sauvage et loquace… « Vous verrez que j’y arriverai, car Dieu fait feu de tout 
bois ! Votre couronne, Messieurs ?! » - j’adorai la franchise inanimée. Se serait-il agi d’une 
histoire de la tentation, qu’il suffirait d’un seul tandis qu’ils sont là tous. Que voudras-tu 
qu’advienne en moi ? Cela voudrait dire que je ne reviendrai pas. (28 août)  
  C’est cet interdit qui primait… « N’y touchez pas ! » Je suis seulement venue vous 
rencontrer - je n’avais pas eu tant besoin de vous : il y avait l’organisation. C’était une piaule 
encore blanchâtre… « J’aurais perdu ma fille ? et alors ?! » ces mots-là qui firent enrager :  
« je n’aurai plus voulu parler avec ma fille » envahissement par un désordre. J’adore mon 
père, j’adore ses mains et j’adore sa conversation. Il n’a rien dit - elle a tout dit : il y avait des 
heures pour passer. Je venais d’entendre tout près de moi son email partir comme la fusée 
dont j’aurais su la direction, mais pas la donner. Entends, écoute, entends, écoute : il y au-
rait eu la façade nord et l’autre au Sud. Elle me chosifie - c’était bien ça… (28 août) 
  Nous n’essaierons pas d’expliquer. La vie coordonne ? Ne restons pas dans notre 
tête : un lieu serait propice à la conversation, où le vent s’est déjà engouffré. Ce fut alors à 
nous d’avoir des soucis. L’ordre entraîne l’ordre, qui n’entrainerait jamais son propre 
désordre. « C’est nous qu’on chosifie… » Nous ne savons pas bien, parce que nous ne sa-
vons que peu, ou pas. Ainsi Gabrièle Anomaux est-elle morte, autrement n’aurait-elle pu 
exister : cet ordre et l’essence ne lui suffisaient pas. Elle est à la recherche et n’a pas dit son 
dernier mot dans l’éventualité du mur. « Je vous écris avant de risquer le nouveau tourbillon. 
Aaaaaah ! si j’avais pu vous raconter mon clash, avec celle dont on pressentait justement 
qu’elle contient une certaine perversité de sa famille… » (29 août)  

 La perversité ne vient jamais seule : « ce sont des tares nouvelles, qui ont raison de 
nous. » Je me sens épuisée par l’attaque sournoise qui vient du plus profond de soi. J’ai voulu 
le soleil et pas plutôt la Lune : j’ai cru qu’il s’agissait de voix… La perversion n’est pas - 
n’est plus - n’était jamais, comme la perfection.  
 Nous étions tous à table - une place manquait, l’envers d’un horizon. J’ai vendu mon 
idole, tout ça est trop facile si nous partons des trains, il ne faut pas des rails mais tout un art 
nouveau. C’est à ce point qu’Ada a vu dans la lorgnette ? Elle excelle en divagations et freine 
le triste reproche de celui qu’elle aima et puis, ceux qui viendront. (30 août)  
  C’est elle qui m’assassinait en douceur, mais de la main ferme, j’inspire et bientôt 
j’expire - je me redresse… j’inspire et je respire. « Où est ma mère ! » Elle le voit s’assom-
brir sans qu’un objet dérape : « Ta mère est avec nous… » Le tranchant du couteau l’atteint 
en plein dans l’oeil : elle n’insistera pas. Son aventure soumise ? - qu’as-tu dit de cela ? Ada 
devient brindille et n’enchantera pas… Tout se brouille et s’enfante, mais combien sonnerais-
tu déjà ? Son horloge fut pleine de ces mots-là, qu’on questionnait en vain : qui sont parlés. 
Qu’est-ce qui fournit l’écrit qui peut être le seul à donner consistance, à formater son mur 
contre celui qui pense… Reste l’échappatoire des mots : on balaye tout et il en sortira n’im-
porte quoi, tandis que c’est une eau qu’il épousait, pourquoi. (31 août) 
 « Silence ! » Ses mots sont brefs - cassants - peu connus : ils n’appartenaient plus. Je 
vais bientôt surprendre, par ce qui ressemble à la contagion. Sans la fratrie, tu n’es plus rien 
et la vie est ailleurs. Tout t’avait paru vieux déjà terni, sauf et peut-être plus naturellement 
soi-même. On s’esquintait, voilà tout ! et les temps ont changé. Eussiez-vous pu faire passer 
ce message autrement, c’est toujours bien trop loin qu’il nous fallait entendre… J’aperçois 
une flamme logée dans un regard, derrière laquelle il ne restera rien.  
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 Tu es la flamme, tandis que je peux craindre que tes mots ne me ramènent un fond 
inatteignable - auquel j’eus à me confronter : qui devint cet univers plein, où je crois que je 
m’appartiens. Il s’agit bien là d’une beauté qui me protège, à condition de respecter en lais-
sant faire mon écoute exigeante et confiante de ce qui l’organise. (1er septembre) 
 « Echappe ! » : c’est une eau vagabonde qui s’adressait à moi ; « reprends ton 
souffle… » C’est ma mère ? c’était chez moi ! c’est la fréquentation du verbe, quelqu’un était 
passé par là : avait lavé. Les frontons du berceau ne sont pas de la mine - il s’écrivait qu’on 
est quelqu’un tout court : la pauvreté de la coupure serait bien chose vaste et vraie, il faudrait 
que je plonge… - ils sont les deux ensemble. Il y a l’espoir qu’un jour je reviendrai. Quelles 
sont leurs différences ? - je ne les voyais pas, mais je sens ou pressens qu’ils sont : mon père 
est à sa droite. - Ta présence me ressource… - En es-tu bien certaine ? oui. Le monde au-
tour de moi s’éveille… et ? (2 septembre)  
 Je n’ai pas le temps de m’occuper de moi ; qui est ce moi. Le goût du bon café m’en-
chante. - Tu vois le temps que tu y passes que tu ne prenais pas à autre chose ? - Toujours 
pas… - Tu exprimes ? revendiques ? - Sûrement pas… Le monde aurait changé ? - alors 
pourquoi pas moi, tandis que tout ne serait pas ici à s’occuper : j’aimais tellement les astro-
nefs - j’en aurais l’impression parfois qu’ils sont cet aquarium… L’animal vient vers toi et 
ton regard se meut en même temps qu’il s’arrête. En réalité, c’est un rien différent, car ta pa-
role invite à grimper sur la nuque d’un mot cherchant. Je veux mon père tout à côté de moi, 
assis comme en tailleur. Ilya sera le chien qui l’entraîne à enseigner la fracture. Je sais mais 
n’ignore pas que l’on disait que je suis seule à vivre : ce qui peut-être est vrai ; on ne pouvait 
alors vraiment pas mourir à soi-même… (3 septembre) 

  La rampe est à côté de moi, mon père ne la suit pas. C’est moi, le courant de mes 
veines est bleu : on n’inventera pas, ni n’incendiera. Le temps court à côté de moi - j’y fus 
scellée. J’ai renoncé à vivre… J’ai besoin que les choses fonctionnent. Le petit chien m’appe-
lait indirectement - cela m’exposait à l’image de moi éclatée, je n’avais pas su qui j’étais : 
quel animal… Tous les autres avaient leur vie - saine ou malsaine, mais leur vie. Moi, je n’ar-
rivais pas à stabiliser l’image : les mots venaient parce qu’il viendraient, les poils conti-
nuaient à pousser - les ongles le feraient aussi. Continuer à pousser ? j’ai parfois l’impression 
de démarrer ma vie sans la rater mais le plus souvent c’est l’inverse : les gens ne m’amusent 
pas. (4 septembre) 
  Je suis en train de tomber. C’est infernal tandis que l’entourage attend de moi la joie - 
ce que je crois : la joie, le bonheur, la folie de vivre ; je suis l’éponge que toute ébauche scari-
fie. La vie n’appartient pas au cercle restreint de l’anneau, de l’alliance - la vie n’appartient à 
personne : pourquoi est-ce qu’elle m’appartiendrait ? mais pourquoi est-ce qu’elle n’appar-
tiendrait pas. Il fut si difficile de se défendre, plusieurs inhabités ou envahis par l’autre es-
pace. Je me laisse ainsi posséder par d’autres que moi et moi-même, ma vie s’arrête ainsi ré-
gulièrement non nourrie - pas aimée, parce qu’elle est dans l’ombre et qu’on ne la voit pas : 
pouvait pas soupçonner. Et c’est ainsi que je trahis ? (5 septembre)  
  Le petit garçon m’aime, je veux attendre pour éditer. Il n’y a plus que deux pages, 
mais rien sera fini. J’ai mon plan - ma structure arbitraire et durable a priori - arbitraire, 
pourquoi. Le petit garçon aime, tandis que sa main glissait à l’envers. Je n’ai pas la chance de 
vivre : bientôt la plaie qui saigne va-t-elle cautériser ; je ne vois pas le sens de vivre. Les 
pages sont à tourner, parce qu’elles ne sont pas seules : je le serais aussi, alors dans un mou-
vement ; j’existerais encore dans les trois dimensions.  
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 Tous les corps de la Terre se rassemblent, au mien : la porte se referme, l’univers est 
restreint. Quelqu’un cherchait à fuir mais il ne le peut pas, attaché qu’il est à son ancre. J’i-
magine en toute liberté : le mépris m’accompagne, partout pour moi-même. (6 septembre) 
 On s’est donné tant de mal ! Respire… la route est assez longue. Je ressens l’aban-
don : il est fort et brûlant comme un fer rouge. L’eau m’attend : Ada aussi. Ce petit pan de 
mur est un simple radeau, mais il me sauve - petit bout de tissu - de trame. C’est un repas so-
lide - le temps qu’on y a mis, celui qu’on y retrouve… Finalement, on n’a pas été loi : le 
froid va arriver. J’ai reconnu l’espace - je vais devoir changer - deux tableaux à la fois ! Ma-
demoiselle, s’il vous-plaît… On n’entérine pas l’histoire d’une autre fille : j’ai fourni un tra-
vail - attends de voir le résultat. Ada me sourit et c’est si joli… Son dessin me vit tendre - j’ai 
rendu l’âme comme jadis on rendait les armes : je lui dois bien cela et puis, de bien l’at-
tendre. (7 septembre) 
 Il me suffit d’un coeur - un coeur pour deux, chacun(e) sa moitié ! Tiens ? ce sont 
deux verres qui trinquent à la santé chacun de l’autre… On n’imaginait pas encore une fois 
ce monde tel qu’il se dit fragile, incomestible. La bête était fauve et pourtant elle non plus ne 
s’imaginait pas : elle se représentait le monde telle qu’elle se percevait prête à vivre et alors 
pas mourir. Le chien reste assis là, intelligente posture de statue. Ilya ? Non, il ne répond 
pas : il ne répondra plus jamais - tout est rangé dans l’âme - elle est chaude et palpite dans les 
rangées du coeur - elle est donc le coeur qui l’abrite, mais elle est si profondément inscrite, 
avec un titre de noblesse qu’on ne lui reconnaissait pas. (8 septembre)  
 Mon père n’est pas ce chien muet qui parle à sa façon : Ada s’en aperçoit. « J’ai un 
petit peu d’avance… » Il la regarde en rougissant : Gabrièle Anomaux revit par ce verbe en-
glouti - Ada mange des yeux le jeune homme garçon ; elle ne se lassait pas de ses doux yeux 
humides, de ses mains caverneuses, d’une voix noire carrée. C’est un garçon d’entrailles, cela 
la fait bien rire - il n’a rien à dire contre : ils sont là tous les deux, pour quelques jours à 
prendre. - Mon Amour ? (- il est elle sans lui, elle est les deux ensemble.) - Gabrièle, pour-
quoi tu ne viens pas ?! (Il la connaît, la nomme - il s’est détaché d’elle - ne le supporte pas ; il 
est séparé d’elle : elle, ne le comprend pas…) Quel était ton prénom ? - Ilya. La foudre a dis-
paru - il ne vient plus d’éclairs, un petit chien vacille. (9 septembre) C’est encore un peu triste 
et gris terne, la vie ne reprit pas son cours si facilement, sans une combinaison de ces his-
toires et de la préhistoire. 
 Il faut lâcher - dormir. La planche est là, juste à côté de soi, incomparable : un petit 
bout de rond carré. - Je veux y sauter, à pieds joints ! - Non ! moi, la tête la première !  
 Les deux enfants se sont déjà vus embrasés de lumière : il faudrait y aller… Lui la 
prend par la main, qu’il enserre. Elle, chercha le moyen de ne faire qu’un. Alors elle meurt, 
glissant dans une eau serpentine ou boueuse - toujours limpide et majestueuse. Lui, ne s’effa-
cerait plus, surtout jamais de sa mémoire… où deux enfants s’aimèrent. (10 septembre) 
 Ada caresse et puis contemple - un chien assis près de sa taille : son rêve la conduit 
loin, dans le regard du chien qu’elle accompagne… mon père aura souri d’un jour aussi mo-
queur : sa jeunesse est passée ? mais il mûrit encore… J’observe, en m’encadrant car on a fait 
de moi le très pâle dessin… Gabrièle Anomaux n’était pas toujours morte : elle a seulement 
pu jouir d’une présence extrême - un corps tout entendu ; il a manqué quelqu’un. L’oubli est 
incertain et ne sait plus connaître : on ne lutta pas contre, tandis qu’il nous disperse. Une 
porte s’ouvrait, exigeant ma présence et que j’y passe un fruit de son écriture pauvre : mon 
jumeau fait le reste… La Renaissance d’Anomalie ? mon livre se referme en s’étant lu écrit - 
ou écrit lu, c’est ici toujours la même chose. (11 septembre)
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