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Survenue sur un champ du passé de sa transparence, telle image m’apparaît,  
tandis qu’elle entre et sort de mon champ visuel à partir de sa profondeur -  

faite des marges multiples, auxquelles elle me convie.  

Dans cet espace intermédiaire riche du noir intense de tout ce que je ne vois pas  
et auquel pourtant je transfère, je m’en remets aux mots des hôtes silencieux -  

que je rencontre pacifiques, aventureux : mes guides,  
que j’efface ou révèle plus ou moins accidentellement,  

parce qu’ils s’en arrangent entre eux ; car c’est ainsi que la magie opère…  
 
 
 

 
 

Tandis que l’image est assez saillante… 
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	 Un accès au Livre tombal ? Cela qui fut sa porte d’entrée ou un lieu : peut-être jamais 
plus la clé, qu’en eut-il fallu de son contenu ? La protection de l’abri sûr, toute ouïe sourde à 
la vue… Mais pourquoi y avoir caché sa honte inconvertible ?! - et de tout, et de rien. Les 
pages - cela, où qu’un vent les emporte, ne pèseront plus le poids des années semblées per-
dues, remportées dans un rien du temps de ses phrases : le verbe où l’on se noie, celui où l’on 
s’évade - où l’on mue et d’où l’on s’évade. 
	 Accusation pérenne, d’où viendrais-tu ? venais-tu, viendras-tu. Amicalité trans-
cendantale, telle à revenir de toi, Cher néant de ton être ! Le livre tombal : un livre honni de 
tous les pores qui firent la tête - aboli bien compris. Ma liberté d’auteure, en mal de sens  ? du 
seul cerveau endolori… un monde où la virtualité n’a pas su nous abandonner incompris : - le 
quitter ? Anomalie… 

	 La question lui était posée fort, puisqu’il ne s’est jamais vraiment agi d’écrire, tandis 
qu’il aurait été juste d’affirmer que l’écriture fut encore et toujours le moyen nécessaire, et 
qu’il en aurait fallu devenir conscient d’écrire comme de vivre. Quelques lignes ont suffi… : 
- à qui - pourquoi. Ta lettre a répondu imaginaire… « Pourquoi ? » Ici, il existe des zones in-
touchées, qui font l’universel.   

LETTRE IMAGINAIRE 

LETTRE IMAGINAIRE 
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La Croix de l’X 

	 C’est fait, signature en X ou en croix, j’ignore où nous atterrissons et je sais unique-
ment que je t’aime : uniquement. Dans mon « unique » il y a « tunique » mais sans doute pas 
dans toutes les langues. En français, il a suffi d’ajouter un « t » pour obtenir la « tunique » ! T 
comme un Tao. Je t’ai écrit alors que tout était permis, Il faudra traverser la honte : celle 
d’avoir osé, pour commencer… celle de toute une série des silences, celle de l’opposition. 
	 J’ai pu passer là… Combien vont m’enculer après ça… Je manque de matière : je 
dois sentir, pour arriver à la trouver. Ce n’est donc pas un cum, du latin et naïf - autrement 
ignorant. Dans un autre monde : une autre histoire, la nuit du temps s’en va : tu vagabondes ! 
J’aime le crin de tes palmes. Les mots m’arrivaient seuls - je n’en ai plus envie : je balayais 
l’espace, d’insonorités mal apprises. Je ne vois pas que je t’endors… ton corps est aboli.  

	 Avec de la confiance, on peut tout : je suis armée d’un fusil. Des phrases qui ba-
ladent… les floraisons de moi ? tout est éliminé - sans besoin d’être visité, car je couvre… 
Un corps s’est approché - au torse flottant, mais j’y distingue encore celui d’un mort : une 
balle plantée dans son dos. Mon sexe alors n’existe plus… La beauté de l’envol disparaît, 
tandis qu’un désir banalise, ou que je me souviens de ta carapace vibrant d’une chaleur in-
terne sous mes doigts, rappelle un feu qui s’atomise et ta bouche en robot que j’admirai pa-
tiente. 
	 Autrefois, tu m’apparaissais quelques fois et je savais que c’était en pensant à moi… 
Aujourd’hui, c’est tout différent : tu es ma liane et mon raccord. Requérir l’effort - y recourir, 
cela n’est pas possible ! enfin je ne le crois pas… ce n’est pas cet effort qui ferait que je vois 
et que je vois ta peine et que je vois ta joie ! J’enfonce un clou profond dans ton antre phal-
lique. Est-ce que je te mens ? t’aurais-je jamais menti. 

	 Le futur est dispense : j’abuse de toi, j’en suis consciente : cela, puisque tu ne me ré-
ponds pas ! J’ignorais ton état - la situation - ta brisure… je me fais peur, ma voix descend 
dans ta… - cette caverne obscure. L’exclamation ne s’y est jamais vue, comme c’est 
étrange ?! Elle s’y est éteinte jadis et comme tout un chacun et maintenant, me voilà libre ! 
d’aimer sans un soupir, ni musique, ni l’effroi !  
	 Toi, es-tu là ? La guerre me tue. J’ai envie de tes mains sur moi pianissimo. 
	 Mon nom est-il mort ?  
	 Je ne perçois plus ce visage qui est à toi dont j’aimais si passionnément le pas et, dans 
son dos, le clivage ancien d’une simplicité motrice. Mémoire de la surprise ? oui, j’exige ! 
quoi ? de jouir… Ta maladie n’est pas cet encéphale : plutôt ce mini train qui va sans savoir 
où.  

	 Je me réchauffe ainsi, en serrant tes draps contre moi. Tu me dis, si tu veux que j’ar-
rête… Ces gens, que sont-ils merveilleux et puis eurent-ils été choqués, que… ces personnes 
se sont arrogé la beauté physique : je vécus seule dans cette tour. De là-bas, j’ai observé tout. 
J’aurais tant de choses à te raconter et pourtant je suis là - morte inanimée. Cela est impos-
sible à t’expliquer, mais ce qui compte est que tu sois ici, où je me trouve : je t’ai entendu 
respirer. Mon cerveau part ainsi en vrille…  
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	 Je suis projetée comme un oiseau perdu à l’intérieur de la maison - menaçant : 
capable de s’écraser dans sa propre verticalité. C’est fatiguant de résister au vent, mais 
j’appris à lui échapper. Ce qui toujours m’a ramenée ? c’est le souvenir de tes baisers… la 
fraicheur de tes lèvres tendres, tièdes : la pression exercée. Mon cerveau se sent à nouveau 
dans un corps… Désormais, je peux aller mieux : alors je joue, je me retrouve. Je joue, au 
milieu de ces draps bientôt si dénudés. Tu es beau, ton corps de lin…  
	 Tes parties sont communes et tu me parais dépecé, comme un puzzle en désamorçage, 
mais ton volume empêche. Il ne sera pas possible de t’attraper comme un badge ! Tes mollets 
s’emplissent de rondeurs océanes et me plaisent, le reste est fait de l’objet de corail jusqu’au 
brin qui t’occupe. Mes doigts s’en sont pourtant mêlés, en réchauffant la croupe… sans l’in-
tervention de personne, mon train ne s’y arrêta pas et moi, je serais là sans l’être.  
	 J’ai pu passer là… Que se passe-t-il, lorsque deux loups solitaires se rencontrent ? 
L’un fait légèrement peur à l’autre : elle, parce qu’il s’avance en se détachant. Il  y a de la ba-
bine et du rose… Certes je ne sais pas si je supporterais la logique d’un amour qui se brise, 
tellement absurde qu’il n’y paraîtrait plus ? Je vais prendre le temps de la relecture et si j’y 
arrive, de la transcription. Je voulus être pute de luxe, mais mon parent n’a pas voulu : main-
tenant, ce ne serait plus pareil.  
	 J’ai sabordé, une fois de plus. « Je sais que je te plais… » - est le message que j’ai 
reçu de toi - ce que tu fais ici, cela s’appelle percer un abcès quand c’était là que se jouait 
pour moi la question de l’être et de l’avoir… Y-aurait-il un homme en moi ? Je reste cette 
femme. Il aura manqué manifestement le trait d’union. Par exemple, pour les Chinois qui 
nous liraient… je précise ? partie d’une articulation de la phrase - ou de son corps, qui alors 
classiquement s’appelle encore ouvrage. 

	 Tu me veux, mais sous quelle forme ? aide-moi mentalement… Idiot ! elle s’enlise… 
Bi-be-rrrrron ?! la peau de mon doigt aura pu sembler rêche, à coté de la sienne - le doigt 
d’une seule phalange, tournée vers l’intérieur : moi… Une phalange qui se lècherait, ainsi 
seule et bien proprement. C’est à toi d’être calme ? livré ou délivré : c’est encore ici la ques-
tion pour toi - sembla-t-il… la rage étant d’être à soi. Ensemble, un petit être enrage - en nage 
et en âge ? Interception, que sont-ce : je suis happée par la matrice et rouge de honte. - Non ! 
je ne l’étais pas… non… je ne l’étais pas avant ! As-tu un grand lit ? Comment fait-il fi d’une 
histoire ? Y fera-t-il chaud en hiver ? Combien de vies y as-tu conduites et menées ? rouge de 
la honte à ne savoir pas me hisser, rouge de la honte éconduite : rouge et encore pigmentée. 
Rouge et vivace. Rouge, étrangement née… rouge et fille d’un petit rouge à lèvres.  
	 Nous n’étions pas informés, comme nous le serions aujourd’hui, de la Happy End : la 
fin du livre. Je vais me tenir droit et ferme dans un pays qu’il n’y a pas… Tu manipules atro-
cement bien, c’était juste un terrain : mon territoire… et c’est aujourd’hui une boîte noire que 
j’écrase. L’amour, où sera-t-il passé et comment se vit-il ? elle est peu habituée à voir le 
monde, tandis que toi tu y mourus ou que tu serais moi. Ta maman va revenir… - m’a-t-il dit. 
Il la sait : il la sent vraiment chaude. C’est bizarre comme il y a un premier puis un second. 
L’un chez l’un, l’autre - chez l’autre, encore. Il y a : n’y eut-il pas ? je suis enceinte - ne m’en 
veux pas : cela fait tant de bien de rire au plus profond de soi, mais attention cela s’entend de 
loin ! Je suis amoureuse, ça y est. « Ne crois pas ça ! » Ada ! Ne le crois pas… Car elle te fit 
ronger les sangs, parce que tu ne serais pas faite pour telle atmosphère… elle est sa plainte 
portée d’un chant retrouvé parmi tes mots, Ada… Tandis que moi ? Tu t’interroges ?! Je suis 
le vif argent qui regorge ton imagination. 
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	 Lame contre lame ? c’est acéré. J’ai vraiment envie que tu me vainques, mais c’est 
trop tard. L’est-ce ?! Je suis une bataille : bataille pour rien. Jamais je ne donnerai d’ordres… 
« Putain, elle allume bien ! » Je regrette déjà ce qu’elle a dit - me trouvant ici seule et défini-
tivement créateur, sauf à te rencontrer dans l’invisibilité qui t’attribue… moi. Il ne ferait 
alors aucun sens que je te décrive : si tu ne seras pas vu… Je serais si concentrée : sur l’objet 
de tes actes. 
	 Je sais que cette langue qui me traverse t’incombe. Avec elle, une idée de ses yeux 
calibrés tirant sur ma laisse tandis que nous en perdions le champ… 
	 J’ai nourri bien mon escargot, avec ta conscience épaulée, pour une fabrique de mots 
que l’on ne s’inventerait pas - sans un tumulte à part… Tes doigts seront humides ? Des 
noms ! on veut des noms. Tu te hâteras, car ils accéléraient sans garder le rythme… Je te re-
garderai, pour que ce fût comme de clipser des étoiles tout autour de toi. Puis je m’évanoui-
rai, à l’écoute des mots chauds… Tu ne me crois pas ? je n’ai jamais connu un tel niveau de 
complicité, mes seins appellent et sont là dans leur chair à frôler l’atmosphère qui les sent et 
observe depuis le haut de ma tour d’ivoire : ils sont deux. Je sais ma traversée accompagnée 
du risque tout entier. J’ai entendu depuis la cale un coeur unique et vaillant. Il m’ouvre à tous 
les horizons, depuis cet horizon clos… Je ne juge pas. Je ne suis plus trop courte, mais je 
veille - inspirée…  
	 Les mots sont plus que perles, on ne peut pas les forcer, car ils sont le courant qui 
n’était pas donné. Tu veux de l’action ? Traverse mon silence : tu en vivras, nombreuse… ce 
qui m’intéresse est ainsi l’étage qui s’atteint - la densité de mon poids - de la mine, la volonté 
du fer - ou force du désir qui m’attacha à toi. J’aimai ces hommes, parce que je t’aime toi. Je 
sens ma tête s’ébrouer de l’eau qui la noierait : poule ? Elle est sortie, comme le serpent en 
hâte, de sa vie de tache : ma douleur a réapparu ponctuelle - indisponible.	  
	 Quand j’étais petite ? Oui, ma douleur arpentait et aujourd’hui, elle pend comme un 
violon. Un violon ? oui… C’est pour cela que je ne deviens pas folle - milieu des osselets du 
monde… - oui ? un peu d’évanescence : cela ne ferait de mal à personne, car « JT » en fran-
çais, c’était pour « journal télévisé ». Mais moi, j’en userais pour t’aimer : J pour Je, T pour 
« t’aimer ». T, de tu ! Toi agité ? - cercle fermé, je t’ai happée.  

	 La qualité de l’homme surprend : est-ce choquant ? frère et amant - le début d’une 
histoire à suivre. Désarmer, jouir : j’ai rêvé d’un autre jour où nous trouver… L’accapare-
ment des sens n’était pas certain, je ne le vis pas bien, tandis que toi tu n’aurais pas goûté 
assez et que je vois que nous serions gavés sensibles… Je voudrai donc changer d’approche 
et qu’elle en soit bien informée.  
	 Il m’a fallu dresser la carte de ses vols sur mon papier fléché du réflexif un peu et du 
transitionnel, afin d’aimer un autre… du bras de ce fer tendre toujours. 
	 Le sourire et ce rire envieux : que sont-ils ? ne sommes-nous pas muets ? La valise a 
ceci d’étrange, qu’elle ne recèle pas souvent le contenu d’un petit coffre-fort… Je voudrai 
que tu gicles sur moi, fort de ta cadence : je veux que la Nature encercle nos deux joies 
communes immunisées, je veux le soi parlé - du ventre des dames. Je veux lécher la flamme, 
un peu inconsciente. Je veux ton bras vilain. Je veux ton poids sur moi dans le grésillement 
de nos voix : je voulais tout qui résonnait en toi.  
	 J’ai une histoire parallèle à la différence… amusons-nous de ce sexe ! - Euh, pardon ? 
- Il faut ! il faut, il faut, il faut, il faut, il faut, il faut ! je crois que l’écriture a ruiné ma vie… : 
je crois que l’écriture a sauvé ma vie.  
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	 Elle s’est étendue près de lui : assise. Assise ? oui. Car c’est un enfant si gracieux… 
Les autres voient… je ne me vois pas. Les autres lisent ? je ne m’entends pas. Alors pourquoi 
cette sorte d’isolement actif, au début du noir et ta soudaine difficulté d’absorption. Autre-
ment dit : pourquoi pas ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ada est partie de son grand éclat de 
rire car là-aussi, cela se retrouverait : son corps - sa jupe et sa culotte, tout ne ferait plus 
qu’un, cela d’incompressible. Sa main à lui est chaude et la surprend, son regard et la joue 
râpeuse seraient en sus dans une annonce. Comme elle est allée vite à s’imaginer la 
rencontre ! et pareil besoin, comme il vient… Du brillant de son cheveu souple au cou à l’ap-
pétit tout grand de ses parties osseuses : lui a le regard froid des hommes, jusqu’à ce que le 
sien ait oublié… 
	 Bonsoir Ada, comment vas-tu ?! Elle est un instant rougissante - le regard drague, au 
fond de chaque ombre de creux : il s’est enfoncé mollement, tandis qu’elle n’osera plus re-
garder l’homme, de peur qu’il ne descelle - sûrement à tort, son désir à elle tandis qu’elle 
ignorerait encore tout du sien. Pourquoi cette obsession - sorte de premier jet en appel du tra-
vail ? Et pourquoi la chair de poule au revers de son avant-bras : cette fraicheur exquise, le 
feu - l’extase… Où veux-tu revenir… difficile de retenir : « l’amnistie est internationale » - 
elle s’est entendu dire…  
	 Il la regarde ébahi - effrayé. Qui est-elle ? pourquoi agirait-elle ainsi… Voilà tout ce 
qu’elle s’est figuré… Non, il ne haïra pas. Quelque chose en elle a noyé pour qu’il ne pro-
nonce pas : « Elle-me-fait-peur !! » Enfin… Ada aurait ressenti la chaleur de sa voix, comme 
une imprégnation par une eau vaginale ? peut-être pas. J’ai décidé de m’amuser… Je vois ça ! 
La morsure est assez profonde. Il a commencé par taper : « Tu m’as sauvé la vie, tu sais ? » 
S’il te plaît… Il avait suffi de cette once - alors, à l’initiale : il s’agit maintenant de son cri de 
guerre inassumé. Je me suis suicidée… « Ah, bon !! » Oui, socialement. Sa main a commencé 
à l’effleurer - s’étant maintenue ferme. « Quel beau parcours tu m’as offert de contempler ! 
intérieur… » Retenir c’était bien autre chose que de partir… Toi Ada, tu veux dire que rete-
nir, c’est d’avantage que retenir de partir… 
	 Il ? Elle ? Nous, vous ? Pourquoi écris-tu comme ça ? Comme ça : comment ? Tu 
sèmes et ne pensas pas à récolter tout - visage de l’affect au regard tardif, mais présent. J’a-
dore la façon qu’il a avec trois fois rien, de te faire jouir… il est entré dans ta matière. 
	 Beau, charnel, charnu ? J’aime la chasse - à cet homme en grève de son baiser… 
« Votre nom ? » Sans titre. « Je ne vous comprends pas ! » Oui : veuillez je vous prie, ne pas 
inscrire mon titre… « Affreuse petite chose ingrate ! » Enfin le message lui serait arrivé au 
cerveau tout brouillé, mais il l’a fuie - désespérément, car sa colère est harponnée ! « C’était 
donc toi, la superposition de tous ses agendas factices ?! » - émulsion, roues libres, digitale 
assistance… la crispation sous-cutanée - à quoi il aurait répondu… : « je-n’embrasse-pas. » 
	 Ada aimait à faire valoir la force du parler-écrire, de sa langue française faisant du 
« baiser » verbe ou substantif - un même mot et objet, et ce qu’il en ressortait de dire à ce 
propos, en passant du singulier « un baiser » au  pluriel « des baisers » tandis que cette noble 
préoccupation littéraire relevait de la mission impossible. - Alors comme ça, tu n’embrasses 
pas ?! « Ada, s’il te plaît, ne me surestime pas… » Elle choisit de penser qu’elle arrive à tout 
et n’échouera donc pas - autrement qu’en étant la mer, ou sa vague cassante. Dans une veine, 
où se trouve un sang bleu : il a décidé d’avancer un peu le bras vers elle, baisers successifs - 
baiser d’amour. Sa peur s’installe… Ce n’est pas une littérature érotique que j’aimerais 
écrire, mais la chose qui remporterait la partie. Suis-je prétentieuse ? je n’arrive ni à dire, ni 
à libérer : peut-être parce qu’il n’y a rien. 
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	 Merci pour le plaisir ! a-t-elle dit - la façon de faire voyager dans l’espace ? et puis, 
bientôt pardon d’une liste - qui se partagera à coeur ouvert… Prendrons ainsi la route de-
main… je t’embrasse et j’espère que notre complicité t’accompagne, pour un développement 
serein de la vie et de nos créativités. Moi, écrivain ? non, pas encore et j’ai besoin d’une pra-
tique pluridisciplinaire, pour arriver à ça et à tout ça, afin de tout respecter… Le petit mot 
tomba, comme une espèce, morceau de papier dur, étrangement magnétisé. Ils-ont-couché,  
désormais tu es mienne ! il y a quelqu’un… la spécificité du noir, amour amendé - secrets.  
	 La connexion est courte, la route est longue de sa pénétration en force. Est-ce la 
mort ? effleurement des abysses - je m’y suis vue, comme tu t’y trouves… Il disait à cette 
autre d’aimer ? croyait-il m’enferrer… Elle boit comme une enfant, les deux mains à la 
cruche. Homme charmant très charmant ! mon désir s’en aiguise ! Il réparait mon sexe, dont 
la blessure était béante et cela, par magie. Mon ouverture, d’une chair entière et affamée : ma 
peau repousse alors progressivement… de ce craquèlement à l’envers. Il a une blessure très 
profonde - encours… écrire est une oeuvre d’art. 
	  Savoir que je suis une femme ou plutôt,  sentir d’être un avatar… As-tu assez 
pleuré ?! C’est combien ? La moitié… Personne ne s’apercevra que je ne fus pas intelligente 
et par conséquent, pas armée. D’ailleurs, la partie s’est installée : à partir de ce questionne-
ment, à propos de notre équilibre des forces : - est-il-con ?!  
	 Ici, nous cernions des formes, uniquement. Et là-bas ? prière de guetter son épave. 
J’attendis son retour et le pus sans difficulté, puisqu’il aimerait baiser… Ici quelque chose ou 
quelqu’un est passé. Sténographie du sentiment ? la puissance autrement : nul besoin - j’ai 
revendiqué mon essence… je ne veux pas que ça s’arrête… Salut, Adam, tu m’as manqué ! 
tes yeux noirs. 
	 L’homme s’est fait désirer, demeuré dans son silence vaporeux : je te veux ! - je 
veux !!! Elle a raclé sa gorge avant ou afin d’y retrouver la jeunesse du titre, tandis que des 
doigts arracheront à l’oeil ses peaux, comme on ôtait les feuilles fanées du végétal : oignon, 
tige. Son regard, quant à lui se cabre et braquait : au physique du cadran solaire. Il n’arrive 
pas à distinguer, dans le brouillage qu’elle communique. Il a vu son index tournicoter : s’en 
prit-elle au cheveu ? au petit tablier… 
	 « Exploiteur du peuple !! » c’est parce que je suis égoïste, sadique et nulle ?! que je ne 
peux pas garder une relation… : - ça penche ? Et, si tu l’avais pu faire exprès ? alors pense à 
bien faire la liaison… De quoi j’ai pu parler ? plus rien, justement !  
	 C’était un vampire… hhhhhhhhhnnnnnnnnn ?!! ben, dis-donc ! j’aimante forget the 
rest. C’est le moment de la bascule… moi j’te suce et pis tu vas voir ! Ce fut une grande 
dame, perdue ou drapée dans un manteau si vaste… Cela m’a rendue triste d’y penser : sa 
dureté m’obsède… «  Maintenant toi tu ne diras plus rien et puis je pourrai vous faire 
quelques dessins, si vous le souhaitez ? » - non, vraiment… je ne vois rien. Pourtant les ani-
maux sont là, leur croix des mandolines… Elle a demandé à savoir quel est le maître ici : je 
lui ai dit que c’était toi. 
	 Tu avais investi la linéarité du temps… Tout est allé trop vite, on ne t’a pas laissé 
grandir… « Alors, qu’on la sorte d’ici ! » Une femme allait-elle revenir et d’aussi loin, mé-
chante ? Dans les tréfonds de l’âme, aucune obscurité ne tient : aussi incarnas-tu l’absence de 
vide, ou l’absence de son vide. Elle n’aura jamais dit son dernier mot, mais n’est-ce pas cela 
qui est tout à fait passionnant. Et, je ne vois pas pourquoi je devrais être un poids : elle a bien 
ignoré son signal aérien : nous aurions donc failli ! Le regard de Ladmine s’estompe le temps 
de la réponse… 
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	 Elle s’était signalée pour voiler sa présence. C’est comme ça qu’elle a pu faire le bou-
lot… mais elle est encore trop fragile pour subir l’interview. Elle me dit qu’ils se sont trouvés 
dans la nuit et qu’il a prévenu : « Quand je verrai que tu ne regardes plus, ce sera le moment 
que je choisirai pour t’appeler » Elle l’a heureusement cru… 
	 J’écris dans le secret. C’est une courte escale, c’est elle qui me travaille… La vie n’est 
pas un luxe assassin et sauvage ! je voudrais un canif et sa mobilité solvable. Elle n’eut pas 
consenti à l’abandon total : a-t-elle eu trop confiance en elle ? Il fallait qu’on la brise : faire 
de tout une source d’inspiration. Je t’eus personnifié : Adam ? C’est aussi son principe, d’une 
écriture fractale… laisser passer l’eau sous les ponts ; Ladmine a son appartement dans l’eau. 
	 Je comprends que j’étais en avance, très en avance. Et lui qui est-ce ?! et celle qui est 
fléchée où va-t-elle et toi m’entendis-tu, à qui t’adressas-tu ?! est-ce encore à toi-même. Et 
puis si je me retrouvais à partager ta solitude : où nous conduirais-tu ? et que devient le loup. 
Ada voit et entend, mais elle ne se voit pas et elle ne s’entend pas, vérité tamisée du noir ado-
lescent. « Tu prends combien ? rien ? » Le cri de ce coeur juvénile a trahi ? « là-bas, c’était 
moins cher ! » Le loup rampe à ses pieds, quand elle rame… 
	 Je crois que tu n’as pas compris… se mettait-elle à ânonner, un instant efficace : 
l’ouïe alerte - une oreille dressée pointant vers le ciel étoilé - émetteur, émettrice. On entendit 
le cliquetis des armes puis, rien ? Le cri du loup qui ne voulut pas lui donner sa part, sa moi-
tié d’un seul associé… On ne le verra plus trainer ici sur un trottoir, parce qu’elle a dit qu’il 
n’a pas su garder le charme d’une montée d’escalier, depuis son seul regard… - la rampe 
avant-gardiste de leur premier baiser. 

	 Tu traverses tout ça et puis toi, tu t’en sors ? tu es mon Amour, ma patience. J’étais 
l’enfant qui survécut à l’embuscade, mais je suis malade, il va falloir que l’on m’explique ce 
qui justifiait qu’il se montre… Eh ben, dis donc ! qu’est-ce que ça dure ! J’ai besoin d’un 
grand calme… j’ai utilisé les mots forts. Ladmine n’aurait pas eu besoin d’un si grand corps ? 
j’y perdrais tout… Enculer-gicler : c’est le registre parce qu’il faut révolutionner les genres ? 
Avez-vous dit la bienveillance… 
	 C’est simplement génial : une conduite haute voltige, en duo ! jamais rincer ? Bien pis 
qu’un accouchement… Je ne censurai rien et puis pourquoi as-tu eu besoin de ça ? Il est cer-
tainement invivable, tout ça logeait dans la façon de ton équilibre, comprends-le bien ! 
Ladmine enfonça un peu plus une respiration et faillit révéler son existence… le ciel est si 
beau aujourd’hui. Je ne sais pas aller plus loin, Adam n’a jamais eu de projet d’écriture mais 
un projet de vie calibré… 
	 Ladmine a beaucoup pleuré. Du plus noir au plus sombre, chercha-t-il à se persuader : 
les yeux dans la salade, ce ne sont pas les siens… Il ne revient pas, il est mort : il ne reviendra 
pas, il sera mort. Il faut vraiment que je parte en courant ?! Peut-être que ce jeune loup dont 
on-ne-donna-pas l’adresse, je m’en inquièterais ? Ne pas céder à la tentation ! Le grand si-
lence se ferait alors tout autour de nous aussi pour me protéger de moi-même, et de son car-
nage…  
	 Un travail se fait ! ça y est ! venez donc voir ! Tout ça gisait. Merci ! merci mon 
âme… essaie de savoir comment tu fonctionnes : mais pour quoi faire ? te contacter… te 
trouver… te retrouver. Puisque je t’ai dit que je ne suis pas perdue… mince alors ?! la fille a 
été sur le point d’opiner bêtement avec de la vraisemblance : le tour sera donc joué. Allez ! 
tout le monde à la douche… Le groupe des enfants mitoyens ne l’avait seulement pas saluée : 
ça va ça vient - rima un second homme au petit chapeau noir… 
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	 Tu lui as échappé ? cela ne s’est pas fait tout seul… alors je ne serais plus tirée par 
mon cheval : c’est alors moi qui conduirais. On ne l’attrape pas, ma vie est-elle à tout le 
monde ? Nous sommes tous un petit peu fragiles mais d’aucuns ont fait plus attention aux 
autres, c’est ceux-là que je voudrai rencontrer… Et puis, surfer sur la vague de l’ambiguïté, 
car c’est ainsi que va l’orage… Si nous n’étions pas respectés ? cela ne sera pas la peine. 
	 C’est un gigantesque malentendu - une voie étroite s’ouvre à moi. Ce ne sont pas des 
manières ?! Tu ne te prenais pas pour rien, bien que personne ne t’en reconnût l’éternelle 
jeunesse ! On la vit effondrée loin des rotules adverses, ton charme - alors aussi soudain que 
ton acrimonie. On ne comprenait pas, ni ne comparait, mais quittait. S’agit-il d’un être ou 
d’une chose ? le soi surdimensionné : pas des nôtres… Ada souffre, le sang lui coula près du 
pied, un coup d’échasse en plein tibia lui a laissé des traces.  
	 Le Conseil a tablé, en saisissant un homme tandis qu’elle s’endormait dans sa latence. 
Cette femme, qui avait conquis l’univers des masses : son très jovial aimant la courtisa, mon-
daine. Nous n’aurions pu être cela, Chère Ada, si tu n’en serais pas - ou n’eut pas été, ou 
n’étais toujours pas toi-même ! 
	 Faudra-t-il que l’on plaigne le bonhomme ? - sa déception romanesque, avant tout… 
mais partageons avant : la pensée de cette femme, plongée si bas dans l’ignorance de son 
état.    
	 Que sont des heures et des heures de travail d’arpenteur - la rime pas fait exprès, en 
français. Si je ne te dégoûte pas, j’aimerais faire l’amour avec toi… : à qui s’adresse-t-elle ? à 
l’homme qui dans son bras l’a prise quelque fois… 
	 Je n’y arrivais pas - je n’y arrivais plus, une croix dessinait doucement - sur l’autre 
croix… Qui est-il et puis, qui l’amuse ? Je suis dans mon corps quelque part à t’attendre… Je 
veux la paix, je n’aimai pas la stagnation et remercie sa profondeur. Observer, à travers la 
structure, ce qu’il se passe - à travers cette structure ? des nouvelles du jour, des heures pas-
sées à te chercher - sans rien trouver. La perte de confiance s’est trouvée en chute libre - ac-
célérée, le choc ressenti interne. 
	 N’étions-nous pas toutes des salopes ? - intervient la Doyenne, tandis qu’apparaissait 
sur un tableau de bord de L’une des Attablée le point de lumière verte, signalant la présence 
d’intrus et signifiant ce triomphe à proscrire… Ada - L’une des Attablée - la Doyenne, in-
carnent trois visions du féminin et l’aventure cocasse planétaire - d’où se retrouvent posées 
sur la table à manger/d’opération/à langer ou même à dessin, leurs entrailles pour un même 
bonheur du loup; l’homme très poisson et l’Amour des trois.  
	 Depuis quand cherche-t-il sa mère ? J’aurai pu être tellement nulle humainement… 
avez-vous bien entendu ?! lu attentivement… - entendit-on, à s’épouiller communes. J’vous 
propose une petite lecture ? La main s’est tendue verte. Quelle image veux-tu ? Ben, j’aime-
rais bien celle où j’exorcise… Chez nous, c’est où ?! On lui eut rendu ce service à l’intérieur 
du cube, mais qui est-il : à suivre… 
	 J’ai brouillé toutes les pistes - je n’ai pas rien à exprimer, ce que j’écris n’est pas li-
sible, parce qu’il s’agirait de la vie elle-même… Je m’y suis trouvée protégée, tout a bien 
procédé par atout majeur. Ah ! sa grande aparté : comme elle s’est faite longue ! Je vois le 
train partir, dans l’autre direction. Quel train ? ce n’est pas moi - c’est la piste, mon regard 
m’appartient ! Les chiens aboient : la caravane passe ? c’est un beau proverbe. 
	 Fuck you ! Papa… Elle avait dit papa comme si le mot lui sortait en jets de vapeur, 
comme si c’était chantant, comme si l’eau y changeait d’état  - comme si tout s’impliquait 
des hhha… Il a voulu t’avoir très en profondeur… : là, pareil ?  
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	 Ada prononce, en appuyant si fort sur le « trrr… » de « treillis » que dans son langage 
franc - rempli des liaisons, on entendit ce 13 ! treize en profondeur… Infidèles ! bande d’in-
fidèles, c’était une explication de texte ! Alors tout ça pour une aussi simple explication de 
texte ?! l’amour s’en va, mais il revient : j’ai mon plan. Tout le monde avait su qu’elle bluf-
fait ? l’expression se lisait au visage… à bientôt par ici ! et à bientôt par là ?, comment 
l’amour se fait dans l’encensoir… C’est mon infidélité qui perdra - son caractère… s’em-
pressa d’ajouter au point de vue des autres, L’une des Attablée. 

	 Et il m’obtient ! voilà, c’est insupportable… Il obtient moi Moby Dick. Oui ! Car je 
suis celle qui mangea son pied, résolut de dire la Doyenne : - à moi !! - créa la forme obscure, 
en s’enfuyant comme une grenouille qu’on viendrait d’attraper… De quel idéal rends-tu cette 
image inversée de la blanche-heure ? Une bouche s’ouvrit en corolle bien lentement, afin 
d’articuler en provoquant : le jeu de mots s’est fait encore aisément en français… Blanche-
heure ? - blancheur. 
	 Deux claques ! « Venez, c’est un roman en ligne. » La foule s’engouffrait dans la ma-
gie du genre humain : elle s’identifiait peu - caricaturait fort. Nous avions le projet de la gui-
der parmi l’extravagance de nos propos pas sibyllins. À bientôt ! et bonne route ?! son visage 
a marqué - dessinant un beau masque kabuki. Je lui fis signe d’avancer… Repends-toi ! 
Euh… ? La tête s’est élevée comme un chien vous regarde interrogatif. Fichu français des 
magazines… 
	 Il eut fallu le temps utile, à ce que cela arrivât au cerveau ? Elle nie ! putain, mais vas-
y comme elle nie, la saleté de Compagnie des Indes ! Marie s’en est allée, boudeuse : un 
contre un - Dieu contre tous : ces mots lui trottaient encore dans son alibi d’une horloge mé-
canique - brève. 
	 Anti mâle ? j’aimerais bien que ce soit ici chez moi : pas chez elle… J’ai bien eu peur, 
ignoré ce qui s’atteint puis perdu sa mémoire. Je serai déjà retombée parce qu’il aura déjà 
menti, je devrais donc y aller d’audace et au culot : - Marie ?! où es-tu, Marie ? (Elle l’a tué.) 
Elle te dit des choses, comme ça en douceur, c’est dingue. J’ai besoin de comprendre d’où je 
viens !  
	 Pacifiée ? amnistié… je suis reliée. Elle t’a dit ça, comme si elle s’apprêtait à jouir.  
Marie n’est pas l’auteure, ailleurs : oui… et ton être profond. Son crâne pointait en mine en 
quête de ton taille-crayons. Elle est mal, très mal de ses spaghettis qui lui poussent : pourquoi 
avoir fait ce drame ? Marie entendait par anticipation la connerie toute phénoménale, comme 
un chagrin qui descendrait l’estrade… Les mots les plus vulgaires lui vinrent pour cet instant 
à l’esprit - indicibles ? - certainement en alexandrins. 
	 Marie, c’est un peu mon septième chakra ! lança-t-il, virulent. Elle fume… l’intrus 
n’est pas l’intruse, sa fumée n’était pas attentiste. Il lui parle un peu bas, tandis qu’elle le ta-
quine. Ce n’est pas tout à fait de la fumée, mais encore des vapeurs. Elle est capable de gran-
dir et d’apprendre : elle sera capable d’apprentissages… « Mon papa n’est pas parti pour me 
quitter !  » Marie se retourne violemment stupéfaite : le petit fantôme était là - planqué 
comme un radar… 
	 L’homme-très-poisson s’avança, Marie soupira… Je, c’était moi. « Rejoins-moi ! N’y 
va pas ! » Marie se rappela que L’une des Attablée avait pu se lasser d’être une femme : « se 
lasser », pas «  se passer »… Elle se fit donc subir cet interrogatoire, pudiquement qualifié 
d’interview… Nous, ensemble ? Dvorak - romance pour piano et violon, son opus onze : le 
baume… je me refroidis vite.  
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	 « Forte, généreuse, responsable », tels furent les mots qu’Adam employa pour la dé-
crire à leur fille unisexe. Je ne serai pas la femme de quelqu’un d’autre : ton visage ne 
désarmera pas… j’ai été infectée. Alors qu’elle prononçait ses mots, Marie croyait entrevoir 
le fond… le fond clair et obscur : les bras d’un homme qui la nettoie seront ainsi vus cha-
toyants de leur chair musclée, son visage me fit déjà penser à celui du chat arrêté.  

	 Qui crois-tu qui voudra te lire ?! Et voilà son coup de poignard, en plein flash 
back… Marie revit la scène - en cet instant de sève nouvelle - sa nuit tantôt lustrée de l’em-
preinte tachetée. Elle a revu l’endroit du geste où l’avant-bras défonce un flanc de carrosserie 
sans qu’elle en ait eu loisir de savoir le pourquoi. Elle ressent l’intention de ce si grand poi-
gnard, tenu par le gant plissé noir au cuir très légèrement tanné.  
	 Qui sera l’homme ?! Un grand blanc lui répond rond, musical, serein - prêt pour l’au-
dace. « Moi, j’aimerais bien te lire ! » Le frisson parcourut du sommet du crâne à l’ombre des 
joues, la carotide, le rebondi des fesses en passant par la hanche et enfin, du bout de ses 
pieds. Marie se sentirait bien transpercée : la face encore blanchâtre - elle ne la voit pas, 
n’ayant su distinguer rien d’autre que la feuille étrangement pailletée de son parchemin… Le 
parcours est celui du lys inqualifiable, au regard de la propre ignorance.  
	 Ce n’est pas qu’il a la peau blanche… : personne n’avait compris et toutes se regar-
dèrent, parce que la Doyenne aura chuchoté très longuement. Marie chemine seule… l’oppo-
sant ? où est l’opposant ! je n’ai jugé personne… - entendit-on à se défendre, L’une des Atta-
blée : on les a juste re-pous-sés ! Et pourquoi ça ?! se mit à rire joyeusement Ada, maligne de 
l’avoir ainsi retrouvée belle, retranchée dans ses divulgations ultimes.  
	 Il faut recharger nos batteries. Aucun n’aura eu à vraiment parler sous la torture, j’au-
rai besoin de sa présence aimante et douloureuse : tout aura donc été encore étrangement 
bien… Je crois que je peux réussir : ma gorge un peu serrée, mon coeur libéré, je ne souhai-
tais plus avoir peur de Dieu… ses semblables. La porte se trouvait là, vivante face à celle qui 
ne s’éteint plus ? Je n’allai pas à son contact…  

	 C’est la Doyenne ! Regardez-là courir ! C’est l’indice de ce qui s’opère mine de rien. 
J’attrape en ce très court instant la liasse, afin de la jeter de toute son épaisseur sur la table, à 
côté. J’aurais eu l’intuition d’une fuite ou d’un génie - aussi sensible en mécanique… C’est 
rigolo les gens - cette liberté qui nous échappe et d’abord celle de qui, ou de ce qui nous a 
créés. Ladmine était moins soutenu par son camp - Marie est morte aussi et doit revivre, rap-
prochement séquentiel, confusion du genre, tressage d’un seul contexte affilié. 
	 Je n’arrivais donc pas : je m’attends toujours à croiser des génies. L’eau commençait à 
entrer… c’est la foire d’empoigne : où le sens de la langue, la signification qu’elle véhicule, 
dépassent de très loin l’entendement. Il faut s’y adonner, ou s’y abandonner - le choix nous 
est laissé. Schizophrénie - porte ouverte, écoute, trace, inéligibilité ? Confiance - silence, si-
lence parlé, réalité de troisième dimension - moi d’abord ou symétries en vue d’une commu-
nication ? Rien compris ! 
	 Je creuse et j’entends la pelle, contre le sable, râper comme une langue de chat… - 
échappée ? Ada cessait de mordre à son propre hameçon, tandis qu’Adam sera bientôt cou-
pable de s’être laissé dire, ou faire dire. C’est un rien tendancieux ? j’ai cherché le moyen de 
me nourrir spirituellement : Petit robot avait parlé - ils seraient deux, les assassins du crime et 
tandis qu’à cette heure le mal était déjà fait - la balle lui a fait très mal. Tout me semble ici 
tellement plus léger. 
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	 En avant, puisque tout s’équilibre ! Si vous arrivez à me sortir de là : il faut quand 
même que je vous dise, combien je vous apprécie et j’apprécie votre présence, ou combien je 
vous dois détestable et puis coupable de s’être laissé-dire… Pauvre Adam ?! Or quand je se-
rai morte : depuis le ciel… je pourrai continuer d’écrire. Ahhh ! mais Lala ! qu’est-ce qu’on 
s’amuse, vraiment ! La Doyenne comptait sur ses doigts… Allez ! vas-y, montre-moi : je 
voudrai juste que ça te passe l’envie - je n’en peux plus des hommes. Il s’agit d’un travail 
minutieux d’artisan, vois-tu ?  
	 «  Travailleur de transformation  » c’est bien ce que la fille apparue avait porté au 
front, sur un bandeau tirant sur son bel orangé… entre parenthèses… «  travailleur  » - pas 
« travailleuse » ? symphonies à gogo. 

	 L’une des Attablée se marrait toujours - rappelant aussi le petit souriceau du dessin 
animé - replié comme de douleur, sur un ventre pleinement repu. La passation, je n’suis pas 
une machine à bosser ni à pondre. Bonus ? Ici ROMAN-EN-LIGNE !  
	 La chute est violente. Je suis moi-même, face à la différence de l’autre. C’est ainsi 
que je peux écrire, illustrer et sculpter tout ce que je vois. J’ai demandé à partager ma vie 
avec il ou elle, parce que c’était ça qui avait pu créer la différence… Alors es-tu des nôtres - 
es-tu des nôtres… - ça a pas mal changé, ici !  
	 Tu ne m’as pas battue, mais tu m’as pris ma liberté, comme on retire une vie finale-
ment. Ada - grande amoureuse, tissait une histoire si vraie, à l’aide d’un seul marionnettiste. 
Le baiser attendu d’un amour pour la fille irait donc bientôt la sauver d’une mort qui s’en 
trouverait déjà plus que certaine. Beau talent d’invention ? Marie : son enfant au père un peu 
mou d’esprit ! certes, un bien joli petit fantôme… 

INTERLUDE 

	 Rédigé, retranscrit : ce texte - écrit entre le six décembre et le vingt-trois janvier, m’é-
voque la pirogue que j’ai donc été rechercher masquée par des branchements et jadis des 
branchages, afin de m’y cacher pour échapper silencieusement au danger bien réel des rela-
tions stériles. (Amen ?) 

	 Quatre branches dans leur direction offrent-elles, par la Croix de l’X, d’indiquer une 
route à suivre vers le centre de l’Être… mais La Croix de l’X, c’est aussi un lieu de rencontre 
et de rendez-vous - où des couples se forment… 
	  Adam le loup, avec Ada l’aristocrate - Ladmine, ou l’homme-très-poisson - avec Ma-
rie la revenue - L’Amour des trois, dit Lala - avec l’une des Attablée et enfin, également im-
probable : Petit Robot, avec sa Doyenne.  
	 Bonnes lectures ! à vous toutes et tous, dans la progression très syntaxique à suivre… 
Il y a eu Internet dans ma vie… Mon coeur ! aide-moi à me lever - pour reprendre la route. 

	 Réinvestis, ma Chérie ! comprends-tu ? - non, décidément… Marie ne comprenait 
pas, ou plutôt elle préférait ne pas comprendre : la toile n’avait plus été assez éloignée, pour 
qu’elle s’y aventure… à quoi aurait-elle donc rêvé ?! eh bien justement pas à retourner là-bas, 
y perdre la raison !  
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	 Par où viendra la guerre ? interrogera-t-elle son époux, dans ce feu demeuré bleu tout 
autour d’eux. Marie aura senti la chaleur brûlante si particulière de cet élément… : franche-
ment ! je crois que ça m’aurait plu d’être une Maternelle… n’eut-elle donc vraisemblable-
ment jamais pensé à poser nue ? Bien sûr que si ! Dans un espoir poli de s’éviter les montées 
d’une angoisse post-introspection… peut-être aussi, parce qu’elle ne savait pas ? à bientôt ! 
Mes ami(e) - mes amours - mes fans ! (« qui est cette folle ?! ») Ce matin au réveil, j’ai eu la 
sensation d’avoir été en couple avec ma mère : ça a été un choc - ce n’était pas l’homme que 
j’avais dans mon lit et dans ma vie. 

	 Il faudrait une force redoutable pour oser échapper à l’antre ! Cette force, Marie ne la 
partageait pas. Installe-toi là bien au milieu et ne bouge plus… : cheese ?! Marie au quoti-
dien gérait des énergies latentes qu’elle aurait voulu contrôler, en même temps qu’elle s’en 
serait fait traverser : c’était un roc parmi son erreur.  
	 Je suis fautive… Certes ce n’était pas tout le monde qui avait pu entrer. Marie orches-
trait bien sur la scène : - quoi que je fasse, c’est mal et quoi que je ne fasse pas… ? c’est mal 
aussi : quoi que je sois… ?  
	 Non, Ladmine ! arrête !!! STOP !!!! - ici, tu vas beaucoup trop loin… Marie s’effon-
drera en sueur, dans sa position du penseur : un peu en boule, pas mal à plat - question ra-
geante que celle de l’administrateur. 
	 Elle s’était souvenu d’être allée là-dedans quelques fois et puis d’être sortie une autre, 
avec un petit bout de soi seulement à l’intérieur, comme un pépin. Cela lui chatouille un peu 
l’omoplate, tandis qu’elle porte toujours ses yeux verts - d’un mauve assorti. Marie semble 
un peu folle parfois : il lui plaira d’être celle que l’on croit. - Eh bien tant pis pour eux, s’ils 
ont faux ! Chez elle, jamais un mot coupable, mais ses larmes percées. Ladmine est très 
amoureux d’elle, bien qu’il ne montre pas… 
	 Je m’habituai au passage du courant, mais elle manque un peu d’entraînement pour 
habiter sous l’eau… La prochaine fois qu’elle conviendra ? - Roman-en-ligne ? connais pas ! 
La Croix est encore celle qui clignotait, de lumières étranges… tels furent les mots que Marie 
prononça avant de sombrer, dans la Mer des gisants. 
	 On pouvait lire sur un simple panneau de bois à la tonalité passée : «  …ci-git La 
Croix de l’X. » Et mon parent s’en offusqua tout naturellement… « Vous n’avez donc aucune 
fierté ?! » La rouerie du gardien trouve alors à manifester : « de toute façon, personne ne pas-
serait par ici. » L’homme a vu dans son vide habité, qu’il existerait une logique à cela, tandis 
qu’il faudra désormais se tourner vers la mort comme on pénètrerait dans sa vie. 
	 Aurait-il à ce point fallu se méfier de leurs eaux dormantes ? autrement dit… où logea 
l’enfant ?! au fond d’une aire étrange, dont il n’arriverait pas à cerner l’improbable surface au 
sol. Un espoir filtrait : - je veux que Lyon se trouve à l’unisson de leurs emblèmes… com-
mença-t-elle à déclamer gaiement, sur la gamme étendue efficace de tous ses points de vue, 
tandis que je me serais retrouvée assise au coeur de la mêlée. Qui vous força jamais ?!  

	 Je me sentis là tant heureuse… C’est dans un lieu pourtant que la Princesse abonde, 
elle y aima déjà… autant de monde. La Fontaine aux deux fleuves serait pour elle simple 
surnom ? Son jeu est toujours d’osciller… elle est entraînée depuis la jeunesse à faire entrer 
des formes adaptées aux fenêtres, portes et cheminées - de son p’tit bloc à trous : cette pra-
tique assidue lui permet aujourd’hui de développer sa dextérité langagière et d’exercer une 
logique principielle faisant du sujet le verbe avant tout. 
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	 Mon parent ? je ne l’avais pas connu. La Princesse ne s’étant pas montrée capable 
d’aimer la ville emblématique qui lui aura fourni d’excellents amants… « J’adooorai jouer ! » 
tâcherait-elle d’avouer aux personnes le moins disposées à l’entendre jacasser ainsi sournoi-
sement. L’infiltration se serait faite encore et alors, soudainement ? Ignorance apprise et 
transmise, L’une des Attablée n’adopterait plus aucune des positions si anciennes… 
	 Elle s’adressa tantôt au chef de la Cloison : Lala, mon chéri : viendras-tu ?! - je t’at-
tends… je fus démolie du cerveau… t’en souvient-il ? ô duelle, ô cruelle ! frustrations ?! 
« C’est juste une pute et une sale pute ! » - « Roman ! je t’interdis !!! » C’est la vraie fin, ah 
bon ?! J’ai perdu du temps, mon argent… Je veux bien devenir son sujet d’études à condition 
que cela se fasse à travers la série si particulière de ses états des lieux… 
	 Rendre à César ce qui est à César et laisser le temps au temps : telle devient la 
consigne à appliquer, mais où trouver César ? Il faut retirer la pression à cet animal en cabale.  
Quels seraient les vrais chefs ?! nous tous, afin de bien agir et dans les temps. Tout le monde 
est beau - tout le monde va bien, rassure-toi tu n’as ni tout raté, ni tout gâché ! Ne casse pas 
ton élan - faisant taire ton inspiration libre, car c’est le lieu de notre résistance ! Ainsi… 

Lyon, le 29 janvier courant : 

Au dos tu auras un dessin : cela ne l’oublie jamais.  
Tu vis pour celles dont tu semblas t’exclure. C’est à toi qu’elles s’adresseront  

car tu fis leur champ de vision : tu es la narratrice - ton sentiment est de vivre à l’étroit  
et qu’il faut en sortir. Ada ? c’était bien toi et tu la manipules,  

comme tu nous manipulais tous ! Qu’y a-t-il pour rythmer la distance ?  
c’est la question que TU posas jadis, tandis que JE m’adresse à elles : à travers et par !  

Communauté de femmes ? non : - logique de bouche à oreille. 
Elles ont vécu leur vie à part, tandis que je participerai - maquerelle, intrusive  

ou au choix… par plusieurs de mes traits de génie. Si les miens sont les nôtres : où  
se trouverait un problème à ce que j’évolue ici à plusieurs, si toi tu feras la même chose…  

Qui m’autorise et m’autorise-t-on accordée ? La Croix de l’X - ce beau paquebot  
à mes armoiries, aura donc vu ce jour passer la frange d’un embryon cosmique,  

bien qu’il se fut ailleurs agi d’un faisceau d’énergies contraintes, difficiles à contenir… 
J’ai pu passer là. Tu es ma liane et mon raccord. Je vécus seule dans cette tour.  

Elle s’enlise… Je suis le vif argent qui regorge ton imagination. 
Je sais ma traversée accompagnée du risque tout entier. 

Il m’a fallu dresser la carte de ses vols, sur mon papier fléché du réflexif un peu  
et du transitionnel, afin d’aimer un autre du bras de ce fer tendre toujours. 

Je voudrai que tu gicles sur moi, fort de ta cadence… veux que la Nature encercle  
nos deux joies communes immunisées.  

Pourquoi cette obsession, sorte de premier jet en appel du travail et pourquoi  
la chair de poule, au revers de son avant-bras - cette fraicheur exquise, le feu - l’extase…  

Il est entré dans ta matière. Baisers successifs, baiser d’amour…  
Moi, écrivain ? écrire est une oeuvre d’art : savoir que je suis une femme  

ou plutôt, sentir d’être un avatar. Elle a demandé à savoir quel est le maître ici,  
je lui ai dit que c’était toi. Ladmine a son appartement dans l’eau… 

Un travail se fait ! - ça y est ! venez donc voir ! Tout ça gisait.  
Faudra-t-il que l’on plaigne le bonhomme ? sa déception romanesque avant tout… 
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Je n’y arrivais pas, je n’y arrivais plus : une croix dessinait doucement sur l’autre croix… 
L’amour s’en va, mais il revient. Venez… c’est un roman en ligne. Elle te dit des choses, 

comme ça, en douceur : c’est dingue. Nous ensemble ?  qui sera l’homme ?! 
La porte se trouvait là vivante face à celle qui ne s’éteint plus. L’eau commençait à entrer.  
Symphonies à gogo. Quatre branches dans leur direction offrent-elles, par la Croix de l’X,  

d’indiquer une route à suivre vers le centre de l’Être. Il y a eu Internet dans ma vie. 
La Croix est encore celle qui clignotait de lumières étranges. Cette pratique assidue  

lui permet aujourd’hui de développer sa dextérité langagière et d’exercer  
une logique principielle, faisant du sujet le verbe avant tout.  

Ô duelle, ô cruelle ! 

	 Je me retrouvai dans une sorte de mutisme avéré. Cette fille écrit bien en aveugle : 
non ? Je la regarde, torse. Il ne faut pas s’endormir quand on conduit parmi ses mots : ça c’est 
sûr qu’il ne vaudrait mieux pas ! Je les inspecte les deux, d’un regard soyeux. « …tu viens 
chercher la force. » : - fin de phrase ? - début d’idée ? Les sensations demeuraient pour cer-
taines. - Il ou elle s’est cru tout permis : moi, je trouve ça hyper choquant. - Attaque-toi ! ma 
fille bien aimée. Il se réveille abasourdi : - qui est-il ! - et pas, quelle heure est-il. - J’aimerais 
bien savoir qui vous êtes… :  j’aimerais rencontrer l’un d’entre eux. Elle bafouille : l’un 
d’entre vous… Evidemment qu’il est marié ! Elle regarde sa montre - sa montre à lui : ses 
yeux formaient alors un tour complet - plusieurs tours, plein de tours, pour y tracer à eux tout 
seuls un boudin barbelé qui barde les prisons. Ce sera dur : elle dit qu’elle a le monopole de 
la jouissance. Maman ! je ne te vois plus ! Non je n’aurais pas voulu me rappeler. C’est la 
juste distance : je crois qu’on ne m’a pas donné le droit de jouir.  
	 Et n’est-il plus à prendre ?! Je crois que je n’ai pas assez d’énergie pour jouir… 
Mais : tu as cette capacité de jouir… ce n’était pas à toi de savoir, ce ne serait pas non plus à 
toi de voir ? Quand la tête passe, tout passe… : jouir de sa présence. Mes larmes vives : c’est 
un joli titre avorté ! tandis que ton cerveau se porte mieux, prison centrale - gare centrale : ce 
n’était pour moi pas si éloigné… Fournir l’effort libérateur, pour un cerveau qui s’asphyxie ; 
ne pas l’interrompre ? Bah sûrement qu’il avait suffi de se taire ! Petit Robot s’avança à son 
tour : « - autoriser à s’autoriser ? » La Doyenne a souri d’un vert un peu tendre… « s’autori-
ser à autoriser » : quatre unités, quatre pattes, ou quatre moitiés.  

	 Ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! Il fallait redresser l’engin, voir aussi où placer les kilos. J’ai 
tant travaillé sans que cela ne soit vu pour autant, ni considéré. La victime en lointaine avait 
fermé la marche. Je me laisse emporter… la Marie qui n’est plus - un objet qui n’est plus sans 
sa rage. Un jour je vais vouloir… Je n’eus pas encore les idées mal placées - une partie de 
moi qui ne savait pas : maintenant, tout-moi sait. Serait-il normal que je me fasse déjà taper ? 
mais j’appris à prendre les coups. Il y a une bouche au centre - il lui est arrivé beaucoup de 
choses…  
	 C’est pour cela et je sais que l’inspiration reviendra : une boucle bouclée touchée - à 
lanière tannée, sanglée après que dent ait perforé. Nous ensemble - nous avec ? Il fallut le 
dire brièvement… : je suis à nouveau seule - la présence activait. Restez fermes ! il croit 
qu’il n’y a que lui… Prenez alors de la hauteur : ils vont partir, ça y est ! on a réussi à entrer.  

Bonne chance à l’Escadron : signé… X ! 
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Espaces d’expression 

	 Je crois que l’on n’imagine pas ; le bouleversement mental a pris des proportions im-
possibles à traduire et surtout pas en larmes… Les années s’évertuent à vous détacher de 
vous-même : à déposséder votre esprit de connaissances jamais apprises. L’écriture est un 
esclavagisme au service d’un faux soi qui nourrit les autres en idée. Personne ne doutera, ni 
ne se doutera - en te regardant vivre, du vide qui te creuse et de la force absurde qui t’a don-
né le souffle. Surtout alors, ne rien raconter et ne pas faire revivre : personne ne t’entendrait. 
	 C’est ainsi que l’image existe, défaisant le passé malheureux. Car il existe un jeu de 
joute et de formes, où la traversée est réelle et le rapport entre écriture et dessin en devient 
libérateur. Ma mère graphologue a fait analyser mes dessins d’enfance et m’a rapporté que 
je ne croyais pas à l’amour que l’on me manifestait. Des points rares étudiés furent suffisants 
jadis à me briser les jambes assez durablement.  L’amour persiste en beautés d’apparence 
autant que l’écho vif susceptible d’y animer, rendre l'âme. Je ne retourne pas écrire… 
	 Le souvenir de lutte s’est intensifié au fil des années, jusqu’à disparaître entièrement, 
volontairement complexifié jusqu’à son anéantissement. J’ai touché à la terre une seule fois : 
cela a plu mais j’ai détruit ce couple humanoïde au bénéfice d’un autre, à la forme atta-
chante étrangement rattachée, que j’ai alors su conserver précieusement. J’ai peur aujourd’-
hui du dessin - qui s’est émancipé… Je n’ai jamais appris à dessiner : initiée un après-midi à 
croquer au fusain, j’y suis une fois retournée très nécessairement.  
	 Je vis ce roman éclaté comme une référente matrice, cela d’où je viens et peux me 
rappeler. L’effort de constituer le lien demeurait fatigant et lourd : entre texte existant et des-
sin. Il aura donc suffi d’une fois où les dessins auront permis une assomption du livre. Dé-
sormais : c’est retour à l’enfance et jeu d’orchestre - à baptiser chacun(e) qui naîtra. Je re-
mercie ma vie, la lumière, l’eau, le jour et la nuit - qui ne m’auront pas vue souffrir. J’ai vou-
lu inspirer d’autres - dévitalisés privés par la vie d’eux-mêmes, qu’il faudra donc s’appro-
prier. Amen.  

Et pourtant… : le rire ! 

	 	 	 	 	 	 	 	 X, le 20 février 
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Je suis ce beau pantin tout désarticulé ! Je t’ai abandonnée, au fond de ce trou  
dont l’issue est ta fermeture ! De ma féminité, l’on n’avait pas parlé - difficile à cerner,  

étant homme à se battre et à se distinguer. Ma création me fait découvrir l’univers littéraire 
empli des humains qui peuplent la Terre. Debout, guerrière ! J’ai aussi de risibles blessures.  

J’irai dormir un jour à l’autre bout du monde - où la peur tremble sa vision morte :  
la solitude est telle que j’écoute ma foi trahir.  

Je vous salue Marie, pleine de place - le Seigneur est entre nous :  
vous êtes bénie dans toute femme et je suis avec vous.  

Votre phosphorescence a libéré l’insaisissable fou mais je suis tout à vous, absent  
de votre chair libre de ton désir… Il s'agit de la voix elle-même enchantée féminine,  
face au miroir pivot qui fait d'elle sa femme, qui ne sera plus pécheresse ou démon,  

mais un tiers aimé d'être sœur, fille, amante et mère - de l'homme debout,  
qui l'accompagne parmi les siens - demeuré son très grand amour,  

ou dans l'ordre son frère, fils, amant et père.  
Il n'y a toujours que cela : créer cette matière unique, surtout qu'elle en empêche  

de prendre pour génie, tandis que cet enthousiasme d'enfance  
signait au contraire volatile une victoire nouvelle de l’ignorance, telle  

à faire si souvent oublier de se nourrir des autres, qu'elle en a conduit si naturellement  
à ce que ce qui est était et sera fait à l'avenir, donc de cet avenir,  

aille à la nullité la plus grave, qui est pauvreté…  
Il s’est passé quelque chose de très violent, mais j’ignore où :  

ils y sont partis tous les deux... : la tension était ingérable, j'avais eu besoin  
d'un père de substitution : je venais du monde extra-plat de l’écran. 

Je pense à la vie qu’elle cueille et soit dit en passant - accueille :  
un fruit cueilli pouvait bien s’avérer pourri ! je me dis qu’elle court un très grand danger,  
bien qu’à sa place, j’agirais de même... en fracassant mon cœur alors au seuil des autres. 

Je ne couvre personne, et pense un peu à protéger seulement... mon Dieu,  
pensez pour moi, auguste blasphème ! C'est à son besoin qu'il oppose ton désir,  

en vieille maquerelle qui saurait s'affubler du vêtement de femme usurpée,  
donnant le mâle pour précurseur de ce qu'il n'a jamais été. Viens, Madame :  

je vais te montrer que l'amour est demeuré jeune, sans être empoisonné…  
Tu es donc là sans corps - ou ton corps, c’est l’ouvrage… 

Tes mots sont indicibles à force de courage et tu les veux pourtant faits de ta chair humaine, 
parce qu’ils la font... : - je suis seul à t’attendre !  

et mes lecteurs seront d’occasionnels passants. Amour inconditionnel des conditions. 
L’écriture sauve de l’absentéisme de tout ce qu’on se refuse à dire,  

parce qu’un bout dirait l’inutile, pire que cela - qui n’est déjà plus rien…  
Je suis l’homme des situations barbares, qui se maquillent en tragédies.  

Le niveau exigé de la conversation ? c’est un besoin de la mer... il faut être un homme  
pour survivre. Pas d’homme, pas de vie, c’est un constat bénéficiaire :  

il n’y a pas de défense sans partie. C’est Internet ET la vie ce n'est pas internet OU la vie, 
c'est être un homme ET une femme, ce n'est pas être un homme OU une femme,  
c'est écrire ET vivre - écrire ou lire et la schizophrénie est bonne pour le livre,  

de même que le livre est bon pour la littérature. 
Antigone récitant ses propres blessures est le produit résulté d'échanges réels,  

repris à la Toile, afin d'en exclure définitivement la correspondance idéale espérée. 
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Antigone est un être social - un redoutable combattant, pour un guerrier génial. 
Antigone : écrire, c’est conduire : travailler son écriture, c’est gouverner ; passer l'éponge 

ne servirait de rien, sur cette étendue de sang - vidé, narcissique - tel amour,  
monnayable dévalué, recrudescence de l’émotion face à la négation du mal :  
je veux sentir et comprendre la prison du risque : je veux, en alerte aveugle ! 

Le tourment sera pour plus tard, au réveil de la bêtise additionnelle,  
à l’impossible rattrapage de ses libertés de passage - à l’inouï de ma duplicité sexuelle… 

 

QQOQCCP : s’offrit à la lecture, tandis qu'il est en cours de complétion… 

Ainsi racontait-il l'histoire d'un accouchement : 
long de ses libertés acquises et méritées… 

FLEURS DE VIES 

C’est l’histoire d’une résurrection… ou de la renaissance. 

In memoriam… 

	 « Le choix réfléchi de ce blog, de partage oral, se fonde sur un principe écologique au 
sens large dont émotionnel - et puis économique... Foncièrement, j'ai pensé - une fois relativi-
sé ce qu'il faudrait donner donc vendre de mon écriture - que je préférerai ne vendre que ce 
qui a plu, qu'on aimera conserver, sur un support papier (ou numérique) ou CD… Ce n'est 
alors pas pour tout de suite ? - au moins puis-je travailler et puis vivre en paix... : l'aspect 
économique concernerait ici la réalité de mon bénéfice - double, relatif au gain - après une 
liberté de droit conservé, qui pourra encore concerner la gratuité… » 

Les petits oiseaux 
Le soir qui s’enchevêtre 

Ont tout oublié 
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LA PAGE BLANCHE 
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Coeur-Chien 

En guise de quatrième de couverture : le mode Adieu dans une introduction. 

Le mode frontal est sans doute assez peu opportun pour aborder la délicate matière  
que vous sembliez pouvoir et vouloir arpenter : celle peut-être, de la psychologie des petites,  

moyennes, ou grandes familles (sans oublier les saintes !)  
Votre « mission » sera-t-elle compatible avec un métier d’homme et d’écrivain ?  

cela paraît pouvoir être ici la question… Vous pourriez le faire : c’est-à-dire écrire bien,  
un super truc à la louftingue - qui resterait une fiction fondamentalement vraisemblable  

(ou vraisemblablement fondamentale)  
se limitant à l’essentiel d’une vérité précoce et indéfinissable - respectueux alors  

du « pourquoi » des autres. Mais pour vous suivre il faut stalker trop sérieusement  
et puis, ça use.  

C’est sans doute encore le moment de plonger dans les eaux du mirage…  
Bon vent à vous ! et depuis, bon courage : adieux… 

	 Les apparences sont alors contre vous ? Il vous faudra convaincre du bien-fondé de 
propres propos et intentions. Est-ce toujours la fonction du couple - et parentale, qui vous fait 
un problème ? ou de-quoi-je-me-mêle… Vouliez-vous donc cette loi du talion ? seriez-vous 
un harpon - la harpie ? d’une tête de file. Ce parent coupable à vos yeux avait-il ce tort 
d’exister… car vous y observez : que tout y fut « savamment orchestré ». Ainsi en allait-il 
d’un exécutif à la clé : pour qui, pour quoi dans aucune demeure… - ce parent aimerait-il ici 
le plus affectueusement. Soudain pourtant son erreur énoncée dans un for intérieur fait écho à 
ce que vous fûtes et eussiez fait, sans un accompagnement à l’envers. Que faire ? appeler au 
secours ! et qui viendra jamais contrer l’amour sincère, dont vous auriez pu bien ainsi, être le 
premier à vouloir vous défaire, de vous en découvrir tellement châtré. 

Coeur-Chien 

Enfance jolie / Lâchée dans la belle Nature / Amie de Coeur-Chien 
Univers fécond / Unique et l’apparition / Libre de contours 
L’abandon du droit / Une invention carcérale / Productivité 

Avaloirs contents / Un rire est enfin présent / Le retour du même 
Tout alors sensible / Sans les éminences grises / Le poids de l’antenne 

Un élan bavard / Les blessures de cet automne / La victoire de l’un 
Rotation unie / Acceptation de la roue / Un homme inventé 

	 Ce serait l’idéal ! rencontrer vos, ou ses parents. Mais le discrédit ne fut-il pas plu-
tôt intériorisé… ? 
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	 Vos parents, qui pourtant se sont montrés aimants et c’est pour cela qu’il va vous fal-
loir creuser, écrire… : c’est aussi une façon et manière de les toucher d’autant plus ? quand 
cette histoire ancienne remontait à aussi loin…  
	 Je vous connus un certain courage ou plutôt, vous faudra-t-il un courage certain. Je 
visualiserai mal - en vous reconnaissant si peu. Pour moi, un double était ce qui survit ainsi 
dangereusement pour soi-même parce-qu’il-se-survivrait-à-tout : le compagnon suprême ? 
sauf et uniquement lorsqu’il saurait s’être agi là de cette chose - que vous exprimeriez parfois 
en y véhiculant d’un univers l’autre.  
	 Pour le coup, tout ça ne serait plus si clair ! Il leur faudrait enrayer le processus créa-
teur ou plus tôt l’obliger, afin de faire de lui un obligé.  
	 Oui ? tandis que cela aura pu briser cet élan, ou savonner la planche où me sembla 
bizarre que vous puissiez garder la confiance en vous. 

La lucarne claire / Quelle épopée silencieuse / Centre analphabète 

	 Je crois que cela fut effectivement le b-a-ba du système : y détisser vos liens. Une 
revendication avouée de l’orgueil face à un amour propre à achever ? J’éprouverai de la diffi-
culté, vis-à-vis d’une dite supériorité, parce qu'elle aurait été imperceptible à la naissance ? 
Or et d’après ce qui s’était vu peu, dans les coulisses : j’eus donc chanté pour vous tel refrain 
de cet inconnu… 

La belle tradition / L’aval donné recentré / Vol méticuleux 
Le travail se voit / Montage et reconnaissance / De la joie nocturne 
Une femme addicte / Signe de la sombre époque / Pareille affection 

Puiser de la force / L’oubli est inaliénable / Une simplicité 

	 S’il doit m’arriver quelque chose : dites-lui bien à ce paravent ! ou mon amitié tran-
chée par vos soins ce matin. 

	 Vous persistez et signez, dans une singularité fictionnelle et frictionnelle.  

Une seule femme à l’aube / Deux sorties labyrinthiques / La double épousée 
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Fleur de vie 

AMOR FATI 

	 Mes fleurs de mots, je les parsème, ou je les forme… Il m’arrivait un soir de les pro-
mener, quand à la nuit tombée parvint la Lune et le chapeau flambant d’une étoile neuve. 
Qu’elles soient alors les muses et les méduses !! que je sois pour elles un baiser tant dési-
ré du matin noir. Amour d’un jour… marine ? oui : tu ? La vie n’est pas morte, mon coeur, 
mon poisson, mon hara, mon chien : le silence éternel plus parlant !  
	 Ta maman existait, dans un rapport au livre… Si le livre n’est plus, Maman non plus ! 
Enfermez-vous ! - entre gens qui… entre braves gens qui. Drapez-vous bien : le mal qui 
vous égare n’est pas le mien. Jonquille de l’aurore, améthyste de votre amante feinte page ? 
de vos liens purs si mûrs. Matière brute à travailler, dans l’écaille droite et rangée de son ca-
veau, c’est le courant des mots de la matière… 

Le petit train des autres si joli, 
traversant la nature abrupte 

des impressions occultes 
de tant de vers jaunis ! 
Va-t‘en ! vers le jour 

et la nuit défunte 
heureusement, 

ténébreuse, 
éblouie. 

Si ! 

	 Sentir que je viens… la fin terminée verse - une joie hésitante et jouée dehors, nouée 
serré, torsadée biffée qui lit. Je suis sortie du gros ventre ! Ruer, ruer dans les brancards ! la 
promiscuité virtuelle ne digère pas la terre en chacun d’entre nous né pour elle. Enfant reve-
nue… dis-tu tes semblables tous les mots qui font je et les mémoires posthumes ?  
	 Je vous propose un je - un jeu qui terminerait par je : un jeu ? Sais-tu coudre un bou-
ton dans l'axe rond du temple ? Je vais, en l’écot de ta voix et puis quoi ? Ne disparais pas, 
ni compromets rien ! - adulée ta vie te va comme elle vint… Buvons le soir l’amitié dans 
l’airain d’un amour venu - encore… rien… lu… appel et feu de la détresse… joie du mou-
vant… relaxe. Mon amertume est née, ton vice à que veux-tu : Ton amertume est née, mon 
vice à que veux-tu, double endroit d’impossibles revers… 

Moi… 
dans ce monde, 

l’autre a vu aplanir - 
être de l’enfant femme, 

un roitelet d’intrus 
de gangue nue 
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Lueur 
dans la forêt 

torche mondaine 
une ponte violente, 

les larmes suent 
exhalaison 

trahie, 
aléa 

Il y a des 
muettes en ville, 

maigreur des vues 
qui s’auditionnent 
mon ami me dit : 

oui, j’en vis 

Juste encore ! j'aimerais bien que l’obscurité qui me concerne soit celle que vous habitez - 
cela dit dans du maigre où tout ponctuait la moindre épreuve… où il ne s'agira que de cela : 
cette invisible, représentative, invincible projection de l’autre en soi. Incorruptible est ma 
fortune - d’os dorés en denrées rares - fumée de matin clair. Chaleur intacte, je me suis trou-
vée là - nue de la peau des autres - un cerveau toujours en déroute, allumette au feu de bon-
heurs incompris.  

Elle dort - tendrement alangui le mouvement des vagues entre soi et l’oubli des autres… bles-
sée des ébats silencieux de l’inexistence, activité de soi au milieu des autres - ou des autres, 
au milieu de la divine excuse. 

Tu peux - tu dois ! permettre aucune relation dans l’humaine vertu. Les liens sont torsadés. 
L’absence est neutre - si vaste emblème d’outres bénies - oreille à part - mélancolie des ver-
tus assagies. 

Mais pourquoi voulais-tu 
que je fisse à l’ouvrage 

un sort aussi volage 
à qui la meut, 

la meute 
ouvrait 
me tord  

et n’endort pas ! 
Ainsi qu’à l’homme tu 

	 Reprends mon souffle… puisque j’aurai perdu ta bonne page, avais-je eu besoin de 
l’homme de confiance ? sinon pourquoi veniez-vous.  
	 Je ne suis pas certaine que cela convienne à nos gens… Il faut tenir ! va puiser dans 
nos réserves un peu de solitude et d’entre soi… ligneuse et coi, vit ! 
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	 J'ai aujourd'hui hâte de vous connaître, mais cela ne se passera peut-être jamais. 
N’est-il d’écho que l'ouïe d'une autre ? C’est avec une certaine apparence et dégoût que je le 
toise  : un mur qui s’apitoie sur l'univers du monde ? étrangeté de verre glas et puis le vers 
sans vers ; tout risque pris, il ne me laisse rien. 
	 Exprimer par des sens ? Je ne sais pas quoi penser - tu as le droit de voir, à travers le 
bleu de la lucarne verte : un sablon rose, carmin du noir - le perroquet qui sieste - paysan du 
milieu. Le grand escalier est tant et temps de ses degrés marchandés : lunette souveraine… 
Je suis dedans - où sont les autres… de maladresse ardente obtuse ; Mal-aimée...  
	 Repose-toi d’écrire - un fin limon de pain, nuée voletant à l’infini de ses pairs : pré-
texte et abandon, visage absout… 

rêve du bon 
Nid d’aucun siège 

indéfinissable morsure 
du froid qui de l’étable 
conduisait au rivage, 

clos des murs 
enceints 

Viens me chercher, 
dans un sommeil augural 

où échanger nos pas semblant 
nous conduire au désert dissertant 

Elle s’attarda en chantant l’aune aigüe 
qui de ta saillie rare a figuré l’éclat calleux. 

LA PEUR UNIQUE DE PERDRE 
rongeait un avenir constant 

pareil autre à sa porte 
congédié par erreur 

écoute dévolue 
de sexualité 

maladive 
incluse 
hélas 
lue 

Tristesse à l’affiche 
partages insonores 
déloyauté du verbe 
Sa peau déperlante 
de femme sans ruts 

	 Que l'insistance avare au mot dudit servant amoureux de ténèbres ardentes d'une 
harmonie maîtresse jouissant dans l’agonie l’enfante - un peu de vous deux… Oublie-moi ?! 
nuée noire...  Elle sent ta solitude abstraite - l’abandon d’une histoire - au lieu de fleurs 
époussetées non vivantes, en crête ourlée de belvédères osseux.  
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	 Ton image un peu séchée… des doigts du marécage ramenèrent au néant ce tertre 
d’histoires. En vain, mon oeil éteint sa folie - tes yeux las anguleux, rameuse, mienne : al-
louant efflanquée sa vie condamnée. Embardée ? La tête tombe - roule encore et se retrouvait 
face à toi ! La question scinde : es-tu la mort ? 
	 Le courant continue de m’emporter, peut-être est-il l'élan circoncis d'un espace ato-
mique : j’ai préféré ce passé simple, à ce présent qui pourrait l’être. Il n'y a pas d'avoir sans 
être… Vos instances moqueuses, Madame, Monsieur, n’ont point oublié l’heure : je veux sa-
voir quelles sont vos résignations politiques… Normalement j’aurai honte, tandis que le 
manque est patent normalement dans une certitude achevée : j’ai choisi d'aimer d’avantage, 
ce pourrait être nous les mots de cette assomption coriace. 
	 Ève vit de sa lune d’enfance et d’arts inanimés : maintenant, le temps presse tandis 
qu’elle y avait compris qu’il fallût encombrer jamais plus personne et que la taraudait la vigi-
lance fraiche de poisons de ses mots distribués. Monsieur, je vous souhaitais une belle vie 
pleine d’enfants et de sa joie parfaite… Son nouveau besoin de connaître et de reconnais-
sance, tout y entasserait de la misère alliée le désespoir serein.  
	 Je reste un petit coeur sauvage et anémié. Alleluia ! Aurait-elle dû songer ici à être 
encore honnête ? à jamais ? à plus tard ! à bientôt ! adieu, ou à suivre… les volets du silence 
avaient canalisé tout son espace vers ce seul lieu où l’emportaient ses envolées lyriques, car 
les mots ont une grande - une immense capacité de refroidissement… Je devrais aveugler ses 
mains, dès l’inspire. Ève avait ses doigts fins, qui faisaient comme des palmes - peau difficile 
à trouver, mémoriser - entre le rêche et le pneu usé : il avait suffi pour cela, de se recevoir soi 
avant de s’oublier en elle. 
	 Bien sûr que j’aurais inventé la toute première image de ma peau. Les autres ne tenant 
vraiment qu’à ton bon vouloir ? et oui, je choquerai ! en m’adressant à toi, comme à ce mort. 
Il faut bien que l’on me comprenne : rien ne devra plus sortir de ces gonds - j’ai cette chose à 
dire, aussi indiscernable qu’une armée s’étant trouvée bientôt prête à charger. Faire plus que 
l'acte simple de présence ? S’offrir en passe-partout ? Détacher l’autre - à soi du sans-
souci ? sa voix, qui en contient déjà tant d’autres. 
	 Je la piste, mais elle accourut vite… - Arrache-moi ça ! Ève avait toujours prétendu 
avoir l’air de paniquer… « Ce que j’ai fait, je l’ai fait pour valser ! » lui aurait-il ajouté. Elle 
est en train d’entrer au port, ou d’en sortir - il ne sait pas : la même ? - il ignore aussi ! « Je 
m’amuserais tant ! » émettra-t-il encore : soudain, d’une oreille à l’autre de ses percées dé-
plorant les limites - semi-explorées jusqu’ici… Ève a donc lâché le mot, son enfant est né 
ainsi apparent : sans la condescendance. 
	 Millepertuis du visage des errants, sa douce flamme allait parler mille ans des autres 
pas venus - du rire assez nerveux contenu - surprenant - déroutant - caché au fond d’un trou 
de provenance… Que ne voulais-tu pas lassée prétendument des armistices ?! Sa vapeur 
tendre - humaine : la pâleur d’océans - le lasso d’entrelacs douteux - sa mine encore farouche, 
non ? cela n’éveillait rien - de ces catapultages heureux. Et d’y avoir souri à la courte paille ? 
encore beaucoup moins. Elle était une seconde nature, après ça ? Rattachez-moi tous ses 
morceaux… 
	 Caractériel il est et il demeurera, tant qu’elle choisit d’y choir - tant il y choit. Il n’y a 
rien de plus et elle continuera, car autrement comment finir de croire en l’être humain par la 
preuve… : à provoquer partout risqua-t-on de le perdre, le beau salaud sachant de détenir ici 
l’essentiel de nos forces tendres. Mais nous réorientions : entendu, de ce tripotage de nos réa-
lités - prises dans le ralenti bien incapable de nous recommander de rien, ni de personne.  
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	 Ce furent alors toutes les orientations. Je t’aime… insolemment anonyme et sensible à 
la douceur qu’exprimerait ici le cadre de tel emboîtement. Il était apparu que ton discours 
pourrait avoir été coupé, sinon retenu et détaché de tel nouvel ensemble neutre et bien sûr 
étouffant. 
	 C’est ici qu’on vénère ! On n’aura fait jamais que se croiser tout le temps du silence. 
Nous avons l’avantage de l’outil ? le très grand ! nous usons d’oreillettes… Je ne l'ai jamais 
lu, un fils m'en dit du bien et trouve ses titres bien pensés : attractifs… Cet homme que je dé-
range se montre bien illusoire parfois. Tiens ! j’avais perdu la trace de mon père et c’est 
en reconsidérant le visage encore jamais vu dans la glace : le mien - qu’enfin son souve-
nir me réapparut autre - cette fois, présent. Alors pas de chichis sur le terrain où l’on se 
bat pour agiter sa prise, tout à l’envers du recul ! 
	 Enième chakra de la jouissance : de quelle bête parliez-vous ?! L’insipide attirance, 
pour tous les gestes nus de l’escapade n’imbibe pas : allez dire à l’aveugle qu’il n’a jamais lu, 
cela encore ne lui ôterait pas d’intelligence - non qu’il en ait été dépourvu, il ou elle sans l’in-
advertance… Ma respiration s’est usée à vous vertébrer tous, hormis l’autre - cet autre : celui 
qu’on détoisonne - évidant alors bien toute espèce de l’erreur non admise… Vous iriez bien 
mieux qu’elle, mes amis sans crues ! 
	 Allons, Téléphoniste ! caca, pipi, prout ?! et la beauté des songes : derrière moi la 
vulgarité ! L’interdit est toujours majeur, dépourvu d’une inanité… Bah ! il fallait bien rigo-
ler, hein ! La voix s’était mise à suinter : de la survie du seul hiver, dans une mémoire sûre et 
de la présomption de sa suie partout où l’on pouvait encore désirer quoi, dans l’épaule de sa 
gentillesse obstruée… mais cette fille lit beaucoup trop vite, on va devoir l’illuminer - en-
jambements.  
	 Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! je crois que c’est pour ça que je n’aime pas 
la littérature : elle se débat trop… Ève était sidérée. Putain-de-bordel-de-queue-de-merde ! 
Alors ?! ça fait quoi ! « Où est la fille ?!» : c’était une bouchée pleine de gros maïs, qu’elle se 
ressaisissait, la langue prise dans un bon la de coq à cuire, le son muté. Quatre ans déjà que 
ce chien hante mes nuits (réveille-toi, bon sang ! Réveille-toi !) ; mais le courant était si long, 
de sa vessie urbaine… L’indifférence honore tes pas. Elle rabattait sa joie, comme un gibier 
de cendres, cela giclait tout mou : le foie, le coeur et les entrailles. Parfois une goutte attei-
gnait l’oeil : elle en pleurait de l’ail en pensant aux critiques adverses ! 
	 Ève s’était enquise du silence exquis caverneux, tandis que l’obsession de son propre 
jeu ferait des ricochets dans l’ombre humide de la pierre encore cabossable. La niaiserie de 
son auto-dépendance ne l’atteindrait pas : la pire des écoutilles, mais il fallait jeter les dés. 
Son doigt levé bien haut professoral, elle entonna qu’il fallait sans cesse adapter l’objet de ses 
désirs… pétrir, amalgamer choisissant d’y écoper très paisiblement… son langage aux traits 
tirés de l’extase ordinaire. Ainsi se tractait-elle blindée, en face du Cupidon logé dans sa per-
sonne.  
	 La pauvre fille était bleuie par l’angoisse et le remords. Sa folie non adjointe se 
confondait, en une myriade d’excuses savonnées du noir : la douceur de l’homme échappait. 
Tu es plus bon que moi, pas meilleur - se souvenait-elle de lui avoir lu, en courant.  
	 Le cadre était posé… Ensevelie sous les algues, Eve moquait - en croyant la trahison 
saine et s’étant habituée à l’ordre de ses coups. Mais l’enfantillage avait craint un sournois 
prétexte : ma mère illuminait de telle aura funeste ta mère qui était l’autre mais pas encore la 
sienne, d’une aussi jeune pousse d’éternité… Dans un babillage modeste, sa confiance était 
l’innocence entière : sans ici de la place pour aucune autre femme tronquée.  
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	 Il était difficile à voir : à reconnaître, tant les années burinées en auraient fait - de la 
conquête - une histoire triste à en mourir… Je continuerai seule, acheva-t-elle, La Malhon-
nête ! C’est ainsi qu’elle trinqua en présence de son âme bafouée, nommant ici-bas et même : 
le voleur de pères comme de poules et celui qu’elle n’eut pas aimé.  
	 Le couteau s’était enfoncé dans l’épine… Il y aurait vu juste : sa peur étrange - le vi-
sage de celui qu’elle aime n’en fut pas pour autant abandonné, juste un petit peu pris dans la 
tourmente et arraché… papier d’éphéméride. La rage était contenue par le tuyau des larmes, 
il n’avait pas pu oublier les heures de soies ! leur tranchée des tumeurs.  
	 Combien serions-nous ? cinq : jamais assez ! Je pense à toutes les mères, à plat : je ne 
m’inscrirais pas dans un dialogue - je reviendrai tout doux… la ville n’est pas à moi - elle est 
cet être jeté à la scène, dont la voix ne cessera plus de s’expectorer : je n’oublierais alors pas 
non plus ce passage ahuri dont j’ai gardé le bas côté. L’image de cet idéal masculin obsédait, 
projection pas projection, inspiration adaptation - ce troisième terme de la dissolution, sauf 
que : par une définition, la sensibilité ne se commande pas… Je décidai de m’endormir pour 
voir qu’il disparaît.  
	 C’était donc une bataille in extenso : la battre, au talent des autres… Ici il ne se passe-
ra rien : tout ne ferait que disparaître, à la vitesse du vent dans les nuages - le visage indisci-
pliné. 
	 J’aurai à cela préféré ta cordée de petites casseroles, nouées à la queue de ton chien : 
ce sentiment éternisé d’avoir été pour toujours attirée, puis traînée par un cheval qui ne sera 
jamais plus le mien, plutôt que cette menace courtisée par leur assemblée aux épines couron-
nées… Ainsi aurai-je vécu : pas finie et coupée, comme toi dans sa nuit jadis. 
	 Coupez ! L’angoisse est palpable : elle doit être palpée ! Ève ? Un bruit de Hun, pour 
toute réponse… Le cheval était-il mauvais et son amour en serait-il immature - la femme, une 
chose : vous êtes son fils. 

	 Il est sans complexe approximatif - les yeux seront perdus dans un vague, la voix 
s’éteint dans sa main apprêteuse - à elle qui désespérait de l’avoir vivant. Ève s’asseyait par 
terre précautionneuse… Il enviait ses départs, soudain le sourire en flèches : Si vous voulez 
bien me suivre… l’avalée du secteur avait tout dit, rien laissé plus au doute - à 
l’interlocuteur . « Ton appartenance à l’état, quelle est-elle ! » Ève masque le tremblement 
aussi léger que son cil égaré trop visible ou bien clipsé à son barreau de la peur à tomber, de 
tuiles aussitôt parfumées… « Foutaises ?! cette fille est forcément devenue folle ! Elle est ar-
rivée pile au bon moment. » -… j’ai tout vu, tout lu… la gamine à parler n’a pas trois ans ? 
Obsédante, la douleur d’une aiguille en feu brève : il n’est pas question d’être toi. 
	 Le sentiment d’en enfourcher s’était fait plus présent encore - elle n’était pas une 
femme dans les apparences - faite de pièces fuselées, puis cousues minces. Super critique et 
utile avec ça ! Ève interrogera, secrètement secouée, la vision traversante - n’avait-on pas 
rêvé le doigt effiloché du beurre laqué ? Elle n’est pas assez vieille… voilà bien qu’Ève avait 
ici rougi, du chatouillement écossé de sa soeur en âge - sacrée puce, va ! - en allée droite, 
fumée de gaz et vraiment, trop étroite… Mais le plexus exhortait.  
	 « T’es-tu moquée de moi, tout à l’heure ?! » Non, non ! vraiment pas… « Ce sont 
toutes des Nanas tordues, tu comprends ?! » Le mec n’avait rien du type exalté - plutôt ex, en 
pseudo mystique : elle, se débattait avec une sacro-sainte envie de pleurer qui ne se déclarait 
pas. « Elle est en train de foutre en l’air toute la baraque ! » : ces passants viendraient de 
l’alerter enfin. 
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Joli garçon devenu rond, un grand joyeux… unique au monde - un autre sexe,  
une nouvelle voie - Fleur de vie inaccoutumée… Je suis, je demande et je viens. AUM ! 

          La nature n’était pas jolie ou bien le sera-t-elle trop : heureusement que nous n’aurions 
de surcroît pas le même âge… car j’ai vécu parfois de l’impression d’être toi, ce qui équivau-
drait par l’effet de rebond à retrouver ma place où les émotions neutralisent. Je t’aime, et… ? 
mais nous y arriverons : ce n’est pas moi qui t’écrit - c’est moi dans moi. Assumer la distance 
: une certaine pose ? en deux mots l’horizon de l’humain en face de soi fragile - si fragile à se 
concentrer… quel fichu sac de noeuds, tout de même ! Il faut sentir, en même temps que l'on 
se maintient. « Tu vois ? tu t’es trompé d’échelle ! » Ève a porté aujourd’hui son air magis-
tral - de la gamine également sûre de soi. J’aurai pêché des îles et recherché la meilleure 
arche où fuir. 
	 Je pensais à un point de jonction tangentiel et pourquoi pas, la solution de continuité - 
qui m’attache en me fascinant. Le fil est là : même fin, souvenir de son si doux visage… Je 
serai fidèle à nos pas, notre marche. Je n’attrapai pas mon cheveu, devenu canne… J’ai aimé 
son cheval, saillant de mines parfois défaites… Empire de mots ? je suis partie très bien, très 
vite, très loin : un monde de partage. Bonjour mon Dieu ? bonjour l’autre ? Le traversant de 
ma vie intime - sûre, est soi, ici !  
	 On réceptionne. Eh bien, dîtes-donc ! Ève avait bel et bien fourni ce travail - torché 
mais propre - cette vis qui avançait comme un dard en plus douloureux. Lorsque profitant 
malhonnêtement qu'elle en ait eu ses bras palmés : on lui eut hurlé : « Les mains en l’air ! » 
elle en a eu vite fait, depuis deux V - sa trajectoire rassérénée… Dans quel endroit l’as-tu 
mené ? déporté ?! travesti ?! sa réplique avait fait mouche, au Tac au Tac : il s'était retenu. 
Cette femme était une crème aventurée ! l’avenir azuré pour tant d’autres et pourtant déjà cet 
appel à témoins.  

Risposte du Tac au Tac… 

1° Le coup droit de seconde ou d'octave (…) 
2° Le dégagement en quarte sur les armes (…) 
3° Ripostes à temps perdus par coups simples (…) 
4° Dégagement dans la ligne du demi-cercle (…) 

« Ce qui met tout de suite au parfum les non férus d'escrime, cela va sans dire. » Alexandre 
Dumas (coauteur), Les armes et le duel. 

	 L’armée était tout en colère : Je m’en fiche, j’ai ta main… Ève se branchait partout 
nulle part dans l’océan des peurs avides et son lien ne la retenait plus. Bonjour ! mon Cher 
arbre… L’assortiment du reste de ses pages laissait toutefois à désirer : elle avait d’un stade 
opposé perclus l’extase. Et pourquoi est-ce que ce serait toujours à moi de faire le premier 
pas ?! Je vais partir de là et intégrer, je n’ai pas tant d’espoir. Elle s’était souvenu… que ne 
firent pas tes mots ! C’est dans la tente immense qu’il avait projeté de te voir, pour te rencon-
trer… j’ai cru - je n’ai pas su - je n’ai pas grandi avec ça : bien sûr que j’aimerais arriver au 
jour. La force mentale ou morale intérieure, les mots n’articulent plus, le visage se distend 
impuissant - fantomatique : absent. Il s’est laissé remplacer, surimpression des autres par les 
autres, quand elle serait à nouveau l’autre squelettique.  
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	 À « Si j’étais ? » elle serait la mort. Ève ne supportait pas la présence de sa propre 
image… pour ça, elle en détruisait ses mémoires : de ses livres squattaient le placard à balais 
mais à part ça, on dira qu’elle s’est offert une formidable remontée. Remontée ? quoi ! méca-
nique ? ou bien, c'est à gerber les hanches fortes… Cela s’intègre - tout cela s’intègre, s’intè-
grera bien. Tu vois ? c’est TOUT à cause de lui ! À qui la petite confiait-elle, avec ses airs 
sournois d’un reflet de moi-même en son sosie ? Car j’aurais perclus l’attention secrète… il y 
a parmi toutes ces dimensions, un choix à faire… Comprenez-vous, Monsieur ? c’est vrai 
qu’elle peint… - éliminer est donc le savoir-faire : il lui faudra bien en porter ! 
	 Il prévoyait de régaler ta culotte rouge à la chérie de son choix ! J’étais tellement 
moins seule et forte… Il avait fait encore très froid, la peine entrait de toutes parts - pareille 
eau croupie. Que venait-il chercher - cette langue lourde - l’exhortation des autres à taire… 
Catharsis, que cherches-tu ?! Lui, y cherchera quoi. Oui c’est cela la vraie vie, mon Petit ! 
assenait-on, déjà chevrotante. Et c’est ici… des impatiences ? au troisième tiers (je pensais en 
même temps lovée…) les forces pronominales calmeront ici le jeu par excellence.  
	 Elle va te remporter la partie : tu vas voir ! Le jeune bourgeois caracole dans son froc, 
ils ont peur ! ils se serrent, tous les deux, ovariens !!! C’est donc cela l’amour des circonvolu-
tions… gens impassibles, au retour de l’aubier - coincés dans leur vêtement décent. On en-
tame une marche arrière, gauchie du regard biaisé d’un cul dirigeant tout derrière et du regard 
assez réduit dans son rétro - mâchoire à la manoeuvre et d’un oeil blanc des deux rotules. 
Une enfant observant la consigne heureuse et, scrutant depuis son très jeune âge, interroge : 
s’agissait-il d’une femme ?!  
	 Sa réponse a surgi d’immédiateté déplacée : ah oui ! je me sentirais bien d’être cette 
étrangère ! La femme avait châssis joli, des jambes claires coupées de ton champagne et des 
béquille en verre soufflé, tandis qu’il m’aura certainement manqué ce jour : le seul jour. Quel 
rôle jouais-tu et tintes-vous dans l’ombre admirée de ces braves ?! La vie s’y arrêtait sou-
daine - le train s’y est élancé dans une batterie sauvage : on réussissait à passer la vague - où 
toi tu rentres et sors - y lis trois pages et, t’étant baignée, tes cheveux vireront blanchis dans 
son légume. 
	 L’idéogramme inversé, c’était moi ! Du sang, c’est frais - ça fait blêmir… les braves 
gens complètement mutés dans l’époque : la nourriture extra-terrestre ne leur suffira pas, 
quand je ne serais plus là rendue si loin ! Mais vous seriez si beaux, si jeunes, si tendres et si 
joyeux… Une Dame affaissait dans tel ordre - aurait-elle minimisé notre espace ? Elle pour-
rait d’avantage et enfonçait toujours - ce n’est pas sans payer de mine, vous le savez aussi. 
Seriez-vous bien cet animal pervers ? sinon, pourquoi l’auriez-vous laissée passer dans une 
imperfection de votre art. Il ne t’a pas fallu travailler tant, finalement… l’auras-tu compris ? 
c’est tout le métier d’arts que de s’abstenir de trancher devant une pareille indulgence. Ève 
échappe au courant : ici ou là, c’est dit simple miracle… Elle sentirait le frein qui s’installa 
mieux qu’un ventre noué et ne résista pas… elle aura aussi réchappé.  

	 Au fond, je m’étais enfermée. Alors, que me dis-tu ? il n’y a rien qui me voie que 
notre mémoire. À qui adressais-tu… Je n’ai pas pillé d’ambre et restais attentive à tout ce qui 
pût cacher ce buisson gentil : ces pas d’entre nous tous auront valu la fortune… je crois que 
tu as reconnu la rose et j’entends que tu lui souris. Tu es Fille ! Il a disparu. Pourquoi vou-
drais-tu ?! dans quoi l’as-tu menée ?! déportée ? travestie ? non ! cela ne colle pas… J’adore 
te lire et j’adore te faire, mais nous culminions en silence. J’ai tellement l’habitude d’être 
seule, que je ne pensais pas qu’il pouvait en être autrement.   
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	 Comment t’appelles-tu ? Comme… comme… comme… comme la facilité des ma-
rées déroulant leurs tapis de sables, le nom tomba dans le résultat attendu. Tout ici est indes-
criptible - trou blanc, je la piste, mais elle accourut vite ! Cet homme que je dérange se 
montre bien illusoire parfois ? allez dire à l’aveugle qu’il n’a jamais lu : cela encore ne lui 
ôterait pas d’intelligence, non qu’il en ait été dépourvu… il ou elle sans l’inadvertance. Je 
décidai de m’endormir, pour voir qu’il disparaît… Il n’est pas question d’être toi. Maman 
serait contente, j’écris bien : j’étais tellement moins seule et forte. qQue venait-il chercher ? il 
a disparu, j’adore te lire et j’adore te faire, mais nous culminions en silence… Ève moquait, 
en croyant la trahison saine et s’étant habituée à l’ordre de ses coups : Vous êtes son fils…  

RAPT 
Je rencontre je, quel ennui ?  
Déjà Papesse de l’étroit ? 

Minimale oppression 
Averse opportune 

	 Ève s’est encore laissé distancer, dans un absolu du temps dans le temps. Nous de-
vrions alors cette complémentarité qui nous lie - incluant l’espace-temps, dont je n’aurais pas 
atteint les confins : je n’ai plus peur - le tutoiement se réserve au lecteur - quel qu’il ou elle 
soit… Il faudra enfin la nommer… Nous ne sommes pas parfaits, mais avions eu à 
l’être… J’ai envie de toi, comme la maladie mentale ?! - ça ça refroidit, hun ?!! - qui sera 
mon chef de carottes ! sainte virgule des anonymes… Je n’assois rien : elle, atteste en rotant. 

Lecteurs	 	 Ève 

Espace-temps 

Auteurs 	 	 Marie 

	 Marie, l’enfant du roi - tenait son escorte admirable de droit divin. Roman-en-ligne, 
petit village de l’Occis, mort - enseveli. C’est pourtant là qu’elle demeura un temps long de 
phalanges osseuses. Marie serait aimée du roi L’Autre-un-prochain : Marie, dont les lettres et 
les écrits iraient toujours en des marches inclinées.  
	 En bref, elle n’aurait fait jamais que se prendre longtemps les pieds dans son tapis ? Il 
faudrait des atouts témoins, voilà ce que chacun(e) chanterait… Le grand débat commença là, 
où il ou elle s’arrêtera - pour ou contre une admonestation.  
	 Une chose à la fois ! « Allons ! Mesdames, Messieurs, sachez vous tenir ?! » L’huis-
sier sans dent manoeuvrait mal, à l’ouverture des portes neuves habitées des fadeurs de l’été. 
Mais Ève avait été vexée : de cela un monde se souviendrait.  

	 Le bouton trônait dans un coin, posé sur son dé à coudre renversé tel un verre à vins 
que l’on range, afin d’éviter le dépôt des poussières : tout au pluriel afin de s’assurer de ne 
rien oublier. Le traître avis déporte : la solitude seulement peut rendre fou, alors « boire ou 
conduire, il faut choisir ? » publicité des années x. 
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	 On s’amuse, on débat, on chante ! ET ON CHANGE… Le mot fut apparu, comme 
cette enseigne antipathique où l’on s’échangeait des billets. La petite souris dit : tu vois bien 
que tu y arrives ! les poils de son visage paraissent autant de plis ondoyés, calfeutrés, mini-
misés - rendus à son audace. Il faut que je réhabitue, ici c’est calme… réfugie-toi et que ça 
dure enfin ? 
	 De date à date, elle emportait son sac à dos muselé, laisse encore… C’est un défi ? 
Oui et c’est cela, La Sfida… Ève enchanterait l’univers, d’un sol très aérien. Il est là - il te 
prend dans un seuil : l’anatomie du cérébral et le reflet d’Ithaque… Elle se perdra encore… 
Que se passe-t-il au fond des océans ? ou de la Terre obscure ? On rabâchait l’idéalité tempo-
raire, dans cet émoi de combles : ça tient ! c’est Ouf… Qui sera là pour s’en apercevoir ? Ève 
a lâché dans l’incendie des cendres un terme incontrôlable et indéfinissable - je ne dois pas, je 
ne dois plus cet envers du décors. Cela fut déjà, si ! et puis ? tellement violent. Il te faut réflé-
chir à l’entité d’astres anciens : aux entités de l’astre ancien.  
	 C’était encore si lent, si long ? la moiteur de répétitions - le cornet à surprises, détesté 
- vomi plus tôt, éventré dans une joie des rougeurs saumâtres… Pour l’instant, il faudrait des-
cendre - approfondir page à page - pétale après un pétale affleuré ? pourquoi fallait-il tout 
donner, tout rendre ? Ce serait cela l’expérience : il me faut un jour pour rentrer, à chaque fois 
un jour… - écrire des morceaux de bravoure - enchanter l’autre rive à soi - d’immensités so-
nores. Elle décourage avant - les ambitions nocturnes, belles… Ma maman, ma petite maman, 
je réchauffai tes matins clairs, tandis que ses « cafés bouillus - cafés foutus » abonderaient 
dans les mémoires… Une touche ? et d’une ! - je touche. J’ai préféré ma mère à l’autre - 
manifeste. Pour quoi ? pour qui ! Sur quoi courir… Sur le coup, cela pouvait avoir fait du 
bien, un peu d’attention rare ou bien : allusive-illusoire. Il y avait eu notre pression énorme 
doublée de l’interdit soudain. L’homme alors fut objectivé - au marché aux esclaves, où l’on 
nous apprenait que sera livré LE parrain : double paire. 

Affaiblissement des attirails 
j’ai rêvé de la manivelle 
un sens un tour de main 
l’aiguille de sa montre 
cotée des parements 
au mouroir démis 
piège gémissant 
symbiose amie 
végétalement 
tienne vôtre 

au revoir 
nocturne 
adieux 
défini 
miel 
oui 
ici 
là 

ébène 
sprezzatura 
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sortie du je 
malgré 

soi 

	 Le livre était pour moi l’objet du geste. Si un jour elle revient, surtout ne la chargez 
pas… Moi je veux pouvoir bouger dans les murs ! c’est une Nana qui couche pour obtenir 
quelque avantage… vois-tu ? vous avez encore si merveilleusement cueilli, mais on ignorait 
quoi : seins ? cerises ? fleurs de la jeunesse, quand une actualité désorientait - qu’on n’y ver-
rait qu’en somme. 
	 Il leur aura fallu ouvrir, comme à Noël - tu comprends ça, toi ? ce qui correspondait 
pour eux à une perte de temps énorme et colossale… Le terrain afficha cette saillie menson-
gère : au passé de la taupe, d’un jardinage libidineux à la honte masquée. C’est rouge ! d’ha-
bitude c’était vert ? ça t’a réellement fait quelque chose de l’avoir vu debout ainsi à côté de 
toi ? dis plutôt : de sentir, encore il ou elle. Il serait pourtant descendu quatre à quatre : tu 
aurais dû l’apercevoir ! Dû, pas pu ? la colère monta expansive, lait croûté dans une machine. 
Tu l’aimes ? ce pauvre garçon… et alors pourquoi pas ! mon pauvre garçon.  
	 Elle est un peu le _ venimeux, qui nous couvrait tous… Quand j’ai relu ma phrase et 
ne vis rien, parce que je ne sentais déjà plus rien… - était-ce un reflet, seul et unique laissant 
des cieux vides ? Il te balade silencieux - essuyant tout sur son passage : ombré, pas ombra-
geux. Fillette il fallait espérer qu’il se fût agi là d’un terrain du jeu… qu’il vous en fût offert. 
Tout en Ève aurait fait qu’on s’était retourné, comme sa crêpe. Sans doute qu’il n’y arrivait 
pas parce qu’il s’est prit pour un Alien ? le maître rougissait, de la honte qui tenaille encore 
de n’avoir su comment l’aimer.  
	 Marie, je te donne un bon point… Mais Monsieur, pourquoi ? les Aliens ne sont pas 
comme nous - qui nous prenons les pieds dans un tapis, n’est-ce pas ? Le véritable Alien sort 
de la bave, comme de son bain ! Eh bien, justement parlons-en, du bain ! L’idole, depuis tout 
ce temps observait bras croisés - adossée au chaland… « Peine-à-jouir, va ! » Il aurait fallu 
s’essayer tous ensemble ou à la même heure, à la faire disjoncter : heureuse, il vaudrait 
mieux. Je n’ai pas la moindre idée, d’où je me dirige ! De cela, on se fut aperçu relatif - as-
sez vite, mais j’aventure et d’aventures en aventures, je la méprise assez profondément - à 
dire vrai. En effet, j’ai cette tendance-là… et leur silence à eux, qu’en penseras-tu ?! il a suffi 
simplement que je vérifie : de ne pas m’être trompée d’âge. 
	 L’eau à la bouche aussi fraiche bientôt que le bénitier, Ève affolait l’assistance et 
s’emparait de la si double extrémité du long lacet que constituaient les fils de sa recharge ain-
si fabriquée - face à la pareille assistance encore ébahie - dont on ne retiendrait que la sub-
stance, à défaut de savoir toujours mieux la contrarier… Il est extrêmement séduisant. Ce-
pendant, personne n’a encore rédimé - on l’a laissé, tombé dans l’amnésie du théâtre ambu-
lant, tandis qu’on s’était passé le mot. Il buvait tout son sang jusqu’à la goutte ultime - un 
abrégé de centre déguerpi, décrit sous la dictée : Contagions… Il a condescendu, et mainte-
nant voilà qu’il nous offre, souffrirait-on d’être ouvragé. Ralentissez votre machine ! elle est 
lourde ! elle irait cogner ! Mais celui qui la conduisait - alchimiste du corps mis à la machine 
et se portant bien - avait marqué de ces buts profonds… L’ingénue grogna - la belle 
envoûtée ! Il fallait te discipliner ! Les mots qui l’enjoignirent iraient servir à rien - sa nourri-
ture était bien secondaire… Ha ha ! émettrait-elle, c’était juste avant de vous rencontrer… Et 
combien est-ce qu’il se pavanerait ? Petite photo désuète, que ne viendrait-tu donc nous visi-
ter ! 

37



	 Elle s’effondre… il lui est encore apparu, en s’étant fait entendre d’elle. Elle s’en-
fuit, lettre postée sous la porte, skieur de haut niveau - poudrant l’espace de tous ses blancs 
immaculés, tel insecte instinctif ! Encombrent-ils assez ?! il y en avait comme ça - des 
phrases qu’on ne distribuait pas… ils sont masqués, ils apparaissent en noir, mais ils sont 
là… Elle ne reviendrait pas s’il ne cheminera pas. « Voilà Madame… vous voici rassurée, 
j’espère ?! votre robinet fonctionnait parfaitement bien. » Comme si elle n’avait pas souffert 
suffisamment ! «  Tout fonctionne parfaitement… J’aimerais expérimenter quelque chose : 
c’est une avenue viscérale, que vous entrevoyez là-bas, n’est-ce pas ? est-ce que ? mais ! tu 
es là dans quoi ! » Ta peur toujours au ventre, elle n’était pas exonérée de son devoir.  
	 Je me fus senti mieux de l’avoir fait - le risque est incertain toujours - j’adorai quand 
les animaux… - et le plaisir à taire : on ne bougera pas l’eau, oui - je suis cet homme ! cela 
jusqu’au moment où j’aurai voulu m’absenter… Il lui a bien fallu s’en emparer - en serait-il 
demeuré jusques aux trois quarts. Il intrigue - il t’intriguait, pourquoi ? Il lui est apparu qu’il 
procédait de la manière déconnectée autrement… Quoi ?! Maintenant, tu vas rentrer ! Quand 
tu veux… j’ai vraiment refusé d’aimer avant qu’il quitte - à sa folie légère… Allez-y - je t’at-
tends - tissage, tressage : votre silence, vous êtes mort ! À toi, notre A-amour ou ma H-haine 
- évidé d’autres joies occultes - poisson majeur admiré de gangue mineure, absorbée nue 
chanteresse. J’ai failli tout à l’heure m’assortir de ce commentaire : vous êtes un 
pourfendeur ! Les bulles remontent à la surface : il sera vivant - il se cache des femmes in-
cendiaires mais c’est à ce procès qu’invita sa lecture et c’est maintenant le vôtre… Qui es-
tu ? assez de ta différence ?! trop de fidélité… il ne saurait ici, ni en aucun cas, être plus 
question de se pencher - on l’avait crue, slash on ne l’avait pas entendue… Je sus qu’il était 
interdit d’oublier, qu’il faut être encadrée, habituée… On ne me demandait pas de t’arrêter, 
mais on te suggérait ici la pause : elle s’imagine. 
	 C’était toujours un même plaisir fou - aurions-nous dû l’admettre : pas d’erreurs ? 
cela jusqu’à ce moindre poids - qui logera dans sa boule - plutôt que dans une toupie. Le choc 
des réalités avait exigé de nous le minimum de repos ou qu’il ne se laissât pas aimer d’elle 
parfaitement - « alors-moi-je-vais-bien… » Une résistance ? cela ne se ferait pas payer. Marie 
tirait sa langue, comme on lui déroulait le tapis… Es-tu encore certain d’avoir souhaité 
m’aimer toujours ? Savait-on y fléchir, parce que revenir en arrière - ce n’eut pas été revenir 
à quelque chose. C’est une mocheté plate qui a volé vers vous ? moucheron d’ors - dentition 
rare, encombrée douteuse et puis ? mais ? amoureuse… l’ail avait ses raisons : une issue pas-
sagère, chaleur du froid laissée côtière démembrée, soulagée, libérée, mort tarie. Mais 
l’oeil ?! 
	 La découpe est franche, lucide et limpide : - on y va ? Cet écho d’écueils se fait mar-
teau du reste tendre alliant l’étage, tandis que la mort qui nous incombe est le fruit qui se 
meurt, dans son ombre stellaire… Je ne rattrapais pas mon retard, il était vain. Ton père est 
loin ? Ce n’était pas qu’il serait encore loin… Et qui sont-ils les mauvais genres ? ils in-
carnent vraiment tous quelque chose… Il y avait eu ce qui est plus solide que tout - inattei-
gnable. C’est à ce verset-là d’une bible, qu’il avait choisi de contourner. L’obstacle était alors 
infranchissable : il te faut couper de part et d’autre, c’est ce qu’on appelle sectionner. L’his-
toire est vraie ? on s’y retranche. Elle a donné trop d’énergie, elle s’est éteinte : c’est ainsi 
que les gens parleront. Le poids de toutes ses viscères tenaillait l’homme - que sa souffrance 
aurait fini par déformer - je ne me rappelai pas combien de temps il exhortait ? Paris sous la 
neige, il était là les bras tendus, exténuant dans un geste tendre : c’est l’amour qui nous rem-
plaçait. 
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	 Elle serait totalement aveugle et complètement seule… J’aurais eu certainement 
cette dette karmique envers vous ? Lui, partirait d’un énorme éclat de rire : c’était d’attraper 
l’autre en bouton… Voudrais-tu dire… de rose ?! La corde est maintenant assez raide - il por-
tait bien son air de preux, les choses se trouvaient-elles ainsi posées sur la table, tandis qu’un 
livre était une entrée digitale, ou plutôt qu’il en aurait son entrée propre. Les boeufs qui 
l’écornaient sur Internet ? il ne connaissait pas. Je t’ai pourtant assez donné ! - lancerait ici 
Adam, à celle qui souffrirait du manque - pareil cruel et dispensé : - ça devait te laisser indif-
férente ! - aurait-il même pu consigner naguère… Marie cherche toujours le sens de « place 
forte… » Elle a ressenti tout, mais sans détenir jamais la certitude de le comprendre… : - si 
tout ça c’était par procuration ? 
	 Ève se retenait : ici, c’est donc mon interprétation de ce qui pourrait et, ou devrait être 
: l’amour infanticide n’exprimerait pas sans la retenue ? Quel serait mon plus grand plaisir à 
tendre… - il m’a vue, il m’a lue, il m’a prise dans ses bras. Ce sera bientôt à nouveau l’aurore 
: elle entendit « l’horreur ! » Alors, ton plan, c’est quoi ? Mes Chéris, je pense à vous ! Ève 
s’adresse à distance à ses arbres, comme elle l’eut fait pour, à ? bien d’autres animaux. L’aba-
sourdissement est total. La menace du cloître ainsi démontrée : la mère étant orage sur le pré 
sage dans sa présomption de ta page… âge âge âge âge âge âge âge âge ! 
	 Cet amour espiègle me tue, je serai  donc folle à présent - empreinte et oriflamme. Je 
n’arrivai plus à rappeler l’indécence d’une mèche rebelle et soufflée. Du musst effizient sein ! 
- Ja, aber ! ce type, là… Il faut le mettre au frigo ! Dans un congélateur… Or, je crois qu’un 
auteur est très authentique, dans sa quête manifeste d’un amour inconditionnel où tout de-
viendrait permis dans l’enceinte littéraire qu’il s’est tracée - ce qui se peut et ce qui se veut. 
Cela séduit volontiers - attache un peu, mais questionne sur le lieu et l’heure : la légitimité. 
Last but not least, il est jeune et j'espère qu'il s'en fut à la bonne école ? Alors, en effet évi-
tons de lire ce vieux jeune auteur ad mortem… je suis peut-être trop rigoureuse et viens 
d’achever une lecture, j’ai simplement adoré la virtuosité de l’auteur, ses cadrages, ce qu’il 
épouse de nos psychologies - regretté que cela ait une fin ? Cette belle eau glauque se laisse 
traverser à condition d’y échapper aux courants de nos réactions passagères et de stabiliser un 
point de vue qui du fait justement de l’oeuvre - se découvre multiple et sera disputé. 
	 Pas de contournement possible ? il fallut pour ce faire y aller plus frontalement… 
Tout dépend de ce qui se fonde, est-ce un monde… Je relirai sinon l’auteur : pour ses pous-
sées innervantes en littérature et le mystère qui les entoure. La variété de ceux qui ont désa-
morcé leur lecture existe bien : c’est d’ailleurs la raison pour laquelle j’aimerais avancer que 
le projet de relire ou selon - de reprendre la lecture d’un livre, au-delà de sa première strate, 
doit (pouvoir) se faire - à partir de ce qu’on aura aimé, parce qu’on l’aura vraiment aimé.  
	 Car le métier d'écrire est difficile, tandis qu'il est certainement dommage que l’écri-
ture, qui est faite aussi pour aider, risque de se trouver empêchée, par la réalité cruelle du 
commerce éditorial et ainsi : aveuglée, à moins que le partage de ses étapes cruciales ne 
puisse redevenir une chance - et être ainsi reçu comme un véritable cadeau - ce qu'il devrait 
être. Mais cela dépendra sans doute des rapports que nous établirons tous avec notre ego ; je 
n'aimerais pas de m'être trompée d’ordre… Alors ?? - à replacer dans un texte-contexte-sur-
texte : happy un-birthay ! à toutes et tous. 
	 À nouveau monde : résonance de corde frappée. Car si tel ouvrage essouffle ou pas-
sionne, qu’il en deviendrait une maison ouverte aux tables partagées : il n’est pas si facile de 
le critiquer. Je n'en suis pas là : et parfais ma lecture synchronistique… enfin, j’espère bien 
qu'elle le soit. 
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	 Il faudrait des rideaux ! Je ne sais pas pourquoi cette phrase me vient ! la fougue, 
sans doute ? l’aveu du désespoir, encore… See you ? émotion adjacente, oui - cela bien à 
cette heure : l'une de mes favorites… entre chien et loup.  
	 Et sinon, à jamais aux fauteurs de troubles et autres pervers ! Je n’ai jamais compris la 
réflexion - jusqu'à ce jour où je vois que j’étudie votre histoire - où rejouer les secrets de la 
source auscultée : eau sculptée de sillons littéraires, le traître confident d'un seul silence et 
seuil assez parlant. C’est son image qu’il faut casser : toute son image, pour en faire sortir du 
silex ; accorder un toucher du Verbe, en lui adressant un corps plutôt qu’un visage féminin 
dont il dispose déjà dans l’être. Et ce corps est celui d’une Littérature : soudaineté du ressou-
venir - émotions tempérées ou frissons, bientôt des larmes ? la fois et puis la joie ? trahison 
débordée, je me suis donc arrêtée là éblouie, à défaut d’être illuminée tant, ou tas de violence. 

	 L’oeuvre : est-ce que ce n’est pas soi ? Ce lui d’un autre : celui d’un autre… n’im-
porte quel objecteur volerait ainsi mes textes. La vie est si courte, pour un seul lecteur… 
C’est vraiment sexy : je serais toujours là, dans une maternité sauvage conspuée, car la peur 
envahit autrement, il m’importait peu d’être noire.Ta sauvagerie des temps opaques : plus 
rien ne servait plus à rien ! ce double, en double : la vague, il fallait aller la chercher ? 
	 J’ai remonté le fleuve ancien, l’eau s’y ferait dominicale. Débusquons le retour du 
Grand Thème ? la fidélité à soi-même ! Je me retrouve ainsi, dans une impasse à cause de la 
masculinisation qui viendrait rechercher mon unique souvenir. Tout s’éclairait mutuellement 
bien que ne vînt jamais personne, car je ne suis vraiment qu’un texte et cela fera ma meilleure 
parade… Je suis addicte à sa fréquentation des textes. La maigreur de nos errements, c’est un 
nouveau défi lancé du premier souffle heureux - non le dernier… la lourdeur de ces océans 
sur ma peau blême, l’anticipation du couperet de la définition du Verbe. 
	 « Quand je pense à cette vermine… qui se permet ! » Je me souviens aussi d’une figu-
ration maternelle… Il s’était enfermé : elle ne saurait donc pas qu’il était plus que sûrement. 
Son désir était ample et sous-jacent, comme celui d’une braguette secrète. Elle entreprit 
d’écrire le mot, au bord de sa jetée. Cher Monsieur mon Ministre, c’est depuis ce pas sans 
moiteur que je vous écris. C’est donc avec dégoût et des gants que je m’apprête à vous enle-
ver à l’emporter : votre succulence et baiser vont faire le tour du monde… Ève glissa ensuite 
le papier et attendit qu’on toque. Il faudrait revenir sur ses pas : la lueur se fit étrange au 
coeur de la passe à l’eau, la fille s’en étranglait de la fausse route aqueuse, musiquette locale, 
aberration du renouveau ?  
	 Ève amoncelle autant de ce qu’il faudrait taire. Il a bien tout planqué, dans certaine 
forme hexagonale. Marie respire : d’un retard assuré, elle ne veut pas se rendre au mâtin de 
l’étage où elle fut tard encline. Ce n’était pas qu’elle ne supportait pas l’image. Pourquoi 
continuer de lui apporter ce qu’il ne donnait pas ? s’agirait-il de l’homme en général. Nous 
coulons tous - seulement, conduisait-elle à rien. Les mots sont, sans une seule valeur authen-
tique, en butée de ma scénarisation : ma confiance épouse sa forme de foetus renouvelé, 
d’avant le coup porté de son passage obligé par ta mort garante de sa remontée. Ton cheval 
écouteux est heureux au manège, ma bulle recrée - aborigène oxygénée : l’esprit d’enfance 
est assuré… Sommes-nous en transe ? Oui tout à l’opposé ? L’amour ensanglanté renaît de 
toute sa parenté, l’enfant sort de sa fleur - habillée de tous les pétales de pales ajourées… 
C’est une fille. Elle se ficha du reste lorsqu’il fut arrivé. L’amour est alors tendre comme son 
déjeuner, lorsqu’elle s’éveillerait à tel désir - affranchi d’en être effarouché : la pendule sem-
blant ici marquer l’heure, nous serions au royaume… 
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	 La griffe ressortait de l’abîme… - Hi-han ! Hi-han ! Ève et Marie dansaient tout de 
concert, telles gallinacés autour du feu. - Je sature… arrachez-moi au lieu ! : le cri glacé se fit 
teinté de pertes blanches - wesh ?! meilleure caution, jusqu’à ce que tout s’arrête pour cesser 
au delta du plaisir. Elle écartait ses jambes roides, en y ôtant que du levain… - Après, tu au-
ras peur ! tu vivras dans la peur ! autant dire que tu ne vivras pas, Vertigo ! Le stéréotype est 
encore bénin dans la forme. - Ripolin ? - trampoline ? PISS OFF ! Le gamin rougit jusqu’au 
cou, jusques aux couilles : « elle était gâchée ? mince alors ! » Gommette brassée de mots, la 
vision floue, Marie se retourne et s’aperçoit depuis un parapet : « J’aime à me perdre, alors je 
suis perdue.  » No man’s land, aujourd’hui végétalisme, elle se rappelle un rêve de la nuit 
étoilée, où elle aurait appelé « maman », dans un vide absolu du ciel. Quelque chose manque 
à son récit, comme par exemple la souvenance d’une voix, qui aurait pu alors y exister. 
	 La culpabilité ignoble qu’elle ressent à l’aveu est coupable d’une extinction. Elle s’est 
sentie fidèle, au-delà de ses mots au courant qui l’attrape et retient. Le garçon qui la voit est 
ce qu’elle se sentait capable de vivre, dans un mouvement sec de sa transparence. Elle semble 
le capter : tout demeurait si simple - rapprochant ainsi de sa fin. Il est important d’accepter la 
perte vulgaire - les dangers de son improvisation - son refus d’un retour aux lices, l’attache-
ment qui diffère dans cet espace non attenant - qui la déplace au terme de ses voeux, au gré 
de la parole écrite et non pensée - pour commencer. Marie n’est plus, Marie n’a pas été, Ma-
rie ne fut jamais, celle qui vit dans le souffle chaud du dragon, volète. Il n’est pourtant pas 
ondoyant… Le péril retenait toute la confusion admise : reconnue à sa place - la peur que j’ai 
du mal interne, n’est pas assouvie. Le contenu ?! qu’est-ce que le contenu. Rassure-toi : tu 
sauras… La voix parlait à l’autre - à l’ambassade, au reste ! La liberté hors du contrôle - la 
maîtrise d’événements littéraires : la description du lieu et du non lieu, mais à part ça ? la 
suite au prochain numéro… Le double équivalent - vade retro mon Amour : notre amour est 
tout absorbé, par une espèce fédérale nouvelle ou indiscriminée parce que je l’aime au nom 
du pieu. 

Profondeur des esquisses 
confiscation surannée 
as de volant courbe 

autorité de mère 
devinette élue 
de la frappe 

de tombe 
silence 
atout 
noir 
et 
? 

facile bien trop facile 
douloureuses attentions 

saugrenues sauvageonnes 
éternuement de l’autochtone 

le mot silence se prononce vécu 
de l’intérieur du mort où je réfugie 
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blanche audace soutenue par ta face 
le chaton sauvage et le prêtre moqueur 

cooptation adaptée à l’adoption moderne 
je chercherai la fin qui tous nous coordonne 

toutes ou tous avoué(e)s de nos formes muettes 
tracé indéfectible d’imparfaite rigueur transverse 

horizon double à perspective heureusement partagée  
fin d’histoire de la personne jamais rencontrée pourtant 

partant d’heureuses augures afin de trouver un chemin cru, 
celui dont elle ignore si la sauvagerie servira l’aimable destin, 

ne voulant ni parler ni écrire : en un mot, vous entendre me vivre. 
AMOR FATI 

	 Je comprends que tout est fermé… Il y a tant de choses qui m’irritent - il me manque-
ra - c’est certain, première pièce sans un raccord - le premier noeud : le vrai, le beau et l’im-
probable - tous les autres niais alentour : je vous en remercie. Ma colère est bien noire, car 
vous ignorez tout. Vous êtes la chatte et le renard, même pas dignes d'un trou. Mon regard, 
vite à petit feu s’indigne… nous sommes à côté. Je me suis si longtemps identifié à lui : au 
renard… Mais vous en usurpez l’identité - vous ne seriez pas identiques : la chatte est un re-
vers de manche - méfiez-vous en, comme de la peste ! 
	 L’accord n'est pas inoculé - seulement accidentel, absolument pas maîtrisé. Vous êtes 
si lustrés, dans l'angoisse d'un cheveu de vos parts inégales. Sentiez-vous combien nous 
sommes guindés - rangés l’un contre l’autre, droitiers bien ensablés. Le temps ne manque 
pas, on a crapahuté. Le style est froid comme un rat mort. Vos mots, vos chants, vos amer-
tumes : on aura encore le droit d'y toucher… le souvenir intact au coeur de femme, l’expé-
rience avérée. 

	 Phrase courte aux coeurs si lourds : nous avons froid. Mais mon enfance est morte, 
cohorte de flammes dures. Je vous ai retrouvés décidément - isolés - rassemblés, vertement 
dans l’entouré. Votre froideur exsangue, vous en jugiez pourtant, du haut de votre plaie 
béante, parce que votre nombre aura pu faire autorité. Mon plat de main a caressé : il n’est 
pas râpeux comme la langue de votre chat, il n’était pas calleux. Où comptez-vous nous 
amener, maintenant que le mal est fait ? Vous vouliez des histoires ? eh bien, vous en aurez ! 
Que vos feuilles sont mortes… an end ! finir d’écrire, mourir d’aimer… 
	 Nussknacker officie avec des lèvres sinusoïdales… L’absence d’une possibilité de sa 
transgression à la règle l’affaiblissant chaque fois d’avantage - Marie s’y perdra sensitive.  
J’ai vraiment l’impression que je vous harcèlerai… « Sottise !!!!! » La voix s’est rapprochée, 
ranimée de sa réflexion morbide, rhabitée de treize innommables années neuves. Serait-elle 
donc ? vivant ! sinon de sa chair conique : d’un véritable petit ver à soie, crachant fidèlement 
le fil des gaines rares emplissant de neurones dévoués à nourrir des autres, ou les autres.  
	 Et la confiance dans tout ça ? De son coffret d’amour, papillonnant depuis votre inté-
rieur propre, seriez-vous donc muets de le cacher ?! Sentiez-vous le crachin de cet automne ? 
Comment est-ce que je vous perçois… Est-ce encore ce que vous aviez souhaité de savoir ? 
Oui, ce besoin s’est montré viscéral et il est impérieux et, voilà j’ai quitté la scène… L’en-
fant sautillait joyeuse - boitillait, tandis que moi ? - je pleurais. Si j’avais votre mail, je 
pourrais vous alimenter ranimée ? ruminée ?  
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	 Ève restera ainsi deux jours à tenter si vainement de le retrouver. La présure véhé-
mente entrait en elle d’une manière incommunicable et requérante. Ses yeux de strapontins 
bondissaient à chaque esclosure. Elle n’a pas hhhhhaleté telle une autre et ses rejets de l’autre 
singulière ; attentif, pensif mais non oisif, amoureux de vergetures naines, derviche tour-
neur, effleuré à l’eau reclassée de cailloux à la pulpe bleutée, lancé au ricochet de pierres 
blanches uniques ou non terreuses.  
	 Ève aura freiné sec et sera retenue trop heureusement depuis l’arrière… Elle a 
pris peur, de quoi ?! C’était juste l’enfant de cette alternative - expectation du jeu : broyée 
ensemencée du pas des autres, maltraitée dans son auge, toujours heureuse ? Oui j’aimerai 
savoir ! vous devez alors vous rappeler qu’elle se plaçait en aveugle et ne percevra rien des 
autres… Il deviendrait impératif que vous réussissiez encore assez tôt, à vous figurer la chose 
: l’enfant, l’horrible enfant, l’intraduisible enfant allait encore frapper, depuis son petit coin. 
Ma Belle enfant, label maboule ? non, quand même pas… - irrésistible. Cara mia bambina, 
prima o poi svignata ! j’ai tardé, par lâcheté. Travail sérieux fortement documenté… on chu-
chotait : il y a quelqu’un qui vient régulièrement se rincer l’oeil. Non, personne ne viendrait, 
ni sera venu - le ciel ombré traçait au doigt, dans un éclairage au biais de ta page : Ève éclate 
un pneu, aux virages obtus faits de l’audace et d’omertà.  
	 Marie médite au coeur d’un artichaut, trois instants dans sa hutte en paille de Nif Nif. 
Et où est-il ! faudrait-il toujours espérer longtemps le vivant de sa guenille, mais merde ! où 
veut-elle en venir, tous ces gens qui l’ont offensé. Le style est une beauté carencée. Pardon ? 
Oui, carencée-cadencée-caducée ?! Ha ! ha ! J’aimai sa chaleur épaulée… la main qui foui-
nait dans la tienne. Seigneur, combien aurai-je encore besoin de vous ? Je ne sus que l’imagi-
ner - unetelle en sa maturité… Le bal misanthropique lassait un peu - l’usure des amours 
mortes et l’assez beau navire de nobles accoutrants, il faut partir de rien : la concorde ato-
mique avait doublé ses gains. 

	 Nussknacker voulut à tout prix remplir nos verres, parce qu’il se portait à merveille… 
Il se vendrait - ça, c’est dommage ? - un centime de moins, au verre. Nous nous étions en-
combrées d’aisselles tendres, tandis qu’il enchaînerait, avec son air de rien. Des notes étaient 
poivrées un peu - de salamandres… Son chant percuta la façade de l’hôtel - mité par l’effet 
d’une réverbération sonore. Les voyants s’allumèrent au dos de candélabres, qu’une conver-
sion rassemblait pour accueillir chacun ou chacune, dans la station tel ce pompiste. Son 
goutte-à-goutte, qui se faisait entendre, serait en somme inadapté à sa méditation bouddhiste - 
un soleil, à croquer de la tomate verte Il y avait eu un fil où ce fil était roi : qu’étant dans une 
colère, Ève entreprit de pendre… il fallait que tu voies que ce serait déjà au coeur du drame, 
mais moi je voulais justement qu’on ne me voie plus : à la peur d’appartenir à rien, j’aurais 
menti soudain, j’en ai rien à faire des autres…	  
	 Le sourire acheminait vers moi, je ne sais pas quoi en prendre ! Il m’enseigne beau-
coup, sans que j’y comprenne rien. Bébé’s solo ? con todo mi amor ! On n’arriverait pas au 
ciel, tous de la même façon ? Et que l’on s’étonne après cela, que Marie se sentît bloquée au 
mot tout bonnement chahuté dans le dictionnaire… cet autre pauvre a pu espérer déjà que je 
travaille à l’instant. Je vous appellerai mercredi : juste pour se parler… Je suis une grande 
saucisse sauvage tandis que la présentation manquera souvent - à l’état d’ouvrage : révision 
oblige… Mais alors, ce sérieux limbique ?! alambiqué des frousses du cerveau alvéolaire 
dont les phases antérieures à son changement de paradigme forment chez Elle un seul interdit 
tendanciel et majeur. 
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	 Représentation graphique ? on aura tout entendu… On la voit s’évertuer, sur la ser-
rure charnue en y tournant sa clé comme la cuiller à moka dans la bouche offerte à l’abandon 
du dentiste. Petit boudin encagé, nul moyen d’échapper à ton doigt de velours : elle évoque 
les formes d’enfants sages qui débordant de l’eau - y découvriront un seul gisement de plage. 
Le mystère est l’encadrement, tout y retournait à grand frais - pour une grosse cloche. 
	 Il ne faut pas s’imaginer d’être capable de réviser sa pensée en même temps que l’on 
se l’écrivit, tartelette fleurie. Meilleur serait de n’avoir point ni jamais enfreint, en pensant, ni 
d’avantage songé à offenser - en réfléchissant, de ses flèches endiablées au gris ciel de vos 
aïeux. Car l’hôte adossée y deviendrait bien vite insupportable à qui voudra - tout revenait-il 
bien à chacune, à savoir l’empeser. Regarde ! Son rouge à lèvres à bavé ! On aurait pu croire 
que jamais ? Ève menaçait d’avancer : je dois y aller, parce qu’autrement j’aurai des pro-
blèmes ! 
	 Lui et moi étions pris au piège, bien sûr à trappes : écoute, j’ignore ce que toi et moi 
nous étions dans une autre vie… Douche de glace, un homme dessinait le huit partout sur sa 
peau, tel un mini masque troussé pour mes yeux - l’espèce du symbole pour un infini guéris-
seur, tout aurait-il ainsi été très bien pour nous, puisque le doigt nu ne le marquerait pas et 
cela convint-il : ce qui fit qu’un tel attachement serait le plus fort… je m’ouvre ! il faut vrai-
ment y aller. L’être en était si pur, par-delà les montagnes creusées des forêts ! Une femme 
s’y rendrait à nos secours… et d’une si écrasante beauté.  
	 Mon amour est-il cet élan ravageur ? J’avais toujours su dire non lorsque je fus dans 
la merde en lettrée ? frères et soeurs ? et coyotes… Un étage montait doucement, tandis que 
l’entreprise paraissait citoyenne, avec ses formules adéquates : il n’est ici rien d’univoque ! je 
m’en contrefichai, moi ! de ta littérature, car ce qui m’importait c’est toi… à quoi servirait-
elle, à part à faire passer ton énergie des retards enchâssés de sa noblesse vénérable ? 
	 Place forte ? Marie tourne un visage parmi ta lumière crue annoncée s’adressant à la 
coulée de sève… maintenant, je te connais et puis ? par coeur. Il ne se ressemble pas - je dis 
adieu : mon Dieu, mais où est mon mur ? 

Mozart assassiné 
(Antoine de Saint-Exupéry) 

De ce livret tranché à vif, de sa lame brûlante : on retiendra ?  
ce qui chez l’écrivain opère dans la distanciation. 

L’auteur est double : féminin, masculin… 

à lire,  
puis à entendre. 

Sorte de coup d’état,  
par l’orchestration des mots : 

Fleur de vie distille un revêtement 
de marbre liquide capable de modeler,  

au plus près sa forme antécédente, 
produite par son esprit : l’âme, 

l’inconscient, le corps, 
le coeur depuis l’écriture, 
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assouvie 
intuitive 
musique 
Absurde. 

Et l’histoire  
dira d’elle-même, 
sans besoin autre 

de te raconter 
son honneur 

en faille 
sauvé 

ici 
« x » 
« é » 

F L E U R  D E  V I E 

	 Ce sont des types comme ça qui font la nouvelle donne, avec la sympathie et dans une 
franche autonomie. Chacun son job : tout le monde se cherche… J’ai envie de toi comme de 
la soucoupe volante. Je ne rappelai rien, ni ne me souvenais jamais de rien. Il n’est pas inter-
dit de réfléchir ? C’est le long fil de ta caboche, n’est-ce pas ? Je me demande si l’écriture 
n’est pas la vraie clausure - objet de fuites, qui ne devait pas l’être… Ainsi, mon sentiment 
d’urgence serait-il encore pas définitif fit-elle, déjà confiance… à l’embrasure invisible de 
sons noirs : je ne veux plus de ce silence.  
	 Laissez-vous faire encore un peu… une mine d’archange, tout sauf aventureuse. J’a-
dorais bien votre belette, dans une autre vie prononcée, supposée, inventée. fFemme et 
homme, nous serions ici faits l’un pour une autre - mon sourire sous tension échangé mortel. 
Nous voilà désormais pris dans un décor d’après-guerre - immeubles écrasés, comme un 
avion tombé par terre. Je vais mieux : de vous voir fendue d’un éclat de ses moeurs offus-
quées courtoises… Nnous n’avons pas quitté la Terre, jamais décollé. La pièce est rare où 
nous réfugier. Nussknacker excavait, dans sa vision forte du Port de l’Esquive - où toujours 
aucune gorge n’est aussi froide que la tienne. Je n’aurais pas la force de « ça » parmi cet ad-
ministratif que je laisse fourmiller depuis des mois : qui serait à brasser. J’ai peur ? alors j’ai 
peur de toi : tu me fais peur… je retourne à mon métier,  un retard dingue et périlleux.  
	 Comment peut-on faire preuve d’autant d’aveuglément ! Il est question de mâles, 
dans ce que j’ai écrit tout à l’heure et partagé ainsi d’espérer ne pas choquer. Car la mère a 
contré directement - sa douleur est intense - ma chose est condamnée à vie, pas sa personne ! 
Alors j’en déduis qu’il s’est agi de la porte - unique issue à son désespoir opératoire, ma solu-
tion de continuité et de surcroît paradoxal : une seule place forte… Marie pointe, triomphe et 
rit : ce livre, c’est alors mon nouveau doudou ? Que veux-tu que je fasse, à quoi veux-tu rê-
ver ? avant-coureur de mes autres obstacles, l’enfant renaît. La fierté désossée me revient 
lexicale : où êtes-vous sans forcer, sans trahir… La faute est humaine. Adam, Vertigo, 
Nussknacker ? et toujours cette peur du lapement maternel - de chaque instant la correspon-
dante. J’exprimerai tout ce qui viendra de joli qu’on aura pu se rappeler pour l’expri-
mer, vs mon cerveau tel un marécage… Je n’appréciai pas du printemps qu’il se présentât 
comme une overdose de plaisir orgasmique et prématuré. 
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	 La mère est sacrifice ? ou sacrifiée ! elle ne serait pas le sacrifice sacrifié… c’est ou 
elle sacrifie ou elle est sacrifiée. Pourquoi ? sacrifier, égale rendre sacré… La gratuité du 
geste abandonné - l’obole : tout ça n’était pas condamné, pris en compte. Cela paraîtra sous le 
titre du Retour du grand forage… Souriceau dit : Hihihihihihi ! De cet impromptu digitalisé, 
déambulant parmi ses pages - demeurait-il une seule empreinte indélébile de la vacuité, tan-
dis qu’elle escomptait qu’il me confiât son sale travail. Est-il venu ? je le détesterai indigne, 
cela si prompt et bref qu’Ève se débranchera. N’était-il pas inouï… Cette petite chose est 
grège : alors, pas-un-mot-de-trop, s’il se saurait ! Débarrassés enfin, de tels outrageux pro-
phètes : il faudrait s’occuper des troupes à la rengaine, dans une surimposition de leurs pa-
reils effets - où Ève eût tôt fait abstraction de tout, ou de lui ? qui fut rien.  
	 Lorsqu’à la nuit tombée, Ève eut prononcé ces mots… chuchotant sur un trait et sans 
halte - je veux chez toi ! chez moi… - les doigts de sa mort assemblèrent les métaux à des bar-
reaux du petit lit en fer : la suavité pareillement évitée, tandis qu’Ève enfilait sa main vers le 
froid uniforme gainé des blancheurs fines, afin de ramener des mains de sa mort grise - croi-
sées, dures et fraîchies - paumées de tulle, bridé aux bleus violacés de ses larmes saillies. Le 
sang, où désormais logerait sa vie entière, tout ça aurait fait beaucoup d’oeufs… Ève em-
plâtre l’orage - laisse-les donc se viander entre eux… - fait-elle, encore démesurément sage, 
dans les vagues alternées de tes quarante ans - nous m’incluant, absent du vif : printaniers. 
Reviens-tu ? coutume, années, comptés - droitures ou indomptés ? - celle ? audace mineure 
escomptée. Bavasseront les damnations, crois-tu que j’irai marcher présente de l’abreuvoir à 
son bel encéphale et refrain ? Ce modeste amont rapiécé guttural : le souffle m’endure accusé 
des profits, babillage nodal, muscle pensé paroxysmal, volet d’été… Fleur de vie ? 

Classé sans suite pour cause de dégoût littéraire… 

	 Marie ne serait pas sans un son arable… Mon Amour ! Ô mon roi principiel, pourquoi 
composer d’aussi jolies phrases ?! Voici la fleur pour vous dire où j’ai compris qu’il faudra 
que j’exprime par écrit ce qui me brise et m’a profondément choquée dans le traitement de 
l’oeuvre littéraire : entre autre sur Internet. Tout a-t-il commencé, en force ? - achevé en 
pleurs… espérait quelque chose, tandis que c’est ta vie qui nous a aperçus. Le souffle retrou-
va-t-il sa vie heureuse des trahisons ? tu vas pouvoir partir, et t’enchanter dans l’heure. Tout 
s’était effondré déjà, lorsqu’il s’est rendu seul à notre rendez-vous - libéré de sa bête odieuse. 
Je ne veux pas de tes voeux pieux qui s’amoncellent… Il y avait eu les grands écrans, d’où 
naquirent assurément ces beaux petits. On ne se comprenait pas, on s’ignorait tandis que 
l’azur était bleu.  

	 L’amour se mendie dans ces pages… De l’exploitation du stade amoureux. L’odyssée 
où croire l’enfant neutre rendu à l’hostie - brisé dans le chapeau tout neuf de son oeuf à la 
coque : fille et garçon dans la métamorphose intime d’eux-mêmes, leur ego à l’épreuve ? à 
l’étude ? ne sont pas revenus. Nous aurions colporté ici l’histoire de leur ultime débat floris-
sant, la fleur de pulpe était onctueuse au toucher comme au souper, sa mansuétude adepte de 
ce couloir de ver. Toi, tu veux disparaître ?! Or, vous lire, c’était travailler - travailler, c’est 
vous lire… Quel bonheur ! ne pas écrire, pour profiter enfin. Ne plus creuser ?! très chères 
fleurs et amants blessés du jour : que sommes-nous offusqués de la moindre erreur. Nous 
sommes rentrés, avons-nous finalement réussi à rentrer… Me reposer ? agir… je suis vierge 
de vous, mon jardin amoureux !  
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	 Comme autant je vous aime, lézard… savante ! Distiller un objectif mouvant des 
heures de jours anciennes ? il est alors en train de me lire, il me lit : il lit à moi… Pourrai-je 
laisser sans voix celui qui consacre sa vie à la mienne aussi ? Mes chères ! Mes magnifiques ! 
Mes ambulantes fleurs, magiques de soi… : j’aimantai mal une saillie de mon autre amant. 
Réconciliée, je me retrouvai donc avec un temps de sa justice… non, je n’initiais rien : non, 
rien ne relevait plus de ma servitude - que si le quoi devenait subalterne. Le stade était bien 
antérieur à la brisure, on se fit des mutualités réciproques… Moi j’étais l’opposé de vous, 
sans strict accès à la mémoire - lâche et relâche, obéissante mais cloîtrée ? Le roi fait mouche 
et sa dextérité l’emporte, tandis qu’il s’accompagne d’un déshabillé noir… aux formes obso-
lètes. 
	 J’ai coulé depuis si longtemps, mais je dois pouvoir m’en sortir depuis l’intérieur. Il 
lui sourit et fait quelque ravage, au coeur d’un ciel tout nu rendu à son espoir. Sa gravité l’en-
chante, mêlée de tendresses pauvres. Les mots sont malheureux, confiés au décorum. Je suis 
à genoux… veuillez prendre mon bras ! Les nuages forment un tapis de laines dense tout au-
tour d’elle, il ne disparaît pas et c’est inhabituel, mais elle sent la lourdeur des mots qui 
l’écrasent au pilon : ils pèsent, tandis qu’elle est réduite à rien qu’un pèse-personne insensible 
à sa plume. On sent la charge qui s’apprête à tirer, contre qui, contre quoi.  
	 Elle repense aux navets épluchés de la veille, tannés de tétons secs. Sa joie s’effondre, 
mais il est là bien vivant, face à elle… Il caresse un mouton - elle est sorcière. J’en ai marre, 
marre, marre, marre… - la hardiesse et l’élan. Relève un grand état et n’oublie pas ta 
lune : ta solitude exacte. La vie s’entremêlait d’histoires monumentales ou vides - la peur 
alors infuse - hématome de plein droit, peur occulte des autres : ô fleurs chéries d’arbres-re-
lais multipliés ! blessure intarissable ! miette aux étés sourds soudains d’îles nocturnes - pay-
sage sonore, à l’émancipations lexicale - du coeur abandonné (sonné…) Chère Madame, 
votre épouvantail à moineaux dans mes fleurs ainsi mises, j’ai voulu m’enferrer : ils me te-
naillent ! Crétin des as amers… qui ne connut d’autre revers qu’untel, être admiré : ce qui lui 
valut d’être aimé, encore d’autres stases… Crétin des amours sages, bien ou mal amorcées. 
L’horreur est à son comble de l’emphase jaunie, un groin dut lui plaire - fouinant parmi les 
dates offertes : je jouissais - la vouivre embuait l’espace, et ? que j’aimerais, Dieu ! que j’ai-
merais - d’exclamer ainsi toute la retenue… me faire enfiler d’elle à la pointe. Mon corps prêt 
à l’assaut, à l’ouvrage - se souvient d’où conduit l’imagination sans assise, un rien vertigi-
neux, hors de soi-même.  
	 J’ai voulu te montrer jusqu’où va notre amour et ne conçois rien d’autre que des en-
fants - vierge de tout et du feu. Les larmes cristallisent sur une peau blême, je ne sais pas 
masser… Ce ne sera donc rien de radical. Ève a hélé-humé : ni humecté, ni bien d’ailleurs 
expectoré. Puis ? allons bon ! mais où sont vos jambes ?! Vous m’auriez libérée d’un sexe 
obscur… Ève était postée là - les jambes absentes - mise à conter, rien de drôle en même 
temps : c’est le nerf carpien systémique, ou la pièce à deux sous ! c’est que ça ne devait pas y 
être… Le traumatisme est bizarre - il s’en va, semblant vouloir s’être toujours allé. Il faudrait 
me huiler tout ça ! Vous êtes un dieu, ma sarbacane accuse un peu trop indirecte, il est vrai. 
Je n’ai pas eu accès - pas eu d’accès, je n’aurais en fait eu aucun accès.  
	 Vous sentez-vous contraint ? Oui mais à la contrainte ! Une perle est indiquée, dans 
ses parois orange : ce devait être une danse et puis ? figée dans le temps… Vous me man-
quiez tellement ! telle qu’au moins je me l’imagine et ressentirais sa présence… à combien 
saurions-nous fermer ton robinet ? mon Amour endormi-interdit. Car il n’a pas pu dire au 
revoir, ici aussi. 
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	 J’adorai bien d’entendre une escarcelle où ta maman s’est sentie vivre à l’aulne de 
sons aigus dans sa louange… Ni la souffrance, ni la jouissance ? mes chers arrêts ! nos chers 
avoirs ! je ne vous aimerai pas assez - en n’étant pas au fait - ni heure, ni fait, moi bluffée - 
malheureuse du silence éternel. Que ne coulait-il pas ? par le tuyau à part - ou de quelque 
énoncé liquide… Je vous déteste, qu’un - qu’aquilin  : qui vous étiez - qui souhaitez jouer au 
poids. Déchirure - effroi de vivre encore - à l’ombre des balustres intermittentes, l’abîme est 
assez creux. Si, tout à coup sans que l’enfant le vît, le roi l’avait trahi(e), le choc en serait si 
énorme alors qu’au lieu de se voir, il ou elle, c’est l’autre qui occuperait l’orée de sa 
conscience et champ de vision coupante. C’est la fin, la tête sèche s’ébouriffe : la dernière 
eau quitta l’ornière. On se déplume, on se remplume et le conduit de l’oreille sent le propre. 
La claque est là - inoffensive : sa violence marine prête à se déchaîner sur la digue ouverte, 
réouverte et armée… je tire ma révérence - je crois que j’ai compris le bombé tout solide et 
son histoire bête et cruelle.  
	 Mais peut-être est-il triste ? Peut-être attendait-il la mort et elle n’est pas venue. 
C’est le grand temps : la limite est franchie - son point de non-retour. Elle est partie là-bas au 
coeur du tournesol et de sa patinoire… un diamètre opposé. L’horloge est assez blanche et 
mon poing qui s’ouvrit laissa partir son coeur. Nous étions quelque part où j’aimerais habiter. 
Il est tellement facile de reproduire le monde, avec des mots : je vois le lit les pierres avec 
l’émeraude au fond. L’oeil transparent d’une eau courante, si facile de tomber… ou de moisir.  
	 Il y avait toi - enceinte claire… J’ai assez à valoir : elle a ventousé l’atmosphère - tu 
as l’air de ne pas te rendre compte… tous ont cru plus exactement croire - justice et temps 
égaux - paratonnerres. Je suis maladivement reçue, dans un relent. Je me sens seule et si seule 
et tellement trop seule et guettée émiettée, le pain de la force. Ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ce 
sont des gens qui sont dans leur petit monde, leur petite sphère comme une boule de glace. Je 
n’arrivais pas à lâcher : à conduire - sortir, ou laper - sortir gâtée, la poudrière et le stop - la 
conscience aigüe de ma liberté. 
	 Je vomis sur la terre - pauvre Terre que j’enrage aliénée. La fascination s’exaspère 
d’arracher ce que j’ai sous les cheveux - où rien ne s’appartient. Viol intimé, intimité violée : 
les secrets rejoués de la source auscultée… eau sculptée de sillons littéraires… amour blotti, 
de tendre espèce aventurée. Monsieur je vous remercie pour cette phrase qui si elle me 
concerne est une brèche, une main littéraire que j’accepte… - et de prendre une option choi-
sie ou subie, à une hauteur d’au moins quatre cents pour-cents. J’espère d’ailleurs qu’elle me 
concerne : à des fins de développement et de reprise de soi. La littérature ? réseau social à 
grande échelle, marché des changes, mais à quelles conditions. 
	 Marie cachait au traître une curieuse inquiétude. « C’est bien, Marie ! caractérise ton 
seul sujet d’étude et souviens-toi surtout que l’homme se laissa croître ici en son apparence 
maladive… » L’envie n’épargna pas la trop jeune fille, qui le massicotait quand elle se fut 
sentie gagnée de rougeurs étrangères au col qui ne lui appartenait pas. - Aïe ! C’est rien qui 
justifie. Marie n’hoquetait plus comme une truie, mais comme une petite fille immense. Je 
me devais de rester vierge, c’était inscrit à mon programme : il était imparable… que cela me 
plaçât au niveau supérieur à l’étude. Il avait donc fallu griller le feu des apprenties, pour ne 
pas sourdre, cela si incroyable bien sûr qu’il m’en coûta ? Marie dont les yeux clairs s’épan-
chaient ici dans la braise, perdait toute sa contenance relative et la place forte ne tenait plus : 
dans le brouillard si neuf, elle intenta - furie des bondes et s’harnachera soudain au fier gar-
çon. Le fléau des avis penchait en sa faveur - face au monstre qui l’eut eu avalée - un si long 
temps de lustres… 
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	 J’ai peur qu’il ne m’aura pas vue. La loi du ou-ou rentrait en vigueur - l’injonction 
était assez forte : très engrammée, refourguée même. «  Il resterait le livre, ma chérie : où 
t’enfermer pour vivre ! » Ainsi, l’oeuvre accomplie Ève partait fendue verticalement par le 
milieu. Imaginez combien Marie fut rassurée à l’arrivée du livre… ne cherchez pas la fin où 
reproduire, mais un début. 
	 Quelle serait la prochaine, sans qu’on ait cru qu’un vice entrât ? Je suis très angoissée 
de partir, mais lire c’est encore pire…  

	 Et pourtant l’aventure siège au fond de moi. Il semblerait que je sois libérée d’un âtre 
obscur… l’effort n’est plus à soutenir : de chaque instant. J’ai été remplacée ? ou bien c’est 
l’âtre obscur qui a été déplacé… Libérée par le verbe à l’attentat du nom, avidité du moi qui 
ne consumait pas : ce que je veux, c’est arriver au bout du livre - au bout du chemin. L’écume 
de dentellière me fait drôlement envie ! je me sens libérée du mal et de la peur d’autrui qui 
s’en alla avec - l’assise défaite. On dut passer sur moi - un vide détraqué : castration ?! 

le passé sans trappe, c’est encore la littérature 
le passé sans littérature, c’est encore la trappe 

	 Marie ne serait pas sans un son arable : Mon Amour ! ô mon roi principiel : pourquoi 
composer d’aussi jolies phrases !? 

Susciter vs ressusciter… 

	 Mon chien ne parlait pas, tandis que nous devenons fous. J’ai été ainsi consolée. 
Tu es l’enfant. Je m’accroche avec l’envie que tu me prennes le sein gauche et de me greffer. 
Magnifique - tu restes le même, réconcilies avec des pages ultra sexuelles… Rappelas-tu 
l’enfance ? C’est oeuvre courte et lapidaire : une maladie de mots ? ou comment repasser une 
main des plis quand elle engendre. Il y a des obstructions ? - il te reste une entrée dans la 
fente super et modeste : votre attitude nocturne quasi sonore.  
	 J’ai visionné toutes les catégories et mon spot préféré après vous - qui accrochera l’at-
tention du cerveau avec autant de la fraicheur que de l’intelligence, c’est ? ce lui si aimable-
ment émetteur ! Votre travail est beau artistiquement, les clés sont là - puissamment plantées 
pour que vienne s’y greffer ou s’inspirer, tout ce pan créatif dont nous avons besoin pour au-
jourd’hui et pour demain… Mercis !! et bravos encore, à vous toutes et puis tous pour une 
heureuse initiative… Bon vent ? quelles belles pages de votre joli tout. 

	 Découvertes ou lues - une nuit de hasard, c’est Ève qui avait qualifié les pages de ce 
livret d’ultra sensorielles. Ne le prenez pas mal car cela n’aurait pas directement à voir avec 
la séquence porno qui se tournait alors actuellement… et aurait tourné mal, étant dues au pa-
reil effet de contre-effets de sa lanterne lumineuse : sur l’orange brûlant d’une essence verte, 
elles devenaient ici toujours plus importantes. Ce sont elles qui résolvent, tandis que j’aurai 
poursuivi tantôt ma lecture, cette maison occupe mon esprit parce qu'elle est référante.  
	 Mon manuscrit manquait de gaines… C’est une sorte d'esprit fédéral qui m’anime 
malgré tout en vain : j’eus donc à découvrir mon propre format de livre afin de l'assumer cor-
respondant et j'ai pensé à du court voué à l’animation. Il me semble communément que j'ai le 
filament et la lumière et qu'il manque une ampoule : Vaisseau dans l’ombre…  
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	 Retours entourés, à déterrer - de mes années d’absence, coulées dans une fatigue dé-
sormais retroussée. Bonjours ? Merci à toutes vos présences et pardon pour un silence parfois 
de malotru. Joli printemps bien vert au demeurant ! Tout est lourd, si lourd et tellement lourd 
- je suis perdue. Avance encore… tout est maigre, la chair aussi présente que les boulettes de 
mercure d’un thermomètre qui aurait cassé. On garde en tête la noirceur interdite - le nau-
frage est derrière la porte… un regard s’échange, puis un éclat du rire.  
	 Ève se mettait à rougir, comme à complies. La voix s’y étranglait, de langues du coq 
fondues en crête - de poule entière - quand elle s’y affaissa dans un dernier souffle : aux 
aguets ! Son oeil à l’intérieur semblable au fruit de la passion : - pute ? Quel homme insen-
sible et bon… longue-vue des ordonnées ! Alors on demeure bien présent, c’est compris ? 
	 Au lieu qu’à l’abordage, Ève en vanne a poussé son : déshabillage !!! jusqu’à pointer,  
se rappeler, souiller, arracher, voler… car la culotte rouge du maître lui reviendrait - longue 
assez - moulante à point et encore chaude, chargée magnétiquement du sel des autres et quasi 
encrée - de ce rouge de mercure au chrome… Tout cela convenait à sa nature folle et pas 
double, elle advint ainsi dans son dos courbé du tonneau. 

	 Epaulettes touffues coquettement remplacées par une herbe épaisse et coupante, à 
vache poilue - qui seyait bien au teint, dans sa profondeur : Toi ! rends-moi ça ! dit, à la fille  
autre, à pisser de l’octave des cigarettiers de spaghettis crus. Ève enclencha d’une touche la 
section, pour faire de sa pelure un trouble cheveu d’ange qui tue mais ne parlera pas non plus. 
Allez, mon grand ! fit-elle dans une injure, avant d’ajouter son retour aux premières amours 
mortes, dans un billet glissé au creux de la main… L’homme ahuri pointa sans faille au dis-
crédit. « J’aime ma mère… » C’est parfait ! ça me va bien…  
	 Mais la bouche en feu cramerait la toile. On la toisait déjà comme un taureau bleu 
des cornes moirées de ce jaune pisseux bien à lui, typiquement vomitif… CASSER LES 
CODES ?! Ève a bien vite chopé l’encart ouateux du chewing-gum à la fraise - à l’arraché ! 
comme ça tzac-tzac ! On aurait dit un mâle - passant commande à ce garçon boucher du cen-
seur. Je respire mal depuis quelque temps… : on ausculte sa pâmoison, tandis que son oeil 
brille sans vouloir translater et s’assemblait au blanc du coin de celui de mon chien. 
	 L’amour n’est pas à la bonne page - il sera comme un pou maté, le pschitt que fit à 
froid la « Marie-Rose » et tout le monde se tut. Où va-t-on ? fit-elle, comme on descendrait 
un violon sur la tranche épaisse du couteau de sa demi-lune hachoir. Les arbres tronçonnés ne 
l’émurent guère, pas plus qu’un pan d’années. Des années à t’attendre ! mon Beau Salaud. 
Elle lui tournait autour : son vertige assez loin, il sait qu’elle sait… C’est dans un couple à 
trois ? lui aurait-elle lancé tançant, tandis que son regard emportait l’horizon.  
	 - …ça vous sangle un homme, hein !!! (Mais Ève avait fait Hun ?! souffla le souri-
ceau.) Garçon ? fils ? aîné ? prince heureux ? un presqu’intitulé de GPS au signal… Il suffit 
que tu retires ça et tout ira bien. Les trois hommes convulsèrent, mon cheval s’esclaffait à 
l’étude…  

Mes Chéris, vous allez me manquer !  
Les doigts du sable ont bifurqué, c’est Marie qui l’emportera !  

QQOQCCP, je t’aimai !  
Dans un angle mort de l’histoire avérée de sa muette épatée ?  

retour à la case manquée…  
The End ! 
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Troisième tome 

	 Courages ! en vertu des principes… le guide amène a commenté le thème de la visite, 
qui était donc : l’infiltration. Tout s’y était livré, dans l’interstice… M l’attitude ? pour MA-
TADOR (le mât t’adore ?) M en phonétique - aime et sois seule… vive la France et les ana-
chorètes ! Flop, personne à partager - toujours à croire… Sa charnière égalerait l’articulation, 
mais il sut qu’elle irait finir là où se refusèrent les mots pour combler.  
	 Est-ce que c’est mon image, l’autre qui approchait ? Tout va bien, vous déportiez le 
monde, de port à port. Je vous aimais profond, mais le monde a pâli de, ou vos ténèbres hon-
teuses… Je t’aimais en-dessous, le silence est parfois trompeur… L’autre à la hauteur autre : 
on attendit les deux parties, l’être gentil qu’il est toujours en second. Ah ce second ! fantasme 
et fantasmé… Son amour éternel a vanté dans l’espace et se retrouve incriminé dans un seul 
futur proche qui nous fera trembler : le mien n’est pas assimilé, la faute est à personne ! 
	 Pourquoi sauver l’oiseau, qui a reçu le plomb dans l’aile invisible ? Le ragaillardir en 
3D, pour éviter l’aplatissement menstruel… J’ai aimé sa façon d’épouser mon i grec en bâton 
de sourcier, baguettes et pas magiques… mon étrangeté.  
	 Je voulais ressentir l’hiver en moi, dans mes veines offertes… j’attendais des lieux 
qu’ils soient eux si soudains, que l’effet du mirage - vous savez ? - moi que j’émerveille de 
pieds nus sur les pédales - de tout qui coordonne tout protubérant que vous êtes ! Cher ange ? 
impressions, l’homme de ce plomb invisible dans l’aile ? et si méchant du petit chat noir et 
sauvage face à son urinoir… Tout ça ne sert à rien, c’est une page parfaite. Si vous verrez ma 
longue tirade et du plus mauvais goût, peut-être un jour comprendrez-vous l’assoupissement 
d’une aile brisée - où la décence oblige, parée des meilleures intentions  : être enfant ? de ces 
misérables moissons.  

	 C’est une plage parfaite, où déjà la meilleure défense, c’est l’attaque… citation ? avec 
dictons, ça va faire mal. Le silence attendu - attendri des autres et surtout le mien propre as-
siégé d’une indifférence au panier, ma solitude est définitive : j’ai touché juste… Je joue avec 
ma vie - cela est mal et c’est mauvais car j’anticipe en m’endormant. La bande est celle d’un 
con, s’empressera-t-il de prononcer - lui, qui ? Je vous aurais suivi, si vous m’aviez élue ! je 
marche juste à la confiance, à la pression, et à la dépendance. 
	 J’ai rouvert aux abîmes et aux cannibales… Le besoin d’écrire est plus fort que 
celui de ne pas t’aimer : il n’était jamais question d’actes à l’orée du bois… plutôt à ton che-
vet en pleurs, au feu du « encore ! » - des ponctions cérébrales. J’abolis ? l’aube - éclair gra-
nitique, tu m’as voulue heureux des autres, mais je suis une femme : me voici de retour par-
mi vous. 

	 Je crois que j’aurai un problème d’orientation mais toi tu imagines : moi je vois ? Il 
ne fait plus exprès… « empare-toi ! » L’enfant-cloître endossait beaucoup… : - ça y est, j’ai 
entendu… Dans une petite voix fluide, Marie débitait l’air débile, qui pressentait en elle et 
aurait parlé là d’avoir fini la petite commission ?! (- détestations...) Fuck ?! Je vais mettre les 
oeillères, attends voir ! je suis à nouveau très étranger - la voix a surgi, tel ce brin parmi 
d’autres ou la goutte de pluie pas osseuse. 
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	 Son vrai visage existe-t-il… Euh, le saint visage ? Pfff ! ta réponse réside ici dans une 
question encore bien trop simple. Il fallait apporter la clarté… l’univers hexagonal. J’ai titré 
bien - avant, pendant, après - pour le cas où lui revivrait. Mais l’écriture nouvelle a fait envi-
sager le troisième tome, pour y changer sans inverser la donne et parce que cela dira quand ça 
viendra : avant après pendant. La puissance évocatrice et son transport obligé : amoureux 
inqualifiable… il est né comme il est mort - trop italien, pour que j’aie pu lui résister. Last but 
not least ? moi, j’ai voulu la pierre ! je te veux toi maintenant - toi en nous, mantenuta… 
maintenue, entretenue, main dans une main et dansons bien, car mon chagrin revient si vite ! 
Tout ça fait mal mais tout ça n’est pas mal - le troisième terme : en dernier tome. 
	 Imagine, imagine seulement… Tu as pu désirer follement, mais la coupure s’est faite 
avec ton front. Peut-être s’est-il agi de la césure ? en tout cas, le désir est là prêt à se perdre à 
la moindre petite pensée dissipatrice. C’est fini : tu n’es déjà plus là, restent tes mains avec 
leur volonté - pour une fois anticipatrice d’exister… Le mot n’est pas un fonds, ta fatigue est 
soudaine et lourde, autant qu’elles auront pu être inavouées. Il faut que ce soit toi - que ce 
devienne toi ! Lui et toi tout ensemble : ambitieux de mon haut-le-coeur du toucher vrai des 
viscères. Elles ? Lui et toi. 
	 Tu ne peux pas. Tous ces gens qui côtoient, tous ces gens qui ne sauront pas combien 
je suis épiée. Il est écrit sur une porte… un écriteau comme ça qui marquait « privé ». Elle y 
trace d’un doigt le trait d’union pour l’ouvrir - gauche à droite et tous à poils ! Le petit ver 
luisant m’apparut secret ? Il fallut voir ce qu’il exprime… L’entrainement qui dit tout, qui dit 
rien : je m’endors avec toi, je me lève sans toi. Elle a poussé la chansonnette et puis elle exa-
gère ! Je voulais m’envoler au lointain ! Lalalalalala ! 
	 Quand te rendras-tu compte ? et sauras-tu longer les mers. « Influenza ! assez ! j’ai 
dit assez… » Le roi embrochera les as, tant qu’un désespoir aura paru profond… « Elle se 
sacrifie, la pauvre petite ! » et lui va continuer à l’humilier : continuer ou commencer, c’est 
bien la même chose… Masturber en pensant à quoi ? « Si l’entendement des actes feints en 
soi était une plaie, tandis que c’est une femme qui m’intéresse - avec tout l’attirail… » 
	 Ève a gardé son poing ficelé comme un rôti et puis, elle l’a tenu : le bénéfice ne s’est 
pas fait attendre… « Comment avez-vous pu, Marie ! du haut de vos vingt ans ?! - vous per-
mettre cela ! » Une attaque est subie d’une violence extrême et son coup fatal est porté. 
Souriceau dit « le sort jeté ?! » 

SUSCITER VS RESSUSCITER 

Le sexe ployé pour l’amour... 
Penche tes yeux dans l’écoute du sourd... 
Émascule l’envie d’un départ du loup... 

Assimile ta joie... 
Arrache un masque... 

Constitue ton absence... 
Coupe leurs mains folles... 
Ton amertume amandée... 
Sexe accueilli par la foi... 

Posté à son aplomb... 
En pleine croix… 
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Je vous salue Marie, pleine de place,  
le Seigneur est entre nous,  

vous êtes bénie dans toute femme et je suis avec vous. 

La Procession livresque… 

	 Placenta, Fleur de la vie… tout se passe comme si ce qui m'est arrivé, ou ce qu'il 
m'est arrivé de rencontrer, de pressentir même sans le voir : ce qui se trouve présent du départ 
- pour des raisons que je n'arrive pas à nommer ? je crois que la seule chose qu'il m'intéresse-
rait de tenter, c'est une écriture d'un seul trait, sans autre contrôle que celui de la syntaxe en-
globant tout ! la pesée à l'extrême allant jusqu'au moulage. 
	 Je ne me l’explique pas sauf à dire qu'on ne serait que l’intermédiaire de ce qui, ou 
que l'on écrit ou que, tiens ? l'on s’écrit… La seule façon de savoir ce que je fais ici est de te 
lire, pour tenter de te rencontrer. Est-ce, ou n'est-ce pas cruel ? je me demande si les choses 
qui sont mises dans nos écritures - façon saut de l’ange… on se jette, on écoute - on travaille 
à retrouver le relief : sont là pour nous surprendre en existant vraiment ou si d’une lecture à 
l’autre, cela change ? Il m'importe que vous me lisiez… Années damnée, mais me lirez-vous, 
tant que je suis petite. Je pense à vous au milieu et en face de tout. 

	 Saletés ? Pauvretés à la vision gustative des quelques phrases disant par leur milieu 
son ressenti par la pensée - sa pensée par le ressenti, puis la soudaine proximité de beautés 
d’apparence - éclairant son papier millimétré, glacé… voilà bientôt le résumé de ce que for-
mait une prose armée de sa poésie défectueuse, au sens de l’absence née. « Je vous veux en-
semble, exquis mais sereins. »  
	 Tout ou rien ? tout et caetera ! il est mon mécanisme aussi… Mon père est mort : j’en 
fus, j’ai été mise bas… Au décès de mon père, je fus : j’étais mise bas… J’adore ton exis-
tence et l’oasis d’un oasis éteint. J’adorai : j’adorerais son existence. 
	 Bras de fer avec la mort, il codifie tout - les moindres arcs égaux, la solitude extrême. 
Ne te disperse pas comme les cendres ! C’est une arrivée : c’était pour aller où ? C’est 
écrire qui m’enchante. « Tu m’obsèdes ! » - ce ne sont pas des mots qu’il voit… 
	 C’est en forgeant qu’on devient forgeron : proverbe. Il ne pense qu’au bien - sa pré-
sence est abdominale : écrivez-vous du même et puis du bon ? Un foetus entre nous de la 
marche de l’escargot protectrice, vous seriez deux tandis qu’il nous manquera le fond et que 
sa différence creuse… Vous ? que j’aimai difficile à présent… Des preuves ? non : pas pos-
sible… Sans doute que vous vous branchiez en direction de cette jeune fille audible… 
	 Il l’emportait au fond, si désirable : une main, la main d’un autre. Je crois que c’est 
vous mais c’est toi ? J’ai relevé la tête - ne veux plus écrire : je vais laisser tomber comme un 
plateau. La misogynie du double : on connaît aussi en tant que femme, mais elle est gaie ! 
elle conduit quelque part et à se rencontrer, c'est tout l'intérêt de la chose - la chose à se ren-
contrer et à se compléter : soi ? l’autre sulfureux.  

	 Elle est vitale, je ne pense pas que ce soit « rapport à la chair » mais bien plus viscéral 
: il faut que ça se sente et avant ça se vive et soit vécu dans la chair ! la sienne… (en) propre. 
Ma question est : un double est-il forcément masculin. 
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	 La densité du froid opère, tandis que les odeurs réapparaissent. Il ne peut pas, mais 
tout reste incertain… Tu vas laisser tomber, j’ai le rappel de ce numéro de page, suivi de ce 
visage auréolé de blancs de sciures, cratère mêlé : le souvenir torrentiel de chevauchées qui 
s’entendaient, outre la vibration interne faite en ce coeur des oies. Puis, sa définition simple-
ment égoïste de mon profil radicalement humain… En bref, il y a des tonnes ? une abondance 
équestre. Je me souviens aussi d’avoir relu trois fois certain passage, parce qu’il fallait ce 
corps à corps tout redimensionné : pour et à ma mesure… défier pour consoler. J’aime cet 
homme. C’est le bel armurier, dont voici la fin : la déchirure du temps. 

- C’est à vous.. ! 
- irisés. 

Un monde, parti en fumée - le monde est parti enfumé,  
la peur du manque et combien je coûtais, à qui…  

Il y faudra du fond, tandis que je m’amuserais à traverser une oeuvre,  
encore sûre alors, d’y jouer à une maladie du temps dermique.  

Contagions. 

	 (Le petit camarade a manqué de fond.)  

	 J’ai compris qu’il n’y a pas de sens et qu’il n’est pas non plus d’état second. 

Une relation de pouvoir se nourrit de l’inné, rejetant l’acquis par un principe induit 
rendant impossible à cette créature qui la subit, tout acte culturel et/ou de connaissance,  

avec - et pour s’ensuivre, la profonde souffrance éprouvée face à l’interdit  
appliqué à la démarche cognitive alors dans son ensemble… 

…a spiritual path. 
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La Résistance de l’âme 

	 Le texte est né sur un portant de barricade… J’avais voulu revoir mon père, je n’au-
rais pas la force encore : « ça passe ou ça casse », c’est comme ça qu’on dit ? 

1 - L’Oiseau du répertoire 

	 Trente mètres carrés, c’était largement suffisant pour y faire quelque chose… un petit 
organe de lecture. J’irai m’apitoyer… assoupir, prononcer : étrangeté de corps doux en état 
réflexif, cela qui est sorti tout seul, aberration de comptoir - peur timorée d’elle-même - pa-
rure pavée - ignominie transitoire. J’aimais écrire…  
	 Vivons heureux, vivons cachés ? ou amusons-nous bien, dans l’artifice végétal où 
nous serions de grands témoins. Mon Jardin dans une belle Région ?! Serai-je pardonnée : 
une petite extension, dans une ombre où écrire ; en soi, pour soi, par soi, sur soi et avec soi, 
contre soi, sous soi, sans soi, derrière et devant soi - à côté de soi, pour toi glacé sensible ou 
dur : un oiseau du répertoire… 
	 Je veux l’enfant, dans le jus d’immondices et me retrouverai seule face à un oiseau de 
cet étage ou deux : attendu qu’il sautait dans un vide où disparaître… Lyon par deux multi-
plié ou divisé. Il m’a poussée - rayonnant vertébré - inconsolable plaie. Pas si vite ! car j’au-
rais d’autres engagements, si la suite sera en couleurs… 
	 La vie s’étant éteinte peu à peu, ou autour de soi : il n’a plus besoin de creuser, tes 
mots qui s’enchevêtrent et l’oiseau du bon teint et de nouvelle augure, épaves incontrôlables - 
où chercher l’erreur. 
	 Être dans mon corps, vs y sentir un être bouclé - d’une incroyable éternité. La tartine, 
le dessin, la langue anglaise et puis des livres : une alternance libidineuse ? Il y eut ici 
quelque chose d’une échographie brouillonne et bouillonnante : une seconde vie. Alors, fau-
dra-t-il réfléchir ? Ma sensibilité de forme aux formes : nous n’avions plus : ni croix ni jeu, ni 
foi ni loi. Y avait-il quelqu’un, au-delà du désir de réussite ? Ce n’était qu’appropriation d’un 
corps sans face.  

Jusqu’ici, c’est chez moi.  
C’est la magie de son espoir qui officie. 

L’amour est-il né / Comment fait-on pour aimer ?  / Vies intransmissibles 
Relier… 

Entre chien et loup / Des yeux torves et gentils / Une messe est dite 

	 Ce dont tu as connu l’envie et ce dont j’ai besoin, plutôt dans une incontinence admi-
nistrative : tout y fut encodé, tandis qu’il écrira désormais dans un calme absolu… que je n’y 
fus que formes et que l’on peut organiser le saint débat. L’homme avait su extraire de son ac-
tivité intellectuelle les atouts dérisoires et nécessaires. Brique après brique comme nous y 
unissions déposant sans ravir où pareil équilibre serait réalisé en plein - tous enfin libres, et 
chacun de pareille expérience passée - empruntant à son contraire telle impression de l’autre 
en soi : sans conservateurs - alors sinon, plus condensée…  Imagineras-tu… la force qui 
convient en sourdine ? 
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Le beau temps se lève / Il a fait froid sans la pluie / Une histoire se lit 

	 Le courant, c’est l’éternité et tout travail mérite salaire… Dans le doute, abstiens-toi !  
mais s'abstenir de quoi, en l'occurrence ? Je m’éloignais un peu - habituée que j’étais de la 
transitivité d’un abîme : pourquoi veux-tu que je sois à cette externalité solvable. 

If only we could / Une seule membrane abîmée / Nous y conduire bien 
Où est-on nulle part / Et cet enfant désirable / Ou l’unique vertu 

Entendons l’amour ! / Le sifflement de la reine / La brume est moqueuse 

2 - Mes Concomitances 	  

	 Il lui fallait remettre de l’ordre dans sa maison… Je suis en vacances de mes mains 
: adieu où l’autre ami rendait l’espoir… Ce qui m'ennuie ou enrôle est cette forme de l’inter-
dit qui s'oppose ou impose au coeur de la langue, à l'espace qui se voue à sa transgression.  
	 Pourquoi j’ai secrété : je ne sais pas… l’être décentré montrerait patte verte. Je ne sais 
pas encore si je veux mais en ignorant rien. Les mots n’existèrent pas, qui ne sont que pous-
sières, cela bien d’avantage que vous ne le serez jamais - le tri fait avant l’heure qui gagnait à 
vous rassembler. Une bénédiction ne se faisait plus par l’argent, ce pain béni de notre en-
fance ? faire ou donner, il faut choisir. 

Reposer l’esprit / Divagation sans arrêt / La lune amusée 
De ces morts qui parlent / Un espace imaginé / Le ciel éventré 

	 Je dois - j’ai dû dans un équilibre adverbial… Il ne me touchait pas - je dis avoir pu 
craindre, en tant que femme de l’évidence et de sa part d’éternité - de la dureté du mâle en 
soi, entraînant bien le froid de marjolaine. La blessure était si profonde que j’ignorais encore 
qu’il me serait possible de l’aimer. Je me retrouvai aussi responsable… 
	 La lutte était censée dans cet ensemble maussade, nous avions trois divins otages, 
mère de sens avisée sans un rancard, la joie lutine avec l’audace de faire et de défaire, dans 
un angle mort et te retrouvant sans aucun courage… sensible aux autres, qui m’envahissaient 
de leur présence lasse, ayant - sans le vouloir, battu en retraite - les mots, dans l’embrasure du 
soir maudit. Nous n’avions eu ici, ni l’envie, ni la trace : nos arbres décennaux - tendancieux 
outranciers - la discipline opère : nous n’aurons jamais lu, jamais pu, jamais cru… 

La maman qui dit / La respiration du coeur / Si cet oiseau chante 

	 L’interdit qui transparaissait… - son enfermement… - son enseignement. 

Présence de la vie / La négation impossible / Le très grand bouillon 

	 Revivre un peu, en dehors de ce cirque de nos histoires bleues : à bonne distance.  
 

La vue détachable / Un cliché du seul passé / Multiplications 
Les enneigements / La mousse de la seule passion / Votre admiration 
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	 J’aurai silencieusement suivi l’aura des autres : ignorant tout de ce qui animait leurs 
fesses au départ - à l’arrivée de nos amitiés feintes - sociétales - bancales, en proie à quoi pas 
assez muettes. Activités méditatives - un chant d’écoles partisanes, nos seules entrées suffi-
saient-elles pour nous perdre.  
	 Je ne me sentais pas forcée d’alimenter, ni d’augmenter. C’est un constat peu forma-
liste auquel elles furent forcées de donner naissance, le premier exercice disciplinaire ou : 
ferme-moi ça ! Qui poursuivre… sinon ? penser à déjanter. 
	 Je me reposerai de ce train d’enfer, forcé de mener l’air du temps de pollutions non 
résineuses. « Tu écris un roman » ? Alors, les mots s’impriment, dans l’éhonté souvenir du 
seul écho unique : je n’ai pas d’avenir, je suis sans avenir… La production des poubelles 
hantées aura fait mine : déjà ? de tout réorienter. 
	 Aura ? Que de petits rectos-versos, comme on tartine du beurre - allers-retours giflés 
d’inflammations de l’ego bien dimensionné : ce page à page et ancêtre du cas par cas de trop 
belles soirées déconditionnées. Surprendre tout le monde, il paraît qu’il faudra ? « Le projet 
d’écrire est très dangereux, tu sais ? quant à l’envie de vivre… »  
	 Bientôt nôtres… projets en cours ? La rédaction d’un livre placardé, très sexuel évo-
cateur de scènes de rues restées inconnues, désirées par tous mais pas partout, où j’ai fait sau-
ter l’point vivant des morts, reconverti. Elle t’a écrit ça ? donc en quelque mots… 

3 - Dirigé contre toi 

	 Désirées de ou désirées par : de l’intérêt pour l’autre, porté à l’autre, voire même 
peut-être ou seulement : déporté ? Généralissime, abandonnée sous la forme d’un meurtre 
carcéral ,où tout va bien - seulement quelqu’une des petites écorchures au nez ! Pris-je ou 
prends-je les autres pour des imbéciles et moi-même encore jamais, ou toujours au milieu et 
au centre des critiques obscures sans liaisons. 

Pareille admission / Le roman d’une seule spirale / Un drôle de brancard  

	 On arrachait le strip de la toute première page, lorsque soudain : rien, la rixe 
d’écorces d’oranges ! Histoire sans fin ou concomitance d’idées partagées sans seuil : un 
doigt qui s’autorise et le pied dans la porte ? En fait, je n’en sais rien. Quelle sera la charnière 
audible ? La Résistance de l’âme est aussi une histoire inculte des réparties. 
	 Tout pèse : tu crois toujours et tu t’abrèges. Rendez-vous, dans dix ou trente-trois 
ans ? Je n’étais pas tombée : au moins, ne m’as-tu pas trompée. Rendez-vous dans deux ans !  
le  roman à épisodes, exode ? J’ai fait un rêve étrange, qui semble me grandir et protéger… - 
optique de l’âme. Nous ne serions pas si nombreux, sans un carré d’angle à peine - où s’ex-
primer par des mots, sans boucher, ni fermer, ni briser l’ouïe des autres.  

Un travail écrit / La une est rampe précieuse / On se débarrasse 

	 La drôlerie du temple accuse : on s’y abandonnait sous contrôle de l’aura créatrice, 
comme nous le pourrons désirables, une majorité vénéneuse aquatique et ma peur détrempée. 
Comme elle était belle, la femme neutre ! J’habite une maison magnifique, mais je ne l’habite 
pas… 
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	 Des astres ont rencontré l’hiver : je ne l’imaginais pas et veux payer ma liberté d’ar-
change. Je voulus l’installer ! l’étrange librairie : au coeur de sa bibliothèque, où des fais-
ceaux sont remplacés. Ainsi, aurait-elle pu nous dire : ce sont mes livres intouchés… photo 
prêtant sa vraisemblance. 

La vision du lieu / La dédicace est offerte / Quel enfer sans rien 

	 Des monstres attablés dans son étable ? Pourquoi pensas-tu qu’ils me chasseront… 
son vilain découpait l’azur… Libère-toi… zingua-t-il d’un aveu plus fort, en dissonant faux. 
Elle n’arriverait plus à dire qui ne se lût dans un regard, la divine aura fui et ne salivait plus. 
Nous n’irions pas toujours chanter de l’aubépine peinte - La victoire est à nous ! - en jalousie 
d’épiphanie : vous n’allez pas encore tendre à la belle espèce un câlin d’eaux rangées… 
	 Elle est à moi ! Ève en fermant son pain dans son cabas le tutorait des espaces verts. 
Nous allons vraiment bien manger, vous verrez alors, mes petits ! La mousse à son menton 
d’orfèvre évoquait la moisson fromagère - son cheveu pâle au teint miroitait d’accroche-
coeurs - meilleurs ou attitrés… Tout irait bien ainsi, tandis que tel agent immobilier considé-
rerait tous - en oubliant chacun et qu’il se mit ici à faire une chaleur finalement si rauque ad-
ministrée que personne ne se trouvait déjà plus serein. 

	 Il s’agit d’une histoire de lieux, qui s’écrivit de manière fracassante. Pourquoi vou-
drait-on qu’il en soit autrement ?! les mots sont salement difficiles… Elle est encore bien trop 
fragile, pour qu’on puisse y laisser lire son nom dans la cage et voudra qu’il s’en aille, avec 
un alibi. Mon amour vétéran, combien veux-tu ce soir, pour m’aimer ? 
	 Il fallait le croire pour l’oser : Eve s’est mise à danser si joyeusement dans l’air du 
soir hautain, depuis sa perspective. Un chagrin de relents tente de composter les veines d’un 
désespoir osseux. Je remisais des mots, sans l’attente du pire. Les crayons débordaient, 
comme un flot qui s’inonde. Nous étions bien - légers de tant de noir… Referme le bouchon, 
dépêche-toi ! - fais vite ! 
	 L’agent immobilier se détournait de moi, son regard en cadence épousait bien les 
formes et la maison de l’autre, en son seuil rendue. Que serait-ce pour moi dans la fracture 
obscène ? la parole d’un même et la place embrasée dans l’obsession vorace du lieu qui s’in-
terdit, ou de sa place offerte. Allez-vous en ! mes malicieux amis, aux pattes qui s’animent : 
joli cerveau s’allume sans éteindre mon coeur… 

Réalité nue / Ici la jolie présence / Unie parmi l’autre 

4 - Jusqu’à sa mort lointaine… 

	 Tu ne devrais pas, dans l’espoir de perdre, t’y aventurer. Il y eut bien sûr ceux que 
j’aimais : mais, toi ?! tu es allée trop vite… Je n’ai jamais lu… Comment ? ce que vous vou-
liez dire, c’est : « Pardon ! » ? Ève, en magnétisant pour lui parler, cachait mal son sourire et 
l’homme crut ainsi la voir qui ricanait dans un scan. J’adorais ça… - ceux-là. La scènette ac-
climate, du son d’un orgasme cérébral : - toute angoisse inutile, comment puis-je la nier ?! 
Rougir, sans « o » ça fait « rugir » : ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! Silence de mort. Penchiez-
vous pas pour le droit au péché ? C’était une autre fille : on n’irait pas bouger.  
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	 Ève, en rudoyant cette espèce vertébrale rentra son ventre et susurra béate : c’est quoi 
déjà, votre prénom ? mon mâle… - ton chic. Je me glissai dans l’urne à chaussettes orphe-
lines sans ôter l’ombre de satin : le noir projeté fit bien lustrer mon oeil en bandoulière, tandis 
que j’ai vécu du temps des miniatures… Je m’esclafferai, dans un sac à farines devenu vieux, 
époussetant de la surprise jouée, vague après vague - ou les pieds dans sa vase blanchâtre. 

	 Avec ma maison sur le dos, j’avance comme un escargot ! C’est ici chez moi, lorsque 
je rentre et sors de la maison. C’est à vous ! Je t’adresserai biblique, dans le semblant d’une 
histoire creuse : nous n’avions pas prévu l’erreur, il va revenir. 

Tout alternatif / Drôle d’attachement au bourreau / De propres erreurs 
La lune est amie / Un soleil indissociable / Toute une vie mortelle 

	 L’infirme fruit de ta conscience pelliculé par tant de souhaits, formerait un noyau. 
Couvrir, et l’assurer à vie ? STOP OU ENCORE… la rébellion dans un atome où prendre tes 
dispositions. 

Un pareil ombrage / L’épanchement de l’amour / Vigoureux tandem 
Les cent années folles / Face à toute éternité / Un désir absente 

La fête est joyeuse / La grande route dessinée / La vague d’hirondelles 

	 Il a fallu que tu te sauves et m’enseigner ici l’amour, sans l’inimitié souveraine… Il a 
dû retrouver ton souffle et m’a prise dans ses bras - cet arbre… mon prunier le plus grand. 
C’est encore une musique qui s’écrit là… Je n’ai pas besoin de la ville, mon astre conquérant 
n’a pas vécu la veille. 

Le trop grand Amour / Sauf de cette vie d’amour / Pourquoi engendré 

	  Il a fallu s’impliquer : nous aurions eu l’autonomie des étoiles pour horizon, embra-
sement déjà obscur du ciel qui nous côtoie. Ta langue verte et ses attachements, je me suis 
trompée de partage. Il faut cesser d’illuminer tout ça qui gravitait ensemble sur cette terre, on 
dit parfois des choses quand elles ne sont pas vérifiées. 	  
	 Je te vois - vis - espère et puis je viens. Assez faible coutume : je ne me souviendrais 
pas même encore des gris du temps qui passe. Pourquoi veux-tu toucher, sérieux mais pas 
sévère ? Le chat dont j’ai besoin n’est pas né sans l’orage : j’attaquerai tous, au risque d’y 
perdre la trace et courage… étang des morts - une seule femme - tout un lieu dans l’absence 
des mots qui s’ignoraient si mutuellement. Je meurs… Il suffisait que je taille mes outils. 
L’inconsidération même et, sinon ? laisse tomber… 

	 Comment vas-tu, mon sang ? battu battant à mon oreille. Son écoute sauvage a 
résolu ton coeur des chairs opaques et volontiers bavardes. Paris, dans cet espace terne, 
manque un peu. On rampait, n’est-ce pas ? Mon assurance offerte à la croix de ton souvenir : 
il fallait bien briser la glace de nos liaisons éparses… - automatisme aux vérités connexes, je 
m’écarte du même et pourtant les mots sont là, qui indiffèrent, inutiles patriciens d’une aube 
noire - parasites ambiants, du relai de ce que l’on n’est pas et deviendrait, deviendra et deve-
nait peut-être… 
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5 - L’émission 

	 C’était le genre de bel endroit où nous aurions pu revenir parler chinois. Mais Putain, 
tu glandes quoi ?! - assiégée par l’espoir de vivre, dans l’intransigeance de nos apartés. Enle-
ver, retirer, atomiser : il y avait inscrit dans sa chair la violence de cet interdit. J’ai besoin de 
casser ça… : l’immobilier, la pendaison. J’avance : je le sais à quoi ?!  
	 La vitalité sombrait dans nos veines recluses, on établit. J’ai été interdite - j’habite ? 
cela c’est moi, emmenée trop loin. 

Le succès succinct / Un peu de la gorge plein / Auréole carrée 

	 Achever le chemin, comme un cavalier seul au terme de sa joie. Grand maître, nous 
cherchions ce que peut créer ce bras de mer entre nous : il n’aurait pas vécu l’énergie de son 
désespoir. Pour lui, c’était seulement de se charger de l’espace aérien - being in charge of : 
vous comprenez ? Ève n’a jamais pu compter sur lui-même, théoriquement… alors, la quête 
d’un silence intérieur ? elle en eut payé le prix, quand tout serait raccord. Papa, Papa ! ma 
mémoire s’en va…  
	 Son aile de truffe faisait au chien ce petit profil d’aigle au bec assez noir. Maudite soit 
la fois ! Coupe ! Mais c’est à chacun, ou chacune, de gérer et conduire son petit appareil. 
Non, ce pouvait et pourrait être toujours l'occasion de préciser sa position et de gratter vrai-
ment la couche des apparences pour faire un point sur l'héritage féminin et chercher un nou-
veau levier à sa portée pour agir. Ce serait au contraire le moment où jamais de rester humble 
et réfléchi.  
	 Nan, mais juste… dégage-toi ? Pas trop l’envie de me présenter vu l’merdier et puis, 
rajoutes-en une couche ?! et comment ? quand les maths ont péché. 

Lueur d’enluminure / La réelle extravagance / Point d’inanité 
C’est une micro-puce / L’aura digitalisée / Par inadvertance 

	  
	 Notre échange virerait à cette aigreur non communiquée, libérée du lui féminité, ab-
soute - point d’achoppement. Je ne comprenais pas où va l’espèce. La place est libre, mais 
reprise et simplement, je me souviens - en semblant rappeler : le choix met dans l’orientation 
de mines où j’ai souffert - assomption de ma direction - divagation restreinte, ou partage en 
tout genre… Idéalement, la chose est parlée sans frontière et son fluide est bu par la page, 
tandis que l’intuition aura été toute lue naïve - native. Le bourreau de sons et des sages est 
ainsi libre soumis, d’émettre - incapable de trancher - sans une pensée sauvage, maîtresse.  
	 Le canevas qu’offrait son langage lui aura paru soudain meuble et ce fut d’avoir pu 
tourner vite - ou d’y voir toujours en passant, mais sa solitude étrange et son renoncement 
pesaient au cou… Nichée, cachée au fond de son réseau, elle n’attendrait personne et en au-
rait pu avoir tort, toujours l’humiliante raison.  
	 C’est peut-être la dernière fois : le bel endroit, la première plume… Nous traversions 
des couches de nuages, le bandage était mou. Tu l’as tenu trop en respect… Ha ! ha ! Ève 
s’était vue posée sur un petit pot le petit cul d’un autre aperçu - ça brûle ? - ça chauffe ? Cela 
cuit-il et depuis l’étranger ? Le ressenti du même - absorbant-absorbé, forcerait-il encline à 
l’écouter, encore attentivement cerclée, dans un défaut du verbe permettant de passer, échap-
per, croître, administrer. 
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	 Elle ne sait pas ce qu’elle lit… Cachée, lorsque eût été posée la première pierre : il 
faut savoir se retenir, tu comprends ? sinon tu ne vivrais pas longtemps.  

	 L’achat du réfectoire s’entendait clé en main : nous ne serions pas si nombreux. Il faut 
lever toutes les forces armées - je cherche, j’ai cherché : tu chercherais encore, ou serais en-
core à chercher - nous chercherions encore… - pas toujours. Ève assume le verbe en pleine 
face : il n’est pas faible. Pourquoi nous entretenir ? ce ne sont que des mots gratuits. 
	 Nous ne partageons rien et n’avalons que quelque chose… où s’est trouvé Dieu ?! Le 
nôtre et pas le leur ? un seul Dieu ? un joli corps de femme, pour l’homme aventureux - inju-
rieux. 

La Lune et le soleil 

6 - Eau des eaux… 

	 La mère était enchanteresse. Pousse-toi ! là : j’aimerais m’y mettre.  

La vie est vue belle / Le plateau du solitaire / On ne s’entend plus 

	 Reste - restait, ou resterait la volonté… On avait eu besoin de la barre et d’un chien : 
tout ne se passerait pas comme prévu, comme je veux, où je veux, qui je veux ? Cela sera 
d’abord grâce à un angle vraiment littéraire : de pouvoir aider avec du cran, de vitesse en vi-
tesse, de cercle en cercle - de la personne à la société, à cause d'une expérience réelle de la 
survie et par la modélisation de nos dimensions intérieures… La force est nue, on l’anticipe, 
on la défie : je suis sereine. 

Angulosité / L’étreinte de raretés / La rondeur exquise 

	 Le coeur a bâti dans sa forge une cheminée plurielle jolie : un train de trams, tel être. 
J’étais si fatiguée alors de ce tourisme éphémère des deux années à un rythme propre, tandis 
que je peux encore et que j’aurai pu toujours donc le laisser mourir, lorsqu’il entra dans sa 
maison - sa main… « Calme-toi ! ici, ma Belle enfant sage… » Je venais chez lui me chan-
ger les idées, que j’aurais vues noires. J’adore le style… 

Plaidoirie puissante / Les femmes si embarrassantes / Une seule joue osseuse 

	 Je ne comptais plus, vois-tu ? j’irai m’éteindre. Le nombre d’objections ? il faut se 
retenir… Il ne fallait plus faire état ! La panoplie des chairs s’oxyde, on se méfiera de tout 
désormais, car tout ce qui m’anime est en deçà de vous. Tant de gens ont osé progresser 
dans l’azur. Moi je ne m’y risquerai pas : le travail ainsi dû.  
	 La première lune… l’image en soi si délicate, Ève ? ou l’enfant de notre bercail est-il 
né en rétrocédant.  
	 Elle m’abandonnait dans sa plaie amère, je n’ai donc pas lu tous les mots perdus : tout 
ce qu’elle raconte… si profondément coulée, il pouvait m’être impossible d’agir, avec tout ce 
temps perdu comme un horizon dur. 
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	 J’étais sa chose, perdue sans allégeance. Les oiseaux s’en iront. Leur audition terne, je 
ne comprenais rien à ce qu’il s’est passé dans cette histoire… Vous formulez dans le roc. On 
ne peut pas se faire plus fort que petit, passé le stade de l’écartèlement où l'écriture a destiné à 
sa fonction sacrificielle : tout est si lourd sans être gras; 
	 Je veux que tu sois enfant… Je crois qu’il me protège entériné. On me dit de sortir ? 
Je sens la différence… Embrasse-moi ?! Je vois qu’on me voit… par l’écran seulement : 
« on », c’est personne. Régresse, bordel ! Me disait-on de le sortir ? mon ouïe s’enflamme, 
son jeu d’entailles était mon préféré… Tu mens. Je suis à jour : ho hisse ! ho hisse ! Te don-
ner à manger sous le niveau… tout était mise en scène et personne ne s’en souviendrait. Si je 
meurs, c’est que je n’aimais pas assez la vie. C’est un remous de vagues - je vaux - l’em-
blème est secourable. 

	 J’ai conservé chaque trace de sa remise. Il m’a due, il m’a dite ? On avait décrit celui 
qui viendrait - sa bouchée d’encres… je croyais à la résistance de l’âme, dans un bateau tout 
bidonné… J’ai bien envie de te consoler, tu sais ? Travaux de déminage, elle te mène et te 
rêve - tout ça qui n’allait pas bien loin. C’est la vie d’un autre en moi qui s’irrite : mon corps 
s’en va dans un souffle final. Mon cher jardin, ma chère tenaille : le train est en marche ! je 
me suis baignée une seule fois et cela suffit à me plaire. 

Confiance de l’aveugle / Non-choix par des mots conscients / Beauté faite naine 

	 Elle est arrivée là : tout juste à l’aube claire… Il ne l’aura pas escomptée - sa méchan-
ceté déraille, un chant rugueux des portes : Va-t’en croupir ! Qu’avait-elle eu à faire avec lui, 
Ève ?! l’étrange redondance, aux airs qu’on eut pariés. La jalousie de petites soeurs au 
paillasson s’exprima en ces vers variés : un jeu de billes claires. L’haleine est assez courte, il 
ne produira rien - pas un seul son qui leurre, tandis qu’elle se fendra d’un mot gros et très 
rare. «  Je décompresse ? tu décompenses… » Deal ?! Fais-moi pas tomber ! imbécile… : 
c’est après ça qu’il a smashé. 

Attente de l’heure ! / Grigri de tous les espoirs / La grosse boule de laine 

7 - Qui et Quiconque 

	 « Pardon si ce n’est pas clair… et courage à vous ! aussi à vos parents… que vous 
devez aimer plus que quiconque, je crois… pour pouvoir en passer par là. » Adieu, car je suis 
habitué à perdre ! Venant de qui : une brise légère apprêta le voile…  
	 Es-tu folle à ton tour ! Dans un angle latéral logeait la demi-douzaine d’hommes, un 
filet rainurait, quelqu’un baissa le son. « Aimer, c’est considérer… » Mon cul ! La peur vint à 
ses bottes - je récite et tu racontais : nous serions démultipliés, à part ça. 
	 J’écris ce qui vint au contact et le décris à ma façon. Il n’y avait rien de très choquant 
à cela, l’histoire serait déjà ancienne… Mon besoin de reconnaissance était tout ce qu’il fal-
lait fuir, car un piège n’était jamais loin, intraduisible. L’on y exportait tout ? dès qu’on s’ap-
prochait, c’était cuit. Je donne et je perçois. Les gens ont tendance à penser, alors j’aurai tenté 
d’être à l’écoute de mon propre corps et de mon propre sang. Il n’y avait rien : rien du tout de 
l’autre côté du monde. 
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	 C’est une façon moderne, c’est facile de se faire des amis, mais pourquoi en rendre ? 
d’où vient le flux. « Elle écrit d’une façon extraordinaire mais à laquelle on ne comprend 
rien. » Le badaud compressait, on était rectiligne et l’on ne vivrait plus : Ève connaissait par 
coeur le barreau… 

Point d’anorexie / Gravité d’un seul parent / Les paroles en l’air 
	 Archi. 

La fille idéale / Création sans castration / Notes intimées 

	 Un cerveau de nappes tachées se rencontre à la réception : tout imbibé du moi des 
autres, il s’est refusé d’abonder - exempté de l’inspiration et puis, s’étant retrouvé sans 
forces… Les mots sont abondants, lorsqu’il s’y noie, torsadé au milieu d’un tapis de nattes 
étrangères, auxquelles il n’a pas touché. Uh ! uh ! petit cheval à l’oeil de terre ! sois bon et 
pense à être fort. 
	 Il épanchait mes yeux, de ses doigts vers moi… La raison que vous avez de vous ex-
primer est de les empêcher de recommencer, sur un mode ou sur un autre : le plus difficile est 
peut-être de voir et de vivre après ça ?  
	 Sous la violence du choc : une douceur… À quoi sert-il d’écrire, la tête dans une at-
mosphère ? à y respirer ? Je suis fatiguée, versus je me repose… Il vivait à Paris, mais loin 
d’elle, loin de personne… blé fauché de ses phrases. Elle va comment ? son influence - zone 
d’influence. Fais-toi plaisir !  il faut que tu saches : j’ai vidé tout mon seau…  

	 Ses yeux hors de la tête dans son vide toujours carcéral, elle restait là debout postée 
dans une stature d’alien mériméenne. J’attends ma mort, à moins qu’il ne sache ce qu’il fait 
et pour la meilleure cause : ce qui peut s’espérer… 
	 C'est peut-être le procédé d'une exagération nécessaire où vous forcez le trait, qui 
rend l'histoire abjecte comme si vous y preniez alors le parti pris de raconter à vos parents, à 
travers l'ombre qui les traverse qui est sans doute à l'origine de ce que vous avez souffert en 
partie… 
	 Le mieux est l’ennemi du bien, pas le meilleur… Arriver sans rien, mais sans risquer 
de faire de l’ombre ? les émotions sont vives sorties du carquois pauvre en flèches. « Ah vos 
parents sont morts ? » Oui, tandis que je les aimai éperdument. 

	 Assurance assurée : encore pas de femme… Je n’appelais plus personne, je n’aimais 
plus personne, pas une autre femme… 

Un garçon qui gobe ! / La toute petite amulette / Singer l’amoureux 
Savoir arrêté / Face à une aube si claire / Le destin heureux 
Paris l’autre jour / Une liane indésirable / Où jeter les dés 

Assassins au jeu / Quatre des yeux distancés / C’est une tyrolienne 
La détestation / Amour défunt dans le noir / Une espèce de creux 

8 - Semblable 

	 Elle est invisible à Dieu. 
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	 Il n’en peut plus des phrases semblables, il était très entier, mais pas très sûr… et 
donnait l’impression qu’on lui tourna le dos et de faire bien face à lui-même, dans telle fosse. 
Valait-il donc la peine de pareil enchaînement de ses douleurs ?! 
	 Lui, distinguait mal, tandis que si l’on creuse - on trouve, en accumulant les dis-
tances, sans y voir rien ! 

	 J’ai préféré avoir tort et l’aimer au son de son contraire. Les deux enfants, naguère 
légers, s’entretuaient dans leurs éminences. Elle est imprévisible… Avant de s'aventurer dans 
la relecture de ce bel article, se pourrait-il que l'on nous lise un extrait choisi du Chapitre 
V ? 

Le refus de voir / Accepter de rien savoir / Action du curseur 

	 Pauvreté de son fonctionnement nourrissant de rien, prends la tangente maintenant ! 
L'écrivain n'est pas une espèce avariée de prêtres, condamnant à cet entre-deux et dispensant 
de vivre… Bien au contraire, il a du souffle ! Le recoupement convoie la contradiction, tou-
jours moins que l’injonction contradictoire… Comment nommer cet avatar ? 
	 Tu honoreras ton père et ta mère… pas si aisé, mais requérant force et courage de 
l’amour combiné, résurrection de la défaite. Blessée à tort dans sa féminité, Ève mendiant 
cette angoisse abyssale et jusqu’au-boutiste : Je renonce à me faire l’avocat de ce diable, loi 
du plus fort dans l’intangible, l’amour qu’on ne voit pas, qui se trouva en face de nous. 

Une très grosse bête morte / Le sourire est intérieur / Un savoir humain 
Réduction du champ / La floraison difficile / L’aventure vécue 

	 Le mensonge poursuivrait son oeuvre durable, celui d’un autre à-côté… Demeurait 
seule une cote à l’oreille soeur. La notification effaçait son identité comme au grand tableau 
noir cette éraflure, l’enfant ne faisait pas ce qu’il faudrait mais le cadre était bon pour elle et 
le serait ainsi pour lui… même si pour cet instant, le souffle manquait et que tout se gâchait ? 
Que croyait-il qu’il occupait ?!  
	 On pensait que l’idiote irait se faire tout chouraver, auprès des grands yeux tendres 
ambitieux. Où est le fond ?! Avant ?! mais le sentiment d’une trahison l’abrège… la vie s’en-
tend. Et la mort ? j’ai écrit ma portion du jour… 

Un autre silence / L’amour est un lien très fort / Le retrait décent 
La valeur s’échange / Chemin de l’obscurité / Sans la préférence 

Une chair encore tendre / Le soi métamorphosé / La confiance est belle 
 Un monde est sous l’eau / Douceur en-dessous des doigts / Une marionnettiste 

 Don de la vision / La scène depuis l’instant T  / Une vie experte 
Chagrins enfantins / Le soleil est dans la plaine / Tout abandonné 

La noyade tue / La couleur noire éventuelle / De belles encres claires 
Culte indépendant / Le même est acculturé / Quelque descendance 

	 La honte habille, vêtue de son absence… 
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9 - La parodie 

	 Il est au milieu des grands chiens : ou l’effort y est opportun… Peut-être le clou est-il 
enfoncé pour que vous puissiez prendre le large avec du recul… cessez de jouer vos nerfs, 
qu’on parodie. Oui… c'est au moins avouable tant que vous n'emmenez personne avec vous. 
Le rôle du résistant à la famille requiert la force… et entraîne la faiblesse. La faillite ? auto-
nomie replète, l’embarcation était légère - on demanderait de la détailler. 
	 Qui, pour jeter la première pierre : pas moi. Votre mère est nature et franche et j'ai lu 
ses mots détaillant vos exploits à sa manière et visant manifestement à vous défendre. Je suis 
moi-même rodée à la nécessaire filtration des apparences - attachée au choc en retour du 
mal effectué intime, à terme - libérateur.  
	 J'ignore combien de parents et ne juge pas d'échapper à la pluri-causalité, lors de la 
privation d'un être autant dans une profondeur cachée rendant durablement inaccessibles cer-
taines capacités essentielles, notamment socialement.  
	 Votre force et courage tiendraient à mon point de vue au fait que vous ne renonciez 
pas à la possibilité de voir avec assurance le mal produit comme à un étage inférieur, ainsi 
qu'à le harponner pour emmener vers le haut, plutôt qu'à y envoyer par le fond. Votre chance 
serait-elle qu'il en soit repérable ? l’amour, le vôtre et celui des autres… restera présent et 
c'est lui qui complique ou simplifie la donne créative. Bon courage. 

	 L’isolement ne sera pas utile. Je bosse - je devais partir, j’humais fort… Quelque 
chose ne va pas, ne passera pas, semblant à la portée : mont dérisoire, notre chemin. J’appré-
hendai l’esquisse : tout est vivant ici… À plus tard, mon Chéri ! Détestable audience, 
l’homme referma les yeux… 

Syntaxe de l’axe / Publicité du mensonge / Les codes sont cachés ?! 

	 Un cerveau en effervescence, qualifié d’usine à gaz ?!! Je dis adieu à mon amour 
postal… Est-ce qu’on m’a laissé le choix ? Ferme-moi ça et, quant à la moitié d’une autre, 
mieux vaudrait rien - S.O.S. de l’amour tendre et vrai. Laissez partir la vague en mer et puis 
d’abord tu brûleras son effigie ! Patine encore sa marque et fluidifie le jeune cuir, afin 
d’idéaliser l’embonpoint du traître vespéral… Votre mère y fut comparée à une autre mère, 
dans un caractère d’étrangeté difficile à revivre, sans aucun des dialogues possibles où au-
rait pu loger le degré vain zéro de la toxicité - terme affreux déclinable.  
	 Pourtant, l’amour était-il à son comble incapable de rien falsifier ! Cette chose comme 
vous dites - est d'abord une femme, tandis que nous ne sommes pas au spectacle… 

La toute petite fille / La grâce est si vénérable / Tout est opportun 
La double statique / Des émotions étrangères / Un trouble d’été 

	 La mer enfouie dessous les pieds du livre aimante un peu, faisons donc autrement - 
un homme semblable au chat de son aiguille, par la façon graveleuse qu’il avait d’exprimer, 
chancelait pâle sous le beau noir de lune… Tu l’as perdu ! lui suggéra-t-elle, en bonne et 
double antenne verbale : C’est tellement ridicule et hautain, ton affaire ! 

Bel arbre planté / Effroi brutal du désir / Souterrain du jour 
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	 Pitié qui n’obligeait à rien, son geste sûr appelle… « Avatar » et « gros connard » en 
français rimaient ou riveraient ensemble. Viens-y là ! que j’t’apporte un peu ton desseeert 
mais qu’est-ce que tu crois : que j’t’ai connu pour ça ?! La fille avance et tire un peu sur le 
collet. Euh… et votre écriture, dans tout ça ? eux qui durent… Perfidie ! 
	 Essaie de rentrer tout… Pourquoi te dévouer d’avantage ? L’auteur était totalement 
bloqué : tous ses mots dans la toile… la petite enfant calme continue d’avancer, en tête de 
crête, tous les mots dans sa toile. Tu es usant ! je ne comprends même pas que ta mère t’aie 
survécu. L’éblouissement est secondaire mais avec toi on ne saura pas quand tout va s’arrêter 
: fais-moi ta déclaration inoubliable, je pourrai te dire si ça passe, promis ! 

Une affaire de style / L’inouï musical / Gros carambolage 

	 Adieux. 

10 - Silences 

	 Savaient-ils combien j’ai ramé ?! un silence, d’avant ou d’après… 

 La phrase est comparse / L’anneau pour un mariage / Valeureux vestige 
Amplificateur / La vidange du bel esprit / La fête secrète 

Un bel alibi / Une écriture interdite / Moulin d’un seul corps 
Un appel sonore / Une existence atterrée / Raccourcis vitaux 

	 Préface : « Quand tu l’aimeras, je te parlerai chinois : tu la comprendras. » 

La mort est en prime / Ces toutes petites voix qui suintent / La défense de l’arbre 

	 « Alors comme ça on a pu se tromper ?! » Il a manqué des verbes : entre les pages… 
Ils étaient quatre, et huit avant-bras qui s’appuyaient sur elle pour en extraire un criquet nu du 
sexe aléatoire et supposé - la sangle blanche… Ceux qui m’ont connu sauront - au format 
PDF : ceux qui m’ont connu sauront… Au format PDF ? je n’étais pas au bon endroit et pas 
encore à la bonne place. Tu t’fiches de moi… quel intérêt, pour distancer la chose. 
	 On inversait tous les neurones, dans un atermoiement plat sans la cause. Le geste était 
celui d’une machine à écrire, ou d’une exploitation évoquée sur le ring. On respirait le par-
tage aérien des moeurs enduites, détricotées. Va bene ! va bene. 

- Viens, on s’en va. 
- Non ! je resterai. 

Union dans l’éclipse / La convocation du neutre / Panoplie du droit 

	 C’était tant naturel. Marion Déloges, est-ce bien ainsi que vous prénommez ? Je 
n’avais pas su dire - le doute est tel qu’on ignorait l’espace : on l’adoubait. Le gars ignorait 
manifestement ce qu’était un prénom. 
	 Elle disposait, Eve disposait. J’adore ! j’adore vraiment ce qu’il fait. 
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Don miraculé  / Tel héritage langagier / Or coulé en plomb 

	 La bite offerte : C’est simplement une femme qui n’en peut plus - à qui vous ravinez 
la vie… On manquait d’air chez lui, chez elle on était bien… Allons-y, pour des scores don-
nés par la marée ?! 
	 Le corps à corps serait violent, de la vague à l’enfant. 
- Maman, j’ai peur… 

	 L’effort miraculeux, que supporterait son cerveau, ressemblait au reflet d’un dieu dans 
des épines ouvertes. 
- Il faut du dur, tu comprends ? Imagineras-tu la force en courage ? 

C’est une épave libre / Lourdeur du poids de la chair / L’herbe est opiacée 
Rendez-vous manqué / Cet écho de la jouissance / Incivilité 

La rumeur opaque / Maman qui n’abandonne pas / Un seul no man’s land 
Hurlement du nom / Aucune voix depuis un rêve / Tout ultimatum 

11 - Neuf mois 

	 Eve partait s’illustrer. Bienvenue chez vous ! - peut-être une once de stalinisme et plus 
généralement, le paradoxe aimant, lié à une attitude qui s'est revendiquée aimante et protec-
trice… Restera-t-il de ça ? - cadre épousé, d'un chamanisme littéraire : pas lu, pas vu et sans 
la plume perdue - le souci faisant corps, avec ce temps manqué, manquant, attenté. Moi j'ai 
du mal avec l’idée - et ressors d'une pratique uniquement littéraire… Quelle est-elle seule-
ment ? Ici, j’ai pensé le point crucial, à souligner sans risque : où j'ai pensé qu'il s’agit là du 
point, etc. Elle a liké et c’était sûr qu’elle a liké - cette petite garce ! Vous aviez semblé dé-
parti d'avantage d'un cerveau que d'une partie de vous-même, jadis pourquoi - transformé en 
ce paradis perdu. Il faut sentir… on peut sentir.  
	 Les sensibilités sont différentes et l'évidence d'une rencontre physique pour se dire 
tout ça entre père et fils sembla pouvoir manquer aussi cruellement. Un seul mot à retenir est 
le mot d’univers, où tous m’auront également manqué : ou comment illustrer par des faits 
d’armes, quand cela fait bientôt neuf mois. 

	 Mio piccolo diavolo rosso,	  

	 Avant de quitter ce fil à tempérer, j’ai voulu te dire que j’attendrais bien ton prochain, 
ni fil, ni prochain mais cet énième livre, à revenir de vous. N’ayant pas reçu d’autorité pour 
juger du travail - or je crus bien personne ! - je fus donc rattachée à l’aune de sa magie - 
opérée par un verbe, où tel auteur sera perçu avec force et modernité, tout au plus dans un 
paradoxe ? Ne me laissez point ainsi accuser de projeter, si la confiance sauve…  

Vos amitiés tendres, 

Notre Eve 
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	 Il bouffe tout : il bouffe tout ce qu’on lui donne. Je vous ai retrouvés ses accès de pré-
sence… Je crois que je sais mes pages préférées préférables… La politique, c’est effacé. 
Alors d'après vos expériences, pensez-vous que les mots et les attitudes qui font en un lot des 
traumas puissent, ou pourraient occasionner de similaires ébats-débats-dégâts ? Sacrée sa-
gesse ! longtemps je ne t'ai pas comprise… son besoin. 

Le stress à gogo / La liaison du nombre exquis / Le monstre est surpris 
Bordel souterrain / La voix levée comme un lièvre / La grosse bousculade 

Le sourire vaquant / Des idées vierges de tout / Un blocage admis 

	 Ève parle à qui, d’acquis ; « qui suis-je ? » 

Diavolo rosso / Depuis un sexe échangé / Chacune de ces fois 
La vision méchante / Transition d’un avantage / Un seul paramètre 

	 C’est l’expérience qui a compté : elle est encore très parcellaire, quel qu’en fut ce 
langage atténué. Ève avait ses jambes grosses, écartées comme au naturel par un effort 
bien matinal au croisement de ces sphères dorées, lorsque le ciel se fit atteindre. 

Une intransigeance / Commodité de ce leurre / La bouche est scotchée 
Ève est accablée / Le train commun qui déraille / Un seul langage fiable 

	 Ceci n’est pas l’automatisme. J’ai décidé d’aller vers la nature - fuyant l’audace de 
mon oreille sûre et d’un rire écarlate. Mon ami m’a quitté dans une ombre stellaire : s’enga-
geant plus sûrement dans la forêt sans lune où les sapins savants, pointus en aubes claires, 
sont verts… soufflant au vent mon désespoir nu.  
	 Ils ne font qu’un formant un plus énorme - au loup dans la nuit noire… debout, face 
au lion boxant la nuée sauvage de chats luxuriants. Mon ami d’aventures - complice et 
maître, à la force planant sur le bas de ces reins - faisant tanguer la quille d’une main sans 
sûreté : je t’abandonne, au seuil de ton désir de mort. Ne me quitte pas, mais cesse de va-
ciller tandis qu’ensemble nous soufflons la bougie. 

12 - La retenue 

	 La retenue de soi et/ou cette impossibilité de dire vraiment le fait dont une particulari-
té est d'occuper la place - et de toucher l’esprit assez en profondeur - voire secrètement, fe-
raient que l'isolement d'une personne peut devenir total. - …espèce de ! espèce de ? couver-
ture de déménageur !!!!! J’en suis sorti grâce aux phrases qui ont accouru. J’en suis sortie. 
Elle n’écrivait donc pas pour Elle - ou Lui - ou des minus, ou des gens embarqués, parmi les 
navettes coulées dans le carton… qui ne s’en seraient plus trouvées fardés quand Elle ou Lui 
en furent avérés Vrais, tandis que notre Ève eut appelé : …mon amour ? et qu’il s’en fut suivi 
tellement de son amour perdu, dans une authentique masse obscure… 
	 C’est là que j’ai trouvé cela intéressant, tu vois ? même si pour un budget breveté …
que-dalle ! j’ai continué d’écrire, et ne me rendrais alors plus chez toi : l’arnaque a fait son 
temps.  
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	 Dis-moi sous un angle savant : croyais-tu vraiment que j’allais avoir eu besoin de toi, 
fait d’ombre statutaire ? Il y avait eu au moins déjà ça, comme suite… c’est à mon rythme 
qu’elle s’entendra et sera entendue parler. Vive la France ! base du grand regain.  
	 Ce n’est évidemment pas du français facile… « Ah bon, pourquoi ? » J’ai travaillé 
dans l’ombre et le froid viscéral - il faudra faire avec, ou dans votre ouïe de pacotille : oiseau, 
enfant et animal rampaient assez puissants, dans le limon sauvage du lit patriarcal. Ha ! ha ! 
ha ! la somme d’extraits, au regard de femme - l’air du temps qui cachait mal et ramait peu 
pour qui ? pour quoi ? feux éteints d’ambre…Bel azuré, j’écrivis gros et me sentais libérée 
des méchants : moi je ne voulais rien faire à Paris et pourtant tu y faisais tout. 

Les petits poissons / L’eau si semblable à l’histoire / Gaîté de l'enfant 

	 Mon oeil est tacheté, je cherche la combinaison… ça y est ! Je crois que je choperais 
sa bonne tonalité, cela qui fait sourire en fondant au soleil… La graisse et l’herbe dans un 
mélange fumeux : j’y résolus mon écriture comme un problème. Votre blessure est ascen-
dante. Ascendance ? oralité des biens offerts. Bouche-toi les oreilles ! j’ai cherché de plus 
grands à aimer : l’infante est là de porcelaine, au sourire de fer à croquer. Protéger la poupée 
de l’esquisse rédhibitoire : oubli des yeux, grands et humides noyés parmi la nasse.  
	 Chavirer, moi ?! jamais ! relai des relents de ses impressions… La petite enfant 
semble en bonne santé : son sourire assez large, présent dans une image et peu visible enfin. 
Une attitude octroie - on a fait valdinguer sa moitié viscérale ou digitale. N’y va plus, n’y 
crois plus, ne l’attends donc plus, secondaire : pense à songer seulement. S’il a tenu à toi, tu 
reviendras, tout homme acidulé dans cette chape obscure assimilée. Et les mauvaises langues, 
ce ne sont pas de mauvaises gens… épuisement de la naïveté enfantine, à l’espoir des retours 
sereins de leurs attentes préhistoriques, paranoïa du genre… Elle respirait encore.  

Une île éloignée / Le style est à l’exercice / Un seul coeur fondu  
Midi a sonné / La belle est devant la porte / C’est une maisonnée 

La porte a claqué / Autorisation en cours / Les ombres givrées 
Le temps d’un Tic Tac / Au repos de la confiance / Encore à demain 
Le double encarté / De beaux adieux réciproques / La mort indivise 
Une caricature / Des mots pour ne rien y dire / Le dernier moment 
Livre d’un adieu / Le devoir qui s’accomplit / Un silence est froid 
Une laisse tenue / Liberté encore offerte / Rien n’est jamais cru 

Les mots qui reviennent / Le flux du passage vu / La vie lui revient  
 
 

Notre histoire (…) 

	 Cela fait donc un temps nouveau, ou c’était alors tous ces gens ? Je devais commen-
cer à orienter, réorienter. J’ai d’abord été amoureuse depuis le cerveau centauresque : petite 
fille que j’étais parce que l’histoire s’est faite - à partir des petites histoires… et que cela se-
rait plus fort que moi - j’y crois étrangement : tu l’as perçu de la même façon et puis, ressenti 
presque - rencontré à chaque fois acteur ou auteur, et grossissement des traits du blanchiment. 
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	 Vos dernières phrases font - elles, peut-être référence au fait que vous ayez ouvert les 
yeux ? Telle est ainsi la subtilité du mal opéré parallèlement au manifeste de l’amour… Que 
se cache derrière la possessivité, quels petits arrangements et pourquoi la charge. Et qui serait 
cet autre, par lequel ou qui vous êtes passé… au deuxième degré.  

	 Ecrire ou dessiner, c’est la même chose ? C’était une sorte de caméléon de l’enfance, 
un poseur intraitable… Tu disais de pouvoir te comporter comme un chien : ce sont des im-
pressions qui nous transportent en nous tordant un peu… Distorsions ? « Je pense que vos 
parents seraient capables de vous comprendre » La position est courageuse, je ne renie pas le 
cul moulant dans la détente austère… 
	 Braque à fond ! C’était la guerre des écritures, pourquoi accusiez-vous vos parents 
plutôt que d’accueillir vos maîtres ? Eux, ne recouvraient-ils pas la réalité littéraire incon-
tournable pour l’écrivain vrai ? Eux ? Oui, vous avez dû sûrement dire et prononcer cela, 
comme une sentence… Autrement vous ne vous y seriez pas trouvés arrêtés ici ! Je ne me le 
rappelle pas - c’est tout, ça tinte : Madame est toute cassée mais c’est qu’elle va enfin mou-
rir… 

Les agonies d’Ève / Une belle suite dans une seule fin / Lutte épicurienne ! 
La monture est grande / Dans la soif et dans l’oubli / Le biais du sourire  

La courbure rare / La vie dans une incartade / Loyautés de l’ange 

	 Il te mangea avec ces yeux et toi tu voudrais qu’il te mange… avec ses yeux. Ou bien 
prends-tu déjà la vague contre. Il lui faut rappeler, parmi le mal du bien - que j’aimerais bien, 
mais : je n’aimerais pas… Quel indice ? - il n’y aura plus personne… J’eus passé en revue et 
en terminerai donc avec Maman… son retour et la page, qui en est tournée. Faites bien en 
sorte ainsi, de ne pas vous priver de ce qui resta de l’amour filial ! car ce fut certainement le 
prix qui est à payer, pouvant être si lourd à porter. Car vous ne seriez plus ici que le monstre 
de toutes les entités légales et d’une peau larvée. 

Une âme sur la vague / Toute l’étrangeté de l’enfant / Mouroir d’une image 
Transmission du don / Le monstre autant qu’équanime / Belle atrocité 

La joie est présence / Fraicheur ailée de rosées / Amour enfantin 
Saut de l’ange mort / Expression du seul néant / Liberté sentie 
La cerise bonne / La chair défaite malgré tout / Vérité tenace 

Manipulations / Un levain qui se partage / Une trace d’humour 
Des réflexions tendres / La fausseté sans une croyance / Le piège est réel 

Lenteur de la marge / Plus rien ne comprend plus rien / La chaleur exquise 
Tout est bien fermé / Le soleil est assez bas / Lumière épandue 
Il ne reste rien / La protection est très forte / Il reste un côté 

Le joli dessin / Une belle dame de compagnie / Avec déjections 
L’air peut bien passer / Une défection de ce faune / Les deux oiselles jaunes 

Le feu du rasoir / La sûreté des peaux peureuses / L’idée dans le gris 
 Dommage accompli / La peur inconnue du jour / Oasis à vendre 
Renaissance vécue / L’équilibre est recherché / Lumière apparue 

Morte du grand rire / Depuis le vrai pleur sauvage / Aucune équivoque 
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	 Il y avait nous, il y avait moi : nous aurions été une centaine de pages pleines : de 
quoi ?! 

Nous ressentons cette accélération du vide et nous la laissons dire. 
Cela ne nous emporte pas plus loin. 

	 Génie, non. Jalousie, non. Mauvaise conscience, non. Extraction de nos propres sou-
venirs douloureux, dans la chasse à l'or aux pépites et puis partage inopportun de nouveaux 
nerfs et la fermeture diurne des fentes de vos yeux. C'était un peu comme de cracher au bas-
sinet, chez le dentiste, avant de rincer. La belle image et grandiose tentation du bain, on en-
tend gargouiller.  
	 Histoire vraie ? je prends, mais qu’est-ce qu’une histoire vraie. Qu’une histoire et le 
rabattant de pan de la jupe ventilée par un air soufflant du métro. Avec de très beaux entre-
tiens qui n'excluent personne…  ici la mort est déclinable. 
	 À ce rythme, à ce stade, valait-il mieux parler de petit con ou de drôle ? Je m’inter-
roge. Bah, c'est aussi qu'on a beaucoup parlé de psychologie aujourd’hui, aux nouvelles… 
Une sorte de revers - on l’espérait - qui aurait pu ôter ce vernis qu'on nous met sur la peau 
avec ce dico si bizarre, comme un peu quadrillé ou tramé. 

	 Vous avez ligoté* notre amitié durable, et laissé gigoter votre poisson devant ma 
porte. Il y a donc extension du froid - ce qu’a fait l’un, ce que fait l’autre. La sirène, à nou-
veau tentera de faire trois pas dans l’exigu passage… Il m’oblige : oblige-t-il ?! 

*refusé 
En cours et pas à suivre… 

	 Ce sont ainsi des phrases courtes - le phrasé long : on départage… Eliminer, évincer, 
retarder, répudier ? paiement refusé ? il forgera un vagin artificiel et j’aurai donc failli tout 
perdre, ce qui est affaire de bonne foi - devenu cette façon la plus drôle de remercier pour 
être… sans compter la psychologie sauvage : est affaire de hasard sur son terrain. 

Terra ignota ! 

	 C'est surtout de voir où vous êtes rendu grand ou grande par comparaison ? écrase-
ment ? et le coeur et l’esprit dans le renoncement à cela plutôt qu'à un travail bien fait, c'est-
à-dire terminé : d’après vous, selon vous, hors querelles d'égos ou d’orgueil. Seriez-vous une 
personne de confiance ? oui - non, d'après quels critères… La comparaison est une torture, 
lorsqu'elle implique une omission de ce qui est traversé par un effort supporté surhumain. Le 
milieu, l'épreuve personnelle… et pourtant cette occultation est peut-être essentielle, parce 
que c'est elle qui livre au langage dont un rôle est de scratcher, dans une machine à laver 
humaine et syntaxique, ou respiratoire de la ponctuation.  
	 Livrer du beau, avec l'espoir qu'une pratique littéraire puisse inspirer d’autres au génie 
de la langue, consistant à retisser les chairs, à les soigner - à les guérir ou simplement sur-
vivre à cela, décider de son terme… Parce que toute la chaleur humaine s’en allait, sans que 
nous enchantions, luminescence abasourdie. 
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	 Vous l’aviez donc perdu ? dernièrement ? mais de combien ? la somme de 
deux ? Sorry dear, I don't usually share my screan ! Des heures ! que j’ai passées à vous por-
ter ! consolateur, pas vous… et tu vis quand ?! 

	 Je trouverais cela peut-être passionnant et c’était encore la complice, qu’il me plaisait 
de retrouver chez un écrivain dont la pratique exhaustive, intégrative, intuitive ou pressentie 
opposerait à son génie propre celui d’une parole offerte, à redonner par telle explication 
stricte des règles syntaxiques et de la ponctuation… à jaillir de l’expression de : comme si j’y 
étais. (Chut !) 

	 J’accumulerais le désordre, pour que l’on n’advînt pas à moi si facilement. 
(Quelqu’un(e) qui te protège et veillait désormais sur toi…) 

à  venir…  

	 Il y a beaucoup de la réflexion en cours. Je suis heureuse de lire : ami… ai conscience 
de la faute admise, mais pas de cette réflexion. Il faut savoir qui vous servez et non pas à qui 
ni la cause… vous mettez-vous sur la table.  
	 La pire des anorexies serait de ne pas l'avoir fait ! mais lire tout court ?! vous êtes ca-
pable de polyvalence… Lire ! Lire ! Lire ! Lire ! T’autoriser à tutoriser l’arbre au fruit défen-
du quand tout m’est une montagne… et pourquoi pas, dire.  

	 Ouvrez les yeux, bon dieu ! sur cette faille océanique.  

	 Je suis en train de comprendre que j’étais intelligente : oui ! 

	 Emotion forte ou crue, onomatopée ? Non.. : - apnée. Dialogue attendu espéré : trau-
matisme oublié. Intimité ? Trouvée retrouvée ? Peur que l’autre ne soit plus qu’un feu - la 
lucarne ahurie d’un sens unique, le besoin d’écrire - égal à celui de pleurer : fatale, trop facile 
à ? d’écrire… traître et saoulée du sang des autres. 

	 J’ai-peur-figée, adieu d’un autre temps du vôtre - putain de bordel, à l’escamotage et 
sans encore d’une correction automatique, ni de l’erreur fatale inhérente au système. Auriez-
vous un moment pour moi, mon Fils ? j’ai oublié mon premier vers, funèbre et assorti. 
	 Ne m’abandonne pas… sans avoir honte ! Seigneur je ne suis pas digne… - delight, 
croyance absoute et besoin tendre. Remember me ? Silent call ! 

	 C’est dur - non, franchement ! adieu mon lait… Comment ferai-je ? par où m’y 
prendre ! comment veux-tu que je m’y prenne… Il y aura toujours eu ce tracé long avant-
gardiste. Je pose et je dépose, où ? Excellent exercice de la mémoire acquise, eau sans ré-
serves : il y a des choses qu’on ne peut pas faire tout seul - comme d’échapper à l’attraction 
du beau. Voici ! c’est là ma cible… ce que je suis : la différence entre une personne vraie et 
une vraie personne. 

Le point est final/ À cet horizon bleuté / Le la de la note 
Souvenirs d’un pont / Horizon calamiteux / La menace existe 
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	 Cette eau froide et fraiche et fringuante ? est bien le souvenir d’un pont… Mon 
cerveau est en place. Combien ça coûte ? Euh… mmm… que je voulus vous demander par-
don de ce livre. Oh ?! vous savez, mourir de ça ou d’autre chose… Histoires d’Homme pour 
un prochain ? - et s’il ne sera pas assez d’un monde ? Il, lui ? - ou bien n’est-il ? ne serait-il 
pas assez d’un, du, de ce monde ?! Vous aviez alors et auriez aussi établi une sorte de rapport 
hygiénique à l’écriture, n’est-il pas ! ce qui fait l’arrêt de la devinette. 

	 Ophélie rougit, se met, se mit, se mettait ou mettra à cela de rougir. I want to do some-
thing and this alone. J’écrivis pour le plaisir (étiez-vous encore prêt ?) de lianes chasseresses. 
Identifiez la nasse ! Il ne prend pas sa main y déviant son tir. Le linge tournait moderniste et 
passéiste : vivre des beaux endroits. 

Tout qui signifie / Ecuelle de jours très anciens / D’ici l’on voit bien 
 Le dessin du jour / Le corps toujours langagier / L’entraînement est vain 

	 Tout se mélange dans ma tête, ce « vous » qui fait écho sans être aucun miroir.  

	 Avant, l’écriture était faite pour exorciser, maintenant, pour incarner ? mais d’y incar-
ner quoi ?! du côté du silence… Un tout en fut demeuré relatif au fait d'aucune marge de ma-
noeuvre. C’est juste question d’être, et de demeures - pression archétypale à écrire, opportu-
nité collective - à retrouver sa chair partagée du Logos : pas le gros tas, mais bien l’artère… 
Rien de cela n’a lieu, sans puiser d’y donner la vie - où risquer de perdre la sienne…  

	 Archétypale ? Bof.  

	 HOMMAGE ET CHANCE… J’ai donné une maison à mes formes. 

Sortie de la mort / Force d’un roman en miette / Indéracinable 
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La Jungle obscure de mes pensées 

Somme de correspondances 

	 C'est vrai qu'arrivés un stade où tant d'idées seraient à rattraper - qu'on les laisse 
aller ? « J’ai aimé votre prose… j’y fus alors touchée par cet apothéose de la toxicité. » C’est 
un apostolat - c’est une tombe comme une ville où les étaux s’étreignent : j’ai donné une mai-
son à mes formes, le verbe est traversée - en proie. 

Son du goutte à goutte, 
Une évocation du neutre  

L’inconnue de moi 

	 Je recherchai une maison.  Recherchais ? du rechercher qui s’éternise… Votre pré-
sence est auxiliaire, elle détruit tout - elle va - sa ? - vôtre ? nôtre. Et si seulement ce 
« vous » que vous interprétez pouvait revenir nous enchanter ? Je me suis permis de zoomer 
sur une articulation qui m’intéressa contrastée… Chassez le naturel, il revient au galop - cela 
qui t'a choquée, quitte à choquer ? Terre-terre, Nature-nature, Grâce-grâce, Vie-vie… verbe-
Verbe. 
	 Merci pour votre amitié, ainsi que la clarté simple, positivement à mon point de vue, 
de vos prises de positions : j’espère ainsi terminer sur une touche emplie de conscience fon-
dée - ou confiance… - cette petite année de retour sur les réseaux pour y faire un point… 
avérée finalement créative mais pompante. J'espère que vous emportez les parties et rendrez 
accessible toujours à qui doit l’être… et vous souhaite un bel automne long. 
	 Ainsi, ce livre ressemblait à un cadeau ? « J’ai effacé ici des mots savants… alors 
pourriez-vous s’il vous plaît, de ma part présenter à l’auteur ma carte de visite ou de quoi, 
afin qu’il ou elle dédicace à l’enfant de Noël et à moi au-delà du trait de son feutre. Il y a la 
surface et le fond : plus simplement, mon adresse… Je vous remercie beaucoup de tenter le 
dépassement du caractère impersonnel - file indienne de mes errements osseux… » 
	 Un combat qui n’est pas le tien et dans lequel tu vas mourir, c’est un risque : phrase 
oubliée, d’hier heureusement. Phase ? on a le droit de se tromper : j’aurais ainsi le droit de 
me tromper… Commencer ce qui fait du bien ? notre vie irait-elle s’arrêter ? jusqu’à com-
bien des vies, c’est méditer qui a compté… La maison comme un spectre : c’était une 
construction pour en sortir ; c’était, oui, le beau bâti de cet auteur. 
	 Car sa démarche au fond serait ce que je croise en son terme, sauf que c'est un garçon 
et moi une fille… alors cela fait un peu peur car l'expérience n'est pas la même, à part en des 
termes purs et-ou purement littéraires… 
	 Avancer, méditer, stabiliser : je me suis dit que c’était là, moi-même qui me-se reje-
tait. Je ne dépendis pas d’un père qui va me mettre au monde ! Slash, c’est un livre d’images 
et plus précisément un livre fait d’images… 

Papillon encore / L’inspiration des secondes / Sourire de l’enfant 

- Sentiez-vous ? 
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Un travail constant / La liberté de ce juste / Le langage tout neuf 

	 Je me sens d’avantage adaptée à l’intimité du registre : cet idiot, ce gros idiot qui n’a 
pas cessé d’être. Mon coeur s’avance, auréolé : je suis une impression savante, autoroute du 
sens. Tout est visuel ici, sur la page blanche. C’est chacun des mots qui rend fou, désespère et 
renvoyait libre de toute attache, bientôt vierge du blanc : sourds, dans l’espace. 
	 J’écrirais, ivre du vent. La page est un beau filigrane de nerfs osseux, il faut garer. 
Ouï, ouï, ouï ! aïe aïe aïe ! laisser poindre la vie d’avis, sans le carambolage ! Coupable fal-
lait-il être dans un ciel onéreux ? Je ne crus plus en rien, mis à part Dieu. Tout est pansé où tu 
étais en vain : papier bible, papier habile, tissage de ce tapis feutré des soies laiteuses.  
	 J’aurai écrit cet autre jour bientôt. Quel autre jour ? connexion à ta connexion. Per-
sonne ne va rire ! Il y avait aussi  L - remplissage d’oubli. Il y aura aussi X - économie de pa-
piers noirs. Cela fit un tableau troué, perclus, fantasme de l’image allée chercher.  
	 Nous étions beaux. C’est ainsi qu’il en apparut ? à quoi sert la velléité ?! C’est un peu 
le noyau laissant la chair, l’expérience du sol, encore. Cette gangue est un flou moulage d’au-
tochtone - le chemin qui traverse - d’abord fait d’écoutes…  
	 Est-ce que tu ne voudrais pas prendre le large, reptation du divan sans aucun voile 
d’ombrage - acte disciplinaire ? C’est la meilleure parade au centre.  
	 La peur éloigne : écrire ce qui me plaît et rien que ce que j’aime - dessiner donc l’ex-
portation ? tu dois écrire dans un cheminement qui permet d’avancer. 

Silence de ces crues / Les abysses sont austères / Un vrai biais du rire 
Un métal râpeux / La clochette anéantie / Belle ivresse debout ! 

	 Venez, de l’assemblée ! la verticalité du sens était ce qui m’inspecte. 

La tête est un vide / La mort est encore en transe / Une maison si drôle 

	 Il faut trouver le point où ça résonne… Fastoche ! le point où ça déraille. C’est un bel 
animal, un nouveau grain - résidu de l’observation : à quoi ça sert et à quoi bon. Elle s’est 
sortie du front de l’ombre tubulaire… Je vous envoie un mail plutôt que d’appeler directe-
ment, pour ne pas prendre au dépourvu. Je devrai une réponse à quelqu’un, mais préférerais 
travailler avec vous au rythme qui conviendra à chacun et selon la formule… terminer la 
phrase et sa phrase - vision de la poule ? durer, ou endurer… Quelle drôle d’alliance ! endu-
rer pour durer pour qui ?! 

Un dessin très noir / Le marquage avant les dieux / Déjà l’impatience ! 

	 Grave ici, de fermer les yeux… Tu t’y verras, marcher dans la laideur ? j’aimerais 
avoir un endroit où me rendre à l’heure et sans liaison : liaison ? quelle horreur ! une autre 
connotation, s’il vous plaît ! Liaison dangereuse ou circulation alternée, c’est amusant d’ima-
giner ici, que la phrase précédant l’extrait puisse encore en inverser le sens. Cela je te l’ac-
corde : on peut encore bien en convenir… This is the end of it, this is the end of all… Au re-
voir et à jamais - au revoir et à bientôt… 

Signé, Une poule offerte au dieu des sphères… 
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	 J’écris n’importe quoi, qui n’oublie pas que j’ai un sens. Je veux savoir qu’ils sont 
passés : soupir visuel. Don’t think ! Il me faut réparer tout ce que tu auras cassé mais je suis 
plus forte que prévu, je tiens le bon bout.  

Alea est vue / L’histoire est venue de loin / Eau évaporée 
Le souffle ahuri / Continuité sans action / L’émancipation 

La femme se repose / La page inclinée est blanche / Feux de grande flamme 
L’écueil aboli / La traversée de la perte / Une seule foi oblige 

L’arbre est encombré / Prolongement de l’art / Aucun homonyme 
Adam a voté / Des femmes sont tout à côté / La naissance en cours 
Beaucoup d’ouverture ! / Onomatopée titrée / Il y a de beaux râles 

Aum Aum Aum Aum Aum / Aum Aum Aum Aum Aum Aum Aum / Aum Aum Aum Aum Aum 
C’est dans une bible / Un air chaud sur des épaules / L’amour indiscret 

	 L’as-tu tué ? Oui l’autorisation comprit tout, tandis que la surface fut relative, trois As 
à son for… Alea assurait mieux le déploiement de forces vives, qui est Antigone ? - qui est 
Alea ? et qui est la deuxième Alea ?! 
	 Adam sera-t-il dans la réunion des trois allant chercher d’un coup de patte l’irrévéren-
cieux ? Je me réveille : c’est donc un banc de sable blanc, mi-chaud mi-froid et j’y suis arri-
vée… (31 décembre)  

	 Je vais écrire des lettres, en verso sans un recto des voies obscures, devrai-je dire des 
vers ? 

La retenue verte / Le chemin pas entravé / Maladie d’amour 
Le dessin freiné / Une petite figuration / L’idée est géante  

	 J’adore mon dessin fauve et l’illusion du spectre noir. La nuit est bientôt là : nuages 
de masse. Elle dessinait l’enfant - le coussin des amortisseurs, pourquoi : refus anorexique. 
Ces jardins ont marqué ma vie d’une seule empreinte, ces dessins-là aussi… C’est lui la rela-
tion qui compte ! Je suis comme tout le monde…  
	 Quel sens à tout cela ? la tente est assaillie… château de cartes blêmes, grandeur na-
ture - une page après l’autre. Considérer l’espace inopportun du rire comme une seule heure 
de gloire ! je veux les feuilles volantes, comme un vrai livre ouvert - aux pages arrachées. Le 
truc… c’est que je ne veux pas les numéroter, c’est la façon dont je les aime : ciblées. 

	 J’avais voulu mourir scientifiquement - réapprendre à marcher. C’était trop court pour 
une phrase, alors c’était très bien : j’avais eu envie d’apprendre à mourir, parce que les gens 
se mentent, confer Le cas Lumet - ce calumet fumé par un Tu générique. C’est peut-être fa-
cile et c’était ma prière, habitée d’un simple fil… Pense à toi, fais comme tu sens, il va fal-
loir laver tout ça. Je me suis trouvée seule - entrée dans un rond plat - le rire dévastateur de 
l’unité secrète… ça vient tout seul dessiner son livre. 
	 J’écris et je lis, pourtant seule avertie… Par qui es-tu aimée ? J’ai replacé mon com-
promis : par qui seras-tu lue… Page et courage, et louvoiement des lions en coeurs… l’équi-
libre est inopportun, mille inspirations à la seconde. Aventurés du vent qui trépassait, les mots 
s’évanouissaient ailleurs dans la rangée des oubliés du jour. 
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Rien qui apparaît / L’espace a l’air occupé / Quelqu’un est-il mort 

	 Qu’y avait-il d’extraordinaire à avancer dans l’ordre… Il ne fallut pas réveiller l’em-
blème : un petit endroit chaud. Soit il fera - page après page, soit je lirais tout haut - encore 
les deux ensemble. Rattraper ce temps-là précis, comment mais pourquoi de la satanée 
confiance en soi de soirées lues en avatars. Alors, inculte ou vierge : quelle différence ? Inté-
grer, aussi fort, ce principe d’abstention : à quoi ça rime ? - se fut-il agi là de vous et de 
l’arbre d’un autre. Je travaillais énormément ! ah bon.  
	 Bousculer la maison, la vache et puis la chèvre, auréolées d’un espoir bleu - toutes 
deux, confrontées à ce qui a passé dans la marge et le creux de la vague… Tout est permis, 
mais rien n’est permis. Baisse la tête !  
	 Et puis, en d’autres termes et depuis cet équivalent littéraire à la chanson : l’effort 
sembla démesuré a priori… voir du monde ! Comment écrivait-elle en graffitis qu’il a fallu 
son indulgence ? - à chaque fois, c’est un peu loupé. Provoquera-t-elle, enfin ? L’ennemie 
nommée…  

Difficile de se détacher ? 

Ils se ressemblent / Les termes épisodiques / Folle inspirations 
Un verbe très libre / Les adieux se font audace / La mémoire à vif 

L’élan vu premier / Affection désaffectée / Enfant jamais lue 
La somme d’abandons / La source de beaux poèmes / Oublieuse du mal 

	 La vision du courant qui passe, beau toucher de papiers zébrés embué : la vie qu’on 
désespérait transitoire - la rosée du matin ténébreuse, flot résiduel de ces nouvelles pensées… 
les mots du repli phrasé dans la mobilité parfaite et la soie noueuse suffiront-ils à remplacer 
l’autre dans un calcul sourcier de l’amour en partage… c’est assurément oui. Redevenir l’en-
fant, redevenir l’enfant recto verso ! 

Je n’ai rien à prouver à personne, je n’ai rien  
à devoir à personne : j’établis un rapport fort et constant  

avec mon inconscient. 
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Le  Silence  

 
	 C’est un témoignage et la narration de l’encours ? Mon jardin : Cher jardin et la 
vue du soleil… Camélia rose, merci pour tes fleurs ! pour ta vie et pour ta consolation. 
Désordre, entaillé par la mémoire absente : ici trônait le groseillier, beauté coupable dans un 
vase assoiffé. 	  
	 Je me sens fatiguée, conquise, éperdue - point-virgule : les petites choses, sentir la 
différence quand on compte, enlever le papier comme on retirait la pression… écrivez-vous 
toujours ? Non, jamais. Assemblage de feuilles parmi le vent toilé d’un parasol et l’herbe 
frémissante, poésie d’un retour du verbe ou d’actions. Timoré, solidaire dans une incons-
cience parlée lassée du réverbère : la paix s’installe, la vie reprend son cours et rythme 
l’avant-garde - c’est l’addition moqueuse et la figuration de soi.  
	 Silences - la joie du jour : j’ai toujours continué à écrire sans secret, aucun sujet de 
honte sinon quoi ? Remplacer Dieu par la parole, c’est cela le danger matinal. Debout ! tu 
n’as plus la force - héroïque vertu… je me demande qui vous moquez.  
	 Êtes-vous conscient ?! Alors, qu’avez-vous mis de vous - passant indifférent à vos 
côtés… Il n’y aura pas de censure à l’extrême mais une inspiration du feu. Prête à mourir, 
déjà en train ? Nous avons assouvi l’écriture de l’autre tendance extatique comme un fil à 
tendre. (10 avril) 
 
	 Merci aux oiseaux d’être là, merci aux fumées d’exister. 

Quelqu’un qui surveille / L’anticipation du mal / De larges épaules 
L’image est fleurie / Photographie du réel / La vie est intense 

	 Viscères alambiquées à ces yeux crus d’ivoire. 

Blanc immaculé / Le contraste est admirable / Noir enchevêtré 
Maladie du je / Loin le rivage menti / Poudre dans l’espace 

	 Je réduis tout cela avec une pensée qui interroge sur un possible rapport avec de l’Art 
brut appliqué, expliqué ou inexpliqué ? car je n’ai plus la force d’exister. 

La bouche scotchée / Végétal habilité / Discours fait aux arbres 
Bain d’inanition / Croupe blottie dans le vent / Grand ineffaçable 

	 Vous seriez tous les deux à perdre, tandis que j’intenterais votre procès - aux mâles 
attachés par la boucle du cerisier : en paires ou deux par deux comme à l’école - où ils seront 
arrivés vierges, quand la bouche accolée s’évade. Vous avez été le père et l’enfant à surfaire, 
défaire et suffire. (11 avril) 
	 Il est encore vivant : une occasion suprême. J’écris, en même temps que j’attends des 
pages qui traînent - nous avons là, notre maison. Je vais me masturber afin de laver l’aube 
claire ? j’ai un terrain immense empli des à-côtés, j’ai refait un rempart de mes mains nues… 
ça se traverse : je sais que c’est bon, ne l’ignore pas - déjà aura-t-il pris n’importe quoi ?  

82



	 C’est ici son regard que l’on voit… papier marbré d’hosties… fenêtre opaque où 
lire… accessibilité du moteur aérien. Ce n’est encore pas celle qui suit… mais une qui est : 
l’effort considérable n’est pas gratuit… est-il possible ici qu’il se soit agi là d’un con ? d’in-
nombrable secours, gros con ? le con d’un mot si peu parlant en français : mot vulgaire qui ne 
s’écrit pas et n’attribue rien… ni récompense, ni bonbon ni vraies caresses. Il était dans un 
tour et s’est proclamé roi des cons du sexe de femmes ? Mes yeux sont affaiblis, sans doute. 
	 Femme de l’octroi, si un jour tu conviendras au réveil ascensionnel… tout, tendu sous 
ta dictée ! Garder l’équilibre des moeurs où seraient les défauts de la femme. Dans ce lieu 
présent, côte à côte, le père a rendu l’affaire inabordable, faiblesse du courant : le droit 
d’écrire quand c’est moi qui l’ai voulu, un moi qui ne pèse pas. À l’abandon des parents im-
parfaits, il n’y eut pas rumination mais un vent presque intraversable. Au combat des cerfs où 
l’on se faufila dans un sérum : pourquoi s’y arrêter ? Quand on dort, cet angle des visions 
qu’on cherche ? grand angle… et c’est : si j’ai besoin - si je comprends et m’agenouille… 
Retrouver ma force sans l’écrit, mettre face au con ce phallus impliqué, ce féminin - au con 
comme au parfum. Ha ! ha ! j’écris en même temps que je ronge. Ne pas vivre en pensant - se 
protéger du reste… 
	 En fus-je amoureuse… oui : alors très enfant qui croit retrouver là. C’est donc fini, la 
politique enchante et ne désemplit pas quand j’ai besoin du vide… Que fit-il de son temps, à 
part orner l’obstacle. C’est tellement un seul méchant argument : le doute qui imbibe, je tra-
querais un peu tous les jours… 

L’aube enfin venue / Victoire dans une ombre claire / Le pouls d’un seul diable 
La méchante vertu / Les grands mots dont tu t’abrèges / Le seul vrai guêpier 

Le visage offert / Un nombre est incalculable / Le plaisir au frais 
La saison des ruts / Le langage est d’une absence / Le cheval sellé 

Adieu, le bel Ange / Inconnu au bataillon / Songe souverain 
Liberté tabou / Le grand fleuve est déchaîné / Dans la grotte nue 

	 La vie s’enveloppe et vous salue - ferme les yeux du tendre. (12 avril) Une petite 
gratification à votre hôte  Mademoiselle Anne-Marie, sa proportion… Ce sont des fusions 
sans histoires ou ce printemps rempli de ses audaces et de l’ardeur : ce n’est pas vraiment 
boire la tasse - une eau plâtreuse où rôde le chat. Tu m’as brisée dans un élan coupable… J’ai 
besoin d’aide, elle est sûrement morte à ce jour. J’ai compris qu’on ne me comprenait pas et 
construis quelque chose pour que ce jour, on m’y pardonne. Je te demande pardon : le lieu du 
pardon, le lieu qu’on pardonne - à qui l’on dit pardon. 
	 J’ai toute la profondeur qui a besoin de s’exprimer. De la maigreur potelée, avisons 
l’attirail ! C’est un travail vrai, difficile… a dit l’enfant - « où j’ai été atteinte… » Il faudra 
que tu cesses « parce que pauvre maman… » Cette conception du moi héritée-: la conception 
de soi dans une autre expérience, Lune y est après moi, tandis que je ne me souviendrais pas. 
(13 avril) 
	 Mon Coeur pourras-tu me ramener au Pays des songes ? sinon, m’y reconduire… Il 
faut un rythme et du liant. (14 avril) C’est un art compliqué, timoré ? lui, Timothée. Tu vas 
dessiner et puis, écrire lentement : ça vit, on cloute, on alimente - ainsi passait le temps. 
J’oubliais la civilité avec l’envie de mourir de toutes ces années… Nous allons vivre, pour y 
mourir ! Vous nous manquez, dans la présomption de votre modestie et la qualité du man-
quement de votre style : un visage en médaillon et des mains éclaireuses. 
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	 Adieu, ma lune de manèges ? ton rythme de croisière est d’une ambition mysté-
rieuse… un air frais a rejoint mon groin affamé par un courant de lame obscure… on n’ima-
gina pas la violence invisible, écoute alors les mains de la confiance requise. Je sais presque 
culturellement qu’il ne me serait pas possible de rejoindre la surface, même si on l’aurait cru. 
Je préférai crever, puis mourir… C’est la contemplation du beau, de soi qui restructure… Je 
te montrerai la photo : les formes projetées du nuage m’effraient, dans leur légende vivante ! 
	 J’ai (lu) tous mes livres, et je viens d’arriver. Les dimensions multiples de la corde à 
sauter ? une densité noire, sous des aisselles comme perruques et la paire de sourcils - la per-
fection des autres m’étouffe dans une glaise et forçait à glisser… Je m’habitue, tu cherches à 
qui tu pourrais ressembler. Lu est écrit aux encres chinoises bleues et tu ne le vois pas - seule 
et petite enchantée ! J’ai fait lire ou connaître aux hommes de la famille et déclinerai, pour 
l’instant… Le plan s’impose à moi, serein de toutes nos amours mortes - récits en cours, 
premiers extraits. Je suis à l’intérieur du corps de l’oeil. (24 avril)  
	 Ici vécut Luna - impression du jour - danse de petit soldat tangible… Ainsi naquit 
Luna ? Ce ne seraient que ces silences… très cher terrain, jardin de beaucoup d’hommes. J’ai 
revécu la mer - songeant à ceux qui ne l’ont jamais pu, c’est un peu tous les jours - avec une 
idée vagabonde dans un surseoir à la pensée qui blesse. Ce serait une vieille sèche ? Je m’in-
téresse… que faire ?! - où qu’opposer… comment bien vérifier, ou s’assurer de n’être jamais 
seule. Tout est alors si rond, déjà incontournable : t’avais-je donné ma peine. 
	 Pareille légèreté qui divisera serait ici trop contraignante - tout le monde s'en trouvera 
d’accord ou en aura déjà tremblé, je ne m’aventurerais plus. Il veut cogner ? ça déconcerte. 
« Des fois, on s'en voyait… » : il faut alors foncer dans le tas - au quatrième degré, ta peau  
enflée d’une épluchure. C'est tout l'affaire des polissages - où j'ai planqué ta barre. C’est la 
structure qui en serait mathématique sans une place pour des filous ! Comment savoir, dans 
l’os… rien n'y serait pas supportable, plaisir des yeux ou comment reproduire… il faut en-
core pouvoir sentir. (25 avril) 
	 Ce qui m’intéressait, c’était l’abattre unanimement - ou symboliquement, unie dans 
un pétale isolé du reste alors sans conséquence. La Littérature est bien cet enfer ou sa prison. 
Mais le soleil s'y lève, j’ai pu y voir très vite ce qu’il s’y passe, en regardant votre dessin. 
Vous l’aviez terrifiée sans l’entregent douteux des étables noueuses, quand elle ne sut extraire 
de vos pensées l’enfant qui dans son coeur avait commis l’erreur au point fatal qu’il fallait 
annoncer, à-côté de terreurs nocturnes… tout cela fit que ce que je faisais serait donc mal an-
ticipé, dans une inanité dangereuse. 

	 Que cherches-tu ? qui te protège ? Personne avec un absolu désespoir - où la concen-
tration dévolue à l’effort était non commentée, les mots qui désencombrent. L’emballement 
faisait bien défaut, tandis qu’un peu de vision neutre obligea toutes ces femmes - filles - êtres 
aphones. C’est d’ailleurs le vieil homme autour de sa récolte, avec une oreille droite, quand 
dans l’arrière-salle enfumée j’aurais écrit sur l'autre table. J’ai continué comme ça, dans 
l’ombre sale. J’aimerais avoir une vie qu’on encourage, j’ai bien prouvé de quoi je fus ca-
pable pourtant, mon Cher jardin ! la jolie paume… (26 avril) Pourquoi s’arrêter ? Je m’amuse 
comme la fleur du vent. Quel est l’acte ! où est l’obéissance, de ce carré d’eau frémissant au 
soleil, tout briqué d’ardoises ! C’est un acte de dispersion - au lieu du rapport vibrant à son 
écriture… Familles d’étoiles filantes, je vous ai aimées et comprends… Pourquoi forcer la 
marche, exagérant sa mise ? N’était-il pas déjà en paix… l’écriture est la bonhomie ascen-
dante encore non censurée du travail. Ne regrette pas, car j’irais toujours mieux… 
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	 Tu le trouveras emporté dans la tornade noire, chacun des matins depuis l’aube, sur 
un chemin d’ambres où tombaient les phrases non prioritaires. Il fallut oublier l’alerte viscé-
rale… Il cherche où j’ai aimé chercher. On entre dans sa profondeur et l’aime, sachant qu’il 
s’en fut entendu… Irais donc le calmer. La prime erreur, impitoyable dans un flux des idées 
qui changent : j’ai livré sa porte de sortie, des lèvres un peu serrées, un coeur toujours à sec. 
Le temps ne passera pas - qui suis-je ? La fille ayant eu mis la gomme dit… « Enfin… ? je 
n’aimerais pas d’avoir mis en échec ce couple aussi minable ! » Timothée a communiqué que 
ce furent bien Les Aventures de l’astre noir qui lui permettaient de résister. (27 avril) J’ai 
souvent dit que cela fut vrai. Ainsi s’en est allé le monde de la Dame Oiselle musicienne : ma 
seule et unique maîtresse. De toutes petites feuilles d’or sont entrées comme l’espace emmuré 
des mots. Silences… La vision du beau transportait au loin vers un horizon, seule. Tu repren-
dras ces choses du début… Un monde conséquent et sa vie souterraine : le sentiment d’usure 
serait temporaire.  
	 Sa maigre contribution au renouveau local - la force de ce poing qui s’élève provient 
alors de l’autre direction : fut-il encore en train de mourir, sous un ciel bleu pâti de blancs des 
joies du premier désespoir. Mon Dieu, je vous avais remercié tant du monde ! Où s’était 
trouvé Timothée ? donc sans Luna… à cette obligation connexe, la mort me cède à ceux qui 
viendront lui faire la morale à propos de ces états d’âme… Je donnerai à l’homme de mes 
jours - et à qui détruisit mes nuits ! l’enfant promettait tout des mots qui reconstruisent faits 
de la nouvelle expérience : nous serions à demain. Les mots m’appuient comme un viseur, le 
jugement n’est pas assez riche, Cheval a pu gagner dira-t-on, de l’avoir bouffée. Je vis dans 
l’autodestruction, où quelque chose me plombe et tout est à l’envers - trois, deux, un… Un, 
tout est à l’envers - deux, quelque chose me plombe - trois, je vis dans l’autodestruction.  
	 Bonjour ce Joli jardin ! blond des saveurs de l’hiver… Hier, était un monde à part ou 
enfermé : j’y aurais joué des coudes et n’adorerais pas grand chose, ni ne comprenais rien à 
un monde pareil… Dépression post mortem ? ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! Après de la pression, 
pour ceux qui voulurent y aller plus loin. Dès lors, soyons plus justes et disons que la mer 
chatoya de mon regard de lionne… Pourquoi les avoir suivis, eux ?! Toi tu serais son bébé 
d’ange, tout est ici en train de s’effriter - il ne me reste plus de forces, pour résister à ce que je 
peux croire aujourd’hui… à la façon dont je m’étais perçue, comme et depuis une maman 
qu’on rêve… ou simplement la mer.  

	 J’étais avec le Père, dans un brin de persil qu’on trempe, la nouvelle identité tracerait 
ainsi un frein quelque part dans quoi ? La fleur avant l’automne - qui avait souri - où je suis 
restée grande illusionnée : je me sentis plus libre et à présent allez savoir pourquoi et quand. 
Nous serions un parfait bourreau, pour nous-mêmes : ça nous fait peur ? ou : « nous » - ça 
fait peur ?! Je me suis sentie bien, au calme de ton coeur. La représentation avait tangué, 
promit de chavirer : tout deviendrait fumée de bois - vapeurs de l’être. Tout représentait un 
soutien qu’imaginé. Transat ? cela moins bon que sa folie légère… 
	 Je ne pardonnais pas, afin qu’on n’oublie pas son nom ! je me sentirais mieux éteinte 
- aurai osé la voix qui s’était trouvée - elle… rarement enfermée.  
	 Je ne dormirais pas, encore cette fois. Afin de ne pas m’étouffer, il fallut repousser, ne 
pas attendre : aussi ce que servent les mots. D’autres iraient normalement se comprendre (in-
telligents, ils parlaient la même langue.) J’avais préféré de remplir, plutôt que rester murée 
dans un temps où personne même n’avait osé croire qu’il serait anormal de ne pas s’intéres-
ser. 
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	 Tout - également toujours si vrai, vers la prise de conscience faite en aveugle ou le 
gâchis de ces quelques millions d’états de soi et des autres - ou son grand petit frère ici re-
trouvé là, tel amant dans son fil… On écouta son téléphone avec la gaine électrique consis-
tante à laquelle on s’accroche, assoiffée par une idée. On faillit s’étrangler avec un paquet de 
la fibre osseux. Sa mémoire souterraine est lancée : « une expérience !! » - sans un rire - au 
travail de l’archéologue de l’esprit des autres, ou de soi-même. Elle ne s’arrêtait pas d’écrire 
ce qui coupait - comme effluves de sang… - Tu te libères ?  
	 Dans le doute estompé : c’est un tout pour le tout de cartons-pâte… Désormais elle 
saurait dessiner une vague pour y pocher un oeuf, moins sûrement qu’un étal des lichens ap-
privoisés par l’histoire mensongère des premières journées lues. On ne s’arrêta pas contem-
pler comme la route est bossue - marque la date. Recréer l’harmonie, au coeur d’une histoire 
autre, y améliorer son espace, rester attachées au monde - celui qui conviendra l’instant où 
tout s’imbrique : où tout s’établissait dans l’ouïe. La beauté de ce Dieu dans l’horizon de mer 
m’émeut : j’ai bien reçu trois cours dans telle embrasure - mort - entre femmes… entre 
femmes… entre femmes… entre toutes les femmes, avec aucune d’exclue.  
	 Déroger dans ces pas - où rien n’échapperait à cette audace, jamais ainsi rangés qu’un 
bouton de rose assis sur une mer… le nez dans un guidon, fourmillant de l’ouvrage constant 
de la moquerie ambiante ! Direction-dimension : le goût d’un souvenir très bon, à portée de 
mains et de pipes : cela eut été remarquablement vraisemblable, pensa-t-elle à s’entendre plus 
véhémente. 
	 Tout avait consisté à bien tout deviner. Un peu plus tard, penserait-on à limer ? entre 
une cohésion et une cohérence replacées. Volons donc, où sa vie cognerait à la porte. Mais 
courir, ou mettre un peu de soi ? dans l’être de bla-bla-bla… (« - a réduit tout cela comme a 
voté. ») Serait-il un seul,à intéresser de l’année assez noire et sans la vie… Que fais-tu là ! 
J’ai travaillé face à la mer comme à son auditoire… (4 mai)  
	 Tes oiseaux, la mer et la page avec ce qui gravite autour de soi… nous avons bien ap-
pris à escorter la terre durant nos longues marches… (7 mai) Elle eut cette force étrange - 
l’amour qui n’avait point que pour luire en plein jour. Le temps passa aussi pour eux, cela 
prenait le temps des fous. Tout s’y active en un clin d’oeil : on creuse à peine et tout y vient, 
semblant venir… Changer de groupe ou bien d’état… qui s’endort ? est-ce encore la vacance 
d’un autre ? la Terre qui pulse à chaque instant redevable à ses sèves mères… Tous les bébés 
plants, je vous aime ! passés et à venir…  
	 Vas-tu bien, petit parasol nain ?! - ça ne veut rien dire… et ça sonne libérant outra-
geusement. Vous avez été assemblés distincts - discrets : j’ai dû travailler comme un monstre. 
Il a bien cru. Le moindre point n’est pas virgule : il y faut un souffle et du talent dans un ai-
guillage imparfait - la page est grosse de ses mors…  
	 Qui voudra lire les vers évanescents, dans l’ombre du portail des fesses de l’image ? 
où il convient d’oser… Chacun des équilibres est à tenir en compte - où vaudra la passion. 
Qui raconte l’histoire ? Vous m’aviez entendue silencieusement braire, tandis que j’observais 
mes arbres à la crête. C’est un tissu, mais sans cette idiotie… L’enfant soucieux des mines a 
tracé là, son doigt dans l’herbe verte : composition du mort - au pôle de ces moments qui 
tombent, on avait peur ! Je veux travailler face au mur, si la distance est habitées des autres. 
Travaillée ? 
	 C’est une vie qui s’entraîne, c’était l’ennui des autres qui manquait… Elle avait pu 
aussi bien ne pas être - envie des autres ? C’est le choc attendu, redouté sur la place… J’ai 
quelques dessins, dans l’encours de ses mots tendres : souhaites-tu les voir ? 
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	 Il s’agit de l’accord entre l’audition et l’orage. C’est aussi une affaire de poids… les 
brins qu’on désavoue, des ailes qu’on déleste… Tout ça change si vite, mon Dieu ! tout ça 
change si vite. Toujours être à l’écoute et du suivant, sans cesse être à l’école. Le faux hasard 
est ce qui se travaille et démet l’attention : hasard mortuaire, mortifère, mortel, reprise du jeu 
dans une interface. Il vient, dans une rondeur exquise : c’est l’effort mitoyen que côtoie la 
démence… De l’année assez noire, cette habitation née du comble : c’étaient des froids qu’on 
apprivoise. Je suis bien, moi ! dans cet ensemble… - rêve encore. 

	 J’aurai besoin de toute son énergie. On l’avait surnommée Limaille, en raison de ce 
fer - qu’elle exhortait. Luna s’est tue comme un enfant qu’on cache : la bouche en écrevisse, 
c’est superbement beau. On intimait l’espace de son renouveau. Il faudrait que Maman re-
garde cet espace encombré des jours heureux… La petite voix se fit entendre au milieu des 
segments, choisissant une aile droite où combler son bonheur (- aux dires d’un beau bâtard.) 
	 Il m’a vue ! élança-t-elle d’un bond sonore… C’est en vain qu’on la vit s’étourdir ! 
Les oiseaux sont heureux : ça m’enchante… (9 mai) Si, ce que tu veux, c’est de l’argent, ce 
sera cette barrière infinie, où les termes s’en vont : passé, futur, et présent englouti. Les gens 
firent comme ils peuvent pour arrêter une si conventionnelle idée que la mort : elle aura cru 
chacun des instants, c’est-à-dire qu’elle attend toujours qu’on la reconnaisse ! c’est une fois 
et c’est plusieurs fois. S’il fallut écrire et le gras et le grain : pourquoi fit-on du beau, quand 
on peut faire du sale ?! parce que tout y est relatif et qu’on n’évacuait pas. Pardon, à ces pe-
tites fleurs jaunes que j’ai coupées par manque de temps pour les cueillir, pardon - à celles 
que j’ai laissées faner.  
	 Cela… dépendrait-il de ce à quoi l'on s’adaptait ? moi j’ai toujours aimé qu’on m’ex-
ploitât : la technique en fut-elle ahurissante. On ébouriffa les étoiles - j’ai rendu la scène as-
sez rare, pour qu’on y puisse assez longtemps faire mauvaise mine. Rien n’y fut alors si ex-
traordinaire que ça - où l’on s’attacha, même à l’ombre de soi-même - prisée parmi 
l’onguent. Le temps serait passé, où j’ai pensé tout effacer : l’avenir est ventru comme le 
moine. J’y avais écrit quelques pages d’une qualité définitive, portant sur le mystère des 
plantes qui poussent et celles qui ne poussent pas, et auquel j’ai bien répondu par aucun des 
critères de masse : il y avait une ambivalence la-dedans, qui ne me seyait pas. 
	 No stress ?! rapide comme l’éclair. Penser le décentrage au stade du recentrage… - 
l’homme a juste inspecté : « c’est mon laboratoire… » aura-t-il dit. Il y eut ce carambolage 
instantané des acoustiques. On y avait monté le son jusqu’à l’étreindre… la mère - cet autre 
ou l’être en période : je me revenais, non qu’il se soit agi de nage à contre-courant, mais de la 
vanne qui a lâché - hurlements à la mort, puis mépris.  
	 Vous nous manquerez - Cher Ami, pour aviser de cela ! Ne sépare rien : oublie tout ? 
Croire qu’on est reconnu, comme si dans un lointain passé on avait pu parler d’être retrouvé 
- tout ramener à soi, comme à un tel devoir de cause… Qui est là ? je ne le sais pas, mais 
d’abord vinrent des miniatures. 
	 J’ai peut-être tout séparé parce que la vie n’a pas commencé… ce n’était pas une si 
jolie bête… combien d’erreurs as-tu commises ? je l’ignore tant : du deuil de ma mémoire… 
ouvrir… ouvrir… ouvrir… on met à plat ! Hamster de la mer, j’ai tenu mon souffle uni dans 
des joues bien fermes. Le trou d’air était froid et j’y appris laborieusement à retrouver le vent 
- le fil un peu long. Palette française avait été inscrit sur un panneau. Eu égard à la science, 
où un tien vaut mieux que deux tu l’auras, je fus un peu prise de vertige, face à la force si 
nouvelle du vent… (11 mai) 
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	 Il est parti avec son image. Personne n’en a eu rien à faire de toi, ici ! tu ne com-
prends pas ?! écrire sous la dictée des autres, ha ! ha ! ou prendre en soi ! pour l’idiot maigre-
maigre-maigre, vicieux comme une épée sans lame ! Arborescente vacuité et lâcher d’énoncé, 
c’est une histoire de code… (Seigneur, pitié pour mes genoux !) Il faut caler, tu piges ? - où 
va-t-on ? - qui l’ignore… il n’y aura jamais rien pour toi. (12 mai) J’ai tout bien fait, crois-
moi : avec le petit problème d’altérité…  
	 Une intuition guide et parce que, quoi ! vous ? Qui êtes-vous ! oh, personne : juste 
une tête qui passa par le rouleau des vagues dans son tambour de machine à laver le linge - ce 
qui passe par une tête et vous noie… En somme, vous remplissez votre machine, afin que 
tout ressorte propre et sans la douleur… Oui ! c’est à peu près ça, sauf votre monologue ! la 
confiance absolue s’est suffi d’une attention relative : je mens ? cela reste à prouver. 
	 Une armoire à balais se remplit de livres octroyés dans le choix difficile d’où vint 
qu’on nous observait. Les dimensions s’affirment dans cet à peu près de figures foulées au 
pied. Je voudrais revoir mes parents tandis qu’ils sont morts, la confusion du sexe demeure 
active, un processus enclenche - la chance arrive : j’ai été conçue sans péché, sans le droit 
d’aimer vivre. Ce n’est pas la première fois que je me réveille, les mots m’attirent comme un 
aimant - où je me glisse : merci infini ! (13 mai)  

	 Mon Amour, tu es venu dedans exprès et ton coeur bat à ma rencontre. Il ment et me 
voilà si seule… Heureusement tu es là, unique à m’attendre vêtu ou dévêtu de tes embrasse-
ments. Mon bouquet fanatique est de la chair épaisse et rose embaumant de la désuétude of-
ferte en cadeau primordial. C’est un monde tellement violent, vois-tu ? que celui que nous 
partageons, où la tente enfante en un droit chemin d’ocre nasal. Il, ou lui ? et l’on jugera 
d’une suite en son fond difforme… 
	 Nous validons, accordons, marions trois couleurs avant l’été : astuces, pharmacopées. 
Combien sont ici à me lire ?! je l’ignore - j’ai tout boycotté, alors disons : personne. Il fallait 
lire entre les lignes - savoir prendre au second degré : croire… Enfin je respire. Salut mon 
Cher arbre ! puis-je m'asseoir au creux de ton ombre ?  
	 Ils sont en difficulté, rien de ce que l’homme accomplit ne put être parfait… Mais 
alors, son accomplissement ? tout ce qui s’arrangeait entre eux… Attends toujours - attends 
encore, tempête de sable, cela n’est pas s’écouter soi : mais y écouter l’autre en soi… le choc 
est autrement externe : de sa longue vie nécessiteuse, nous percevions quelques instants ! (15 
mai)  

	 C’est le bruit d’un fond véritable, le mot s’établit en un jour, il n’a pas appris, tout est 
sensiblement moqueur, nous dérivons sans volonté. Et toi - où vis-tu ta vie ? - que vécus-
tu ? lorsque tu lus, ce qui s’était fraichement écrit ou déposé. De quoi en est-ce le sens ?! 
tous ces liens qu'on déchire - sa lumière tamisée du noir… On trouve du rythme et de la force 
chez ce ver à soie : tu rêves, tu l’imagines - le tords dans tous les sens mais n’est-ce pas ça 
l’amour ?! un arbre seul, j’imagine ? eh bien, tu imaginais mal ! la somme, comme une ingra-
titude. Et pourtant quand il persévère, j’imaginerais sa présence belle et sûre. (16 mai) J’ai 
oublié ma phrase et j’ai ouvert les yeux : - où sont les lieux de la résistance ?! Au fond de moi 
je l’aime et ne vois pas son crime.  
	 L’attachement est si fort, que j’irai suspecter cette horreur de l’autre côté du monde : 
était-ce moi. Il faut se tenir droit, pousser, monter comme la salade, en mieux, en plus vivant 
- neutre, admirable, tordu, vivace ! mais le mieux est l’ennemi du bien : telle est ma devise. 
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	 Pensée magique ? non, rêvée : sentiments supposés - intentions enlevées, puis élevées 
- absence remplacée. Je saurais bientôt où je vais… revenir à la raison. A-t-on besoin toujours 
de retenir - revenir vorace ? un enfant le serait sans doute : enfant-roi petit d’homme. Qui 
adressera Timothée ? à qui s’adresse Luna. Que ce couloir est long sans une pâquerette ! 
Coupe, coupe, coupe, coupe ! Cela manque de chemins et de revers… Souhaitiez-vous un 
parcours fléché ? Il y a du muscle et cela se sent… Répondre à ce besoin - un, deux, trois, 
quatre : où c’est l’aubaine qui tue. Revenir à la maison ? l’un n'empêchait pas l’autre, dans 
son système de faille interne… 

	 C’est ainsi que le ciel s’exportait, tous ces gamins qui firent et défirent notre vie. 
Faudrait-il - fallait-il assurer une continuité ? l'angoisse est assez dense et non sophistiquée. 
On reviendrait selon la phrase  : Je t’emmerde, petit nigaud ! déjà de mise - rails. Quoi, 
raille ?! Maman par-delà sa mort du lieu de résistances. 
	 Alors pourquoi une telle sortie ? en serait-il lui-même sorti de qui ou de quoi… Une 
carcasse assez fine dotée d’antennes : l'on se sentait plutôt étrangement désorientés. 
C’est encore la perfection du moyen qui nous incombe, j’ai retrouvé le masque, sans rien fuir 
et sans m’exclamer. Cela a dépendu. Pour quand, pour qui, pour quoi, dans son texte émaillé 
du dehors… d’après vous, toujours trompée par elle-même. (17 mai) 

Le silence premier / Craquement d’un coeur secret / Bonheur malheureux 
Un silence second / Amour de ce manifeste / Souvenir du lieu 

Le silence du trois / Un ballon rouge est lâché / Fraternité nue 
Un silence du quatre / Fin de la fête pleurée / Larmes de la mer 
Une vie à venir / Ouvre tous les yeux au tendre / De l’autre côté 
La règle se note / La loi respectée entière / Ce qui se voit bien 

Abandon du mot / La liberté retrouvée / Le tout dernier lu 

	 Monument ? tu n’auras pas à faire semblant : mon enfant pâle… un endroit où je se-
rais sauve ? je voudrais avoir la force de ta force : Mon arbre ! Je suis fatiguée… j’ai très peu 
dormi, je ne voulais plus écrire. Mon coeur se tourne : - décide-toi ! a dit l’arbre, en rempart. 
Je suis une bourgeoise un peu sacrifiée. Célébration du corps, rapprochements étranges - de 
plusieurs signes entre eux d’une algèbre des mots. On te fait décanter - patienter - 
poireauter ? Joue le jeu des ténèbres ! hauteur qu’on assassine… fonction du ver à soie. On 
ne s’interdit pas. J’aurai eu peur pour moi, ou de moi, ou à cause de moi. (19 mai) Voulus-tu 
assigner un travail lunaire ? renoncer à la pelle… Veux-tu t’assimiler ? faire de toi l’animal 
de foire… Rappelle-lui ta sanction du rêve, le danger de cet être diaphane et l’appel du 
maître. Jouons. Et qui es-tu, toi ?! (20 mai)  
	 Ce n’est qu’une fille de l’eau… Pourquoi refuser la décoration - où je vais donc dé-
crire cet intérieur de l’oeuf. Tu chuchotas bientôt où ton confort réside en un lit circoncis du 
premier pas. Soulagement de dogme inconnu - appartenance au reste qui l’autorisait - j’ai 
souri pour me convertir à l’absence d’un autre - qui ne me verra pas, tandis que mon souvenir 
s’abreuve, en s’abrégeant. Personne en moi, pour y intéresser à deviner l’épreuve - où je res-
terai concentrée. Le soulagement n’évoque ici rien d’autre qu’un courant de sa pisse chaude ? 
je ne le crois pas… La solitude acquise et reconquise au prix de libertés redécouvertes, elle 
sera ravissante et cela l’aidera - les gens qui m’enlacèrent avec des cordes - le ridicule em-
preint du texte rare effiloché.  
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	 Ces gens restèrent pour moi des étrangers, sauf une ou tous et l’enfant qui n’eut pas sa 
place ici dans ta liaison. Qui décida de quoi du démarrage broyant, spontané. La ville et pas 
son trou, du doigt armé pendu, de l’enfant aux poupées sans mères sans une porcelaine au 
chat… - aviez-vous dit mirage ? Il fallut mettre en scène une approximation du paysage, 
écrire avant que d’oublier d’oser le fil blanc - sa nullité constante, ou supposée dite sourde !  
	 Le mot qui ne fut pas passé, se dit… Un jugement était pauvre, mais le choc était long 
- épiné de ses infériorités du froid. Je n’aimerai pas tomber sur un cahier qui était le fatras où 
s’annoncerait mon enclosure. Ce sont bien ceux qui firent la vie - qui seront vieux : avaloir de 
temps, elle lègue un merveilleux instant et incarne cet océan qui permet le sentiment. Ce ne 
fut pas exactement recommencer. Madame Edite avait logé dans l’entrelacs des bancs : petits 
coups d’envoi personnels des poètes, la langue est son intermédiaire… un soudoiement.  
	 Je me suis consolée du rire apostrophé. Moi, je vais continuer à écrire, sous le feu de 
la loi. Merci au ciel bleu des étoiles, cela pesa du beau pesant, la langue française encore pas 
assez belle pour prétendre à une reconstitution du sens. La calotte encombrait, on y fut bien 
branché sur une espèce de l’éventail assez lent - les mains y firent comme le doigt dans son 
hibou : je n’y comprenais rien, deux exemplaires alors sans manche, il faudra que je m’habi-
tue. (23 mai)  

	 Ces mots, dont on entend qu’ils chaviraient : pourquoi pas les laisser tomber ? Des 
oiseaux manquent, tu ne comprendrais pas sans que l’on t’admoneste… Il y a la confusion 
possible - ou les mots qui noient sans revers… la pensée diffusait sa perte ambiante. Vous 
iriez réveiller vos zones humblement confondues dans un joli parterre. Pourquoi cette obliga-
tion, née du foin des nouvelles audaces d’un feu qui réverbère : assez loin sans doute de vous, 
cette idée neutre encore loufoque, du piège aseptisé, des mares comme des yeux. Et puis, le 
grand orgueil qui ne serait pas né sans une bénédiction, vous profanez vos vers ? Vous avez 
bien marqué d’un loir, l’entrée d’une forêt où l’on ne se rendait pas seul - un rang parmi les 
failles.  
	 Merci Monsieur Madame ! pour vos efforts placés et la confiance ouverte, merci pour 
vos idées combinatoires, merci pour l’attention qui n’est pas découverte, merci aussi pour vos 
chaleurs pensées, sans un jeu du mot transitoire. Merci pour votre humour pas feint. Merci 
pour la qualité des extases sonores encore non prononcées. Merci pour la simplicité du verbe, 
où viendront s’appliquer nos coeurs vergés. Merci enfin, pour ce doute encombré : bonjour 
aux fraises ! Art brut appliqué, expliqué ou inexpliqué - et ça suffit pour aujourd’hui ! 
	 Monsieur La Belle Histoire… Label histoire, ce n’est pas le moment où tout ça naît 
brièvement court : joli tapis, joli désordre. « C’est moi qui t’ai choisie ! » mais Monsieur Lo ! 
veuillez vous présenter en articulant, je vous prie… : qui, parmi nous, se suffit à lui-même ?!  
Le piège avait été posé - clairement tapi, d’un sol goudronné… Ainsi, s’en fut une écriture, à 
la fin de la route plane de sa langue en pistes : tisser d’un fil de doigt le fil de soie, serait-il 
vulgaire ! 

	 Chercher la quête en soi, comme une amie dominicale… évincer d’autres espaces at-
tenants, sorte de cloque en quoi. Ma maman ? c’est ta langue… sourit-elle en le regardant.  
L’enfant qui dans son drap nappait l’effervescence marqua également son point : je veux ex-
poser mes silences… Qui fut-il et que sera-t-elle, ce n’est pas la course au trésor, ni à telle 
date obtenue sans son âge. Monsieur, il faut finir ! je n’aimais pas ce qui m’avait été servi : le 
flot du pot… Il faudrait que j’arrête la décision de plaire, pour y échapper.  
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	 Je figurais tellement les autres, enrobés de leur robe cacaoté… flexibles, tandis qu’un 
nombre m’effrayait avec son particularisme absent. Nous n’irons plus débattre sous la ton-
nelle - seule et écervelée, déportée par l’espoir d’un autre à la convaincre : vidée du sens en 
mouvement et de la possibilité d'un sens, envahie par toutes les images… sans qu’elle ait pu 
elle-même en disposer, manipulant pareil encombre - étant après de le cuisiner ! - Luna. (24 
mai) 
	 Il est ce qui sera pendant… le mort en soi, depuis le fond des âges. Vois-tu tout ce que 
j’ai vécu ? - repose-moi… il me faudrait de quoi penser - pour bien écrire. Il faut que je 
t’isole : mélange-toi. Seigneur aide-moi à persévérer dans une direction, le tissu du texte est 
issu de quoi - j’ai besoin du recto, de verso dans ma pâte et de circonférence… En terminer 
l’essence ? et en déterminer le très nombreux contour… il y eut bel et bien son oeil, ici-bas 
nous concernant : alors ça soufflait fort et il faudra laisser venir les mages, emplir les eaux 
usées de nos meilleures images où traiter de la distraction. Je travaillai à cela dans l’assise, au 
milieu des autres pontons fixant cet horizon, noir sablonneux. J’empêcherais les pores blan-
chis de raviser le désespoir serein : les mains du mimétisme absent.  
	 Je suis solide et basse - nos chevets sont courbés. Nous étiquetons mal nos désirs 
transitoires : nous les rangeons dans un sas inutile et parlons d’eux souvent. Il faut savoir 
souffler dans l’ombre évanescente… ce que je ne sais pas. Il faut savoir d’emblée trouver 
l’âme où se taire - relai de l'aube claire, dans un bout de néant ! L’enfant est à ses joies, dans 
un tel âtre obscur où c’est une partie de son âme qui s’envole, au décès d'une autre. Où sont 
les apatrides, parmi les sentiments qu’on boit dans un désir de plaire ? Sans vous, tout ça 
n’aurait jamais eu lieu : vous êtes l’être vivant privé de sphère et tout ça… quoi ?! J’ai trop 
souffert et pourtant rien, quand je lève la tête et vois autour de moi. Qu’était la vie dans un 
silence opaque ? il y a la science de l’autre, empli des à-côtés.  
	 Ressortie de l’enfance - un peu dépoussiérée, Luna logeait très mal - en interdisant 
l’autre d’approcher par une série manigancée… elle intériorisait que rien n’existait d’elle et 
souffrait ainsi la souffrance.  
	 Tout s’enorgueillissait, sauf elle - du talent qui sacrifierait aussi à l’audace. Et la soli-
tude amplifiait son sentiment d’invisibilité - accru dans la servitude… collant mal aux ta-
bleaux en pleine controverse, Timothée, ce jeune homme à y suivre indemne - irait démonter 
tout son stratagème… (25 mai) 

	 Reconsidère le bruit qui t’environne ! Je sortirai d’un instant où la chute était incer-
taine et commence à beaucoup m’attacher…  
	 La possibilité du manifeste a fait écho à l’invite au combat pour une noble cause. J’y 
serais peut-être embarquée dans ce qui fut une galère avec en joie les moindres traces. Et tan-
dis que l’énergie coule, dans un monde craint… - coulerait dans ce monde clos des imagi-
naires. Partie déjà ? l’âme est humaine et je nous vois à deux comme à quatre, avec le senti-
ment d’avoir détruit mes derniers travaux.  
	 On adopte avant tout la posture d’un aveuglément où c’est l’amont qui a compté. La 
volonté de traire ce petit ver à soie qui m’immunise et me défend, il faut et ne faut pas de 
chefs… Notre aventure implique l’expérience pauvre livrant aux autres ainsi qu’à soi-même, 
depuis les trous dans les tranchées du pilulier d’êtres affables où nous marcherions dans un 
parc salin, nos lèvres rosies de sables fins. Nous étrennons des mines coupables face à 
l’échec certain - compatissants envers nous-mêmes, isolément groupés ? où ça sentirait le 
tirage à la courte paille : bientôt.  
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	 L’art brut : c’est quand tu n’as pas d’autre choix que l’engagement du tiers dans 
l’ombre vertébrale et c’est la possibilité du double. Il n’y a pas un art brut qui ne soit l’enve-
loppe de l’art… Sa peau ? et non cet utérus : couches d’ozone… 
	 Je suis fatiguée par tout ça - pas assez armée ni rodée - formée… pas sûre de quelle 
est ma motivation, donc ma force et que ça en vaille la peine vraiment. 

Cher affranchi, chairs à franchir, 
 
Me trouvant être encore un peu sous l’eau, qui plus est en lointaine province, je suis d’un na-
turel non muet qui met fin à l’épreuve, a priori. 

J’adjoins à la liste… Luna Dumiel, absente lors du communiqué, et amie. J’ai d’ailleurs été 
l’écouter donner une conférence le 8 courant, précipitant mon départ du et des vernissages 
riches en émotions diverses et dont j’ai cherché à vous remercier. 

	 Il pleuvait fort et je n’ai pas tardé, bien qu’une intervention du public m’ait interpellé, 
à propos de la syntaxe vue comme ordre symbolique : à mon sens donc, faisant d’elle ainsi 
plus qu’un lit, dont on ne dépossèdera pas ! 
	 J’ai du pain sur la planche, avec les ouvrages de vous tous où j’ai trouvé mon miel… 
Mais autrement aussi, car au masque tombé, on risque de répondre par une misère. C’est 
pourquoi je me mouille encore dans un plongeon sourd et par une réponse, non pas de nor-
mand - encore que, mais qui sera la mienne. A noter que c’est une première, car j’ai « rou-
vert aux commentaires  », tandis qu’une expérience passée, forte de guêtres, m’a fait m’en 
éloigner. 
	 Bien à vous pour un beau dimanche, le premier, 
 
	 	 	 	 	 	 	 	 Timothée Delangle 

	 Il faut s’acclimater au choc en retour ! lire et relire, évitant l’étrangeté tranchante : ce 
qui - sorti de moi, dit tout - quêteur des monstres resurgis… pourquoi s’effrayer d’une roue 
de la chance ? Imaginez-vous sans la peau d’un autre… Qui t’oblige à produire ? gros 
mortifère ! Je ne vois pas comment quelque chose pourrait encore sortir de moi, comment il 
me serait possible de grandir comme de pousser. Moi ? je préfère encore crever ! de toute fa-
çon j’en ai l’habitude… 
	 Tout le monde voudra te tuer ? je ne suis pas allée rouvrir pour faire tourner la pluie.  
Alors bien ! ça ?? constituant : constitutif de quoi. J’ai commencé à les aimer - je me suis li-
bérée du mal, je n’ai plus choyé de substances a priori. Ils reviendront vers moi assourdis 
d’équilibre fébrile. « Comment arriva-t-elle à sortir tout ça - de rien ou de nous-mêmes ?! » 
Faisant le profil bas, Ity s’était mouru d’une interface en contre-face : quelque chose dans un 
biais du poème… (20 juin)  

	 Ma main tremble peut-être, j’eus perdu tant de la masse offerte au jeu d’une irisation 
souterraine, où c’est au bruit du toucher qu’on entravait l’épave… Pourra-t-on y voir quelque 
part, où cette ombre animale nous mène ? J’ai préféré soudain, qu’on y défît tout mon 
miroir ? - le défie ! Tous ces gens sont vivants,  alors j’atteins ! je vois ! je vole !  
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	 Abigaël ne faisait que passer dans l’urne, à l’abri de tous ses regards. Comment vou-
lez-vous que j’affirme ? ou me voir affirmer ! C’est ainsi mon cerveau qu’on retient et l’ex-
périence que je relativise : le désordre est assez important - grand plat de spaghettis gluants… 
conduirait nulle part, la corde en guise de sa rampe astrale, sujet de honte et belle planque - la 
vie sans ressembler à la mienne, ou l’expression du jour et du saut dans le noir - où cette 
porte claqua devant un mur, le bruit du fond de la matière amassée d’entrevues laiteuses.  

Une autre matière / La lumière est belle absente / Brillante et si noire   

	 C’est la trace qui me fait rejeter, chaîne humaine… Les mots qui sonnent sont en-
tendus, il y a un grand bonhomme, un doux visage, un pot ? des pieds comme des ficelles… 
ça bigle et ça retient.  
	 C’est en apprenant, qu’on apprend ! deuxième éclat de rire - et souvenir manquant - 
plein des endroits dans l’unique caution où discrétion oblige : c’est dans un petit nez qu’on 
voit la différence… 
	 Arriviez-vous sans fin ? clamerait-elle, en Archange décisif et tout parfait de l’embra-
sure des cieux. J’ai cherché ce saut à la corde… poudroiements.  
	 Quel entassement ! mon Dieu, de frais augures ! c’est pour me souvenir que j’aurais 
fait tout cela, mais… souvenirs de quoi ? Il s’éloigne déjà - on verra ça après ma mort. 

	 Merci alors aux morts, de bien vouloir cohabiter, merci à ces cabanes rocheuses. Bah 
oui ! j’ai bien failli détruire ce jeune réseau, qui ne servit qu’à me cloîtrer. 

On est bien soi-même / Quelques onomatopées ! / Lambris azuré 

	 Merci mon gris, mon fils et mon fil, mes fiLs et mes fils, ma fille et le chat d’une ai-
guille, ma fille et ma fille… à Sa bave, des bouches du vieux passage. 

Une si belle grenade / Du haut de sa floraison / Marques du respect 

	 Au nom de rien.  

Mouroir au miroir / Le dérisoire encorné / Miroir au mouroir 
Manchon d’un hiver / L’été de la mascarade / Printemps automnal 

(22 juin) 
 
	 Depuis un volet cérébral semble planer la maladresse… Connaîtriez-vous une per-
sonne que Luna serait susceptible d’aider ? Une par tête : c’est là encore un joli rythme qui 
s’impose, tandis qu’il n’y a rien, ni personne à voir - personne pour qui bosser, se tendre… 
Bonjour, et merci pour le fil à retordre - d’une volonté perspicace, en matière d'art brut et 
j’espère, pour votre amitié. 	  
	 C’est complètement brouillon ? J’ai décidé d’un coeur ovale : je n’ai pas pu, pas pu 
quoi ? abandonner mon père au secret familial… Il y a toujours quelqu’un, dans le dessin à 
naître. Attaquons-nous à l’oeil de ce charmant ménage : aviez-vous végété souvent au cou-
vert d’un nid taciturne ? bébé du cas kiki et de charmante alcôve. (le 22 juin)  
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	 Traîtresse évanescente, au cou du sans courage : tous ces mots, dans ces morts et 
l’audace encombrée du vide - les mots comme une énergie stable, inutiles et à satisfaire (22 
juin). Vous n’avez jamais été ma mère ! tu peux très bien laisser… voudriez-vous que nous 
chantions ? pauvre duelliste, sans l’abandon… Seriez-vous ici-même le propre champion ? 
Duelliste ?! silence à la mort et au froid coutumier, il ne fut pas possible que… eh bien, si ?! 
un bras de fer soit si minéral. (24 juin)  
	 Eberluée par ce que lui disait Timothée, Luna s’évanouit - hébergée dans une parole 
tendre. Tout se déroule enfin, du fil de l’autre… écrire à la main du beau souvenir et tout ce 
temps perdu des vagues à l’attendre. Parce qu’il y eut la famille parfaite et la famille impar-
faite : Luna allait certainement y passer par l’accouchement du neutre, justifiant d’une et de 
sa propre existence et rendu droit - jamais un instrument, à la portée d’une maison divina-
toire… - où j’irais chercher deux fines loutres à ganter.  

Une plume est plainte / La gazelle est réchappée / Remparts apparus 

(25 juin) 

	 Après la mort, il y a la cohérence des autres : Bonjour, mes amis !   

Quelqu’un d’arrivé / La mort troussée qui évide / Le jour est matin 

	 Ecriture du vent, écriture offerte au Néant : le terme approche, je vais donc en finir et 
du détroit des mages. Les arbres attendent - les mots sont vigilants pour une fois.  

Le cerveau carié / Une solitude émondée / La paix très féroce 

	 Pourquoi compliquer l’anathème ? La gueule trop câline des terminologies anciennes, 
un sens absenté, on se branche : à en être jamais branché ?! Story telling… affreuse ou ef-
frontée, fripée grotesque, annihilée : le vrai du vrai demeure, ou s’enterrait. Personne à lire, 
car c’est très compliqué, suicidaire… - est-ce une surface à peindre où avancer ? Par-dessus 
la jambe ! sourire vaste, comme était l’entrée… Qui sont mes amis ! Ils sont bien ce qui ca-
resse mon doigt sur le papier - oscille - tempère… Ils sont aussi le moucheté de la peau, qui 
enferme, décerne et recelait. Ils sont les touts - petits… taillés pour empreintes digitales. Ils 
sont mes compagnons, du départ et de la ligne.  
	 Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! je vous ai bien eu(e)s. Alors, bien ?! mon kaka-pipi-prout, 
avec lequel je m’étais présentée vivante - en-crayonnée, faussaire assimilée de la pente douce 
au décès. Ha ! ha ! ha ! l’anatomie du dense, alchimie scatologique - sais-tu ? carambolée - 
d’où je viens, suis venue… identification notoire et permanente à l’autre, en l’absence de soi 
- addiction au coup, qui t’envoyait au fond défigurée des autres, qui font toi : privation sur-
tout de l’intelligence, alors tu pourras voir où je me mets les règles de ta bienséance ! parce 
que c’est la pensée qui fait la ponctuation - j’y ai bien réfléchi, comme ici l’esclavage. Ainsi ? 
fin, et pas faim. (27 juin) 

La mort attendue / Réel embrasement du ciel / Blancheur nue de lys 
Musique belle et crue / Tristesse d’une seule absentée / La beauté des larmes 

Amour de ce temps / L'écriture économique / Le cri entendant 
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	 Un bout de pierre était tombé de quelque part marron roux. Il ne me serait resté plus 
qu’une feuille ; je pouvais alors la froisser, manger. Les autres sont partis diminués du res-
sac - cela qui n’avait pas vécu, de la suite assez vaine au tombereau d’une laine épuisée mal 
conçue.  
	 Les à coups sont serrés, comme enclins : où l’on a pris la graine, où rechercher papa 
parmi l’autre ahuri… papa, comme du pain, de la pierre, du vin, de l’eau, des sphères : papa 
comme au transit où j’aurai percuté, papa du rien - ou de telle invention, avec ou sans une 
majuscule à matière.  

SILENCES… 
SILENCES… 
SILENCES… 
SILENCES… 

	 Je n’ai rien oublié de mon passé digital et suis tellement heureuse d’y échapper ! 
Adieu, frères et soeurs accoutumés au désespoir d’y perdre leur envie de gagner ! adieu à 
telle obligation vorace ! adieu au Jardin des Ténèbres, qui engloutit Abigaël ! adieu Made-
moiselle Anne-Marie, qui m’apprit la musique, un peu avant qu’on m’entretienne en relevant 
ma liberté ! adieu la face obscure du mal abandonné ! 
	 Adieu, vous ? dans l’espace qui appartient au silence et faîtage de la liberté. Les mots 
furent modelés, comme au travail auquel on s’adonnait - en étant privé du droit d’exister. 
Adieu ma vie et adieu mon passé. Adieu l’avenir tronqué du mort-vivant ? Adieu tout ce qui 
déboussole… Adieu ce qui remplace. Adieu ce qui termine. 

Le temps au beau fixe / La route est sinueuse et longue / Et le baiser pourpre 
Autour du grand vide / On prend conscience de la fin / Sensibilités 

L’oeil a des fenêtres / Quelques oreilles à ce coeur / L’orchestre du groupe 
Adieu colossal / Vérité d’un seul sourire / Un rendez-vous pris 

(28 juin) 

Beauté du grand cadre / Le brouillard est argenté / Une herbe repousse 

	 Elle a appris - rattachait les wagons, c’est ce petit train qu’on oublie : ceux qui vou-
dront chercher ?  

L’aumône est versée / L’aube éclaircie du ciel bleu / Encore le tourment 

	 Je joue devant, face à mon désespoir (30 juin). Un autre lieu ? Il m’a fallu la force. 
Comment peux-tu penser : tu n’as pas droit. Et comment feras-tu pour m’empêcher ?! as-tu 
visité tes morts aujourd’hui. Oui, tant de choses ont passé dans ma tête ! Quoi, comment ?! 
une petite fille heureuse, un foisonnement entier de fibres lexicale, travail ou tisserand du 
genre. (3 juillet) Tout est en ordre, mes amis vibrants ! les armes cérébrales… Je ne calculai 
rien du nom d’apostasie, où j’aurais entrepris de voir une raison et ne vouais plus aucune 
étreinte folle, ce tout d’images qui envahirent sans qu’on y vît l’audace en naître - cercle 
avant de la voie postale ! 
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	 Il s’est agi de la création d’une rencontre et de ce résultat de la rencontre des mil-
liers… qui sont encore ceux qui se trouvèrent en photo et qui ne purent en obtenir un grade. 
Du mauvais choix - d’iridescence aseptisée, où j’aurai peur enfin : ce procédé du mont, dans 
une angoisse orange… j’engloutissais dans l’aventure commune un temps passé à vous com-
battre barricadée dans une encre qui fane, tandis qu’il ne fut pas certain que j’eus encore en-
vie de prolonger la voix, quand j’eus marché enfin sur mes deux pattes. Elle se cherche : c’est 
en même temps la tête et l’angle froid. Je continue à en voir ! il en viendra bien plus ! Qui va 
là ?! qui, pas… On y vient dans le noir, à la lumière éteinte du ressouvenir : les mots sont 
dérisoires, autant que dissidents et ça rigole avec - ensanglanté. Que furent des liens ensorce-
lés ?! j’ai besoin que l’on évacue. 
	 Timothée a bien eu raison : il resterait encore quelqu’un, de sa mise en présence où 
des mots sont des arbres. Doit-on toujours partir du blog ? où dans l’histoire de l’autre, on 
oublie tout ?! Le monde a paru si complexe, je ne conçois pas qu’il repose, en règne de l’en-
fance ou de son animalité - prends un peu de place. Vous reprendrez alors un peu de ce gâ-
teau ? Un monde qui évolue face à nous, dans tous ses bâtis : nos lieux-dits de la vie, nous 
on s’en fichait… (5 juillet) 
	 Je ne serais pas sûre d’aimer. Que faites-vous, mon brave ? hormis une facilité de 
l’emblème, j’ai trouvé votre texte astucieux, je retirais le stress comme ersatz laineux, je 
n’étais pas totalement dupe… les mercis furent ici des bravos et la peur engendra ce froid 
qu’on s’organise. L’art aura bien crevé que personne n’y partît en reconnaissance, tout pour-
rait être mort sans jamais devenir vivant. Vivre est un poids - les repères que l’on croise… Le 
monde est un vampire… alors ça fait mal ? suis-je folle, au point qu’on m’atomise ?! 	 	
	 Comment les mains de la matière auraient-elles fait surgir, du plus grand des bordels 
inhumains, sa dimension équine ? J’ai fait l’effort des bombes autochtones. (6 juillet) Je ne 
rapportais plus d’argent : seulement j’en rapporterais, et fus sans dot. Une barre de pression 
s’installait assez hautement - j’apprenais à y circuler, toujours aveuglément. Quel est un ré-
sultat ? On l’ignorera - gentil bouc émissaire. Dans un grincement, partout offert à la face 
aplatie repassée, je cherche encore, sous la dictée d’une poignée de fer déjà rouillée. Un petit 
coeur sans joie opère avec la joie… les joies : les joies, la joie. Je dois détendre… c’était 
ailleurs la loose dans un effet miroir démultiplicateur. Forcer ne servirait ici qu’à tuer et l’on 
décloisonna. Il faut centrer l’idée : pour y poser la fleur… L’énergie vient encore et le passé 
s’invente : tout ira bien. Je renforce ma dignité - avec le « sentiment de… »  
	 Il ne fallait pas croire que cela fut facile, ou encore se moquer. Je me sentis fantôme 
à côté d’autres dont la route me parut longue. Elle irait bien pourtant, se portait en vibrant 
avec les autres arbres : pourquoi pas. C’est un anonymat génial, tandis que moi je suis en 
guerre - et ça fait mal ! On fait si rarement attention à l’autre : les astres sont méchants ? Tout 
se brouille ? Ils ou eux sont morts ! alors, n’abandonne pas… au fond du trou logerait l’es-
sence. Ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! on s’habitue à son petit pécule intellectuel. Je vais pour-
suivre ici, dans l’attente du pire et n’en peux plus : je suis à vif. Merci pour la solidité de ces 
dessins. (8 juillet) 
	 C’est du suicide, aux courtes épaules près… Ne fis-je pas tout pour nous couler et 
détruire notre installation éphémère, provisoirement. Vous saisissez ? ma jeunesse est finie, 
la vôtre a du courage. (9 juillet) Je n’eus pas la culture… : tu veux dire, dans tes cartes ? 
Ha ! ha ! oui, dans les pattes : je n’écris que lorsque j’en ai besoin et parce que c’est faire feu 
de tout bois. Je dois toujours prendre les coups, la phrase de trop, les jours sans lendemains : 
le reste, je m’en fous !  
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	 J’ai un chien et je me le rappelle, pour la première fois… Je n’ai pas cru possible la 
discussion autour du plaisir - nous avions été pris : je ne résistai pas à la tentation optimale. 
(10 juillet)  
	 Si tu ne le fais pas ? tu n’y arriveras pas - pas à faire quoi. J’ai été fatiguée par ces 
gens qui sont du bon côté, s’en donnent l’air - un sexe omniprésent, à la fois oui et à la fois 
non : les filles ? on dirait des garçons.  
	 Les gens qui ont leur vie ainsi vécue, offerte : je n’ai plus besoin. 
	 L’invisibilité notoire, la liberté des autres : elle s’éveille ? Ils se furent éveillés en-
semble. 
	 Je n’ai plus eu la force admise - je suis à la dérive de tout et de personne, je n’ai plus 
la force de rien - de rien, ni de personne… ce sont seulement des êtres pauvres. 
	 Les extra-terrestres ?! Je vais pouvoir aller sur une autre planète, assimiler tout ça : 
mon vertige à l’envers. 

Hiver sans espoir / La note connue de l’oiseau / Visiteur du lieu 
De jolis fruits rouges / Noirceur de petites boules mûres / Oiseau chapardeur 

Mais alors, qui vient ? / L’oeil observé rassasié / Personne attendue… 

	 Pourquoi n’apprends-tu pas ? Apprendre quoi ? Le chant des autres… Mille amer-
tumes en vain, ma vie est assez triste, le feu d’une encre rousse osée - tapie du noir. 

La queue est filante / Une étoile si belle se meurt / Amour jamais cru 
Poésie du jour / La soudaineté de la main / J’entends un vrai souffle 
La lune inondée / Elle contemple cette terre / Blancheur d’aucun feu 

Amour végétal / Rêverie de la présence / La vue innocente 
Au coeur de la nuit / Un astre pareil si clair / La reconnaissance 

Un regard posé / Il se sent bien d’y voir clair / Un beau mouvement seul 
Sommeil allongé / Les premiers mots qui arrivent / Compréhension neutre 

La détestation / Les dessins abandonnés / Quelle reconnaissance ? 
L’espoir toujours autre / Une grande feuille de magnolia / Un discours châtié 

Vous avez assisté à toute ma défaillance : oeuvres en cours…  

Faute après la faute / Le signal dans un seul sigle / Source suspendue 
Surprise de l’amour / Depuis la rondeur de sphère / Le sujet est soi 

Les feux qui transpirent / Arrière-fond de la beauté / Un seul être en vie 
Le travail à bord / Les barbares sont attroupés / Silence à nouveau 

Circuit adoré / Du seul cerveau à l’image / L’écran qui diffuse 
Le plaisir des sens / Vision de la chose née / Le rien qui colmate 

	 Par principe, tu ne sauras rien… tu avais coché : « autre, handicapé ». 

Avoir sensitif / Autre lune en abrégé / L’automne est pourvu 

	 Où faudrait-il user du jeu de ces matières indélicates. La gueule est à son tour ouverte 
et grande - nous imaginions peu la conscience de l’éclat, mais la vivions intense.  
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	 Il s’agissait seulement ? nous autres avons eu peur ! Vous accommoderiez l’extrava-
gance un peu… J’ai bien eu peur toujours d’avoir fait mal et puis d’avoir mal fait ! Mon au-
dace est assez verticale, on l’emmancherait : je n’ai pas de réponse à quoi. (24 juillet) 

	 Quelque chose de l’homme me terrifie. Il y avait ce regard immense : l’oeil d’un dieu 
sur ma face, mon recto… sa feuille. De toute façon, jamais personne ne s’intéressera, s’arrê-
tera - fouilla ? ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! les sentiments sont tout. Je n’ai plus l’envie de montrer - 
je vais cacher tout maintenant - l’impression de mes nonchalantes. C’est donc un S.O.S à 
temps, à terme. Et c’est sans inconscient qu’il a fait foi - foi ? ce document. J’ai reporté - de 
toute façon, j’ai tout reporté. Je suis tellement une merde ?! Mais tu es folle, complètement 
folle… Nos territoires sont vastes - nous ne nous mentons pas, il ne faut encore ni machisme, 
ni féminisme déplacé et convenait de faciliter son passage. Merci pour l’eau ! Luna est en-
core sévèrement sujette à l’angoisse - dira-t-on, ponctuellement, mais une confiance aura pu 
s’installer : c’était une fille vraiment intelligente. 

Trajet d’un seul risque / L’attente du résultat / Libertés accrues 

	 J’ai gâché tant d’obstacles, mais c’est sans tomber qu’on s’embrasse et soit tu l’éti-
quettes, soit tu l’extraies. Reporter quoi ?! Mais c’est comme une forêt dont on n’aurait rien 
d’autre à faire… le dialogue est itinérant. L’ont-ils jamais rappelée, peut-être ont-ils jamais su 
que ça vous habitue. (26 juillet)  
	 J’avais confiance… Au contraire, ça menace ? Seigneur, je ne suis pas digne de te re-
cevoir, mais dis seulement une parole et je serai guéri(e). N’était-il pas plus important de sa-
luer cette rose… c’est une grande valse et ça vous habitait dans la mauvaise retranscription… 
nous avons baigné, pour certains : je ne méritais pas d’avoir d’amis : des amis, qui ? Il était 
insupportable de vivre. 

	 Non cela n’était pas toi ! J’aurais bien maintenu la pression, l’aurai surveillée, bi-
chonnée puisque nous y avions grandi dans l’équivoque… (27 juillet) Nous ferions un pre-
mier barrage et l’histoire terminera ici - où c’était impossible de la commencer… Des retours, 
à la case départ de tel instant présent : cela t’aurait-il sonné juste ? où pour la première fois, 
je me retrouvai seule : où j’aimerai sustenter et j’aimais mon devoir ! 	  
	 Je t’aimais, étant marbres de vie tournant autour de ce souvenir plein des lunes au 
mur qu’on traversa, du son tout transporté - violence psychologique…  

Un seul nouveau monde / L’habitat en carton pâte / Aurores exilées 

	 Tentatives de noyer la couleur, évanescence au port de reine, écriture en aveugle 
au spectre vespéral… Toi, ton travail, c’est quoi ? j’admirais la Terre - cette boule anthracite 
au beau reflet d’ivoire. On a vu l’entrainement du faux je-m’en-foutisme, alerte… Montre ! 
cela que tu sais et combien peuvent te lire. Deux titres, s’il vous plaît, merci ! j’en oubliai le 
reste, j’ai donc écrit l’hiver qu’on assassine, la trace des combats, l’ébauche d’une autre terre, 
et qu’on put aussi bien me donner à manger aux chiens. Le coeur bat aussi calme un écho de 
cette avarie, un petit peu tous les jours. De la fréquentation loquace ? sans nouvelle fin, que 
l’autre rencontré choc en retour - dévissé, des visages d’armes. (15 Août)  
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	 Qui t’oblige ? Luna… Qui t’oblige à aimer recevoir des fessées orales ? et je pousse 
et je pousse et je vais devant ! ou les seins différents et l’objet en partage - attraction carcérale 
des mots comme une image. Son talent fut caché - ton histoire assez lue… à quoi cela servi-
ra-t-il d’y voir Luna dans lunatique et bien tes mots, comme une existence autre - à y sauver 
de quoi. Elle et lui tout ensemble et se faisant accompagner jusqu’à une mort prochaine : al-
lons donc accomplir l’idée, qui dans un soir - va lue, nourrissant l’aube claire de ses déjà 
contées. Et trouvons le passage obscur, où rire ! j’accompagne et… j’accompagnons.  

Le fichu mystère / Fossé de ces hommes en rut / Un lacet défait 

	 Chiqué du dividende, silence idiot de pratique exhaustive : l’enfant n’a pas eu lu. (16 
août) 

à suivre…	  

Si je voudrai. 

	 La démarche devrait vous plaire : en l’espérant. Nous avions été les enfants coutu-
miers de l’effluve blanche - rideau sur Lyon, rideau sur tout. Mon amie, dans cet arrêté de 
l’image, j’ai côtoyé - sans oublier de croire une hébétude au mirage et tel un âge, bien âgé. 
La ville ? Un désespoir profond m’évade : je ? 

Village dentelle / Médiumnité qui se vit / La nature se tait 

	 Les gens du genre, s’en vont. Ils ou elles s’en iront, vers ce printemps marqué d’où 
j’ai su tout des mots oubliés comme feuilles à brûler depuis l’arbre malade - et remplacerais 
ainsi l’espace inopportun de sa nature offerte. C’est ainsi que s’écrit, c’est ainsi que quoi ??! 
que j’écris. (20 août) Seulement vivre ici, vivre ici ? Seulement vivre… pourquoi du lustre. 
Nous sommes heureux tout relatifs… la paix pour tous, ou selon l’heure, il y faudra se re-
trouver - férus, accros. L’eau est sortie de moi, d’une poitrine et d’autres. Les mots sont 
comme ici, issus. 

Elle est bien visible /  Le jour est donné au monde / Passion alternée 
Ensemble fortuit / Le nuage blanc de la vie / Raideur d’amitié 

Les essoufflements / La mitraille des mots lancés / Parterre de noyaux 
La méditation / Confusion de presque rien / Le groupe est entier 

Un nez solidaire / La pointe de cet arrière-train / Urne sans offense 
La nature travaille / Continents artificiels / L’herbe est à couper 

	 La créativité pour rien, des sens en alerte… la curiosité ?  
	 Tu as défendu le sujet des mémoires : cela à mes dépends.  
	 Ma vie s’est arrêtée plusieurs fois, je n’isolerai pas.  
	 Quels sont tes souvenirs ?! un choc immobilier ? des livraisons manquées… 

L’histoire est entière / Miaulement depuis tant de nuits / Cette belle inconnue 
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Une ombre si fraiche / Sous le niveau de la mer / La présence de femmes 
Enfant de la terre / Terrible mer ou la terre / Vision de la nuit 

	 Je me sens bien, car il faut être bête. Ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! Enfer des traductions, 
c’est toujours la question d’arpenter. Maman est morte, heureusement. Qui est Maman ? ce 
qui était sorti de moi, dans une embrasure morte - ce que je comprends du monde aujourd’-
hui, qui était ce que je pouvais en admirer du monde, hier… Un chant louable est intériorisé - 
sa connexion directe ? échange massage contre message. 

Le désordre est beau / La marche du macchabée / La correspondance 

	 Instantanéité du désir, aidez-moi ! j’ai fait sauter la date - ils n’avaient pas à la savoir 
car c’est une suite : ne t’en souvint-il pas ? nous avons eu ici de très beaux ciels. Aménage et 
décampe : ici la maison pue - elle sue.  
	 C’est mon accompagnant… a-t-elle dit prononcé, tandis que j’en souris encore tou-
jours si jaune. Lyon ?  
	 C’est un titre - une rapidité avec laquelle elle a décampé, qui m’enchante. Je cherche 
la volonté, un choeur d’oreilles pour vous servir - Beau capitaine ?!  
	 Un livre ne s’y achetait pas mais il put se payer même quoi et c’est pour ceux-là que 
j'aime la langue française… Pace… en vision anthropologique du sujet. 

Les deux face à face / La concentration au jeu / Un sexe est à part 

	 …c’est parce qu’il fallut voir ce que tu y mettais. 

La toute petite vieille / Des chaussures sont mises aux pieds / La voix qui s’entend 

	 C’est un roman que j’écrirai jusqu’à la fin, grappe affolée. Le saviez-vous ? je vous 
côtoie mais sans vous lire… Ici vont s’attabler les enfants du Silence. Abigaël est pétrie des 
règles et délire complètement, où je était l’expérience entière, mais elle dit qu’elle t’attend ? 
la vie te serait passée devant, comme souvent et toujours : en quel sens ? 
	 Maman, retracée dans l’effluve sonore - ta gueule et mon amour du végétalisme dans 
un détroit du col austère : prison heureuse, la neige encore dispose. Bon, alors ?! kaka-pipi-
prout ? je ne sais pas… et je n’arrive plus. Les doigts du saule pleureur ont frôlé la peau de 
mon dos. Où trouverai-je la force de me hisser encore, quand me voici debout ? Où irions-
nous ? connectés à quoi… je me suis sentie bien, si bien. 
	 Prenez ma main… J’appuyai sur deux boutons faux, écoute un peu sa musique… Elle 
a cru son Narcisse et le lit : le lit. J’aimais le lac et pas un autre, je voulais des souvenirs et 
qu’on m’attendît quelque part - se souvienne de moi, s’en soit souvenu : un lieu qui soit le 
mien, d’où je revienne…  
	 Chercher le lieu d’une autre étoile quand on a eu vite fait de rendre les gens heureux, 
où d’autres gens firent leurs argents, quand tout ce que je voulais - moi, c’était les arbres en 
ville ou des villes dans cet arbre. Un temps de vie passé - perdu comment ?! jusqu’à une satu-
ration de tel ilot. Au moins, ce fut encore le cadeau d’un coucher du soleil. Ici on a choisi la 
maison, comme on choisit sa tombe et je me noie. Je veux vivre chez moi, où j’y renseigne-
rai les arbres en fleur… 
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	 J’entends des voix et je joue avec mon cerveau. Que cherches-tu à comprendre ?! 
Aloïse te regarde ahuri, il se déporte un peu… Mon désespoir lunaire sans commentaire, le 
vide qu’on nous commande d’acheter m’aura paru si cher ! Cela détendit pourtant de compa-
rer Lyon à Paris ? 
	 Elle avait dit presqu’une langue blanche - du beau style en saucée. Tu dois tout refu-
ser - accent mis ! fit-elle, mais j’adorais écrire… à ces ? dans ces conditions. Il faut donc à 
l’oreille et du vent dans les voiles… Luna regarde - à l’heure, étonnée - sa viande sécher. Elle 
qui ? je n’agressais pas. 
	 « Tu as la permission de minuit, ma Chérie… » tout est clos bouturé, je n’eus besoin 
de rien d’autre que l’oeuf et c’est encore très vrai. « Maman a navigué… »  
	 Comment veux-tu ?! Cela signifie déjà qu’elle ne saurait pas naître, courageux se-
cours… et que j’ai patenté, mes ardeurs vaines, au temps qui dans un exploit mou… d’autant 
de ces ramens ? Ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! un verre de rouge à lèvre, une trace aura 
suffi, alors je trace et meuble - morte morte morte… Morte ? 

Le livre-personne / Le miroir de la rareté / Un sacré dilemme 
Tout est silencieux / L’aiguille se perçoit très bien / Une épine sacrée 

Petit soldat né / Le calme est auréolé / Il ne reste rien 

	 Variété du grand souvenir, des mots entrevus dans le noir - face avant et face arrière, 
de bloquage neuronal - ou de sa correction avérée des faits notoires, pourquoi/quoi et 
comment/quoi : ma fiche est à l’extrême abandonnée, j’ai lâché tout de ces brides - encore 
comme on ouvrait des robinets… et m’abandonne assez différemment des autres, les autres - 
qui ?! 
	 Oulala ! je me suis effrayée, ou fraie - dis-je : je et moi-qui vous entend déjà comme 
si… déjà sourde ?! Agaçons-là ! vas-y - en pédant piédestal : …est arrivée au bout, à terme - 
libérée du qu’en dira-t-on de phases lexicales où tout est sans cesse à peser - cela qui rassu-
rait, car on y avait droit. J’ai travaillé mon cours… en ultra-sons - la police à bord. 

La peur est extrême / Aujourd’hui si important / Animal naissant 

	 Ce n’est pas toujours un morceau d’Histoire… tout ça qui est à assumer : cela, quoi ? 
On évalua l’économie - faite de connaissances en chemin, où ? ainsi en ai-je commencé 
l’ébauche de mon roman, en étant morts de rire ? l’expérience première, d’attirer les atten-
tions… Il fallut dire qu’il ne fera pas froid… connaissiez-vous ce passage de tout évangile ?  

	 Cinq ans déjà. C’est une aventure saine, avec un silex increvable… j’ai tenu la barre. 

Nager sur le dos / Un spectacle majestueux / Un blanc-bleu ouateux 

	 La recension du père : me voici seule - je vais emménager ici, côte à côte avec mon 
destin. 

Tout aléatoire / Domination du réel / Un amour lesté 
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	 Ferme tes yeux, ça ira mieux - il a occupé tout l’espace : un contraire d’inspirant. 
C’est parfait ! il faudra bien défaire le coeur, au coeur… La vie, qu’est-ce c’est ? la vie dans 
le grand globe. Le blogue ? je ne m’y sentis pas chez moi, il y avait eu déjà mes parents qui 
ne sont plus là ! j’y vécus d’où je vis et découvris ce bleu d’ivoire, dans un corps qui n’a ja-
mais vu ce qui dessine ici le bleu du ciel et de sa page. Je n’aurai jamais lu mon livre entier, 
d’ailleurs aucun des deux ! mentis-je et mentirais-je… 
	 Aucun de ce plaisir hygiénique et le besoin vital d’un astro-quelque chose de l’indéfi-
ni de la marge d’un quotidien recyclé, j’affirmerais ainsi que la lune sera prête à tomber dans 
son étoile - au-dessus de son vent. Vous inquiétiez-vous d’autre chose ? non, non ! alors, pas 
un nuage ce matin - les couleurs semblent irréelles, tandis que j’analyserais la marbrure faite 
au chaud, sur ces peaux brunes et que l’artificialité du mot me choque perdue dans cet 
étrange contraste de formes et de couleurs - où enfin mon regard se pose. Les Aventures de 
l’astre noir ? Voici donc un galet rond et lisse, de belles fesses adonnées. J’y poserais bien la 
question et dans la salle d’attente, m’empare en attendant, du bijou de papiers et carton dans 
un effort très rude. 
	 Story telling ? tout s’est très bien passé, tant ces muscles au teint blafard auront conti-
nué de pâlir - un certain nombre «  en grand  », dans une eau pourpre. Alors ! aventure de 
notre avant-garde osseuse ? ici, et encore toujours au lendemain… Allons ! travaillons, 
avide de ces joies distinctes, car c’est une maison de l’eau - qu’il faut savoir attendre : l’ins-
tantanée. Où es-tu ? toi soleil encerclé de bons souvenirs. Il fallut que quelqu’une élevât la 
voix et ce fut lui : toujours Aloïse. 
	 J’ai demeuré dans la fonction du pis sacerdotal - voulu la force aventureuse. Cette 
fille aura crevé, ou crevé ça. C’est enfin qu’on l’ignorera. Alors, c’est entendu ?! rendez-vous 
à cette petite Galerie d’Antigone. 
	 Ressentis-tu cette vague bien porteuse ? mais de belles fesses ? ou de belles fosses ? 
Je n’en sus jamais rien. Les monstres iront boucher l’horizon amoureux. J’ai vu la société 
changer : ils voudront savoir quand. C’était une petite rouge, il fallut y choisir d’habiter 
quelque part, mais ils ne savaient pas la peur du manque, ou de manquer comme l’on rate. 
Aloïse angoissait alors vite et régulièrement, ça le gronde et rongeait à la moindre chose, dès 
le petit bien de la vulnérabilité d’un passage…  
	 Alors, merci aux oiseaux d’être là ! c’est-à-dire d’exister, non las ? J’entendais la voix 
de cette autre femme, c’est un suicide ! la galerie est le lieu du rancard - de vieux passéri-
formes, où l’on s’est senti bien - de jour comme de nuit…  

Il ou elle recherche / Un univers uniforme / Présence de l’instant 
Un corps au visage / Itinérance d’un seul lustre / Tout à la dérive 

	 Il faudra le couper - drôle de marque-page, en vrai… - quoi faire de ces épreuves ? Je 
trouve que ce qu’elle fait, c’est mieux ! jalouse ? halala… silence, méfiance ! un si grand axe 
à éviter…  Pervers narcissique, s’il s’en doit ? Aloïse manque de s’étouffer, mais n’en dit 
rien. La peur est là, coriace : pourquoi minimiser la face Est - Abigaël ?! la confiance s’en 
trouverait ébranlée - tout ça n’est pas si grave : elle assure ses arrières un peu - il entre et 
gonfle après ! l’air… si tu voulais.  
	 C’est là une montée en puissance - l’équilibre n’est pas à atteindre : tu l’as ici en toi. 
Il ne fallait pas prendre tout ça tant au sérieux ! Abigaël avait souri ambiguë on dirait, c’est 
toujours mieux qu’ambivalente… Velléitaire ?  
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	 On a enchaîné les coups de frein. Il faut d’abord saisir son poids et puis encore une 
fois je m’arrêterai aux conséquences tardives… - pour qui ?! pour quoi ! comment ? sans au-
tant d’autre joie. Il y eut qu’on allait vivre un peu. Aloïse ! Aloïse ! ton nom crève l’espace en 
plusieurs points divers, tel amour langoureux trop tendre, et fait comme il te plaît, et bien 
combien je peux ? j’ai été sous emprise et m’en battis la croupe ! 

Les morceaux d’une poire / Les deux moitiés digitales / Langoureux adieux 
Le regard s’éteint / Une froideur intempestive / Saveur minimale 

Solitude aimée / Une échelle conduit au ciel / Un monde amoindri 
Tout semble oublié / Pauvre noble conseillère / L’araignée est blanche 

	 Bon alors j’espère qu’ici personne n’a peur des araignées ! Qui raconte quoi… Timo-
thée et Luna ? à vous revoir bientôt… 

Une alternative / Flot de rivière diamantée / Le bruit entendu 

	 Mon cerveau s’enflamme… - exister par l’erreur ? Ce n’est pas l’orgie magique espé-
rée : on s’en éloigne… S’agit-il de l’homme affiché dans l’espace terrestre ? il s’agit d’un 
besoin réel : j’ai été banni, excommunié - dans le sein éthéré d’une femme, à qui je m’a-
dresse et avec qui je parle. 
	 La petite vieille n’aurait pas été déjà vieille et je ne vivrais pas souvent sans une 
île. Mon nom… oublié ? je l’avais oublié sûrement, durant ces cinq années d’ébullition où 
l’identification - au centre de son livre - lui était apparue, dans sa pleine jeunesse, tandis que 
Luna restait ignorante de sa situation réelle, profonde - vaine - cela dû à la liberté du mot sub-
stantiel, où elle aurait dû craindre que le tunnel ne vînt à se refermer sur elle et la longue clé. 
Cela nous conduisit à un grand vrai bordel - où le temps digérait les émotions siennes, ou 
d’autres… J’irais encore lâcher la corde et greffer son antenne, parce qu’il avait fait froid et 
gris. Il aura fallu que Luna puisse écrire un jour sous ma dictée… Il n’y a rien, pas un seul 
ciel ! clamait la défunte reine. L’immobilier terrestre allait s’en porter bien. 
	 Aloïse avait tout gravé si nécessairement, que le banquet astral aurait à tout répondu 
par un oui. On ne lui laissait pas d’espoir, tandis qu’à moi, entouré du noir de sa bave… on 
interdisait aussi bien la marge. Leur bougie verticale aurait son noeud capitonné, rien ne res-
tait d’un siècle et l’épave était sous séquestre - on devait tous se libérer ! Ce sont ici vos 
branches… comment ça : ce sont mes branches ?! et pourquoi d’ailleurs aviez-vous souhaité 
rencontrer l’être inexistant, visé par le débouché houleux d’un champagne… Prévoyez un 
public averti surtout, car je fus tellement seul(e) et personne ne me lit - où j’ai vécu délibé-
rément en aveugle - ignorant qui viendrait me voir encore - ayant fermé les écoutilles - ayant 
été jusqu’à enfermer l’oeuvre en cours, dans un placard tout noir : la lumière sous le bois-
seau. 
	 Jurez-vous donc de dire la vérité, toute la vérité, rien que la vérité ? Non ! bien sûr… 
je n’ai pas le cerveau si rance et ne sais rien, même pas le temps qu’il fait.  
	 Quelque chose en moi s’épuise - les liens de la famille entière semblèrent avoir été 
dérivés. C’est pour cela - et non ceux-là, que mon récit s’abrège, finalement. Tout semblait 
pouvoir y tenir debout. Je voudrais rendre le patient fou - tel est le projet ! Personne ne m’o-
bligeait ? surprise ! Eh, dites-moi ! L’Affreux du Sans sommeil… j’étais et je partais à la dé-
rive où le moindre oui est l’ambition des autres avec la honte… 
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	 Fou d’un amour plus sage, on continue de lui parler. Madame Edite a disparu, on a 
pansé son angle mort… Monsieur Lo balaya les éclats du verre et, quant à Luna ? Chère Luna 
Lettrée : elle est devenue l’adorable écuyère d’une abeille encore née, dont le bourdonnement 
m’était cher et indispensable. Tic-tac tic-tac tic-tac tic-tac ! Je ne comprends rien et je lis 
comme je goûterais que la loi était respectée par un transgresseur légitime.  

Récit historique / La mort vécue en plein jour / Le grand vase brisé 

	 La vie se réparait dans les mots que l’on stigmatise : des morceaux indigestes, ou le 
matériel à penser. C’était la maladie longue et transverse, d’un combat minutieux de pierres 
que l’on empile pour monter de quoi rebuter son enfer, un plaisir calcifié nouveau de mor-
ceaux de météorites attaquant l’esprit constamment, où Luna - s’emparant des mots comme 
de ces phrases qui lui viendraient, bâtissait innommable son seul rempart à la parole de 
l’autre, comme si les mots issus d’elle-même avaient la forme imprononçable du triangle uni, 
face à la seule issue cubique. 
	 L’apprentissage exclu de l’espèce d’éboulement sans une fin apparente, on se protège-
ra ainsi du tout-venant - qu’on se récupère en ciment ? Ce matériau est maigre : en faire son 
style : d’un ennui ? de l’espoir ? des identifications passagères ? à l’enfer du calque et de sa 
transparence… : percevoir quelqu’un égale le devenir.  
	 Il fallut faire avec la force du poignet sans qu’il ait été mieux convenu de couper le 
courant et la chique - au risque de casser l’enfant… Choisir une solution passagère - s’agis-
sant d’un dédoublement ou du lieu d’un enfermement : le départ ici, d’une dernière ligne 
droite, ou la notice explicative du pourquoi du comment d’un divertissement littéraire obliga-
toire, dont elle serait le centre - ou la bille dans cet oeil du poisson. À bâbord, c’est bientôt 
notre mort ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! Je l’observai de façon méthodique : Elle ne 
sait absolument rien ! Bref, elle est vierge.  
	 C’était une première claque… qu’est-ce qui viendrait les remplacer. Ceux-là qui se 
seront assis là une seule fois, Abigaël - enclin à déjà tout recommencer, le spectacle - qui était 
aussi, fort en verbe - serait pauvre en paroles… On y unit les deux amants, l’octave avait été 
le répertoire de ces deux mains offertes au clavier non expertes. Mais moi je ne vous lis pas !   

	 Timothée avait été si charmant mais également très turbulent. Explicitez-vous, ici ? 
Qu’elle y fasse un dodo, dans son astre blanc où tout était nuance et pensée par unetelle, ou 
encore telle audience ouverte - où vous aviez rué vers cette icône - dans un temps accolé au 
trop bel accoudoir des mots de la sensation acculée à son rire plat. Que représentait-il pour 
vous, vraiment ? Un point noir de sa référence… étiez-vous alors plutôt sous son influence et 
sous l’emprise de la symbiose… 

Chant du coeur élu / Oiseau des amirautés / Son analphabète 

	 Vivre à côté du poumon vert… la fuite orange, il faut retourner à Paris ! Va au bout, 
ma chérie ! lamine un peu son bon vouloir, ainsi l’aurez-vous donc absout… Il te fait peur au 
fond, dans sa lame du rasoir malhonnête et mal informée : en aura-t-il une autre - soumise à 
son désir ardent armé ? le monde est là plus fort, sans un spectacle des nuages. Tu seras bien 
dénaturée, mais que prend-il de toi dans l’aumône que tu lui fais de sa présence obscure ? 
Rien. 
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Un homme est en laisse / Le poisson est dans la cage / Le sourire est beau 

	 Sa fâcherie coûtait à certaines - les unes en flammes… 

Un âge apparu / La duperie est manifeste / Centre originel 

	 Moi j’ai rien - qui va ? Enfant de gâteries drolatiques, autour du corps d’une onde 
fraiche… j’aurai franchi l’étape d’une obligation à répondre au questionnement de la foule 
autochtone et démentie. Luna s’en aimanta, de la pensée jaillissante qu’elle recèle. Mais… 
c’est d’une vulgarité ! enfin, Timothée ?! La Littérature, c’est fait pour apporter de la beauté 
dans le monde, là où il n’y en a pas : pas de la laideur !  
	 Aucun juron, en prise avec le roussissement campagnard - de qui a pu veiller son poil 
au menton : c’est la peur incarnée dans la froideur vitale… Il avait bien fallu montrer que tout 
va bien, une porte s’est ainsi refermée qui n’exista pas. C’est un travail, au quotidien du vide 
- où nous pensâmes l’espace, un peu amenuisés - hébétés et comme épépinés - remplis, cas-
trés d’aléatoire substantivés ! ha ! ha ! tellement improbables. 

	 Se soumettre à la sempiternelle fréquentation du verbe ? ou, l’être coi… Qui es-tu 
toi ? pour écrire tout ça : une carne… Il y a des prétentions, la terre sauve, nous avons été 
dans ces lieux foudroyants - où j’ai perdu l’idée d’une heure ? combien de temps lui resta-t-il 
à vivre… je l’ignorais. Elle a sûrement le souvenir de ça, c’est-à-dire le bénéfice d’une petite 
soucoupe : je vis ici dans l’autre azur et la moitié de rien - la flûte avait ce son humide et 
court et je la pratiquai un peu - c’est notre lieu et c’est l’espace à vivre. 
	 Mademoiselle Anne-Marie avait mis l’instrument dans sa main, la musique m’avait 
paru être l’unité jointe, la part de sang coagulé, l’étreinte, la saveur d’un été sans lave. Enfin, 
ce fut elle ou moi… Mon dos s’arrondit de chaque note émise, incluse, abandonnée. Il y 
avait eu d’abord un tas des herbes mortes : celui qu’on nourrissait de la chaleur à naître, mon 
vice écervelé enchaîné à l’ivresse. Elle va avoir besoin d’aimer donner. Nous avons commis 
des erreurs, y compris et surtout en étant nous-mêmes. 

Balade au plein jour / La surprise est survivance / Compagnon des morts 
Volée de retours / La rime est désaltérante / Le corps éloigné 

Bel arbre planté / L’amour peut-il être aimé / Une beauté libre 

	 La construction d’une autre rive : ça y est ! S’est opéré seul un petit passage - une so-
lution de continuité, recréée par la destruction dépassée de son dernier - le premier travail. 
Son résultat ? son sans dernier ? premier. Qui aurait consenti sentira… Quel serait alors cet 
avis probatoire et contradictoire, prémonitoire. Je t’en eus tutoyé, sans l’autre admission pos-
sible encore que la validation du noir. Finalement, j’avais eu remis le « e » en français - ils 
auraient su demeurer calmes et continuer, sans s’être défilés, ni défaussés. Il y avait eu bien…  
que je n’avais pas. Tentes-y ! toutes ces terres qui s’entremêlaient, comme les souvenirs 
d’enfance - jamais repus d’y vivre !  

	 J’ai besoin d’eaux, ces gens auraient-ils vécu quelque chose… Et toi, tu vis ? J’ob-
servai sa maison des autres, où j’attendrais qu’elle bouge - et le milieu pourri d’agents du 
diable : j’avais surpris l’entrain - l’expo, l’extase… Pour qui écrivais-tu ?! Je n’écrit pas. 
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	 En l’enterrant lui, ce fut bien telle partie de toi-même, qu’il te sauve ! Rentre ton 
ventre afin de passer si finement par cette lame sauve. 

	 Allongez-vous alors - temporairement yin, avec la face du yang - ha ! ha ! ha ! et 
rions jaune. Il va falloir masser, masquer la tâche orange… repentons-nous ici du désespoir 
des autres, pourquoi y as-tu déchiré ces pages. 
	 Je l’emmerde ! la réponse brève est apprivoisée - les bruits du charme apparaissent 
tout concassés mêlés de viscères - le temps passé dans l’anti-chambre de l’hiver, tout retenu. 
Et si je serai mort ? quelle sera l’adhésion à l’audace requise, cran d’arrêt, un petit pied dans 
la porte avec la poussée verte : écrire ensemble comme on a dit vomir, car c’était l’écriture de 
Dieu - un dieu dans son écriture, le sac ou le ressac - est-il indifférent à notre sort ? ton âge 
est indécent. 

Rien ne s’est perdu / Les images sont imprimées / Un nouveau visage 

	 S’il devait m’arriver quelque chose… ? c’est trop intime ? qu’est-ce qui est trop in-
time : ce sont les gens, que nous pouvions connaître, lorsque nous étions le sosie des autres. 
La photo ? la voici de mes livres… écailles mortes. 

Une voix est muette / Le public est temporaire / Cette enfant est nue 

	 Page après page, quel ennui fastidieux ! Abigaël aurait bien tenu son crachoir : Je vis 
dans un trouble étrange désormais visible, on n’y voit pas la moindre lune - il t’attend là ! 
	 Retrouver le centre ? Cinq octobre - des pages introverties, interverties dans la puis-
sance de l’oracle de bien réels accoudoirs - où tout crisse et grince… On ne put côtoyer per-
sonne, sans se l’assimiler et réfléchit au fumet cuisiné d’encens - à la lueur d’octaves-  posi-
tive à des pages tranchées poreuses - aux autres feuilles volantes, sous-pesées bientôt, comme 
un or et la cacahuète - où si j’avais eu déjà à y penser, cela l’aurait été sans fin. 

	 Aloïse, entouré de tous ses moyens : j’en sublimai ainsi telle ombre noire. Quelle en 
serait la distance heureuse d’une expérience expérimentale ? Un travail est d’abord le seul 
travail qui plaît : hacher sa viande… Repose-toi de tout, une haine exacte ! 	 	  
	 Aloïse a bien cru encore. Je me défends du vice… un vice assez charmant ? Nous se-
rions payés à la page, ce furent des heures et des heures et des heures de quoi, à repasser la 
même image.  

	 Abigaël venait, sans jamais rien échafauder, le rejoindre dans son silence… en y co-
chant son blême. Ils vont me protéger de lui : de cette aura fatale… Ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! 
ha ! Nous n’avions pas su profiter, cela fut effectivement triste : l’avancée du nom sans en-
trailles… 

Du chocolat noir / Le pari d’une grande histoire / La très belle sirène 
Une grosse pomme de ouate / Le machin dans une grande gueule / Amour qui s’aiguise 

	 Je respirais fort : on s’en aperçut vite, la peau du bel albâtre… 

106



La phrase est perdue / Elle reçoit un vrai cadeau / Les malentendus 
L’arrivée en vue / Une eau si tiède urinée / La route est bien longue 

Pendre un tablier / Un rideau avec un masque / Le pareil écran 

	 Il y a juste un léger désaccord, moins braves ? il y a eu la série du qui-vaut-qui-
divise : c’est l’éjection !! Je t’aime encore ? Ma voix s’élève en cabriole, pourquoi voudriez-
vous que nous ayons eu chaud… allez ! encore un petit effort… J’avais donc pu y voir, 
même et parfois dans le noir. 

	 Quel était cet enfer des autres encore distincts ? Je fus à nouveau seule… Peut-être le 
courage manqua-t-il - manque-t-il, ou aura-t-il déjà manqué : les voies sont des issues se-
crètes, tout se passait comme si « nous » - nous ? étions connus, ce qui serait le cas quand 
même. Mais quel cas faisions-nous de nous-mêmes ? nos différences meubles… 
	 Les maillons du passage laissaient à la fois tout et rien filtrer. Les points de vue 
étaient leurs yeux sortis d’orbites - à la prétention mesurée, à bientôt tout savoir - du faisceau 
lumineux de la tranchée rouverte, tandis que la colère en moi s’émonde - une solitude à cru. 
Mon vieux, vous bossez bien ! Allons taper l’aumône aux riches, en baisant votre histoire… 

	 Je n’ai pas lu, comme vous le saviez ? mais tout ça m’interpelle : un silence avéré du 
tampon buccal ? Un blanc ?! The blank, c’était l’être fatal, ce qui aurait pu et dû décider de 
tout, déceler l’abondance et puis desceller quoi en jambes - ou, bien sympathique… le sourire 
d’un appât funeste, un plumetis d’envols, la carcasse rosée des lèvres de l’artiste, béni comme 
un bon pain rassis.  
	 Les larmes auront pointé comme de jeunes seins backelités sans jamais bien se voir. 
Un sourire de l’enfant s’avise… On y verra demain, mais jamais lendemains ? Alors Abigaël 
arrive et shoote ? 
	 Cela n’est pas un mur : c’est la branche d’un arbre mort et tout déraciné, sorte de cal-
vitie au genou gélifié, une limite à ne pas franchir - le pas panzerifié. Elle sourit, dans deux 
pommes et s’en allait toute retournée, ses couettes ici difformes - l’obsession dédoublée de la 
queue de ses trois chevaux… 

Un vent de colère / Personne n’est plus sur le toit / La plaie est rouverte 
Le sang coule ici / C’est bien  la fin d’une valse / Un rouge toujours vif 

	 Ma soeur où te rendais-tu au spectacle enfantin de la marée qui casse ? Reviens vers 
nous, tant qu’il sera temps ! Retrouve enfin la case ! Nous y allâmes, soudain vermeillés. 
Respire ! Bien sûr que j’avais le choix. Vive Mozart ! les quatre pattes en l’air . 
Arrêêêêêête !! 
	 Doublée, la voix d’une femme s’entendait et pourrait s’entendre - tout est l’affaire de 
niveaux - de strates - de couches - de momifications diverses - inventées, reproduites, adulées 
produites. Ne perdez pas votre temps ! Je n'ai pas lu la dame et reste un peu choquée, par une 
contradiction notoire ici notifiée - limitante, voire castratrice et humiliante… mais j’ai dû 
voir un bouquin d’elle, à lire dans cette étagère. 
	 Sullivan, viens ici ! L’avenir est au rose - nous marchandons - je me suis éloignée du 
feu. Si quelqu’un voudra ? - es-tu son antithèse ? je suis, oui, justement. Tu es et tu ne 
seras ? Je suis libre… 
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	 J'ai mis un smiley qui rigole, mais c’est pour vous Timothée et votre image et non 
pour celle que je n'aurai connue qu'à travers quelques extraits et interviews ou entretiens, 
dont ce qui suit - où j’ai trouvé grave que l’auteure en question y condamne, ou rejette la 
pratique d'un français écrit ou littéraire qui est bien à mes yeux le dernier rempart à la dé-
possession de soi et qu'on devrait au contraire s’attacher - par l'exemple, l'éducation et le 
partage, à édifier comme arme - ou au coeur de la vie, afin que chacune et chacun qui en 
aura besoin puisse un jour s'en servir : quelle qu'en soit la forme adaptée ou adoptée. 

Il revient de loin / Le bruit de ce pas neigeux / Les feuilles y sont mortes 

	 Mon Cher ami, la Chère défaite ?! Au contraire du pilier d’érables, j’aurai bientôt 
soufflé - rendu le dernier souffle et le sais en avant : ça n’ira pas ! ma vie s’est cantonnée - 
on m’a dit que j’ai quatorze ans : chacun s’est donné l’âge du choix, sien désormais ?! Don-
nez-moi vos consternations, dominez cet élan voleur ! je vous en prie ! venez me voir où la 
poussière est dense… où le coeur est à l’abandon. Venez, dans l’espace du tendre - le gras de 
l’ancre, à cette admission d’une goutte d’eau bleue. Je vous embrasse, Luna 

L’âme est très pesante / Chargement de  bourricot / Souris d’un seul pleur 

	 -   …mais non ! 

Menu boréal / Un point a passé le rond / L’ail en vérité 

	 Une ivresse était remarquable, naturellement à leur portée. Ce qui a plus touché est ce 
que la jeune fille dit de la jeunesse, et plus intéressé : la réponse d'une auteure à la jeunesse. Il 
y a du dévoiement et peut-être faudrait-il en considérer un nouvel élément de rupture.. J’au-
rais voulu qu’un tunnel s’ouvrît devant moi. 
	 Quel arbre êtes-vous plantureux ? Comment saviez-vous ? mes amis les arbres, que 
j’aurais eu besoin de vous ? La déchirure est grande, le hurlement - naïf : mon coeur est à 
l’otage : mon lac ! celui de tes yeux bleus, marrons, ou verts.  
	 On n’a donc eu le droit, ni de réfléchir, ni de s'approcher, ni peut-être de poursuivre et 
de compléter ! il fallut contenir. C’est une matière et c’est la lutte au combat invisible : pou-
voir dormir. Je ne sus que me battre : snif. Sais-tu ? je me demande si l'ignorance ne relève 
pas d’abord du comportement… Il a fallu ainsi gérer des forces ambiantes, ha ! ha ! Vous 
n’ignoriez pas, tout en moquant - cet amour manifeste ? Pourquoi en prenez-vous tout mal en 
faisant fi des profondeurs ? prenez-vous tout pour vous… Elle est aveugle en transe. 

Ici ou ailleurs / L’absence du seul souvenir / La porte est ouverte 

	 Ici ou ailleurs, sous le poids du certain silence, le train pris par d’autres, écriviez-vous 
de la merde liquide ? Pourquoi exiger qu’on vous lise, si vous ne lisez pas encore ?  
	 La transparence autochtone et concomitance : il faudra les laisser souffler.   
	 Qu’apportait ce roman ? l’unique point d’honneur… Il faudrait qu’ils aient eu connu 
tous, l’envie de revenir - de continuer à vivre, sur cette Terre ! Il s’agirait ici d’un cadre parti-
cipatif - entendez-le bien ! un tout pour le tout - qui diffondrait le seul agent final, un serment 
troglodyte : l’intégration du sentiment !  
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Folie de cet autre / Une habitude est soumise / Belle herbe rebelle ! 

	 Avec qui parles-tu ?! à qui s’adressait-il… De la honte opportune, nous avons dit 
souvent… Luna ne savait pas : elle ignorait. L’effort qui constituait la malléable engeance à 
bouffer son cerveau : le criquet difficile allait, comme aux marais salants - c’était à s’en ser-
vir, comme si quelqu’un ouvrait un frigidaire. Le compte et le décompte - aussi compliqué 
qu’il est vide : des matériaux plastiques, ou durs ? faudrait-il tout mâcher ?! quelle était la 
distance… - la vitesse ? quel serait l’effort coutumier qui motivait l’outrance ! Ouvre la 
porte, j’te dis ! 

Le tout érogène / Canevas d’un seul désir / La beauté du rire 

	 Elle fait exprès… il y a ce qui est indicible - c’est ce qui m’intéresse encore, pour-
quoi. Si personne ne te comprendras ? ce que tu crois face à la tuyauterie du verbe - tien : 
s’agissait-il d’une partition jaunie, mais chaleureuse. Pourquoi, tout en grillant tes cartes et 
déroutant ton jeu ? qu’était-ce qu’une femme qui s’est donnée ? blottie, bleuie. 

Valeur ou douleur / Rien ici n’est à la vente / Tout l’or du monde seul 

	 Faut-il conclure ? Abigaël récupère un brin d’une atmosphère : c’est toute une parole 
étrangère, le temps n’a pas passé - une enfant qu’elle était. La richesse du langage, avec ce fil 
que l’on déploie, est sa manière à elle d’espacer son courage, d’y trouver le lieu adéquat pour 
déployer des couleurs vives, celles d’un rêve… auquel on aboutit : elle a seulement le choix 
d’en vivre. 
	 Ce n’est pas quelque chose à raconter, car il n’y a rien. L’espace est vide ou bien ab-
sent. No man’s land à maman - l’interdit d’exister face à la richesse d’un verbe re-créateur, 
que l’on viendrait à taxer d’indécence, parce que la femme en est cette enfant non grandie, 
dans son impossibilité à naître d’un langage maternel qui en restera la prison. 

Un étage rocheux / La bibliothèque visible / L’inconscient s’adresse 

	 Tout logeait dans la règle. Aloïse ! putain, ne sois pas con et regarde le nombre. La 
politique défaite, on s’en fout : c’est la privation du langage ce qui est plus grave et l’avancée 
du mensonge facile. Qui nous parle - qui nous entend, il y a tout et plus rien à casser… Se-
rions-nous en pleine déshérence ? alors tant pis, ferme ta gueule ! possibilité probatoire ? 
C’était presque une coïncidence et la clé du rivage, l’affaire d’une connexion sans la question 
de la probable connectivité : Abigaël ne faisait que tenir son derrière enterré : la vie est 
simple… La place est libre !  
	 Elle s’entraîne partout où elle est entraînée, pour que ce jour du grand saut intervienne 
en sa faveur. Cette fille ? elle m’impressionne… Ha ! ha ! ha ! divinités obscures. Qu’en est-il 
d’une obligation forfaitaire ? si je ne joue pas. Que pensez-vous, mes membres ? à quoi suis-
je destinée ? J’hésite entre le sport et l’écriture, la fabuleuse histoire de l’eau qui me fait 
peur…  
	 Luna expose et elle évacue : bouchons-nous les yeux des oreilles. Elle interprète tou-
jours tout, pour arriver à ses fins liturgiques… Elle voit dans les signes  des signes et croit en 
son bonheur fini. 
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	 Les tapis sont tirés - la chasse n’est pas ouverte finalement ? On l’autorisait, sans un 
piège, à détecter - se faire croire qu’on avait celle de la chance de ceux… ? qu’on l’avait at-
trapée, nommée, puis désirée. Mais que pouvait-elle être : la vision des autres ? le droit accé-
dé - la coutume ouverte… Les livres ? l’accès aux livres au seuil même de la mort avérée. 
Concentre-toi, Abigaël ! Il va falloir te rappeler, saisir l’instant qui te traversait en décharge :  
ne fuis pas comme une autre !  
 
	 Soudain la Terre est folle, elle germe dans nos mains ! Nous l’avons crue vivante et 
lui offrons tous nos cadeaux même avec les oiseaux. Le pantalon n’a pas ripé - elle croit qu’il 
est possible que le trait de l’union unanime simplifie - rappelle un lien indéfectible : rien, ne 
voulut pas rien dire, tout se fait à l’oreille du vent. La solitude oblige à deviner - attribuer. 
Rêve debout ? le poids des mains sur l’épaule nue, la tête en plus. On entend d’avantage à la 
place d’un autre, les mots sont seuls habilités à parcourir le chemin inversé et la route est 
alors sans fin. On oublie de juger et gare l’amphétamine.  

Cet homme a l’air bon / Ressenti de la présence / Illumination 

	 Ce sont les mots qui la traversent. Mon Dieu, j’ai envie de mourir… La petite phrase 
est revenue, douce et confidentielle : il fallait sortir du niveau. On reconnaît son être extraor-
dinaire, pour y mettre la balle au centre.  
	 Alors, Abigaël se laisse aller, comme une bouillie du sang gélifié placentaire et le foie 
saturé d’épines. L’écriture prend du temps, autant qu’elle en donne et fut le naufrage où les 
mots sont disette. Autrement dans la joie, elle commence à se sentir bien, dans une maison 
des anges et n’aurait plus besoin de quoi. L’acrobatie sacrée du dernier jour, un défi du 
contour : non, personne ne te croit, ils ont dit que l’invisibilité du fil est à combattre. 
	 Je n’ai plus besoin de me rendre à Paris - son centre, une tête et la capitale… Vrai-
ment, l’illusion est tenace : un défi du contour, un défi - au contour… Elle - l’écriture ? pour-
quoi sans arrêter, s’en référer à un contexte. Il aura fallu l’temps ! l’avait-il ? Qui est d’une 
maniaquerie sans histoire et sans nom ? Pestiférée tu es et tu demeureras. 
	 Elle n’a seulement pas honte… Je me sens calfeutrée : les vers sont là tout proches. 
Ce n’est alors plus est-ce que j’aime  ? ou est-ce que l’on n’aime pas ? ce sont les quatre 
points - les quatre coins, lopin de terre enfin loquace. Il n’avait pas fallu d’histoires. On dirait 
que le paysage a changé et je m’en aperçois… Elle imaginait grand le sérail mais pas au point 
d’ici-bas et s’amusa de cela. Jeune homme, voulez-vous contribuer à m’aider ? J’ai besoin de 
sa relecture acerbe… ça tombait comme un clou : ces trois points lui font mal, quel rapport ? 

Vérité connue / Le rêve devenu fantasme / C’est une réussite 

	 Chou !! mais tu rêves entièrement… Le contemporain est l’être dont on partageait la 
scène avant de se fossiliser, dans le regard qui triomphe… que veux-tu qu’il y soit ton idole, 
à la cour passionnée ? qu’est-ce qui fait la différence entre une langue de chat - celle du chien 
- celle d’un homme - celle d’une poule… : la langue de feu ? 

	 Ah, et puis j’oubliais la langue du serpent ! la faux de la vipère, celle de… ha ! ha ! 
chevaline - léchée par les flammes… 
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La grande pataugeoire / Personne à l’autre fenêtre / Un corps est dans l’eau 

	 Il m’a fallu de quoi écrire, ça veut dire que j’en étais là ? ça, quoi… l’enfant su dans 
l’ouvrage : s’il s’était passé quelque chose en eux, pas entre eux… doigt posé sur la langue : 
ça pétarade, hein ?! 

Un témoin de quoi / La plainte se relativise / Esprit d’aucune loi 
La joie revenue / Les liens sont vraiment vécus / Le corps est une fête 

	 Echappons-nous ! l’issue seule nécessaire est dans nos boyaux convertis… tout le 
vent est parti, des masses délétères ont ouvert l’horizon des soies. Le fil fait pauvre, comme 
une vieille aile salée. Rentrons alors dans un paysage, abaissons nos cordons de bois, plan-
tons la sauge et méditons, le temps perdu du dernier mot permis. 
	 La question qui se pose à l’isoloir d’un aquarium est toujours portée par le sourire in-
nocent d’une enfant : tous ces gestes et ces mots que j’entends, quand me sont-ils adressés  ? 
dans quel épisode. Une porte a-t-elle été prévue pour mon évasion ? 

	 Faudra-t-il percer l’oeil ? Les percussions de l’interdit marin, l’anorexie mentale - 
au sens où le mental est inverti : les cloisons y sont réciproques, le refus du livre est la virgi-
nité incantatoire, à qui l’on vous a destinée. L’anorexie mentale - violente - de celle qui a 
buté sur un POURQUOI d’une propre mission du cadenas céleste.  
	 L’anorexie mentale de l’intellect clos comme un sexe de femme est systémique, tout 
ça n’est pas si drôle ; celle ou celui-ci incliné. 
	 Nos têtes ont un étage à dégommer - elles se déchirent comme la page : la trace aussi 
facile - abandonnée, le fil rouge abordé comme une baie sauvage… j'ai bouché mes oreilles 
au retour sur soi : non, sur investissement, surinvestissement, ha ! ha ! 

Adieux d’amitiés / Rencontre à ce croisement / Ils font quatre encore 

	 La couche et puis, le gouffre : pourquoi continuer ce chantage - en chaleurs diurnes ? 
L’attente est assez vaine et le mot étriqué, la ligne encore ou mordre. Le filet s’entortille et la 
poupée s’en va livrer sa laine - la rime en « aime » - sa première fin.  

La beauté est sage / Hasard des mots parcourus / Rivages herbeux ! 
La voici qui vient / La main épouse un gros poing / La tête reposée 

	 Ceci n’est pas un poème ! Il y avait eu quelques indices, j’ai bien pu voir passer quel-
qu’un dans le viseur. On encourut l’extase et maintenant, tu sais que tu écris encore. 

Face à la mort / La porte également ouverte / Des rires qui s’entendent 

	 Bonjour, mon coeur ? où va-t-on aujourd’hui, avec ou sans la force motrice de ton 
cerveau. On s’adaptait toujours à rien - les arbres aujourd’hui ne sont plus. On pouvait mettre 
tout en ligne - ce n’est pas sa raison première… Mon minuscule élan n’a pas trouvé sa place, 
entre un bol et la chance à couvert ou le désert des cieux.  
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	 Le temps n’est plus, où je devrais me perdre pour me cacher. Je me sens si petite et 
frêle : mon coeur aventuré, je commence à vous lire. Je ne vais pas vous dévorer : ne soyez 
pas inquiets. Madame, pourrai-je vous voir à Lyon ? Non, car vous n’y avez pas montré patte 
blanche.  
	 Psychologie de comptoir et pas d’adresse à dévoiler : quel empoisonnement lexical ! 
Luna s’empoisonnait de l’invasion des autres - son nom portait bien sa couleur, dans le beau 
nuancier d’un colombier. Dumiel en français passait bien… on y entendait formidablement, 
mais ce peut être plus biliaire, dans un langage où le fil est fangeux. Elle s’y attachait au dos 
de son père, un homme si valeureux, d’après elle : une onde poivrée auréolait son nez char-
mant, à l’idée qu’on la contredise sur la question. 
	 On imaginait le pain chaud : l’odeur qui se reconnait sans rappeler dépassait la fron-
tière nationale, le pain reste le pain des autres. Lorsque le fumet - au détour d’une rue - de la 
bouche confondue dans son mystère, avec l’égout - n’était encore qu’un rêve… il n’est alors 
plus l’heure de faire halte pour consommer - de s’arrêter, au contact des boulangers - qui se-
ront d’abord à trouver.   

	 La superposition des encres, le compteur à zéro, la déprime - absente tous les jours un 
peu du peu d’avantage - solitude éternelle, pour et de et en soi : un masochisme ambiant cra-
moisi, je ne le crus pas car la peine sembla pouvoir être ici prononcée à vie et déjà, pour la 
vie… On était le canal inopérant - la douleur en fut certainement cuisante : on l’éprouva 
comme cette ultime erreur. On ne peut pas tout ! que veux-tu. C’est l’enfant qui ne gagnera 
jamais rien - en tout cas, pas la seule partie. Les mots désorientaient en donnant le «  la », 
sorte de totem endémique : il y a là triche ! 

Un iconoclaste / Une ouverture au hasard / Une vraie netteté 

	 Il va la manger toute crue ! Mais regardez-moi ça… Pourquoi une telle gaité jo-
viale ? indispensable au verbe manifestement et puis pour tout arrêter là : pourquoi est-ce dif-
ficile ? Parce que je suis petit’e. J’hésite à lui donner deux claques, mais tout est transparence 
: la peur affleure au moindre large. 
	 Je m’amuserai désormais, dans l’écriture neuve décodée du sinistre - la voix de mâle 
atteinte, habillée de clochettes de Mai. C’est le moment glissant, où tu te dis : il n’en a rien à 
faire de toi : où là toi tu exploses, dans une joie jouissive… à ce point, tu comprends la ma-
noeuvre et tu zoomes et dézoomes, depuis ton cerveau vers ta page écrite assez densément. 
Tu reconnais la vraie valeur du culte voué à tel ouvrage - sorte de repère faux. Ton dos cesse-
ra de brûler, sous les poids des canailles ventousées. Je suis confiante que tout est planqué 
sous des feuilles - habile politicienne, machiavélique engelure. 
	 La tête est prête à imploser : c’est la vanité des espoirs et l’outre-tombe osseux. On 
continue d’avancer - la force est grande, émancipée : les mots sont inspirés. Je n’aurais pas 
pu faire mieux, mieux que quoi. Nous vivons un bordel planétaire, n’est-ce pas ? Nous ? la 
voix des plus sages - aérée de pinèdes. Les couteaux, mis dans les tambours pour jouer : 
moins on en peut - plus on sourit béat, mais la prêle est offerte, l’aridité du comble est admi-
rable.  

L’aurore généreuse / La bénédiction du tendre / L’innocence née 
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	 De dix en dix en voeux : on se tape les mains, on les bat, on s’applaudit - ça coule au 
fond - on se relève - c’est l’intuition qui sauve… Protection par le Sud ! Le talky parle, on 
s’aventure dans le désert azur et n’entre pas. Le bleu est de jonquille, on est sous l’eau. L’hé-
ritage est en creux de sentiments opaques, gigantesque bouteille à la mer. Ha ! ha ! ha ! ha ! 
ha ! quel joli compliment, ma Princesse… mon Prince ? mon homme, mon preux, ma Bas-
tille… Mon arrogance semble déteindre sur toi : tu nous voies tous. J’écris en deux, en 
double, c’est un monde que je ne connais pas. Mais la confiance est là, dans l’énergie retrou-
vée à l’intérieur - à l’extérieur… Il est agréable d’écrire, dans un carnet ou sur une grande 
largeur. Sans rapport, sans report, ni notions d’échelle, le monde ne s’appartient pas : les mots 
sont parfois parasites. Qu’ils servent à donner - à recevoir, aussi de son côté ! le mystère est 
en joie, ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! le coeur du noeud ! Au coeur du noeud je simplifie, la person-
nalité sans gloire… Ce n’est pas ça qui m’intéresse : travailler la nuit dans les étoiles ! Vas-y, 
gros pétard de passage ! viens chopper mon idée, viens-y. 

Vers l’anomalie / L’oreille étendue écoute / Il s’endort debout 
La toute petite bru / Pareil roseau de la lettre / La passion émue 

Les passants sont vides / Vanité d’une histoire pleine / On veut bien voir ça 
Amour annoncé / Le bonheur est une montagne / La vie se partage 

	 Mais ça ce n’était pas original-originel… ma chérie transitoire ! mon ombre carcérale 
au souffle coupé net dans cette histoire que je n’oubliai pas, à qui je renonçai seulement ; 
blonde ? toujours pas. Les femmes entre elles - leur génération - à ce pré carré majestueux de 
papesse aux abois, la génuflexion qui s’entend dans un pli de leurs dentelles, la plasticité du 
cuir recuit, votre rassis du pain des dames au corbeau, leur voie offerte aux bicyclettes 
neutres de la joliesse, c’est du mépris… état d’âme, Madaaaame ? que d’en priver de pauvres 
gens, à la variété dite vaste du propre état. Zut !  
	 Je ne me reconnais pas ! mon Père des cieux tout volages… Ne cherche pas à 
plaire, mais à être comprise autrement. Plaire à qui, et comment et pourquoi - ou à partir de 
quoi… Je serai bientôt morte - relativement tout a porté sur moi : je suis ou je serais la faute. 
Devions-nous tous nous demander ce que nous avions fait pour que… ? nous ? toi ! toi et, 
ou moi. J’ignore s’il se reconnaîtront… Laisse-moi le temps… : nous embûchons. Or, je n’ai 
alors pas le niveau, je suis vraiment si sale… qu’est-ce que c’est que cette poudre d’os ? 
l’illusion d’une cloison vivace. Personne ne m’oblige, je l’ai compris désormais depuis un 
établi nocturne de l’opiacé des amours vertes. On dirait d’elle que c’est une Voix - ce qui ré-
jouit Abigaël : je suis sa chose et son objet, le désordre nous envahit. C’est la petite fille que 
j’étais, que je mènerais à la poubelle, ou au don.  

Le cours de la vie / Curiosité d’un appât / Quelque apprentissage 

	 Le contraste était saisissant, entre la guerrière et cette enfant vouée à la mort. C’est 
entre toi et moi, Maman ! le reste partira dans la tombe… Tu dois faire abstraction de l’arri-
vée du tiers, dans son intrusion. Abigaël était dans une boule transparente, un petit poisson 
blanc incapable encore de régenter les rapports avec un extérieur, où les personnes s’adresse-
raient à elle sans que sa forme les y accompagne visible et tandis que depuis le bocal : elle 
s’assistait. C’est la solitude incendiaire et de tous les mots oubliés ratés - négligés presque, 
snobés ? Ha ! ha ! les mots se sont évanouis, face à la méchanceté de l’âtre.  
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	 Je veux arriver au stade où il sera possible de décrire  - où j’en serai capable. Le bruit 
n’est pas sonore, son écho dans la face aveugle déchire leurs chairs, même les petits pas sont 
de trop, les avancées - lointaines. Il y aura sourdement l’acquis.  

	 Luna, Timothée, Aloïse et Abigaël, assis autour d’un feu préhistorique : la lueur est 
seconde, nous éloignons, rassurons, protégeons et livrons de la viande épaisse et ne côtoyons 
pas la mort, ne ciselons pas, ni n’écartons jamais. Les odeurs sont d’encens, méticulosité 
d’ornementation. Leurs troupeaux sont austères et nous voyageons.  
	 Timothée, dans sa posture du penseur allongé… la lune brûlait son cou - la marque 
rectangulaire a fait comme la fente, autorisée à voir jadis. Il la protège d’un corps de ouate, sa 
caresse est aléatoire. Luna est ce navet blanchi - comme garçon, elle a bientôt le port de 
l’âne… : il en perd connaissance et nous auditons tout.  
	 Ha ! Ha ! Ha ! plus j’avance, plus j’efface… je suis un semblant mais, vas-y ! Il fait 
de la résistance et il se fait payer, avec ça ?! bah oui : des notes de frais - ses avances, la noto-
riété… Une couverture ? on ne connaît pas, mais on sait bien - il faut dire qu’elle est telle-
ment con ! ses aventures biliaires. 

C’est le doute qui ronge / La captation faite rare / Le parfum si doux 

	 D’une main de maître, Abigaël s’appliquait à recopier sa punition. Cinquante fois ! 
avait dit le maître… et sans médire et sans aucun juron. C’était la cocotte en papier - ouverte, 
on aurait dit la gueule d’un grand serpent - des ouvertures offertes, un dos dans l’examen. 
Dans son rêve, l’homme se dédoublait tant et tant, puis soudain, son jumeau avait été le 
maître ! 
	 Ceux-là méritent - ils ne doutent pas d’eux-mêmes et sinon pas autant, ni au point de 
s’autodétruire… ç’avaient été les nuits blanches, qui l’avaient achevée elle : ces nuits, à ne 
pas dormir et ça aussi serait sujet de honte.  
	 Abigaël priait, dans un tel état de somnambulisme avancé ! en déroute. Joliesse ou 
gentillesse ? La première fois que j’ai coupé les cheveux à quelqu’un, j’ai tranché son lobe… 
Abigaël aimait à se sentir jolie, tandis que le vice fut prenant dans cette affaire d’indécision - 
de maladresses. 
	 …ça passe ! ça passe !! Luna se souvenait… : à la fois l’enfant aimée, de songes par-
fois hautains. J’avais envie du tout - et de rien. 

SILENCES… 
SILENCES… 
SILENCES… 
SILENCES… 

en fin… 

	 On me demande pour qui j’écris mais pas pourquoi, ni surtout comment. Alors 
comment puis-je répondre à l‘autre question, qui fut d’abord de savoir ce que j’écris. C’est 
aujourd’hui que j’arrêtais d’écrire ce qui du fond de ma solitude insondable me sembla tou-
jours illisible, malgré le travail destiné à une lecture fluide et respectueuse des règles du lan-
gage… : écrire correspondait à un besoin de croître, avec en référence constante, à portée 
d’oeil et d’ouïe, un patron. 
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	 La figure en modèle du beau harmonique, ressenti comme identifié voire identitaire 
avec ses empreintes  où poser la forme et retrouver le fond : je revenais ici souvent, pour 
m’opposer à mon propre regard idiot et jugeur, tandis que la difficulté présente et non voulue 
et surtout jamais recherchée correspondrait à ce que traverse encore la piste, ou à son intestin.  
	 Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! j’entends bientôt des mauvaises langues. Est-ce que je 
m’exposai ? oui. Mais encore… combien de temps ? Serait-ce indigeste… cela, je ne le crois 
pas. (Lyon le 18 octobre) Le cerveau s’est trouvé molesté, l’idiome avait tangué - la source 
fut auscultée - notre avenir, tigresse : la tension n’était pas nocturne, en tout cas plus direc-
tement. Je suis tout le temps axée…  
	 Raconter l’histoire de cette fille, se brancher et la brancher : la suite hors ligne… 
J’aurais eu d’autres destinées moins cruelles… pasta di zanzara ! pasta di zanzara ? pasta di 
zanzara !!!! 

	 La page ouverte - demeurée blanche : tout y fut déjà pourtant consigné. S’y trouverait 
l’enfant qui souffrait encore trop de la vanité invisible et de sa transparence, d’un manque de 
saveur - du sourire courtois (et caetera) et puis, de l’autre fille - qui incarne un smiley ambu-
lant et se voyait vue de chacun (chacune ?) et reconnue de tous (toutes ?), dans un ébahisse-
ment général assez - au sens le plus cartésien du terme et aux références militaires savantes…  
à un vrai salut qui se doit, comme on dit - de sourire à la vie et qui aura suivi cela - au hasard 
de son chemin bordé de roses et de carmins. 
	 Il y avait eu alors si peu de choses rendues à la pensée du zèbre - j’avais eu besoin 
d’un encouragement, tandis que je fus seule et toujours moins seule - où c’était le prix à 
payer pour la liberté de l’indépendance… In memoriam ? rester calme, toutes ces voix qui 
s’encombrent d’elles-mêmes (ne leur prête pas attention ! ni d’intentions.) Elle est partie 
comme ça, sans besoin du mot d’ordre - de : « coupez ! » d’un cinéma interne, en préfigura-
tion de sa vie ou figurant sa propre mort. 

	 Il te faut partir toi aussi. Tu crois encore en toi, petit caméléon ? Je n’aime pas ! je 
n’aime pas ! je n’aime pas ! je n’aime pas, je n’aime pas ! je n’aime pas ! je n’aime pas, je 
n’aime pas ! je n’aime pas ! je n’aime pas ! je n’aime pas ! je n’aime pas, mais les autres, 
eux - aimaient et voulaient. J’ai redit là les mots et nos sensations diffamantes. J’écrirais donc 
et vraisemblablement, pour moi - ou le plaisir d’oser façonner et appliquer la loi et souffler sa 
poussière au passage de l’outil… Parader fut ainsi le mot final de cette histoire où je m’ac-
crochais aux branchages mous pour y passer le gué.  
	 Ne juge pas… résonnait dans des ambres où l’hygiène buccale plafonna, parmi ses 
morts de mots de qualités absentes : la censure dérisoire et salvatrice, en l’agent de l’ordre. 
Rien ne pouvait plus être cru, ni ne saurait directement se dire, sans encore trahir la raison 
intérieure mortelle et forte et surtout le désordre, si parfaitement mêlé des apparences - à 
l’ordre très bourgeois tel qu’ainsi partiellement vécu, tandis qu’on t’en exclut de ton rôle - 
attribué par la faute coupable et ta place occupée… 

	 Plaidoiries d’exutoire, tu revenais vers moi comme un fantôme lascif. Alors je t’écri-
vais que je t’aurai décrite - ou décrit sans te peindre, afin de ne risquer pas, de fixer ni de 
perdre ta chair, abîmée dans des croûtes brunies - où cette angoisse est terne. Encore et en-
core, j’y entendrais des langues mauvaises… comment feras-tu pour inventer… ce qu’il ne te 
faudra pas dire. 

115



	 Donner de la confiture aux cochons : je ne peux pas ne pas travailler - insidieuse oc-
currence. C’est l’état dans lequel on l’a retrouvé - aux dires d’aveux prémonitoires… C’est 
seulement que, moi ! j’ai envie de redonner vie à tous ces personnages obscurs… Ma mère 
ne m’a jamais prédestinée à cette écoute audible : je voyais l’ombre, à aucun de mes pas. Par-
fois, le mot flambait et on l’entendait moins : ainsi, de « valeur » - qui devenait « vapeur » (et 
pourquoi pas sapeur !) mais non, mais non ! tout ça n’est que jeu de malandrin et joute hostile 
: je n’allai pas jusqu’à la voûte et n’aimai pas sa monnaie blanche… 
	 Surtout ne justifie rien ! et encore moins toi : sois présent, végétal et au végétal. Il 
faut y rudoyer, il n’aura pas une lune pour toi - surtout n’en rêve pas, tu deviendrais bancale. 
La réverbération sonore est un encas pour sa lèvre fibreuse d’automate : j’y vais à reculons, 
n’exporte rien. 

Le temps se réveille / La saison est à l'automne / Beautés comprises 
Abandon au sort / Personne ne se dit coupable / Le grand rire s’attend 

Les ventouses noircies / La peau tranchante de l’âne  / Derniers survivants 

	 La valse est à détricoter, on était toujours deux pour la danser, cela fera-t-il mal assez 
d’une hibernation vertébrale, jusqu’à ce doux poseur censé. 
	 Illumine-toi, bordel ! grand bordel, pour faussée dantesque : la partie faussée. On 
construisait dans l’initiale, avec la double pré-conscience de l’intériorité : un, j’intéresse l’in-
tuition au travail - deux ? j’aurais déjà oublié quoi… ha ! ha ! J’ai bien dû arrêter de travailler 
jusqu’au matin suivant et n’ai eu droit qu’aux notes. On apprenait à vivre ensemble et c’était 
palpitant, de sérénités sans déboires… je subodore les cris de haines enfarinés - nous égueu-
lions la force hautaine, avec le réalisme obtus d’un règne de poussière : laisse tomber. Quel 
est ton parti pris ? j’ai travaillé trop formellement - la gouache au ventre. 

La nuit est très longue / Elle dit le tout premier pas / Le papier perdu 

	 C’était une jolie bête de somme, certainement accablante, de nos années discursives. 
Je me relève ? alors j’éblouirai. La bâche était pâteuse - papillon cancanant : le système en 
faillite, c’est à l’autre niveau qu’il faut que l’on opère, soucieux d’une fin. Mais c’est vache-
ment physique, ton truc ! Mais, oui ! on y conforte l’apparatchik, dans des idées contraires et 
mon amour canaille, gloriette enfantine ? 
	 Luna menaçait de chavirer, à chaque seconde : son corps leste a poussé le mot, jus-
qu’à son extase muette. Ici, on ramasse tout !! 

La villégiature / Cabanons abandonnés / Blason d’un seul monde 
Une grande salle d’attente / La confiance née sur le quai / La ville est quittée 

Histoire à la loupe / Continent de la parole / Temps indéfinis 
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L’enfant recto verso 

	 L’enfant recto verso boitait en cheminant… Je n’ai pas voulu voir que ce que j’écrivis 
est beau. C’est tellement plus beau et fourni ! Je vais pouvoir sortir de son autel des livres qui 
lui sont venus en renfort - ou les cieux - à quoi cela correspondit, à la Belle oraison : tous, les 
uns dans les autres à la queuleuleu. Vilain, ce revers de la cause de petites pages ! en auraient-
elles eu pondu cette affaire - deux petites pages à venir, ou à y revenir, pour y redevenir. On 
va enfin sortir ! enfin mourir ! enfin mentir ! 

SORTIR MOURIR MENTIR 

	 Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! cette affaire de rage induite, occultation de tout passage, 
lieu de la mort de ces vies, où l’on nous aura interdit la tranchée du risible espoir, posée dans 
la pensée du même, où je vois que tu m’entendis, même ? Je n’avais pas confiance en toi - 
pas confiance en lui. Le féminin me porte dans l’antre du hasard : inhabitée. Qui perçoit ses 
lueurs d’automne ? Je m’en vais doucement dans l’embrassade - nuée de ponctuations… Le 
monde est cette incertitude immense, où mon oreille est tendue comme un arc… et l’huître 
verse.  
	 L’image est bientôt prise : nous piétinons l’arc de cercle, un éclat du verre est passé. 
Les souvenirs sont démembrés - la place est libre de son vers vertueux, l’angoisse est souter-
raine, elle occupe et comprend que la partie se perd, avec si peu de gens. Et la joie transitive 
nous fait revivre, ensemble de saisons, violette au parfum si doux - que les gros doigts 
cueillent au sol. Il me semblait voir une image : je la cherche - elle ne se saisit pas… Vous 
enterrez l’air qu’on respire, dans un nuage de propos qui bruitent. C’est la flaque que la 
goutte fait en tombant, l’aura des prés - la vis entendue, le mime entre vous deux - la 
platitude extra, des mots emplis d’encens et le bâtonnet d’un seul mât.  

	 La souche est encore belle et valut mieux qu’un socle, parce qu’il y a là aussi l’herbe 
champêtre - l’individu moisson… la bête. Un voeu, là-bas - occulte l’horizon. La légèreté 
opaque et refoulée, je prenais bien tout au sérieux jusqu’à la gorge et ma maison n’était qu’un 
toit. Le petit être de maraudes est revenu me voir penser : sa peau, le coffre - un dos rond de 
ses épaules nues et la nuque offerte au regard, un cou de l’ombre ? J’ai cru connaître et arpen-
ter des sphères glissantes : une où l’on rit… J’avais cru que nous pouvions tout et l’erreur 
nous serait fatale : une gorgée de trop de ce suc investi dans l’outre à l’aura de vile métal et la 
chair serait cuite à jeun.  
	 Profitons tendres de cette aube du serti de nos amours fines improvisées : le doute 
aveugle innocenté du sort des autres réverbère au mur d’antennes crânes le mot d’alentour, à 
l’élégance mue. J’ai faim et j’habitai le bel endroit d’une ondée cérébrale où ce coeur se 
cloîtrait automatiquement.  
	 Mon fil est bien de soie - sa couleur et l’étoffe, l’erreur qui s’autorise… Autrement, la 
mère me viola en imitant le pire - en limitant le pire, en limitant le pire : en imitant le pire 
pour effacer la trace. Maman méchante et tendre, qui d’année en année, de générations en 
portée - valide ici l’instant ?  

de la Fin… 
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Une saison morte / Fille d’avant le printemps vrai / La chair transparente 
La cerise voit / L’énergie ruissèle drue / L’enfant d’autres grâces 
Débuts contredits / L’avenir froid de ce monde / Un rire entendu 

Les vaisseaux du sang / Navires pleins de l’émotion / Vie bleuie de l’être 
Un bois saturé / Les eaux sont amoncelées / Le sentiment vif  

La feuille est palmée / Main jetée dans l’eau bouillie / Ronde sur l’oignon 
Le regard palpite / Passager de vents si libres / Oiseau entendu 

Le vase est rempli / Stratégies désespérées / Une belle âme se sauve 
Le rapace est vif / Assis tous autour du feu / Les mots encore pauvres 

Bonjour du matin / Dormeurs à la peau bien fraiche / Un pistil orange 

Vue depuis l’aurore / Jolie liberté transie / Sourire indistinct 
Vertu cardinale / Souffle sur un pissenlit / La danse est rêvée 

Vilain Serpent Roi / On l’aime puis on le respecte / Le venin retient 
Le passage est là / Mourir et déjà renaître / Où se trouve la force 

Là-bas un regard / Un grand corps dans la serrure / Le corbeau attend 

De jolies graines crues / Un rossignol plastronné / Où s’alimenter 
Un impénétrable / À côté du livre lu / La belle âme se perd 

Le chant de l’oiseau / Son de la feuille de bambou / Un vent est soufflé 
Sept heures au clocher / Les bruits sont entremêlés / Parmi le silence 

Un silence de bleus / Herbe coupée en duvet / Demeure au jardin 

La mort qui survient / Elle frappe à la porte vue / Un sourire en coin 
Les épaules carrées / La ronde musicale dansée / La nuit déjà blanche 

Tout un océan / Les vagues en des veines bleues / Quel horizon vain 
Des enfants pareils / Le rêve porte bien des fruits / Le coeur est en vie 

Créer la distance / Le milieu du temps donné / L’espace où passer 
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Le  Fil noir… 

	 Les jambes en bois du mal de mer, j’ai réussi à brouiller les cartes et à me retrouver 
debout, tandis que je m’étais sentie lâchée, puis abusée par Jérémie à l’intime de leur chair 
unique et que d’un oui indissociable, je demeurais par ricochet la cible ouverte et favorite de 
ce seigneur serti du bel ivoire, au sein unique du oui : le oui ? des oui et bien de soi… Ce 
n’était pas la tendre aubade, parce qu’il craignait d’emblée sa force vague et que je refaisais 
surface, mais j’irais bien ; toi tu reprenais Quoi, je redescendais la montagne - tu avais pris 
ma main dans la sienne assoiffée, elle avait poursuivi des angles morts, pendant toute la sai-
son  les mots qui la dérangent, ensemble - disaient cela, soudains. 
	 Il y avait eu l’abus d’un sexe interminable : c’étaient des chefs de guerre… c’est ac-
cessible, non ? de  l’ivoire fléché des verges d’un blanc de l’oeil à peine battu ? et puis, ce 
quoi ! Jérémie ? - qui était-ce… ? un bien quelconque état, d’un homme qui ne s’attendait 
plus… Ainsi, comme une cloche je balançai vos nattes effilochées. Le oui - la force du oui 
d’un oui indissociable et de l’union féroce - naîtrait du tout… Bonjour les enfants, je voulais 
juste vous dire que je pense à vous et que je suis fière de vous et confiante, même à peu près 
consciente des difficultés que sans doute vous traversez tous. Je vous embrasse fort. Ici, tout 
va bien.  
	 Cela provenait-il de la vraie meilleure intention dans un petit air de revanche où tuer, 
venger leur sauce ? Hello, vous ! Depuis une tête qu’elle lui avait tatouée, avant d’y ajouter 
qu’elle aurait déjà su… (pour la plupart des gens non réactifs, c’est toujours Amélie qui leur a 
dit tout.) Pour le calcul des énergies, véritable casse-tête chinois, où je serais bientôt menée 
par vos araignées, mettons qu’il s’était agi là d’y mettre en ondes alpha… Aaah ? et placez 
donc bien vos deux quilles, pas à pas et pas à l’envers, afin que nous suivions l’éponge, 
quand nous serions où c’est glaçant - et l’on deviendrait fou à considérer l’eau qui coulerait 
de la source. Ah ? mais où sont-ils ces petits salopards en voie de déperdition !   
	 Soi territoire ignare : qui es-tu, obsédé sexuel ! car si l’eau là s’en est trouvée déjà 
troublée, la conséquence d’un vent du Sahara - qui fit juste un fumet d’épeautre et nous ra-
mène à Quoi… j’entends ici les camemberts de tel ivoire autre issu de dents incomparable à 
nos cordées. Lui parler sans émanciper, ni toujours rien anticiper, c’est évider le mansprea-
ding et c’est la preuve donnée, d’un plaisir seul à enjoliver le désir d’enchanter sans enfan-
ter… Il s’agit d’une échappatoire d’anonymat, nous sommes plusieurs et puis, encore assez 
nombreux. 
	 J’ai creusé très profond, mais dis-moi que tu n’as pas compris ? (quand la porte s’est 
refermée.) La petite résistance de son univers aussi flou, où nous conduirais-tu, dans l’aval 
de nos amours mortes et des mots du débris ? Entendre ou écouter, condamner la déroute… 
échelonner l’étape - encore à divaguer : trouer cet espace en silence. 
	 Qu’est-ce qu’on veut faire du kamikaze ?! mais qu’est-ce qu’on va en faire… Il ré-
pète cela sans arrêt, pour qu’aucune n’échappe à son agonie. Le soleil et sous mes yeux clos, 
a fait comme un orage en hiver : je me suis sentie libre, sous le regard aimant des brindilles 
de l’arbre. Mon coeur enfin s’est senti battre sous une voûte de la profondeur bleue dont je 
gardais en moi seulement le souvenir, l’espace d’un instant… où j’avais eu mon oeil ouvert 
avant l’arrivée des nuages. J’ai pris tellement de coups et encore seule, mais j’avais eu au 
moins l’envie du pain. L’autre petit enfant qui, d’après moi - sentait la peur, s’est assis là - 
tout  près de moi. Vous êtes comme un amant jaloux.  
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	 Je t’épinglais, dans un souvenir écru plein de franchise et de sueurs. Les colons de la 
Terre-sans-boire auraient eu devant eux leur moisson ! je suis fugueur… avançais-tu, le 
temps d’attraper ce moellon de grisaille. Je t’avais répondu qu’il m’était arrivé déjà, de re-
perdre cet équilibre, tandis que toi tu t’agrippais, d’une main gauche, au pot de gouache 
orange - pourquoi ? J’ai bien pensé qu’il fallait encore qu’on s’en aille. Alors, pourquoi sans 
avoir taillé sous la roue ? Ayant pu reprendre un peu de recul : je remarquai vite les deux 
traces blanches, il fallait s’éloigner du centre et crever sans un as en plus - Amélie n’était pas 
disposée à m’en dire d’avantage, à cet instant-là. J’aime assez, désormais - déplacer les 
images, dont je disposais ainsi sur la table…  
	 Pourquoi est-il toujours furieux de son départ ? et comment la hache se fut-elle ainsi 
retrouvé plantée dans son dos ! souvenir de conseils de classe, comme ça - abrupt : le couloir 
et les portes-manteaux où se pendre - la vapeur des cerveaux en plâtre. On y retourne à ses 
dépends se réchauffer dans la piscine - criante de tant de ces gestes cruels… Le livre est cu-
lotté de son plein d’assaillants, tandis que le grand aveugle est là - où l’on n’apprendra pas le 
braille. C’est encore l’autre firmament… Eh bien, dites-donc ! on dirait que ça swingue, par 
ici ?! C’est assez dingue… il y a tous ceux qui le connaissent par coeur - ou ceux qui ne le 
connaissent pas encore. Moi, je n’oublie jamais - parce qu’oublier, c’est mécanique et c’est la 
réponse faite… Prenez place ! je vous en prie, soyez courtois et bien aimables… Monsieur 
l’Amour du vent : où logeait donc votre chapeau ! de roucoulades restaurées. J’ai besoin 
d’un immense repos : je suis repartie en quarante a fait la dame-oiseau.  
	 Amélie descend sans histoire - privée des babilles du genre et puis, bientôt partie pour 
lire. Son manoir est assez vanté, on y dit qu’on y lit des histoires, tandis que moi je n’ai pas 
su que le livre existait. J’ai vécu de cet équilibre du noir - de l’ombre stable du couloir assez 
long pour qu’on y vît enfin venir, de la modestie de la cage du combat des contrefaçons… à 
vos marques, Messieurs ! et payez votre place. 

	 Hé bien ! écoute-moi donc. J’ai proposé le saut dans le vide, car j’aimais anodin le 
parfum de l’essence stratosphérique, ou les gens qu’elle verrait, que moi je ne reverrais pas. 
Libère ton énergie : c’est la belle avarie, qui incombait à tous, dans cette drolatique errance 
de la quenouille. J’aurai face à moi… quoi ? le point fixe d’un horizon. La chevelure des 
arbres est encore, autrefois si belle ! J’y avais vu ce jour un cavalier-chevalier perché, en ré-
chapper du grand filet du monde. C’est la fille qui se trouve être ce pendant stratifié d’une 
autre : je pense à ces arbres brûlés, parmi des guerre - aux filles violées - aux enfants morts - 
ou bien, quand je résume : vous aura-t-il fallu cette heure-ci, devant vous ? la percée qui se 
fait désormais, quand nous sommes en train d’arriver. 
	 Amélie a confié qu’elle oublie l’échéance de l’éternelle rencontre… Autrefois, y 
voyageais-tu, la Lune en train de flotter pour danser ? Amélie se concentre d’abord sur la 
route, en s’écoutant marcher sur le gravier, passoire aux impressions - corbeille du desiderata 
: consciente un peu des mots qu’elle occasionne. Il fallait deviner, dans le désert des émotions 
vacantes - où nous dormons tous, des filles et des garçons - éloignés de la confusion, qui 
nous lie et qui les attache. Enfin, ce furent les eaux qui nous rappellent ! Nous nous y arrê-
tons - déposons les deux sacs, par-dessus une épaule encore chargée. Nous y détacherons les 
lacets pour en écarter toutes les mains qui en sortent, avec ce qu’il fallait pour demeurer la 
nuit. Demain peut-être, serons-nous tous vivants ?! Les filles sont à jamais serrées contre 
tous les garçons. Il faudrait revenir nous voir, dans ce passé lointain - émettre enfin d’un 
choeur toute l’audace vive et l’acuité vorace… 
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	 J’étais capable et non coupable, tombée dans le piège créatif. Tu sauras me sortir 
de là, nos échos sont contemporains - leurs collines sont raides comme les dents du mage au 
rire si peu discret, qu’il nous fit vaciller dans la menthe sauvage au milieu de fleurs en co-
teaux. Les dimensions sont abolies sous le hachoir des tiges neutres, où nous opérions. L’a-
mour nous a tendus et retrouve escortés, Amélie sourit - du regard sans fond qu’elle ajoute au 
tien pour prier, loin de l’ascenseur issu des autres et du matin de leurs allées. 

Lyon, le 1er septembre 
à suivre… 

	 Il y avait quelque chose de mort, c’était une envie d’emprunter le même territoire 
pour y passer. Amélie avait pu lui parler - j’avais remercié tous les guides et son âme, avec 
des accents. Rassure-toi : on suffoquait ici nous aussi après trois jours d’enfermement… 
Momie le Kamikaze avait déboutonné sa chemise en fer blanc, la curiosité me poussait à 
imaginer le grain de sa peau jadis, agrémenter la courte langue d’une touche de mangue poi-
vrée glacée. Je devais faire vite, avant qu’il n’apparaisse en privant ainsi du retour visuel des 
rôtis-moisis. Il a semblé toiser de sa hauteur dure tout type de rôdeur plausible alentour… Je 
me figeai soudain en ce beau lièvre anéanti heureux de la foulée féline. Alors là, j’étais 
bien…  
	 Il a fallu se faufiler. « Vas-y, enfile ! » La porte était de jade, fait aussi de pâte à mâ-
cher mentholée. Je suis ici dans la Nature, avec le strabisme extraordinaire des yeux lâchés 
sur des chausses aux rondeurs vernissées, d’une langue rêche apprêtée depuis l’intérieur de 
joues d’hommes inscrivant au poitrail : « …et n’oublie pas les flageolets d’hier ! »  
	 Des violettes ? Oui, mais fraiches, s’il vous plaît ! tandis que le regard que j’ai suivi 
tantôt des yeux, se porte au loin déporté bien trop vite - au biais vitreux de leurs flanelles 
évanescentes. Vas-y mon poulet, fonce ! chandail… Osiris et Rémi n’ont pas d’autre loisir 
que de se pendre - on dirait du fromage italien, de la frange extatique : la bave d’un escargot 
répugne alors à être vue, dans les airs de reflets d’eaux stagnantes - on parle peu. Alors je-
vais-m’occuper-de-ça-maintenant ! entendais-je clamer au-dessus, par les vertes campagnes 
au Col de la rigole - celui où je rendis et considère encore le froid. Ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! 
quelle chaleur dans cette voix tonale. Je n’ai, ni rangé ci, ni rangé ça mais ci et ça m’auront 
rangée. On dirait presque un ciel d’azur - sinon cette eau étale égale - dans la piscine bleue… 
mais tuer l’arbre - l’arbuste, sur un coup de tête, négligemment à demeurer dans l’ignorance 
de l’incident possible - du trauma personnel peut-être et de l’environnement de leurs multi-
tudes saillantes…  

	 L’obsession pourrait être la poésie à la fraicheur d’une âme redressée, placardée à la 
sienne dans sa face épaulée du dos. Comment faire ici-même pour adopter la terminologie de 
la technologie indienne - de l’Amérique, affamant avec certitude un feu indésirable en brûlant 
devant lui la tranche de la terre arborée - lorgnée par feue la gueule ouverte et vexer après 
cela, encore rien ni personne à se montrer inconvenant au regard de ce monde prométhéen ? 	
	 C’est au style qu’il faut consacrer le sérieux de sa prose, quand on ne sait pas par où 
passer, ni comment vivre. Et c’est au dribble syntaxique qu’on survit au saut de l’ange qui, 
sans les ressorts maîtrisés du langage, deviendrait cet ennui mortel - empêchant l’imagination 
de nourrir de sa fluidité et l’expérience vécue de lester.  
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	 Est-ce à la correction qu’on doit l’erreur. Alors il avait soif, le p’tit Biscoto ?! Le ser-
pent stylé s’exaspère, la perception de la narratrice n’est pas enviable - j’avoue que ça ne 
passe pas : je ne vois pas qu’il y ait eu combat… 
	 J’ai commencé, entre autre choses à fuir le monde un peu trop tôt, tandis qu’elle re-
tourne à sa tâche… à la tache, avec l’envie d’en découdre ? Recherche beauté humaine… Oui 
mais encore et, depuis : rendre quoi ? si ce n’est l’âme humaine et vive pour y vivre après, 
comment ? sans - cette empreinte ajourée, de l’humain du beau dessein millésimal oublié - à 
la fleur caduque de la masculinité transversale… S’agirait-il du nouvel Adam, dont j’espère 
en tout cas que le porteur partirait pour elle un tout ? encore si lourd - de vos épaules et de 
vos têtes avec. Il ne l’a pas laissée partir. C’était un présage élogieux, même si nous en 
avions dit simplement : qu’il la rattrapait par la peau des fesses… Il n’empêche qu’elle en a 
soupiré - Momie le Kamikaze, écoutez-moi bien ! si vous saviez mon esprit hanté… la suite - 
qui n’est jamais venue, pour un instant ténu de la négociation - à laquelle nous aurions pris 
part, la voici : amen.  

	 Je les entends bien se marrer - leur gueule déployée, tous ! sauf Elle. « Vas-y, mets-y 
les doigts à l’intérieur, j’te dis ! » : la rougeur écarlate revenait à ce crime de lèse… Mais ! 
comment ! mais comment ?! Et puis, sans dire de quel côté ?? C’était, évidemment, les doigts 
dans un derrière. Venez, je vais vous y conduire. C’est un en-traî-ne-ment : verstanden ? Je 
ne veux pas y être mêlée : c’est tout ce que je demande et ce n’est pas grand chose,   lui ré-
pondait la chose - ailée de son biceps incontournable.  
	 Mes bébés mitoyens, où seriez-vous allés dormir ?! L’agressivité des tendres histoires 
de moeurs originelles : tout ça, c’est du passé ! Ils s’y trouvent, tous les deux déjà seuls - 
Momie et Amélie - quand Jérémie paraît… La furibonde envie de tuer la saisit au menton 
qu’elle soulève : un tas de vermisseaux grouillants est là - qui l’affectionne. J’ai rappliqué, 
quand il a dit les larmes fraiches… « Où suis-je ?! Ô Crucius Bonus ! »  

	 Repose-toi encore plus profondément que ce que tu crois pouvoir, Amélie. L’arbre a-
t-il pu cacher la forêt ? arbre bariolé vérolé, sur qui l’on s’acharnait. Porte-moi dans les bras, 
le temps de l’épitaphe, Amélie… Ma montre a fait sonner les heures : tu t’es sentie la resca-
pée du Fol Oubli ?! Le chaudron de tes peurs est là - qui prépare un souper léger. Nous heur-
tons bien la fosse commune au liseré de faunes ténébreuses et humectons ainsi nos lèvres, 
arrachant des racines à tous les yeux jaunis.  
	 Jérémie m’avait fait penser aux sacrilèges singuliers, lorsqu’il avait eu rappliqué, ses 
mains grises sur un volant d’épaules : il était devenu urgent que nous nommions le vide 
abyssal où nous habiterions, dans cet intervalle de l’indécence de rien. 

	 Crucius Bonus était-il, lui aussi, un rescapé du Fol Oubli ? avec une peau d’albâtre et 
ses cheveux trop longs… Nous nous sommes rencontrés, dans celui des miroirs dont la pers-
pective était argentée. 

Les Pages volantes d’un journal à l’envers…  

En attente de tout et bientôt d’une illustration :  
un texte écrit rapidement sous la pression libre de l’intuition. 
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Intro 

	 En attente de tout et bientôt d’une illustration : un texte écrit rapidement sous la pres-
sion libre de l’intuition… Nous avions toujours été éconduits - à vouloir en finir, à chaque 
instant de notre écriture. C’est une course contre la montre, mais nous rations les coches ins-
crits, tandis que tout semblait alors bordé-bardé - la viande sèche en voie de pourrissement, 
quand nous vomirions nos entrailles crues.  
	 La veulerie enchanteresse avait fait éclater - d’un petit rire creux, mais nous résis-
tions. Et c’est donc à la courte-paille qu’on a nourri l’esprit valeureux du petit être à volumes. 
Et elle continue ! et elle continue… avec la dureté de la lettre « c » - ha ! ha ! et derrière elle, 
une voix d’homme ? réservant ses jurons.  
	 C’est un circuit jaune, élargi de la voie d’une autre - ha ! ha ! ha ! rien qu’un joli petit 
tour vilain. Je n’en finirais donc jamais : ni moi, ni d’ailleurs personne… Ce petit poisson 
mort se fichait dans l’extase un texte planté dans la chair exposée des mains humaines, autour 
du point d’un méridien qui traçait la route - entre le pouce et son index unique. Mais que fi-
chiez-vous, amis contrefaits ! 
  

Ce n’était pas cousu de fil blanc, ni repérable à son fil rouge,  
mais accompagné du fil noir…  

	 Je vais vouloir beaucoup dessiner.  

	 J’ai accouché d’un loir. Mon corps est chaste, j’ai vu la nappe baisser, les prix flam-
ber, mais je n’ai pas vu la guerre autrement - champ de bataille - d’action, magnétique et 
cultivé. What else ? le champ est libre - miné ?  
	 C’était un faux départ, n’est-ce pas ? Tous avaient lâché prise à temps, sauf elle… la 
femme aux cheveux tressés couleur d’albumine. On referme la porte au soleil, elle a stagné : 
ça veut dire que j’aurai tout recousu, d’y refaire mes choix. C’était où tu avais pendu les mots 
- qui me reviennent en ce tour de main creux. Amélie avait donc sauvé l’honneur encore une 
fois, je pense qu’elle a dû se sentir bien seule et ne jamais désespérer. 
	 Je suis une épopée lointaine ? le désespoir s’éteint ! Je me suis demandé, si seulement 
vous auriez le temps de me mettre au défi ? mais j’hésite, à vous dire que c’est reparti pour 
quinze ans, Ô Crucius Bonus… Sfide ! Je préfère que vous achetiez mes dessins un peu plus 
cher. On défilait machinalement, on faisait défiler, mais ce que tu voulais - n’est-ce pas. Je 
n’avais pas conscience, progressivité. Tu as déjà une fille et un garçon, ce qui fait que : 
elle ?!! tu pourras me la donner.  
	 As-tu le droit d’aimer exprimer et ponctuer sur la route déjà continue pratiquée - une 
autre douée si peu et désormais opportuniste. Non, je n’ai plus envie… Tu ne devras pas être 
qui tu n’es pas et d’ailleurs, en as-tu seulement les moyens ? Maman, ma maman voilait ainsi 
cette inexistence… mais que dis-tu ? laissons dormir tout ça qui s’amusa d’aisances…  
	 Cela m’épuise… Ce fut encore quelqu’un(e) qui sait écrire éventuellement tandis 
qu’ici, c’est le journal qui réoriente… un sens et la stratégie de ranger sa vie, à travers des 
mots où je m’endormirais ainsi bien. C’est alors la guerre d’un autre attribut et le tout pour 
s’enfuir : dis-moi qu’elle ouvrait ici à pareille voie et qu’il faudra le leur faire croire. 

124



La plante du vent / La forêt d’un rêve cru / Jolie libellule ! 

	 Ce sont des heures ou bientôt, ces journées entières… Je les consulte - à peine 
éveillée - les observe danser, dans un vrai-vrac. Je voyais tout, mais trouble : la Correction 
s’est arrêtée. Tout ça n’est pas profond et les avis divergent sur la question du tort meurtri, où 
je n’avais déjà rien fait, au coeur de ce passe-temps monumental. Elle n’est plus jeune Amé-
lie… et moi, j’habillais bien cet hiver essoufflé - d’une masse écrue - au désespoir qui refai-
sait surface, après ce léger choc en retour où je comprenais quoi - c’est alors épuisant… Que 
feras-tu ces heures aux champs ? Pourquoi ces fiches, là de partout - qui traînent ? subtiles et 
sans nuance - ou comment être à jour, de ces moments tronqués qui font la vie des autres.  
	 Son journal ainsi réparti, la remontée se fait par des accords crochus… Le territoire 
des amours mortes est cet événement neutre : la poussée tendre se dévisse après. Votre sou-
rire est immanence et votre présence est réelle !  
	 La cristallisation du personnage est ici l’oeuvre de personnes : j’y avançai dans une 
marée du Quoi, bienheureuse écarlate à la joue goudronnée de rires tous écartés de sa vie de 
tous les jours. Et cela, quand ?! fit encore Amélie en se retournant… tenailles de l’angoisse. 

Lyon, un 19 septembre 

	 Expectance ? non : expectation - l’oeil aphrodisiaque écrivain du détail, freiner - en 
retenant sa bête de se coucher près d’elle - en étant prête à essuyer un tir à blanc de ce nouvel 
échec à retenir longtemps, sans beaucoup trop l’aimer, dans la nécessité du grand réceptacle. 
Se rappeler quoi, revenir de la déportation - la rampe en mots, petit insecte en trop - noyé de-
puis les baves d’une eau tellement poivrée.  
	 Je suis au soleil et dans ma maison tout va bien, rien ne semble pouvoir aller en-
core si mal, je m’écris à moi-même et c’est alors : qui suis-je… le flot des araignées s’in-
tensifie - j’ai intégré le caractère inoffensif de l’innocence invétérée du diable. Passez ! 
passez devant : elle devait se tenir au plus près - il aurait mieux valu pour Amélie de 
connaître la mort autrement… La vie ? Amélie est dix fois plus puissante et elle perd les 
gens, son esprit est ailleurs et honteux, Fin ! 
	 Ils étaient là. Il a changé sa vie, sans en faire cet enfer qu’on aurait dit qu’on croit. Ce 
sont ses points figés dans le temps ! virgule : nous l’étions tous un peu - virgule, nos circuits 
accommodés, point. Figés dans le temps, nous l’étions tous un peu, nos circuits accommo-
dés… Rattraper l’essence - une essence : l’essentialité. Je n’ai pas l’autre plan. C’était un 
chemin emprunté : elle grossissait, sans les leviers remplis du « S » - à l’abattoir de Meuh. 
Rideau ? c’était très bien rangé, effectivement, c’était alors toujours bien rangé - conclurait-
elle, en triturant de sa narine une mèche homéostatique comme il avait bouclé cette autre 
moustache à leurs yeux noisette. 

	 On y va ? La lune est pleine et moi aussi, de ses élans nocturnes. Je voyage, peux-tu 
l’imaginer ? - ses mots qui débordaient d’entre leurs jambes… Mais elle ne répondra jamais - 
était triste ou fatiguée ? Je ne fais même plus la différence - profondément heureuse. Il s’agit 
bien de l’hygiène buccale administrative : retrouver l’élan qui se doit, où il y avait eu ce 
transfert de fonds. Je couds ! C’est bien mieux que de fondre ; tout ça semblait déjà dépour-
vu de statique octogonale - encore un dessin qui m’émeut.  
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	 C’était un long chemin, qu’on avait à sa porte : je n’attends pas de devoir me battre 
encore… Tout ça tient debout. Bien sûr que j’aimerais bien qu’elle soit ici à me lire, mais je 
n’y crois pas. Tu vois, Rémi ? je le borde et il sourit, mais qu’est-ce qui lui fait choisir, ça ? 
j’aimerais aussi comprendre… Où est la voix ? réclame abasourdi Jérémy, dans l’étreinte… 
La voix ? répond un petit serpentin qui lui pendait au nez qui reluisait un peu, dans la lumière 
des bas nylons assoiffés d’un passé qui ne se renie pas.  
	 La gorgée fraiche et froide - fraiche ou froide, n’avait jamais le même goût, ni celui 
d’une eau pure et bleue - invisible à l’homme. C’est incroyable tout ce qu’elle a pu traverser, 
comme diversité dans le tas d’ordures, mais elle avance en terrain neutre.  
	 Tout devient possible - aérien, percé, velouté, dans la Tamise imaginaire de velours 
ancestraux, dont quelques pets à l’attention inquiète, ou bien ce rot de souffre - J’y arrive…  

	 C’est le choix du passage… ajoute Amélie curieuse, avec un air qui la fait paraître 
autre ou si étrangère à elle-même, qu’elle en collectionnerait un nombre assez comptable - 
des masques assemblés de sa mémoire absente de qui je suis peut-être… et où rien n’est in-
vertébré ? L’oubli est assez dense, pour qu’elle ne s’en formalise pas : elle joue le jeu, lais-
sant agir et libre cours - à cet autre visage de soi - qui la pénètre et envahit, en surfaces à 
battre avec un rire moqué de qui est amoureux.  
	 Il faudrait la voir tous les jours, aller la voir. Elle s’acharne sinon, à tout patiner, expo-
ser, coller mouillé sur une façade ou un mur, qu’on dirait du coup constitués de couches de 
papiers : ça endort… Soudain dans la peur Amélie s’extasie, se retourne et pivote assez leste, 
sur la chaise instable de bureau, qui menaçait de tomber.  
	 C’est plein de petites affichettes comme ça, tu vois ? Ses petits doigts crochus d’in-
secte à sauver sourient du jeu étrange et se retrouvent à poil assez loin d’eux - taulards incon-
nus, mécènes. Le cerveau divague, ce qui relève aussi de l’évidence pour tous. Le ressenti 
d’absence d’un soutien : fraternel, maternel, paternel, ou corporatif se fait sentir aux heures 
d’un froid tendineux jamais sans la dispense. Amélie broie littéralement ce qui lui resterait 
d’entrailles dans une poche blanche - ça fait beaucoup pour une seule femme, tu ne trouves 
pas ? ils sont des petits camarades-marcheurs… Jusqu’où parvient ta solitude. (Lyon, dès 
l’aube du 30 septembre.)  

Tout ça prend corps : il faut dormir…  
J’ai demandé pardon à son corps. « Je n’en peux plus… » - c’est faux !  

Tu peux encore lire et y décrypter !  
C’est ainsi que je suis fidèle à sa mère : c’est en lui décrivant… 

« JUSQU’OÙ PARVIENT TA SOLITUDE… » 

	 - Du fil noir ? 

Tu m’as permis de vivre… ce quelque chose qui était toi,  
qui manquait à ma force. 

	 Il y a une vie d’Antigone alias Anomalie et puis vient Nazoru, c’est alors tout,  
jusqu’à rejoindre la fonction globale et c’est à partir de ces deux pages-là  

qu’elle a greffé sa chose, comme son origine. 
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Elle baptisera d’un nom de feu tel acte de résistance qui l’aura bâtie. 
Partie de cette autre image, elle inclut - à tenter de l’aimer. 

Préférer, c’est choisir… Nazoru dans l’annexe et Nazoru aux champs. 

LES CHOSES QU’ON N’OUBLIE PAS 

Un morceau d’épave / La beauté d’un lac sensible / La seule nuit sans rêve 

	 Il y a des choses qu’on n’oublie pas - la paix facile à retrouver. Quitter la tête et aller 
dans son coeur, descendre ou la conscience au fond de l’eau puis à part ça un bon sorbet à la 
griotte assez caoutchouteux, tout à l’oreille… C’est là-bas une pratique ancestrale et non in-
cestueuse, quid de tout ? délirer - prendre la place au féminin du féminin. Je vous salue Ma-
rie pleine de place, le Seigneur est entre nous, vous êtes bénie dans toute femme et je suis 
avec vous.  
	 Bon, soyons clairs, je n’ai pas lu X, Y, Z et ne l’aurai pas fait : pas fait quoi ? miroir 
tout cristallin d’une propre insularité. Faisons ainsi descendre toute la pression, n’est-ce pas ? 
les cent pages ou bien les cent pas. Avant, j’avais eu besoin d’un miroir… et ça ne t’a pas 
suffi ?   
	 Le dialogue entamé n’allait pas bientôt pondre un oeuf - il avait fallu la nauséabonde 
entrevue - le coeur en ressac : Nazoru contemplait la faucille noire, exprimée dans la dureté 
du papier comprimé par le feu, au fond du brasier. Cela rongeait, sans la parcimonie des 
dents, tandis qu’une peau brûlait, doucement tamisée par son souvenir bleu du ciel.  
	 Personne ne comprendra, pensa-t-elle - doucement noyée par l’eau qu’il aura bue, 
coulée de larmes. L’homme en face d’elle avait parlé mais relativement fort : elle en a souri 
au milieu de tout ça comme cette enfant qui persista en l’habitant.  
	 Elle repensait son effort sombre… Je suis le maître ! Dans l’atténuation d’un silence, 
un pareil homme aurait blondi, ses rouflaquettes oranges iraient - haletant dans le vent…  
	 Le lieu de la protection : c’est sa tombe, n’est-ce pas ? et tout ce qui est allé avec.  
	 Elle avait voulu ne pas le regarder. La chaleur provoquée par sa laine, sur une peau 
d’étranger, étranger à soi, étranger de tous : celui qui l’inviterait à se dédire ou à se dévoiler, à 
s’exposer au verdict des autres et au trauma de l’autre… celui dont la main dégoûtante ou la 
griffe de l’encre, en son bec percé déplorable, où la peau fine blanche au poil rare - un mys-
tère calcifié de l’ongle saboté, si loin du sien fin coquillé de nacre…  
	 Rien n’aurait alors dû plus la choquer, ni d’avantage… mais tout dépareillait, ortho-
graphe - ou le signe imparfait de notre mésentente - sa gravité d’une erreur simple inopinée, 
l’esprit tout rabougri dans la pomme de reinette - en voie de momifications sans pourrisse-
ment… Mais voici que l’homme vient ! sommet d’une improvisation si incompréhensible, 
autant qu’imprévisible… C’est pour moi… c’est fermé. 

	 Lèvres rosées d’arc-en-ciel, votre provocation m’est un litige aérien, je ne sais plus 
qui je suis, dans l’audace où me fait accéder la rage de votre niaiserie ou de la mienne, qui se 
projette dans un vide bassiné.  
	 Quel est donc votre droit ?! vous sentiriez la morve, sans la perte de temps qu’elle 
occasionne : sans la triche… Vous m’enfermez ! 
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	 La poussée dans l’orgueil, la feuille ornementée, votre cadavre hanté de mes restes, 
j’ai vu quelqu’un et j’ai même entendu quelqu’un ! sa laine, au rendez-vous donné… Jamais 
lu, jamais pu ! jamais lu, jamais pu ! jamais lu, jamais pu ! suivi de Jamais pu ? Jamais lu ! 
Jamais pu ? Jamais lu ! Jamais pu ? Jamais lu ! La tramée fut montrée dansante et lorsqu’on 
y lisait, on imaginait bien deux bras tendus, dénudés du poids gazeux de cette femme - y lan-
cer les mains grenouillères, dans un biais de son axe haut dès ce premier scandement afin d’y 
ébaucher au deuxième, une action inversée, conduisant à pencher la danseuse, à qui l’on fait 
ainsi jeter un sort au vermisseau actif et sous la terre : y secouer ses beaux doigts pleins 
d’eau. C’est peut-être du pur hasard, qu’on s’intéresse alors à moi ? 
	 Nazoru sous la pluie battante - en concentrant son regard creux : attache aux mots les 
battements du son de l’essuie-glace et peut enfin souffler d’aise, intérieurement : jamais plus 
on ne l’oubliera - qui venait qui viendra. Ces deux mots dans une embrasure morte - maladie 
évertuée, du mécontentement de salades vertébrées - romans en miette… j’espérai me retrou-
ver seule et je l’étais de trop, par ce fait toujours têtu - à l’affût des choses du vivant et du cir-
cuit des mots - de leurs poids, leurs formes au toucher - rien à détailler - rien, pourtant visible 
à l’oeil nu patenté.  
	 Le fouet du jugement entier serait un bel argument où fuir, excellent carburant sans 
fin, derrière l’extase bougonne bourgeoise des pieux de cet hexagone et la fraicheur éternelle 
des lumières à l’automne. Tout, qui amenuisait dans le désir refait de quoi d’un sentiment 
coupable, aveugle de s’être sentie enfermée dans l’enceinte bétonnée - où il demeurerait im-
possible de savoir si l’on s’y trouverait seule à retourner : tout qui l’animait ; quelque chose a 
changé. Ne crois en rien, n’oublie pas tout, ne cherche pas en vain.  
	 Les aventures provinciales ont cela de bon qu’elles n’ont rien, il n’y a rien, il ne se 
passe rien, Premiers extraits mais de quoi ? dans quel ordre ? de quoi, de qui, de quand. Mon 
pouce a vacillé dans la page présente : à quoi servirait-il, maintenant ? et à quoi bon. Le rire 
éclate, explose et fait comme un canon : il mousse et ma beauté, mon train - les visages lus, 
de femmes supportables, la censure admirable encodée de ce vierge - la peau du champignon 
aux boutons de ta dissidence, où rien ne tient… La direction ? elle ira bien où veut le vent ! 
Tout s’est éteint dans un beau rythme amer. Ho hisse ! on entendait que ça, depuis le début de 
la nuit tombée reine.  
	 Nazoru souffrait trop de ce rat qui la ronge, dans un état fiévreux qu’il lui incombe de 
traverser comme on dirait la mort du deux. Je suis peut-être un amoureux possible, dans l’op-
tique de l’ange et l’aide comme lui a pensé le pouvoir, sans réduire sa voilure quand on dut 
au contraire avancer dans le noir. 

	 Ce ne sont que des faces - des moitiés, des cymbales : l’aura du divin contrarié, la pe-
titesse obtuse de nos désirs qui croisent - la gueule, dans tous ses états… Croiser le fer ? 
l’épée ?! la langue étanche et son regard où tout se lit, se voit, se vire. Le cas d’une autre vie, 
quand on aime : le fil se perd, rouge attendri - tendancieux colporteur de l’image, le garçon la 
repère quand son sein devient bleu, il est posté loin sur un escalier - mince et vêtu d’une 
chemise blanche en chasuble… 
	 Elle en veut, comme de l’encensoir et entend déjà des bravos ! Non, non ! elle n’ira 
pas trop loin ! Le milieu des yeux la traverse tandis qu’elle lui sourit un peu. J’ai pensé 
seulement qu’il s’est agi là d’un défi monumental… moi, j’ai voulu savoir qui je sers : le mets 
d’un autre ? Je voudrais trois oeufs, s’il vous plaît… La petite empoignait l’effarement du 
poète : toi ?! c’est alors toi qu’on va manger ! 
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	 La tête encore farouche administrait le coup d’un gong au premier auteur creux de 
vils automatismes aux figures déjà mal vieillies… - qui m’interpelle ? un chouchou, rempli 
de son albumine. Le peu d’écriture à jeun tous les jours suffira-t-il à oeuvrer en silence à sa 
tache obscure et puis… à chacun sa mère ? plus puissant que moi, plus puissant que 
flemme ? fatigue ? dépassement du seuil de compétence ou attitude flegmatique, face à la vie 
d’entrant et sa voie urinaire ? elle en aurait pris peur… 
	 Suffira-t-il ? qui, à qui - quoi, à quoi - l’enchevillement, la solitude. Loneliness or so-
litude… sei, und sei nicht ? elle repassait ses mots, le bruit l’emporte - le joint se fait étanche  
: elle n’entend plus rien et se bouche, tout est bien affaire d’équilibres. Hello ! est-ce que 
vous m’entendez ? Son ouïe fine nous rappelle à tous une ronce en tortillard : tu verras bien 
où ça la mène - avait dit le Père. L’enfant de la mère avait souri de sa dent noircie, comme 
ce crayon à mine… Son regard serait bien celui du petit chien, pas de ce porc à cuire : les 
boucles qu’il avait toujours eues à ses cheveux rampants étaient de celles qui se chiquent, 
lorsque l’on est peut-être amoureux.  
	 Le port du Père ne serait pas encore longtemps altier. Le besoin de reconnaissance 
s’était établi tellement plus haut, que quoi qu’elle ne pourrait jamais le voir entier. Considérer 
ou regarder, c’était donc la faute à quoi. Le premier pas, le pas d’après, sa chaussette longue 
gantée sur la main de son pied : mon sourire s’évertue à se taire, comme un cri. Je suis là, 
parmi les critiques assidues - ou reports de faiblesses inattendues, offerts au désespoir joué. 
Le jeu confond impitoyablement les modes, avec ces braves gens.  
	 L’inconsistance aboutie de la série d’identifications à quoi : je vis l’identification - je 
l’incarne et la suis, tandis qu’il la trompait ennuyeuse et traquait, encore aujourd’hui. Aurait-
elle dit nous ? j’ai bien dit vous, jolie caricature australe. Quoi ?! pourquoi toi ! vous laviez 
tout pendant qu’elle pose nue. Aidez-moi, mon Dieu ! aidez-moi ! donnez-moi la force, le 
courage, l’énergie et l’envie : elle est partie… Elle ne se voit pas son teint d’encre et de pluie, 
pratiquer bien la poésie. C’était la méchanceté jalouse - personnifiée par ce baiser : celle dont 
on se passerait bien sans la lutte, celle de l’auteur outrancier qui chargeait en courage au 
poids de plumes absentes, celle enfin de ton coeur mauvais.  
	 C’était l’antenne en vain - de nos crises nocturnes et c’est une ouverture, due à sa flo-
raison : cela manquait d’action dans la tête en cabale - on escarpait les dunes et s’enfonçait 
les pieds. La gratuité de l’ensemble donné semblait bien pouvoir offenser l’autre, comme 
d’ailleurs la facilité de son rejet : on crevait dans l’angoisse - noyait dans la dictée. La soli-
tude efface. 
	 La blessure établie par une herbe coupante revenait si souvent, comme s’il pouvait 
s’agir encore de l’arme blanche du ridicule inné… C’était normal que cela coule de l’eau, à la 
source frangée. Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! c’est qu’il avait fallu bien se tenir à la lunette ! 
mais dites ! que ce monde agaçait - de bouger sans faille.  
	 La solitude expresse, quel joli mot bien prononcé. Nazoru pensait à l’écrire ou dessi-
ner : écrire ou danser ou encore tout ce qui a pu l’animer. C’était assez bien de faire vivre un 
autre versant du monde parmi d’autres possibles… Qui je suis ? sans doute un mort de l’ana-
tomie passéiste : NAZORU. 

	 Une maison pour mon corps, un corps pour ma maison : la peur s’est offusquée, diri-
geant dans le noir… Tu t’es fait accrocher ! je vais finir par croire qu’il t’ont bouffée, c’est-
à-dire empêchée de grandir et que tu es restée cette petite Italienne esclave de l’heure ! la 
part en moi du féminin régurgitée… Ce sont des mots magiques.  
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	 Un jour, nous allons tous mourir, il faudra que je m’habitue à mourir en toi, c’est-à-
dire avec toi… L’idéal ne peut pas tout ! Ainsi, ne peut-il empêcher la mort. Au fur et à me-
sure du temps, je vous laisse à vos amours mortes… Sentez-vous l’écho de ses présences 
neutres ? c’est un peu comme une tirelire que l’on vidait de temps à autre : se tailler vite, ou-
blier la boutade, minorer cette exclamation qui nous rattache à la cité, et puis ? en ces mots 
détourés, contraindre… S’agira-t-il d’une addiction à l’harmonie ? au sentiment seul, harmo-
nique ? Le temps de la jonction déplaçait les montagnes - on y voyait si peu et trembla d’une 
audace : tu veux des horizons ?! il faudra ses limites !! - ce petit bout, là - ce petit bout-là de 
graisse, qu’on irait découper…  
	 La voix de l’enfant vibrait, changeait - semblant presque osciller : peut-être un jour 
me perclura-t-on. Le rôle de mon père avait été de couper par ici, lorsque je fus petite et de 
couper par là, lorsque je fus petite… Cela constitue l’agenda atemporel de rien. 
	 C’était un assassin au départ : inconscient, demeuré encore et toujours un froid ban-
cal, occupant l’espace nu de sa nudité répétée ailleurs, ou reprise… On n’imaginait rien que 
la faux du désert et ce fruit d’une optique, où la chair s’exposait facile et l’on demeurait 
creux, frileusement pluriels. Un rire au ventre amer adressait au cerveau ventilé sa capacité à 
renaître heureux sans rester. Ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ils étaient bienheureux avec aucun 
devoir !  

	 Pourquoi fais-tu cela ? pour qui - pour quoi, ou bien comment et jusqu’à quand : 
quinze années de présence assidue notoire et le salaire absent, comme si quelqu’un ?! quel-
qu’une contingentait… Pourquoi l’assemblée au défi et de quoi ? Ta réponse en silence de 
chute, nouvelle épreuve de l’ennemi juré où la voix s’est faite corps d’ouvrage inspirée, il ne 
fallut pas être lâches, ni déjà rien montrer. (Les Choses qu’on n’oublie pas…) Ton nom ? Les 
années ont passé, la marine atterrée du dernier souvenir - c’est ce qu'il a dit… 	 	 	
	 Vous a-t-il parlé de son deuil ? Elle est une avec son cadran, on dirait qu'elle ap-
plique un principe d'alternance (la terre - la lettre), on le dirait seulement. C'est vrai qu'on 
sent l'enfant malade - l'enfant détaché(e) - l'enfant plaqué flanqué ou libre d'une diversité 
spatiotemporelle donnée à vivre. Adieu et à Dieu ! que tout vous vaille. Validation du senti-
ment avéré d'un rapport de force en défaveur de la victime de fait - entraînée à l’être, mais tu/
nous/vous/on est vraisemblablement plus offensif que je - ou ils et elles. J'ai taillé la vigne 
abandonnée avant-hier, avec une pensée ici aux sarments - aux coudes, à l'aisselle des 
vignes : le mal est toujours plus insidieux.  
	 Ce qui m'interroge est dans la coordination mentale, la place donnée ou prise à - de et 
par l'anticipation de nos décisions. Non : c’est qu'on oublie qu'il y a un fond… Qu’est-ce qui 
ferait que vous pourriez tourner les talons à votre écriture et être en paix ? C'est d'abord en 
vous en réappropriant la masse déjà produite, ou matière et volume, quand le système et l'édi-
tion d'un certain format de vos livres vous en a eu dépossédé(e). Le meilleur rempart à la 
niaiserie accolée à l'image de l'enfant - celle qui perdure depuis l’enfance - est la panoplie 
vraie - le jeu - le miracle d'une part enfantine qui s’assume, un peu à la façon du garçon man-
qué - fruit d'un véritable travail d'adulte et résultant sans doute du deuil de nos erreurs et de 
quelques plumes aussi.  
	 Vous avez quelque chose contre les schizophrènes… Le travail de mastication du réel 
- effectué en amont, on eut été en droit d'espérer que les oisillons appréciassent leur pâté… 
Ce qui est un cadeau, c'est quand les fils et les filles adultes et demeurés enfants sont nos 
maîtres intelligents - affaiblis comme nous à nos heures, mais sachant se relever, débattre.  
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	 C’est un bel abrégé - c’est une très bonne question, il faut voir ce qui intéresse : je re-
viens vers vous… 

La force est en moi : elle n’est pas dans le livre ou dans l’excuse. 

	 	 	 	 	 NAZORU exposée… 

Pression multiple, insoutenable ? d'une écriture vécue comme un enlisement,  
à cause de la charge impliquée (par elle) et toujours la volonté* d'en finir (avec elle) :  

le pétrissage de forces - unies à la plus grande faiblesse - témoin d'une liberté  
enfin prise avec soi-même, à travers ce matériau de l'écriture produite.  

Gage ici d'un bel au revoir, je suggère que vous mettiez en gras dans votre texte,  
tous vos "tu, nous, vous, on", et que vous constatiez l'effet que cela peut produire  

sur le(s) cerveau(x).  

Vous verrez, c'est intéressant. 

Si au sein de votre généalogie, vous avez pu ressentir une maltraitance  
et que vous y aurez survécu : c'est alors que votre travail pourra en aider d’autres,  
sous une forme ou sous une autre, à poursuivre par une action restant ici à trouver. 

Bon vent. 
 

* Trop de solitude tue la solitude. 

Tu m’as permis de vivre… ce quelque chose qui était toi, qui manquait à ma force. 

C’est ainsi que prend fin l’histoire du livre  
au seul jaillissement d’une des sources de sa mémoire. 

NAZORU ! 

	 Je suis et je salue l’auteure des lignes intestines… Nous nous étions piégé(e)s nous-
mêmes, dans le sucrier. Elle y a fait le coulant, ou l’amidon des pauvres… Quel est ce per-
sonnage que vous hantez ?! Reste à ta place ! Le jeu des chaises - en s’envolant, à y segmen-
ter l’atmosphère ! tu voudras une nouvelle maison - rivage et autre implant. Je pars trois 
jours, enfiler des perles ? Nous avons sauvé l’arbre : il court au coeur de la maison. J’écris 
un roman sans effort et c’est comme d’enfanter… La souffrance est tellement polluante : un 
bain de souffrance, comme celui du sang. Je vous ai trouvée bien courageuse, d’affronter en-
core positivement le grand occident… mes yeux sont sans retouche, Alexia…  
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	 Tu voulais tout défaire, refaire tous ces travaux et je veux te quitter, dans une autre 
maison ? Il nous faut aujourd’hui y retrouver la voie d’accès. On aurait dit que tu voulais 
construire, en emboîtant des cubes et des paniers ? J’ai bien voulu le large, ou cet être effi-
cace… Tu nous voulus pieux ronds : j’ai contemplé ta page, dans l’attente du trait, Mélanie.  
	 Blanche-Neige, en baladant - a ramassé l’antenne et fait encore son plein : nous pou-
vons dire que nous rions, cela sans penser l’autre : les pleurs sont assez éloignés, encore 
comme le nuage. J’ai retrouvé ton nom, dans la poche d’algèbre : celui-là même, qu’on 
n’avait déjà pas donné à l’ami Pinocchio. Voie d’accès… ces titres dans la tête : d’affronter 
encore positivement le grand accident d’une lettre simple, elle a tiré à bout portant, à froid ? 
froidement et quoi qu’on en pense, ou viendrait à penser… C’est alors de toutes petites 
pages.  
	 Blanche-Neige ne voulut pas s’y souvenir, en se retrouvant concentrée dans cet avenir 
déconcertant. J’ai toujours trois maisons - il fallait n’en faire qu’une… Mélanie s’employait à 
cacher la devinette - son rire est assez dru, dans l’embrasure des portes et fait comme un 
géant. Pourquoi cacher sa devinette, sans la donner à lire à la personne ? qui porte un panta-
lon ?  
	 Un petit exercice matinal. Dans une entrave encore céleste, Alexia s’est posée en nu. 
Les deux poings appuyés - chacun dans l’encoche des hanches - son menton relevé, au défilé 
canin - le plumetis d’un ciel très orangé, sur des cils en bataille : le temps passait en vain, 
mais elle y voyait sans le voir… c’était ton temps - ta voix dans un mirage. Allez, 
Pinocchio ! viens valser. Les pas du petit sage se font vite cadencés - on oublie tout dans les 
clapotis de sa rage : tout se troue, comme un beau pull-over mité et s’enchante… 
	 Au loin : des tirs feutrés… Je suis remontée dans l’étage : à l’ouest, un peu d’espace. 
Alexia n’entend jamais rien - c’est le tracé d’un fil d’orage, où la boue s’effaçait au loin sous 
les traits d’un désert de gens, le coton qui suinta des pages l’envahit peu à peu - elle a 
confondu le blanc du mirage, avec la peur qui s’extasie - les dents ficelées, au biais d’un re-
gard creux. Dressée sur ses pointes scabreuses, les petits pieds tordus par l’effort de danseuse, 
ont pivoté dans un dangereux plat de l’ongle… et la transformeront en chèvre - à l’instant du 
ciel bleu. Et c’est la lettre à l’autre qui tombait en rideau.  
	 Monsieur mon désespoir céans… la chenille exportait dans les vrilles du coeur. Les 
valises transmises à de drôles d’éphèbes, la main lisse insoumise entendait bien caresser le 
chien, ses doigts pâles et fins, dont l’os à peine reluit… Le manteau était grand - pendait 
comme un mouchoir d’enfant, vieilli à l’aumône d’un cran : je suis enfin partie.  

	 Dans l’oeil grand du cyclone on a pâti tous les deux, d’autant de belles extases… 
Vingt-et-un août et l’on y stratifie l’atmosphère, aux reliques du printemps… Allons, venez 
soeurs et belles ! essorer l’outre du grand vent. Le cliquetis de nos armes nouvelles - au lobe 
des grandes oreilles, la nappe se froisse à terre, enveloppée de sa belle oseille.  
	 Chacun pointait un seul regard mielleux - au seuil du grand versement : les voeux du-
pliquèrent, d’un seul ver, l’oeil glouton, globuleux. C’est alors ça, une messe noire ?! La tou-
riste affiliée à son otage vertueux se saoule à la mer lointaine… Nous allions mieux ? Bientôt 
l’univers en dérape ! 
	 La rose affecte un air soucieux et perdit un pétale ou deux. Pinocchio dans l’ascèse 
ouverte fait de son traineau cette alouette ? Blanche-Neige - en ses deux mots… offre des 
mains ouvertes : une seule, tendue vers l’Est. On retourne en renfort, voir les pigeons mo-
queurs qui d’un seul petit chat auront fait la carpette. 
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	 Nous voici prête à griffonner le papier chiffonné d’un trait permanenté, que l’on col-
lectionnait peut-être, dans un format ouvert - que vous tenez aux mains virtuelles de son ca-
nal carpien. Alexia ronfle, où Mélanie entend le ronron d’un moteur. Enfin, nous y sentons la 
voûte nue du pied cambré - une ombre qui chancelle, qui est celle d’un été.	 
	 «  Monsieur mon désespoir céans @abyssal…  » Ce sont tous ces mois sans cou-
ronne, l’idéal inversé du roi des amours mortes - à vendre… Le jeu de cartes obscènes avan-
çait prévenant - pourquoi ne pas y envisager de marcher tout droit ? et puis ce regard en ar-
rière ? Alexia tente le patinage à l’aide de ces pales et d’un seul ticket de rationnement. Le 
vent qui lui sera contraire la contraint à tourner autour du cadre de sa maison, c’est-à-dire - à 
trouver lové son poisson, dans un chat : n’avait-elle donc eu aucun droit d’avancer ? 

J’ai levé le crayon face à L’Horizon d’un repère… 

« LA MIETTE EST BIEN L’ENFANT DES SAGES. » 

La question sous-jacente est : y a-t-il un fil conducteur ? Oui… Et quel est-il ? Le fil noir. 
La question subsidiaire se pose : - peut-il être ainsi reproduit.  

La réponse est, selon chacun(e) ou d’après moi très positive. Je vous disais donc à bientôt à 
vous lire ? au revoir, à partir d’un exemple en modèle réduit - et de la page blanche. 

	 	 	 	 	 	 	 	 	 NAZORU 

Ma boîte à titres… 

Avec cinq éléments pour un rendez-vous dans l’Avenir ?  

Le Livre… Les Arbres… Les Gens… L’Eau… La Terre…  

Les phrases ici, sont un tiroir, un radeau, un navire ! 
issues de l’horizon tracé par un roman-miette, 

le recto du verso - résultat du hasard… 
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Au revoir, à partir d’un exemple en modèle réduit et de LA PAGE BLANCHE… 

Femme à gousset 

	 Il va falloir qu’on la contrôle et je vais devoir m’installer. Elle commence à être une 
vieille dame… elle est tellement belle ! C’est une montre de femme : la surprise est itinérance 
- j’ai d’ailleurs aimé tant nager sous les nuages ! c’est ce pseudo besoin de chaleur humaine, 
tu sais… Elle avait parlé, comme bientôt un cheveu sur la langue auquel on réchapperait. Tu 
m’émeus… Elle se penchait comme ça, comme à rechercher un nouveau prénom… elle se 
serait muselée d’un seul regard honteux. Il fallait à cette époque-là, vivre avec tous les gens 
dont on s’épargne un peu l’audace. Nicolas faisait partie de ceux-là, dont on retirerait 
l’épingle de son coeur.  

	 Mais bien sûr qu’il y avait un Q.G. ! On y venait souvent et même régulièrement, je 
voulais tenir dans ma main une boule qui serait pleine de son destin. Marianne était dans une 
heure qui tourne - la conscience pleine, mais pas du Tout : Marguerite, tu as bien eu le droit 
de dire non !  
	 J’ai choisi, parmi les objets. Nous campions sur nos positions. J’ai eu bien envie de 
cela et de ceux-là et je continuerais tramé. Léontine Boucher n’aurait encore pas quarante 
ans - aurions-nous pu bientôt déceler cette série simple de pixels, rangés comme les feuilles 
de salade dans leur panier : des frasques du présent. Merci, soleil et vent ! dans la mesure du 
moindre effort et du tendre efficace. Les mots que Léontine oubliait étaient ceux qu’elle 
adressa au soleil en personne ce matin-là. Thank you, Jasper… Lancer le mouvement ? en se 
faisant lui-même : facile à dire, pas à conter. C’est du solide, tu verras… - je crois en la force 
motrice, éternellement vôtre désormais. 

	 Le résultat est abyssal… Vous touchiez juste - en abordant la question du spectre au-
tistique - qui doit l’être, avec un respect impartial - bien sûr et sans rien confondre toujours ! 
Merci aux bébés dont j’aurai vu la face et tous les gens qui meurent et que je n’ai bientôt pas 
vus mourir ! Je ramasse les rameaux, c’est toujours la même eau. Marianne tous les matins, 
partirait à la chasse aux mots… non, je n’ai plus vingt ans. Revenir en force ? tout ce que tu 
ne pouvais pas dire, ou imprimer - Femme à gousset. 
	 Je n’avais pas vu qu’il y avait un sourire… on dirait donc l’amour ?! je n’aurais ja-
mais cru que j’en viendrais à ne plus aimer un homme et à ne plus m’aimer… j’ai écrit le 
Livre tombal d’Anomalie et le livre tombal d’Anomalie est devenu Le Roman-miette : cher-
cher l’erreur ? toute cette vie qui me traverse, comme un océan. C’est un domaine qui m’inté-
resse, pas un sujet ? L’édition des traits et des lignes, qui font les courbes : il fallait un juste 
milieu… Tu te rends compte comme Paris a changé ? trente lignes, en trente pages et encore 
en trente ans… la manipulation des astres et avec ça l’avance ? Le piaf est là qui m’attend.  
	 J’ignore un peu ces gens qui pullulent en cadence. On dirait bien des symétries, qui se 
frictionnent et s’occasionnent : on était quasi invisibles, jusqu’à l’été dernier. Je n’avais pas 
vu cet oeil-là - si gros et sombre… J’aime ainsi l’homme qui m’éteint car je ressuscitais 
les pères. 
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LA PAGE BLANCHE 
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	 Voudriez-vous alors être un cobaye ? car j’ai réfléchi, là… Si oui, rédigez une 
page de votre tout-venant, comprenant donc en gras : trois prénoms de même genre, une 
phrase à surligner à l’horizon de chaque page et les «  tu, nous, vous, on  » avec ce qui 
marque l’ambivalence sexuelle, d’un personnage central aux accords souvent inversés. 

Je ne connais pas du dessin que les êtres que j’ y croise !	  

	 	 	 	 	 	 Un cobaye de votre roman-miette 
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Hésitation nocturne… 
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I 

	  
	 Untel est mort ? Untel… Il n’y a pas d’untel, une telle façon assidue de se présenter, 
toujours cette ouïe vorace et les désirs de ceux des autres, qui ne comprendront pas ! On écrit 
donc pour un lecteur collant, lorsqu’on s’était levé sur la pointe des pieds et qu’on s’était sen-
tie moins seule à l’avoir fait. Vous êtes le premier auquel je pense, car j’adorerais voir où 
cela vous conduit : je sais bien me jouer des mots.  
	 Le mot d’elle… - quel modèle ?! le mot d’ailes est sans fin, un modèle à sa faim. Alé-
sia est partie vingt ans - celui qui était comme un arbre, lui manque brutalement. Pourquoi 
es-tu parti et mort ? Je suis artiste bordélique : c’est ainsi, le flux me guette d’une absence 
boréale… Allons-y ! prudemment - hésitation nocturne, ou comment réfléchir à la jonction. 
Je n’ai jamais appris, ni dessiné : tout ce qui se dessine ici est l’expression brouillonne et né-
cessaire où trouver le silence et retrouver ainsi la perspective abyssale de nos profondeurs : il 
y a là une puissance inattendue. Pourquoi ne pas réorienter le roman ? ne l'aimez-vous pas… 
Et quelle en serait une fonction ! pourquoi ne pas pousser cette porte. 
	 Il n’y a que ça : monde défiguré ! Le fil qui l’environne est une audition terne, la pré-
figuration du désastre résulte de la série d’onomatopées et faiblesse advenue, J’ai joui… c’est 
ça que j’aime ?! écrire, gribouiller, défaire… Entrez ! c’est ainsi que je le maintiens vivant et 
rappelle. Quelle cruauté ? pour qui - de quoi. La musicalité dérange dans le tocsin du râle. 
Des toutes petites pages : c’est ça qu’il me faudrait, comme des sous dans la poche et qu’on 
se rallie bien. Chiant, chier, chiure - ça c’est sûr… enfin, je me sens bien. Aujourd’hui, Auré-
lien est né. La chaleur de son front de peau plissé de chair, je ne reviens pas du cadavre qu’il 
est, ambulant : du glouglou de son être. Pourquoi tout condamner… tu avais bien raison : sa 
voix s’efface - le reste tient.  
	 Soudain, je me sens aspirée - as comme as et verrouillée ! La boucle se boucle - mon 
Ami des bouchées roses ! On s’extasie devant la noce, on verdit du fiel exaucé, on refait 
l’Histoire vraie : la vraie histoire… Je me suis rendu compte que je m’emmerderais à dessiner 
: ce qui me plaît, c’est connecter - quel que soit le média et d’assembler. On tient la dose, 
mais ça ne suffisait pas : l’auréole ajustée du cas médicinal, aggiornamento, neutralité récon-
ciliée - j’avançais droite - équilibrée par un cou tordu vaste, le rêve obtus. Encore toi ?! Em-
manuelle, encore ici - ici sur le point du plan : vous êtes ici comme un peu à la traîne et le 
volant couvert… Nous allons tous ensemble, au sortir de l’hiver et redoutions l’hémisphère 
nord. Bravo Lorelei ! Des trois ensembles et ce détroit du vague : équilibriste, on naît. 
	 J’attrape Alésia comme une coupe et la queue que je tiens, serrée dans mes mains 
froides. Métal argenté du désir de te voir pour te rencontrer : rien n’est ici plus comme avant. 
On avançait dans les voix rauques une espèce de poupée, le décor était fait de grêles et de 
l’espace ouvert des yeux qui s’écarquillent : toujours s’arrêter, quand même… J’ai perdu 
mon carnet fait pour y dessiner et c’est comme si j’avais maintenant un cache devant les 
yeux.  

	 « Les étoiles sont un astre d’or jamais accessible. »  

J’ai fabriqué mes propres pages… 
à suivre… Mais jusqu’à quand ? 
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La Belle épaule… 

	 « Je n’ai eu besoin d’aucun lieu ! » - dit une aube si belle - emplie des stimulations 
qui l’obsèdent. Il n’y a qu’un seul souhait, ou bien ces constructions qui s’aventurent me ren-
draient alors fou ! Je défile ou je vois et je fais défiler… Nous y rendrons les clés. Ce ne sont 
encore que photos déformées ou truquées quand toi tu as choisi la terre d’une nouvelle terre 
où ajuster toute l’offre du moment, c’est un Paris - aux visages enfouis pour le très grand re-
tour, mais qu’as-tu vraiment vu - du petit espace clos, qu’on t’enjoint d’habiter en le payant 
très cher ? Ici sera chez moi, dans un jeté au mikado. J’ai rebondi - tout le suc avéré impro-
bable, mon Cher Jardin, La Belle épaule… : des mots qui nous confient. J’irais donc, en l’été 
soudain, défunt ? pour nous y rassembler dans un domaine exigu. 
	 J’ai préparé le livre et mon petit levain de ce matin sans noces : j’aimais cela. Il ne 
restait plus que nos pieds et nos mains, toutes liées pour nous pondérer, ancrer. Mais pour 
nous y admettre ?! Ainsi, aurai-je été bien riche à ma façon. Le contraste en est devenu sai-
sissable, car elle poursuit aussi la quête insatiable - inlassable, acquiert de l’expérience et ce 
fut là le sentiment… un lot de consolation, tandis que des valeurs déboursèrent un peu de vie 
au seuil. Oui ! notre avenir est une faille indistincte, sur toute la ligne et c’est ce qui nous 
laissa exister : le chant de la sirène ?! Emmanuelle, je me souviens des astres clairs… pour 
commencer il t’avait fallu posséder un esprit métré : je cherche… Ô oui, j’aimerais encore 
la magie du jardin, qui s’écaille à l’envers ! 
	 De petites actions, dans l’entrechat des ronces : préférez-vous le folklore étranger, à 
une vérité douloureuse ? Nous étions espionnés dans l’axe de nos verticalités et j’eus l’air de 
souffrir d’un manque… C’est le chaos ? J’aurai donc exporté son évasion - nous avancions 
légers, dans cet air dépeuplé où tout était symbole et non manifesté - une toute petite place… 
La phrase est non verbale et cela fait du bien et repose au point mort, à suivre sans silences : 
un désordre angoissant des solitudes nées, tout ça qui ne fait aucun sens à mes yeux clos 
d’ivoire.  
	 C’est un vrai travail d’éprouvé, ou c’est l’effet de ses concertations : notre impuis-
sance est généralisée. We’ll see - ou cette voix que l’on a fait taire dans sa tête… il faut s’y 
faire : il faut se faire à tout. Le trop grand désordre est une mamelle abstraite de la nouvelle 
controverse : on y réchauffe un peu les points de faille et saillants d’amertume - on espère 
qu’enfin tous nos dés y seront jetés, par une autre que nous que l’on n’attendrait plus ga-
gnante à ce jeu légitime.  
- Ooooo ? ben on va tous se prendre une branlée sacrée !! 
- Olé !  
	 J’aurai pu ainsi remercier de me retrouver parmi ceux qui continueront d’avancer. 
Emmanuelle avait joué ce rôle au canevas difficile. Enfin, l’on destituait sa place, toutes les 
chairs qui s’y côtoyèrent animées. Nous avons essayé de vivre, en quête d’une idée qui nous 
porte. Et maintenant, je chique un peu de ce papier sec, afin de placer une brique difforme sur 
un bâti de sable creux et de compléter l’oeuvre commencée : mes crachats sont de simples 
potiers façonnant l’oeuvre en dur.  
	 La voix paraissait courte et diffusait un son moqueur unique, tandis que je parcourus 
aujourd’hui sans audace le circuit de son voeu. On immortalise, éternelle : tout le monde se 
retrouve affairé : nous communiquons par les pores d’une peau dense - nous écoutions 
l’autre parler, nous avons contribué à l’échelle de valeurs.  
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	 Nous aimerions caresser des échelons en bois clair. Nous aspirons et coordonnons, 
ou craignons la réalité quand elle nous rattrape. Je n’ai visé rien ni personne. Pensas-tu à 
vraiment te perdre ? Nous logions sur une pièce de puzzle petite, en forme de nuage. On 
nous échafaudait des histoires vraies : j’avais besoin de construire, j’irais dormir un matin 
neuf. Forçais-tu, ou bien serais-tu forcé ?! Tu dois et tu pouvais éteindre, parce que tu 
construis ce lieu où l’on demeurait libre… et bois un p’tit café rêveur. 
	 C’est la beauté qui s’anticipe en un tout à bâtir. Toi tu as ta maison, tes ami(e)s ou 
bien - perçu ta solde et, pourtant c’était où, chez toi ? La rougeur s’établit en façade occultée 
et monte comme la température ou l’émotion, c’est une sorte de papier bible qui collait si fi-
nement à la peau… Les enfants survivront. J’ai souri comme ça, à l’oreille : la voix devenait 
forte ou grasse, comme une herbe à mouton. Mes oiseaux sont là…  tu reviendras ? je suis 
partie : la page s’est tournée. Hésitation nocturne. Ailleurs dans cet élan sauvage, l’équipe a 
dérouté l’endroit de ses capteurs d’images et, d’année en année, Lorelei enfila ses robes… 
J’ai mes oiseaux… fera-t-elle et, mercis ! Maman, pour des rages immanentes.  
	 J’attends le flux qui s’émancipe. L’idéologie principale est de caveaux manqués. Alé-
sia, dans ce couloir de verre est assez consciente encore des cils qui y auront ce passage à 
eux. Le visage me parut affamé, j’éteins là cette aube ancestrale, un rien qui m’avertit. Les 
voutes célestes se grisent de l’avenir promis, j’entends ici des vapeurs d’un soir. Alésia se 
promène, les pieds nus du vent dans une marée rampante. Il faut dormir : j’ai fait le tour des 
horizons. La Parole et la Voix distinctement, l’émission bravait ses gravats du silence. Lui, a 
fait le deuil de son passé… Je cherchais une cible, au-delà de toutes mes impressions. De-
meura ce qu’on qualifiait d’intuition… le travail sur la matière et son écho. Aurélien, n’avez-
vous eu aucun besoin d’écrire ? 

140



II 

	 Tes doigts sont sûrs et l’embrasure du temps : je n’en peux plus de cette pression, où 
vivre ! J’ai tenu bon - je n’ai pas su d’où je suis revenue, cet aval du ton sûr et la quête inso-
luble… J’avais étudié qui c’était mais cela ne m’intéressait, ni de le savoir, ni de le retenir. 
L’homme au point rond savait, que l’on n’intimidait pas leurs dieux facilement et que la force 
inductive serait marquage de la donnée subite et son masquage des images - qui avaient cir-
culé dans les fumées.  
	 On recevait le salut initial, qu’on percevrait. Emmanuelle fut baladée dans une 
brouette en chocolat. Je tournerais une tête mieux, afin de la voir ébrouée. Des exhortations 
diminueraient l’entente cordiale, qui semblait régner entre des passants raréfiés par la rosée 
qui pullulait… J’étouffe de la présence obtuse d’une autre femme constante. Nous éreintions 
l’étage de nos pas cadenassés, mais la fille était belle. Tu es succulente, ma chérie. 
	 J’ai ressenti le besoin de ne pas réfléchir et d’écouter au loin les sabots pour com-
prendre les vies, en vain - d’un tout qui communique. Quitter Paris m’est apparu difficile et 
pourtant, rien de plus banal pour qui s’en réfère à quoi : du centre, agit la capitale. On en-
voyait des braises de là : autrefois la carte postale. Le confort émet le signal qu’un sys-
tème ne doit pas disparaître… 
	 J’ai repensé à lui : celui qui était mort et celui que j’aimais, à l’instant de cette amitié 
sans la trame. La mèche de cheveux durcit, à mesure qu’elle atteint la bouche tel un feutre sec 
et le fil amadoué d’une aiguillée céleste. On lui prête pas mal d’attention, mais Alésia de-
meurait seule.  

	 Son ondulation technique est cet art de tout enchantement : le déhanché plombant de 
Lorelei émousse bien le sourire d’un chantre. Paris me manque mais je ne l’aimais plus, cette 
ancestrale vêture. Tu vois bien que tu ne vis plus, ma chérie, n’est-ce pas ? 
	 Avec cet argent que j’aurai… je veux encore et toujours estimer l’erreur qui me desti-
nait à vous, ce que les hommes ont traduit aux hommes - ce qui effraie par la chance épar-
gnée.  
	 Emmanuelle m’interroge, sur l’axe qu’il faut transformer. Je réponds que je ne com-
prends pas. Elle est pourtant une chargée de l’étude accomplie. Serait-ce l’affaire de ta volon-
té ? ou d’un levier… Nous avons été donc pris, dans la main de fer - où la fourchette est à 
quatre dents.  

Laisse tomber l’espace, j’te dis ! 
Quel espace ?! 
L’aridité du terme… 
Eh bien : quoi ! 
La solidité de l’os… 
Mais encore… 
La colonie de tes peurs ? 
Mais qu’est-ce que tu racontes !! 
La perle antique… 
Unique ?! 
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	 Lorelei entendait Aurélien pleurer dans la salle d’à côté. Il y fendait l’air, d’un sanglot 
creux. Ses doigts longs et sans os y dirigeront vite : vers une sortie - en fuite, et fuguant.  

Retourne à la sortie. 
Non, non ! je ne peux plus avancer. 
Les gens ne sont pas si parfaits ! 
Mais si, moi si. 

	 Cet air qu’il exhorta et puis l’expression qu’il portait au créneau de tes lettres ou-
vertes - me laissa froide, attachée à ce vrai souvenir au fouet d’une assez lourde tige à l’ortie 
sauvage. 

Vrai souvenir ? 

	 Aurélien sembla titiller sa langue et dormit dans un creux… Emmanuelle avait aper-
çu déjà son pied dépassant de la table sous laquelle elle s’était assise, Lorelei l’attendait. Je 
regardai l’horloge tourner - ses aiguilles orangées du soir… 
	 Notre maison de poupée semblait bien s’agrandir - il était désormais notable qu’elle 
hérissât nos pneus. Elle a fait le plumetis caoutchouteux, galvanisant les traces de chipolatas 
moelleuses s’écrasant au sol en purée : n’est-ce là rien de drôle ? 
	 Mon sein fait des chairs molles et traque à chaque instant, il observe et se veut pa-
triote à son tour - il gaine encore les jambes bleues ou drues de cet encombrement du jour. 
J’espère que cela s’arrête : ce tout de l’épiphanie végétale, il va falloir aller bientôt se coucher 
pour ne plus penser qu’au coeur qui lassait, dans la quiétude élevée et puis à un autre coeur : 
celui qu’on aime et qu’on détecte, celui aussi qui ne dort pas, ce que l’on croit. 

La ville et la campagne : encore une masse humaine… 
Que veux-tu dire ? 

	 Je rince un peu le verre, histoire de, et m’épanche attentive… ton envie parut bien 
enclenchée : l’envie de quoi ; tout y est blanc cassé crème. On était demeurées dans l’attente 
de ce rapport qualité-prix-magie-local… On n’avait rien pillé exprès : je veux dire que nos 
cartes ne disaient pas grand chose… : qu’on peut les faire parler. 

Que dis-tu du directeur ? 
Qu’il n’écoute pas assez. 
Et qu’en pensas-tu ? 
Qu’il en fallut réorienter l’orgueil.  
Où vivrais-tu ? 
Dans l’ombre de ? je ne sais pas… 

	 Tout s’est vécu dans un prolongement de la maison : on y expectorait de l’aubépine. 
Bonjour mes oiseaux vivants du matin ! vous étrennez mes idées folles et encombrez son 
regard… Maman est morte, il va falloir se réchauffer : il va falloir entrer encore - tenter ainsi 
l’histoire de dire et de faire : des castes opposantes ont cimenté notre récit. 
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 ET C’EST LA FIN… 
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