
Le Roman-miette 

Récit subconscient 

 

Marie-Gabrielle Montant 

1



2



Ce livre est une traversée littéraire, comportant des tomes se chevauchant… 
Il s’est empli jusqu’à trouver sa forme et dans le même instant,  

le même mouvement, le même élan : une suite…  

L’eau passait à travers les pierres - en y inspirant la traversée de ce jet noir,  
passeur de vivres et des eaux - que son fil conduisait  
au passage sensoriel où laisser le cordon à couper… 

« Ce n’était pas cousu de fil blanc, ni repérable à son fil rouge,  
mais accompagné du fil noir… » 

Le Roman-miette, mode d’emploi ?  
Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! 

Il y a le fil noir… 
transposable des trois prénoms d’Anomalie, d’Antigone et de Nazoru 
AVANT… PENDANT… APRES…* 

Il y a le fil noir…  
du biais de sexes enfouis chavirant ici d’une fille conversant  
en chemin plusieurs fois en garçon. 

Il y a le fil noir…  
de la présence gainante au miroir concave de l’écho utile : « tu, nous, vous, on » - intérieur -
extérieur. 

Il y a le fil noir…  
de l’horizon de la phrase choisie figurant mieux sa représentation visuelle. 

Il est resté le fil d’une vie :  
UN AVENIR - UNE PERSONNE - UN LIEU - UNE SURFACE ET SA PROFONDEUR… via 
trois prénoms d’un même sexe - la transparence de genres - tu, nous, vous, on… et une 
phrase surlignée par page. 
  
	 « La miette est bien l’enfant des sages… » Le Roman-miette, ou récit de l’inconscient, 
il y avait eu ce pain - la mie : son âge ! Je n’ai fait qu’écouter les voix, tandis que j’ai eu déjà 
l’impression que ce pourrait avoir été hier… Alors, remonter le temps ?  
	 J’aime ordonner les mots dans l’axe feint des pages, la quadrature du cercle d’un ca-
dran oculaire, que sais-je ? Quelle exclamation ? pourquoi me parlez-vous d’exclamations… 
J’adhère d’une traversée à l’autre, ou d’une traversée l’autre : horizon sans repère et pour-
tant, je me souviens de toi : je me souviens de tout. 

*Avant… Pendant… Après… se lit aussi : « avant, pendant après » - où avenir et passés sont 
concomitants ; le livre structural. 
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Le Livre  : une écriture sur mon écriture ou l'histoire de sa palliation,  
la piste de ses images à suivre - ou de son lien au texte par l’exemple… 

Retour en traversée de sa seule écriture : le Livre est fidèle à l’auteur(e) de son oeuvre. 

J’ai rajouté deux phrases et une introduction, pour faire tenir tout ça debout ;  
puis, j’ai signé l’Enfant…  

C’est moi qui conduisais : je suis le sang impur… 

La Littérature ? Le savoir-être dans cet avoir, ou l'art de posséder dans un seul être. 

Lire, c'est fait pour vivre tandis que j'ai voulu mourir ; de ce don de miniaturiste ancien...  
la mort, le poids, le piège ; sinon la vie de l'art dans l’eau… 

Le tout s’investit par morceau, tandis qu’une peur accable -  
les mots sont là comme un bâti sous des pieds fermes - je veux la confiance absolue :  

elle n’est pas forcément extase… 

La chair de ma chair entrera dans tes cieux… 

Mon livre achèvera ma vie - ses paroles éparses ont couronné mes peurs -  
la décapitation est proche, mes voeux seront donc exaucés ; il y a un peu de lassitude. 

Tandis que l’image est assez saillante… 

Espaces d’expression 
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1. ANOMALIE 
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Une femme est morte : Anomalie, avec sa faculté d’écrire et sa littérature. 

Depuis une tombe où elle est enfermée,  
un(e) auteur(e) oeuvrait à partir de son procédé intuitif et par l’écriture,  

afin de retrouver l’épaisseur du vivant et d’y exprimer : que son corps, c’est l’ouvrage. 

Cet Amour loge, au coeur de l’expérience linguistique ou de l’autre et lui permet ainsi 
d’échapper à une indifférence mortelle…  

C’est donc une forme de l’indifférence qui l’aura tuée et non la haine. 

Le récit campe une élégance et ne divulgue rien  
de ce qui transforme un état victimaire en luxe inaccessible.  

S’agissant de la famille, du rapport homme-femme, de l’Internet et de littérature. 

A vous, donc ! à nous, à toutes et à tous…  
(Allons, enfants.) 
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	 Tout un roman en une phrase, j’aurais aimé écrire ce que je vis. Nous ? sommes le 
bien tandis que je ne te verrais plus… Tu l’installas ici dans une vie d’un autre, comme 
l’enfant. Nous t’avons vu - tous, t’effondrer mais le monde avant nous n’est pas mort - un 
silence inocule ta gorge profonde : de l’organe de ses serrements, nous avons touché l’inson-
dable. - Comment vas-tu, mon coeur ? Petit, tu finissais dans une tombe où je sais qu’il existe 
un fond.  

	 Le coeur est susceptible de survivre à l’esprit menacé par le scandale : dans une lutte 
intestine, je suis aux prises, pas aux commandes… - j’essaie de m'imaginer d’autres femmes 
mais je ne le peux pas. Chacun peut lire et retrouver son cheminement, son rassemblement et 
le livre tombal à tout point de vue ; il n'est rien que le résultat de luttes. Paradoxalement et 
sans avoir accès aux livres : je n'ai eu que le livre - le mot - la phrase - le paragraphe, pour me 
donner la vie. C'est fabuleux comme l'agencement des mots selon des règles, fournit le 
moyen de formuler des principes vitaux et la possibilité de la renaissance. Sans doute, cela ne 
suffit-il pas, mais je n'en tiens pas la preuve absolue…  
	 Il y a des lieux où je me sentirais femme, heureuse de l'être quoi qu'il en coûte et ne 
doutant pas d'avoir quelque chose à découvrir sur l'état d'être femme. Comme si l'état d'être 
femme, paradoxalement, s'était donné à la naissance mais ne pouvait être rejoint que de haute 
lutte ; il faut deux lieux : quelque chose en moi va mourir qui ne veut pas mourir. Un petit 
tableau de rien du tout, un petit enfant de rien du tout… - serait ainsi perçu tel ou telle, enfant 
ou mère - entre les deux, si l’on croit en parlant d'instincts qu'il en serait un seul, tandis que je 
n'en suis pas vraiment persuadée.  

             Ne vous préoccupez donc pas des ragots impossibles, à propos de mon coeur ! - par 
exemple, qui rayonnait déjà... je tiens mon plan, mon titre, ma méthode et m'appliquerai à les 
illustrer ; je picorerai dans les textes en y travaillant tranquillement, sans m'inquiéter jamais 
de leur longueur : elle attend que « je - vous  » inspire… Il semblerait que j'aie rouvert la 
plaie - quelle vicieuse : je vous rembrasse, allez ! c'est pour la route. J’ai repensé souvent à 
l’annexe ; les murs y affichent des phrases : « Mon sadisme consiste à m’avoir exposée au 
conditionnement… - sans le dire… Antigone est un être social - un redoutable combattant, 
pour un guerrier génial… » la phrase du verbe, pour que l'on s'y connût dans un imparfait de 
nos formes. Crevée par l’asphalte je me demande si j’eus besoin de son souffle cru, car les 
mots suffisent, tandis que j’ai encore confiance en : vous, toi - lui.  

Qui ? quoi ? où ? quand ? combien ? comment ? pourquoi ?  

QQOQCCP ? je vous confiais le récit de son livre tombal… 
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Le Livre : une écriture sur mon écriture ou l'histoire de sa palliation,  
la piste de ses images à suivre - ou de son lien au texte par l’exemple… 

Retour en traversée de sa seule écriture : le Livre est fidèle à l’auteur(e) de son oeuvre. 

Ma rose des vents… 

J’ai rajouté deux phrases et une introduction, pour faire tenir tout ça debout ;  
puis, j’ai signé l’enfant…  

C'est moi qui conduisais : je suis le sang impur… 
 

Livre tombal d’Anomalie, A mi-parcours,  
Au milieu des chants, Agathe Are 

La Littérature ? Le savoir-être dans cet avoir, ou l'art de posséder dans un seul être.  

Les Incidentes 

Lire, c'est fait pour vivre tandis que j'ai voulu mourir ; de ce don de miniaturiste ancien...  
la mort, le poids, le piège ; sinon la vie de l'art dans l’eau… 

Le tout s’investit par morceau, tandis qu’une peur accable - les mots sont là  
comme un bâti sous des pieds fermes : je veux la confiance absolue ;  

elle n’est pas forcément extase… 
 

Combien vaut ma solitude, Les Chroniques primitives,  
La Petite capsule ronde 

La chair de ma chair entrera dans tes cieux…  

Mon livre achèvera ma vie - ses paroles éparses ont couronné mes peurs -  
la décapitation est proche, mes voeux seront donc exaucés ; il y a un peu de lassitude. 

 
Echographie du néant, Mémoires de Mamie Louve, 

Et pour que vive Gabrièle Anomaux ? 

Tandis que l’image est assez saillante… 

La Croix de l’X 

Espaces d’expression 

Coeur-Chien, Fleur de vie, Troisième tome, La Résistance de l’âme,  
La Jungle obscure de mes pensées, Le Silence, Le Fil noir… 
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 Le Livre : une écriture sur mon écriture ou l'histoire de sa palliation,  
la piste de ses images à suivre - ou de son propre lien au texte par l’exemple… 

Retour en traversée de sa seule écriture : le Livre est fidèle à l’auteure de son oeuvre. 

12



LA PAGE BLANCHE 

13



Ma Rose des vents… 
 
 

Introduction  

	 Je l’oublie : j’oublie ce texte trop important pour être embrassé et trop lourd 
pour ma boîte crânienne. Je ne voulus d’ailleurs plus écrire, tandis que cet effort me coûte, 
intellectuel, quand il me laisse en porte à faux. Ce texte, dit donc à la fois le poids lourd qui 
vous charge et le soulagement de qui a réussi à s’en débarrasser ; tout se passait pourtant 
comme si le rapport à l’écrit était de dépendance. 

	 En réalité, les phrases s’imposent comme un collier de perles se monterait tout seul -  
simplement visées par une tête à part… L’étrangeté de ce qui est sorti de soi - la honte en 
prime, le rapport malgré tout à sa propre image, ou sa voix possible et tangible, la possibilité 
de perdre, la très grande fatigue et l’aspiration à trouver un vrai large où se réfugier dans une 
aventure, que serait la vie : ce qui rassure est à nouveau ce qui nous organise en révélant 
notre épaisseur.  

	 Vient le temps d’abréger… l’idée se présente d’elle-même comme ailleurs une com-
position au fond du noir obscur : grâce à tout ce qui pré-existe par exemple à travers la ren-
contre de petits êtres dans ce que je nomme conductivité du fusain. Le travail aura consisté 
sur la feuille à constater que la terre est ronde, l’image d’une pelote fonctionne également 
bien : en tout cas, on s’enroule autour de la sphère, en sachant que la route empruntée aurait 
pu être une autre…  

	 Et puis vient la nausée, ou le fort sentiment de l’absurde… il ne faudrait pas se rendre 
au bout du chemin, je me rappelle alors la tangente sociale prise à quinze ans 
nécessairement ; la rose des vents est à la fois symbole et la surface opaque d’une carte, en 
retraçant le handicap, la mer est un delta ou la piscine dont on ne s’éloignera pas ; après, re-
vient le large, mais bien plus infini…  

	 Les phrases de l’Extrait*… désignent une prise, dont on peut toujours s’échapper, ou 
sur quoi finalement on viendra s’appuyer, grâce alors au dessin dont la plongée se fait dans 
un noir parfois plus parlant que toutes les autres phrases. 

* Brassée de phrases extraites du Livre, au hasard d’une lecture et en cours de chemin. 
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L’EXTRAIT 

On ne s’y aime pas - s’y juge pas, et l’énergie qu’on s’y échange est suave et profonde…  

Ces mots comme une arme... pour moi, qui avais eu la langue coupée et qui peinais,  
au milieu des temps, musicalement - ayant besoin de dire… 

Par deux points passerait ainsi une ligne et une seule du passé au présent,  
puis du présent au présent par le don que je t’aurais fait de moi-même,  

puis du présent à l’avenir.  

Ne reste pas dans cette solitude extrême où l’on t’a mise, où tu ne te nourris pas. 
Vis pour les autres - sans mourir pour le Tout Autre.  

J’observe et m’interroge. 

Je sais parler une langue étrangère où je peux compter...  
l’objet de mon délit est de savoir barrer, interdire et cloîtrer. 

Vide et avide, ma mémoire m’attend.  
La conscience des mots rapporte à celle du rire choisie… 

C’est qu’il me faut partir si près d’ici qu’on me verra finir.  
Mon arme dans ce corps, ferait un ancien témoignage de mort ? 

Je suis prête à tuer ma propre destinée. Qui suis-je ? laquelle des deux ?  

Les mots sont dangereux quand ils font aller mieux.  
Le désir premier quand il est déclaré.  

Ma vie est en danger.  
La conscience du mur n’est pas singulière. 

C’est moi qui conduisais... je suis le sang impur.  
La parole libère quand elle anéantit.  

C’est un sentiment de liberté qu’introduit un amour suspendu.  
Je suis ce beau pantin tout désarticulé !  

L’argent se fait l’écho toujours plus saisissant  
d’un petit maquisard luisant.  

Je t’ai abandonnée, au fond de ce trou dont l’issue est ta fermeture !  
Ta parole n’est-elle pas un lieu sûr ? 

Je n’ai rien dit de ce que je voulais taire.  
Je connaissais la scène par cœur ! 

De ma féminité, l’on n’avait pas parlé - difficile à cerner,  
étant homme à se battre et à se distinguer.  

À quoi servirait-il d’aimer ? L’idée m’assaille...  
Aviez-vous vraiment cru, à l’immortalité ?  
Le passé du passé enracinant mes cieux.  
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L’appel est déchirant. Nous ne finirons pas.  
Le secret a parfait ma méditation… Pierre tombale ne s’écrira pas.  

Elle est morte à présent... soyez-en content.  
L’avenir en toi.  

L’instant que je partage est ma mort d’autrefois, pensée damnée... Invisible combat.  
Je ne peux pas rester et ne combattrai pas, venue pour dire et murmurer tout bas  

que je ne mourrais pas.  

La danse longue, ronde, j’applaudis pour toi, et toi seul, le dieu pour l’homme,  
et pour celui que j’aime... l’une des pierres qui grondent sous ce jeu d’eaux miséricordieuses.  

Il ne voit pas. Le jour est aujourd’hui celui d’hier…  
À toi, j’avais dit oui - à moi, non.  

La réalité ? Sa réalité… D’autres gardiens - penseurs ou musiciens, l’autre porte,  
assassin de mes lendemains. À deux nous allions bien : jambes, corps, train,  

puis soudain « l’autre » en travers du chemin.  

J’ai envie de mourir ! Aimer un seul homme en deux lieux.  
Je vous assure que je ne suis pas pure telle que vous m’entendez dans vos injures !  

Je comprends le courage de ceux qui m’ont aimée,  
admirant ma sincérité reconnue par l’altérité.  

Qu’est-il donc donné ?  
Les mots reculent, à force d’être à toi…  

Il n’est pas d’amour absent : le féminin détend des mots clos.  
Je n’arrive plus à écrire - ton prisonnier.  
« Ma raison vaut autant que la vôtre… »  

Ne rentre pas qui veut ! 

Je ne comprends pas de mots sans tristesse ; défaite au nœud de votre paresse.  

Je ne crois pas l’écoulement du feu doux, chaleureux -  
écourte les ondes pour sentir mieux - que moi, j’écarte les mondes. 

	  La nudité, désengagée de nous… Sourire foetal aux insensibles à l’autre d’autres in-
capable de la mise en cause et douleur à sa chair désossée... tout est étranger : je crois que je 
n’arriverai pas à prendre la place qui m’appartient ; un amour d’antan est toujours présent… 	
Libérée de la honte d’être aimée accablante… donner bouleversée ce monde inversé, que 
vous pensiez ignorant de ce que vous pensez ? Je connais la soif de cet absolu qui me ferait 
vivre... et m’applique, par mon écriture - à contacter le vivant habité des mots. Ma création 
me fait découvrir l’univers littéraire, empli des humains qui peuplent la Terre.  
	 « La femme espérait la mystique sexuelle désirée et non la mystification d’un sexe 
subi.  » Envie de mourir besoin d’écrire… Un corps de fond et d’espèce préféré au mien : 
étiez-vous si nombreux à vous dire poètes ? le passé que je traite est un autre combat redisant 
mains ouvertes et ramenant nos dettes à de plus petits pas...  
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	 Debout, guerrière ! Aux silencieux interprètes, je redis l’ennui... tristement alangui 
aux feux de l’oubli. Au hasard, je préfère la synchronicité, que je vis mieux et rappelle sans 
faille…  

Je veux pouvoir et non avoir, je veux pouvoir et non vouloir.  

Toi, tu comptais, en dessinant aussi,  
mais de ta voix la honte était à la merci  

miraculée des tombes qui t’avaient saisi. Ecrire et d’avantage à soi…  

Ma maison fut offerte à mon père, où s’il ne devait point y avoir pris son repos,  
je serais morte, en fantaisie critique d’amnésie laconique…  

J’aime en vain ce qui n’est jamais rien…  
La femme qui accompagne, comme je l’aurais pu faire : comment brise-t-on ses entrailles ?  

Combien est lourd celui qui te porte à mon Amour ! à ce détour d’une rue,  
je le vois qui t’emporte à cet enfant de suie calibré par l’ennui aux lenteurs océanes,  
qu’une idole de buis écartèle en quartiers, tandis que moi je me demande, à le suivre 

comment l’adopter.  

Une amitié cultiva sa fortune observée par deux yeux otages…  
« Je ne sens plus qui est ma mère... » clama-t-il doucement, de sa voix portée par l’attention,  

comme une ombre rendrait à sa folie ce qui chaque matin occupe le champ de sa vision…  

Sa forme encore hostile était donc illettrée,  
comparaissant jamais devant sa dame sans ce très long baiser.  

L’économie des mots coûtait cher à ma flamme - ami dévot, car je serais sa dame,  
entendant retrancher de ce ventre fleuri plus de feuilles polies de points ailleurs du drame. 

	 Je me sens petit tas d’or aux bras amoureux, tandis que je suis ronde et que tu 
m’aimes. Parole fuseau - langue capeline, grelot par un don de fer courbe à ses travers lé-
gaux, le livre jamais ne se vide où tu cherchas l’inspiration. Un combat de mots n’est pas lâ-
cheté.  
	 Ton alphabet croisé sonde sans le chasser son désir enchanté par l’attrait de la nuit 
préservant ce regard absent transfiguré par l’intimité du lieu de l’ensemble de vies fait encore 
de matières... ton corps, sa triste affaire, Dieu… Ce rêve en arcades de tempes met le bâillon 
du sang amer à la bouche goûtée des larmes d’oisillons : le rire humain du soupir aristocra-
tique… J’ai aussi de risibles blessures.  
	 Maturité d’un autre temps, de tes amours et d’autres rangs, à la répétition de ces en-
fants qui n’ont pas connu les parents spectateurs de l’amant isolé, fragile en son pétale, dési-
reux de l’asile et de cet argument qui fait les forts : l’amour du temps… je veux écrire pour 
moi dans la nuit froide - le flot s’écoute sans se juger...  
	 J’irai dormir un jour, à l’autre bout du monde - où la peur tremble sa vision morte. La 
solitude est telle que j’écoute ma foi trahir : un choeur toujours connu, vite saisi. Le Verbe est 
abondance ; je hais cette écriture qui maudit son enfance.  
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	 Détruire la vie serait commettre l’action bonne : les mots ici pour ne rien dire et nous 
tuer, autrement là pour eux ; effarement de la vie - choquée, parmi eux : la foi de l’un, qu’un 
autre annule - les bienfaits du néant. Il n’est d’amour que moi, où tu trembles… le sexe 
conduit hors de lui-même.  

Je vous salue Marie - pleine de place, le Seigneur est entre nous,  
vous êtes bénie dans toute femme, et je suis avec vous.  

	 Elle a dit oui à l’embarras de gardes, au fort qui manifeste mais à l’ennui. Il est si pro-
fondément fatiguant d’être mère, je sais : c’est la beauté qu’on vous enlève.  
	 Mon regard ou mon absence de regard semblait alors vouloir m’emporter dans un 
tourbillon. Les mots d’ici ne viendront plus, mon ange ni ton ardeur à l’écoute de ton enfer 
des jours, qui passe… 
	 Aveugle est ma conscience, fou est mon verbe ! J’ai cherché toujours le courant pour 
ce milieu du vôtre : j’ai aussi cherché ton enfant - le sien, qui s’est fait nôtre.  
	 La poésie est ce puissant oxygène où me livrer tout bas à l’auteur à ses jours, qui re-
bâtit ses nuits, puisqu’il ose à l’audace parler au temps qui passe. Votre phosphorescence a 
libéré l’insaisissable fou mais je suis tout à vous, absent de votre chair libre de ton désir. 
Mon corps est à toi ! Qu’il y fasse ses anges, celui qui dit l’encombrement des tiens.  

	 Sans donner la vie, donner la mort - donner sa vie sans la mort… la mer a des ron-
deurs viriles. Le support d’une langue, structurant ma pensée - émane un témoignage qui 
suppose que j’embrase TON AMOUR alors en sa Folle espérance...  

Combien de morts vivants…  
Elle sera la matrice d'une écriture de trame ouverte : elle est la mort dans la vie.  

Il s'agit de la voix elle-même enchantée féminine  
face au miroir pivot qui fait d'elle sa femme,  

qui ne sera plus pécheresse ou démon,  
mais un tiers aimé d'être sœur, fille, amante et mère,  

de l'homme debout qui l'accompagne parmi les siens,  
demeuré son très grand amour, ou dans l'ordre son frère,  

fils, amant et père.  

Nous vivons un cercle de ses folies.  
J'ai plongé dans cette chose horrible, que je reconnaissais déjà à tel point de cet abandon.  

C'est ici que j'veux vivre !  
Le silence est conscience oblitérée par l’extase… il est un ordre secondé par la lecture :  

c'est comme un ventre à peine,  
où j'aurais pu vouloir respirer.  

	 Cette fille fait-elle toujours la guerre ? - ...cette fille, qui est en train de crever !  
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	 Il n'y a toujours que cela : créer cette matière unique surtout qu'elle en empêche de 
prendre pour génie, tandis que cet enthousiasme d'enfance signait au contraire volatile une 
victoire nouvelle de l’ignorance telle à faire si souvent oublier de se nourrir des autres, qu'elle 
en a conduit si naturellement à ce que ce qui est était et sera fait à l’avenir, donc de cet avenir, 
aille à la nullité la plus grave qui est pauvreté. 
	 La cohérence oblige : l’incohérence, pas ? Or, j'aurai pu bien être à la fois rien et en 
même temps tout le monde, pour tout le monde, tandis qu'il me fallut choisir d'épouser Dieu 
et sa matrice, en fin d'un seul dépôt de sa déposition des manuscrits du tant ! Les accords 
sexués n'auront pas comporté d'erreur, lorsque le substantif masculin se sera vu parfois ac-
cordé au féminin et vice versa ou au pluriel.  
	 Peut-être qu’on m’a raconté trop d’histoires... je n’aime pas les mots, je les déteste, je 
les hais - ceux-là qui seront venus remplacer la vie : concentrée sur un tel avenir vorace - en-
core ici, d’ailleurs - je les hais. Ils sont ce qui aura pris corps, en donnant vie à vos pires men-
songes. Je suis à la maison, la maison... j’ai été détruite moi aussi. 

	 Il s’est passé quelque chose de très violent, mais j’ignore où : ils y sont partis tous les 
deux. La tension était ingérable, j’avais eu besoin d'un père de substitution : je venais du 
monde extra-plat de l’écran.  
	 Je pense à la vie qu’elle cueille et soit dit en passant, accueille : un fruit cueilli pou-
vait bien s’avérer pourri ! Je me dis qu’elle court un très grand danger, bien qu’à sa place 
j’agirais de même… en fracassant mon cœur, alors au seuil des autres.  
	 Je sais maintenant : je ne suis pas ma mère, voici donc la bête achevée. L'écrit se-
rait un oeuf en robe d’éclosion, quand je sens sous mon pied le poids des souvenirs et l'alter-
nance en moi de nombreux paysages… Il m'a tenu la porte.  

	 Je me prive de réunir en toi celui que je deviens, celle que tu étais... Je ne couvre per-
sonne et pense un peu à protéger seulement. Mon Dieu, pensez pour moi, auguste 
blasphème !  
	 C'est à son besoin qu'il oppose ton désir en vieille maquerelle qui saurait s'affubler du 
vêtement de femme usurpée, donnant le mâle pour précurseur de ce qu'il n'a jamais été. Viens 
Madame, je vais te montrer que l'amour est demeuré jeune sans être empoisonné...  

Tu es donc là, sans corps - ou ton corps, c’est l’ouvrage…  
Tes mots sont indicibles à force de courage, et tu les veux pourtant faits de ta chair humaine,  

parce qu’ils la font... - je suis seul à t’attendre !  
et mes lecteurs seront d’occasionnels passants.  

A vous donc ! qui priez en prison pour qu’elle vive et tant qu’à faire, tiens ! vous libère :  
sachez tout de même... que vous en serez invertis : elle ne dit rien qui froisse,  

elle ne dit rien qui sache, mais tout s’oriente au résultat.  

Nous nous manipulons mutuellement.  
Mon ventre n’est pas un aquarium…  

C'est donc : « mer créée, pour y vivre sans y traverser », ou :  
« mer à créer, afin d'y vivre sans y traverser. »  
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	 Les choses iraient trop vite dans ma précipitation et dans son enlacement. Je sens 
comme un poids gravitationnel ta colonne d’écriture tomber sur moi : on peut dire qu’elle 
s’enroule ? La porte s’est entrouverte, peur gardien - amour inconditionnel des conditions. 
J’étais en train d’aimer celui qu’elle ne saurait pas être que celui dont elle escomptait la pré-
sence ne serait pas non plus.  
	 L’écriture sauve de l’absentéisme de tout ce qu’on se refuse à dire parce qu’un bout 
dirait l’inutile pire que cela qui n’est déjà plus rien. Je suis l’homme des situations barbares 
qui se maquillent en tragédies. Nous ne sommes plus à la merci du seul tyran qu'aura formé 
dans sa discontinuité continue notre éternel présent, faisant également les interventions qui 
tempèrent me protéger de la manière spontanée d’abord et puis, atemporelle d’indépen-
dance…  

L'expression de l’auteur(e), qui est bien l’ombre de soi-même  
dit non pas ce qui se doit, mais la mobilité qui se peut être  

dans une implacable logique d'états ; elle ne dit pas non plus l’égalité,  
qui est une équivalence... il convient de passer d’un côté,  
puis de l’autre de la colonne qui devient horizon percé…  

Je me sens libre et libérée et c’est grâce à mon livre, un petit état dense qui me survit…  

	 Avant lorsque l’on soufflait sur moi, j’étais mortifiée d’être seulement vouée à des 
profils d’hommes auxquels m’identifier, à incarner - qui m’auraient rendue soit à ma fai-
blesse, soit m’auraient durcie au point de griller ma résistance. Le niveau exigé de la conver-
sation ? c’est un besoin de la mer... il faut être un homme pour survivre : pas d’homme, pas 
de vie - c’est un constat bénéficiaire ; il n’y a pas de défense sans partie.  
	 Reconquérir ce que j’ai perdu du degré familial : elle m’avait sabordé d’un seuil dans 
une caution commune, gymnastique aristotélicienne de cuvées buccales qui s’offrent seules à 
l’assoiffé.  

	 Je me demande si cette littérature sans versant serait possible, sans le support média-
tique qui dès qu'il en a imposé par la mise en scène du personnage écrivant, dans son carac-
tère de la force imposé par la preuve donnée de qui ne doute pas mais à tort de sa valeur, dis-
penserait de lire une prose qui en dehors du martelage de l'image fait en aval sur nos cer-
veaux, serait probablement plus pauvre en effets sur son lectorat ; - « je suis en colère » ne se 
dit pas, parce qu'il s'est grimacé : on ne sait alors plus son début mais celui de l'autre à sa fin !  
	 C’est Internet ET la vie, ce n'est pas internet OU la vie, c'est être un homme ET une 
femme, ce n'est pas être un homme OU une femme, c'est écrire ET vivre, écrire ou lire et la 
schizophrénie est bonne pour le livre de même que le livre est bon pour la littérature.  
	 Antigone récitant ses propres blessures est le produit résulté d'échanges réels repris à 
la Toile, afin d'en exclure définitivement la correspondance idéale espérée. Antigone est un 
être social, un redoutable combattant, pour un guerrier génial.  

	 Antigone : écrire, c’est conduire, travailler son écriture - c’est gouverner ; passer 
l'éponge ne servirait de rien sur cette étendue de sang vidé - narcissique, tel amour mon-
nayable dévalué - recrudescence de l’émotion, face à la négation du mal ; je veux sentir et 
comprendre la prison du risque : je veux, en alerte aveugle !  

21



	 Antigone, je suis prêt, détendu dans l'avatar des cancres : je souffle par la ponctua-
tion, j'inspire par l’expiation. Pourquoi tout le monde devrait le savoir ? pourquoi tout le 
monde devrait-il savoir que tu es inculte et misérable, parce que culte et culture se sont par-
tagé ta racine indûment ! Où as-tu été massacrée ? Quel est ton nom ?! 

J'ai appris beaucoup sur la race humaine : le corps est à son lieu sphérique incontrôlable,  
d'où je m'attache à lui comme à Dieu.  

	 Quelque chose me tape dessus avec une violence que tu n'imagines pas et après ça la 
honte tenace, unique, irremplaçable, indélogeable : c'est d'être dans la vie en mouvement. Par 
exemple, tu viens de faire le ménage et tout est sale à nouveau : c'est la preuve qu'il s'est pas-
sé quelque chose qui a passé ce monde aseptisé de l'esprit sans âme.  
	 Je me réveille un peu ce matin calme : le soleil me sourit par une fenêtre ouverte. Je 
vois dans sa lumière les années écoulées et l’accepte. Il fallait un bon bain : je sens la tension 
disparue, les kilos sont restés dans l’eau salée des vagues. Je ne crains plus la majorité, ni de 
grandir adulte - le temps n’est pas l’addition des faux-pas, il n’est pas le stress ou l’angoisse : 
je ne vais pas être salie, partout que je traverse… Sa chose entre mes doigts filante, je ne te 
quitte pas - les membres sont provisoirement coupés, la fatigue est telle que ça confine à la 
douleur : Antigone écrit, parce qu’elle a mal…  
	 Je combats de l’encre : j’ai pensé que je me souvenais des coups, lorsqu’à penser, j’ai 
voulu savoir qui j’avais aimé de lire et je ne compris pas mon rejet de l’histoire. L’impact 
peut être très violent, du rejet de notre système consistant à s'ouvrir au possible de la langue, 
comme prolongement d'elle-même à travers nous-mêmes à moins qu'il ne s'agisse strictement 
là du contraire et que nous ne nous prolongions nous-mêmes, à travers l'ouverture du et au 
langage et repoussions ainsi les limites si solides de nos espaces ; c’est alors pour moi tout 
l'intérêt d’écrire.  

	 Antigone n’avait pas eu sept ans pour prendre une telle décision : être écrivain fran-
çais, écrivain mondial. Antigone s’entraînait à la répartie en prenant l’air de ceux des preux 
qu’elle avait courtisés sauvage, la moustache aigre du vin - cherchant à reproduire son effet 
d’un effort simple, ainsi que le plaisir costaud, épelé : P-L-A-I-S-I-R.  
	 Ce n’est pas une culture perdue, qu’il te faut trouver… Antigone, mais une intelli-
gence enfouie sous les décombres ; de Charybde en Scylla : ta mémoire... - ta vie entière a pu 
se trouver concernée. Il y a la négation du temps pour ce qui est à l’intérieur : pour celui qui 
est enfermé dans un absolu intérieur…  
	 J’ai peur, dans ce silence qui nous tient. La réalité finale est définitive - je détruis mon 
cerveau pour ne pas la rejoindre. Le tourment sera pour plus tard, au réveil de la bêtise addi-
tionnelle, à l’impossible rattrapage de ses libertés de passage, à l’inouï de ma duplicité 
sexuelle…  
	 Ils m’ont sucée jusqu’à la sève. Je veux distinguer ma place à trouver en littérature 
de ma quête du père et surtout réussir à me débarrasser de ce complexe itinérant sur mes ca-
pacités d’ingurgitation mentale... J’ai oublié que certaines personnes existaient, j’ai oublié 
mes liens. On pouvait tout décrire tant qu'il serait possible de rejoindre sa beauté : Antigone 
est LE personnage, une recréation - ou je suis fatiguée des pseudos-recherches de l’éditeur 
virtuel. Ici j’ai confiance d’être dans un espace où tout retombe dans ces pages crues dont les 
couleurs triomphent : vers une sorte d’empalement du roman, l’assaut d’une folie...  
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	 Parce qu’il fallait, parce qu’il faudrait qu’il soit mon père - différent dans son indiffé-
rence ou rapport à l’indifférence... action, réaction : des livres pour mon père, un père contre 
des livres. Il s’agirait autant de réparer des traumas que de les reconstruire : « …tu es née 
mon amour, mon amie, ma vie, ma fille… » Je sais - je n’oublie pas que je devrais écrire, rien 
ici n’est trop litigieux, ni n’endormait coupable d’avoir écrit dans un couloir. Se devinaient 
ses larmes douces, à la force atomique qui naîtrait au fond d’elle-même, surtout qu’elle y 
cherchait à exporter une œuvre qui diffusait destructrice ou giratoire, déplacée en son centre 
extérieur...  
	 J’ai perdu mon manuscrit, pas mon enfant. J’ai les yeux rivés, pleins des vies des 
autres. Pas de mémoire, plus de mémoire - tout à forcer ; je vois que tant d’autres ont vécu ce 
que je n’ai pu qu’être. Mon plaisir à moi ? - je l’obtiens lorsque je corrige un texte en cours : 
il est ce modèle parfait qui m’impressionne - non dans son caractère, mais par les possibilités 
qu’il offre d’avancer. Je cherche dans les mots tous ces gens qui m’excèdent... j’ai toujours 
l’impression qu’il faudra finir pour fuir, fuir pour finir : fuir avant tout le sentiment de mes 
exactitudes.  

L’apparence contrariée d'une schizophrénie du verbe et le fait de bâtir  
à partir de ses manuscrits créés temporaires ou vivants… 

sont encore tout ce qui aura permis de résister,  
à ce qui aurait pu convaincre de cette vocation à la débilité profonde.  

	 Il ne fallait pas que je perde sa foi, qui s’est enfouie dans ces reins à l’effort - il ne 
faudrait pas qu’il s’en aille : cette ardeur de froufrous renfrognés par une gaze rigidifiée de 
ses autres manifestations stellaires, j’osai donc l’aimer. Il n’y a personne pour m’aider à 
naître, on ne m’attend pas vers un extérieur. 
	 Antigone est aujourd’hui piégée dans un livre : à partir de lui, elle accède aux nou-
veaux plaisirs de sa liberté ! Mes personnages, ici - sont des poupées-vidanges que je me ré-
cupère : sublime donc et commence par guérir un mystère qu’élucide le travail sur une 
langue patinée, qui s’use à nous vouloir…  

Son coeur battu s'orientait aux vents,  
tandis que mon changement d'identité restait impossible à lui avouer  

sans briser notre réalité…  
Créer un dialogue entre le moi d'aujourd'hui et celui d’hier, entre toi et moi  

et ceux qui n'auront pas connu d'autre aventure que celle d'une seule sphère inconséquente…  

	 Mon sadisme consiste à m’avoir exposée au conditionnement... - sans le dire. Les In-
cidentes sont un morceau d'imagination pure, des mots qui seront venus secourir sur un océan 
de peurs ; elles sont l’unique écrite sans la mesure - ou je ne souhaitai pas d'autres jumelles, 
mais la prochaine aînée à se battre oubliée - qui divisa les siens…  

L'association demeure consciente d'un choix difficile,  
par lequel elle engage à la survie de sa disposition roturière pour une écriture,  

autant par le choix délibéré de la nécessité vitale que par celui du propre tempo :  
elle ne s'exclut donc d'aucune voie d'auteurs, ni de la prise de relais possible,  

par une autre ou prochaine maison d’édition. 
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	 Dans des mots de ma tête et sa voix dans la sourdine de l'homme au cheval de terre 
que j'avais rencontré tout à l'heure - ce sont les échos de son corps de lange, de ta peau que 
j'ai vu fantasmer sans moi - meurtrie de ses absences. Vous vouliez voir mon ventre : il est le 
plein de sa terre immense. La langue attrapée dans un filet des radiances, l'animal sans lais 
s'en irait, maintenant vaincu ; vous n'iriez pas bien loin, pauvre ami sous la camisole…  

	 Mourir est un sport, perdre une virginité dans le cordon ombilical en est un autre : 
chez les inabordables créatures, nous aimons pratiquer les deux inostensiblement. Je n'ai 
maintenant plus la force de cette maison pour y faire l’amour. Basculer dans la différence, 
c'est réduire une capacité d'émoi. Nous fuyons vite, puisque la reine est prévenue de sa venue 
pour un transit, car il faudra la leur tuer ! s'ils ne veulent pas de nos histoires : nous aurons 
oublié de coiffer sa logique historique… Alors je plongerais - le chien est la grandeur nature. 
Livre-page d'une page de livre... c’est l'hiver.  
	 Le chien s'élève et disparaît. C'est une image pour dire la traversée infirme, d'un es-
pace odorant où seul vécut un jour de lune. Je suis seule avec mon ciel bleu, je m'apprête à 
descendre encore, n'oublie pas qu'il m'aurait donné ce train d'atterrissage, dont je ne puis me 
passer. Le chien s'en va, je tourne autour du vase : l’attention n'est plus forcenée. Lui-même, 
après nous tous et sa vocation vouée. Le mur ne remplacera pas ses yeux… hécatombes hu-
maines de nos rencontres avortées, nous vivons dans un monde dur - d'aciers, de machines.  
	 Ton énergie pour moi est la plus délicieuse ; je l'adore : il a fallu passer par cette moi-
tié réagissant aux mots. Le noir est si fécond, féroce. Tu lui as dit que tu voulus écrire en 
l'ayant déjà mal pensé. Je retournerai à la vie où j'aurais bientôt tellement préféré que l'on 
nous mît au monde, depuis ce lit plutôt que la pareille ambiance à taire. Je travaillai, depuis 
la stratosphère : je ne me serais souvenu de vous, sans me le rappeler. La vie quant au rabais : 
ce ne serait jamais nous. Tout est donc absolument vrai : leurs ostentations - son miroir.  

	 Mon âme se branche. Elle voulait remonter les traces de sa voix plaintive. Il m'a ren-
due folle par contraste : j'ai été son bon instrument. Nous ? réfléchissions pas à pas. J'ai re-
joint l'Afrique - enfermée dans un aquarium ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! La fatalité, ou 
réquisitoire de l'inquisition... - je ne peux plus respirer, que parce que je dessine ; quels sont 
les lieux...  
	 Donner avant que recevoir, c'est l'équilibre en phase de sa voie souterraine - lettre pe-
tite en pages. Dans la grande profondeur serait un titre formidable : qu'il sonne et j'en serais 
d'ailleurs étourdie. C'est une chance que l'on t'ait : laisse, que tout s'en va. D'après eux tout 
est maintenant chez moi sensiblerie sans tête. Elle ? certainement sûre de soi - cette forme de 
l’atemporalité pouvant s'être passé de la présence toujours elle-même et si naturellement de la 
convention.  

	 Je ne t'aime plus, je ne peux plus t'aimer, je suis une revenante ! Papa n'est pas une 
récompense… Vous ne pourriez désormais plus faire mieux, mais seulement différent. Le 
peintre sévissait. Je n'avais pas pu vraiment apprécier le contact du tissu avec mes dents, lui 
ayant préféré un goût de l'écaille au pinceau, lorsque je mordis ce dernier. J'aurai bien sûr 
aboyé ; on en causera demain (j'ai besoin de vous retrouver). En voulant me faire rentrer 
dans un livre : ON N'A PAS VOULU m'apprendre et je suis certainement déjà sorti du 
livre. Lorsqu'elle-même aurait aperçu ces milliers de gens épars, depuis le cumul important : 
d'amis ?! des autres. Nos non-vies transformées… 

26



	 J'ai besoin de réintégrer - quoi ? ce clan blessé de guerres : femme et chienne ; je me 
fondis en lui en le touchant : un homme que je suis m'efface et s’échange.  
	 Ces mains qui m’enrobent, enrobaient… Tandis que j'entendais qu'ils me lâchent im-
passible : moi ? profonde aire qui s'interdit ; ce sont encore ici les meilleures pages qu'elle a 
commises... je ne voudrai pas d'une autre couleur - blanc du noir, finement monté rouge jus-
qu'à sa fin.  
	 J’ai tellement envie de te retrouver : retrouver cette mémoire de ton corps quand 
je suis malhabile. L’avenir est aux autres - mes yeux sont à personne… 
	 J’ai un peu peur - je confonds mon père et l’amant secret, c’est à cause de l’enfant ! 
Elle regarda son petit bout de chien toujours en elle. Je leur dois une histoire... pouvions-nous 
donc continuer d’être tombés dans des pièges au point que j’en suis restée sans mât : je n’ai 
plus ni l’envie, ni la force de vous faire comprendre par où je suis passée.  

On allait me punir d'avoir pu naturellement approcher,  
c'est pourquoi j'emprunterai aujourd'hui ce raccourci du chien ou de la route,  

depuis un artifice de sa généalogie positive, car dans son esprit,  
mon entraînement avait été suffisant,  

mon livre inclurait-il un piège à leurs justifications  
de certaines croix gammées de son inconscience,  
tandis que ces autres textes dormiraient en paix,  

avec un moi que vous fantasmiez du silence...  

C'est ainsi que déjà j'eus décalé ma propre génération…  

	 Les mots sont sans réelle importance : ici, c’est le tracé. Je me sens lourde - bien pro-
tégée de ce ventre qui sourd autour de moi - la chaleur est opaque et me plaît, nous savions 
quelque chose. C’est totalement magique cette façon de va-et-vient qu’elle s’applique. Il faut 
se fuir pour se ranger, bien enregistrer ses fautes dans leur possible erreur et l’accepter. La fin 
qui détruit tout dans son modèle exsangue, je reviens à la vie ; ton élégance est vide.  
	 Elle me cherchait partout quand je serais son père : j’ai tâché de passer la main à tra-
vers une eau qui me torréfiait comme un sang ; j’aurai eu besoin de ma sauvagerie, lui aussi 
pourrait se tromper ! Il faut une fin à tout : au livre et à la tombe ; j’adoptai néanmoins aussi 
mal cette unique version de ma continuité. J’ai sauté à pieds joints dans la flaque immobile. Il 
n’y a plus de place pour la chair et seul est là un crâne qui m’attend. Ecrire un peu, cela suffi-
sait-il à mettre le pied dans la porte. Bientôt, bientôt, bientôt…  
	 Je serai décédée sur Internet, au lieu des représentations. Tu vois que ce que je rejoins 
n’est pas l’affliction, mais un état d’âme apaisé ; je ne comprends pas si je veux, ou si je ne 
veux pas : je sais que je suis dans un entonnoir, jusqu’à l’instant où je me vois errante, c’est 
alors à peine si je sais si j’écris ou je vois ; le réel s’est construit à partir d’une réalité contex-
tuelle. 

	 Il faut tout engager. On lui avait tout sectionné par de petites incisions neuves et le 
sang lui coulait des veines en ce Jour de l’An Quoi.  
	 L’humeur qu’elle avait mise à nous contenter peu réservait la surprise à qui pouvait 
l’attendre et supporter.  
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	 On la verrait transformée sur la page, comme elle mimerait la scène de l’outrage.  
« Quant boirait-on ce verre ensemble ? » Il était temps qu’on vous présente sa pareille es-
pionne de notre seule inspiration. Allez-vous en ! veuves noires, nous ne voulûmes ici plus 
de vous deux.  
	 Auront-ils aperçu la source d’une anomalie ? Le vieil homme a souri, car il va bien 
d’une aussi belle aubaine ; mon poisson fera ma traine. Vint le moment par quoi et par où 
c’est passé… Mon cerveau sonde ou vit la voie : « vous ne m’êtes pas étrangère… »  
	 J’ai tout produit, mais détruit dans mon seul métier. De grands arbres ne peuvent se 
mouvoir sans le vent, et alors ?!  
	 Lui seul voudrait de moi, dans une jungle obscure qu’on qualifie d’anomalie : la force 
qui la pousse à tourner d’autres pages est la même qui scella le Livre ; Maman a été sacrifiée. 
(4 juillet) Les quatre pieux du mur ont été retirés : avec eux, ma porte : - vous saviez tous nos 
réseaux sûrs, c’est pourquoi nous sommes venus là... (27 juillet)  

L’anomalie,  
c'est ce qui est issu du système  

et qui échappe au système.  
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(Anonyme) 

	 On te fait jouer un rôle que tu n’as pas dû jouer. J’ai besoin d’être à toi et que je sois 
à lui, j’ai besoin d’être à lui et que je sois à toi ; ma mémoire se travaille ?  
	 Tu ne dois rien au monde et tu ne dois pas tout : tu ne dois pas la vie. C’est en son 
mode survie que ta vie parade - c’est sur un - c’est sur le… Tel dessin m’appartient. 
L’auteur(e) ne le sait pas, ignorant que c’est moi - en tout cas : qui est « moi ». D’ailleurs, 
quelle importance ? je n’ai pas pu enterrer l’écriture, insubmersible, qui a. (29 novembre) 
	 Tu as besoin d’amour… Tous les détails comptent, jusqu’au moyen mnémotechnique 
- la chance représentée. La perfection n’est pas aussi ridiculement humaine. « J’ai tout raté, 
tout m’est passé devant… »  
	 Je vois ce grand mur tendre me défier. Ce mur où tout s’en est allé indistinctement. 
Revenir a été trop difficile. Je suis un parmi les autres : je suis un, pas les autres et si je ne 
suis rien, parmi les autres : je ne suis rien et pas les autres. (4 décembre) 

	 Tu veux me casser moi, car tu n’as pas compris (que je suis le miroir). J’ai besoin 
d’autre chose, mais je ne vais plus avoir honte.  
	 Pourquoi veux-tu aller réveiller quelque chose : penserais-tu à le révéler ? qu’est-ce 
qui t’avait fait mal ?! Est-ce toujours LUI ! lui ! lui ou encore lui et ces deux-là, peut-être ? 
Non ? Alors que sera-t-il caché derrière SON écriture ? Qu’est-ce pour toi, avant de devenir 
cela : - « son » ? (9 octobre) 

Beauté simple et Candide espoir… 

	 Je vais être puissante. Cela du fait de ce qu’on appelait toxique depuis l’enfance.  
	 J’attends du terrain au tournant de mon travail créatif, qui est exercice de survie et que 
je devrais apprendre à considérer, comme je devrais me voir moi-même, parce que l’histoire 
d’une image négative de soi-même s’avéra dangereuse à terme.  
	 Je cherche ici l’air nécessaire, ou le vent… (10 octobre) 

Le dessin aide aussi à relever l’ancre. 

	 …ce qui fait que je n’ai pas besoin de toi, parce que mon «  LUI  » est très fort… 
« toi » ? - ce qui m’oriente et investit à tort. J’ai voulu continuer à écrire finalement, peut-être 
en masquant la totalité de mes mots. 

SILENCES… 
SILENCES… 
SILENCES… 
SILENCES… 
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J’ai rajouté  

deux phrases et une introduction,  

pour faire tenir tout ça debout ;  

puis, j’ai signé l’enfant… 

C'est moi  

qui conduisais :  

je suis le sang impur… 
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autant qu’amicale, réunissant Mademoiselle Antigone à son éditeur, Adam : celle-ci se fait 
l’écho de la confusion alors temporelle et bénéfique par laquelle est réalisé l’acte de filiation 
par le manuscrit. Les mots ne se choisissent pas ? - ils s’interposent.  

	 Livre tombal d’Anomalie, A mi-parcours, Au milieu des chants, Agathe Are sont issus 
de ce procédé-là - consistant à recueillir une phrase en lui faisant épouser son contenu. La 
honte en revient ainsi suspectée, au regard de la beauté qui s’installe dans un décor propice à 
l’action théâtrale en devenir. 
	 Les Incidentes - invoquent-elles et restituent. Leur identité coordonne, en s’attachant 
ici aux deux femmes alliées entourant l’homme béni que retenait son aventure…  
	 Il convient cependant de ne pas se méprendre sur un objet du crime ou encore, son 
mobile. Adam s’avèrera avoir été aussi peu féminin qu’Alea est un guerrier ; il y avait eu ici 
de nombreux recoupements possibles, tandis que le terrain en fut assez justement envahi… 
En relâchant son attention - cela, afin d’accepter la nécessité relative : on en aura transformé 
tout en sa réplique assermentée.  

	 Combien vaut ma solitude, Les Chroniques primitives, La Petite capsule ronde - sont 
des oeuvres maudites et avortées ; l’émotion est alors très vive. Echographie du néant, Mé-
moires de Mamie Louve, Et pour que vive Gabrièle Anomaux ? - tous ces mots-là ? pour dire 
une atmosphère apostrophée…  

	 Anomalie s’adresse au maître de ces lieux - son passage… Nouvelle addicte, elle 
signe ! jusqu’à la mort de La Croix de l’X et au-delà, par un Coeur-Chien, Fleur de vie, Troi-
sième tome, La Résistance de l’âme, La jungle obscure de mes pensées, Le Silence et Le Fil 
noir. 
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Livre tombal d’Anomalie 
 
 
 

Un livre - que j’aimais écrire, ressemblait à une terre creuse - sombre et entière,  
conduisant à l’enfer... d’être compris puis jugé fou.  

Le livre que je veux lire est le mien : une vague, parmi d’autres parcourue,  
aussi brièvement ou parfaitement qu’une femme,  

derrière un paravent blanc. 

J’y confonds la virgule au timbre contigu, la lettre,  
manquant à l’union injurieuse de l’oubli et de l’ennui,  

à la fine pluie de pâtes tromboneuses et au plaisir béton.  
On ne s’y aime pas, s’y juge pas et l’énergie qu’on s’y échange est suave et profonde... 

Rien n’y a de prix que le cadre moral d’un code, personnel - où le silence sauve  
d’une question qui tue pour me faire entrer - seule,  

dans la matière… 

Entrée en matière... une expression ravie de ceux des vivants placés à l’Olympe,  
s’agissant ici d’un lieu de travail, gisant au fond d’un coffre-fort, où l’on se laisse  

et se retrouve, préservé(e), hors du temps, à l’abri de la matière, impénétrable  
sans la volonté du possible dans la foi et sans une expérience limitée à la parole,  

et au verbe éternel. 
J’y fais passer cette chose qui ne vient pas de moi, mais qui est moi... une queue très longue,  

ou la traîne dont on ne verra pas le bout ; entrer dans le secret, pousser une porte  
et revenir la mémoire abâtardie d’avoir évoqué quelques souvenirs. 

Je souhaite y pratiquer le type de magie visuel, inusuel - qu’exercent sur moi  
les corps de ceux que j’aime et qui m’aiment aujourd’hui.  

Relire, m’acquitter, faire de phrases des sentences, refermer le livre, le faire cesser... 
Entrer en matière naturellement, comme la fleur qui se relève sous l’effet de l’eau lourde à 

son pied. Le format, coté - de ce mort et son texte, gravé dans la pierre...  
entrouvre alors ma porte à un filet d’eau : le souffle chantant des mots - leur préciosité,  

leur grossièreté de truite, leurs maladresses à venir, leur façon de tourner en rond,  
leur richesse infinie, conduisant à la vraie pauvreté mentale, quand elle mène nulle part. 

Ce squelette, enterré - devenant filet d’eau, que l’on boit - sauveur, et nourricier. 
Ces mots comme une arme... pour moi, qui avais eu la langue coupée et qui peinais,  

au milieu des temps, musicalement, ayant besoin de dire... 
Moi qui avais besoin d’une arme, pour trancher sans arrêt,  

comme un second moi-même la tête de tous ces serpents vieux,  
pour tenter de retrouver un petit bout de la chair qui m’avait faite,  

avant qu’il ne soit trop tard. Sinon condamnée,  
à errer dans un monde idéal sans culture ni repère, ni identité réelle. 

Quatre de ces grands mots forts et bien dimensionnés, faciles à abuser : mort, résurrection, 
lumière et expression, étaient tout ce qu’il me restait,  

parce que vous construisiez la prison de malheur, sur le silence de tombe... 
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Votre prison de mots, derrière une vitrine opaque que vous aviez placée  
devant vos actions muettes… mon corps - innocenté de ce temps de la mort. 

Par ces mots, vôtres - uniques prétextes à de propres paroles,  
quelqu’un saurait donc qu’il avait menti.  

Mais moi, j’irais encore à votre adresse et pour votre défense interroger votre question : 
« Pourquoi ? » 

Votre anomalie pouvait certes griser certains esprits : je la voulais aussi...  
- pour vous décrire, coder et formater. 

Qu’auriez-vous pensé chérir du monde extérieur ? Mais... comment vous ôtait-on la vie !  
Auriez-vous répondu aux questions de l’auteur(e) que vous ne seriez pas ? 

Autrement augurée, cette chose se produisait-elle enfin passée à votre monde,  
comme le pain soudain au prisonnier ?  

Loin de vos émotions... mes mots n’affichaient plus de couleurs délavées. 

Vous décidiez de revenir - étant la clé... Minutée vous sentiez déjà la vie déclinée,  
parlant de vous au féminin. Quelle éblouissante blessure, vous laissant là inerte,  
aurait pu entreprendre de vous faire mourir ? Je voudrais la décrier, justement  

et refuser ce trousseau toujours insuffisant à vous faire connaître l’être vivant et sensible  
qui ne prétendrait pas vous aimer - en étant vous-même, afin de vous empêcher de parler - 

crier, hurler, jouer, ou seulement de vous entendre le faire, 
 pour tout vous concéder... mais acceptant que nous soyons les autres, à la recherche  
de ce duo manquant. Je voudrais cependant traduire ces pensées… vraies, fausses,  

retardataires, présentes, envahissantes ou tiennes.  

Par deux points passerait ainsi une ligne et une seule,  
du passé au présent puis du présent au présent par le don  

que je t’aurais fait de moi-même, puis du présent à l’avenir. 

Briserait-on alors ce segment, fait de mots et d’histoires et d’un concept mathématique,  
par la mort du filament qu’il faudrait, c’est vrai, regretter parce qu’il serait encore ce navire, 

dont tous ne s’étaient pas pourvus ? 

Je voudrais raconter que tu vivais imperturbable en ton esprit. 
Alors, je t’en prie ! Ne pense plus, ne représente plus !  

Mets en scène, dès à présent - engage ton être entier et gorges-en toi.  
Demeure à l’intérieur, sachant que l’on ne perd pas.  

Cultive cette foi qui se pose comme un oiseau…  
qui semble tout ignorer de la terre qu’il foule.  

Ne t’arrête pas aux satisfactions personnelle, sentimentales, logiques,  
ou de reconnaissance extérieure. Exige d’arriver au bout des images -  

ces visages qui ne sont pas le tien.  
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Ne reste pas dans cette solitude extrême où l’on t’a mise, où tu ne te nourris pas. 
Évoque ce que tu ressens, rattache-le au plus grand, au plus fort, ne supportant pas l’image 

- ne pouvant être entièrement vu. Vis pour les autres… sans mourir pour le Tout Autre. 
Nous avons des visages semblables ou différents - des amours fusent autour de nous. 

Beaucoup de liens ne nous regardent pas, ne nous concernent pas - morcelés,  
inaudibles et invincibles - et ce n’est pas ce qui me fait exister,  

même si c’est cela qui t’épuise...  
Personne ne pourrait te mordre - et m’obliger à mordre.  

Je voudrais conter ta vie, Anomalie... ta vie comme un journal de bord, ta vie…  
tout au bord de la mort.  

Certainement que nombril jamais arrimé,  
un retour à la ligne devra s’imposer  

pour contrecarrer l’action de mes arrêtes, occupées à graver. 
Car en réponse à pareil entêtement, il fallait que sans traîner, chaque mot pèse et tarde…  
Celles-là... sentent et souffrent, quand elles évoquent la crête ou le couteau dans la lame...  

un mot résonne en moi, comme chantage et courage,  
laissant s’échapper bleue une sensation floue de l’avantage... 

Je saurai donc chasser des mots l’intention d’une femme entêtée ! 
La femme s’est encerclée, me faisant sitôt percevoir des ondes étranges, ensorcelées -  

que vous ignorez, parce que ce monde de frontières n’existe pas,  
avec ses panneaux ciel et terre...  

Vous y grillez  pourtant, au gré d’un courant terrible - ne pouvant que rester vivante. 
Par bonheur, les cris de ceux qui tombent s’entendent  

et c’est notre mémoire qui sombre... on ne survivrait pas sinon.  
Vous passez d’un monde à l’autre grâce à la densité du bruit, et développez  

une indifférence jamais chronique. 
Vous êtes prise dans un tissu caoutchouteux imperméable, alors prisonnière de la forme...  
Étant patron sans papier, ni tissu, ni crayon, vous ne servez pas de gomme, jetée en l’air,  

fourrée au fond d’une poche - des ongles, sales - enfoncés dans la corne...  
vous êtes seulement regardée comme la gomme. 

Il était une ligne, plus facile à ingérer que l’absence de son... 
Je recherchais l’éclipse dans la douceur, et la lenteur d’une cuillère  

qui tourne, puis dans la craie s’égosillant dans le besoin d’être seule... 
Aimant le marché aux influences - ce qui a un sens, j’écrivais, comme je rêvais au pollen, 

l’instant où il enduirait mon corps... 
J’étais si petite, lorsque je plongeais au milieu de ces billes naturellement jaunes - faites  

pour l’abeille et je posais, espérant déranger ma vie. Ensemble trop vaste,  
j’écrivais sur la terre ronde une réalité innommable dans sa pratique,  

mais succulente en son esprit. 
Échantillon humain - écheveau tardif, le brillant sec entreposait des larmes déçues... 

Étincelante, j’attendais la réponse d’un homme auquel je m’étais jadis adressée à découvert.  

L’eau ne coule pas... elle fond. Je creuserai donc,  
après le sable barbu - fait tangentiel - dure et acide  

mais pointée sans bavures. 
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Je ne consolerai pas l’histoire, où le monde autour de moi est tracé, vivant à l’intérieur  
d’un cube au revêtement divers, que j’anime... dans la parole livrée stérile,  

puisqu’elle ne me véhicule pas. 
Je pourrai y joindre un mot - en faire taire un second, me perdre  
et me trouver malgré tout… corps adossé versant de mon âme,  

n’ayant pas renoncé à écrire page à page... rythme infernal des pas du lion en cage. 
Mon langage refuse la prison, et la colère - qui m’accompagne... distingue  

un va-et-vient de lumières ondoyantes. Il ne s’agit de la naissance d’un univers,  
simple coïncidence... les images sont là, les mots peuvent partir...  

aujourd’hui.  
Des nénuphars occupent les aires de mon absence comblée... 

Un mur s’élève lentement, je pâlis et j’oscille quand l’étau se resserre.  
Chercheuse d’or, prenant de l’eau pour du plâtre... je le détourne  

en le modelant - inaugurant et frappant, n’ayant rien d’autre à moi  
qu’une violence figée par le regard qui ne m’appartient pas...  

La jeune fille des contes avance, les bras devant et croit les mots qui logent,  
tout au fond des trésors ! Je m’alimente à la fonte,  

l’étouffement devient épanouissement, extension de l’espace, rafraichissement :  
je remercie, tête désossée - souvenirs envolés ! L’air s’alourdit...  

je ne lévitais pas, réalité trop proche et transparente - audible et respirable.  
Mes lèvres sont-elles belles ? Il n’est plus question d’autre chose...  

Ce n’est pas leur beauté seule qui m’intéresse, mais le contenu de leur beauté - contenue. 
Cette liberté interdite, tant redoutée - désordonnée : pourquoi a-t-elle été tranchée, masquée, 

imputée, blindée, ignorée et redécouverte. 
Quand tout est dit - on n’entend rien, si tout se dit l’on ressent tout,  

la vie est dans la vie... et les mots n’en sont que la trace passée. 
Mon avenir proche : je le sentais prêt, dans son mouvement et sa respiration.  

« À moi ! mes amis, mes gardes ! On m’enlève tout habillée,  
mais moi je veux rester, tracer, lire, écrire et achever ! » 

L’expression se joue du temps qui passe, petite fée stigmatisée : s’immobilise  
dans les airs - vague de séquences saccadées, bras jambes en étoiles, couleurs primaires 
 et majoritaires… : c’est ainsi que je représentais les mots, réchauffant mon filet glacé. 

C’est grâce à eux si je ne suis pas seule : dans un boîtier de lettres miroitées,  
la main ne s’était pas tendue, velue comme une patte - gainée - dans son écrin... 

Mon juge charitable - mon souhait comme impeccablement tacheté !  

Diminuée, je m’acheminais à l’envers sans croire à leur version enlevée. 
Au huitième jour, les nains s’étaient levés - les dents juteuses,  

faisant de mon itinéraire marin un cirque d’assassins. Horizon perdu,  
je pivotais sur mon axe bien droit - attendant la brisure et l’éclat :  

être dans l’éclair, qui se déridera... 
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Nous n’irons plus aux bois... chausson salé, chanson guidée… les mots qui ont  
une valeur animale sont de la taille d’une herbe tendre et rampent vers un mausolée d’étable, 

ce soir. J’observe et m’interroge. N’ayant rien obtenu de leur vision magique,  
je désespère de quitter la nuit qui m’obsède. Quelqu’un  

y a fixé de nouvelles règles aphrodisiaques,  
une diablesse y enrôlant des paroles insensées, on y empêche les mots  

de venir à moi - une enjambée les séparant du centre profané. 
Périmètre mille fois barré, condensé de brouillons et cimetière à dessins... d’une main  

qui étouffe et ne veut rien savoir.  
Chassant une chose animale, je m’aperçois  

au milieu de l’enclos… une jeune fille aux cheveux noirs de pupille, soustraite au temps.  
Je n’envisage pas de croiser ses yeux s’ils ne sont pas morts visqueux.  
Sa peau est blanche, abritant des milliers d’êtres rebelles et résistants.  

Je suis en elle au cœur d’un tunnel… J’accepte ce jeu imbécile,  
divaguant d’une corniche à l’autre avant de tomber.  

La mer n’est plus qu’un fracas de vagues qu’abasourdit le béton.  
Je sais parler une langue étrangère où je peux compter : l’objet de mon délit  

est de savoir barrer, interdire et cloîtrer… 
L’enfant trop bas en taille peut vous transporter. Il est un regard soyeux  

vous agrippant au fil ténu d’une portée ancienne.  
Qui m’a dessiné le pétale rouge allongé de la fleur carmin,  

en pensée sur sa tige, renonçant à l’écrire ?  
Je m’appuie à une réalité épaulée, sans la retoucher.  

Elle sourit, situation encombrante... 
Tour de potier cercueil à comique attristé, parole coupée - 

cartes plates comme pédales d’automobiles, font valser - nuit chante à tue-tête  
le trou d’une asperge... ta tomate rougit et s’assoit,  

j’en entends qui se moquent... mon tissage interminablement ralenti  
par l’amour d’une veuve servile et roturière,  

indisponible à la caresse, je déplore la pluie sur mon front,  
une croix de rosée... un tremblement d’été.  

Mon âme n’est pas soumise et n’est que dépassée. Ce jour, mon histoire  
m’empêchait d’avancer tronquée, cherchant à voir si j’étais vue, médusée... 

Le niveau baissé, l’arc-en-ciel feutré : l’auréole grandit,  
le piège ruminé, mon pouls faible décrit l’état comateux :  

ce bras de fer imminent avec la mort me promet la stérilité. 

Je sais qu’il me faut quitter ce centre et rejoindre le nord à grands  pas !  
L’inondation prochaine ne me concerne pas, simple fléau d’époque.  

Vide et avide, ma mémoire m’attend ; sa compagnie fidèle indescriptible, mélange  
de drôleries, d’étourderies, de vantardises graves... de creux et de saillies. 

Mes silences flasques en ravivent la divine ardeur, qui rassemblait son espérance :  
nous rions. 

Des ailes bleutées au chamois la hissent jusqu’au flambeau noir : élancée,  
victorieuse et mystérieuse, elle craint maintenant de voir mourir.  

Je la rassure encore, puisqu’il me faut attendre.  
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Dès lors, éclate en mon secret son désespoir de perdre. 

La joie d’écrire sans se flatter, la liberté du geste auréolé et l’expérience - minimale,  
grandit sur sa tige, cherchant à rembrunir, pour se voiler...  

Nerfs de viscères pas aimés, mes vocalises plurielles fatiguent mon esprit embrumé :  
je ne suis pas statique ; il me coûte d’oser !  

La conscience des mots rapporte à celle du rire, choisie... 

Ma gravité de ton n’est pas minimaliste : je suis ensemencée des impressions du jour.  

Ma tristesse d’alambic pousse le buste courbé - sitôt plié.  
Mes phrases courtes font peur livrées au hasard des mots,  

confidences faites - à une communauté de sourires greffiers ! 
Imaginons d’une terre romantique, qu’elle soit belle et festoie, attaquée de toutes parts.  

Dragonne - se déploie, devient soudain voûtée. Son armure d’écailles la chatouille à la taille.  
Ventouse arrimée, elle attend bien le soir, qu’un chevalier d’entrailles l’attende, céans !  

Une voix courtisane anéantit le vent, la couleur des larmes s’envole : bon partisan ?  
Il ne lui reste qu’à pleurer, en compagnie du Ver Luisant... Adieu ! Bons Enfants. 

La bulle du niveau tangue, mes mains pianotent sur le clavier :  
cette malhonnêteté l’emporte sur la sincérité.  

Des airs de castagnettes ne feront pas valser ! Tout ira pour le mieux dans cette traversée :  
la cascade des mots n’aura rien d’une fiente, son souci primé :  

me faire pardonner toute ma décadence,  
un baiser opportun au travers d’une fente... 

Une once de partage dans un lit carcéral, mon âme est près d’ici ! 
Ma relique entendue - ma spirale de bure - je partirai, loin d’ici. 

Ma tirelire de bon sens fait détester la vie unanime... : j’ai du chagrin. Mon cœur,  
pétales pâlis de seins trop lourds, je ne peux plus sentir... et je peux ressentir. 

Cela n’est pas une vie. C’est qu’il me faut partir si près d’ici, qu’on me verra finir. 

Une octave plus bas, je ne respirais pas... mes yeux si lumineux appelaient Dieu,  
mais il ne venait pas... tirait de toutes ses forces, pour que je n’y aille pas.  

Attirée, mon enfance lui souriait, bas - mes souvenirs blêmes n’étaient plus les mêmes. 
Charge d’un âne, si fier d’être mené au pré… qu’on ne discutait pas, cette fois. 

On assommait mon âge, blessant mes aïeux,  
mais j’apprenais en vain comment tourner la page :  

il me fallait dix ans pour trouver le courage de faire mes adieux ;  
« Son image ne me ressemblait pas... Trop sage ! » Un peu de poudre aux yeux  

et nous aurions l’adage pour mourir vieux. Un sourire malandrin ne se rumine pas,  
car une armée vaincue est là qui caracole ! 

Face à ton visage aux traits de mitraille... je ronge mon frein. Ta hardiesse sans égale...  
j’ai fini par m’en méfier ! Ta oisive corvée de sainteté ? je suis déplumée... 

Ton regard, hagard... - mon messager, vaincu : sa citoyenneté l’emporte sur ta rapacité...  
car ta parole est tue. 
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Pendant la chute certaine d’une mort soudaine, je m’endormirai,  
les cils abattus, presque râpés par le cirage du virage sans visage... 

Ma rage n’est plus contenue que par un ciel d’orage, m’entends-tu ? 	  
Ma grâce est tintamarre, parce que j’en veux au vent ! 

Mon asservissement n’avait que trop duré : je ne veux point d’hommages. 
Mélodie de guinguette : je hais ton pâturage !  

Pourquoi pas vivre du chaos ? 
La douleur pointue, ou agie - l’atmosphère, pérenne... ma hantise d’aimer, transformée  

en prière d’hier : j’entends le vent siffler - cette étrangère !  
Vivant les radiations d’un beau renversement, j’imagine à l’envers - raccordant aux franges, 

l’ensemble de mes frères.  
La chaîne des amants s’étend infiniment, comme un tremplin d’hiver.  

Mon Dieu, faites que mon âme entende !  
Elle entend... entend ce bruit incessant qui la brûle comme du vent…  

sa maraude à l’œil du cyclone ! Et son silence de muette. Poids sourd,  
ébruitement à la gouttière de sang...  

Mon Dieu, faites que mon âme se souvienne, car j’en suis bien incapable moi-même. 
L’âge point sonné n’ayant pu formuler l’abandon des siens... 

Mamelle rotonde, laisse les poings fermés - toutes les bougies, rondes… 
La poésie, ce soir me lasse hors l’enlacement qu’elle seule féconde. 

Les mots se ratent, imitent les paons, car je n’ai pas fauté.  
Tout autour de mon corps, rôder sans hémisphères ? 

Mon arme dans ce corps ferait un ancien témoignage de mort ?  
Cet homme est dans ma vie ce que l’on voit de mieux. Son capital est d’or,  

son ombre sans aïeux. J’y vais sans crier gare décolleter son milieu. 
Les sons mélodieux d’une amicale entente ne sont pas harmonieux. 

La ligne de son feu m’aura coupée en deux…  
Vous vouliez fossoyer la mort, couriez dans ce couloir de verre,  

croyant votre mensonge - voyant que... je suis morte ?  
Vous m’avez crucifiée - avez servi ma mort.  

Votre mensonge a dit ? Votre mensonge a tort !  
Il a dit que vous décidiez de mon sort :  

j’échappais à la mort et devais le nourrir encore : rien n’était mort.  
Il a parlé d’un dieu stérile, qui n’habiterait pas mon corps,  

d’une vie sans souffrance - d’une vie pour la mort,  
et puis de l’anti-chambre d’une seule mort où je serais bénie de n’avoir pas eu tort !  

Il a parlé de lui, puis étranglé l’amour faisant sortir du port… 

L’abîme, sorti du travers de la mort : sa réplique admirable n’avait pas tort.  
Je sais que mon courage n’est pas encore fané, que la pluie des redites  

n’est pas encore dictée. J’aime écouter ma voix me livrer son émoi,  
mémoire libre de dire ou de cacher… 
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Il faut croire, non pas comme un idiot qui saurait accepter la liberté des mots. 
Si tu savais comme j’ai péché - unité réquisitionnée… La vague intime, bras de la mort  

inlassable qui aura côtoyé les embruns. 
Étrangeté de ce rapport autorisé : riche de pauvreté, le jeu de paumes des mots emprunts… 

Un paysage, iris - de mes yeux, ourdit la matière vive, qui bientôt envahira mes cieux,  
affolant mes victimes. Le choix arrête ma décision de vivre,  

le cœur lacéré par un feu de verre :  
verticale, ma vie de victime n’est pas unanime, ciel enterré - revers des flots,  

habite le grain d’un palais pour marin : univers tombal non animal... 

Mon baptême fut reçu ? je ne l’aurais pas su, mais vous : m’avez-vous crue ? 
Les rythmes de la danse paraîtront denses, après que de ma panse soit sorti le serpent :  

utérin… n’aime pas le bien, oublieux… n’aime pas les cieux, vaniteux - se fait vieux. 
Je suis prête à tuer ma propre destinée. Je ne sais pas me taire - sachant oublier.  

La broderie sur l’enfance empêche que j’avance, décalée, trop pleine  
d’une engeance aussitôt reboutée.  

La facilité de langage, par ici pratiquée, fait crever  
dans la docilité - ma parole empêchée dans sa contrariété ! 

Ma voix célérité - respiration d’un lien transparent, qui relie toutes mes actions,  
les précipitant, n’est rien mélangée aux autres agents… 

La vie aux remparts de franchise et aux heures de bonheur, réservait  
aux vivants - sortis de sa muraille étoilée, cet avenir passé veillé... : aux autres nombreux,  

elle assurait protection, mort ignorée - enchevêtrées. Cinquante ça vous tente ?  
Ma tente - asile - silence de mes nuits sans rumeurs, vous offre enfer de chaleur...  

ma vie n’est qu’un appât, sans votre volonté.  
Mes heures, je les disperserai sans un rite, dépensant sans mérite.  

Ma parole est coupée ; l’émotion de failles provoque la trouée, car je dois vous quitter. 
Mon cycle empêtré sans le mystérieux père que je vous livrerai sans onomatopée...  

le mystère sincère peut être parlé... on m’aura maltraitée : vous saurez, j’en suis sûre,  
ajouter à l’injure, la blessure qui dure… C’est pourquoi je salue  

l’ornement végétal n’ayant pas prononcé le terme vaginal. Partie remise,  
car j’ai perçu la dîme. Les dix doigts de la main comptés vont bientôt s’arrêter…  

J’ai choisi le parti d’une vie qui s’engage, à perdre tous ses gages  
hors l’amour en plein jour : je règne sur les chiens ! 

Ameutée, ma tendance ajoute à sa bonté, qui soustrait ma perversité... j’ai peur  
de me retrouver face à mon bébé - des doigts de fée l’enfilent… sans l’abîmer.  

Le reste est condamné. Sans rancœur, je vois l’aiguille tourner sans fin,  
et rougis d’une anomalie que je baptise enfin… Cette antériorité gagne  

mon amitié : je ne suis pas éteinte et mon sexe n’est pas feint.  
Adieu ! mes bien aimés... je ne vais pas rentrer !  
Mon livre terminé, j’espère qu’il vous aura minés.  

Son avenir mesquin dérange mes serments. C’est une marche en vers qui vous est proposée… 
Je regretterai bien ces minutes palpées, ce jaillissement d’aurore tout au cœur du gibier,  

ce fond de liberté d’un silence alerté. 
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Je vous prie de tenter tout ce qu’en votre gloire vous aurez engendré…  
vous saurez quand je pleure, que je suis votre sœur sans être l’obligée du pire et du meilleur. 

Il me reste un instant pour apprendre à voler.  
Si j’échoue, c’est ma tombe qui sera votre écueil.  

C’est donc avec un œil que je vous dis adieu. In fine… 

A-t-il besoin d’un enfant ? Amoureuse de lui, j’entends la sourdine de mes sentiments :  
dans quelle mesure est-il Dieu ? Par mes folies d’antan, ou la secousse ultime  

d’un seul amant ? Je n’aime pas souvent. Palissandre, ma parole a faim de ces yeux  
qui font vendre, de l’élan merveilleux qui perce au fond de son rattachement.  

Je n’ai pas froid aux yeux… Je refuse ces gens qui n’ont jamais été.  
Été - d’une lâcheté sans pitié ? Avant l’été, j’étais coiffée.  

Il me restait à connaître le vent - et ces rêves allaités, non apprêtés, de ma féminité :  
dans une voile gonflée ! Je n’ai pas mérité d’être catastrophée, méchante - aux yeux  

du monde entier... mon oreille, à mi-voix appelait un bébé - son bébé. 

Je n’ai pas étouffé ma pauvreté, ses bégaiements… : le vide entre les dents, j’avançais  
prudemment - ton regard zigzagant, bien en travers des flancs. 

Qu’il est loin le temps où j’allais lentement, démarchant l’éléphant, manoeuvrant le silence 
et le soleil levant, fourmi au colimaçon noir défigurant l’abri de nos effritements. 

Amour absent ? Sont-ils si loin les matins de nos embrasements ? 
Je hausse, comme une épaule - la lame de mes peurs et je hisse au sourire  

le drapeau de mes fleurs. 
Pénétration, soudaine et pleine : j’ai envie de toi moralement,  

psychiquement - physiquement… Il me faudrait une heure, où te savoir en pleurs. 
Mes armes lavées par toutes les années - ces lames aux rubans de volutes damnées, râpées 

comme le chat pané dans sa rancoeur... les flèches de mes nerfs : toutes les artères ! 
Ma face n’est pas tracée : j’ai besoin d’une belle… - le désordre des dents bon enfant...  

peau vilaine à laquelle on reste attaché comme au vieux vêtement. 

Ma salive répudie les dieux, le vert de mes yeux, vraiment très haineux. 
Qui suis-je ? laquelle des deux ? 

Je ne sais pas conter l’avance de seins, où jamais ne poindra l’ombre d’une avancée...  
coagulation, action secondée à l’univers propice au sel abandonné…  

l’action est condamnée m’empêchant d’en savoir assez sur ma destinée. 
J’ai deux bras qui préféreront border les lits des frères ! C’est un dortoir d’hiver, momifié : 

chaque axe modifié, la parole asphyxiée n’a que faire de s’y taire... leurs poils modérés  
formeront donc l’ornière, le caveau, la litière et la salpêtrière ! 

Je redoute à jamais les paupières des frères, ai assez de mes mains,  
pour les faire naître à hier, sans direction et sans repère. 

Livrez-moi, c’est un ordre - au livre du Grand Frère ! Il est ma cage entière. 
Je fuirai vos archers et n’aurai pas de père ! Ambulant poisson blanc...  

pour lui, mon désir ciblé s’est arrêté  brûlant. 
Son globe est un mineur à l’oubli saisissant : on y cherche ses mots courageusement. 
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Une fois dedans - dans ce désert étourdissant, on est jeté aux lions... sans même  
un régime d’ions ! De l’expérience ultime, on ne retient qu’un son.  

Le sommeil et la fin, tranchée d’un temps où l’on n’est pas méchant, voire même insolent… 
je serai fidèle à mes engagements. Foudre de vos gants, lien palpitant - infiniment charmant, 

dangereux attachement, pas loin du maléfice.  

Dangereux de s’aimer à deux ? Je rêvais d’une autre aile...	 
Malheureux d’hiberner, entre deux ? Outrageux affaissement ! Tapageuse entame !  

Être contaminé ? Crispation safranée d’un manque inanimé ? Falaise où je m’étais penchée. 
C’est là que vous m’aviez transformée en ce meurtrier…  

Je sens que j’ai perdu à compter les années. Vous m’aimiez quelque part,  
aimiez mon histoire et n’aviez jamais peur qu’elle finisse trop tard, jusqu’à ce jour  

où mon hélice a trouvé qu’à travers un damier, l’on pouvait dévoiler vos talents de sourcier.  
Il n’a pas apprécié que cette trahison ne donne pas son nom et s’est livré outré...  

la fatigue, la fatigue s’est alors infiltrée.  

C’est le doute afférent à toute mon histoire, qui nourrit nos espoirs !  
Vous m’avez abusée. C’est votre masculin, masse câline, ce sont mes mots si vains... mais 

c’est aussi la séparation de nos biens. Ce sont tous les amants que je n’ai jamais eus,  
ailleurs des massues et puis les troubadours, rugissant à leur tour !  

Ces chiens de nomades gris ! Des parents à jamais aigris, aux enfants pour toujours raidis.  
Encore un mea culpa que je ne ferai pas… Est-ce la fuite en avant vers le grand paravent ? 

La concentration mérite que nous l’attendions, parmi la damnation de toute notre attention. 
Concave, convexe - notions complexes !  

C’est au mouvement, que l’on distingue le feu ! 
L’étoile est filante ? 

Ou le filet peureux : je ne sais que trop peu y prendre un petit Pan ! 
Il faudra, de cascade en cascade, comme la puce traversant les nuages - passer la page...	 
La course est un peu folle, de métal et d’argent : ce détail abritant plus d’un rapatriement. 

Je suis deux en un seul univers. 

Lassitude entraîne plus que haine et mots sans retour. Je rêverais de signer le pacte, entre 
eux et l’amant... une bouteille... jamais vieille... ne pas se noyer... il faut... un certain temps... 

atténuer la blessure... de mots appelés... - la pêche à la crevette, richement imitée !  
Je t’aime à danser le travers, ma lumière : pour toi - artère sans se taire,  

ni se plaire… que mes mots soient chauds, si j’enterre. 
La modestie d’un doigt n’est pas pour me déplaire.  

Voudrais-tu, pour une fois - faire ta prière ? Je saurais si tu crois,  
au creux de ma béance, voir un peu de mon père - un peu de ma mère…  

admirant que tu ploies, sous le poids de l’enfance.  
Mon improvisation comme pension sereine ?  

J’y crois qu’à mon tour, j’aurai des passions et la réalité devient distraction.  
J’ai hâte d’arriver aux seins goûteux, salés comme les pierres. 
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Les mots sont dangereux quand ils font aller mieux. 
Ils sont petite matière - à attraper - grain de collection, ou grosse artère  

qui s’approche toujours plus près nourrissant ainsi sa confusion.  
Je n’ai que faire de vos parutions.  

Je me demande déjà comment respirer demain... - consciente de mes mains, de mon teint,  
de mes freins - découvrant l’existence, dans ce train et sa fumée blanche...  

Je cherche une demeure dans la cécité :  
l’intelligence dédouble, autorisant ainsi la phrase à tricher :  

c’est à moi de couper tout ronds ces tronçons ne fleurant pas si bon,  
mais c’est à vous d’assumer toute ma grossièreté ! le désir - premier, quand il est déclaré. 
Faut-il encore que nous subissions le miracle d’une ablation ? Arithmétiques de l’esprit,  

mes veines ne sont pas sans idées pendant la chevauchée.  
Le jeu est partage des jours et l’amour contrarie les contours,  

la matière est première au fond de son mystère, à jamais seule persécutée,  
prisonnière de cadavres mensongers. 

De la fin rapide et timorée l’on voudra juger. Il lui faut un voilage…  
La magicienne est née, saisissant la moisson, car c’est bien la pensée qui vogue sur les mots,  

en planant sur les ponts… Difficulté de savoir parler… Ma radio sévissait,  
envahissant mes dunes : embellie, je cultivais des fruits - la liqueur de mes soeurs  

faisait que de mon lit, je paissais leurs fleurs...  
la rime était ce chant qu’apporte la primeur. Mon imagination était l’onction.  

Je ne comparais rien, comptable des païens... mais je comparaissais,  
sans l’avocat des coeurs du tribunal des moeurs.  

L’oiseau de bon augure était cette rumeur que je connais par cœur. Il est vraiment petit,  
mon lit de vieilles peurs !  

D’un pas rieur, sans heurt, je traverse l’étage de mes alpages.  
Les cordées sont aisées. Je suis buttée, promontoire, lutte acharnée, parc abandonné. 

Je voudrais développer un soin particulier : celui de blasphémer. 
De vos concours animaliers, je retiendrai l’aspect et le secret. De vos espaces arbitraires :  

le trait, l’humour, la salissure, l’ordure et la droiture. 
Le terme de vos bras embellira mes murs, et seule votre parure encadrera mon drap.  
Votre magistrature a oublié son bas sans que je la rassure. L’écho a ses fruits murs...  

J’ai honte de mater la nacelle et le blé.  
Un temps m’avait été donné, pour naviguer et chavirer ; il m’était dérobé.  

La solitude m’avait ravinée. J’étais à présent avec mon passé, libre ou pas d’exister.  

Mes vaisseaux à terre, on m’a guillotinée. Je suis très ennuyée. 
Mes larmes sont engouffrées dans la rigole d’un col amidonné. La mendicité de tes mots 
n’est-elle pas ce beau rapport, coupé de sa vivacité ? Un monde est policé : on l’arpente 

casqué. Imagine, comme on y peut glisser !  
Je me sens barbouillée comme électrocutée et cette foule qui grossit autour de mon carré,  

m’empêchant d’y savoir ou de me diriger… Elle s’entasse et me blâme de n’avoir pas dansé. 
Je suis tendue, mais cela ne va pas l’arrêter. C’est le monde hystérique des araignées.  

Les paysages fleuris que j’avais escomptés, ont été dessinés. 
Seule ma langue déliée pourra les surmonter… Ma vie est en danger.  
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Ma salive a créé ce lac salé. J’y vais, j’y viens - j’y rentre comme les porcelets.  
C’est l’actualité que transformeront ces années... - n’est-ce pas ?  

J’y resterai branchée, comme ceux qui n’auront pas su qu’il fallait y pisser tout doucement, 
en cancre demeuré. Ma salive est un bain d’onomatopées.  

Beauté manquée, je resterai donc folle... et saleté marquetée.  
J’ai perdu mon chemin et mangé tout mon pain ! Terrifiée, par le boucan caché dedans :  

anneaux gris se dépeçant d’eux-mêmes sans être gentils… - je les savais savants.  
C’était très amusant. Mon rire était palpé : ma tunique, en plein vent ! 

La structure de verre - la langue - la mienne, a ses travers... la maison n’est pas enfer,  
grâce au rajeunissant des hémisphères ! Boule remontée dans ma main dure,  

comme une ancienne orange, fossilisée...  
sa dureté de corps mort paraît étrangement habitée.  

Je n’aime pas toucher cet air abandonné, que j’apprends à aimer,  
car il est terrifiant de s’y savoir dedans... La horde entend ce que j’entends  

et ne laissera passer qu’une seule échappée… ce sera moi ! C’est à moi de parler...  
je préfère me taire, éteindre tout mystère. Réciter mes prières de mère.  

Les mots s’entassent, ballotins du fond dans ma voiture.  
Le quotidien est froid, car je suis attirée par cette fermeture. Les rides sont marquées.  
Direction née d’une absence d’années, je me raccroche aux branches d’une tonsure  

aux tissus trop durs… La morte est à ma porte. La conscience du mur n’est pas singulière.  
Les mots sont un métier : un clavier d’ordures !  

Pourquoi censurer ces griffures au visage bandé par une miniature ? 
Je découvre à nouveau ce que sont les chevaux : des montures… 	  
Mon regard perdu dans la verdure au loin, je crée cette envergure  

et partage le pain ; les mots usités - autant que mes idées. La triche est sanctionnée.  
Il n’est pas interdit de parler de tonsure. Des sentiments rois… - on les jette en pâture !  

D’autres sont passés là... et dans ma folle armure, je respire tout bas ; 
le paysage criblé des baisers que l’on ne verra pas. Je touche ce papier,  

qui s’est collé au doigt... Les mots sont avertis et se sauvent de moi.  
C’est de sexualité qu’il nous faudrait parler. 

Perdu ! le temps où ils n’étaient pas purs, m’éclaboussant d’une autre salissure.  
C’est moi qui conduisais : je suis le sans impur. 

Je voudrais exposer sans leur hilarité - travailler, sans leurs capacités...  
Ils sont de grands sereins, tous ces politiciens ! Ma foulure désarmée, je l’empêche toujours 

de tous les dégommer ! la confidence faite à des nomenclatures, que je sais devoir assumer… 
Face au grand champ de blé, je trace un horizon... Le ciel nuitée s’est éclairé.  

Nous enlacions la vase de nos ambitions - nous enlisions... Envisagiez-vous l’évasion ?  
Ma condition nous empêchait de vous élever au crin de mes ablutions. Vous étiez-vous lavé ?  

contrôliez-vous le débit de mes pensées ? ignoriez-vous comment réhabiliter ?  
Ce sont mes émotions qui créent la combustion.  

Je ne crois pas devoir quitter ce monde d’invasion. Il a poudré mes plaines,  
enseveli ma laine, étourdi mon haleine, aveuglé mes antennes - engagé mes aïeux !  

Je m’ennuie à mourir, dans le cadre soyeux d’un don miraculeux... 
Ma colère est sincère : la balle que j’enterre n’est pas prête à se taire.  

Elle est une autre mère, porteuse d’un autre voeu.  
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J’y vois du caractère et dessine un peu mieux… Voudriez-vous, mon père  
claquer cette portière ? Je dirai cet adieu et tairai ma misère…  

Immaculez la terre, elle sera ralentie… craignant de faire ce que d’autres ont banni :  
relever - débonnaire, le cercle de l’ennui et puis, tomber par terre ivre de tous ces buis.  

La parole libère, quand elle anéantit. Qui m’invite à sa collation ? proportion  
de toute injonction, dulcinée - arrondi de mes amis, inconfort des transparences  

raidissant ce qui est transmis dans l’inconnue lettrée ? Nous épellerons la transmission.  
J’adore écrire sans épaissir, ne jouerai jamais à tout savoir par cœur.  
Comprenez-moi, Monsieur ! acceptez que je blâme celui de mes aïeux  

qui n’a pas cru en Dieu... ma vie transpercée, après un été !  
Vous dites responsabilité à la croûte ajoutée. Je réponds... vulnérabilité de l’avoir encastrée. 

Une basse cour arrivée ? Prévenons nos aînés ! 
Le coulant de mon noeud attrayant : d’un coup sec, nous voilà devenus Dieu…  

N’est-ce pas merveilleux ? Le nom n’est pas mission, vous arborez un ton qui n’a pas  
de saison... Mais voudriez-vous voir l’été de ma cuisson ? Mon violon,  

qui n’est pas dame à satisfaction : pas plus qu’un avorton, n’est floraison des lions ;  
la liberté d’association crée la sénilité et non l’apparition ! Sentiez-vous que nous partions ? 

La machine à danser est un effet second.  
D’angulosité des mots, en macarons : votre sortie d’emblée ne sait se faire aimer,  

encore moins cajoler… C’est la fin d’un loyer. Concevez-vous mes pieds ? 

Arpentant ma timidité, sans flanquer la pitié : je tuerais volontiers si je pouvais loucher... 
mais j’ai déjà aimé. Voulez-vous accéder à la célébrité ? Descendez vite cet escalier  
qui mène au cellier, pour y sceller le pacte de l’amitié sans la rallonge d’une tombe.  

Au fait, souhaitiez-vous voir créer le lieu où j’accédai ?  
La traînée est ponctuée : on peut y enquêter. Voyez-vous loin ? Voyez en coin...  
voudriez-vous que j’essaie de lustrer vos patins... sans mie, je vous aime bien !  
Les pommettes tombent. La langue encerclée par un méchant requin - mon lit,  

tombé de ma main étale... Sentez-vous demain ?  
Remettez-vous en selle - c’est ici que j’excelle !  

Vos miroirs assassins ont cueilli des airelles... Votre manutention a mimé mes fleurons.  
Il y faudrait du bruit - quelque peu d’action ! Un morceau de fromage - attirer la souris.  

Je crains de transpercer mes cahiers de recherche…  
Pitié ! Je les voulais blonds, comme le houblon.  

J’entendais que l’on sonne et que nous agressions. 
Admettant que nous avions pu, par mégarde, provoquer une action,  

sans considération pour nos pions : ne fallait-il pas rattraper ce croupion,  
que j’avais entendu m’adjurer tout bas, de baisser les bras ?  

Jamais je n’irai droit, en manteau de velours, enveloppée de soie !  
Mes ambitions perdent la raison : j’ignore de qui j’hérite cet emblème brouillon,  

décrivant cette première journée d’été, quand tu arrives à me saisir pour me filtrer…  

De ma féminité, je n’ai jamais entendu parler, mon corps non plus rendu  
à la forme ovoïde de mes idées. 
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Parachutée, mon idole sombrée aura violé les règles de l’intimité, en attachant au pieu de 
mon inanité la paresse et la règle de ses gants troués, dans la proximité d’aiguilles dessalées 

prêtes à récupérer ton être... décuplé.  
Grand tremblement.  

Le prix affiché dépassant celui escompté, mon désespoir de te revoir atteignait sans surseoir 
à la chance octroyée : ton entrée publique, et ta présence encore jeune envahissait ces lieux,  

tandis que j’étrennais un passé hanté. 

C’est un sentiment de liberté qu’introduit un amour suspendu. 
La dame grosse loupée, entendant ce jalon, se lève, se tend ; j’avais pu, un instant  

à l’éclat de ses yeux - me voir, dans le teint miroité de ses verres sulfureux.  
L’haleine changée, j’avais bu Dieu.  

Les mots deux fois venus sont vite à l’affût. Pourquoi parle-t-on d’eux ?  
S’ils s’aperçoivent mieux qu’il sont devenus vieux : l’un jacasse - l’autre se fend en deux,  
le diagnostic est mort - toisant la raison des deux canassons ! ils sont bien malheureux.  

On les confond au matin - ces bienheureux de croire à l’oubli de leurs mains... 
Elle est tout haletante, la fièvre de mes plantes ! Mes yeux d’écervelée sont si désenchantés 

que décrire mes sermons répétait une action.  
Ce mot est bien flambant, disant la combustion… Aridité des pentes et mésentente ?  
fatale surdité, ma langue se fendille pour dire fadeur, banalité et bancale maritalité.  

Je suis ce beau pantin tout désarticulé ! 
Et je n’aime ni ce train, ni ces gens - encore moins arpenter les plateaux sans gants... 

Sommes-nous bijoutiers - argentés, aveuglés, hébétés, face à l’austérité ?  
J’aimais rêver d’un au-delà frappé à l’éclat de mille pas libres d’enchâsser ce verbe aimer… 

ou bien d’en faire le mot banalisé.  
Stylet rengainé, ignorance décantée - valise offerte à de frêles squelettes,  

je m’écoute gémir - à moitié découverte...  
Mon avide lacet trouait vos palais. Je ris, m’émerveillant d’idées nouvelles…  

friand vocabulaire ! 
La tractation de la poudrière déclenche plus d’un acte manqué.  

Mon histoire, en cherchant à se faire émietter résout l’obus de la sincérité… - ma candide 
piété. Miraculeux atours biaisés... lourdeur et peur diront bientôt « braisées » : 
en traversant la honte d’un dernier trappeur, en répétant les gestes de l’honneur  

et seront bientôt prêtes : pour baiser ?  
Pourquoi ne dors-tu pas ?  

Que ne cherches-tu la tranquillité de ces anneaux chantants qui sont la clé des champs ?  
Déambulant, je cherche et j’entends là où jamais ne descend l’ombre d’un argument. 

L’argent se fait l’écho toujours plus saisissant d’un petit maquisard luisant.  
Tout petit, tout petit, tout petit descendant.  

Marinade cube d’osier - liane médiane et pensée vertébrée...  
j’ai attrapé ma vie comme on perd un bébé : sans maison je n’avais ni tronc, ni arabesques 

de malédiction - fatiguée de conter… j’ai capté, chaloupée - l’antenne de mes prés.  
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Mon besoin croissant de transpercer la toile d’argent, je vais discuter de mon sort pour voir 
me carotter des vers ensemencés, leurs yeux - chavirés, tandis que moi j’entends tout le vent. 

Fille d’oubliée, brutalité endimanchée au fil de fer emmanché, route ferrée,  
litanie d’usurier - es-tu sans deniers, sachant donner la sécurité  

de sujets éteints aux phases suralimentées ? 

La brièveté du son rappelle l’été aux quatre saisons enchantées qui t’avait emportée...  
pauvre enfant malmenée par ton hilarité ! Je chassais les faucons.  

Vois-tu, écartelé, mon vêtement, usé ?  
Sens-tu mes doigts calleux, mes genoux chancelant, ma verte cécité ?  

Tu n’as aucune idée de ce qu’est le mirage !  
J’entends que tu préfères à ces gens qui me voient, mes yeux d’un pan d’années  

cachant mieux mon désir rampant d’envelopper tes dix ans…  
La morte - seule - attachée au donjon, trépasse… son cœur environné d’albâtre  

commente un esprit métissé, dont l’élégance aux formes arrangées fait virevolter, laconique, 
l’antenne de seins dorés... tu te réveilles, hantée ; la morte dans la chair durcie - invisible  

à nos bras rendus sourds à ses cris de souris refroidie ! 

La jacasserie de ma télégraphie effraie les cahiers de géographie remplis  
d’aquarelles jaunies, au temps des décennies. Je prise… La matière m’échappe, c’est atroce ! 

Plongeant ma main dans ce trou de génie, je sens et retiens le vide de tes mains  
tandis que la corruption m’atteint.  

Je t’ai abandonnée, au fond de ce trou dont l’issue est ta fermeture ! 
Les surveillants du don de l’embrasure assurent que ta maison se transforme en masure… 

À l’automne, un jargon de ramure domptera des lieux chargés de ces cassures...  
Des enluminures, le gras est oublié, car chez toi tout est dur : on n’élimine pas !  

Ta chair carpette administre si bas, que de ta corrida, on connaît les ébats -  
redoutables coups durs... - ma lance, préparée pour un festin de roi. 

Ton présent, impossible à créer imite la pliure, ce brin de papauté d’une fêlure ancienne  
asticotée, qui inspire le pur dans l’engelure à la déconfiture d’une paire de ses dés.  

Présent est ce passage à l’altérité qui m’autorise à n’être pas citée,  
miaulant du trait omettant les canons en dehors des saisons :  

il restera celui qu’on aura oublié. 

Le garde-manger d’une araignée est sa boîte à sardines vidée d’une source divine  
et de sa royauté. Étant son origine, légère, calfeutrée - angle - croisade, pas dynamité... 

image entière, sans moitié… ange usurpé folie soupée...  
assiette en tôle long communiqué. 

Quand la macération d’une dernière onction fera du pan entier un mat réfrigéré...  
alors la dimension d’une boîte à idées condamnera ces versets  

satinés par l’émulation d’un jouisseur confirmé.  
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Est-elle un second bébé ? Est-elle ce que l’on dit pour entendre parler ?  
Parle-t-elle tout en elle, mais dit-elle tout en ré ? Elle se fiche un instant d’être nonne  
ou curé… porte l’air attristé de ceux qui sont tombés, qu’elle aspire en son seing… 

L’enseigne de mes mains - un drapeau noir, auquel sourit la cerise, étant informulable,  
à l’envers de ce train. Sur le rideau fleuri du magicien,  

à la tuerie qui laissait à demain comme au cercueil entier de ce vide aérien :  
la distance, jamais ne nous tient... anomalie de... : où est notre refrain ? 

Cette catin bientôt rejointe, ricochet, signe de la main, scie dentelée d’un devin.  
Malingre romarin… île ouverte à nos monstres marins, autorisant pingouins  

à se serrer la main entre chiens !  
Une maison en dur destine - torture en vain - brûlure au rêve jamais atteint,  

d’un monde qui enfreint. Ta parole n’est-elle pas un lieu sûr ?  

Non ! Je n’ai pas confiance en ces petits matins : des larmes on avait regardé la coulure  
et ma langue avait fait l’arme exsangue. 

J’enviais cette pupille - milieu des Terriens…  
Les larmes n’ont pas coulé. À moi ! les pores, un filtre à l’émoi chassant de votre joie  

l’objet de démesure, quand n’était pas fardeau qui rouvrait la blessure.  
Écrire m’est impossible sans inspirer : la fatalité de vos arriérés encore recommandée,  

je sais que vous ne saisissez pas bien. 

Votre corps était reconstitué. Attention à ce que vous ressentez ! 
Vos intestins sont bruns, votre dos orange… l’on n’ose pas parler de votre dignité :  

tout dépendra de vos élocutions ! 
Votre peur souvenir est un échantillon de corps en décomposition. 

Elle vous suce en buvant votre main ; rappelez donc votre marin ! 
Vous n’aviez pas de lendemain et je sais que vous haïrez les miens… À qui le tour ?  

La pensée de vos seins, crime au jour impuni - quand le temps est compté  
pour cet exposé salin. 

Toute matière est bonne à colmater les bornes, les fuites ont transformé votre nature en if !  
Il faut être saillante afin d’être vaillante.  

La coque est donc idole que j’invite patiemment à oindre votre suite -  
reconnaissante de vous savoir enduite. 

Vos seins magistralement ont colmaté les fuites. 
De vos donjons ensanglantés, nous arborerons un ton délabré.  

Vous ne connaissez pas le sentiment d’en bas et n’avez jamais vu un homme dormant nu !  
Cela ne suffit pas que je vous aime bien, car ce dont vous avez besoin,  

c’est de moi, triple roi ! Votre donjon, cerneau de noix : votre cerveau est beau…  
vous êtes le murmure, dont j’étais la courroie et fatiguez mes doigts.  

Je crains des idées profondeur de l’été, redoutant ma rondeur jumelle projetée étincelle 
comme on fouette un allié. La demoiselle qui m’avait demandée  

avait aussi saisi les clés de ma renommée…  
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Il est pesant d’écrire que mes vingt ans sont bien - à l’arrière  
du rire de mes vertus assis bien de travers, qui se lasse alors de tresser ma filière.  

N’avais-je pas un jour ciblé le sexe opposé ?  
Te voir tourner en rond sur toi-même et l’axe de l’arène donna cette impression torride  
de lait tourné en crème : la peau de mon carême aima cet édredon - cavalier tremblant  
chevauchant mon dilemme, tandis que le bélier menaçait mon portier ; j’étais la même.  

Je revenais sans écuyer pensant qu’en lui-même il avait déserté,  
devinais qu’il n’avait pas grandi ; voyant que dans son lit dormait une endormie  

au vecteur sanglant - son âme, tournoyant comme un tourbillon blanc. 
Je décidais mes frères à venger notre père, lorsque je rétrécis honnissant notre lit !  

Née d’une inaction, plan abrégé - pleine de brèches et d’épées - la liaison  
seulement grâce à l’opération…  Le limier rasait les dents de lampions.  

France étourdie dispense de bigoudis ? J’admets que mes étrennes n’ont pas encore tari,  
que l’enseigne du même est encore assombrie - réalité que j’amène ensevelie. 

Le tunnel d’insomnies, glande penaude, engloutit ma migraine. 
La façon de marcher dégainera sa reine : je bois anéantie. 

Ma litière a tracé des rangs, une tranchée - sa majesté des prés y engendre le gué.  
J’aurai du mal à tester l’orientation du vent ! Avant de continuer,  

j’enjambe les fondations du temps… - la peur y avait transpercé ma livrée. 

Immaculée fonction de mes adaptations, triste vérité, amours manquées,  
j’ai lu l’indemnité ! Rien ne s’y est passé… - le brouillard a cessé.  

L’ombre de ses vainqueurs a crayonné mes fleurs,  
quand notre papauté s’est transformée en leurre... Pluralité nous fallait-il sauver !  

Le terme avait besoin. Je n’avais pas songé à décrire une idée. 

L’écho sourd du troubadour ramenait à la mémoire le souterrain :  
agissement sourd, captive le bambin… l’étranglant de ses mains. 

Je n’ai rien dit de ce que je voulais taire - un rayon de soleil me traverse soudain.  
Rien n’a changé, l’espace est animé. Les pièces sont-elles carrées?  

Voyant jusqu’à présent que tout n’était que terre aveuglément, qu’ici  
la transparence est d’angle - le piano s’entend mieux et parle comme il peut.  

Le Panurge des coeurs est un mauvais chanteur !  

Mon âge a trépassé : équilibrée dans ma verticalité, je vire l’holographie de ma géographie !  
J’aimais ses enjambées lunaires ! J’ai traversé un monde que j’aurais quitté, entourée  

pour aller quelque part où je pourrai rester ; l’ignorant est passé m’offrir sa fleur.  
C’était d’être oubliée dont j’allais décéder. Je connaissais la scène par cœur ! Le sol gris.  

Je bénis la froideur, sous mes pieds - qui consent à l’humanité qu’elle est cette lenteur,  
au sacrifice en forme de labeur...  

Le déplacement permet un dépassement de l’heure,  
concordance des temps mais aveu de prieur - l’espace, à mes pieds - tout brûlant d’ardeur,  

de piété, de douleur ! Le souvenir d’emprisonnement m’oblige à divaguer longtemps. 
Je dors gardant l’espoir qu’une motricité plaisant à mes errements fera croire au salut  

percutant... ma personnalité brûle, chiffonnée, envolée, en fumée, en papier…  
Je la retrouverai ! 
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La mine a tressailli, mineur caché dans le repli hardi à se déplier dans mon lit…  
Juchée, on le cueille écureuil ou souris...  

l’admirable minceur de ses doigts de masseur m’amène à la jetée où j’assiste au levant.  
Ma dentelle - à seize ans, taisant les arguments, commence à tourmenter ; elle et moi, 

contemplons l’océan : les flux dont je suis née sont justement glacés. 
La chair de mes années cesse d’oublier trompée, obtenant en premier  

de pénétrer au fond d’un cœur abandonné…  
Ont-ils été doublés ? Durant ces années à la trace oubliée,  

j’attendais la quantifiable étrangeté d’un sang renouvelé, espèce rare…  
Mon terme avait montré qu’en ces âges barbares, on a tenté le fil, le barbelé  

et l’onomatopée ! 

Une tristesse affichée par des yeux abîmés effacée par la précarité,  
la cause a diminué, jalousie du dieu féroce et fou 

 d’une communauté à blessure dure étendue sous couvert de gant.  
Vous m’avez condamnée ?  

De ma féminité, l’on n’avait pas parlé, difficile à cerner  
étant homme à se battre et à se distinguer.  

La voie est dégagée.  

J’aurais pu cesser de fuir, restée courbée,  
ma liberté d’emprise mise aux mots de sa pensée : ressentir  
le cours de ces mots, premiers nés au jus de leurs vipères,  

poussée obtuse avant son écroulement. 
De mon château de sable fin, ne restait-il donc rien ?  

La poussière du caïman s’était levée, pensant au danger... la parole - que je tendais libre,  
rebutait sa lourde pesée, qui en disait long sur ta main posée sur mon front. 

D’un conjoint effort d’attroupements, autour d’un cercle inopérant :  
j’avais intimé l’ordre de revenir tant qu’il en serait encore temps. À qui ?  

Au seul conditionnel absent.  
D’ailleurs, qu’aurais-je fait d’un diable aussi peu pertinent !  

Seule une harmonie régnait.  
Le cuivre de joues calfeutrées, obéissant aux lois de la gravité qu’un délire  

de suavité avait su faire enfanter de mon désir de sainteté :  
rien, signifiait branchée… vision pelotonnée, autre quartier, tribus, mots  

compagnons du ciré, vides entrecoupés, rires manqués. N’ayant que faire d’aimer,  
le couloir allumé par un droit partagé à tout parlementer... je suis trop compliquée,  

les reins osseux poêlés de palettes acoustiques à l’écrin poisseux  
acheminant le lait et détournant le blé…  

À quoi servirait-il d’aimer ?  
L’artisan du bouquet sait-il... rafistoler ?  

L’amitié n’est sincère que si elle est testée... votre teinture au ver ?  
Le mot « facilité », venu d’autres contrées, s’était fait enterrer… 

Souhaitions-nous ensevelir nos dons,  
macabres athlètes d’admirables toisons - cinéastes honnêtes !  
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Administrer nos fêtes et tuer le mouton mignon macaron au milieu des planctons ?  
Docilité de mers… atterrées par le mystère.  

Prête à communiquer, ma boussole prie qu’un dernier banquet se fasse à la criée. 
J’aimerais soudoyer celui qui m’a tronquée faisant de moi l’ivresse... 

Une phrase entamée endette part belle illettrée, la transforme en fosse à ployer,  
puis femelle amendée ! - titre de la chambrée… 

Probable cécité sidérante - tolérant l’océan des fusions, à l’air moustachu à son front  
de chair pleurant l’omission du « oui », à la pluie des harpons sis à l’horizon.  

L’idée m’assaille...  
L’appel fait aux Nations hasarde la pression pointant la corrosion. 
Nous deux, fuyant le macadam. Je chevauche la limite du temps,  

les ailes du vent moulinent le raccourci de mots - abrégeant ta souffrance… 
 L’écho des seins marathoniens brutalise le sol d’un pas de daltonien !  

Convertie, la vision centrée sur la naissance - une course au travail a la primeur du « non »,  
dans la rigueur du « oui». Qui... déteste la pluie ? 

Le regard félin de l’ouvrier marin enterre plus de bougies que le faisait naguère le train.  
L’agacement de l’or fin provoque en toi l’émoi nécessaire au patois. 

La colère de tes doigts empêchés de jointer, la joue envenime ma loi qui fuselait le pois  
du magnétisme à l’homme de bois - ravisant ton minois… redevable d’un harcèlement. 

Dans la nuit de ténèbres naquit cet enfant roi…  
méchanceté enchantée de petits rires narquois.  

Son casque amidonné produisit le fuseau, qui toujours amoncelle d’une valse rimée  
l’eau de la condamnée. La complice attachée servira de bébé, qu’on n’aura alors plus qu’à... 

Sans avoir connu la mort, je vivrai sans raison d’être - ces barrages opposés à l’existence 
ont bousculé mon identité, déboîtant cette autre vérité : le plaisir étant d’exister,  

la contre vérité n’est pas offensée.  
Une palabre s’agrémente bien de quelques grains sucrés... d’une vie  

d’habitude et de célébrité - l’existence, tenue de tout apporter !  

Clairière inaccessible à mes ombres, cavalière inadmissible de mes ondes...  
cave entière aux ongles d’ultrasons joufflus, harmonique aigüe  

étrangère aux siens : ma calligraphie bossue 
 retrouve à son insu celui dont elle est issue...  

Les yeux sont portés bas. Le balayage tendre dit de ne pas s’entendre... Tout effacer.  
Tout laver. Je retrouve en ces mondes la main du romarin, mais ne censure rien -  

rondeur de mes seins, tiédeur de mes reins - l’ennui, qui m’appartient. 
Le regard du Malin… 

Mon sang entrecoupé de pincées de rosée, je me sens bien - 
la sensation du Bien est tout ce que je crains. 

Mimer la descente aux oignons est la contradiction des marmitons.  
Le royaume des sens où l’on répand son nom, est une évanescence qui titre de son mieux... 

l’oraison. 
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Bouc émissaire de l’adultère, qui es-tu donc ? Qui suis-je  
en ce démon des âmes blanchies par le mal ? Une sève attrayante,  

un désert de beauté ! un animal au verbe handicapé. Perte de temps au croisement 
 des membres encore trempés, ôtant tout tremblement. À la croisée de ronds enchevêtrés... 

Je pâlirais à l’idée de n’être pas comptée, l’acte de gratuité était intéressé... la saveur  
de bonds redressés avant la chaussée, rare description - le temps de se parler. 

Aviez-vous vraiment cru, à l’immortalité ?  
Dévastée, mon amitié pour les damnés émoussée, amitié cancéreuse  

due à une appellation honteuse, bien que rachetée... - la rareté sait à jamais  
comment voler souvent…  

Je prie pour qu’un jour mon amant tressaille, apparaissant.  
Moucheté, son visage ensanglanté refus de déserter, déclarant sa bonté auréolée  
arrivée à terme assistant mes aînés... tâche simple à maquiller, risque illimité ! 

La sensation nouvelle terminée abonde en ce séjour de ma déloyauté. 
Le passage est intense - l’abandon révolutionné ; j’abuse de vos virgules ? 

La contamination s’étend à vos riverains : l’ablation n’aura pas encore lieu.  

Parlerons-nous latin ? L’ovation suspendant la dérogation, son sérieux  
réduit à un trait rejoint l’attention de nos yeux.  

La victoire n’avait d’endroit, qu’intérieur de vos parois ! ma dérobade  
conduisait à l’engagement qui simulerait le Trident,  

recherche acérée d’airs emballés - au creux de mon passé !  
L’image accélérée révélait un instant peureux... 

Le passé du passé enracinant mes cieux. 

Éparse, l’aversion que je nourrissais pour d’anguleux métronomes hypothéquait mes dons... 
Assermentée, j’avançais troublée autant qu’instantanée. Le sommeil  
qu’attendrissaient les soirées à l’affiche retenait mon drap de tomber  

découvrant l’unité retrouvée grâce à ce langage étrange.  
Je ne savais qu’ouvrer redoutant de croiser mes ennemis,  

parmi les amis tenant pour moi-même la garde assujettie du lit. 
Faire rouler la pierre tombale du temps était un nouvel argument... 
La tangente ascension de mes exactions déambule dans ma fiction, 

accentuant la résurrection. Ma passion masquée, initiée au passé... La route damassée  
de gammes stoppées, n’espérait pas gâcher le souvenir que vous en aviez : un secours  

de l’amour jamais chamarré. Quand les yeux de l’oiseau se meurent,  
j’aperçois votre erreur : vous vouliez tout recommencer.  

L’instant que je connais est celui qui me plaît ; vous, me tétanisez.  
Je ne risquerai pas ma vie pour un trépas… La couvée de mes rimes suffit pour me charmer. 

La disparition de la trépanée a fait discourir la chaussée : enturbannée, je commande  
à l’éléphant d’avancer prudemment. Je me sens complémentaire.  

La solitude a tracé des repères. C’est le travail ouvert du solitaire…  
Je ne suis pas non plus prête à me taire !  

Mes dents d’émissaire faciles à briser, la sonde féconde  
un sourire de Joconde lors de son pourparler. 
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Je recycle l’adage d’un lien historique assaisonné. Le cliché de mes pas,  
dans la neige parsemés, ne remplacera pas ceux de l’été dernier,  

car le hasard n’a jamais existé !  
L’hypocrite question d’avenir empêche de grandir.  

Le plaisir est-il grand parce qu’il est savant ? La peur de terminer est danger plus grand.  
Le besoin d’achever, mauvais amant : c’est à nous seulement, de finir autrement.  

Le tracé de mes doigts est d’assez bon aloi. La vexation du gant,  
à l’enterrement de mes vingt ans, dans tes yeux sourdement - vengeurs, qui assassinent…  
et ce que je dessine est le signe amèrement donné, comme un insigne à notre parlement. 

Le suicide est l’hymen de notre égarement…  
Échappée, seule une amitié saura me rattraper. Je suis double à présent.  

L’aveugle dénouement parle seul un moment, vivant dans le pressoir comme un éternuement. 
La marge de manoeuvre absorbe l’adjudant... 

L’envers de la médaille saura sculpter la taille du ralliement :  
j’abandonne le plus beau des essors à celui des parents.  

Nos échanges ont paré d’un étrange lavement l’horizontalité de votre bâtiment !  
Mes lèvres ont exaucé… La rapidité des tirs feutrés appelle à la joie de n’être pas mangé…  

la balle embourgeoisée ennuie le condamné, qui ne saura jamais quand pleurer.  
C’est son autre moitié qui le conjurera de cesser d’oublier. 

L’appel est déchirant. La victime a treize ans. 

Le mensonge a vécu - vaincu : un sillon de l’imagination parachevant ses bastions,  
il n’est plus de saison. Le mensonge remisé fermente dans l’onction - j’y prise mon salé,  

mon goût acidulé, ma solide potion sans la déglutition ! Il est ravissement.  
Manquant à mon devoir, j’ai soutenu bancale l’ami de la convention,  

qui de sa cale aspira la mousson : idéal de vie carcérale.  

Le soleil sur ma peau de crapaud dérive un climat chaud  
vers des contrées lointaines, j’ajuste les mitaines…  

La possession du temps - observez la suspension - n’est pas, justement.  
Mes compagnons d’une évasion… à quoi servirait de parler sans la condition ?  

qui était, tristement. L’élocution vainquit notre amant : roulade de paon suffit à l’éteindre,  
car il était vivant.  

L’enfer de se perdre au milieu des onguents - voix d’hiver - souffle chantant - anniversaire  
de notre versement : je suis avertissement. Au père de l’éphémère, je ferai don  

d’une offre téméraire… il fera sa prière et je saurai me taire...  
le tampon d’une action fera la souricière.  

La rançon du jargon n’est pas dans ses œillères, ni dans la trahison. Elle est cette lisière,  
où - derrière l’horizon, cette affreuse chaumière s’appelle cabanon. 

Le mystère est misère de n’être pas pardon : tabatière, premiers camions, sourire bénin  
des manifestations - où la trace d’hier écrit sur le béton.  

Salut de souillon, la couronne a passé à la morte saison et la pêche minière organisa le son. 
Le mot dit «sans façon » à l’hôtelière…  
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La flottaison des pions arrive à plaire aux bières, de mille façons...  
Ornementation... finale en l’air… inspir en action.  

Nous ne finirons pas.  
La rapacité des douairières accable la clarté de vos dictions et la pluralité des portes  

palières ! La vis déboussola l’ornière, trébuchant depuis la cafetière,  
la codification des vers s’étendait à d’autres visières :  

le vocabulaire manquait.  
L’exagération de la machine à traire manipulait les arches du temps :  

les haches de la sorbetière coagulaient dorénavant la rémunération du sédiment. 
Le message était dans le dépliant. 

La malformation des truands correspondait à la chatière - porte  
en forme de croissant lunaire, gouttière aux goélands, administration pénitentiaire :  
le jeu de mots palpitant ! La déité de mes arrières assez malveillante : bienveillante  

elle aurait captivé l’enfant, restituant le récit récalcitrant d’un réveil incinérant,  
épreuve pour moi à te savoir ambiant.  

Dans le silence itinérant de la brousse odorante, quel mal y a-t-il à faire semblant ?  
Raccourci du monde, une lettre pliée en deux est-elle meilleure offrande ? Invitation de Dieu. 

Le secret a parfait ma méditation… le désenchantement s’est exclu,  
car ma parole est claire et mon verbe attrayant.  

La pérégrination de nos derniers mouflons servira de caution... 

La phrase inachevée permettra au bébé de vivre ces années tranquilles au pré salé. 
La paresse du plomb à tout vous expliquer s’apparente à l’ivresse du premier condamné. 

La merveille de la poupée résidait en cette idée : tout est à ma portée,  
sauf le petit dé - le petit déjeuner. La crispation de mes ailes d’airain réclamait  

la mention négative du bien... ainsi la joie d’aimer ou celle de créer seraient à peine parlées, 
mon temps, accéléré !  

La perle acheminée par la route d’ivoire raconte enfin l’histoire : avalanche d’or,  
projet d’ascension, dénomination de mon dernier mouchoir...  
affabulation de notre balançoire - qui rime avec boudoir ? 

La poésie du prosaïque n’est pas un maléfice… ajustement... baguette… magique !  

Je n’aurai pas compris, en paradant la pluie pourquoi tout cloisonner si arbitrairement  
et puis nous enfermer, au fond de nos jugements - clore machinalement  

le dialogue entre deux... - distraire les amants quand ils sont amoureux...  
ôter des oreillettes les petites languettes !  

La déontologie est un sujet que je ne connais pas, mais la cruauté des chevaux est une loi  
que j’applique tout haut !  

Ma panoplie de héros pratique la saillie de la béance sans accoutumance.  
Au micro je hulule bas, vacillant comme un roi à la couronne ronde comme mappemonde…  

Je nomme mes alliés en courtisant la fronde... 
La blancheur de l’été a effacé le monde.  
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La page blanche, débarrassée de cette encre de Chine outre cuisante. 
Je ne suis plus seule à découvrir la belle endormie et crains l’oubli de l’être enseveli. 

Des bras de singe dépendaient le linge ; au bas de l’arbre orange,  
je plongeais sans arrêt dans le fluide enchanteur de mes premières erreurs,  

la main du policier rappel à ne fouiller qu’au plus profond de soi.  
Une magistrature aux longues entournures affranchissait ce bas,  

décrochant la clôture crochetant la voix mûre… soutenant sa candidature !  
Corsetée - voix pure, étale son armure : aimable confiture - ressemble à ce corps sûr  

et renonce à ses murs.  
La ruche dans la blessure était ce doux murmure que je n’ignorais pas.  

Elle fixait l’embrasure de ses dix petits doigts. Le mot qui transperçait la bedaine soudure 
admira, je le jure, la soudaine serrure… Les derniers mots d’un mort ne peuvent avoir tort, 

c’est pourquoi je les laisse captifs de votre or… - mi amor !  
Et maintenant, regarde-moi. Est-ce que je ne te plais pas ?  

Non ! il faudra dire les mots magiques… Si tu coules dans l’eau, tu coules ? Et si tu planes ? 
tu tombes ? tu te perds ? C’est une loi... ne tourne pas autour ! Ou tu auras perdu ton tour. 

Mes ciels ont cet attrait de l’Orient, blancs comme faisan des îles,  
combattant la mitraille de la réprobation, abattant la cloison de la masturbation,  

acceptant la largesse de la pigmentation, ignorant la stérilisation redoutant l’évolution,  
cachant... la dévotion. Mon escale est ce jour où l’on n’a pas frappé… offusquée. 

La matière est un gouffre insondable et c’est parce qu’elle est cette amie…  
étant ce qui me fait dire : « je crois - par peur, par foi. »  

Elle n’est pas ce féminin qu’on lui attribue en dehors de moi. 

Capuche qui tient chaud, quelques fois... avare démence, le petit peu de toi,  
elle est la tombe aussi, qu’on ne rouvrira pas.  

Ce qui m’attache, dans la bave aliénante... une rose, une croix ou les deux à la fois...  
le scandale difforme ! elle est ce que j’en sais... - ce que je n’en dis pas,  

une file d’attente, un curieux trépas. À l’envers du mal en bas,  
elle libère d’un malheureux compas, atténuant l’hiver… - elle, qui ne se tait pas.  

Pierre tombale ne s’écrira pas. Elle est folle manière, ciseau de bois,  
entrejambes, profond désarroi, d’un roi de mille écailles au couteau d’entrelacs  

qui ne mentira pas. « Tonte, honte… » Coutume qui veut qu’on ne rie pas,  
oublieux de tomber - du trépas : cœur serré réduisant pas à pas l’ombre de notre roi. 

Folle accoutumance, à de maigres repas ! Elle est ce qui n’est pas. Essoufflée, entrera pas là. 
Taisant mes ratures, enjolivant le toit et lassant l’auditoire : elle écrit je ne sais quoi  

ébahissant les durs - ratatinant les doigts. Elle était encore pure, quand elle ne jouissait pas. 
Aux abois, car je n’ignorais pas qui franchissait la plume en retenant ma loi,  

amirauté des bois qui clapotait tout bas, quand je ne dormais pas. Silence ! on ne parle pas, 
mais on boit, faisant l’effort de dire - alternant les combats : ahurissant la rime  

par ce tout petit crime. L’œuf est ce qui se doit de remonter le bras - d’étourdir, de mentir  
échevelé second d’une lignée qui ne pardonne pas ; il entend qu’on l’appelle, 

 au bout d’un crâne qui ne saillira pas, allié d’autres appâts,  
qu’on ne remarque pas : il sonnera le glas. 
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L’œuf est ce doux mystère qui ne résiste pas à la flambée des bois. 
Minutieux contentieux - d’arrivage, l’Amour dont il est le parcours :  

il administre bien notre fleuve au long cours - respectueux des détours,  
amoureux des contours, sachant conter le jour, puissant devin, redoutable vautour…  

enferme à quatre tours celui qui du discours ne retient presque rien. Il est le masculin,  
encore pour quelques jours. Griffe, auréole et disciple d’Ecole en ce cercle marin  

que je connais si bien... partie la plus fine : fus-je, en ce Jourdain,  
l’affable compagne rajeunissant le bagne ?  
L’âme engourdie, il lui faut du champagne !  

Moi qui suis la souris, que l’on courtise magicien... livide calomnie,  
rien qu’un berceau d’insomnies… violence que l’on rime où l’on voit,  

mais ne translate pas… pendaison de jours… couleur,  
accords majeurs  que l’on n’admet pas... traversée d’un lieu,  

à l’inconnue que l’on n’a pas choisie, démesure de votre petit doigt ?  
Dans la cassure et dans l’émoi, on ne questionnait pas quatre autres petits doigts trop durs… 

La matière ne se connaît pas, crécelle ancienne et tourniquet de bois d’un oubli  
tempéré d’amnésie.... conscience de la distance qui sépare du dard,  

rappelant à mes ailes qu’on peut s’oser vainqueur. 
Je vis l’hiver d’une dernière caresse, debout dans la chaumière  

(celle que l’on sait…) habitant la clairière habilitant la lumière ! 

Le sommeil extrait de la poudrière, où curieuse j’étais hier : la rapidité d’ouvrières  
réduit l’amplitude de vos embarcadères, traduit mon langage en ouvrage de dentellière, 

soupe de lumière - à la contrefaçon - jachère  
d’où jaillissait l’écho vrombissant, casanière…  

Je maudissais l’écho.  
Ces mots, pauvres fils d’une araignée mortifère, rapportent à ce couloir de verre  

où je n’étais qu’un dieu, que je suis en arrière… quand je cherche à me taire  
amusée par la bière, en rival suzerain - l’ovalité du bien.  

C’est d’avoir eu un père, qui fait que je suis blanc.  
Seule la blancheur des temps n’était pas dénouement - pincée d’odeur,  

pigment de sarment, défilé d’époque ! La tendance des vents est à l’ajournement…  

Militant dévouement enfoui au creux de l’accident, je rame ouvertement,  
la boule introvertie - pâleur de chandeleur : un son, distinctement. 

J’ai nommé l’ami visant l’intendant qui était notre ennemi. À bientôt !  
à tous ceux qui ne seraient contents que s’ils parlaient longtemps de leur lignée.  

Votre... affreux... sen... ti… ment ! 
J’avance à pas courbés à l’intérieur du cannibale, la beauté de mes agacements constituant 

la rigueur d’autres envoûtements.  
Confiant, j’oscille, vaniteux petit poisson errant tâchant d’oublier que je suis exilé  

pour longtemps derrière le paravent, frontière d’une chair… 
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J’honnis cette tourbière où je baigne à présent et rejette en arrière mes pensées de vingt ans, 
m’accrochant à la pierre, qui dit : «infiniment» ! La confidence, l’aveu, la confession  

et le noeud, prouveront que je suis un enfant de sexe malheureux,  
mais le pieux balancement qui me rendait heureux ignorait tout des dieux,  

n’entendant rien aux lieux…  
L’ombre, lumière des cieux - entrechoquait mes yeux… N’étais-tu pas heureux ?  

Et mon désarmement valeureux ? Juste un peu sulfureux ? 
L’accompagnement de désirs juteux était renseignement ? - majestueux enneigement !  

réciprocité d’un dernier souvenir - passage océan - rivière de diamants - bien vile courant. 

Je marche où j’ai marché.  

Rondeurs, rapporteuses de clan : avaleur de feu ! Claire densité, capacité de pleine cité,  
perfide cécité de divinités fluettes... le sang monte à la tête : les pièces de monnaie  

que l’on place à mon front entendent gronder les gonds d’une aimable jupette,  
le groin de mes porcs a dépisté la mort.  

Les mots tournent en rond embellissant ma pièce d’un louable peut-être,  
ronron de mignonnette - entend laver des bas nylon - ma richesse partie lumignon -  
airs de duchesse... je détache mes cheveux longs, car l’eau de la fontaine me détend  

pour de bon : le plâtre des fers de mille oignons. 

Notre alimentation porte à son affliction la documentation sans effort de diction,  
trouvant dans le dicton ce qui délivrera la digestion... pénétrant par effroi, la pièce  

où nous étions. Où nous demeurerions !  
Elle anime un débat, sans que nous le sachions, ni que nous l’ignorions :  

cible d’aura sans manifestation ; la pauvre combustion fléchit notre combat - se marre,  
édictant nos lois de castrats ! ramassant du houx sous nos pas… 

Déclinaison de toi, appels d’autrefois, téléphonie du foie... ma parole dit « oui »,  
au dieu qui sommeille - le rythme décalé introduit la zébrure au canevas de silencieux ébats, 

conduits, cadenas… Je dis adieu à la rime - mimant un dernier crime.  

Je me sens saoule et digne. La campagne alentour m’enveloppe en un bourg :  
je partirai chasser, devenu chien par impartialité !  

Les larmes ont pu couler en traversant l’été. J’ai égaré les miens - constituée féminin né ? 
D’une balle reçue en plein cœur, j’arrache un dernier pétale de fleur.  
Avant d’essuyer : reluquer, comme un flingue animé de sa bestialité.  

Nous sommes déjà loin de ce dernier baiser ! Ma partie terminée,  
l’obsession débordée chemine, emplie de la frivolité diabolisant le biais de la fixité,  

amenuisant l’espoir ressuscité, face au geste inachevé. 
Une hirondelle annonce le printemps et veut que je sois belle : je ne la crois pas - machine… 

mémoire... hachoir. Je veux partir sans elle et quitter l’oratoire,  
où je ne voyais pas sans elle ; déshabillant mon corps, en évacuer le mort,  

apprendre à regarder, comme on aime en secret - destituer le biais.  
Pourquoi tant d’animosité ? - ma colère affable vous est destinée… 
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Je sens que vous voyez en mon verbe alité son visage imprimé encadré vivant,  
au milieu du cadran ; elle souhaitait vous léguer ce présent. 

Le temps dorénavant court : il est absolument celui qu’on aura traversé. 
Elle est morte à présent - soyez-en content.  

L’enfant que nous étions quand nous avions vingt ans s’amuse follement à dérider les prés 
imprimant ses idées. Sève qui sent…  

La familiarité de son désir de vent ne doit pas vous tromper : elle n’était pas cachée  
derrière le paravent, mais dormait c’est certain, au creux d’un océan,  

au cœur de cet enfant que vous êtes à présent. Le vent qui sédimente décevant,  
ramène celle qui me guida longtemps au milieu des tourments. Adieu à ces vautours,  

vieux jours jamais communicants : j’apprivoise vos tours - simple à présent - où j’attends  
le retour du troubadour qui m’aura fait sortir de ce moulin à vent. 

Arrivé en ces lieux déconcertants, je prie passablement : qui suis-je en ce monde ignorant : 
animal rampant, prince charmant des villes, maître - laisse - engourdi, cerveau confit ?  

Vivant… vivant, vivant ! Toucher gluant, mais qu’importe ! s’il est percutant…  
La vie n’a de limites qu’au milieu des vivants : mon esprit a dit oui. 

L’anomalie que qualifie l’ennui est-elle ce qui m’envoie au profond océan, fond du puits ? 
étant ce qui vous gêne, que je draine : l’âme d’une Reine. 

La sensibilité, le fluide que j’aime : j’apprends à dire je t’aime. 
La validité d’une conception m’autorise à percevoir l’originalité d’alluvions :  

la chair d’actions donna l’indice de dilution ; je n’attends plus : je viens,  
je n’entends plus : je tiens, je ne vois plus mes mains, mais je les montre bien... sans allusion. 
La porte a des verrous que je n’ouvrirai pas. Les barreaux de ma vie ont fait partie de moi,  

ayant enseveli ma solitude en toi. Ils sont les amitiés que je n’oublierai pas,  
indéfinissable chez moi. L’avenir en toi. 

L’instant que je partage est ma mort d’autrefois - pensée damnée… invisible combat.  
Je ne peux pas rester et ne combattrai pas,  

venue pour dire et murmurer tout bas que je ne mourrais pas.  

L’anomalie... c’est moi : densité, poids, vérité du moi... solidité de roi. 

La gratuité du don empêche que nous perdions notre temps :  
l’espace auquel nous appartenions. 

Ce ne sont ni les mots, ni les idées, ni les ponts, ni non plus d’avoir raison,  
ni de percevoir la rançon, ni de comprendre votre jargon... ni de jouir de votre illumination ! 

C’est l’amitié du rond, pendant la reddition, lors de la rémission… 

À la vie, à la mort - à ce panier d’erreurs et de déglutitions… 

À l’oubli de mon nom ! 
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A mi-parcours 

Prise un jour, jouant l’eau de la rivière de peau qu’un glissant serpent d’acier vert,  
à ce puissant amant, martela d’étoiles à ce front d’ivoire... je décrivis  

par son aspect la couverture triangulaire de ce brillant de foi qui a fait l’eau.  
La loi venue d’ailleurs s’épandait encore en des bras que j’aimais,  

tandis que l’amour d’un jour fuyait son tour, une gorge nouée douloureuse  
et sa note tenue, d’infinies paroles amères…  

J’aurais pénétré l’endroit plaisant au dieu rallongeant notre ciel de quelque décennie,  
sans le sourire envieux de la mort joyeuse, jaloux de la séquence à deux,  

tressant des peines comme amoureux du parler doux de duveteuses soies animales. 
Je choisis au caillou du trois de lier secousse et tendre émoi, puisque ce barbare édenté,  
courant des bois à sa perte - la mienne absente, je buvais au courant des trois - ajouté,  

succédant à cet autre détroit. 
La danse longue - ronde, j’applaudis pour toi et toi seul, le dieu pour l’homme  

et pour celui que j’aime… l’une des pierres qui grondent,  
sous ce jeu d’eaux miséricordieuses. 

À nous donc, aux autres…  

L’abus du maître met à l’envers ce corps.  
Tu sieds, ne le sais pas. Tu dois, ne le dis pas.  

La blessure est ce qui te sauve d’un nouvel au revoir.  
« Je sais où dans ton coeur puiser la dime faisant régner l’erreur » dirait-il, magnanime,  

le maître en foi ! Seul est un maître nu - cratère de mue sans âge... - sevrage de nos rues… 
À la question : « qui suis-je ? » je répondais : comment il servirait de le savoir ?  
sans connaître mon nom… Grande paresse de qui s’en est allé quêter l’Amour… 

Passer par le plaisir pour accéder à l’être…  
Commencer d’écrire un poème à travailler, en traduire les idées maîtresses…  

Plus besoin de coussins, ni de parade ; la porte refermée, il cède,  
là où l’appréhension physique masquait la peur plus spirituelle : sa nature…  

Embrasse-moi, emmène-moi - embrasse-moi, aux mains sales écoeurée - l’amour brassé, 
regard poilu, sourcil félin exorbité de singe, désir moribond, meurtrière,  

vague et trépas anguleux - blasphémant tes pas...  
Ne m’oblige pas mais sauve-toi : ils viendront protéger ton souffle…  

Il ne voit pas. J’oublie, face à l’amplitude couvrant gêne bourgeoise  
et vers éjaculés quadrillés des faits mal armés de notre courage des mots malhonnêtes.  

Ouvrage catin - experte en lendemains de femmes assorties utérines - paradoxal, amical, 
oral, peureux, moral : amour au féminin, désireux du lien.  

Plus bas, au romarin épris de repentir : « Reviens, reviens, demain… » 
Cet amour au pré des verbes mensongers, épargnait le regard sulfureux du seul amoureux  

combattant l’heure duelle, d’une plainte et sosie : chantant, quand vous parlementiez - riant, 
quand vous émerveilliez égoïstement travestie… sa maison, faille au plébiscite.  
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Le jour est aujourd’hui celui d’hier… Je t’ai donné beaucoup pour moi, même tout…  
Tu donneras ce qui serait autour de toi si tu pouvais marcher.  

Écartelé par ton désir pantois : l’envie de moi - sente carrée, transe méchante et macchabée 
de la chair hantée des cadences…  La colère et ta fiente, misère trop peu méfiante ?  

Intelligente parturiente au temps donné où tu aurais compté…   
d’autres l’aimaient, puisqu’un Amour se joue dans la durée. 

Douleur dans le dos, étrange obscène saugrenue, carême de la vue.  
Je n’étais pas certaine d’avoir connue la haine… À toi, j’avais dit oui - à moi, non.  

Tu disais l’unique habitant de ton cercle marin - oublie - aérien, l’exaltation du sein :  
qu’un vertige ordonne aux saisons de reprendre le train,  

fidèle à la réalité qui l’empêcha longtemps de jouir du seul amant…  
Je n’étais pas la seule femme, j’en désirais un autre que je dénonce.  

Entends l’enfant et perçois le tourment… Je ne t’accuse pas, régulant tes pendules  
sur le quart de mon temps, lent d’un amour blessé des meurtrières au froid,  

pauvre feu de nous deux - inerte et heureux... La pauvreté l’admet :  
on pourrait être deux à aimer Dieu. Je désire me taire,  

afin d’écouter mieux celui qui de nos mères héritait d’un aveu :  
nous sommes deux… le sacrifice est l’acte de nos pères :  

un geste aventureux créant des gens heureux ; vin soliste à la peur hautaine…  

Que l’idée motrice gravée : tende le bûcheron, tangue de plomb l’horizon sans un rire et ce 
afin que tout l’effort chargé du motif de nos peurs devienne réalité...  

Crainte et partage des mondes, par une ouverture à l’écrit de nos références communes  
dans l’histoire à vivre - de près ou de loin regard voilé de la médina,  
au mien noir - qui s’en trouve : « épouse-moi ! » disait-il à la réalité.  

La réalité ? Sa réalité.  

L’ennui réduisant à de tout petits riens, nous savions que dehors se trouvaient sous les morts, 
des chansons… Un filet logeait seule la confiance que nous lui accordions :  

je prenais l’autre résolution…  
Rivière à des gonds de chats - modeste émanation des pierres que nous désunissions,  

paroles élaborées du train de notre évolution : la beauté d’un corps mort trouble,  
étrennée par l’ami. Il est percutant de voir le corps édifiant, dissident peu vertueux, ventre 

creux, les tentacules vertes, moment cloîtré, infime paysage, courageuse jouissance,  
vertu aux amoureux… - ce conte merveilleux.  

Je veux me souvenir des seins en bois, incapables d’aimer - vidés de leur sève !  
La reine fossoyée, squelette envenimé, tortillant affamée son emblème !  

je déclare la guerre du vin, du verbe et du vous ; on m’encercle les mains,  
allonge mes bras vers le bas, enferme - derrière la porte en bois…  

D’autres gardiens, penseurs ou musiciens - l’autre porte, assassin de mes lendemains.  
J’allais être une porte et ne le savais point, mais j’allais être morte et ne l’ignorais pas : 
entre deux, je suis porte, entre deux… je suis morte ! - un rond du vol du tir des ailerons.  

Ce que vous charriez pour mon compost, je vous en remercie : une suée de lave  
offense votre glotte ?  
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Vous pleurez ma carotte avant de feindre un foin - vous mentez - j’asticote  
et perdure la note… Vos talons qui pivotent - instable chose, trotte - retenue  

de ma porte qui claque ! Morte. Bouche dégoût. Non ! Bouche d’égout.  
Parcourir la vie d’un ensemble de mondes… Qui portait ces couleurs ?  

D’où partaient leurs îlots, aux parfums trompeurs que j’aime trop ? Aux vagues œsophages, 
inqualifiables et sauvages, milieu de saints amas de corps sauvages maudissant mon visage 

où le combat est de chaque matin.  
Une page tournée, un livre s’éprend… 

À deux nous allions bien : jambes, corps, train,  
puis soudain, «l’autre » en travers du chemin. Il faut mentir,  

le temps de ressentir épousant qui m’aura tracée, retrouvée - aimée,  
laissant derrière la guerre auréolée…  

Accorde à ta main l’ange étrange à mon lit carré !  
Tu échanges avec l’homme charmant, préfères dénaturer le verbe trinitaire,  

plutôt que la mère aux vers ambrés. Prostituée échancrée, désenchantée,  
inconsciente des mots qui traversent mon ventre : tombée, je confonds  

l’amitié brève et la velléité. Un souffle empli de cris représente cette vie d’un amour parti 
que cherchait l’assassin dans le noir. J’ai envie de mourir !  

L’espace d’un instant perdurait l’infini firmament preneur d’une intelligence de la terre :  
le dieu. Nous travaillions à être ensemble au plaisir offert : j’aurais tué mon père…   

avais-je inventé l’autre ? Folle, disparue, je ne réponds rien.  
Il a fait froid. Nous étions bien. Imaginons l’envers du macchabée… C’est un Homme !  

D’où la nécessité d’un sens premier à la bitte, fluvial : doux le port, doux le regard  
à la nuit sans étoiles - à l’aube d’un matin noir. Il est là, il te tient et il t’arrête,  
c’est un Homme ! Intérieur, extérieur - deux hommes - une mère - un homme.  
La nuit se fait fonte... où la source danse, aime ! C’est un homme qui chatoie,  

devant celui qu’elle aime, devant l’homme… (Un Homme)  

Cartomancienne de nuits sans âge - lumière aux suffrages maudits,  
la gaine musèle de doux errements les rêves de naufrage de l’amant de ma vie.  

Je renie le courage, à mourir sacrifiée à d’autres otages en quittant le feu d’un autre monde. 
La vie qui l’inonde recouvre un terrain d’ombre : les cactus remplacent les barbelés,  

c’est la paix du matin d’enfer d’une nuit très longue ; aimer un seul homme en deux lieux.  
Bras, frein. Le monde allume un peu dangereux. Il se saisit de moi - des yeux,  
attend violemment d’être deux ; la punition du monologue… terme très doux  

qui parlait à chacun. Je ne comprenais pas ce qu’on plaçait en moi, quels habitants :  
le non, fort et humain, résistant. Mon corps - son cœur loge l’ennemi…  

Derrière le froid visage du marbre lépreux, des pleurs secs ne saignent pas, un rire honnête 
ne plaint pas. L’horreur à son comble penche l’édit du ventre - mes yeux, seuls au monde…  

On plombe la fronde ; payer en nature un tribut noir…  

Les chemins sont dansants, qui mènent à l’océan. Voyeur ? Dépassé, le méchant va branlant, 
les mots et puis la pêche. Voyeur ? Un grain de beauté pend revêche… Voyeur ?  

Mes seins sont beaux, rosée de firmament. Voyeur ?  
Dans la flambée des sangs, des pleurs et de serments. Voyeur ?  
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Vous échapper seulement en écartait la peur… Voyeur ?  
Redresser notre erreur ! tel un filet de peurs… Voyeur ? Vis ton fait, voyeur : vite on fait,  

voix ailleurs… à la caisse à tiroirs et l’embout du mouroir… à l’affût du miroir...  
- encaustique ! Un corps dit « non » aux rêves de trêve : je pense à vos armées. J’ai peur,  

écarte un peu les jambes, évertue vingt ans fossoyeurs. Mon squelette est jauni par la foudre, 
blanchi par la cendre et rougi par l’encens ; le magma de pleurs enjambe les corps bannis  

et j’oublie de prier auréolée de la jeunesse des anathèmes… Fais chanter  
l’or désargenté - antenne dévolue, hautain - à l’encéphale rue… orgasme désordonné…  

Un chef blessé au sol lève sa lourde jambe dans l’axe à la mort harnachée du vent,  
je marche… : je dirai tout - main de dentelle, tour de main blanc...  

Je vous assure que je ne suis pas pure, telle que vous m’entendez dans vos injures !  
Vous avez d’autres leçons à me donner, citoyenne - la manière à m’enseigner - le fond,  
la forme charité. Les femmes ont à leurs formes l’axe que les hommes ont difforme…  

Mon Amour, à ce fond de haine où tu m’aimes, faisons l’amour… passants  
au Paradis d’enfants bénis. Je veux que tu m’embrasses et me voies et me lies : être à toi  

plus qu’un lit, à l’étroit entre toi et moi. J’avance - adepte  
des dieux nombreux quêtant l’ombre farandole. Innocenter l’avenir de l’homme ?  

Je vous suppliais de votre page ouverte, afin de lire et décrire un visage.  

Votre porte de bois lourds se fermait insuffisante, quand mon passage  
avait le sens et l’expression du signe… Jeu de go de larmes, laissiez-vous pleurer ma flamme 

et recevoir ce don, gratuit pour une dame ? J’embrassais, incarné,  
tandis que vous veniez au cou veiné poète, orfèvre ou ce que vous seriez charmant,  

inspiratrice - connue, plus tôt que découverte amie - alors…  
TO BE, OR NOT TO BE PRESENT ? Extraversion, coupable averse,  

trousseau de la nation ouverte… dire que je l’aime… quand il prend ma main !  
Trahir les gens peureux ? Caravane, ville reine - peinait - milieu cristallisé,  

à l’essence de cieux… Nous avions récité l’histoire au miroir.  
J’avais craint de décevoir celui qui de nos sœurs épouserait la mineure, blâmé l’oubli  

castrateur, créé les sons du cœur, hasardant, d’un champ d’erreurs,  
les ultrasons menteurs. Tu meurs... je meurs entre vous deux.  

Je lis dans vos insomnies, l’envers d’un conte ! Le vent sale des cieux soufflait-il ?  
Des mots soldats, entraînés aux crampes vaginales, jamais sortis du cœur, jamais  

outrageusement soleil levant : je les aime - lueurs de chemins repentants ; j’éteins ma voix 
qui est ailleurs. Fatiguée de sourire à l’habit ? - fil à reculer, encombré des mains divinisées 

au grand air à l’amour de spirale - un doigt venin, banni - langue éventée, défaite…  
tendresse accompagnée… désir de toit… usant… habité… rencontré, aimé… réparé rejoué… 

désir enfanté… lavé… chauffé… désirant… intégré…  
Mon Amour Mon Enfant Mon Dieu Je suis Eux 

Jusqu’à cette heure qui répertoriera l’erreur… saurais-tu l’écho du bonheur ?  
Un lieu sans décombres devient papier cendré.  

Le flux tapisse un damier qu’on n’a pas occulté. Parole de rosée,  
que l’on n’avait pas vérifiée. La première fois qu’on y pénètre, mon cercle amidonné  
a la saveur d’un été aux remparts désirés par les entités criminelles… Je comprends  

le courage de ceux qui m’ont aimée,  
admirant ma sincérité reconnue par l’altérité.  
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J’adore une fidélité défiant l’amitié et j’attends que nous attendions, carcasses  
de vaines timidités. En blanc, j’aime déjà le firmament… Mon Amour, ma treille,  

mon coeur tout blanc… Give me a gift ! Oublie que je n’ai pas sommeil,  
le ventre plein de ton sarment… Give me a gift ! Tu as coupé le temps, à l’ombre  

de doux errements… Give me a gift ! Saigne à présent le cadre d’argent… Give me a gift ! 
Phrasé hallucinant, étrangeté du sang. Corps, enfant sauvage, blâme - assis - sage,  

ablation, millésime de la passion, qui traça l’autre évolution : celle du Sage !  
Je l’avais banni, mis en cage…  

Dans le fourré de verbes cloisonnés se cache un lion cloîtré.  
Sa parution formule un débat, j’ai foi en votre auto dictée.  

Je connais la voix qui stimule l’entente de nos doigts…  
Assez naïve de croire en toi puisant dans mes ramures la force d’être à moi.  

Je revêtis habit plus capiteux que la rime… Un accent me tue : celui d’une rue, où j’imagine 
en chœur tes actes de labeur auprès d’une âme sœur. Domicilier mon cœur… Rassurer  

ton présent et celui de mes sœurs. Je vends ! La lumière est à ce titre un dépôt.  
Il y a la rime au crime… J’ai envie d’être à vous.  

Les faisceaux de lumière qui sont à ma charnière n’entreront pas…  
Je suis l’âme errant au milieu des tourments. Les mots d’une source - un pas bleu…  

Questions observées, grains de terre, d’orge ou de blé - pépites d’or,  
nous jonglons sur des sons. Tout n’est-il pas matière ? Et nous arrivons...  

je n’aimerais pas vous plaire. Des galons à la pierre ! toi - irresponsable et malveillant.  
Tous les jours à la boîte mais non, rien… aujourd’hui c’est le sage, qui m’a dit : Romarin, 

demain sera la page, et vous le ferez bien… Tous les jours à la boîte mais non, rien…  
pourquoi perdre courage, quand vous le savez bien, vous étiez vous Madame  

et votre Romarin… Tous les jours à la boîte mais non, rien…  
ou cet envers du mal et l’en-deça du bien - vous conteniez ma larme comme j’avais été loin… 
Tous les jours à la boîte mais non, rien… Ce qui est donné, est donné. Qu’est-il donc donné ?  

Je criais à l’enfer qu’il cède - retournant à l’or et aux saisons.  
Une offre de raison voit le père au milieu des moutons,  

comme une réalité à part la salaison des repères…  
J’abandonne un instant cet ordre de la diction...  

Il faut se concentrer sur l’objet de nos pères ! D’où vient la sensation, que j’existais hier ?  
Qu’avant la mort, j’étais déjà au père ? honnêteté d’un baiser. Personne ne m’aura lue,  

mais tous m’auront aimée. La vérité bien camouflée met en colère qui voulait taire,  
bien en contradiction. Les mots ont oublié la parution. Tout s’est transmis par onction : 

solde, robe… J’en appelle à la loi notre mère afin de trouver un repère,  
pour valider nos cieux, poétiser nos jeux, érotiser nos feux… - aimer.  

Est-ce que je parlais d’autres sphères que celle où l’on est amoureux ? Non,  
seulement de taire une misère. L’amour est patient, envoûtant, presque obsédant, dynamisant, 

désobligeant. Est-il blanc, pédant ? la pudeur au cœur de ses derniers vingt ans,  
amusants et farceurs - jouissance de l’amant ? Il meurt… Je n’aimais pas l’azur, ignorant 

l’amitié. N’est-il pas un amour de la réalité ? harcelés par la désespérance…  
Faute ! faisant rien, ayant rien, disant rien, commettant pas non plus l’erreur ! non !  

Ma réalité, mon Maître ! Il la chante et charme... Lâchant son arme : la danse - fluide,  
innocentant vertical aux cerneaux d’angle méticuleux et droits,  

mon antenne droite et sa vision gauche… 
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Sa réalité invisible tient à la Vie, force de gravité de l’urgence à aimer  
un silence non négligeable et son ardent menteur peut l’oublier, donner  

son baiser offert à sa prière : un oxygène actif, intense, jouissif et transfiguré,  
aux coups reçus bleutés. Un livre demeure un livre, stèle. Je rêve à toi libre !  

aventure indexée répertoriée dans son émoi. Les mots reculent, à force d’être à toi…  
Qui es-tu, voix du monde ? Autosuffisante violence et transe non apprêtée…  

Amour courant à rebours du temps, emblématiques tours… il n’est pas d’amour absent,  
le féminin détend des mots clos ; nous ne sommes pas égaux. Les mots sont un aperçu  

du couvent ! Et ce courant m’attend diligemment. J’aime la fête… C’est triste,  
de s’enfermer là-dedans ? Quelqu’un m’entend ? Je suis la convertie à d’autres panoplies 

surprise d’un refus : n’étions-nous pas tous blancs ? J’ai parlé  
pour des fleurs, n’étant en pleurs que pour quelques amants. Débutants encerclés  

par des vents percutants, agonisant pour moi à l’autre place, celle où j’étais néant ?  
Je n’arrive plus à écrire : ton prisonnier. Ma raison vaut autant que la vôtre…  

Trompée par l’audace d’un coin de cuirasse, rime facile et larme lasse - dure l’envie...  
As à l’as, dos à dos, plus de trace, on a monté le train de nuit - pièce après pièce,  

progressant dans l’oubli à l’affût d’une saveur de chair élevée fière nature odorifère,  
à l’autre panoplie d’outre-Terre. Chaque maille reprise après l’avoir cousue,  

était à s’y méprendre le lien conçu. De l’escorte assez rare faite confiance  
aveugle ou barbare, il ne demeurait rien, car un roi immobile projetant son espace,  

déplaçait les mystères du seul univers qui lui serait soumis…  promesse vaine et trahie  
portée du mot maquillé de ses cris. Ne rentre pas qui veut.  

Ma voix n’est que prison de bois… je m’accroche à celle qui n’était pas le roi.  
Je suis doublée en nos cœurs attendris par la saveur du choix. J’ai besoin… d’un vous 

étrange, conduisant à d’autres touts ! Vous acclamez ma détresse ? elle est à vous,  
car j’étais sa maîtresse sans être vous : vous étiez son ivresse, j’étais son loup,  
loin de tout - proche, après vous. Vous daignerez lire mon adresse sans atout  

et m’enverrez quelques caresses malgré tout. Vos caresses habilitent les nôtres,  
enorgueillies d’autres prouesses, sans maladresse.  

Je ne comprends pas de mots sans tristesse, défaite au nœud de votre paresse. Je fonds.  
Je n’ai rien dit, rien écrit qui soit bon, mais j’ai transmis mon savoir, émue par ta gloire  

et sans baiser. La tendresse aux histoires ventrues rejoint les femmes unies par l’avis  
d’un miroir : je me tue. Pardonne à ma vertu, qui attend que ta mémoire me lâche un  

« que veux-tu » ? pointu de publier enfin... cet objet de mes vertus ?  
À ce lit vide je n’ai pas souri… Tant de voix qui circulent,  

les devoirs qui s’éculent, séculiers : nous disons non à qui, oui à quoi,  
la sourdine est le frein mis à ma raison - le dernier qu’il me reste…  

Oui ! j’aurais ourdi l’unisson - ballet d’étreinte - émanation du corps, plaisir buccal du son,  
orchestre en va d’une éjaculation ; mon équilibre n’existe pas : je le cherche, vous êtes là.  

SANS nom SANS père ! Rive à thème, comptoirs obscènes... la rime à terme est à vous !  
Vous vouliez que je vous dise « je t’aime ». Vous étiez saoul seul devant vous.  

J’étais votre autel… étant celle qui se trouvait en face de vous,  
que je morcelle à cause de vous : au fond du trou... vous étiez, vous ?  

J’ai besoin de m’exprimer d’une façon voilée, ne l’ai-je pas dit ?  
Il existe un DERNIER…  

Combien sommes-nous, à chanter quand on pleure ? La pâleur est résolution aux mœurs.  
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Je ris de mon lit vide, ATTENDU un jour meilleur ; entonne l’hymne… entendons le crime. 
Je n’ai parlé à personne, ni homme, ni femme mais de mon charme, lorsque l’énergie stagne. 

Pourquoi lui, pourquoi l’erreur, pourquoi deux yeux en vie au bagne ?  
Il était un mouton appelé Blason. La vie du chœur faisait son bonheur - fragile,  

utile donneur, durable - aimable, mais coupable et encastrable.  
Mes yeux couverts suspendaient l’attente de cieux épineux réveillés par l’hypnose…  

Je me suis évadée, évasée, embrumée, buvant n’importe quoi afin de m’aliter si près ! creux, 
feu de bois… fond de petit bois, à moi. Les mains carrées du devenir ancien :  

endormir un relai de fatigue ; au désir, une porte fermée coulissante des ombres  
et puis la fille qui s’élance - bienheureuse - ressentie, se balance. On n’y croit pas :  

ce pas feutré entendu de l’espérance disait qu’il n’y avait que moi de vérité soudaine,  
à celui - vivifiant, de l’aubaine. Je ne crois pas l’écoulement du feu doux, chaleureux,  

écourte les ondes pour sentir mieux que moi, j’écarte les mondes. Qui voulait LE vivant ? 
Qui LE voulait vivant ? Avec qui parlais-tu ? à quel ange obscur cachais-tu ton sein ? 

montre-le moi bien ! Poisson d’eau douce, va ! c’est ma divine erreur.  
Je suis de trop, la moitié d’un noyau protégé de mes sœurs et tournoie - bâillon à ma foi,  

écriture absconse… Corbeau mon amour : libère d’un jour où je fuirais ton bras ?  
La honte ferait alors voler en éclat ma place utérine, contraire à la rime,  

câline idée qu’on assassine… Un sentiment m’ignore auquel je mens !  
Vivre ? accepter ce retour dénaturé, pour y noyer de coulis mon histoire…  

Mouvement circulaire de civière et d’atypique maquis militaire, un concert prend feu,  
gentiment poudrière… On l’éteint, c’est l’argent - celui qu’on donne au visionnaire ;  

un recul est imminent : le mot bravé, gravant. Amicalement vôtre et mienne…  
Un sujet difficile que ce corps étranger où l’enfant vaque, une aile endormie, toute âme  

inassouvie - le tracé droit et sage - graine de pluie chantée sur l’entrée souterraine,  
légère pente à vagabond… Le désir sonde, fonde, ressent, fourche-sel étranglée  
dès l’instant du moment retenti de la haine profonde : du milieu d’arguments,  

vaste blasphème… Chaleureuse tendresse à l’élan du poète, passait-elle  
de ce corps innocent-diabuleux-et-grand à ces mots inventés hagards ?  

Âme de vinaigre et poids, tu abolis - des âges au sang sauvage la question.  
À vous lire, ce coeur bat, éreintante saucée - la fonte de ses neiges à planète sablée…  
La mort d’un enfant, assassine, distribue les cartes de rêves coupés - soeur de coeur  

et frère volontaire ! pour qui l’heure avait pu sonner. Etincelle résolue, muée solitaire,  
je rampe sur la boule du cristal, mais j’ai parlé d’un lit à la rivière, ignorant tout  

de l’écosphère, divinement ! La muse ennuyait l’amant distrait, enquis  
attaché de ses mystères ! Chambre mortuaire de forme alanguie demeurée  

l’habitant terni de notre envie… ce cadeau d’ambroisie, ou liqueur de châtaigne  
et je rêve à la reine anéantie, la nudité désengagée de nous… 

Mon dieu, à votre offrande cupide, imprévisible, inconstante et miséricordieuse,  
vous auriez ouvert l’abîme, sans le feu de derrière la vitre abyssale, qui avait frappé.  

Il était dieu - je devais quelque chose à ses feux ! Intervenir amoureux… - se battre, tenir 
fatiguant l’embrassade à son embrasement nébuleux. Le mensonge avait fait ses oeufs,  

escargots mouchetés de braise : mes jeux ? À la porte - choquée par sa laideur,  
la troupe entière à l’accueillir - ce dieu disant sa maladresse... paraissant deux.  

Un mot de chantage presse ? Un risque à prendre avant l’aveu ?  
Et cet avent de ma détresse, précipitant parmi les dieux…  
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Mon dieu, je vous ai perdu sans finesse, mais le parcours est assez leste,  
assez targué de ma sagesse et de vos doigts aventureux. Mon dieu,  
sans la profondeur de ma nuit, vous aurez souffert ma tendresse,  

vos bras trop longs pour la caresse. Mon dieu de père absent,  
lorsque de la prise à la main de fer... je vous aime ! Éclaboussure de sang,  

ma mémoire entière confiée à l’abîme mal entendant - suturant et blessant le coeur  
de l’autre, j’ouvrirai d’abord la plaie, pour en extraire à la pince ce jaune aventureux,  

vacance de l’amnésie... et ventre malchanceux…  
Sourire foetal aux insensibles à l’autre d’autres, incapable de la mise en cause  

et douleur à sa chair désossée... tout est étranger.  
Sexe, outrage à l’amant - ouvrage de suie. Mon sexe indissociable,  

humble mirage au cordage qui trahit, vous m’encombrez de vers zébrés…  
je vous aime à présent. Vous m’aimez damnée. Malingre répétition de paons, cela  
redites-le souvent, segment amical ! Vous croyez simplement, sans être jamais sûr.  
Je sais comment vous profitez de cet instant où j’entends. Je barre pour émietter  

face au vent, car je veux vous quitter un temps. Solitude. Les mots simples et tranchants,  
je tremble et vous assure n’entendre pas vos murs... Je suis au masculin quand une colère 

m’étreint. Je crois que je n’arriverai pas à prendre la place qui m’appartient.  
Il est si beau qu’il n’en fait pas souffrir… Le laisser au hasard ?  

Il est des mots qu’on étourdit... des corps longs à s’éteindre… si prompts à la saisie.  
C’est un livre très féministe assez bon… et redoutablement machiste, plutôt long.  

La phrase est celle du souvenir… Pardon Madame, j’égarai mon adresse : paisse !  
Pardon Madame, j’égarai mon adresse, fesse ! Pardon Madame, j’égarai mon adresse,  

caisse ! Toi ! jeune homme, qui t’es plu à tromper la porte, en t’écoutant  
à la quatrième ouverture du pas de l’huile avertie de la sauge,  

sache accueillir un sot de l’armure, à la fête ventrue de l’autre rive  
et tombeau du pan de ma paroi tombé sans savoir pourquoi - fruit d’une aventure en esprit,  

au regard de la femme d’un autre… Les mots semblent tirer par les cheveux  
un être délectable  appelé à penser par soi-même encore tout décongestionné…  

Le courant prisé comme obligation : tout n’est pas sexuel au cœur.  
Parmi ces formes d’hôtes, en rêveries enfantines - orchestration de trêves  

et moulinet d’action : je veux épouser l’autre en son action. Allons, viens !  
Ma réalité parfait la horde de sa combustion où rien n’est gratuit quand on aime.  

L’herbe à ce mouton sensible est action, qu’on la dise ou la pense ou que nous la fassions ! 
Les pattes fragiles, de questions aux ailes obsolètes aiment ce qui est drôle…  

Ne blesse pas mon cœur de grive. J’ai besoin de tes yeux - la pluie arrive.  
Tu es le centre pensant de l’ogive élégante. Une autre rive échappe étourdie,  

contemple la sphère et rend flou par oubli ! Cueillir en faisceaux  
des lumières de fleur pour cet ami… Un amour d’antan est toujours présent…  

Bébé cadum a dix trois dents… Dix trois dents est un chiffrement tort !  
Chiffre mentor a dit trois dents, l’arrondi fait l’épreuve : à l’étroit dans quoi ?  

Dis trois dents… Ahnn ! Trop Adam, mm ! mm… Trot’ Adam ! ahnn…  
Qui, a le rythme dans la peau ? le froid, ou bien le chaud ? La troupe, ou le troupeau ?  

Perdue, morte, endormie, la peur au fond de la matière… tu n’es jamais peureux.  
Où lisais-tu que j’allais mieux ? Devais-tu ? quoi aux aïeux.  

Je suis élue. Le tracé des doigts retenu, je viens blanche combattre des nues ; pas d’échelle…  
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Tu parades à ventre creux, le regard gesticule un peu, du verrou obscur des cieux  
qui débusque mes intimes factions ! Je veux perdue au fond de l’océan,  

quitter celui que je livre à mon étoile des mers caillées, redoutant qui m’a déjà créée.  
Je vois en toi l’aîné : ce fils de fou.  

Ta parole domptée parle une énergie mûre fleurie de fruits masculins, qu’une blessure  
aura fait ressurgir des flots... Je ne souhaite pas mourir ayant grandi,  

car j’ai besoin de pères, au lit du lieu qu’on m’interdit. Un petit nerf gelé, redoutant à jamais 
sa fronde désossée, enchantée, désirée, violée, malmenée, réclamée féconde et bannie,  

mammifère violé - savait l’autorité de son être héritier.  
Partir invaincus, dans la rue un soir… Non, jamais enfantin… Overdose de prose acérée,  

enveloppée d’ivresse, le regard en phare allumé - babille de la caresse et onomatopée.  
Libérée de la honte d’être aimée accablante… Prouesse et vanité de la plante, vous lisez ?  
La bouche est apparente - bocalisée. La suite, à cette autre France que vous canalisez… 

Amour, deux vérités… - vous comprenez ? l’autre qui serait pour une femme, autre femme… 
Fuir la pluie de limites - au verbe de la vie - d’un usurier du désespoir aventurier,  

de l’aujourd’hui où j’ai besoin d’aimer ériger sans philosopher ?  
Point d’amants sans être aimée connaissant la profondeur du temps de cet atout  
dans la durée ? Donner bouleversée ce monde inversé que vous pensiez ignorant  

de ce que vous pensez ? Doter de faculté le seul amour connu de cet écrit distancié ?  
Sédimenter l’aura d’une sphère d’où viendrait un renfort de mousson ? Je montre le mien, 

montre moi ton je… Sans se débarrasser de moi reste ombragé : il me consacre,  
dame éternelle par illettrisme et pratique grise, de bouches en V carnavalesques,  

en duo de méprise idéalisé. Mon Dieu, soyez donc loué par le nuage,  
à ce fond d’eau conditionnée : aidez-moi charriant la peine, j’aime le sens de votre adresse 

distinguant bien mon coeur, au cerveau durci par une épopée heureuse de l’absurdité du oui, 
dessinant bien mon corps au baiser de couleurs émaillées, par un coup manqué : ma vie… 
Elle dessina pour moi l’éventail, au rapporteur du non de cette femme craquelée de terre…  
L’actuelle cécité duelle évoquant l’onde de la modulation qu’emblématique soumettait alors 

ma critique à la carence évanescente... - loin d’un carrefour de l’optique… loin !  
Cet amour effeuillé de la censure, vous trouviez… J’acclimatais de l’air oblique et automate 

le relais d’obscurité d’un cadran immaculé d’empreintes… salivant,  
un instant étrangère à ces gens - débutant du courage à ignorer ce tourment  

volage et outrancier. Accusèrent-ils de triphasage intransigeant, mon embuscade ?  
Soudain apeurée, une myriade d’envoûtements mitraillés,  

à nos réflexes d’amants mendiants… J’avais mal, au rivage de serments  
régalant le blanc blé assemblé - jouissant encourageant - courtisé,  

stigmatisé du désir chambré d’enfants cachés blessés…  
Aux artistes de la flambée ? - autre solution de continuité…  

Petit Poucet des roues tranquilles, dérouté par tant de ces îles : l’univers immense,  
perclus de ta démentielle attirance, l’ignorais-tu ? Petit Poucet des ombres blanches,  

conduisais-tu la nuit ces manches, au jeu de l’honnête vertu - doux à la danse ?  
Empli du sable apparu poudre blanche, parlais-tu de chasser l’esprit  

que farcissait naturellement la transe ?  
Mon train connaissait-il de ta cadence, autre chose que la triste violence d’un sourire  

alangui par l’ennui de la verte espérance de ceux qui ont trahi ?  
Son tableau m’aura servi de messager… cela, je ne l’oubliai jamais - souvenir d’éternité.  
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LA PAGE BLANCHE 
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Vinicole arborescence à la danse, jouissant d’une articulation des sens, indécence,  
je me suis fait violence pour te quitter. Je cherche - transhumance fondée  

habilitée à la cadence… Frôler la hanche… par chance, les lèvres penchent : émasculées !  
Enveloppez, relisez, étreignez, jouissez. Décontractez ! Reconnaissez, niez, renvoyez,  
blessez, développez, broyez, mais jamais, jamais, jamais aimez. Soudoyez, offusquez,  

blessez... À midi neuve, minuit veuve ? Aveugle accoutumance, où m’avais-tu amenée ?  
À quel journal immense m’avais-tu abonnée ? Et le tourment ? Te souvenais-tu de moi 

t’ayant aimée ? Un désir d’écrire son histoire, ce soir est page : elle tombe ;  
ta rime-oesophage en papier nylon brûle ! Admets l’imagination : construit ou déconstruit, 

évite alors la démolition. Selle ! Ignore un chagrin de peau blonde, souris  
de plomb : mon pain de rose ! Retour du clandestin, tu écarquilles la main sauvage,  

billetterie de l’âge marmoréen. Le sexe ouvert et à la page choque un cheveu de verre :  
un peu de brume revienne ! Bouchée de mur - inoffensifs embruns - tourne sur la platine 

dure… Le plaisir est une dot. « Bois » ! ordonnions-nous à chaque loi du souvenir  
de toi : humour noir jaloux de nous - rempart fou de cette phrase,  

au triste rendez-vous de partage - hotte et houx - blanche de ces nuits fatiguées  
à l’adresse bonifiée frondant trois jours comblée. J’ignorais que tu jouisses,  
corsage vécu d’étranges outrages où je fus parée - cordage, orée de rivages  

appuyée des passés fleuris : mes premiers pas. N’ayant pu changer de lit - un obstacle,  
basculé de la joie arrêté au détour de tes bras : je lis. Fini ? Réponds !  

Je t’aurais prié, enfui près d’un lieu qu’on interdit, dont tu condamneras l’accès,  
reprochant d’être laid dans l’oubli... aimé d’une pluie, rapportant à la rose  

un outil faisant seul à cette rose ce qu’on interdit à la prose... - filières et vies d’adagios  
aux pères loyaux. Ma vipère avait tremblé. À son autre prière d’aveugle dentelière,  

avais-tu dit oui ? désespéré de tant de désespoir… Ma pose, en ce courant des trois saisons, 
n’est pas orchestration du songe. Elle admire un matin, perdue dans d’autres rondes :  

assujettie au bien de notre mappemonde. Sa bouche en arc tombe,  
grisée par le chagrin des mondes... sans cause.  

Je connais la soif de cet absolu qui me ferait vivre… et m’applique, par mon écriture,  
à contacter le vivant habité des mots. Ma création me fait découvrir l’univers littéraire  
empli des humains qui peuplent la Terre. Alors, parmi leurs différences, je suis heureuse 

d’exister et le fais savoir en poésie propre des choses.  
Tout à fait catastrophique, antenne honorifique recevant le facteur confiant sans vérité 

(confiance en vérité, un terme adjugé fantoche), cette petite fille avait pu servir d’appât :  
de fruit... une ascension rapide, puis patatras ? Parcourir l’arbre de vie 

quand des corps se parlent endormis - articulant leurs mots, qui entachèrent son corps.  
Du milieu de la vie : sentir - imaginer ce trait qui nous relèvera - tracé  

qui nous désunissait ? Un lent retard, hasard et querelle à ce point hautaine : faufilée  
parmi les veines, elle ne lâchera pas trois hommes de sa vie - phares ou luthiers.  

Le premier remplace Dieu, quand le second le devance pour ce dernier : toi, l’héritier ?  
Elle sera attrapée, trahie, émancipée : un corps émasculé, dans sa divinité enfin dépossédée 
de la virginité antidatée par ses passions courantes, puissantes, ascendantes ou aimantes, 

avec l’envie du petit peu de pain…  
Confort fiévreux de l’intelligence… - attendu qu’à ce dos de l’homme pur,  

sa pluie briserait en secret le courant que la lumière évide…  
réprouvant sa caresse puissante, à ce premier baiser de pierre…  
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La Terre est ronde - on naît d’accord. Envenimé.  
Vos questions tranchantes sont-elles pensées ? vous réduisez mon ventre,  

à quelque vers rythmé par des larmes sanglantes… - ponts ébroués, petits cadavres hantés - 
valeureuses denrées acheminées violées, immunisées… les cadences pleurées au sec,  

à la froidure d’un bel été… - éternuées… mes mots généreux : suis-je pauvre sans eux ?  
Je te désire météore juteux. Ce silence est de mort, patient et vertueux.  

Fâchée, je suis pour deux. Tu couplais dans ton or la source de mes cieux,  
courageux petit corps qui combattait pour deux. Tu n’étais donc pas mort ?  

Insigne et malheureux, déployant d’autres ports, avisant d’autres cieux,  
étranglant l’autre mort, soumise à d’autres dieux. Chouette enceinte au corps chaud  

de mes larmes, admiration d’une sérénissime déloyauté, mortelle sevrée,  
sourire anesthésié… : - aviez-vous des idées ? Fuyait l’envers du mot, qui s’en allait.  

L’habitat narcissique est pièce de musée insensible, qu’allume au parfum du train suffisant,  
le siège en floraison de rien - courbure ombrée - secrète embouche et conception du bien.  

La femme espérait la mystique sexuelle désirée et non la mystification d’un sexe subi.  
Le mensonge pénètre acidulé ténor et retenue passée ses lames blanches endeuillée -  

un cerveau demeuré le départ encerclé de sa flamme ! Un profil politisé poétisé,  
par d’autres armes ? J’aurais connu le bagne et vous liriez féconde, l’animalité seconde,  

assise - une île hostile, face à l’océan de bile à l’Ouest… un phare à l’Est,  
prenant le champ nourri du Sud - un fagot du grand galop regagné par l’Est...  

au miroir emmuré dans l’eau - la dune au phare trop haut du sceau des deux horizontaux.  
Envie de mourir, besoin d’écrire… Colère du dieu d’un temps dans l’apparence paternelle : 

pour moi, Ange déchu des trois mots sus - réjouissante patrie et pitance éminente -  
carence polie du dieu gentil auquel elle n’aura pas dit oui. Ce ne sont que des mots...  

des mots. Plumes jouvencelles au mimétisme d’arceaux clos de l’écho du mot,  
où la sirène chante cette petite vertu quittant les animaux de suie d’une galaxie aux autres 

mots violés de pluie jugés à l’orée bleue isolée de la poésie.  
Besoin de mourir, envie d’écrire… Chat pot chinois tri plomb la mise  

à vent d’allant piquet m’arrive Mouche (bis). Une relation de pouvoir se nourrit de l’inné, 
rejetant l’acquis par un principe induit rendant impossible à cette créature qui la subit,  

tout acte culturel et/ou de connaissance,  
avec et pour s’ensuivre la profonde souffrance éprouvée,  

face à l’interdit appliqué à la démarche cognitive, alors dans son ensemble. 
Un corps de fond et d’espèce préféré au mien, étiez-vous si nombreux à vous dire poètes ?  
Le passé que je traite est un autre combat redisant, mains ouvertes, et ramenant nos dettes  
à de plus petits pas... Quitte ton cri ! Appelle à l’autre enfance, celle que tu as blanchie,  

ce bébé, alors conçu dans d’autres sphères. Debout, guerrière ! Ta langue offerte au couteau 
s’est ouverte apôtre et lettre de la conduction, car tu ne fus pas prête à entendre  

cette malédiction d’alouette au front. Je ne te sauverai pas, mais entends-le si tu veux bien, 
loin de moi… Tu sauveras les mystères impénétrables de l’être,  

qui ne peuvent qu’être possédés : bruissements applaudis des cimes à l’arbre coloré,  
qui pourraient sans miroir anéantir le noir aveuglés par l’espoir. Chérie douce,  

amande amère… ce que je cherche n’est pas dans les blés,  
celui que tu cherches n’est pas encore né. Ce que je cherche est encore fané,  

celui que tu cherches n’est pas oublié.  
Ce que je cherche jamais encadré, celui que tu cherches briseur de baiser…  
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Ma vie est ce don que tu aimes et le ventre ombragé,  
que je toise démente aventure et courage bleu d’un amour  

et carton douloureux de ces pages… Sauvage Terrien inutile, participation du bien  
à l’addition des lendemains inscrits, registres d’embruns. Communication du risque,  

annulation au vice, putain, ce mot que je lisse attentif en pétrifiant le pain.  
L’horizon s’est plissé, précipité de mains en trachées policées des catins, mais tu es venu.  

Je fantasme, frôlant si court tes errements, chantant la locution aux deux amants  
jaloux sans maison emportés par une vague, lointain du vent. Le ciel serein, disais-tu ?  

Proie de plumes et de foin ? Voici la fin attendue… je repoussai l’ombre...  
Aux silencieux interprètes, je redis l’ennui… tristement alangui aux feux de l’oubli.  

Attention à la marche caduque…  
Que la Terre est belle en lune assoiffée !  

Voyez comme elle excelle, à lire à ses bébés de tendres ritournelles chantées.  
Monsieur tourne-tout-l’monde est parti se coucher : mieux vaut s’en occuper...  

Plein de papa ? Plein de maman ? Les larmes aux yeux... tout ira mieux.  
Au hasard, je préfère la synchronicité, que je vis mieux et rappelle sans faille…  

Je suis pour la libération et non pour la libéralisation - la verge, à son tour un dernier  
mot d’amour... solitude politique - attitude poétique. Je veux pouvoir et non avoir.  

Je veux pouvoir et non vouloir. En silence, je pense loin de la rumeur du cœur, 
élégance habile et cécité, mais ne pas enfanter : - hiberner ? - liberté damnée...  

Sa rivale attirance, hasarde - danse sous-titrée, le pli de sa cadence - en soumise attirance  
au petit rat musqué. Aux amours entières, je dirai mal…  

Le contraire d’agréable n’est pas désagréable : il offre un quant à soi,  
nul besoin d’autre bois et pour le quart de soi, on y voit qu’un seul doigt - de feu, de braise.  

Qu’il en importe peu ! de cire, de rêve, on le tire un peu mieux, dans le savant outrage  
à d’autres maux curieux… Ce contraire est souvent ce que l’on voit le mieux,  

du serpent au courage ondulant comme deux - page bruissonnante imitant la mer, 
où l’oeil fendu, tout est dû. Du maître à l’amoureux... - le pas de deux. 

Du rivage au navire ambré, la musicalité étouffe votre air inquiet.  
Faisceau noir et blanc,  j’aurai perdu dans vos cordes l’habileté.  

Toi que j’emprisonne : envoie de doux baisers - baisers qu’on empoisonne  
à la féminité au charme épilogué… monocle... qui séduisez. Parlez, tranchez ! fine lame 

d’épée de l’ombre au désespoir du soir où naître. Ne prenez pas l’avenir d’autrui avilissant 
l’aura de vos amis, car je ne puis… encore, mordre - à l’autre côté de lui,  

bâtarde à cet oubli ! Mon temps compte des avatars anciens…  
Un domino s’attribuait les hommages d’un tigre idiot. Ach ! que faire des troubles oripeaux ? 
ruminait-il crapaud - dardant trois vers de peau sous la lune arrangeante… Domino, si peux 

là, chuchota la crevasse à l’envers de ses bas… Joli jeu... - quel troupeau ! bina-t-il,  
dodelinant ses ailes de feu - à l’azur de ses yeux. Increvable ! Minuscule étrangère, alors : 

que faire de vos hivers ? pensait-il fort haut, pauvre idiot !  
Plutôt contre son corps... - épouser la vague très longue, sans forcer la matière douce  

et concentrée de son île à s’éclipser impatientée de vos mots envolés,  
ou posés sur la tombe, balancée au gré de ses soupirs étouffés.  

Je fuis, seule - imagine la gueule à son oubli plagiant une mémoire d’araignée,  
buvant la page demeurée blanche - d’une féminité jumelle et de gémellités femelles...  

rappelle-toi donc la page écrite en blanc : Carthaaaage !  

78



Une ligne pensa la transhumance carencée, par ta joie contemplée pour cette vie qui rétablit 
l’oubli d’un interdit... Toi, tu comptais - en dessinant aussi, mais de ta voix la honte  

était à la merci miraculée des tombes qui t’avaient saisi.  
D’où vint que je souris au partage de blanches noires engloutissant alors piano,  

les branches parmi lesquelles je fis encore un petit nid ? Ancrage à la saison sylvestre…  
les élans qui se tuent ont de l’avenir dans le bouddha honni en ces termes pourtant assemblés 

quand ils se ressemblent, puisqu’il en va des loups que l’on croise. 
 À Macao, le mot dit l’étincelle quêtant, baisant, ramant - ourdissant cette oreille hostile,  

au souffleur disant l’eau. Je crois que sur mes jambes il était un travers de bois  
et qu’au-dessus d’un astre se traînait la loi - pauvre tournesol en colère et triste maladroit ? 

Débranche : la réalité n’est pas ce qu’on en dit. L’on dit à bouche que veux-tu,  
n’être jamais lu et c’est vrai, et cela personne ne l’aurait su ? Je me tais.  

Article d’une mort et distant et blanc, franc et présent. Poliment jouir et vertueusement partir 
et jamais seul : qui l’a dit ? C’est lui, c’est elle blanchie, qui remonte un filet déchiré...  

mélodie qui s’arpente des cieux écartés, repentants du ventre,  
traçant vers d’autres lieux ce trait cadenassé d’horizons.  

Vos vertes conquêtes ne sont ni floraison, ni mes pensées secrètes. À la fenêtre, un point 
condamne la liberté d’un âne ; le silence de trop valait-il à la faux l’action guerrière ?  

Une courte paille, courtisant d’affreux tenanciers, dirait encore mieux que volaille :  
poulailler. La boîte à idées d’un dédale d’emmurés fut la logique du chiqué…  

Ecrire et d’avantage à soi… Profonde, s’attrape l’antenne où se draine une absence  
de mes rimes lassées d’habitudes.  

Un silence affectueux de l’opprobre exprime l’élément fédérateur  
caressant les reins de plumes. Tant d’armes ! mais bien peu de ces résistances…  

La méchante âme rivait des yeux gardés ouverts sur cette lune.  
Remerciez, cloches et clochers abandonnés à ces mains appropriées. 

La mathématique de l’Âme est celle de mon coeur malade.  
Leçon d’aborigène, entendue de ce gène, attendu par la reine, au long train  

du carnage et veuvage à son immensité : comment défendait-on  
la vie de ceux qui connaissaient leur peur, alors partis certains d’avoir haï ?  
Face aux vents d’une histoire barrée, créant nauséabonds, la clé du ministère  

pour l’infante adultère à des cécités noires portées par ses colombes,  
un sexe récrié par une mortelle féconde : ma tentation retrouve là son silence pendu  

au si petit matin des yeux de ton ramage - à dessiner en gerbes l’antenne de mes seins durs, 
verticale caresse aux murs du drap des musiciens  

d’un vitrail aux lendemains obscurs… Tu es donc beau.  
Reconnais ce destin chevauchant tes chemins à mon corps ! Nourris-moi...   

Achevons la rencontre… Tu ne seras jamais comme moi l’impie de tes sens et pourtant,  
je t’assemble à l’idylle étourneau - des seuls mots, force du pas de ta pensée.  

Je ne crois pas les lèvres en sang - identifiées, gardant à ma vision l’espace entouré de notre 
aura psychique, livrant au secret de nos mots parfois si calamiteux…  

Entêter, en des lettres closes notre adresse inchangée. Ébaucher ce visage,  
pour l’amie de ses atouts contacts. Apprivoiser notre ennemi, dont l’avenir tressaille.  

Lire à demi mot une enveloppe d’or.  
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Citrouilles et gonds aigus, catastrophismes crus à d’imminentes vues, rondeurs aéroplanes, 
éternuements intrus, fraîcheur de gamme - aux amalgames du nu ?  

Non, je n’analyse pas ce qu’à d’autres ferait craqueler la voix et racler le regard…  
Ma maison fut offerte à mon père, où s’il ne devait point y avoir pris son repos,  

je serais morte, en fantaisie critique d’amnésie laconique...  
Prédisons sa bénédiction prévenant d’une action l’enfer au paradis de la pluralité des dons, 

dans ce mélange des inactions. Ma maison vivante ne craint ni sa corruption,  
ni sa corrosion : braquerait-on le désespoir de notre être profond ouvert à la rencontre  

du triangle des bois de sa confusion ? J’aime en vain ce qui n’est jamais rien…  
Manquer des mots - pour dire à la police où loge cet amant - qui passe au caniveau,  

charriant des mégots bâtards - l’oeil d’un phare animé par son dard en faïence  
et leur accoutumance aux fragiles hosties - arrivée air de chance, blanche !  

Manquant de mots, dire l’appât rance obéi par la transe souriante logeant mes errances 
adressant à celui qui vient sa couleur folle… à ce point d’outre-tombe - tournée,  

affolée sole blanche ou corolle longue épiée par le soleil repentant.  
Je fonds et l’eau du bain est propre, limpide et claire : elle coule de source  

comme ce filet à la patte, en salvateur des dieux de notre poème… L’oracle est un sabre. 
Nous convertissons maudits : autorisant - soulageons les faibles. Diffamons. Roucoulons. 

Sifflons. Dissimulons. Violons. Piégeons. Lâchons. Dévoilons. Enfermons. Finissons.  
Evoluons. Dictons. Générons. Le vide est notre malédiction.  

Plantations d’arbres, reconnaissables à l’urinoir des donations - pardon,  
continuation du cycle des trahisons qui associe la mère, au moins dans l’inversion.  

Le corps et l’esprit trop souvent créent des interférences créatives.  

Que met-on au monde et pour quel type d’oblitération ? De ces sexes, croisés, serrés, 
noués ? Je voulais l’amour, rien que l’amour du seul amour et nous perdions hantés  

par l’armée des indiscrets payés d’êtres animés : le chemin immense, resté à parcourir  
intense. Ce débile âtre en bois des rencontres valables ? disais-tu.  

Nos reins d’écorce sont à mon refrain - le secret d’un titre est chose mal gardée…  
Son secours étrange est celui de l’ange au devoir loyal, courtisan et partial !  
Un peuple fendu en rumeurs, il en éclabousse les peurs dont il ne reste rien.  

Ce barbare - armateur - caresse l’esprit vengeur au sillage de fleurs…  
Pourpre est son oraison d’un horizon bizarre ! Oblige-t-il cruel,  

associant aux jumelles de sa faim de loup ? La charrue tire encore, ivre de ses douleurs,  
habile castrateur de mes rêves rêveurs… Un tiers aura dit non à l’aveu du meilleur, sa tombe 

et mon autel. Il était encore un facteur dialogue… perdu au fond d’une tirelire de porc…  
Mon écriture est blâme qui sent condamner qui osait parler du souterrain,  

au ressort de la mer démontée. Je pense à toi, tiens bon - résistante de l’amont des images  
à la page éteinte pour notre amour idiot. Tu m’oublies…  

Ma maison est un lion, donné au lien qui coordonne. Tu es la loi qu’on m’interdit  
et je cache ma fuite... tu fourmilles d’idées, fendillant. Je ne ferai pas l’amour avec toi,  

mentis-tu bas à la circulaire attention du creux d’un doigt dans cet appât, désir  
de mon infinité blanche. Pauvre ami désabusé par ton âme désenchantée, ta querelle nouée 

par l’absence, ton désir s’enflait alors d’espérance et ta main s’usait de baisers.  
Tu octroyais à tes dires les mensonges derniers, chagrinais mes sourires, des caresses  

cernées, épouvantais de poésie cet azur du soir à condamner.  
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Semblé vivant, ton principe amer - à l’hiver des mots tendres, apprivoisait l’animalité  
dévorante par les mots du hasard de la chance. Ta blessure infirme, ou intensément diurne 

méprisa les feux éteints recouvrant de ton bras mon ampleur et notre désuétude  
du courage lâche et feint. J’admets et admire les mots et la démarche,  

s’ils sont précis et segmentaires, même si ce qu’il m’intéresserait de savoir concerne bien 
leur importance et le choix que chacun en fait… 

 Dans le calme absolu des saisons empoisonnées, je suis à la recherche  
de ma dernière onction, abandonnée… le mot est faible en voix du féminin, par quel étrange 

destin ! Vous parliez ? Je moque un peu vos seins, qui sont festin à qui sait roucouler  
mes sens et qui d’avance obtient. Une larme rosée... vous serez mort demain,  

mon cadeau de la prose offert aux lettres closes.  
Vous imaginez bien qu’à l’ouest, on aimait bien qu’elle ose !  

Car l’avarie des sots est le seul geste idiot, don des mots. Vous étiez revenu,  
retenue d’un coupable menu et je n’étais pas crue… immonde chevelue. 

Je ne veux pas toucher son corps sans lui…  

Si galamment égale amant, le cri du gal en Gaule, à l’idéal vaincu épars du go, go, go,  
imagine ce vers bigot, jalousant l’organiste de ses fèves à demi rond quand, fidèle à la selle 

fêlée des cadences, un concert de ficelles lève à la phalange l’étincelle galante.  
Ce tracas qui m’habite depuis toujours provient précisément des visages,  

dans l’expression des goûts et de leur impossible mariage. Vous maquillez, pourquoi ?  
la tendre audace… parlez peu. Je n’ai rien à vous dire qu’un petit sourire. J’ai travaillé.  

Nous avons fait l’amour sauvagement. Fauchage indiscret.  
Il semblait que je sois tueuse en série et vertueuse au couperet. Nous avons fait semblant.  

Usagers de tous les mots croisés aux utiles publics ! La rime, à son tour un sentiment du jour, 
revenue inviolable… Tout fut dit à midi : le lien, l’orage fort, la fumée alourdie.  
Je luttai à l’instar… tarie, de la matière du mot en sa tonalité du sot. Pourtant,  

ne nous fallut-il pas mentir ! Et dire et ressentir, l’ordre de ce chaos des musiciens,  
quand vous aviez tout dit, mais qu’il ne restait rien ? Aventure, esprit des rencontres…  

Un vent violent avait couvert l’enfer de mon âme bradée pour un recueil de terre sans sel 
amidonnée, contrefaite l’idée que j’avais de nous taire...  

J’avais nourri l’idée méritant cet enfer - élimé mon service aux mots,  
abusé des oiseaux de pierre, fondant la neige en un précieux mystère facile,  

hostile et sans manières, passé la tangible lisière, sous la rime d’hier…  
Effacer, commencer, se mettre en marche face à l’ingratitude… un peuple ?  
mais non : soi-même, nous. Pour vous, tout était cour d’orangé contre jour,  
en position ennemie. Nous étions deux à écrire un chemin à ce rythme indien  

d’où je pêchais alors l’essence de mots, qu’accompagnait le peu de pluie nomade.  
Oublier ce monde où tout survit sans entrer dans l’Histoire ?  

Sommes-nous donc ce fruit de notre castration ?  

La femme qui accompagne, comme je l’aurais pu faire : comment brise-t-on ses entrailles ?  
Je n’oublie donc jamais sa rivalité d’enfant déplacée, incorrectement muette...  

celle qui rogna des ailes par nature innocentes... - isolante… - distante…  

À moi ! les amis mes frères et soeurs…  
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Vêtu du bleu d’orange, à votre peau grainée, que je malaxerai humide, étage en transition du 
mot sauvage, à l’ex voto maussade d’une histoire debout tendresse aux à-côtés :  

feu vos miroirs à mon salut courtois, ma main soumise à ma jouissance en vous règne là-bas.  
La bouche au coeur, vos paroles à moi soufflent de leur voix double l’erreur.  
Contraint par vos doigts, le feu en loi frigorifiée, fort du songe qui vit en moi,  

partage déjà scarifié ce nuage d’amour sublimé, me laissant dévoré mais sucé,  
par le goût ambré d’un jour à la vedette aux quatre tours d’éternité.  

Combien est lourd celui qui te porte à mon Amour : à ce détour d’une rue,  
je le vois qui t’emporte à cet enfant de suie calibré par l’ennui aux lenteurs océanes,  

qu’une idole de buis écartèle en quartiers tandis que moi,  
je me demande à le suivre, comment l’adopter.  

La course des baisers volés, à son écart chevaleresque : j’entraine ma bride,  
vers sa vague désenclavée pour un visage à la crinière de ligne d’eau transpercée.  

Mon âme de silence, sa parole de trame, sa guise de semence à la mienne de lame, au fond, 
serions-nous flamme ? Temps éteint du jour ancien, bénédiction des tombes, râpe, lape, 

flèche, lèche, feu du nom d’indigène vertu à l’arbre de couronne, une enseigne échancrée  
de l’arbitre au blasphème qui vient. Le recueil étanche étouffe la voile éclaircie  

de leurs angles, ancrage à la plume admirable où je pends immondice,  
effaçant le sable qui servait au vice, oubliant le monde et le fils,  

sans que jamais glisse à ma gorge le collier qui se tisse en calice.  
Un sexe qui pénètre ronge et range, édifice d’audace requise à de nouveaux supplices.  
Mes peurs auront séché son oeil rougi par la brise des cieux corsetant le dieu sincère,  

que j’étais en colère du dessein des adieux au choc maléfique.  
Accouplée à mon chemin de trêve, sa vie espère en d’autres temps,  

que des mots la révèlent au coeur de mon amant.  

Je n’ai rien à dire, rien à montrer, ni à aimer - tout à donner. Je m’interroge,  
à ce paradoxal échange où d’aucuns seront autistes... et ne l’apparaîtront pas.  

Je ne comprends, ni ne conçois, que d’autres - ou certain(e)s…  
aient à supporter l’héritage de quelque trou dans l’atmosphère - et du langage humain ?  

Je crois bien que cela est très lourd à porter ! Depuis quand l’enfant vivait-il sa nuit ?  
Une nuit, le jour ? Ce capricieux enfant qui n’attendrissait pas, dérobait des anneaux.  
Ses vœux trop tendres seraient agneaux, sacrifiés à l’orifice ouvert des mots factices…  

Les mots qui ressuscitent, plus jeunes encore ! légitimes, légaux,  
nous feraient faire le tour de leur doux hémicycle, maintenant leur niveau...  

Je ne pourrai porter une charge à l’épaule, ayant su exprimer le placenta du sans courage 
ignorant la raison à aimer une vie habitée du sens de ton effort - vivant de l’intérieur  
ta douleur crue unique. Ignorait-on seulement l’heure advenue qu’on avait attendue,  

taisant alors l’erreur vécue ?  
La rencontre de l’homme exilé, blessé, imposé, n’est pas le mensonge d’une parturiente  

à la vérité peu voilée, mais bien souvent l’absence d’une femme qui tut  
le rêve de la fée frôlant sa médisance… 

J’aime ici sa faim de lui en moi... 
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Au milieu des chants 

Une poupée de fer allait dansant  
À ce mot teint de vair tout en branlant… 

Sa voix tinte l’hiver éperdument 
Arrivée la dernière en s’envoutant… 

Une cale étrangère étonnamment 
Enchaîne un ver de terre à l’aube un temps… 

Une poupée de l’air assidûment 
Emporte à nos enfers tous nos parents… 

Une poupée Amour en son mitan 
Embrasse un autre vers et s’enlaçant… 
Tous nos petits mystères désenvoutant 
Auront à la chaumière conté l’amant… 
À nos bras de misère amoureusement 

Arrête un bras de mer en s’immisçant… 
Vouons à la rivière tout en cabrant 

Le culte de sa mère celui du temps… 
Où la poupée de fer… 

Quel auteur ? 
  

Panino Pianino n’avait pas rougi, les yeux pourtant braqués des angles dessinés présents 
repentants naïfs, à cet axe fastueux qui conduit en magie au mot simple qui meurt…  

Elle, amoureuse, arrachait par poignées les cheveux tombés de main forte  
à la rosée qui s’éveillait homme gris, l’oreille des mots promettait le suc onctueux  

d’une chair égale à ce goût pimenté de la coquille Saint-Jacques… 
Un coeur enchaîné, la dame embellie tambourina, s’investissant de la dague  

encore profondément enfouie - son histoire secrète,  
le ton de son amour saccadé d’un creux de la voix qui s’inonde, à la flamme tremblante  

de toute idée ; le verbe absent s’aimait ainsi, laissant aller ces mots :  
« Écris-moi des étrennes sur la peau... » 

Jouer sur les mots intime veto… C’est comme un champ de mer, un champ de pierre,  
un champ de terre… C’est toute une rivière, à l’ombre de l’ornière…  

C’est tout un champ d’artères, de tristes mortifères, baignés dans des misères… 
C’est toute une atmosphère que j’appréhende encore… Comme un fiel inodore,  

comme un tronc qu’on décore… ou le ronron d’un mort… mais, que peut-on y faire ? 
Quel jardin ? Un coeur enchaîné, la dame embellie tambourina,  

s’investissant de la dague encore profondément enfouie… son histoire - secrète,  
le ton de son amour saccadé d’un creux de la voix qui s’inonde, à la flamme tremblante  

de toute idée ; le verbe absent s’aimait, laissant passer ces mots :  
« Dessine des étrennes sur ma peau... »  

Son rêve fendit des étoiles de lune.  
Une amitié cultiva sa fortune observée par deux yeux otages.  
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Ses membres balancèrent l’air du midi. La femme coupa de la présence les instants,  
de sa langue nantissant l’éveil…  

Les amis du grand Oubli se droguèrent à l’oreille de l’orgueil, accusèrent  
à la rive des cieux le ressort de vie démente, la nuit du deuil et l’écueil à l’eau sculptée.  

Le courroux pavoisait minable… Vive la conduite italienne… Trois mots par jour,  
un de trop déjà… Étroit détour du jour : on s’en va ?  

Rangée de mon amour d’un seul pas… Devance un autre pour… Pourquoi pas ?  

Quelle chambre ?  

Panino Pianino ignorait encore que la guerre noyait à ses pieds  
le ressac des dieux mitoyens… « Je ne sens plus qui est ma mère... » clama-t-il doucement  
de sa voix portée par l’attention, comme une ombre rendrait à sa folie ce qui chaque matin 

occupe le champ de sa vision… « À moi ! » - s’essaya-t-il en vain... Les mots ne sortirent plus 
que par un son mouillé, éparpillé, impossible, de pensées calcinées dans un état calcaire,  
la joie de s’exprimer - nouvelle encore, vague - un temps du seul baiser. Panino Pianino  

percevait la présence de qui serait entrée vêtue de son pas calfeutré, qu’il aimait contenir 
dans une allure de dame. Elle était apeurée, arpentée par son désir de vivre.  

Cet argent mort tue tous mes mystères et cet argent qui dort s’enfuit avec mon père…  
Cet argent fort peut effacer l’enfer, mais peut-il sans effort éliminer la Terre ?  

Cet or de pauvre que sont pour moi tes yeux auront-ils sans ma rose la couleur de tes cieux ? 
Ce pain que je chante, avait dans sa misère enterré ma chemise à l’envers de la France… 

Mon seul argent mort tuera tous ces mystères, quand cet autre qui dort s’enfuira  
sans un père… Quelle âme ?  

Ce fil et ce courant à la page encore blanche, où le conduisaient-ils à part en souvenir ?  
Sa forme encore hostile était donc illettrée  

comparaissant jamais devant sa dame sans ce très long baiser.  
« Mon coeur », disait son âme : « ton battement s’éteint, à mesure que je parle  

à celle qui voila ces baisers, comme des papillons noirs  
à l’entité d’amour aux armoiries d’un soir, espérant à ce jour en voie castrée des flammes ! »  

Aux soins d’une parade, à la dague d’un tout de l’enclave au courage à se manipuler :  
son corps à elle, dans un enfer de bien, révélait son désir de lien  

à celui qu’à cette heure on enlève à la hargne de vivre… la poésie gonfle une voile…  

Un frêle désir s’entourait d’aubépine, lorsque dans cet asile on incarcéra Dieu…  
ce que, dans une idylle, on entrevoyait peu en publiant les voeux par ce nouvel orage,  

où tu sentiras mieux mon amour et mon dieu, dans la peine qui était encore deux…  
Quelle vie ? L’économie des mots coûtait cher à ma flamme, ami dévot,  

car je serais sa dame, entendant retrancher de ce ventre fleuri  
plus de feuilles polies de points ailleurs du drame.  

Ta poésie n’est pas, car je suis seule toujours,  
en milieu transparent des paroles tenues par ce fond blanc du dos qui s’est tordu,  

Panino, toi et moi les eaux chargées d’une envie de compas de sa toise.  
Les mots disaient un geste et la trame interdite, à l’entrée condamnée  

que j’essoufflais en tête, au corps un des semailles à ce voile à la face des choses  
de vie tracée en pauvre, y insuffle sa parole sombrée. 
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Caillou urbain, à dix doigts câlins, je tiens une aventure et l’engelure en crin  
de l’endurance à l’errance des reins,  

mais n’ai juré en rien que tu ne sois ce musicien ! Quel mystère ? 

 Deviendrait-on pas femme en reniant la féminité de sa culture de zouave,  
au temps seul de l’échange entre élans pitoyables,  
étant hissée toujours comme hydratant mirage ?  

Elle savait ! fleur jaunie par sa hauteur, le héros poupelin au souffle de la Terre,  
une déflagration figurant sa vérité. Par une écoute saine,  

l’expérience prévaut sur cette voix si grave en ce refus des mots que l’on dit  
pour se taire alors pris en défaut. En poète, j’en ramasse l’éclat…  

Tu aspires, aspires sans nulle envie de résister, d’une part de désir enfoui du tréfonds  
de mon âme embellie par ta caresse sylvestre des embruns de l’amour de cour,  

où tu aimes qu’un trou fleure là-bas, comme ce point.  
Quel ennui ? Faire l’amour à ce dieu qu’éblouit ce que ne fit jamais un feu,  

là où tu m’enfermas lorsque je te noyai au fluide parolier qui s’était publié…  
Tabula rasa d’un saut divin, folle à l’instant de se parler si haut,  

fort à mes lèvres ou trop doux à mon coeur, au temps que je vis seule en silence de nom…  

Nos deux voix sont l’alliée du désespoir des phrases tombées si court,  
caresse du doigt des beautés de l’amour en sa voie pour toujours,  

au tranchant d’une pensée adepte… Mon amour dément du grand détour de soi  
fusait à l’amont de ce jour dernier, en parade à des maux de grand émoi…  

Quelles armures ? Adieu des dimanches pluvieux, la rangée de douze sourit vicieuse absente, 
au ventre malheureux : son corps est souple, de la fumée d’un dieu et son amour tangible, 

comme peut l’être au mort du regard uni silencieux le dialogue imperméable à l’aveu,  
disant qu’il savait mieux le canal de buée, sur une plage horaire à ce fonds monétaire  

où tu voulais, pieu d’orge - en mystère ambitieux, mais toujours ce silence,  
ou le son silencieux…  

Le sourire de ton ambition vaine enroule rance un jour de soie,  
pour y tracer le vers qui l’ennuie de sa liqueur en pire d’amours anciennes,  

payées d’heures perdues vaines, que Femme fit Ange…  
Sa voix d’or lègue langues, les ferments odieux que j’ignore et je fonds,  

imprégnée de la loi, au détour, pieds et foi,  
du refrain de sa main qui persiste où l’amour était triste,  

quand il se ferait bien, pratiquée par ses compagnons de mort. 

Comme un printemps de pousses ou le sourire du vent dans les branches qui moussent,  
à vos courbes d’airain, mes dents de tourmaline en train du joli jour où nous irons demain, 

croquent tous vos atours, dont il ne reste rien que le rire poète qui vous est allé bien…  
Quel parcours ? La jouissance féminine dépend de l’amour au phrasé court de la matière 
intéressée par un feu tigré intégrant au ténor arpenté de perles alambiquées aux ardeurs  

souterraines, le saint espoir de vivre attendri.  
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Je me sens petit tas d’or aux bras amoureux, tandis que je suis ronde et que tu m’aimes. 
Alors embrasse-moi beaucoup, partout encore…  

Ce flot bleu des doigts, assistants du goût des attributs de la pensée d’un autre,  
n’envahit plus sans la misogynie des faibles. Sans lui, ne m’arriverait rien de bien ?  

Un cadeau minuscule avait rouvert la plaie de mon écueil en verre et du tendre secret  
crédule de ces mots tout cassés… misérable fibule au vêtement usé…  

L’amour se répétait, comme en glaise un miracle voulu par les dieux-mêmes  
qui jugèrent la Lune… à ses chaussons de bois de ne savoir en dé… rouler sous leurs patois,  

la gamme de ses serres… l’oiseau et pas de proie, alors en toi et moi. Quelle envie ?  

Où ce mot fuse, qui distingue : comprenne, à cet amant des saules un dévoiement honnête  
en cas d’égaré : You could and should... - où ton âme ensorcèle,  

en dame à cet oubli des mots, la blanche fauchée…  
Parole fuseau, langue capeline, grelot par un don de fer courbe à ses travers légaux,  

le livre jamais ne se vide où tu cherchas l’inspiration.  
Les mots sont force et tu les dois égaux à ceux qui nous précèdent, Panino !  
que nous véhiculons, puisque le combat brise, en message au sourire figé,  

son ombre - en propos ennemi… Un combat de mots n’est pas lâcheté.  

Reconnaissance en toi, à ce devin d’amour… Appartenance en moi, à ce triste détour…  
Ton alphabet croisé sonde sans le chasser son désir enchanté par l’attrait de la nuit,  
préservant ce regard absent transfiguré par l’intimité du lieu de l’ensemble de vie,  

fait encore de matières - ton corps - sa triste affaire, Dieu…  
Quelle image ? Une déformation introduirait malsaine au seul désir de soi...  

Ta loi vivace intime à l’escalier de cage ignore en triste mélomane la forme du noyé...  

Panino Pianino serait vainqueur… La page est blanche, un vieil ami m’attend.  
Je suis, en carré de bonheur assis devant ses jours : à l’autre partie de mon coeur,  

il a trouvé l’amour… Je sais les mots emplis de vide - son vide à lui - le mien de moi. 
Au cadran de l’honneur à se voir en vie, nous saluons à cette heure le coeur de son oubli :  

le mien, parti. Quel rêve ? De la poésie au roman se fait le pas unique,  
dont il sera ce chemin doux, captif de nos vérités manifestes, Panino,  
tandis que la vie copie des noblesses éteintes et conduit au passage…  

Ce rêve en arcades de tempes met le bâillon du sang amer à la bouche goûtée  
des larmes d’oisillons, le rire humain du soupir aristocratique…  

Remets-tu en cause l’existence glauque à l’écho sourd d’avals anciens,  
visage clos des retenues ? Tu pressens ma question, naturelle, présente ou sans lendemain…  

Incorrigible est ma fortune… Au vent salé de mon désir, j’attends une île,  
sur l’autre allée de mon plaisir au grain de peau bleue, le sable du désert des Gueux…  

Je ne crois pas mes sens endormis - qui me disent à l’ombre, d’aller dormir en fleur abrutie,  
malheureuse encore - à l’autre orée du coeur…  

La lumière orange d’une aurore océane a fait venir au monde un rêve de nous deux,  
qui dit tout, ne dit rien, entoure tous les siens de ses bras chaleureux,  

la main encore dans la mienne…  
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Quel pardon ? Je suis très en colère de ne pouvoir nommer mon âme...  
Pourquoi ce nom, comme insulte à la Terre ? La gentillesse de feinte à la beauté du langage,  

permet d’échapper à la page. Laisse-moi donc aller... je ne voulais pas.  
Les mots ne me servent à rien dans ce nouvel univers, qui s’entend.  

Je suis fatiguée, mais tu demeures, sans une existence creuse des vagues.  
Je vais bientôt haïr... la respiration redresse - attentif, amoureux,  

le récif au milieu sensible un peu, au genre évanescent qui s’échappe des mots,  
vigile au couteau abyssal et noir... Panino Pianino n’est pas heureux - je le dirais en choeur : 

je suis là, vivante... c’est moi qui t’ai parlé : autorise-le, car je le répète :  
le récit de ta vie serait plus faux qu’à moitié vrai : quand tout dépend de tant  

et que tu écris sur ta stèle… : « Panino ait son âme... »  
J’ai aussi de risibles blessures.  

Ouverte à l’élégance de l’aura, je te dois cet amour des miens - un retour du bien  
et la colère infâme… Tu as trahi l’envie d’aimer, anéanti tous ses secrets, dégoûté le corps… 

Hurlé ta peur, abandonné l’ardeur et condamné ma foi…  
Écarte-toi de moi, de nos tendres misères, retourne en enfer…  

Garde en souvenir d’autres joies concubines, par cet amour de soi… Quelle chanson ?  
J’ai cherché la lumière : elle est en l’autre qui me regarde ou bien effraie...  

Ma pensée absente confond les mots qui s’isolent en frottant pour durer,  
comme à ce flux des vies, la menace de mort  automate nourrissant la confiance parfaite  

en l’outil de sa face - assuré d’un retour à l’objet de sa peur.  
Aux deux extrémités de la matière, se trouvait l’épaisseur jalouse de la fièvre d’exister,  

indifférente à la chaleur humaine d’une aussi simple matérialité…  
Cette masturbation est enseigne. Recluse en un temps décis pour y avoir cousu sa rose  

à ses vertus, j’allais encore devoir sa vie à d’autres lois, si c’était toi ce divin visage mortifié 
par ses grands souvenirs pâlissant, de quelle arme enfantine, en rabattant sur moi  

quelle autre, chevaline ? Quelle mission ? « Je me repose de nourrir parasité…» confies-tu  
à cet obèse intime d’un doute au parent du soufre de feu ; me rendre au devant de la scène. 

Extrême, enchaîné, entraîne amoureuse - la vie, poème court - tranché vif,  
aiguise un soupir posé rebelle… Enlacés regarder ce chemin - respirer l’air, boire l’air,  

sentir l’amour - l’air du musicien de Coeur-tambour… Quelle violence ? Animosité blanche,  
je te prends par la main quand tu joues selon l’évidence et carences, en pratique,  

une arme chérie blanche ? ; accepter l’infinité de ce mal. Un panneau de vacances,  
tout de vert vêtu, croisade de ma chance à cette humble vertu... « Il me sied ! »  

signe la dame, en transe…« Sans billet ? » lui répond, si j’y pense…  
l’homme qui dans son « oui » prononcé pour la France… aura bien converti  

plus que d’autres n’y pensent… Quel courage ? « Il te faudrait payer tout l’or d’un soir... » 
Les mots ont trébuché en moi - fourrés de glaise à l’antenne glacée des fentes,  

qui s’empruntent pour y danser. Heureusement seule, j’en apprécie la présence d’un homme, 
à ce nécessaire engagement viril des forces fidèles, au gland de l’arbre  

de nourritures sacrées. Attendre ici le cas d’urgence… monde de la matière ou de la relation. 
Tenter de mentir à l’enfer en disant que tout y est rond ?  

Préférer ton binocle de verre, à ma lunette de carton ? Penser à amuser la Terre  
plutôt que lire ce poème en plomb ? Exister en un centre de pierre,  

au creux de la rivière en coeur à ce colimaçon ? Où nous réciterions des vers,  
en adieu fait à cette orchestration... 
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Quel partage ? Le corps exulte de sa ridicule essence : j’en aime infiniment la fraîcheur.  
Plutôt que détachable, il serait présentable toujours, ce corps-là, présence en terre, proche  

de ce corps-là tendu dans notre espace. Sa masse en devient détestable,  
dès lors qu’on y consent à ce que s’y attable le caprice d’un voeu stupide.  

Le corps qui se regarde fait un vide autour d’eux. La vie de ce corps est à cette mort.  
Maturité d’un autre temps, de tes amours et d’autres rangs, à la répétition de ces enfants,  

qui n’ont pas connu les parents spectateurs de l’amant isolé, fragile en son pétale,  
désireux de l’asile et de cet argument qui fait les forts : l’amour du temps… Il va et vient,  

remémore en carapace vivace aux astres du néant, tandis que toi tu mords et que moi  
je t’attends, cette fois à bon port, en idiome des morts… Quel sentiment ? 

	 Collodi, Les Aventures de Pinocchio, Chapitre XXIII… PINOCCHIO PLEURE LA 
MORT DE LA BELLE FILLETTE AUX CHEVEUX BLEUS ; PUIS IL RENCONTRE UN 
PIGEON QUI LE TRANSPORTE AU BORD DE LA MER, ET LÀ IL SE JETTE À L’EAU 
POUR VENIR EN AIDE A SON PAPA, GEPETTO. 

Tous ces mots, toute cette matière… Nous faisons du sexe l’affaire d’état incomprise  
d’acuités sombres, au tendre labeur devenu cet oubli malheureux  

de l’heure au mal de l’avenue d’un flot majeur… Tes chameaux assoiffés par l’erreur,  
passent de carrés d’os en paquets hémophiles, ce triste désir enfoui au sein de la femme  

assaillie par aucun homme - sans elle, au rendez-vous de ces yeux - pleurés de l’âme  
aux flammes colorées de son amour sans peur… Quel travail ? 

	 « Dès que Pinocchio ne sentit plus le poids très lourd du collier autour de son cou, il 
s’enfuit à travers champs. Il ne s’arrêta pas une minute avant d’avoir atteint la grand-route, 
qui devait le ramener à la Maison de la Fée. » 

Il me faut à présent d’autres livres. 
Le sexe ployé pour l’amour... 

Penche tes yeux dans l’écoute du sourd... 
Émascule l’envie d’un départ du loup... 

Assimile ta joie... 
Arrache un masque... 

Constitue ton absence... 
Coupe leurs mains folles... 
Ton amertume amandée... 
Sexe accueilli par la foi... 

Posté à son aplomb... 
En pleine croix... 

Quelle parole ? 

	 « Arrivé sur la grand-route, il se tourna pour examiner la plaine et il reconnut la forêt 
où il avait eu le malheur de rencontrer le Renard et le Chat ; parmi les arbres, il aperçut le 
sommet du Grand Chêne où il avait été pendu ; mais il eut beau regarder de tous côtés, il lui 
fut impossible de voir la petite maison de la belle fillette aux cheveux bleus. » 
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Âme d’artiste pour l’excellence… Pièces isolées pour se dire à l’au revoir du ton…  
Armoire aux saisons pleines… Essoufflement de la diction emplie des rêves  

de sa malédiction… Je hais jusqu’à la raison de ma peine… Avorton. Quelle crainte ? 

	 « Il eut alors comme un triste pressentiment et se mit à courir de toutes les forces qui 
lui restaient dans les jambes. En quelques minutes, il arriva au pré où s’élevait autrefois la 
petite maison blanche. Mais la petite Maison blanche n’y était plus. Il y avait, à sa place, une 
petite dalle de marbre où l’on lisait, en caractères d’imprimerie, ces lignes douloureuses : 
« CI-GÎT LA FILLETTE AUX CHEVEUX BLEUS MORTE DE CHAGRIN POUR AVOIR 
ÉTÉ ABANDONNÉE PAR SON PETIT FRÈRE PINOCCHIO. » 

Vous rencontrer était rêve incertain. Je ne l’avais pas vu… lui, l’oiseau plat.  
Je le prends avec moi et me pose sur lui, main d’en-haut, corps du bas…  

Ficelle à mon doigt… Son adieu précipite ses pas, s’envole et couronne… Il émet libre, 
vrai… cru d’entière filière amoureuse d’un oui fier et d’hier et d’aujourd’hui… Parti… 

Quelle pensée ? 

	 « Je vous laisse à penser dans quel état resta Pinocchio lorsqu’il eut déchiffré tant bien 
que mal cette inscription. Il se jeta face contre terre et, couvrant de mille baisers ce marbre 
funéraire, il éclata en sanglots. Il pleura toute la nuit, et le lendemain, au lever du jour, il 
pleurait encore, bien que ses yeux eussent tari la source de leurs larmes ; ses cris et ses la-
mentations étaient si perçants que toutes les collines des environs en répétaient l’écho. » 

Elle veut vivre sa vie diurne…  
J’ai trouvé ton corps, cette masse au mien, la bouche des efforts en silence de mousse,  
d’un lieu de bord… - sondable éternité, présence chaude, fatale surdité indomptée…  

s’atomise… ton âme ouverte, en circuit fermé de l’ostensoir qui luit…  
son histoire abandonne aux baisers de l’ivoire qui fuient, celle qui suit…  

Quelle histoire ? 

	 « Tout en pleurant, il disait : « Oh ! ma chère petite Fée, pourquoi es-tu morte ?… 
Pourquoi ne suis-je pas mort à ta place, moi qui suis méchant, alors que toi tu étais si 
bonne ?... Et où est mon pauvre papa ? Oh ! ma bonne Fée, dis-moi où je peux le retrouver, 
car je veux rester toujours avec lui et ne plus le quitter jamais, jamais, jamais !... Oh ! ma 
chère petite Fée, dis-moi que tu n’es pas morte !... Si vraiment tu m’aimes... si tu aimes ton 
petit frère, revis… reviens en vie, comme avant ! N’as-tu pas quelque peine à me voir seul, 
abandonné de tout le monde ?… Si les assassins revenaient, ils m’attacheraient de nouveau à 
la branche du Chêne... et alors je mourrais à tout jamais. Que veux-tu que je fasse mainte-
nant, seul dans ce monde ? Maintenant que je vous ai perdus, toi et mon papa, qui me donne-
ra à manger ? Où irai-je dormir la nuit ? Qui me fera une nouvelle veste ? Ah ! il vaudrait 
mieux, cent fois mieux, que je meure moi aussi ! Oui, je veux mourir. Hi ! hi ! hi !… 
	 Tout en se lamentant ainsi, il fit le geste de s’arracher les cheveux ; mais, comme ses 
cheveux étaient de bois, il n’eut même pas la satisfaction d’y passer ses doigts. » 

Sa limite à vous aimer aussi... 
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Agathe Are 

Jeune Ami : Le texte est cours, qui fait défaut composant. Je veux écrire pour moi  
dans la nuit froide : le flot s’écoute sans se juger… Bois ! dira la tendre haleine,  

mon sang fluide et la clameur divine à l’entrechat : je travaille à l’amour,  
mais à chercher ce qui rassemble : ou bien, ce sont des trous, que vous montrez, ou bien,  

ce sont des formes. La coordination s’applique-t-elle au jeu des seules errances :  
vous plaisez ? Ils sont trois, touches aveugles d’un embryon qui tremble, ou ? toi.  
Une autre pense, idéale, scientifique et néanmoins marquée. J’irai dormir un jour  
à l’autre bout du monde, où la peur tremble sa vision morte ; la solitude est telle  

que j’écoute ma foi trahir. Rien ne sera possible, tandis qu’il vient : bergère d’orage,  
j’ai rêvé d’horizons, mais son coeur pèse. J’ai refusé cette loi fausse qui vit de sa surface.  

Je veux combattre avec mon bras, les images venues à l’esprit matériel  
qui raidissent et font se sentir autre, bien sûr autre.  

Je n’existe encore pas, devenu elle et son cliché, sans l’ambage de haine.  
Très loin des souvenirs de plage. La douleur est immense, presqu’autant que sa place.  

Je vis sans me cacher, c’est-à-dire que je cache ce tas de bois de roses.  
Il faut rire et mentir à ce qui vous étouffe et penser les courants, annuler chaque élan  

qui conduit à faire face… Craignant éperdument l’amour, qui vous remplace, là.  
Il suffisait du moins hautain et tout faisait surface : la honte, le bon vouloir,  

la menace de mots qui vont effacer d’autres vues : le dialogue est ce qui convient,  
folie d’un biais, tu brûles et lèches un théâtre de flammes : rien ; dans la mixité de ta fin,  

certaine et assurée. 
Agathe Are : Soyez un instant, femme…  
Jeune Ami : Je vous ai dans la peau ? 

Agathe Are : À vous - déjà aigri. 
Jeune Ami : …non ! 

Agathe Are : Vous seriez donc féconde ? 
Jeune Ami : …oui. 

Agathe Are  : Décrivez, de grâce... votre Dame. 
Jeune Ami : Épaisse. 

Agathe Are: Comment ? 
Jeune Ami : Grasse. 

Agathe Are : Encore… 
Jeune Ami : …éloquente et grave. 

Agathe Are  : Caressez votre espoir. 
Jeune Ami : Il est doux. 

Agathe Are : Vous provoquez ma science ? 
Jeune Ami : Je vous y voyais flou. 

Agathe Are : Baissez la tête, un peu... 
Jeune Ami : …la mort est prête ? 

Agathe Are : Vous brisiez mon silence ! 
Jeune Ami : ...j’étais après vous ! 
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Agathe Are : Vous y voliez mon souffle... 
Jeune Ami : Qui empruntait ma voix ! 

Agathe Are : Un ange noir... 
Jeune Ami : Encore - et de passage ? 
Agathe Are : Vous dramatisez tout ! 

Jeune Ami : Vous êtes perdu ! (je serai sue...) 
Agathe Are : Langue minable... 

Jeune Ami : Relevez-vous ! 
Relevez-vous... devrais-je encore poursuivre pareille scène sans y attendre l’écho du choix 

d’absent de ma saison des voix ? Un choeur toujours connu, vite saisi. Ici ! encore !  
Je n’entends pas vos larmes vives, qui sont à toi ! Vous aimiez l’image de moi, méchante ! 

Oubliez-moi, oubliez-vous ? vous êtes à moi, non ? Nous sommes vous !  
Combien alors ai-je été femme ? Une eau, de ce sang, lourde, quand lui s’est fait léger,  

le temps du temps qui change... Il vous faut dire la vérité ! Mon ombre est vaine, nos chairs ? 
incompatibles… Le Verbe est abondance. Le salut contre tout, la plongée masculine  
au fond des océans. La femme était partie ourler le temps, l’espace, un firmament  

à la rencontre d’autres. L’effort est dramatique, puisqu’un corps est si lourd  
dans son chapeau de soi, la traction qui s’augmente du sort assermenté  

d’un auteur assez bon, suffisamment masqué, qui obtint l’entité mesquine. Les mots sont  
une entrave à la simplicité... La pensée amoureuse de la pensée, à son corps défendant  

pourfend l’étoile. La pêche est crue bientôt prochaine.  
Je ne sais pas comment (- de quel bois de coutume ?) il me faudra brûler ces ans. Ma bouche, 
entre ses jambes courtes. Son artiste de laine. La mélopée frémit du sang de quelques êtres.  

Je ne suis plus, les lettres sont enfuies. Reste ici un seul homme, enseveli.  
Je hais cette écriture qui maudit son enfance. La poésie distingue lasse.  

Ma pensée ne s’y attend pas, organise. Tu trahis l’existence.  
Le plaisir est au rendez-vous de troubles anodins.  

La vie est cet enfer avec ce que l’on sait y faire : j’ai quitté déjà votre enfant. 
Agathe Are : Cette entrée en matière ! 

Jeune Ami : Ce fond sonore ! 
Agathe Are : Un christ manifeste ! 
Jeune Ami  : Une voix délicate ! 

Agathe Are : Vous suspendez ces yeux, loin de qui réverbère ! 
Jeune Ami : …votre pauvre idiot ? 

Agathe Are : Le fils est notre père... 
Jeune Ami : Il vous exclut, c’est tout, ou bien ce sont vos frères... 

Agathe Are  : …?? 
Jeune Ami : Oui ! vous êtes de trop... 

Agathe Are : N’était-il point besoin d’autres pères ? 
Jeune Ami i : Votre grâce est plus qu’il ne faut... 

Agathe Are : Mensonge ! 
Jeune Ami : Vérité vraie, de tous les flots amers. Haine. Détruire la vie serait commettre 

l’action bonne : les mots ici, pour ne rien dire et nous tuer, autrement là pour eux,  
effarement de la vie, choquée, parmi eux : la foi de l’un, qu’un autre annule,  

les bienfaits du néant.  
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Pour les intellectuels au coeur de la cité, un oui, fortement sec et de bois vert !  
La mort du tendre, je ne l’ai pas choisie, elle animait mon coeur, le bras - son arbre,  
animalité présente (- un cerveau débande) : qui est le monde, invisible et tangible,  

derrière sa multitude ? Je pense, rien. Viol. Chant arrêté. Vérité pleine. Écriture en trou. 
Scarification de ma terre. Anéantissement de mon âme. Souffle abruti. Ressac étrange.  

Famille lacée. Membre fuyard. Idéal en soupape. Imagination neutre. Côté.  
Incertitude en acte. Prosopopée délirante. Je sens la lourde porte qui s’emparait de moi,  

qui s’emparait de toi. Les mots sont ce qui chante. Et nous sommes nous. Je vois,  
j’ai su que c’était toi. Je dois attendre. Tout bouge, je l’espère, sauf moi. La vision tue.  
Il n’est d’amour que moi, où tu trembles… Écoute. Ancestrale vêture. Bavardage lent.  

Arithmétique lourde au destin perdu. La vente tarde. Un sommeil absente.  
Le mensonge est jalon. La vie tranchait, parmi ce déplaisir. Je dois saillir.  

Agathe Are : méchante, infâme... Nous sommes nombreux à avoir vécu,  
j’ai donc dormi jusqu’à l’aube... La page est décimale et l’onde captée.  

Je veux sortir, mais j’ai menti pour voir. Elle, belle : je suis beau.  
Déjà Agathe est là qui erre… sentir. Je veux un lien, c’est la pensée - il en existe un autre - 

j’ai redouté sa beauté, un fil. 
Agathe Are : C’est un peu lancinant, tout ça... 

Jeune Ami : Tanguez sur les cimes. 
Agathe Are : La toison est vorace ! 

Jeune Ami : C’est une île au trésor... 
Agathe Are : Femme ? Homme ? 

Jeune Ami : À la trace. 
Agathe Are : Vous m’énervez... 

Jeune Ami : C’est à l’indifférence. J’aurai vingt-trois ans, toi - dix-huit.  
J’aurai tout détourné, à peine, le temps de me lever dans une génuflexion pour tout écrire 
dans la journée et le jour, tout brûler, où tu ne m’aurais donc pas rencontrée. Aujourd’hui, 

ton corps m’obsède, calibre de mains, abondance de restes, ou chaleur de fille,  
mon envie de toi, resté encore à partager... Le sexe conduit hors de lui-même.  

J’ai habité le tien de cet inconcevable amour. Je ne peux pas ; t’écrire me semble vain ;  
j’entends ta voix me dire. Viens ? Or, je suis incapable, tout est mis sur écoute  
et nos gestes les plus anodins. Ton amour se bat jour après nuit sans solitude,  

et si réellement seul. Dieu est la morsure, par laquelle tout arrive et ce long ruban  
par lequel on me tient, tire, rendant absent : une langue sans fin  

qui est autant ce qui est avalé que le coup. Relent. Une place n’est pas occupée, elle est prise. 
Le rythme est aérien, incidence ; je vous ai lue - passage d’antre... votre sillon s’exalte  

et je continue mon chemin obscur. Le geste est doux, tandis que la pâleur outrage.  
Ton sang m’est offert où j’ai tracé un rang offert, vous étiez mienne, d’un apparat sans lice. 

« Personne ne voit, personne n’entend, personne ne sent, que toi et moi... »  
Pourquoi ces mots si proches, qui ne disent rien ? L’enceinte est bonne : au-delà  

du seuil d’autrefois ? Prisonnière aux yeux de mon coeur, je salirai ici ta pauvre loi... 
Agathe Are  : Oralité des voix. 

Jeune Ami : Votre aura nous est fatale ! 
Agathe Are : Demeurée… 

Jeune Ami : Vous moquerez mon coeur d’albâtre ? 
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Agathe Are : J’adorais cela ! 
Jeune Ami  : Vous adorez ? 

Agathe Are : Votre chamaillerie lui tend si fort le bras... 
Jeune Ami : Ma dame… Il croit que c’est l’âge qui fait la différence dans le coeur  

d’un homme sage... Pauvreté rance. Dureté d’emploi. Imagination lente... - rage rentrée !  
Plaisir poussé, jusqu’à l’autre partie de la pièce où se vit la scène des seules rencontres  

reportées sans cesse, sans aucune solution de repli, sans rêve, ni liqueur d’ambre...  
Comment se mêlent nos deux parties en une ? Coeur anonyme, à moi, à vous ?  

Cette rencontre, où personne ! C’était un drôle de jeu, et rien de plus. Vos mots, rien de plus. 
Ce que je puis à peine enfreindre... Ce dont vous pûtes devenir fou...  

Cordialement intelligente, de telle gente bonne, alors agréée : femme - souvenir de vous. 
Lourdeur au terme inopportun. Trahison de son âme absente du rite. Façade encline au rien. 

Bêtise et méchante action. Je hais cette femme qui n’est ni à sa tête, ni à ma queue…  
elle est pleine d’emprise - prisée, laide, accusée, volage ! 

Agathe Are : Pauvres et puissantes sont vos larmes... 
Jeune Ami : Elle a écrit ! elle a osé écrire ! 
Agathe Are : Et vous envahissez ces lieux. 

Jeune Ami : Rictus à la forme légère... mieux. Vomissure des dents à la prière  
(votre chasse gardée : tenez, vous y entrez d’un courage oublié). Votre victime est nette,  

éloignée de son risque, tel amant amoureux, d’une pitié sans faille : « je vais aimer  
la perspective en révisant les angles morts, mon Amour… » (j’ai volé dans vos ailes !)  
Rebours d’un verbe, regard exorcisé. Vous riez d’un air tendre : je suis en étant muet.  

Tant d’amour ? Lisez ce qui vous vient exprès, pour la foi de vos pères,  
dans une simplicité vraie... 

Agathe Are : « Agathe Are se lit comme ce patchwork, du passage poétique  
dont je ne reviens pas, offrant d’y trouver de meilleurs commencements. Vous,  

les yeux de biseaux, montrez-moi ce chemin fréquentable : je veux y souffrir les caresses  
et conduire votre peuple au roi... j’aime avant tout écrire, fichant les contradictions. Debout, 

assise, ou rien derrière… ; j’ai besoin de faire l’amour. Vous m’avez avertie que je serais  
peut-être celle dont vous avez besoin pour consumer, quoi ?! l’ardeur de vos vingt ans ?  

Ce balbutiement est éreintant : je veux un homme ouvert à la parole des autres...  
un mec s’offrant à soi ? Ô mon Amour des bas de soie qu’on jette ! Ô Tourterelle...  

au ventre lourd ! Sois donc tournée ! Vanté l’atour litigieux ! Et velu ton retour ! Ô absence, 
cadence de ma vengeance ! Tu mentirais son coeur… Je vomirais le Sien…  

Et nous vivons, quand même ? Vous osiez l’ombragée, je suis ici dans l’idée seule de plaire ; 
Agathe Are : poète en atmosphère. Robotisée a traduit juste, dévissant l’esprit,  

promis d’y faire un axe de vies demeurées un enfer... Aura livré sans vos pardons,  
la guerre de drus calices parfaitement développés. Mesurez, le premier, cet effet de l’étoffe 

parée pour vous de son coeur ouvragé, puisqu’enfin vous lisez ? Je pose ma langue  
sur un désir de fourche, mon âme réduite, tandis que de sa trace associe ventre et sein,  

coeurs au dos de ce qui contient le beau moellon offert de boire, à l’ongle  
d’une proie giflant la griffe au visage de traits silencieux. J’ai besoin... du pardon.  

I’m fucking right in love with you… Monsieur mon étranger, je crois que vous lisez dans la 
faction de mon épaule... et devine un visage aigu - ma main mise à l’écart - votre lecture 

d’une page froissée du banc des heures timides...  
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Je vous lis ce double couplet, dont un rejet fera la porte étroite et vous continuez...  
la confidence ? Because it’s you. Because it’s me. Allez, mon Frère... allons,  

Grand coeur Sauvage ! Nous partons tous les deux, au revers de ma page - bénis  
du seul désir de vous, dont la voix suffit même à mentir à ce fou, qui dit de l’anathème  

qu’il est Amour de tout… Lisons des pages écrites, échappons au détroit volage  
et quittons ce malheur, étant toi et moi - nous ? » 

Jeune Ami : Voilà ce que l’infidélité rend possible impossible : je dis que l’on n’oublie  
jamais. Et puis la douceur d’élan chère, préservée, nous sommes le propre voyeurisme, 

queue de je m’en fichant des survivances à l’autre, base et menton des mots,  
demeure en fonds... Il arrive de connaître un avis de l’ordre du sensible, non pas du monde... 

Onde au plaisir, et le nôtre et le mien, qui n’est rien sans la retrouvaille, éternité perdue  
d’un temps des inductions coulant source au savoir. Et sans vous ? à la question du tort ?  

du vrai baiser... ? Je vous salue Marie, pleine de place, le Seigneur est entre nous, vous êtes 
bénie dans toute femme et je suis avec vous.  

Est-ce un homme de Dieu - un homme ou Dieu, qui ressuscite ? Les mots sont un secours  
à l’âme solitaire. Point de ces forces en eux, mais de sa rime en feu - étant un seul recours  

au Père. Je crois en Dieu, manifeste... votre contact me satisfait : j’étrangle un peu  
seulement les pages. Jeune Ami au sein de cet âge, je garde un espoir qu’elle se confie  

en moi… Je suis le sens et l’axe, ou la géométrie, l’amour, le doux et le sauvage.  
Elle a dit oui à l’embarras de gardes, au fort qui manifeste, mais à l’ennui.  

Je dépose ici qui s’y est retenu de droit, mots entiers. Ma réflexion est tendre,  
l’histoire morte. Elle est ce qui se voit - je suis ce qui se vit d’étrange.  

Le temps continue son vaste empire, qui nous achève. Nous aimons, soyeux aimants de rires 
anciens. Je n’aime pas ça, je l’aime elle. Nous saurons taire et croire toujours : rien dire et 

nous défaire de la croûte océane. Si la machine allait ralentissant,  
mes nerfs seraient à vif, car j’en suis dépendant. 

Agathe Are : « Vous récupérez ? bien... allongez désormais votre sexe athlétique, afin que 
l’angle de l’orbite vous soit facial en plein, vous jouissez sereinement,  

lorsque j’habite - paraissez, mangez des yeux, ruez, respirez vite, amadouez, chantez, louez, 
branlez donnant l’exemple, identifiez, violez la voie, réclamez de l’être entier  

l’outrecuidance, et m’aimez, votre violine est une embrouille mais je le sais ; ôtez votre peau 
de bête et laissez paraître tout de bon votre manutention fluette, oyez que je fais  

mieux que vous, peut-être, prenant à deux doigts votre silex en douce, arpentant l’archer,  
découvrant la couette, sous laquelle vous dormiez, dérangé par ce grand corps qui rôde... 

prenez peur, hurlez muette, et retranchez-vous ! vous m’aimez ? comme je le souhaite,  
votre chaleur est réserve de mon énergie, ce dont j’ai besoin, ce qu’il me faut, ce que  

je mange lorsque la soif atteint mon insigne vouloir : ronger vos chairs qui s’apitoient,  
mâcher la glaise (entre le doigt), violer la quête de qui se doit de rester fier face  

à pareil émoi ! vouliez-vous que je fête ? faites-le, à moi, buvez mon sang, saoulez, ma 
gorge, entrez en vitesse dans ce qui se doit et s’apprêtait à vous dire l’amour à l’amourette, 
d’autres vies que la nôtre, à ce point ! Celui qui vous octroie un droit d’être à moi touché, 

vernis, voulu, biaisé, cambré, déformé, emmagaziné, émoussé, embrasé à l’orée  
de ce qui ferait - moi, peut-être ? je ne redis jamais ce que je lis en tête et sachez-le,  

Monsieur ! vous embrasez ? Peut-être léchant l’être et caressant les veines - ces tissus qui se 
vendent exposés, laissés, contemplés, mûrs, regrettés, retournés, manipulés, respirés…  

léchés discrètement, bouffés, poussés, modelés, dits, caressés, travaillés,  
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ancrés à l’intérieur du corps de la femme, qu’il aura fait parler, fera encore... j’aime le grain,  
le toit de l’avant-garde, je le veux garder près de moi tout près, je le veux pour moi… vous 
saurez lécher, vous, je saurai aimer, vous, la plume est alouette, mais je suis sur vous, vous 

honnête, vous transparent, vous que je ne veux pas par vous : votre liasse est ce rivet de sang 
que j’aperçois, et qui m’appelle, et sans accent, et je le cueille, et il me prend, je l’approche 

avec des lèvres noires que je verticalise, quand lui se rend, mes dents en appellent  
à mes yeux, elles se veulent cacher pour vêler, ébouriffer ce qui se verrait mieux,  

ce qui se prendrait délicat, comme un être étranger, comme un bébé, cette brindille jolie  
dont on ne sait si du dehors se fait, ou du dedans… se trouver dans la position bonne  

pour l’embrasser ; la lèvre se fait fragile, la main se fait relai et vacille, plus rien,  
ni personne, plus que de soi à l’autre, qui ne sera pas, l’oreille - vous prenez, vous changez, 

vous marquez, vous pouvez, les doigts démoulés face au modèle, se voient, se posent, essayés, 
ventousés, cadrés, dirigés, échaudés, veloutés, parlants - prospérant sur cette peau, qui - 
douce, aura tout à coup fait semblant ; lécher, oui ? buter, peut-être... à cet entrejambe  
absent, à cet objet, évanescent, que sont les traits que j’abandonne au profit de l’objet,  

je me penche, et la bouche colle, elle s’enfonce, négligemment, se repose, s’endort, mais non, 
les dents rencontrent, au fond, elles s’entrouvrent et remontent la tête ! soudain je suis  

l’horizon et seul soleil à l’horizon, votre fourreau est plein de ses denrées rares,  
qui font la voix rare et le désir entier : ces denrées rares sont à moi, si je les fouette  

d’une langue assidue, voulue, attendue, mordue par temps de fête ; je le fais et me sens seule, 
je réclame, détends, soustrais - langue ouverte, palais plat, bout de moi qui ralentit,  

bout de moi approfondi, votre rêve meurt : vous jouissez, mais il ne faut pas s’arrêter là, 
continuez ! j’ai besoin de votre reflet noir ! j’ai envie de vos caresses internes,  

de vos reliefs éteints, de votre main honnête et de ce plein, que je caresse, attendue, éplorée, 
déflorée… Un grand trait, un grand très comme ça… J’ai envie de vos mains sur moi :  

je me tus - j’ai envie de partir, exposée, grandie, vertébrée, aimée surtout - violée presque, 
enrubannée, non ! - pas contradictoire ; je m’ouvre ! je refuse de vous expliquer autrement 

qu’à vous dire, les yeux fermés, que je suis prise - obligée de vous l’écrire, dépendante  
de mes yeux - en aveugle et sans la mémoire - folle de votre silence. Mes seins d’ambre  

ont couronné votre espoir, votre parfum m’étrangle à la voix. Je veux la séparation  
de la droite et de gauche… le brouillard s’établit en axe - nous sommes deux et l’attente, 

votre amour me fait disserter - je préfère voler sans mourir, suicidée ? mourir, sans voler - 
votre parfum m’encense, empoisonne une tête embaumée, je vous aime, sans le trouble  

abîmé - prends, le chagrin serait trop immense à vous quitter - vous quitter ?  
sourire emblématique, mien, tien, angélique ! le corps est mort, un vers, donc aussi faux, 

amour de vie - la cire est à vos jambes un étroit corridor : n’y venez pas ! encore un pas de 
mort - ma vie ressuscitée - touchez-moi ! un mot ? centrée à l’abordage tendre retenant  

les gestes de la nausée - votre lèvre me plaît, il faudra la trouver, il en est de quatre moitiés. 
Vous rougir est... je n’aurais pas osé déceler, mon dos ! j’ai vu votre doigt et puis vos baisers, 

vous faisiez deux, ensemble... mon sexe a faim, contaminé par d’horribles orages, outragé, 
désespéré, vociféré, bien désolé... mes seins sont trop sensibles (méfiez-vous de leurs  

embardées), vous courez dans mon for, je suis une autre, vous coucher dans mon sein serait 
plus belle chose, vous criez vos égards, je m’en tape et je l’ose, léché, humm… lécher, 

flamme ambidextre, coude entré, main dans la... - dresse !! Je voudrais allonger, sourde à 
votre détresse, vos doigts de saint curé, vous sucer, jusqu’à l’os, un sang de brancardier,  
arrampicarmi ? je vous l’ai dit : vous me plaisez, cependant, votre adresse à me plaire  
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n’est pas émancipée, vous oubliez mes mots - le seul danger, le fait que vous bandiez  
mes yeux, je veux dire : dans mes yeux - les mains du féminin sans antre, vos mains  

des veines, mon pastiche, ma main, votre verge entre des reins, j’aimai cambrer,  
ma bouche est sage, elle veut baiser, langue exécrée - plante sauvage : mes jambes rentrées, 

je bois, mes seins courbés, mes fesses ? rieuses, invertébrées… incapables de diriger ;  
obtenir, demander - vouloir autre chose que ce que veut mon coeur : vous tancez à l’égalité 

bandée ? vous n’avez qu’à mieux faire ? je décris seule et mon refus de vous, vous  
qui osiez refuser la vendange ! briser les os à son calvaire, j’allais justement la décrire  
encore debout - vêtements sans criardes - tripes et nue sous son verbe, langue raffinée,  

longe sans miel, image de vos parties rampantes. Parlez, mais vous verrez,  
le passé ne cadre pas : vous vous en foutez, cochez - vous qui osiez refuser la vendange… 

Prenez entre vos mains ce coeur fin des étoiles. Ma chair, vivant de vous - là, tremble encore 
du dessous de furies intenses : main des cuisses vôtres… Seins soyeux de poupelin,  
je dis, lente ! retiens d’aller trop vite, pour seoir - presse ; voir… vos baisers sont  

quelque chose de très doux à toucher, je les garde au creux de la paume,  
un peu stigmatisée - oeil ouvert, d’un trou noir - déplaçant l’idée qu’il me faudra abattre 

(vous m’aviez habillée pour un grand départ), de ma dorsale articulant le revers de la cuisse 
offerte, je fus effectivement debout, j’ai tenu votre sexe, caressé mon poignet doucement  

au contact des ventres et vrillé la chaleur ouverte - d’absences stoïques : vous, grand meneur 
de spirale, ma bouche à vos entrailles directement posée, ici - au lit, vous vous trompez,  
je ne serai jamais vêtue de noir, trop porté - aime encore - envie de quoi ? de cet autre  
encensoir - à boire, velu des ombres claires, la vie qui vous paralysait, point de souffle,  

pas de vos baisers, vous mentez, je vais faire l’amour faux parfait, un cul de roses,  
à lécher vernis, contraire à la solitude et puis, doucement m’appuyer - hélée,  

par un cou qui réclamait les bras du nu - voler du temps à l’attente trouble du désir,  
fermer les yeux sur vous, ne pas vanter la dignité, ce qui serait le plus passionné,  

calculable désormais ; la face à vous, je veux des seins à lécher, moi aussi,  
qui soient sensibles où que votre sexe bataille, à l’intérieur de moi, de mon ventre exorciste  
et du vagin d’enfant, je veux sentir la houle et ne plus dire au mort qu’il peut encore passer, 

mon cul savant s’avance à vos huit restés forts, vous me tenez, j’entends, la profondeur  
aiguise, le plaisir fend, vous avez accroupi la lèvre à l’élément sauvage,  

mon sourire émancipe, vous m’observez serré… vos tresses chamarrées en ont caché un 
autre et vous aimez le dire, enterrez le mystère qui nous tenait unis. Laissons-les libres 

d’amuser, de plaire et de pâlir... Sursaut de vos énergies, vous me renversez, je ne sais plus 
mon âge, surtout, je veux mourir, alors que vous m’aimiez, vous hurlez - je vous baise,  

vous entrez dans ma voix, je sais que je sais votre nom fort, l’esprit s’élève et mon regard 
égare, votre esprit - le mien bientôt, si je l’inspire - vous êtes chaud, de la bonté  

à l’intérieur : je vous veux dans ma tête, vos lèvres transpirant à mon cou du désir  
de me prendre encore... J’ai besoin de vos mains d’aigle, accrochées à vos pailles,  

vous avez bu ma sève, je la sentais couler en moi et maintenant j’attends les épousailles,  
la tête un peu penchée, comme une fleur éteinte, mais si belle en pause... Mariez-moi…  

ma jeunesse est selon que vous vouliez l’amour ou seulement la donzelle - je vous en prie, 
partez - monsieur d’un autre siècle, revenez plus heureux, ma main entre vos fesses... à vous 

saisir les cordes, à vous dominer mieux, à pénétrer, d’un cercle, vos mignons petits creux, 
ceux qui amusent et pendent - ceux qu’on aimerait mieux en bouche,  

comme cueillie - la cerise à cet arbre, mon dieu, vous étrennez ! mon vieux. » 
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Jeune Ami : Son antre a la vedette : j’ai l’air un peu sosie. Son rejet de l’homme, possible  
et probable : je devrai l’amuser. Il est si profondément fatiguant d’être mère, je sais :  
c’est la beauté qu’on vous enlève. Courage. C’est l’avant-goût du crime, une scène,  

un diable intervenant. Nous lui faisions subir - disons le court matin d’hiver...  
elle ne va pas si fort, quand il s’agirait d’autrefois - de qui ? - cet autre d’un mot patriote.  

Le bras de fer avec la mort qu’elle représente. Une foi ancestrale qui se noie  
de candide envergure. J’aurai donc été fait son prisonnier. Mâle, exorciste,  

devin de la beauté canine. Tueur, de ses toujours assez jolis refrains, un poète usurier  
de ses causes damnables - l’idée sans fin de sa conservation, devant mon vis-à-vis unique :  

je peux, tu ne peux plus. Agathe Are n’existera pas, mais correspond au lieu  
de sa plus haute résolution : la séduction est le fait d’armes... 

Agathe Are  

	 Rebecca est une jeune fille de vingt ans. Elle a un demi frère, Sacha, âgé de vingt-cinq 
ans. Sacha, fougueux et sensible, aime sa demi-soeur d’Amour, mais il sait que leur lien de 
parenté lui interdira de réaliser son désir. Sacha est déchiré par cet amour impossible. Il dé-
cide alors de s’éloigner de Rebecca. Il quitte la maison et devient écrivain.  
	 Il reçoit alors une lettre de sa mère - Clara, qui va bouleverser sa vie. Celle-ci lui ap-
prend qu’elle n’est pas sa mère génitrice. Sacha est le fils naturel de son père - décédé, et 
d’une jeune femme qui n’a pas voulu l’élever. Sacha devient libre d’aimer Rebecca, mais il 
décide de maintenir la jeune fille dans l’ignorance de sa véritable identité. Il l’initie au désir 
par la correspondance qu’il établit avec elle de plus en plus intimement. Clara se décide à dire 
la vérité à Rebecca au sujet de l’identité de Sacha.  
	 Face à la levée de l’interdit, Rebecca va s’avouer le désir qu’elle éprouve pour Sacha. 
Libérée, elle le rejoint. Ils deviennent amants. 

	 Chère Rebecca, Ta présence me manque, et pour le cas où tes sentiments rejoin-
draient les miens, je t’écris ces quelques lignes pour te rappeler mon existence. Pour te dire 
qui je suis, afin que tu sois rassurée sur ton sort et sur le mien. Tu disais que tu étais belle et 
que j’étais beau… Nous avons à nous détacher de cette beauté-là. Que mes baisers se posent, 
sur chacun de tes sourcils - les plus épais du monde. Je suis ton capitaine ! Sacha 
	 Post Scriptum : Je joindrai à chacune de mes lettres un petit morceau de mon cuir... 
C’est mon oeuvre, chère petite soeur et c’est toi qui me l’inspire. En voici le titre, adorable : 
Le Garde-Manger de l’Araignée. Et l’araignée, c’est toi - n’est-ce pas ? Je sais que tu vas 
hurler, mais tu peux te contenter de m’écrire, pour une fois. 

	 Elle était toute petite, là - toute ramassée, craintive et sanglante. Assise par terre, 
l’air entailladé, la parole hachée, elle mangeait des yeux mon regard frangé. Je 
l’interrogeai : que t’est-il arrivé, Rebecca ? Son menton glacé se releva d’un coup, entraî-
nant avec elle toute sa personne. Frêle et grêle... elle était là, debout, à côté de moi - sou-
daine et blanche… Mon regard, ou mon absence de regard semblait alors vouloir m’emporter 
dans un tourbillon. On ne pouvait pas parler de vertige, on ne pouvait pas parler du tout. Ni 
elle, ni moi. Il fallait revenir à l’instant présent dans cet être champêtre, ce tout petit moi-
neau,  pour la voir, sans la contenir : c’était l’effort - à faire naître, la vérité à conquérir...  
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	 J’étais maître de la situation et j’en avais la certitude, mais à peine arrivée, voulut-
elle repartir. - Pourquoi ? demandai-je. La vie va trop lentement, me dit-elle. Elle n’est pas 
belle. Il me resta alors à lui montrer - de l’intérieur, comment pouvait encore se comporter la 
vie. Et pour se faire, être moi jusqu’au bout… 
	 Sacha, Mon cher Sacha, tes paroles sont limpides mais elles me donnent la nausée. 
Tu sais bien… Tu peux bien marcher, toi, dans la tourbe, mais moi, si j’essayais, c’est dé-
chaussée que je sortirais de ce magma noir ! Je te laisse néanmoins prendre tous les risques 
que tu voudras quant à nos âmes. Je m’occupe - moi, de tes bras - qu’ils soient ballants, ou 
veuillent danser notre élan. Reçois des baisers enchanteurs. Rebecca 
	 Rebecca, Tu me serres dans tes bras, Rebecca, j’en suis sûr. Alors ne vas pas trop 
vite, ma chère enfant ! toi et moi, savons voyager dans le temps, traverser toutes les cours 
d’Europe... N’est-il pas vrai ?  
	 Voici - pour cette fois, Rebecca, un morceau qui aurait pu venir de toi. J’attends tes 
réactions. Le plaisir des mots est indéniable. Un JAMAIS est également plein de marmelade, 
comme un coussin - jauni par le temps des bons souvenirs, ou des mauvais temps de l’en-
fance. Un danger - l’enfance… Je sais qua la poésie te plaît, et t’embrasse. Sacha 
	 Quelqu’un s’amuse à nous coudre dos à dos. Il nous faut rester dans cet enclos où 
nous avons été parqués. Moi, je suis cible sensible. L’enfance nous lie par un danger omni-
scient, un goulot d’étranglement. J’y retourne les yeux plissés pour m’interroger : quand ces-
seras-tu de tout représenter ? Que s’est-il passé ? Pourquoi es-tu seule maintenant. Et, pour-
quoi ton frère est-il parti ? Réponds à cela ! 
	 Sacha, Pourquoi agis-tu ainsi ? Tu exagères. Tu n’as pas à écrire pour moi. Tu n’as 
pas le droit de rester loin. Nous pourrions parler... Que caches-tu ? Suis-je si cristalline, que 
tu ne puisses de fier à aucune de mes notes ? Suis-je si changeante, que tu doives parler pour 
moi ? Ton travail est bon, mais il me fait peur. Écris-moi plus gentiment la prochaine fois. 
Rebecca 
	 Rebecca, Je t’aime et c’est chacun son tour maintenant. Alors, sois bien attentive, car 
à l’intérieur si l’on se sent blessé - à l’extérieur, on ne montre rien : jamais rien. Tu ne fais 
que passer et derrière toi traîne une ombre qui se distend, à l’infini, comme une fine toile 
d’araignée ! C’est encore un fil, oui, un très long fil, où elle ne fait elle-même que passer… 
J’ignore donc tout de sa trame. Comment l’araignée a-t-elle sa place dans ton univers clos ? 
me demanderas-tu. Et je te répondrai... - que je suis son garde-manger, parce que tu le sais 
déjà - Rebecca. Sacha 
	 Sacha, Après cette fois, il faudra que l’on se voie : tu as l’air de m’en vouloir pour 
quelque chose. Que se passe-t-il, mon cher Sacha ? Puisque tu sembles ne plus vouloir jouer, 
tu n’as plus besoin de m’envoyer de courriers. Adresse-moi tes écrits directement. Je veux 
bien être ta muse, puisque je suis déjà ta soeur. Rebecca 
	 Rebecca écoute-moi bien, Ton frère est devenu complètement fou. C’est le fantôme 
de lui-même. Cache-toi pour le regarder car il a peur de sombrer. Il se demande d’ailleurs s’il 
a jamais existé. À vivre constamment avec le même être, le mimétisme devient pregnant : 
lorsqu’il n’est plus un jeu, il devient une sorte de maladie : des jumeaux, un seul aurait survé-
cu. L’autre, on l’aurait laissé tomber comme une peau morte… encore aurait-il fallu qu’elle le 
soit ! 
	 Sacha, Que me caches-tu ? Cela m’intrigue. Serais-tu à nouveau amoureux ? 
Comment s’appelle-t-elle ? Continue, tu m’amuses. Même si je suis jalouse… Elle a de la 
chance ! Je suis un peu triste. Rebecca 
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	 Rebecca, c’est la fin… M’affronter à lui ! Quel désenchantement... Il est si fort, qu’il 
me pénètrerait d’un coup d’un seul. Je n’aurais que ma langue - et encore - pas pour long-
temps… Quel vent ! Je n’arriverai pas jusque-là, c’est sûr, je ne le veux pas. Je veux encore 
distinguer les diablotins déguisés, des amours. Je désespérais de voir un jour un de ces ange-
lots grelottants, quand l’eau - dévalant les marches rangées pour descendre à la terre, je me 
contentais - moi, de ce spectacle, en criant : viens… Qui que tu sois...  viens ! 

Jeune Ami 

Elle m’a dit : « Porte en moi le souvenir de la mort, qui est une ligne de fuite... »  
J’entends clapir : la fraicheur tendre est de l’humus - le décalage entier, la mine éteinte  

et le soleil au fond. Mon âme louche. Ainsi, je rêve, ou laissant fuir mes ressources  
aussi décidées. Fuir, enchanter l’âme d’autrui, l’inviter au chant de mon corps - du sien,  

sans autre source. Pourquoi des paroles éparses, qui sont toutes au solide ?  
un peu de foi en reste et son être augural… J’attends. 

Agathe Are 

	 Cependant, quand elle grimpa l’escalier, son pas lent la fit paraître elle-même, aussi 
marmoréenne, aussi lourde que la marche à gravir, plus majestueuse. Elle était l’épouse de 
l’ogre, le Petit Poucet noué dans la robe en taffetas rouge et or d’une dame de trois étages : 
elle serait la énième femme… À rebours, elle arriva vite au seuil de la chambre d’Ève. Elle 
s’immobilisa sans plus entrer. Guêpe aux abois…  
	 Son regard métallique porté sur la porte en bois jaune, elle s’attendait à voir surgir un 
homme du trou. L’un, l’autre, se regarderaient… La lueur serait pâle, la vision - floue. Il se 
jetterait sur elle, sans la dévorer. Elle perdrait connaissance. Lui aussi sans doute…  
	 Elle ravalait son flingue. Tout était simple. L’enclos meurtrier lui était familier. Elle 
l’imaginait avec ses draps et ses parures murales, ses couleurs de bonbons déjà sucés, son ta-
pis de plumes. Elle s’amusa à revoir la brosse à cheveux, et à y reconnaître les poils blonds 
cendrés mariés à tous les autres : les siens… les préférés d’une masse anonyme sans relève et 
jamais changée… L’écheveau d’Ève faisait d’elle une femme à vendre, mais il ne fallait pas 
déchoir… Un jour, pour un homme, tout semblerait néant.  
	 Il fallait crever. Elle laissa tomber son habit et partit. Elle rit alors de toutes ses dents 
en se saisissant du col de sa chemise : c’était son père - les noeuds faits et jamais défaits aux 
cravates... des souvenirs.  
	 Elle déambulait, comme le fou dans les couloirs de son âme… - aucune aile 
blanche… La scène lui revenait comme une éternelle vague de sang et le monde évanoui se 
redressait comme un phare qui l’éblouissait sans jamais la toucher : elle le regrettait. Tout à 
l’heure, elle charmait - sous le regard d’Ève qu’elle captivait par ses attentions. Ève était 
comme un dresseur de chevaux au centre d’un manège, quand le ressort rauque du fouet la 
saisit à la gorge, tandis qu’on entendait s’élever la voix d’une enfant. Essoufflée - ne sentant 
ni ses mains, ni son mufle, ni sa taille, mais le courant et l’ardeur - la flèche... pas la flamme.  
	 Le lendemain, Ève en la voyant courir nus pieds sur la pierre froide, peut-être malgré 
elle, dirait à sa fille : « Cours, mais cours donc, ou bien tes pieds prendront racine ! » Elle 
entrerait alors dans la pièce d’eau, où elle s’aspergerait en compagnie des roses d’hiver et des 
chiens.  
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	 Elle arracherait un fruit à l’arbre, puis viendrait tourner autour d’Ève, dont elle aimait 
le parfum. En attendant, elle grimpait au deuxième étage en continuant de s’imaginer Ève - en 
caricature - comme une poule aux dents cariées… Elle regardait sa montre. Ils étaient ponc-
tuels. Elle espérait qu’ils seraient brefs. La peur commençait à monter comme un chant. Elle 
venait de tuer sa mère. Elle retirait délicatement une moitié de sucre du sucrier… Le bruit 
froid de la porcelaine la berçait de rengaines ! Le poison était puissant… Ève était sur le point 
d’oublier tout ce qui venait de se passer sous ses yeux par sa main et par sa faute. L’orage 
éclate... elle relève la tête... sa fille est là, revenante. Ève veut pouvoir attraper le bras d’un 
tourne-disque pour rythmer d’une musique nerveuse l’entretien.  
	 Le silence est vite intenable, et la violence… Elle prend les devants, s’adresse goulû-
ment à la jeune fille. Les policiers arrivent, ma chérie - ce n’est pas la peine qu’ils te voient. 
Elle avait obéi.  
	 Sa voix était douce. Les traits du visage plairaient aux hommes. Les courbes d’un 
cheveu droit, aussi. Le temps, comme une horloge, pouvait rendre fou… Il suffisait même d’y 
mouiller une bombe pour que la mèche se voile : la coupe et la mousse aux lèvres rouges, 
roses et blanches, tout se confondait bien dans la lanoline… Elle aurait peur, très peur. Le 
monde lui paraîtrait gris et elle entendrait bientôt les oiseaux sur le toit. Tant qu’elle sentirait 
leur présence, ça irait, mais quand ils ne seraient plus qu’une idée, elle serait folle. 
	 Elle pensait déjà à redescendre… le temps, suspendu comme un souffle. Chaque nou-
velle marche comme le sablier d’une Cendrillon des sables... l’appelait. Elle continuait. Une 
somme de démons inconnus attendait qu’on leur ouvre. Ève et sa fille discutant toujours, la 
petite table carrée construisit - en attendant, le triangle noir sur lequel se bâtirait l’Histoire du 
Monde.  
	 Coiffée d’un solitaire, elle amorça enfin une descente. Sous l’écriteau où il avait ren-
dez-vous, le jeune homme commençait à s’impatienter. Comment s’appelait-elle déjà ? Ah ! 
Ève… Le nom de cette femme lui plaisait. Toujours tirée à quatre épingle, française et main-
tenant en retard. Lui serait-il arrivé quelque chose ?  
	 Il cherchait une cabine, quand il s’aperçut qu’il prenait la mauvaise direction. Ce 
n’était pas par là qu’il voulait aller, mais plutôt par ici… Il sortit et s’émut de se voir assez 
libre pour flâner, attendre, prendre du temps… Quand il comprit que c’était la peur, qui le 
retenait d’aller plus vite, il força le pas pour atteindre la porte battante, qu’il bouscula en se 
faisant un peu mal. Il parlait tout seul depuis la mort de son frère, survenue l’année précé-
dente, juste avant qu’il ne rencontre cette femme dont il ne tomba pas amoureux. Il attendait 
les cinquante coups pour raccrocher. Enfin ! Elle arrivait… Il s’élança vers elle en ralentis-
sant dans les derniers mètres, pour mieux la prendre dans ses bras. Ils marchèrent un peu. 
- Le ciel est noir. 
- Tu as peur ? 
- Oui. On marche ? 
	 La salle était vide. Il la laissa choisir. Elle préféra une table au fond, parce qu’ils y 
seraient plus tranquilles. Puis il fouilla rapidement son veston, dont il sortit l’écrin où se trou-
vait soigneusement rangé le bijou hérité de sa soeur, morte l’année précédente. Le collier lui 
allait. La fille le refusa pourtant. Elle s’impatienta. Sa robe en synthétique rouge la serrait de 
trop et elle avait hâte d’en finir. Ils ont quitté le restaurant à trois heures environ. Ève eut la 
sensation désagréable d’être suivie… Quelqu’un bandait un arc... mais le poisson serait petit 
et lui filerait entre les jambes… Elle voulut s’assurer que sa fille dormait bien dans sa 
chambre, mais ne la trouva pas.  
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	 Elle pensa à l’appeler. Par son nom… - …n’y parvint pas. Elle courut au balcon. 
Prendre de l’air. Il guettait maintenant au loin la cime des arbres, comme on attend le gibier.  
	 Dans la pénombre du châtelet, il empoigna une toile, qu’il choisit parmi les pinceaux. 
Et l’adossa au mur, pas loin du jour. À plat ventre, le menton dans les mains, comme le savon 
dans la coquille de plâtre, il chercha la concentration du joueur. Non ! La Lune n’était pas à 
vendre… Il s’égosillait pour la femme qui ne l’entendait pas. Les anges flottaient autour de 
lui. Il voulait qu’elle les chasse… Que faisait-elle là ? Il s’approcha et la vit dormir. Il la prit 
dans ses mains et la déposa sur le lit. Plume. Il aimait la vie. Ève était seule. Le pas était feu-
tré… Ève descendit l’escalier en courant, tant elle avait eu peur. Il la retrouva dans la cour… 
Manchot des caves… Qu’avait-il à lui dire ? - Ève, c’est votre nom, n’est-ce pas ? Ève prit 
tout son temps pour lui répondre.  
	 Elle le trouvait avenant. Cette rencontre nocturne illuminait déjà ses nuits. Il était 
courbe. Elle tanguait. Il la regardait. Elle le savait beau. Il ne se montrait pas. Elle le devinait 
seulement. 
- Vous m’aimez ? 
- Non. 
- Alors qu’est-ce que vous faites là ? 
- Vous avez besoin de moi, Ève - comme j’ai besoin de vous... 
- Poussez-vous... 
- Ève, vous me ressemblez... 
- Allez-vous en ! 
- J’ai tué ma femme, Ève, et j’ai besoin de vous. 
- Vous m’ennuyez... 
- Ève, ne soyez pas sourde... 
- Je ne rêve pas, n’est-ce pas ? 
- Laissez-vous conduire... 
- Je n’ai nulle part, Monsieur. 
- Vous aviez une fille, elle vit toujours, non ? 
	 Il rasait les murs... 
- Oui, en Amérique, Monsieur... 
- Pourquoi mentez-vous ? 
- Je ne mens pas... mon Amour. 
- Ève, vous êtes l’unique rescapée d’une guerre atomique… vous ne l’ignorez pas ! 
- Vous êtes là... 
- Ève, réveillez-vous ! 
- Mais je ne dors pas, mon Amour… 
	 Ève prenait de l’ascendant. Le cheval se cabrait… Il s’approcherait et viendrait lui 
aussi manger dans sa main le sucre ! 
- J’aurai ta peau, sale bête ! 
- Ève, votre fille a tout avoué. 
- Je n’ai jamais eu de fille, alors, de quoi voulez-vous parler? 
- Je sais que vous l’avez tuée, mais elle vivait loin de vous... 
- Je vous dis que je n’ai jamais eu de fille ! 
	 Il retournait manifestement le couteau dans la plaie de la vieille fille qui souffrait af-
freusement d’un manque... 
- Allons, Ève, venez vous baigner, vous en mourez d’envie. 
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- Vous êtes immonde ! 
- À quoi jouez-vous, Ève... ? Vous savez bien que je vous connais ! 
- Nous ne sommes pas seuls, Monsieur. 
- Mais si, mais si, je vous assure ! 
- Taisez-vous ! C’est vous qui mentez, maintenant ! 
- Ève, nous montons... 
- Mais lâchez-moi ! 
- ... 
- Au secours ! 
- Ève, nous montons... 
- C’est un disque rayé ! 
- Ève... 
- Je ne suis pas folle, dis-leur que je ne suis pas folle, ma chérie... 
- Ève, vous flottez, maintenant... 
- ... 
- Ève, il ne faut pas tricher... montez, continuez à monter, ne vous arrêtez pas, ne regardez 
rien mais montez, montez encore, montez toujours Ève, je vous aime... 
- Vous êtes intelligent, Monsieur, mais cela ne suffit pas. 
- Vous aimer, Ève, est mon droit le plus strict ! 
- Non, Monsieur. 
- Ève, vous êtes chez vous. 
- Merci, Monsieur, et comprenez que je ne suis plus moi. 

	 Encore parfaitement saine de corps et d’esprit, elle entreprit d’ouvrir les yeux. Elle 
découvrait son royaume : la cage d’un escalier en ferraille ! Un léger courant d’air frais la fit 
tourner la tête. Courageusement, elle ramassa son corps encore souple, se releva et poussa la 
porte déjà ouverte… Un mort était là, étendu près d’un livre ouvert. Elle se coucha… Elle 
aimait cet homme et elle l’aimerait toujours, si seulement il était pourvu d’une quelconque 
existence. Elle était prête à tout pour le suivre, faire avec lui le dernier pas à défaut du pre-
mier. Ève suivait l’amour aveugle. Ève poussait encore une porte - la dernière. Je refermai le 
livre où je l’avais cherchée, sans la trouver.  
	 Ève avait fait semblant de mourir - semblant de vivre ! L’histoire ne parlait pas de son 
sentiment, parce qu’elle l’ignorait, l’auteur étant décédé prématurément le jour de Pâques.  
	 La bibliothécaire m’ayant donné les résultats de son enquête, je rentrai donc chez moi 
la mort dans l’âme... J’étais fait comme un rat que l’amour de cette femme aurait miné… 
C’était un jour de Carnaval. Des ribambelles occupaient la rue. Je reçus un choc et quelque 
chose dégoulina dans mon dos. Je retirai ma veste, et la considérai doucement de mon oeil le 
plus noir. L’auteur du crime était une fille d’un âge encore décimal… - moi, je suis née tout 
seul ! Elle m’enjoignait de l’écouter avec un grelot dans la voix… Je la pris par la main et me 
laissai conduire dans le brouillard sans fin d’une histoire brumeuse. (L’OEUF) 

Jeune Ami 

Elle m’a dit : « Je m’ennuie des femmes, j’aime les hommes. »  
Je pense à la perception romantique du monde dans le partage sensible… 
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Agathe Are 

	 À maintes reprises, ah ! Maintes reprises (à la vierge immaculée je dédie ces larmes 
tombées toutes droit du ciel), ces sales pattes, portées, courbées sur ma poitrine brunissante : 
cette langue engourdie demande à boire, fendillée comme la brindille. Ce scarabée volant ! 
cette Justine en patois (merdier ambulant), le froid est là - un bras cassé. Faites taire ces 
bruits - ces moteurs, marteaux piqueurs et autres colporteurs et cette facilité si fraîchement 
vêtue et soudainement réapparue. Pouce ! petit bréviaire à usage familial : le bonheur, c’est 
maintenant. Comment se faire comprendre, mes amants ? Oser un langage tout différent 
(pourquoi pas, Marquise, mais l’imaginaire et ses clés ? - qui les avait et qui les a perdues ? 
Existent-elles vraiment, Marquise... vous ne répondez pas - le choeur chéri de la Marquise est 
impuissant, depuis qu’elle a, comment ?) La jambe de la vieille dame ! elle a dit merde, 
quelque chose qu’elle n’avait pas su dire auparavant - les mots lui étaient revenus juste à 
temps, comme un courrier, un code singulier… Il ne fallait pas s’efforcer de sourire ; - …ne 
lui allait pas ! La maîtrise ne lui allait pas - vasque embrumée aux traits enfouis, prête à en-
fourguer des vagues entières de terre. Partie à l’assaut de brins de jeunesse, elle fut violem-
ment surprise ! la réalité n’existait que sans la décision de son père et le temps déclinait, le 
mensonge de sa mère était destiné à la faire hériter - la mort filtrait comme un corridor ; of-
frant ses billets, elle ajustait son petit noeud, sans se farcir d’idées acidulées, le dicton n’était 
pas au point : en l’attendant, elle tapait les coussins du salon (cette chose parlait d’antériori-
té…) La facilité l’emportait enfin, avec ce courant de vagues seulement refoulées : enfin, se 
percevait l’autre... Je l’avais tué, je le savais désormais et j’allais mieux.  
	 Mieux, mieux - la mimique employée allait prononcée du mielleux au milieu, le rap-
pel était là, pour le chat que j’étais, il y a... - mieux, mieux, mi... aou, miaou ! Il valait mieux. 
On entrait nuitamment dans le salon, poussiéreux et bleu vert : c’était elle, debout, se main-
tenant par des pensées vertigineuses - carrées, ne sachant où poser le bras, ni quel objet 
considérer, ne songeant plus à s’asseoir ; l’homme l’avait suivie sans faire de bruit - une 
odeur rose-chocolat, plantée sur les lèvres... la pourchassant, pour le carmin qui animerait sa 
bouche, bientôt - au dernier instant ! » Une histoire différente des autres ! - regards verts... à 
écouter et pas à vivre. Les personnages, d’abord : ils sont dix, mais on va y revenir. La 
trame : une fille enlevée par des mains blanc violacé - coupées, encore tièdes : des mains 
d’homme. Elle appelle au secours - des multitudes ont reçu son appel et pour ainsi dire, perçu 
un cri, entendu la voix d’un peuple ou le chant d’une arme - se retrouvant seules dans la 
même ville à la même heure et au même instant, mais voilà que l’histoire s’arrête ! Barbare, 
celle-là porte un titre, barbare - l’autre n’en a pas. À vous de jouer ! mes yeux fauves... À 
deux femmes de vie, une autre femme a dit : - voulez-vous la Vie ? 

Jeune Ami 

Aidez-moi ! mon Dieu et mon Seigneur... Aidez-moi plus que la route, un grand vent  
de silence et l’écorce de gêne, au flou qui me nettoie... 

Agathe Are  

	 Le timbre de sa voix ne portait déjà plus en son clair palais, où une tempête soufflait 
bleu…  
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	 Il plut dix-sept dents moins des bribes de langage, deux carpes plus cent miettes, le 
tout pour mille ourlets. L’onirique lézardait, d’une cavité décadente à l’autre, l’avenue était 
froide et hostile, il chantait. Une tâche jaune citron se défit délicieusement de sa veste, qu’il 
accrocha au mur à ce col vert. Notre ami, se rapprochant de la carcasse se mit à caresser, pé-
nétrer et tutoyer, sans même demander si vous pensiez ! Eh bien ? Laurent desserra les dents 
repensant leur dispute soudaine étrange - le passage souterrain, la lumière du coquelicot - ti-
midement. Toujours ? Monter - parées, deux branches filtrant la lumière lointaine de ses 
yeux. (- Et moi ?!) Aujourd’hui, c’est amer : une pochette de fiel au fond très oubliée comme 
un Oeil de travers, et puis ? un semblant de vie bien qu’encombré d’erreur humaine, en 
hommage à ce qui n’est plus : l’usage - l’amer, sous un amas de sables florentins ; le tapis 
mouvant des roses, assez « chatoyé » alors, la présence orbitale d’un souffle chaud laverait 
encore du sang leurs meurtrières !  

	 Il était une fois un petit garçon de l’âge de ma mère à quinze ans, habillé comme l’as 
de pique, à même le sol sans réfléchir - l’air serein et pauvre. Je ne l’avais pas vu, je lui ai 
marché dessus. Il a crié. J’ai failli pleurer, mais suis resté étranglé sous l’effet des larmes 
déferlant comme les vagues auxquelles j’étais promis, depuis longtemps… Je l’avais peut-
être tué et à mesure que je marchais, tandis que la brume s’effaçait devant des pas lancés dans 
la jungle de mes paroles enflammées : parole de chat, je savais que j’oubliais l’endroit d’où je 
venais, mais qu’à force d’oublier, je me rappelais. 
	 Arbre à Fruits... - ça fait genre ! sécrétait Ève - s’apprêtant à relire un texte tissé 
d’acrobaties linguistiques - écrit pour elle-même, dans l’inégalité d’humeur et des sexes. Tou-
jours agrippée au clavier, Ève - le poignet déstabilisé par sa montre, tentait à nouveau de 
s’exprimer : - cette histoire fit de moi l’être le plus hennissant ! Ève poursuivait, avec un lé-
ger crépitement dans le mot « jadis… » En mourant, je fus préposée aux courses de la veille - 
l’imagination aérée de mille rien tous benjamins. Épaule tordue, à la dérobade intimée - au 
sourire profilé - désir enfui… Véhicule ta pensée ma p’tite Ève, allonge-là à l’étrier… Mal-
entendus effrités, mots humains enterrés, solitude octroyée - Belle aux yeux de braise - mé-
lancolique croyance, ma revendeuse d’espèces !  
	 L’homme enivrait courbé, sa doublure cuivrée, celle-là même qu’il répugnait à em-
mener cintrée. J’y ôte un « aime » pour mon « home ». Enfant, tu parcourais une longue his-
toire… Madame, entrons, car on entend venir. Dieu ! que ce tronc est creux… Toi, tu savais 
sentir, par la peau du langage… Adieu Ève - à Ève, Dieu. Ève et Dieu. Dieu et Ève… Arrê-
tez, tous les deux ! Ses mots à lui, devenus sa source à elle. Ève, qui voulait tout ! être elle et 
ne pas être, naître une seule fois… sans condition. Ève, qui n’écrirait pas ! Je suis le vin dans 
la bouteille (j’attends que des mains habiles défassent le noeud de liège). Je me laisse porter, 
pourtant indifférente aux effluves bouillants !  
	 Que dis-tu… ? Ma douceur est à la fois ma folie et ma joie - mon absence... et ma 
cruelle beauté. Les mots ne passaient plus, car la mort tendrement l’attendait. Tout se décou-
sait. Ève n’avait plus de prise, pas de rôle dans la mort saoulée. Je peux t’accompagner ? Oui. 
Qui commencera à parler ? - Toi, ou moi… Les deux ensemble ! Promis juré, c’est trop tard ! 
Te voilà seule envenimée… Est-ce là folie douce ? 

Jeune Ami 

Échouer : manquer la station des ténèbres et partir d’un grand rire caverneux.  
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Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! La peau ? - de quoi ! douceur calibrée d’un faux débit.  
Les mots d’ici ne viendront plus, mon ange, ni ton ardeur - à l’écoute de ton enfer des jours 

qui passe. Les mots qui t’ont livrée t’auront perdue, aussi bien que la vie qui t’enchante  
en lie des autres. L’inspiration de la transmission bandera cette arme - de ce que tu sais,  

de ce que tu en sais maintenant d’un autre… - ce que tu lui auras livré de toi,  
la manche dans ta main, ma partie reportée toujours au refrain de la vie ou de ta mort... 

Agathe Are 

- Chez moi, il y a un radeau... 
- Un radeau ? Mais où diable habites-tu ! 
- Chez moi... où il y a un radeau. 
- Il ne faut pas dire que chez toi, il y a un radeau... ce n’est pas juste, ça ! 
- Pourquoi ? 
- Parce que tu habites sur ce radeau, n’est-ce pas ? 
- Non ! Chez moi, il y a un radeau. 
- Allons, décris-le, ce radeau... 
- Il est carré, avec des troncs d’arbres attachés par une corde solide et, néanmoins... 
- Néanmoins... 
- Il n’est pas à moi. 
- Tu veux dire que tu n’y vis pas ? Qui s’y trouve, alors ? 
- Personne. 
- Écoute, je ne te comprends pas... 
- C’est pourtant simple... 
- J’essaie, tu sais ? 
- Je sais. 
- Alors, dis-moi où tu habites, à la fin ? 
- Chez moi, où il y a un radeau ! 
- Oui... - ça je l’ai compris, mais... 
- « Qui habite ce radeau ? » Je te dis qu’il n’y a personne à bord ! 
- Et toi, où habites-tu ? 
- Je ne sais pas. 
- Tu as bien un endroit où dormir, tu ne te souviens pas ? 
- Chez moi il y avait un radeau... 
- Il est parti ? En voilà une bonne nouvelle ! 
- … 

Jeune Ami  

Oui. 

Agathe Are 

	 Alarmés par des cris sournois, les enfants s’étaient massés autour d’elle - les yeux 
grossis par des cils qui les arrondissaient drôlement... les faisant pareils à deux soleils noirs… 
détrempés pour une algue marine et perdus pour deux araignées.  
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	 Ses enfants, auxquels j’appartiendrais pour quelques longs hivers - trépassés, compli-
qués, vagues et muets. Des enfants, qu’elle écoeurait par le spectacle de seins nus avides d’un 
rien, mais flamboyants d’amour déçu... - un soir, une nuit - où tout avait été inventé… Il me 
faudrait maintenant tout raconter, pour faire d’une histoire sans gazon un très grand pâturage, 
pour ces âmes esseulées parmi tant d’armes, sur un champ après la bataille qui dura seule-
ment quelques instants. 

Jeune Ami 

Pour toi, Agathe fleur ? révéler mes écrits ? Il faudrait déjà que je calme ma colère,  
générale, asexuée, passée, ravivée, puante et pourtant pure comme eau de roche glauque :  

l’homme est pour moi la faille. J’ai horreur des femmes qui frétillent,  
source d’un déséquilibre de base. J’ignore ce que peut être encore l’envie de vivre,  

une mort symbolique qui en serait l’étoffe ? Vivre ? Faire semblant... ce que je déteste,  
d’un garçon - frère, artiste ou génie - c’est pourquoi les larmes me viendront,  
à l’idée d’une science humaine... Tu m’es précieuse, Agathe, si profondément,  

cela sûrement à cause du doute, auquel tu me livres, lors de tes expéditions  
au sein d’un langage qui se présente de lui-même dans l’efficacité sexuelle :  

j’entendrai dire qu’il faut ici te dépasser, car ce n’est plus ce sexe alors qui intéresse,  
au contraire ! mais bien sa représentation, à moins qu’il ne s’agisse de la géographie  

de son langage… Ce que je cherche assez cruellement dans une écriture actuelle,  
se rapproche d’un état des lieux émotionnel de nos ressemblances,  

expériences, appartenances à mettre au service de la relation,  
à la façon du muscle raccourci. 

Agathe Are 

	 Nous passions la soirée au bord du lac, assis bien tranquillement, lorsqu’elle nous ap-
parut, affalée au bas de son arbre ancestral. La pauvre devait avoir souffert... et ses membres 
caoutchouteux... et sa frise - défaite, comme une vieille permanente... et son bourrelet au 
ventre et tout ça... rien de très grisant, vous savez ? Nous étions en bas d’un grand talus qui 
présentait une faible pente, voyez-vous ? Nous tenions le bas de la pente, elle était en haut, 
tiens, comme c’est drôle... On aurait dit une peinture, vous savez ? une scène mythique. Mais 
quelle déesse aurait été s’oublier là, dans ce coin perdu - où seuls des imbéciles, comme Na-
dine et moi, pouvions nous plaire !  
	 Elle n’a pas plu à Nadine, qui est une femme finie. Enfin, pas finie, non, ce n’est pas 
ce que je voulais dire... Je vois Nadine comme une brune dure écartelée entre le plaisir de 
plaire, et le désir de ne pas plaire... entre le plaisir et le déplaisir... c’est exactement ça ! Na-
dine est jeune et dure comme un fruit cueilli pas encore mûr… L’autre est... et bien 
justement : elle n’est pas ! Vous allez penser que je suis fou, n’est-ce pas ? Fou parce que 
cette femme que j’ai follement aimée, j’ai voulu la représenter, sous les traits d’une moderni-
té trop vivante, toujours en marche... sans décadence. Fou de n’avoir rien fait… Je l’ai peut-
être rêvée. J’ai peut-être tout rêvé. Mais posez-vous la question de savoir... Si j’avais rêvé ? 
Je me serais levé, et j’aurais été surprendre cette garce qui avait dû... Je l’aurais trompée à ma 
guise, Nadine. Eh bien... que croyez-vous que j’aie fait ! Non ! Je ne l’ai pas tuée, elle est 
tombée toute seule... - ou bien quelqu’un d’autre l’a tuée. Qui ?  
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Jeune Ami 

Parle-moi de son amour des dunes, rogne les ailes de mes orages,  
exagère tout ton sentiment, livre-moi la si terrible grandeur : je suis habité  

d’un velours de ta voix, qui distingue sa bête au détour de moi, si lourd  
de tant de ces batailles et du vide de notre influence ; ma race est nerveuse, je veux. 

Agathe Are 

	 Aux armes, citoyens ! 

Jeune Ami 

Je suis chez moi dans mon corps, où je sais que tu sens les doigts fluides  
d’une marée de sable, couvrir le rocher rond de ma caresse infernale, décacheter l’enveloppe 

de ces corps en gage en vain puisque je t’aime. Tu avances animale, à l’autre bout de moi,  
mais tout sera trop simple... 

Agathe Are 

	 L’entrée avait été condamnée. Nous faisions le tour pour atteindre la porte princi-
pale, que j’imaginais volontiers. Mais des sandales trop ouvertes devaient la gêner. Puis-
qu’elle ralentissait la marche, je lui dis de les enlever... Elle ne voulut pas, prétextant qu’elle 
aurait mal. Je la saisis par le bras pour la faire céder…  
	 Elle aurait dû comprendre que ses pas dans mon dos me rendaient obsessionnel, ma-
ladif et invivable ! Son pas, qui s’enfonçant dans l’épaisseur du gravier ne lui laissait qu’une 
chance sur deux de tomber et de se relever, avec la marque d’un caillou denté qui n’aurait pas 
percé la chair mais néanmoins aurait laissé perler le sang...  

	 Cette idée sans image à toucher m’était insupportable ! Le sable clandestin d’une se-
melle de cuir : le sable... - provoquait une sensation aussi désagréable au pied, qu’à la bouche 
qui a faim. Il m’obsédait me laissant vide, comme cette poupée de cire qu’elle allait garder 
toujours avec elle, sa robe en adhésif flottant comme un drapeau… Je lui dis qu’elle pouvait 
partir, que je ne voulais plus d’elle.  
	 Elle me laissa seul. J’entendis des sanglots, tandis qu’elle - érosive, repassait l’angle... 
Je courus après des cheveux nauséabonds, pour empoigner une tête : si seulement elle avait 
pu lâcher ce masque ! Elle résistait, encore et de trop. Alors j’ai coupé la tête, comme on 
taille un rosier : par nécessité. 

Jeune Ami 

Nous avons fait tous des erreurs lourdes. Elle a osé écrire, il me revient, son organisation  
de la beauté du monde, quand j’étais roi. J’aurai cherché ma peur, si loin d’elle ou bien  

si près de moi le son qui se rejoint, après le feu de joie, de peine et d’ombre :  
mauvaise foi à l’envi ? Mauvaise mort à son sort ! 
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Agathe Are 

	 Le petit homme allait toujours précédé de son chien sur la route où j’aimais à me 
promener seule. Lorsque j’arrivais à sa hauteur, je gardais alors les yeux rivés sur sa main 
gauche, qui enserrait le pommeau de sa belle canne… Ce jour-là, il n’était pas tard. Il apparut 
devant mes yeux remplis du plaisir de le rencontrer. Nous avons parlé. 
- Comment t’appelles-tu ? 
- Armande ? 
- C’est joli... 
- Et toi ? 
- Pierre. 
- On ne peut pas dire que ce soit joli... 
- Tu peux m’appeler comme tu voudras ! 
- Alors, Pierre ! 
- Tu marches longtemps, comme ça ? 
- Tu veux dire : depuis longtemps ? 
- Non, non. 
- Alors, qu’est-ce que tu veux savoir ? 
- Si tu sais où tu vas... 
- Oui, bien sûr. Je vais, sous le soleil de midi, rendre visite à ma tante, qui m’attend. 
- Et s’il t’arrivait quelque chose ? 
- Quoi ? 
- Je ne sais pas, moi, par exemple, si tu tombais à genoux… 

Jeune Ami 

(Fais-moi l’amour comme une orpheline.) 

Agathe Are 

- Je ne remonterai jamais plus sur scène... 
- Ne fais pas ça, Pierre ! 
- Et pourquoi pas ? Je n’en ai plus envie, tout m’ennuie, ce réverbère artificiel - posé, là au 
milieu - présent comme l’arbre au zoo... Non ! Je n’en peux plus, je n’en veux plus ! 
- Calme-toi... 
- Il me regarde - je le salue, je m’apprête à lui pisser dessus, quand  « pintch », on me rétribue 
de cette géniale attention par un coup de pied ! 
- Et alors... 
- Et alors ? tu ne comprends pas ? Je n’ai plus besoin de me regarder dans la glace : je suis ce 
chien de Chrétien - cet animal en cage, ce petit oiseau noir... 
- C’est merveilleux ! 
- Merveilleux : tu parles comme une femme couverte de bijoux. 
- Pardon, moque-toi de moi... 
- Mais non… tu sais bien que je n’aime pas ça - tout ça ralentit ma marche, tu n’entends 
pas ? Tu es comme moi - comme moi je suis toi : tu es verte - je suis bleue - tu es l’eau et la 
vase ! - je suis l’eau du fleuve. 
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- Tu vois bien que tu y es arrivé... 
- Mais à quoi ? 
- À jouer devant moi, pour moi, avec moi, en moi, derrière moi... 
- Juliette, c’est à ton tour de te moquer ? 
- Quelle question ! je t’aime bien trop pour ça. 
- Alors, pourquoi m’ennuyer avec toutes ces sornettes - cette représentation, cette halluci-
nante histoire d’amour ou de fesses. Pourquoi ? Veux-tu me mettre en colère... Je te menace, 
si tu ne te tais point. 
- Menace ! Et c’est à moi de monter en couleur ! Mon chapeau s’envole ! 
- Rattrape-le ! Allons, cours, lève les bras au ciel, baisse les mains, plus vite, plus bas, ra-
masse... 
- Ouf ! Comme ça c’est beaucoup mieux. Je le tiens fort, il ne s’en ira plus. 
- La place d’un chapeau est sur une tête, Madame... 
- Et celle d’un comédien ? 
- Dans la vie, Madame. 
- Non, car la vie est noire comme un carré de chocolat. 
- Comment ? 
- Elle est noire, toute noire, eau noire, de l’encre noire... 
- Et le corbeau est blanc ? 
- Exactement. 

Jeune Ami 

Je confonds, je rage et je peste. Ta parole envahissait mon ventre, tandis que je ferais  
vent de tout et des autres. Ta corde lisse à l’oubli d’échanges morts, je sens que  
je ne suis plus moi, plus toi, plus nous - qu’un bain de merde ; qu’une attente  

obséquieuse a fait reverdir ma fente. Je me fais vieux, pense aux mots que j’entends  
sans les lire - rai nouveau d’une espèce saline d’un enfant de ce sang.  

Je vais… ramasse, attentif au moindre brin de toi,  
l’envolée des rapaces : pleins du gain de son temps. 

Agathe Are 

- Encore un, tiens ! 
- Un de plus, un de moins… 

Jeune Ami 

Je me retrouve à la torture, avec ou sans un objectif au mouroir de l’image : faire-valoir  
de ce mobile immobile, d’un féminin purement absent - virtualité qui n’était pas,  

tout en naissant complexe ; octogonale est ma pensée. 

Agathe Are 

	 Les automobiles passaient, pavoisant sous des yeux impassibles - les miens, et les 
eaux indicibles de mes rumeurs passées comme des nuages en fumée, tout cela s’en allait.  
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	 Cible, pas cible, sensible et passible de riens… les sifflements concaves de leurs tam-
bours remplissaient mes oreilles d’un liquide froid comme de la mort - présentée comme la 
maîtresse d’un autre… brune, aux traits marqués mais belle et désirable.  
	 Cette poésie qui effleurait à mes lèvres engourdies, rappelant l’écume des vagues, la 
bave d’un chien enragé, que fallait-il en faire ? Un enfer facile à déchiffrer, à dénombrer, à 
nommer.  
	 Cet enfer, pour moi avait un nom : Antoine garçon enchantait mes nuits, quand il les 
fréquentait de ses orages pleins de grosse pluie ; il faisait ruisseler mes pleurs d’un sage en-
nui. La mort, alors était loin et l’amour perdu en mer. J’étais libre d’explorer les étoiles loin-
taines, libre de rester - loin de lui, avec toi qui me perdais. 

Jeune Ami 

Fuis-le ! amour de vivre... fuis cet étrange grain qui est passéité de mon coeur  
tendu de gangue, un mensonge qui traverse et tue ton souvenir de guerre en mer - facile,  

de mort conquise, mais vois qu’il te regarde, entends qu’il t’a mangée, ouvre à la joie  
sa cisaille, ploie la face à l’inimitié du gant - au polissage de ton âme.  

Je suis un seul être noir : tu devais cette vie à son aube qui sauve... 

Agathe Are 

	 L’armature de son soutien-gorge ne semblait pas bien assurée, prête à laisser dépasser 
la chair du sein par le bas, puis le sein entier. C’était à prévoir : je décidai pour ma part d’en 
profiter. Il fallait échafauder vite fait un plan d’action. Oui : l’obliger elle, à lever les bras très 
longtemps... Le problème était qu’elle ne portait pas tous les jours le même soutien-gorge. Il 
y en avait un bleu - et un rose, comme dans les pensionnats de jeunes filles ! penses-tu... il 
fallait voir le texte, la texture.  
	 Déshabillez-moi de bonne heure, car ma dentelle est fatiguée. Ou bien.. ne faites pas 
de bruit ! vous allez déranger le locataire du premier… j’aimais encore mieux celle du singe. 
Que je la raconte ? non mais ça ne va pas ! je tiens à ma réputation, moi. Et puis, le temps 
passe pour tout le monde ! Pour elle, comme pour moi, tiens. Elle a vendu la mèche ? vous 
êtes au courant ? Non ? alors, pourquoi restez-vous là à me regarder ? 

Jeune Ami 

Le soleil, les étoiles, la rivière, l’eau, le monde... 

Agathe Are  

	 La brousse - ce monde inconnu et vert auquel j’attribuais toutes les boissons où 
je baignais - serein, abrupt et conifère ! 

Jeune Ami  

La sentir plus proche d’une femme, que d’aucun autre homme... 
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Agathe Are 

	 Adèle avait trois ans. Son bonnet bleu posé sur la tête,  comme une bouilloire prête à 
trembler : elle était fière de ressembler à une négresse, au port royal descendant la route sa-
blonnée qui menait à la ville la plus proche. Adèle croyait qu’il s’agissait d’un bonnet, mais 
elle comprit sa faute, lorsque son père le lui ôta pour l’enfiler à son pied - en regardant sa 
mère d’un air perplexe. Beaucoup plus tard, elle sut qu’il s’agissait d’une chaussette. La 
jeune fille, aujourd’hui majeure, se rappelait cet épisode, surtout pour retrouver l’essence 
d’un rêve et voyager sur le continent déjà imaginé... - l’Afrique. Elle était capable maintenant 
de sentir, toutes les odeurs et le picotement du soleil sur sa peau - de voir la mer et les étoiles 
et des parcelles de terre.  
	 Prête pour l’aventure, elle gardait comme un souvenir, ce soleil dans son coeur ; 
prête à plonger pour s’y réchauffer. Adèle avait quelques fois entendu parler de ce 
continent. Elle décida un jour d’y partir pour que son rêve devienne réalité : pour rencontrer 
les êtres, les compagnons de route de la femme à la cruche dont elle percevait alors déjà le 
souffle… Adèle mourut, pendant la traversée, d’un amour infidèle pour un rêve passé, dont 
l’histoire vivante n’avait que faire - l’ayant laissé passer - vibrer comme la corde d’un pendu. 
Adieu, adieu le vent... 

Jeune Ami 

Un tout petit train d’azur allait passant la route blanche.  
Ton habitude belle est à chercher son mot, au hasard du tien.  

Sa route fraiche foulera ta gorge captive, où le monde se racontait seulement,  
disant que je ferme les yeux ouverts, pour y voir ton ombre claire et entendre des voix  

qui taisent en se pressant d’aller. 

Agathe Are 

	 J’avais entre dix et trente ans, mais déjà les riches boucles de bronze qui couraient sur 
mon cou me chatouillaient, quand l’homme ou le vent y glissait ses doigts... Des doigts 
propres, frais comme un nid à l’automne. Mon amour est parti en vain. J’ai trente et un an et 
l’estomac vide. Un trou à la place des poumons ! l’abîme au creux des cieux. C’est la ritour-
nelle des sens mauvais, il ne reviendra pas et s’il revenait, ce serait pour personne. J’aime ! 
Ha ! que j’aime, que j’aime ! Que j’aime à me savoir aimée, adulée choyée - dorlotée, aimée, 
adulée... quel est son prénom, son prénom... Flûte ! J’ai oublié... 

Jeune Ami 

J’ai envie de ce plaisir intense qui a fait l’homme,  
parce que la violence est mon corps empêché de vivre ;  

mon amour est ce vouloir ultime et passager, puisque j’ai vu le feu de sa porte étroite.  

Ton visage rond, du ciel qui me dépasse - l’air, venu fouetter, l’espace d’un rire,  
la pensée obscène, je désespère de la présence sauve... 
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Agathe Are 

	 Un moineau pissait le sang. Le chat ne s’en préoccupait guère… 
	  

Jeune Ami 

Mon corps te sert à me grandir égoïstement. 

Agathe Are 

	 Jean voulait partir. Il ne savait pas comment l’annoncer à son hôte. Elle allait pleu-
rer... Il ne voulait pas qu’elle l’aime, parce que lui ne voulait pas de cet amour. Mais il savait 
que c’était trop tard : elle l’aimait d’amour et le lui avait dit la veille, dans un rayon de la lune 
montante. Le soleil s’était levé, Jean avait enfilé un pantalon froid. Puis, il était sorti. Il avait 
écouté ses pas dans la cour, et un sourire dans la joue gauche, avait fait fuir le chat noir qui 
dormait à un mètre du seuil de l’autre porte.  
	 Marie se tenait là debout. Elle avait les mains vides. Après cinq minutes, il le savait, 
un bras se lèverait pour repêcher un vilain cheveu gris à ressort... C’était un de ses réflexes de 
femme. Il ne s’attendait à rien d’autre. 
- Vous avez quelque part où aller ? 
- Non. 
- Vous voulez partir, n’est-ce pas ? 
- Oui Marie, je veux vous quitter. 
- Je ne peux pas vous dire de rester ici, mais voici l’adresse d’un ami qui vous aidera. 
- Vous êtes sûre de n’avoir plus besoin de moi ici ? 
- Oh oui ! Jean, j’en suis certaine... 
- ...regardez-moi bien, Jeanne et dîtes-moi la vérité. 
- Oh Jean ! Je vous l’ai dite hier, vous ne vous en souvenez plus ? 
- Eh bien... 
- Oui ? 
- J’ai peur de vous avoir fait du mal, d’avoir été trop brutal avec vous... 
- Mais non, Jean ! c’est moi qui ai été un peu loin. J’aurais peut-être dû attendre encore. 
- Vous semblez espérer, attendre quelque chose de moi, toujours… J’espérais avoir été suffi-
samment clair et franc avec vous, Marie, en vous disant que je ne vous aimais pas. 
- Vous ne m’avez pas laissé beaucoup de chances… 
- Il y a donc longtemps que vous m’aimez ? 
- Cela a-t-il de l’importance pour vous ? 
- Non, vous avez raison : cela ne changera rien, puisque je pars. 
- Je ne vous chasse pas, Jean... 
- Je sais, je sais. 
- Vous êtes tellement... imprévisible... 
- Moi ?! 
- Si... - je sens bien votre violence. Souvent vous n’êtes plus vous-même et cela se passe si 
vite... 
- Qu’est-ce que vous voulez dire ? 
- Lorsque je pense à vous, Jean : ce sont d’autres visages... 
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- Oui, continuez... 
- Vous êtes, Jean - tantôt grossier et ça c’est quand vous vous croyez tout permis parce que je 
vis seule... et que je ne suis pas de la ville. Il y a un Jean honnête : celui-là, je l’aime bien sauf 
qu’il est trop inquiet. Il y a un tueur - qui assassinerait bien mon chat, s’il ne lui préférait 
sa maîtresse ! 
- Que dîtes-vous, Marie ! 
- Je me tuerais, que cela ne changerait rien non plus au cours de votre vie ! 
- Vous êtes trop vieille, Marie... 
- Quel âge croyez-vous bien que j’aie, Jeannot ? 
- Taisez-vous, Marie, vous parlez comme un rustre ! 
- Comme vous, dans votre premier rôle... 
- La vie n’est pas si simple, Marie. 
- Oh si... et vous mourrez de m’avoir trop aimée. 
- Avons-nous dormi ensemble, Marie, je veux que vous me répondiez ! 
- Nous sommes comme emportés, Jean : c’est la même chose ! 
- Non, Marie, et je vais vous le montrer ! Déshabillez-vous, devant moi ! 
- Non, entrons, je ne veux pas que l’on nous voie... 
- À bientôt... - Marie. 

Jeune Ami 

Ton corps se met à me grandir égoïstement. 

Agathe Are 

	 En martelant du bout de l’ongle le cahier vert, dont la couverture luisait comme un 
château de sable d’où s’envolaient à tout jamais les ailes de nos rêves, j’envoyais des baisers 
au maître idéal. Il était beau. Il était bon. Il m’aimait. Je l’aimais. Moi, qui l’acclamais toute 
seule mieux et plus fort qu’une foule en émoi. Il sursautait à chacun de mes soupirs et c’était 
comme un feu que l’on éteint bien de ses larmes…  
	 Son cadavre étrange en marchant paraissait sourd - lourd de puiser dans la mine la 
force étranglée. Il était court, beaucoup trop court pour m’accompagner. Dommage, il était 
trop pour. 

Jeune Ami 

Un grand rouge ?! Ma voix décale un rien d’ouvrage…  
Césure affectueuse, mignardise chaude, chahut composé, rêverie fatale, grandeur nature, 

votre désir est fort, Agathe - de vos ailes plissées, à mon toucher sauvage,  
de la tête qui penche encore près d’acquiescer... 

Agathe Are  

- À vos trousses !, une ! 
- ...ça ne vas pas ? 
- Et pourquoi pas, mon Amour... - pourquoi pas ! 

117



- ...tu me touches... je te touche... 
- Je-ne-te-toucherai-plus ! 
- On arrête ? 
- On arrête quoi ! 
- Du silence... - s’il-te-plaît. 
- Je te rends peut-être fou, Charles, mais toi tu éteins toutes mes ardeurs, tu fais ternir tous 
mes rêves, tu développes en moi... 
- Oui, je sais... une capacité de parole où la parole rend fou. 
- Et toi, tu abrèges, tu coupes ! J’en ai... marre ! 
- Tu étais pourtant bien partie. 
- Tu crois mon Chéri, tu crois que j’allais te séduire ? tu savais que nous allions nous en-
tendre ! et tu as voulu me faire tomber… - cramoisie… par les sels... tu n’es qu’un beau sa-
laud, voilà ! 
- Voilà ce que tu es... - ma Chérie, tu t’oublies ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Décidément... 
- Décidément quoi ? 
- Tu vas finir par me faire croire que nous ne nous aimons pas... 
- Tu sais, Charles, je finirai par me le demander... 
- Réflexe, Charlotte, réflexe de la bonne chair. Ça ne te fera pas de mal, allons... - un petit 
coup de rouge sur tout ça et personne n’y verra que du feu... Tu ne crois pas ? 
- Oh ! mais, tu es... le diable ! 
- Vraiment… Veux-tu faire sa connaissance ? 
- En privé, oui. 
- Qu’est-ce que je te disais ? 
- Alors là, non, franchement, tu me déçois. Faire frémir ma sensibilité aventureuse - aussi 
bien... - aussi longtemps, pour rien ou plutôt non, pour moins que rien, pour une blague et 
grossière avec ça ! Pour rien au bout… Comme si je ne m’en apercevais pas, mille et une fois 
- de cette tendance inscrite en moi, dans ma chair, dans l’âme... 
- ...alors, on trinque à la baise ? 
- Mais qui es-tu, Charles ! 
- Charlotte ? 
- Oui... 

Jeune Ami 

Je n’abandonnerai pas ! Ni n’abandonnerai rien ! Je force mon courage !  
Je veux les yeux trop sages ! Et les veux sur les miens au culte aérien d’autres pages...  

Tu m’as enfermé vif par celle qui s’ennuie, se gave et me soulage… 

Agathe Are 

	 Il était une fois une fille du nom d’Artémise - qui avait un don pour la géographie. 
Chacun de ses doigts indiquait, à qui le voulait, le chemin qu’il souhaitait emprunter. Ainsi 
par exemple, je me rendis moi-même en personne, à l’endroit le plus beau du monde : il ne 
portait pas de nom - elle me dit que c’était ainsi et je la crus… À sa main gauche, Artémise 
portait un gant fauve. Quelqu’un lui avait un jour demandé où elle l’avait trouvé. Elle avait 
répondu... - qu’elle n’en savait rien. Mais cette fois personne ne l’avait crue.  
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	 « Où l’as-tu trouvé ?! » Un cri avait transpercé la foule tandis qu’elle se relevait len-
tement de son tabouret blanc, pour partir… Sa réponse fut immédiate et ses mots résonnèrent 
comme les sabots d’un cheval, sur les pavés de ma rue : « Mes amis, ce gant que vous aimez 
tant m’a été donné par le Roi de Coeur. Vous le rencontrerez peut-être un jour sur votre che-
min... Il cherche toujours à connaître celui qui voyage, sur terre comme sur mer ! »  
	 Alors l’éclair fendit le ciel, avec fracas. Je vis Artémise, le menton relevé et le bras 
tendu vers son peuple. Un sourire dur allongeait ses lèvres azurées. La foule figée, comme 
glacée, entendit des mots, hurlés : « La maison du Roi de Coeur est rouge et blanche ! »  
	 En ouvrant les yeux, je ressentis une douleur au crâne, comme si j’avais été assommé 
la veille par un gourdin. La place était vide... On y voyait des papiers gras, quelques mégots, 
une feuille de journal dans le vent. Je courus pour l’attraper et je dus jeter ma jambe de tout 
son poids sur le grand rectangle, pour l’immobiliser avant de le ramasser.  
	 Il était écrit que le 7 mai 1957, une femme avait été trouvée morte sur la place du vil-
lage où elle venait de prononcer un discours. Sur son front, un disque noir entourait un coeur 
rouge tracé au stick. Aucune enquête sérieuse ne pouvait être menée : par manque de preuves. 
Dans la colonne de droite, je pus lire que tous les habitants du village avaient mystérieuse-
ment disparu pendant la nuit, laissant tables couvertes et vaisselle salie, lits défaits et couver-
tures ballantes, maisons ouvertes et maisons fermées.  
	 « Artémise ! » entendis-je appeler derrière moi... Je me retournai et me trouvai face à 
une énorme bâtisse rouge cendré. Elle semblait battre comme un coeur et je mangeai mes 
lèvres pour les empêcher de partir dans un grand éclat de rire.  
	 « Artémise... » Le ton cette fois était changé. J’étais profondément secoué d’autant 
que les murs de la maison se mettaient à respirer, à battre. « L’enfant était né dans mon 
coeur», entendis-je prononcer dans le coffre de mon poitrail offert à cette splendide bataille 
amoureuse, dont je me croyais exclu…  
	 J’étais comme le badaud - l’enfant, quand une souris passa entre mes jambes - passa 
et repassa, et repassa encore formant un huit qui inscrivit mon poids dans le sol jusqu’à me 
faire tomber le nez dans la poussière… Je prenais appui sur mes membres, tentant de me re-
dresser, lorsque le foudre entonna d’une voix cassée : «… Ar-té-mi-se ! »  
	 Cette fois j’en eus assez, il me semblait m’abêtir dans une histoire qui ne pouvait se 
passer qu’au pays des rêves. J’étais négligent et fade, sans sel… « Quoi ! » lançai-je à l’im-
proviste, que veux-tu et qui es-tu ? » Il me semblait que je parcourais les chemins de mon 
enfance et cela me donna la sensation d’un chatouillement dans le pied. Tout en tendant une 
oreille pour entendre la réponse, je délassai mon soulier, pour sortir mon pied et remuer mes 
orteils…  
	 La maison scintillait, était blanche, couverte de perles et de peaux - elle respirait de 
ses petits poumons et je ne me rendis pas tout de suite compte qu’elle avait changé de place. 
« Artémise ? » La voix venait de là. Sans attendre - retenant ma chaussure par ses lacets dé-
faits, j’entrai en boitant dans la demeure sacrée ou magique. Des voix de femmes chucho-
taient des choses, des odeurs de cuisine se dégageaient des poutres : je me faisais petit. J’étais 
bien. « À toi de jouer, Artémise... » : la voix sortait d’une porte sur la droite.  
	 Le couloir était mince et sombre, mais je pus tout de même me pencher à hauteur de 
la ceinture, pour entrer mon oeil dans la serrure sans clé. Je ne vis rien. Une femme passait, 
avec un déhanché formidable - un plat sur l’épaule. Elle se retourna sur moi avec une moue 
qui voulait tout dire, ou rien dire... Je tirai sur les pans de ma veste, tournai la poignée et en-
trai, en cherchant quelqu’un. 
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- Vous n’auriez pas vu ma femme ? 
- Comment s’appelle-t-elle ? 
- Euh... Artémise. 
- Je ne te crois pas ! Je ne te crois pas ! Malheur à toi car tu as trahi le Roi de Coeur ! 
- Malheur à moi qui suis sans femme... 
- Artémise t’attend pour te couper la tête ! 

	 Je fis claquer la porte derrière moi. Une autre s’ouvrit dans mon dos. Une sorte de 
géant en sortit. Il portait du poil sur la tête, des cheveux sur les bras, avait une dent plus 
longue que l’autre, et parlait tout bas. 
- Entrez, Monsieur, on vous attend. 
- Artémise est donc en vie !? 
	 Une autre femme était là. Enfin, car à la voir ce ne pouvait être elle... non... - elle 
était trop grise, trop maigre, trop top ! 
- Ernest ? 
- Ah non ! Moi c’est Nestor. 
- Enchantée, Nestor. Je suis Artémise. 
- Ma femme   
- Pas tout à fait... 
- Vous êtes une femme et vous n’êtes pas ma femme. 
- C’est impossible là où vous vous trouvez... 
- Eh bien justement... où suis-je ? 
- Vous êtes dans une maison rouge et blanche, où il vous faudra trancher. Je vous demande 
de réussir, ou bien je mourrai. 
- Ha ! 
- Où vous a-t-on appris à être aussi grossier avec les femmes ? 
- Où avez-vous appris à tuer les hommes ? 
- Vous vous trompez... 
- Allons, Madame, vous êtes cet homme, vous êtes le Roi de Coeur, vous êtes une magi-
cienne ! 
- Ah bon ? 
- Je vous ai vue hier soir, laisser votre cadavre balancé au gré du vent et des étoiles jouissant 
en plein air de la mort qui vous parcourait comme on grille un feu ! 
- Vous m’avez vue sourire ? 
- Je suis le premier? 
- Non. 
	 Je sortis illico de cette maison de rêve, après avoir rencontré la femme de mes rêves. 
J’étais assis sur un trottoir, les jambes repliées sur une poitrine poivre et sel. Combien d’an-
nées avaient passé ? Aucune, un jour. L’hiver était là. Il m’attendait sous les traits d’un jeune 
homme au teint basané, avec une fleur orange à la bouche. 
- Tu veux connaître le nom de cette fleur ? 
- Oui, si tu veux. 
- Elle s’appelle... Artémise. 
- Mm... 
- Tu l’as connue, Artémise... 
- Oui. 
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- Est-ce qu’elle est belle ? 
- Oui et non. 
- Tu es fou ! Il faut toujours dire que c’est la plus belle ! 
- Alors, c’est la plus belle, tu as raison. Tu es content ? 
- Très content. 
- Moi aussi, je suis très content. 
- Ce n’est pas vrai, je le vois bien... 
- À quoi le vois-tu donc ? 
- À la couleur de ta peau... : elle est grise, tu es gris comme une crevette rose ! Ha ! Ha ! Ha ! 
- Ha ! Ha ! Ha ! Et toi, tu es tout rouge, maintenant : tu es timide ? 
- Je crois. C’est pour ça que je n’ai pas connu Artémise. 
- Voyons... tu en parles comme d’une princesse ou d’une fille de joie..  
- Ne dis pas ça ! Artémise est seulement une belle princesse que j’aurais aimé rencontrer.  
	 J’avais fermé les yeux pour savourer la fraîcheur des paroles de cet homme. Quand je 
les rouvris, il n’était plus là. On m’avait tapoté l’épaule. Une femme au regard d’acier occu-
pait maintenant la place de mon ami. Elle s’était assise à ma gauche. Les coudes sur les ge-
noux écartés, sans grande élégance, mais la jupe était longue et sale et cela ne faisait plus 
grande différence... Ses paupières aux longs cils roucoulaient. Elle prononçait des mots in-
compréhensibles. Alors je me mis à parler tout seul, profitant que sa présence importune me 
justifiait de négliger de m’intéresser à elle.  
	 Je remarquai qu’au nom d’Artémise, elle frissonnait comme une biche et j’aurais vou-
lu la prendre dans mes bras ; profiter de la nuit tombante pour nous entraîner tous les deux 
dans les vagues d’un songe. Cependant, trop honnête ou peureux, je braquai mon regard sur 
le corps repoussant de cette femme. Plus elle m’attirait, plus je la regardais pour lui arracher 
ses défauts... Plus je nageais, plus je... 
	 « ARTÉMISE !!! » Elle se leva d’un bond et je la vis disparaître sur la piste du Sud. 
Était-ce elle ? Ou bien sa servante… Qui était l’imposteur ! Bon Dieu ! C’était moi ! Je me 
battais la tête contre les murs. Ils étaient tous plus mous les uns que les autres... sauf un. Le 
sien ! ça ne pouvait être que le sien : une porte ouverte… J’épongeai vite un doute jaloux et 
entrai à nouveau dans l’étuve d’une maison habitée par l’être aimé. Le souffle court, je m’éta-
lai de tout mon long renversant tout sur mon passage. Assis par terre, je comptais parmi les 
objets : un balai, une serpillère, un savon, de la mousse et un appareil photo. 
- Artémise, tu ne peux pas faire attention ! 
- Quoi, Noémie ? 
- Attrape ce livre, là, non, pas celui-là, celui qui est juste au-dessus, avec une couverture 
marron. Apporte-le moi, s’il-te-plait. 
- « Artémise » : - ça parle de moi ? 
- Je ne sais pas, enfin... je ne crois pas. 
- ... 
- J’ouvre à la dernière page, d’accord ? 

	 Personne n’avait rien vu, je baignais dans des odeurs d’alcool ou de désinfectant, mais 
je profitais de la voix suave qu’il m’était enfin donné d’entendre. Elle paraissait d’autant plus 
douce que le corps que j’y associais en rêve était celui d’une jeune fille bien élevée et propre. 
Il me faudrait la rencontrer, dans quelques instants... Je ramenai mes jambes à moi et m’ados-
sai au mur en me relevant. Cette fois, j’étais bien vivant, bien éveillé - bien désirable enfin… 	
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L’épisode de la veille lu dans le journal ne pouvait avoir jailli que de l’imagination d’un jour-
naliste en mal de succès faciles. Une fille comme Artémise ne se doutait même pas que cette 
espèce d’individu pût exister, n’est-ce pas ? Des pensées trop bruyantes et brûlantes m’a-
vaient éloigné du son de sa voix. Je redevins moi-même - heureux et sage en l’écoutant.  
	 Je m’en berçais, comme un enfant ! Une souris passa sous mon nez comme un bolide. 
J’eus seulement une pensée pour ce roi fou amoureux. 
- Alors ? Artémise, comment trouves-tu cette histoire ?  
- Écoute : « elle lut dans son regard la traîtrise, sortit son couteau et le poignarda d’un coup 
sans hésiter. Cet homme lui avait donné cette arme secrète, pour tuer tous ceux qui voudraient 
lui voler son âme. Seul dans les coulisses, attendant la Reine : le Roi de Coeur... (elle en au-
rait l’usage spontanément et instantanément, le temps venu…)   

Jeune Ami 

Aveugle est ma conscience, fou est mon verbe. 

Agathe Are 

	 La gamine restait là, l’air béat, aux anges... à moitié évanouie seulement et pour 
quelques heures. Quel dommage ! « Pour toujours elle devait leur cracher à la figure, pour 
voir ! La jeune femme était maintenant verte, livide.  
	 Elle ne se cachait pas, mais elle pleurait, doucement, comme une enfant. Sa race 
l’avait pervertie, croyait-elle, car elle ne croyait plus en Dieu. Mais l’image qu’elle s’était 
faite de lui, noircissait sa vision de la vie en lui pourrissant l’existence…  
	 On s’attendrissait devant ce chaton mal peigné. Se sentir regardée ainsi pouvait être 
comme un baiser volé, timide, court… Mais personne ne reconnaissait, dans cette bête infer-
nale, celle qu’elle voulait être devenue pendant qu’elle courait en pleurant, sans savoir.  
	 Elle allait leur cracher à la figure des fleurs sur le point de mourir, des oiseaux égor-
gés que l’on n’arrivait plus à faire chanter, malgré la meilleure des bonnes volontés, et un peu 
d’herbe coupée jaune - pour la décoration.  
	 S’ils revenaient, s’ils tentaient par l’ardeur de leurs doigts emmêlés d’approcher la 
sauvagerie qu’elle ne savait pas devoir au tempérament naturellement félin de sa monture, 
elle serait douce et onctueuse avec eux.  
	 En réponse à la méchanceté affichée par tous les autres - ceux qui ne comprendraient 
pas sa valeur cachée, imméritée : elle serait assez bonne pour continuer, inlassablement - opi-
niâtre, à leur dire leurs vérités - celles qu’ils ne voulaient pas voir, mais qu’elle avait vues, 
elle - avec ses yeux de chat, percevant la nuit ce que d’autres cherchent en plein jour... 

Jeune Ami 

Les mots se couvrent, tandis que j’attends ton histoire assez longue de presses d’enfant,  
la censure de sexe restreint, mon ascension horizontale, mais ton vertige obéissant.  

J’ai cherché toujours le courant pour ce milieu du vôtre,  
j’ai aussi cherché ton enfant - le sien, qui s’est fait nôtre. 

Agathe Are 
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	 J’allais vite, elle ne courait pas, nous marchions ensemble. Le bleu du ciel - passé, la 
rosée - évacuée. La pluie tomba comme un four… Elle sourit, les yeux pleins des heures aux 
cornets surprises et aux volets absents - à la chair pitoyable et sûre. La nuit avançait sans en-
trailles, tandis que j’étais mort… Nous entrions dans la lumière éteinte de l’endroit...  
	 Ne voyant qu’une chevelure brune et farouche sans quiétude, je ne savais plus, qui de 
la femme ou de la mort - j’aimais, celle que je préférais. Je fis rouler mon regard et aperçus 
son corps, enveloppé, à part. Occupée à caresser l’arrête de son nez, tout du long ; je crai-
gnais de la voir occuper tout le visage... elle inclinait la tête avec régularité. Mes univers 
imaginaires, prompts à l’amour facile, ne me faisaient respecter que les silences de partition 
d’une armée d’automne... sa voix réchauffait l’hôte avec le vin. « Comme les parenthèses 
vous pèsent, jeune mort... » Mourez, la fleur ! - Femme, que vous emportez-vous ? J’ai refu-
sé de battre la mort... Je tue. Vous refusez : moi aussi. La quoi ? Je ne vous entends pas. La 
cloche, que j’écoute la cloche. La vache me regarde indigne. Mes amis sans voix, où étiez-
vous, ce jour où la vie m’a quittée ? Je ne vous voyais plus. Elle, n’était plus là. 

Jeune Ami 

La poésie est ce puissant oxygène où me livrer tout bas à l’auteur à ses jours,  
qui rebâtit ses nuits, puisqu’il ose à l’audace parler au temps qui passe. Je ne crois pas  
la langue, aussi je peux ouvrir au danger de sa mort : à sa face. Elle contient plus d’un  

cheval de Troyes, faisant de l’eau du fleuve - qu’elle charrie jusqu’à un détroit...  
Le menteur en a pollué la vague d’autrefois, la menteuse avale mon bon trésor - qui se boit. 

Agathe Are 

	 Elle avait dit « L’AMOUR À MORT » - elle l’avait écrit dans un présent fade, sans 
couleur. Son avenir jaune - un peu malade, l’éblouissait alors avec l’accent d’une autre. Son 
pantalon rose entortillé autour des hanches maigres, la peau presque transparente, elle mar-
chait les mains nues... 

Jeune Ami 

Vous auriez cru mon âme, Agathe, à revêtir, qui assombrit la flamme éperdue de son repentir.  
Votre phosphorescence a libéré l’insaisissable fou, mais je suis tout à vous,  

absent de votre chair libre de ton désir... 

Agathe Are 

	 L’enfant était triste. Sa mère l’avait grondé un peu trop fort, mais je ne croyais pas 
que cela ait pu être la cause de son chagrin. Il était maintenant occupé à cueillir des roses. Il 
se penchait sous des branches, les soulevant délicatement comme pour ne pas se faire mal… 
Sa mère eut un sourire entendu en recevant le bouquet des mains de son fils adoré. Elle serra 
les fleurs contre son sein sans même avoir pris le temps de les respirer. Elle hurla comme si 
les morsures des épines étaient d’un lézard…  
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	 L’enfant, qui avait choisi les fleurs une à une, laissant la vie à quelques bourgeons, 
effleurant leurs pétales, ou caressant la lumière du soleil dans leurs feuilles parfois déchirées 
ou de travers… Cet enfant-là ne dit rien, bien qu’il eût préféré recevoir lui-même l’étreinte. Il 
voyait maintenant les pauvres roses écrasées, comme tombées sur les tasses à café laissées là-
bas sur la table de jardin… Les pétales de roses ne tombaient pas du ciel. Ou bien, quand 
cela se passait c’était pour une cérémonie, un carnaval, une fête religieuse... Étaient-ils si 
rares, qu’on ne pût les recueillir comme de la manne ?  

Jeune Ami 

Ton autisme est ce doux corsage, ôtées les veines d’un cœur absent  
de tous les bavardages qui tuent l’amour... 

Agathe Are 

	 L’amie du facteur était la plus jolie femme qu’on pût rencontrer. Je l’avais vue trico-
tant son pouce dans une allée de derrière l’église et elle m’avait souri, et son sourire était 
d’un chat, sans éclat, sans odeur, sans poitrine et sans gant. L’enfant avait couru, derrière la 
balle qui rebondissait de plus en plus haut, de plus en plus fort. Il la lui avait rapportée. Ils 
s’étaient parlé.  

	 Cette image dérangeait mon sommeil, parce que je ne les voyais pas, mais je pouvais 
les entendre. Ils se disaient des choses, que jamais je n’aurais imaginées devoir être dites. Il 
n’était qu’un enfant, que diable ! Tandis qu’elle était la femme du jeune homme aux joues 
roses que l’on voyait vacillement sur une bicyclette, du matin au soir.  

	 J’étais à deux doigts de les surprendre et de les trahir, l’oreille tendue aux propos fal-
lacieux qui fusaient d’après moi de toute part, un coeur ébahi par les senteurs asphyxiées et 
les couleurs perdues, au milieu de mots enchanteurs et de visages ronds.  

Jeune Ami 

Je tais ma mort... 

Agathe Are 

	 Manger en saluant la foule avait été une opération très difficile ! Il brandissait son pe-
tit pain, d’où dépassaient la tomate, un oeuf enduit de mayonnaise, avec un coin du jambon. 
Il était déjà six heures du matin, le ciel froid. Il allait s’asseoir à la terrasse d’un café. Fatigué, 
mais content ! 

Jeune Ami 

Ton secret fait un astre retors. Je veux briser ton mort, rompre ce qui se meut  
dans cet interminable sort que tu traines, illustre corridor - pendaison du pays traître,  

image de la vie condamnant l’autre mort… celle que tu aimes et dont tu jouis ! 
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Agathe Are 

	 La prison du moi est un parc animalier. C’est un chien, c’est un chat, ou une tourte-
relle. Le manège des rats s’y déroule sans fin… À la prison du moi, j’ai appris à dormir. J’ai 
louché, le rire au bord des yeux, amoureux d’une girafe, parce qu’elle avait trois dents ! La 
prison du moi est la chose la plus ennuyeuse du monde… Elle vous prend par le col et vous 
colle un baiser. Elle est la mie de pain où l’on n’a pas osé plonger les doigts. À la prison du 
moi je suis mort cet été. À la prison du moi, j’ai enlevé mon chat.  
	 Il dormait dans des murs de marbre rose. Il n’avait pas froid, seulement, je l’ai en-
levé, arraché à cet univers clos. 
	 À la prison du moi, j’ai cassé tous les murs. Ils étaient trop nombreux, trop gras et 
trop paresseux. Mon marteau à la main, j’ai frappé. Ils se sont écroulés, les uns après les 
autres. À la prison du moi, je demeure toujours seul. Mes amis sont partis, par les trous du 
palier. Les rongeurs et les autres, tous m’ont abandonné. À la prison du moi, il pleut chaque 
Dimanche. J’ai mal essuyé ma manche. Le chat dort dans mon ventre ! Taisez-vous, s’il-
vous-plaît, il aime tant ses rêves... Ce sont d’ailleurs les miens. À la prison du moi, je suis 
mort ce matin et mon corps demeure, inutile paroi. Là où vous me verrez, je parlerai de moi, 
à vous, qui que ce soit. À la prison du moi, j’attends mon chat. 

Jeune Ami 

Agathe Are, partie la première... 

Agathe Are 

	 Elle... - n’aurait rien à voir. La petite fille n’avait rien eu à voir dans la brutalité d’es-
sences, un biais vertigineux - ou la cisaille de l’antre : un, seul, déprimé, abandonné, à son 
dieu. « Viens... » murmurait sa gueule ouverte, les jambes froides, priant d’y engloutir un 
avenir du monde… « on ne papote pas sur l’avenir du monde... » répète un père qui, dans la 
fronde, aurait grandi les armes et crépitant le seuil encore tout engourdi, là - juste à côté 
d’elle et puis de qui la gronde, hautement souri. (Hum... - le métier est trop dur ! Le petit bout 
de terre… sera-t-il donc honni ?)  
	 L’enfant lit à son père encore tout ébahi, qu’en son pays le petit doigt de fer ferait 
qu’on dise oui à tout ce qu’il sait taire… Elle opérait la nuit (- quand d’autres pensent à 
braire…)   
- Une part à l’ennemie, que l’autre avait bannie ? (La fille omet la mère... qui n’aurait pas 
ourdi).  
- Vous ? enfant de la Terre - écoutez bien ceci : l’ombre du Monastère est à notre merci...  
 
	 Vous étiez l’équivoque et l’ancienne partie. Le travail s’est parfait dans la partition à 
écrire. Tout est affaire de dons, restés à définir... 
- Aurait-elle donc... menti ! Vivez votre vie belle. Voyez le caractère... - vous n’avez pas 
voulu... elle n’avait plus paru. Étrangère vertu de qui s’est fait un ange, n’est-ce pas ? 
- Aurait-elle su ? Je l’ai trouvée émue, devant ce fait étrange que vous aurez vécu… Tout est 
affaire de sens ; triste, était leur amour d’un pitoyable effort. Écrire à l’oracle, pensant, ces-
sant, voûtant l’ennui, vissant encore ses rêves, las - d’entonner en cage... 
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- La pensée pour chacun, mais le baiser pour tous ? Une pensée pour vous... - un baiser pour 
chacun. 
- Les mots affluent vers moi, d’une effroyable erreur… faut-il en faire ici le pont ? son doigt 
de fée s’en est allé courir derrière la foule ! La soif, l’aubépine, deux ennemies au bain... La 
folie est courante ! Je voulais dire la chance à ceux qui ont trahi - ceux-là, emplis de doutes, 
mais enfermés aussi. 
- Son silence d’envie... - parricide, fortuit. 
- Lire ? à moitié saoulée par la joie... - détruite par l’autre investiture, que sont vos lois.  
	 « Colère, enfin te voilà... humainement visible ! Tu sourds, comme une image et ton 
message éteint s’était mis à revivre et nous le sentions bien, assis parmi les pauvres vivres… 
La bêtise est seconde, où le plaisir s’atteint... Vous trouveriez vous-même en l’état d’être 
sourde. J’ai refermé le livre, en pages d’à côtés - libre de votre amour, à l’étole du vide - ga-
geant de son appât qu’il écoeurait l’envie de fondre, en d’épais manteaux - ce qui s’enguir-
lande… En allait-il d’une beauté profonde ? Quand je m’ouvre, je ne sais plus si c’est pour 
t’accueillir, ou bien pour accoucher de toi. Je ne suis plus dans la lumière de cosse ouverte, 
qu’un marron chaud offert à la chaleur des cimes... Je t’aime.  
	 Petit poussin anxieux des armées volatiles... tu formas bien un voeu, critique au sacre 
bleu du centre d’une idylle - à l’abîme anguleux. J’ai envie d’être tendre, auprès d’un amou-
reux… Tes lèvres envers le mal ont cet esprit peureux, dispendieux d’une rose au son mélo-
dieux. Progression douloureuse... cri, miséricordieux : « ce qui sera trop lourd là-bas, ne le 
serait donc pas ici… » intervient la voix si petite. Irréprochable…  

	 Enfin, tout me parut pyramidal, tant l’arme est aux rebelles ce corps identifié... S’en 
est allée ta vie - son doigt, qui - sans espèce, orienta notre vie. Ta main retombée sombre au 
seuil d’un seul oubli. Tu es l’homme. Aurais-je, de toi - porté dans l’ombre à cet hommage, 
ma loge d’ubiquité ? Le pourquoi avec le pourquoi. Le silence avec le silence. La solitude 
avec la solitude. Le plaisir avec le plaisir… Je suis une montagne. Incapable d’aimer, sans la 
parole de lait…  
	 Le point fixe arrive et s’arrange. Déshabillé d’espoir à l’ivresse agréable, il mesure, 
invisible, à la foi des étranges, le sang de leur histoire. Au silence des mots - de la voix, à 
l’absence de deux d’une pensée qui voit - j’inscrivais donc en faux une vérité d’anathème des 
mots en âge : ma vie n’est pas coupable. Je veux construire en dur un parchemin d’échos, 
partir loin de moi-même, à l’intérieur de ces terres bénies. Tu renies un poème... 

Jeune Ami 

Mon corps est à toi, qu’il y fasse ses anges, celui qui dit l’encombrement des tiens… 

Agathe Are 
  
- Le troll s’est cru en droit d’obtenir de moi beaucoup de ce qui m’appartient, sans se montrer 
capable de voir ce que je lui avais donné... 
- Cela est donc possible ? 
- C’est bien que cela fut la loi du moins gentil. 
- Et celle du plus fort ? 
- Il ne la connait pas, mais il n’en sait pas d’autre... 
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- Vous a-t-il obéi ? 
- Là n’est pas ma question. 
- Alors, je vais ciseler des ongles et les unir aux miens dans une cacophonie des plus inusitées 
: j’oserai étrangler, dans la pudeur de frênes et vous condamnerez le goût charnu de mes 
autres lames... 
- Vous verrez que vous aimez le soir, tendre étranger du fossoyeur de tombes... 
- Je suis l’ombre d’un ange. 
- Vous y seriez la peau ? 
- Je hais les bavardages que sont des oripeaux. 
- Vous en tracez la garde… - pauvre petit idiot ! 
- C’est que j’ai trop à faire ! avec les oripeaux. 
- Je connais mon sourire. 
- Vous y seriez plus libre qu’à cet instant précis, où je vous savais ronde... 
- Vous y seriez la vie, dont je serais féconde. 
- Oui... 
- Le plaisir assemblait mes larmes froides. 
- Mon désir si intense, à vous communiquer mon texte... 
- La cendre de vos yeux ?! Il était une source jaillissante de montagne - surgie prématurément 
d’un ensemble d’anneaux vibrants, quille à terre - sursaut de l’amant rejoint, île du vent - qui 
parle, sussure, attend, livre et prétend que je t’embrasse - déplace un peu tous les serments, 
fera que, lui… - attend, venu troubler le coeur troué d’espoir marri… : - l’écho marin ? 
- Amour transi, je sens ma peau durcir - son antre étroit - mon amour, autre - de l’ombre pure 
absente, besoin de ta voix... 
- J’étais là, tendre, jamais ébloui. 
- Votre jeunesse ne m’appartenait pas, vous étiez son enfant de l’infini, dont la présence aura 
suffi... 
- Je délie votre langue, qui se fait longue et chaste - vous l’entendiez ? 
- Elle sera le trajet du coeur apeuré des paroles sacrées, vers toi... 
- La vie seule ne s’appartient pas. 
- Vous provoquiez déjà cela ? 
- Oui, j’étais là - toujours… 
- Parole facile, interdite - mots liés - parole onctueuse, soupir de joie - idées gradées, toucher 
léger... - vous seriez un homme. 
- Partir, servir - tiède... 
- Mon enfant est tenace : il pèsera pour moi lourdement - otage félin - regarde en toi, plein de 
sa braise épaisse... 
- Tu dis bientôt n’importe quoi ! 
- Je saurai bien. 
- Dureté de coeur, amabilité, désir sauvage : tout lui revient ? 
- Les mots s’enchâssent ! 
- Votre chair est fugace... 
- Elle passe en toi ! 
- Tu es actif... 
- Tu ne le voudrais pas ! 
- Ne t’en vas pas... 
- Notre enfant, toi et moi - ce silence et la scène : mon amour... - mort ? 	  
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	 Comme une eau sable de son temps, j’ai désiré ton corps d’albâtre. Tu disais 
«  j’ignore », parce qu’abusivement le monde a confondu la fantaisie - ta langue alors cou-
pable de couvrir la terre, ou le nuage de procurer de l’ombre... Ta chair épaisse, mon corps 
s’éteint - le tien y vibre, le nôtre vient. Il est du passager vertueux, le simple ancêtre ; un bras 
s’étend… Je ne vois pas un fond, Jeune Ami... - habiller de tissu ma peau d’une vraie cloque 
noire. 
- Dois-je seulement vous conjurer d’y lire ?  
- Le mal rendait profonde une parole de mal ancien : l’être. 
- Participait-il de la différence ? 
- Sans parler... harcelant autrui, intrusif. 
- Mon sexe, enjoint…  
- Alors, vas ! retrouve ta sente… 
	 Baiser son coeur à vif, en lécher des écumes, ouvrir à son corps blotti - de l’étroite 
flamme habitée... les fines maîtresses... - les célèbres oisives de sa blessure au vent - rêvé, 
poli - de juste pièce à l’urne qui fend la presse et puis, l’abîme ? 
	 Emplissez-vous d’amour... - divinité de son plaisir : étreignez-moi ! Vous recevez, je 
crois, les lettres que j’écrivais, que je postais - cinglante parole sirupeuse, en des mains 
douces écartelant de l’eau tous les passages en ma lumière. Vous pouvez caresser : je ne vais 
pas vous mordre ! 
- Votre foi... que sa mort entreverrait peu - la vision que je vis seule en vous, Jeune Ami - 
votre courage... 
- Il est difficile de vous attraper : trop de vos paroles courtes - pas une veine secourable, mais 
ce désir... qui enchante ! 
- Comme les mots privés s’emportent, je veux aussi savoir que le plaisir ouvrira rien de leur 
décor antique, parce que... vous savez, nous savons, tandis qu’eux : ceux-là... vraiment, sont. 
- Des lettres ? Regrettez-vous jamais la chaleur qu’entraîna votre fibre amoureuse ? solide, 
du sien qui s’offre à l’autre, le goût du soir au joug de son petit matin, les doigts ronds de la 
carne pédestre et le si beau Coeur-Chien... 
- Pauvre animal ! il tambourine... tellement distrait - un sourire se retourne, vibrant, chaud, 
rouge, aérien... « …ce grand vide doit disparaître ! » La gorge se découpe, quand le plaisir 
vrombit. Je suis l’homme et son mâle : elle, se conduit ainsi, ferveur ouverte par le haut - que 
je pénètre, heureux - profondément, sa conque en tête, grise des vents, la douceur attachée, 
confiante en l’autre, son désir vrai - ma vie, qui nous élance... 
- Je la regarde encore. 
- ... 
- Je me sens carnassière auprès de lèvres éphémères. Mon Dieu ! venez à mon secours : je 
suis ici très loin, n’ayant cependant plus souhaité me trouver là... 
- Que s’était-il passé ? 
- L’horreur du vent, la flèche, sa mémoire avachie, un coeur osé, ce choc externe. 
- Auriez-vous cru aimer ? 
- … 
	 « Les regards se livrèrent aux hasards de l’eau, leurs muscles aiguisaient le souffle du 
Grand murmure de l’échine : nous serions les horizontaux… Elle ou son trône - bientôt la 
rue... - son corps a fui, en place du mien, à la place du nôtre, dans le prisme d’une image 
blanche, où : ce que je crois - tu veux, ce qu’elle verrait - j’entends… ce dont tu as joui sera 
par elle nourri. » 
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Jeune Ami 

Ma colère est la fosse emplie de nos hymens ! Ma mort devant la tienne.  
Ton silence à jamais parlant, éternisé par ton silence...  

« Je t’aime, Agathe ! »  
Un mot de traître faux, de redites mouillées - brûlant ma perte, insupportable pour toi , 

à écouter… Je ne suis pas si humble, Agathe… insuffisamment mûr pour sanctifier l’oubli : 
tu es sa proie cruelle, un fruit tombé pas sûr ? mon criminel. 

Agathe Are 

	 Un poison de la vie conduisant l’enfant travesti à ma mort donnée sans amitié, j’aurais 
fini d’aimer - penché, mort sans cœur - une enveloppe à la froidure glacée, mais elle - qui 
n’aurait pas été lue, qu’allait-elle faire dans cet au-delà ? Le peuple des capitaux soignait son 
doux visage, lorsque prenant une plume à l’oracle du liquide opaque, j’écrivis pour ma ville 
fantôme, qu’une ombre de menace nouvelle assistait au temps, n’ayant encore pas pu y lire… 
	 Dès lors, ces fervents d’une action contraire et solidaire, par le pont des vivants et des 
morts, ambitionnèrent cette raison féline à l’hypnose, transfigurèrent leur fatigue de blanche 
extase à la rose, affirmèrent rien d’un capital nu, frelaté d’omnivores aériens, seul au monde à 
l’instant basculé sensible, en gravité de charretier fredonnée par ses chemins lus, à d’autres 
pas dominés…  
	 Ainsi reconduiraient-ils la demi-morte sur la terre qu’elle ne devrait alors plus 
quitter. Néanmoins, donnerait-elle sa réponse de sphinx à un homme - donnée, reçue, ponc-
tuée, vive, vague et déserte : « aimez-vous ?! ». La lourde porte, tournée - la page, salie de 
poussières dormantes, j’aurais peut-être entendu la Lune hurler sans briser ce silence où j’al-
lais me lover : son regard apparu intense, mais sa voix d’enfantin plaidoyer... - repliée, dans 
l’espace : …choisissez-vous... de... blesser... notre... étrange... atmosphère ?   

	 M’étant soudain trouvé à la barre de cette insolvable menace, j’aurais alors senti la 
pluie, touchée du souffle des gris, s’entortiller autour de nous : sa quête évoquant la mémoire 
foetale, y fécondant ce long refrain de notre épopée sauvage : …la mort nous sépare... sans 
assiduité... et je pars... - la mort... nous sépare... loin du port... et de la jetée...  
	 Dans cette maille, que j’aurais assortie, pour elle, aux cabrioles ouatées des mots 
qu’elle écoutait oisive, afin que le jour aille sans peine, mon chevalet vivait très tôt la tempête 
absente des écorces et l’espoir d’un milieu transi des cendres… 
- ...j’ai eu besoin d’aller dans le mur... 
- Et maintenant, vous sentez-vous mieux ? 
- Oui, parce que j’ai cru à la via ferrata ! 
- Notre avancée intuitive n’avait-elle encore pas eu lieu ? 
- Si, justement... 
- Vous m’effrayez, un peu ! 
- Et pourquoi donc ? 
- Ignoriez-vous... 
- D’enfreindre la loi des dieux ? 
- L’adoration est nécessaire ! 
- ...elle paie si peu ! 
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	 La sincérité bâchant son ami d’enfance au fil rouge d’une vie maudite, on m’aurait 
cherché, à son dernier jour - offrant au cliquetis d’épée, au lacet dégonflé de mouette, au 
plein ciel, quand elle s’y serait exprimée ainsi : ...encouragez... notre… peuple ! Ici serait gâ-
chée mon enfance... parce que des fenêtres ouvertes, j’aurais gardé l’océan sans y contempler 
ce regard prédateur, empli de larmes cabrées, riche - à l’inquisition, ou l’amant des raideurs 
obligées de la danse : nous ne serions pas tous… engagés - sur la voie du mur.  
	 Au lendemain du son étrange - au for étrange et nauséabond de son réflexe d’en-
trailles, je ne pensais qu’au feu brûlant. Puisqu’adepte et l’otage de ses quatre saisons, la 
Terre n’y existait plus déroutante, mais... - l’enfant y serait mort, grâce aux larmes sablées qui 
auraient éclaté - du tronc de son oeil, le désert d’une libre tangente, à son visage d’excavée…  
	 Oui ! que son livre vous ramène en arrière, pour aller de l’avant et qu’assumé, il vous 
conduise... à l’indicible, offert à interprétation : qu’il soit un désert qui gronde, freinant 
l’ombre de l’envie... que de la force de nos écritures et pesée constante des correspondances, 
renaisse enfin la vague d’assaut décrivant sa maison sur la tombe du vivant, où nous irions 
enfin libres, pionniers de modestes rencontres - là, où - partout ! la mère aurait survécu à son 
enfant dépendant.  
	 Le dieu père l’aurait encore trahie par l’image, à son effet pervers - inscrit sur l’autre 
page, mais elle trouvait le courage de confier à la vie son passage transi : ...à vie... je confie à 
mon lecteur que ce livre tient du défi et de la première fois... quand la langue me manque, 
j’en invente une autre... la première fois, je prends à la vague sa démarche floue... mon livre, 
exprimant brutalement la différence, s’attache sincèrement au don... - temps du verbe dans 
l’exagération du manifeste, il arrête... - je confie à son fil mon lecteur... - je n’ai pas regretté, 
sur la braise - la touche que vous trouviez bien... câlins... 
	 La croix signait l’ensemble de sa provocation sereine, au souffle retenu choqué : Vous 
irez loin - entendait-on déjà, car ce livre, que nous tiendrons pour reconnaissable en son dé-
bit évoque - en votre chemin, notre rose... Était-on quelque chose ? se serait inquiété soudain 
notre peuple des capitaux, fort de la signature patentée, tout à son effrayant parcours souter-
rain - incapable d’abolir et la sphère et le sourire éteint, par la seule voix auguste et parfumée 
du vautour…  
	 Sourdait de sa mémoire enfouie, un désir vain du sexe féminin déchiqueté au ba-
lancier d’un geste orange - de lièvre poésie. Nous ?  
	 Le souffle court, subitement las d’être observé, il avait entendu les bruits du foin d’un 
enfer au matin : à la rose cloaque, on aurait donné un ordre, pour que tout l’argent la cloue, 
sec : ...avance... à l’identique ! - sauf si son amour avait pu valoir d’avantage, que ce regard 
au trait rapide, ou mécanique…  
	 Elle avait pourtant su garder l’espoir de la conquête vivante - s’étant rappelé preste-
ment les mots qu’on leur adressait jadis : chiens de Terriens ! Sur ma plaquette, alors apparue 
mobile à ses yeux microscopiques, ma vie aurait pu se trouver réduite à ses mots - d’un vert 
encore si tendrement écru : ...une verge combat en Mikado...  
	 Simple travail d’allumeuse… - d’autres mots m’étaient parvenus, abreuvés à son 
verbe ouvragé, au temps fleuri de la fontaine à ses sourires : sa folie montrerait au monde des 
habitacles, que je vivais pour la rose noire pour qui ce n’était pas d’avoir été profonde…  
	 Mon corps tremblait de son aimable fredaine… maquillait l’émotion de son découra-
gement... - ma tête - immergée, froide - où tout semblait encore passer par la voix de son re-
nouveau, restait pourtant ignorée. Son coeur - battu, s’orientait aux vents, tandis que mon 
changement d’identité restait impossible à lui avouer, sans briser notre réalité…  
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	 Auparavant j’aurais pu décrire, à ce peuple des capitaux, le récit d’une légende à faire 
alterner ses courants avec ceux de l’être verbalisé, compatissant, mitigeant et coupant…  
- La mer et le désert... - deux âtres ! 
- Comment ne pas s’y perdre ? 
- N’y aurions-nous pas vu d’histoires ? 
- Ne les avons-nous pas vécues ? 
- ...nos voix... 
- Comme étrangères, alors passées... 
- Et ce voyage, que nous faisions sans en garder la mémoire ? 
- Le souvenir absent des atmosphères... 
- Ne me quittez pas, surtout ! 
- Auriez-vous peur, de tout ? 
- Seulement du noir... et vous ? 
- Je suis pétrifié ! 
	 Elle décidait de mettre fin, dans sa folie - aux origines alliées qui m’avaient cadenas-
sé au crime d’élégant - son peuple commettant son idole au pavillon des ayant droit à mon 
élocution, laissant sa rose noire se percevoir malade, désespérée, en érection, rose des sables - 
frontière passagère à la définition des sections mensongères ?  
	 Ainsi vivrait-elle au coeur d’un destin creux des lendemains, existant pour moi seul à 
travers les yeux d’une autre - à l’envers de ce grossissement, qu’elle avait su analyser pour 
moi. Rendu à ses couleurs, j’avais serré des mains, introduit à la cause minime son destin 
paru jamais insensé, transformé l’ampleur de ma question, caressante, mais pénétrante : en 
pain.  
	 « Créer un dialogue, entre le moi d’aujourd’hui et celui d’hier, entre toi et moi et ceux 
qui n’auront pas connu d’autre aventure que celle d’une seule sphère inconséquente… » De-
meurant dans sa triste solitude, je tenais les ingrédients d’une potion solide, que le désaveu de 
ma castration balayait avec ce que je gardais d’ambition : malgré tout, je ne respirais pas la 
confusion en mourant déjà d’un face à face avec son incompréhension. 

Jeune Ami 

Agathe Are... un désordre te perd ! 

Agathe Are 

	 Les petites pages aussi se tournent… En me levant, je venais de décider le maigre 
accord commun qui fait la page humaine, prostrée devant la place au lendemain de l’autre, 
dans une étreinte froide - le corps en douille, malheureuse d’aimer en croix la fin de sa foi. 
J’osais, depuis l’instant unique où son écrit s’en faut, prononcer l’ombre blanche, prosaïque 
pivot : « Le miroir est en vie un mot qui ne s’efface pas… » On s’adressait ou pas, à des 
étrangers... L’entrée s’est trouvée là... - au milieu des chants : une ouverture en net à cet 
ailleurs personnifié, qui me fait vous parler. Les mots sont encore ceux des condamnés. Une 
parole était, aura été ou sera née de la plume toujours mobile, de l’auteur en quête des vies 
DU personnage, qu’il ou elle a aimé... JE sensibilise, entière - la corolle d’une gamme vivace, 
dont j’ai épié l’espace d’un propre souvenir... Quelle est donc cette voix, qui m’appelle et se 
troue ?  
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	 Je n’avais pas connu LA voix, qui dit que tu es quelqu’un(e) d’autre en moi - refusant 
toujours à MA loi d’entrer, chez toi - en moi. Homme de peu de foi, disparu de la voie tendre 
et blanche et toujours inconnue, vécue la retenue - pauvre en amour du leur et du sien, vivant 
des mots - qui surent, idéalement venus - les secrets de l’ascèse au silence de mue : grand ca-
deau... - il m’a oubliée… Cela, c’est toi que je connais et peux rencontrer ? Quelle est cette 
matière que je peux rencontrer ? Est-il mort ? Pourquoi était-il mort ?  
	 Si je les tuais, je mourais avec douleur contraire à lâcheté, mais douceur éphémère ? 
La tension n’était pas la mort : le fait de sombrer, ou de tomber : si ? Sept pensées, sept en-
chaînements et la mer ? - sans donner la vie, donner la mort - donner sa vie, sans la mort… 
Tu n’avais pas connu cela, à l’autonomie d’un sens - en vaine plastique du manche, qui sait 
avant le bien - le mal et l’autre bien... qui voit le mal en bien fondant un air musicien, car sa 
tristesse oblige ? - et le matin… TU SAIS ?! Je n’aimais pas les vers. Pensas-tu donc en moi, 
que tout va de travers ? - à fuir mes petits pas, où le néant s’est montré sûr : à dérober mon 
corps - à la joie qui n’y entend pas ?  
	 Ce livre est impie ? un rire étrange - ma vie, ton livre, le songe de la vie qui se 
répète ? oui. Je t’aime, infiniment paysage aux otages impartiaux d’un autre horizon 
d’homme - nu, parce qu’il est beau ? Un rire éclate et mille morceaux de suite : errante ? Ap-
prends-moi… prends-moi… rends-moi… - nous n’étions pas parfaites et nous fichions de 
l’être : pourquoi se dirait-on qu’il n’y avait pas d’histoires ? Saisis ton temps précieux, 
puisque, sans l’avoir plus, c’est TA MORT qui sera venue… Tandis qu’un rouleau blanc de 
mer arriverait sur toi, obligeant à plonger sous la dentelle : - une pratique indemne à l’abri de 
mon souvenir, j’épargnais du rêve... Ainsi, quand la question posée, était... : « la vocation de 
tuer », je répondais tantôt, par une défiguration soudaine… Culture douce de l’âge : ma ten-
dresse expliquait le moins fragile et le plus vrai, adaptation lucide aux supports de couronne - 
qualifiant de ce mot, l’autre réalité : un seul me touche et tous ont froid...  
	 Vous traversiez l’épaisseur de mes pensées, mais votre musique absentait. Je crois à 
ce simple miroir - pas au forum, car il empêche le temps de se flétrir, de s’oublier à son effet 
jouissif de la déduction : ce sont NOS chairs qui lissent, ambres d’un jour osé… La mer a des 
rondeurs viriles. Tout bien considéré la colonisation de planètes d’eau : leurs dimensions 
nouvelles, attribuables à l’esprit patriote - ouvrent au vaste espace, dont la toile infinie a servi 
de passerelle, conduisant à l’espace interplanétaire par la mort cruellement défiée ; une intel-
ligence vive - conservée dans ce dialogue sauf ? « Nous sommes en train de faire l’amour, 
nous faisons l’amour, nous nous aimons... »  
	 Je me nourris en toi, comme au sein maternel d’une continuité maudite. La beauté 
me fait parler. Elle est à qui obsède le blanc manteau de ma parole, hantée par le clapotis de 
tes larmes. Ton cœur - ouvert à ma pensée d’obsèques, prédisposait à la souffrance muette : 
la vie - qui s’ignore imposée, les mots - avilis par les mots. Le mur alors infranchissable, dans 
la durée du seul amour rangé - la voix du sourd, les verbes incréés, le son qui s’envisage 
mort… Ta matière est un autre présent, intelligent et lourd. Nos responsabilités exigent de 
nous, autant qu’elles te l’auraient offert, d’épouser le réel qui fait exister, dans ce corps et 
cette âme. Il est des gens qui fuient cela, pour une relativité des mondes... Cette foi mauvaise 
empêcha de vivre la relation unique, de l’équilibre au don…  
	 Laissions-nous le travail se dévaloriser ? Admettions-nous ce « bien » insigne de 
nouveaux dieux sans l’action des vouloirs ? Le support d’une langue, structurant ma pensée - 
émane un témoignage : qui suppose que j’embrase TON AMOUR, alors en sa Folle espé-
rance...  Parler, lire, écrire, lire, jouer… 
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2. ANTIGONE 
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La Littérature ?  

Le savoir-être dans cet avoir,  

ou l'art  

de posséder  

dans un seul être. 
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Les incidentes 

Création d'une matrice :  

parcourir le manuscrit comme un lieu qui se théâtralise, par une lecture,  
autre que… - complète ? toujours unis en pensées.  

La théâtralisation ? Un long travail de pénétration. 
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Entrée en matière 

	 Lorsque le rideau se lève, il y a sur scène cinq personnages dont un, plus âgé : c'est 
celui qui revient de loin sur la gauche - le lecteur Adam. Un fauteuil confortable, dans lequel 
elle sera assise dans un cône qu'elle s’imagine, Alea avertit le public auquel elle s’adresse, 
qu'elle est bien en train de lui dire son histoire… Son regard par en-dessous est celui d'une 
grand-mère encore jeune. 
	 Les deux personnages du second plan paraîtront statufiés, ou bien ils offriront une 
danse assez moderne ; il s'agit des deux mêmes à l'époque révolue. Antigone sera seule, un 
air studieux en fond de scène… 
	 Tous auront aperçu l’étoile, d'un texte projeté sur le mur tel son soleil à faire face à 
toute une audience ! Alea ira lire la scénographie, tandis qu'Adam va nous lire de partout pa-
reil, allant de tas en tas y récolter sa couleur… Les filles restent debout, et ne semblaient à se 
stade pas encore se connaître…  
	 Ce sont alors les acteurs, qui devront s'être mis d'accord sur la couleur des tas : il s'en 
trouve quatre disposés sur scène, que la flèche a clairement désignés par ses points cardinaux. 
Ainsi du vert à l'ouest, au jaune de l’est, en passant par un rouge et rose de l'axe Nord-Sud. 
Alea s'est chargée de lire la scénographie, ainsi que toutes les interjections de l’auteur(e), à 
venir dans une pièce. Pour la scénographie, un mot ? Ce qui me plaît c’est avant tout de voir 
la scène : de me l'imaginer… - sans voir. J’ai pris acte de mon état. Il me fallut un public 
d'alternance... oublier la lutte : - oublier quelle lutte - Est, Ouest, Nord, Sud - Antigone, Alea, 
Adam, Adam. Tandis que je me retiens de haïr, ici je m’imagine, il faut placer les genres… Et 
mon corps est toujours maudit.  
	 Antigone est à droite, elle fait le tour… Adam est arrivé par la lumière de l'ouest de la 
scène, que je ne dirai pas rare : c'est un embrasement blanc. Quant aux autres ? ils sont une 
seule à part lui, qui sera deux d’un autre : les mots ont permis tout… Il y a deux, sans circon-
férences : Adam est un centre du trou - elle ou l’autre en souffre de son atrophie soudaine… Il 
y a nécessité d’un déplacement ultra sensible ou bien rapidement d'un regard : gauche/droite 
comme s'il s'agissait d'envoyer valdinguer par-dessus le rempart.  
	 Or, Adam en réalité n'est pas deux, mais un ange : le deuxième autre monstre est assis 
au fauteuil, face à une scène. Il regarde à travers une eau troublée cet autre public assis mais 
c'est elle, elle qui seulement officiait - occupant : « où est mon quatrième ? » Antigone est 
hermaphrodite : son regard s’allume - il y a toujours en elle une étincelle de paix. Elle est en-
core debout, sauf à quatre pattes… Elle ne fait rien qui lui fait dire oui, ou fait souvent non de 
la tête. Alea est au contraire en double, à l'été chaud des saisons - elle allumait masquée, tan-
dis qu’elle ne sut plus que lire déshabillée : « Nous enchantés, ils rebondissent. »  
	 Les incidentes se suffisent à elles-mêmes alors qu'un ennui les dérange, c’est une lé-
gende qui vous convient : seule une femme écrivit, d'une solitude incommensurable, car je ne 
suis pas moi, tandis qu'elle s’était trouvée à y être, elle - vomi textile. Il faudra lui changer de 
prénom : je fais un pas parmi vous dans l'audace de vivre. 
	 La reine adverse avait sanglé Alea, la petite enfant reine, car elle avait tenu à voir son 
sexe éteint. Mais la reine a menti à tout un équipage et fait appel aux docteurs de sa loi, pour 
y assassiner une première fois l’enfant - de l’une et de lui… Alea venait d'avoir une première 
fois trois ans, lorsqu'elle mourut d'un être pauvre, qu'on avait pu détacher d’elle. 	 	 	

138



Comment, si un tel stratagème ?! J’ai fourni un effort énorme de tri. Alea était restée en 
haut - une façon travestie - et j’ai peur : il se pouvait désormais qu'on m’observe - je suis fa-
tiguée par la poésie des séquelles. Nous sommes royalement en aveugles et nous ne savons 
pas jamais : il se pouvait toujours qu'on nous harcèle, il faut retrouver l’émotion - qui dit, 
elle, si elle vaut, ne vaut pas, mais gentille et méchante ; boit, se drogue, bat son mari et ses 
enfants, mais alors certainement, couche ici un travers de néant. Il y a que l'on visait en litté-
rature d'avancer vrais libérateurs des chemins convoités. 
	 Toutefois, l'instant se montrera plus autonome, lorsqu'il s'était agi du cœur d'enfant à 
se tordre, toujours dans le délai qui s’atteint, ou si ce qu'elle a fait : est bien ? Alea est trop 
désespérée pour continuer - un visage affaibli par les larmes… Son style - qui se profile - 
dessine une amnésie ; le nombre est inversé, qui formulerait son aristocratie plénière : il la 
tue. Croire et sortir de l’hébétude qui a fait de moi un homme… Lorsqu'Alea aperçoit les 
autres - il faudrait que je sache comment elle voit, si elle les voit ; je pense que oui et cela  - 
qui agite une lueur d'espoir au fond de ma nuit noire, me poussait à agir… Il fallait descendre 
et sans les encombres, il fallait tuer sur mon chemin les meilleurs amis faits - les accuser de 
trahison. Il fallait une chose à sauver - qui était moi, son ombre fraiche.  
	 Alea est morte, beaucoup d'autres et l'expérience des autres… Combien de morts vi-
vants, combien de ceux qui servaient à nourrir les autres, combien de nos bêtises - et de ma 
loi, qui ne sauvera pas les années - autrement qu'en les dématérialisant ?! Car le temps, c'est 
la vie - ce que n'est pas la voie. Mais que lui ont-ils fait ? cinq sur scène - cinq sur la scène, 
on va revenir, aucun doute sur qui ; rien qu’une fiction - qu’un ciel abâtardit ? Pour l’instant 
ce n'est que la lumière qui vient et qui avance - j’aurai peur par principe ; tout est cristal au-
tour de moi, on ne fait pas la fête - on ne sait pas la faire, l’imaginer, la concevoir ou bien lui 
faire la fête - faire à qui sa fête, ou bien fêter par les armes noircies, par un jus de coquelicots 
- la coulée déjà noire, de nos premiers cacas - l’effondrement intime, ou son désarroi de la 
parade et ce désordre enfin qui dira la purée du cerveau. Le filtre… continuer le combat 
contre cette entité secrète. Antigone est abandonnée par le nombre - il lui fut enseigné secret. 
Il annihilait l'autre et ce cadeau de l’autre faisait d'elle un objet de tout. Mais, mais ?! une 
dragée d'esclaves ou d'archives. 
	 Elle a pris en puissance. Alors Alea ne t'aura pas laissé le choix : l'ordre existait avant, 
quand il y avait encore avant. Passé, présent, futur : on était trois. Il aurait fallu et non plus 
suffi, que tu me fasses moins mal… - le livre, plus important que moi, parce qu'il reproduisait 
la phase critique du livre et celle où l'on n'aime pas. Il faut mettre au monde et presser : pres-
ser très fort le jus qui n’est pas mort. Il faut en boire, hésitant si d'eau sale, le nectar est alors 
sucré, acidulé à souhait, lorsqu'il permet à la grimace de voler la place d'un sourire… Nous 
n'avons pas su comment naître, car tel n'était pas le projet. Nous ne pouvions pas savoir sans 
génie - le génie rare qui viendrait voir vos fautes, les déceler pour les comprendre dans notre 
seul contexte : la mort à soi sacrificielle au bénéfice de l’autre qui vous aime d'être là, comme 
une monnaie d’échange - un petit champ à soi que l'on cultive, pour ne cultiver soi - un 
champ fait de la chair des autres qui dépareille - la conscience étonnante de l’autre, comme 
une trahison à soi - l'autre est là révélant la preuve de notre mensonge.  
	 Eh bien, oui ! c'était faux qu'on était les seuls survivants justifiant de la vie de co-
baye, en dieu ou déesse qui s'apitoient ? Alea ne comprend pas que le peuple a vécu mieux 
qu’elle : le peuple est fait des rois, dans sa version à elle - où la laisse est présente en elle, 
pour y libérer l’autre qu'elle a vu courir plus libre qu'elle… Le son des braves est bon enfant, 
celui des graves est permanent. La folie nous menace de son doigt castrateur.  
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	 « Comment ferez-vous pour continuer à vivre, lorsqu'il ne sera plus possible d'écrire 
qu'on est un petit ver à soie ? comment supportez-vous de ne plus pouvoir être ce joyeux es-
clave. Comment supportez-vous la vue de notre mensonge ? mais voulons-nous seulement 
vous faire la supporter, car c'est le spectacle de votre souffrance dans notre bel amour, qui 
nous cache à nous-mêmes, qui nous excite et la puissance que nous avons crue nôtre dans 
un bénéfice.  
	 En vérité, nous ne mentons pas… Car vous êtes vous les privilégiés de notre expé-
rience commandée par l’esprit commun, dont nous étions aveuglément à la tête. C'est sur 
vous-même que nous testons l'impossible application de notre définition de Dieu. Nous 
n'avons pas compris mais vous si, dans la chair. Nous n'avons pas reçu, mais vous si dans un 
fruit.  
	 Nous n'aurons pas compris, mais vous si, dans votre nuit. Nous n'avions pas donné, 
mais vous si, dans la merde. Vous n'avez pas vécu, mais nous si, dans la joie de sa version 
jouissante. Jouisseurs, serez-vous jamais autrement : nous dominons dans l'ombre de ce que 
nous cassons de vous… Que reste-t-il que nous n'ayons pas eu ?! » 

	 Le désespoir des ailes, elle se les attribue modestes. Elles ont pourtant l'amplitude 
d'un écran ; ce sont des ailes qu'on attribue. Il fallait vraiment qu'elle soit bête. Ha ! ha ! ha ! 
le rire est vectoriel... Bientôt la fin, la vraie fin. J’aurai tout oublié de ce que vous m'avez 
fait : j'aurai pu le faire et je l'aurai fait. Votre beauté transie, comme garante à tout - votre 
sexe en comptine. Votre version du sexe opaque où tout est transparences. Votre éternité de 
pratique à travers le transfert de vos images vers les miennes, c’est fini.  
	 Nous n’aurons plus ce rôle d'enfant qui vous va bien, comment vous dire… nous ne 
sommes plus l'enfant de votre enfant-parent, ni la catastrophe qui arrive jamais grave que 
pour faire rire à gorge déployée, ou dans un sous cape ignoré. Nous ne sommes plus l’en-
fance : notre matrice est morte, nous empruntons la sienne. Nous n'avons plus d’idée, nous 
ne partageons pas votre fertile effort. 
	 Elle sera la matrice d'une écriture de trame ouverte : elle est la mort dans la vie. Je 
veux recommander la vie qui n'était pas offerte… elle est un continuel souci, sauf que dans 
l'artifice on s'y sent bien, sauf qu'il ne fallait pas d’erreur, sauf que l'autre n’a pas menti dans 
le fait d'exister, tandis que votre matrice faible a menti sans mentir : sur mon inexistence. 
Vous avez pris ma vie, dans un confort de race… j'étais pourtant des vôtres. Alors ?! - à 
moins que vous n'ayez pensé à faire de moi une autre race ? comme Dieu. 
	 Alea, Antigone : Les incidentes seront deux femmes et le courant qui les emporte, 
tandis qu'elles créent. Adam, écrivain ou éditeur, Alea, princesse ou reine, Antigone, fille ou 
mère… formeront ici un trio. Elles sont à l'origine du dialogue entre l'homme et sa sexuali-
té… elles sont les vagues, ou la lunette de cette aménité, lorsqu'elles y forment une seule et 
même personne à trois dans cette ouverture au possible : verbe que nous communiquions 
parmi leur aventure - qui s'est vécue d’une vie… de leurs lectures. 
	 Adam avance de grade en grade par une sorte de jeu géant qu'il organise, en se dépla-
çant sur la scène où sont personnifiés quatre points cardinaux, qui vont lui distribuer, sur un 
parcours, les cartes colorées géantes où s'est trouvé inscrit un texte écrit qui se lit par paliers. 
Il s'agit de la voix - elle-même enchantée féminine, face au miroir pivot - qui fait d'elle sa 
femme, qui ne sera plus pécheresse ou démon, mais un tiers aimé d'être sœur, fille, amante et 
mère, de l’homme debout qui l'accompagne parmi les siens, demeuré son très grand amour, 
ou dans l'ordre son frère, fils, amant et père. (La première Alea) 
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Avant 

	 Un homme est arrivé du lointain lumineux, il s’est approché d'un public assis, en ac-
ceptant la carte qu'on lui tendait du Sud, qu'il commence à nous lire… « Le silence comme 
principe premier, mes chers amis, vous aurez à souffrir... car j'éprouve bien de la difficulté à 
considérer ce flanc haut de montagne… Il ne s'y trouvait pas d’humain, à part moi et 
l’homme.  » Pas de corde en métal, aucune voie pour le siège. L'homme avait expliqué 
comment freiner lorsque tout s'accélère : fermer l’angle qu'on aurait eu alors devant soi.  
	 Il n'y avait encore de visible que la bande blanche ou pendue comme peinte, bordée 
d’arbres sombres et conifères. Soit de quoi s'y empaler déjà merveilleusement rebelle, comme 
son obéissance acquise et gentillesse née (mais) descendre ainsi, en civière… Cela est admis-
sible maintenant, parmi les autres faits rendus visibles par ce transfert d’images, parce que 
l’homme fut à pieds, jamais nu dans la neige. Retenir l’attention…  
	 La paura allo specchio - est-ce que je dois couper le cordon des Incidentes ? ou re-
charger son navire ? Tout ça, tellement violent : comment parfaire... est-ce que j’aime d'avoir 
pu goûter à la transgression ? J’aime d'avoir pu goûter à MA transgression. 
	 Alea est bâillonnée, quand un rideau se lève… Elle est assise sur une chaise, qui 
s'adosse à une autre chaise laissée volontairement inoccupée. Elle s'est attaché un poignet 
dans le dos saisissant sa main droite avec l'autre, ce qui fait qu'elle embrasserait le dossier de 
sa chaise posé contre un autre dossier. Elle va retirer son bâillon, de l’air coquin d'y friser sa 
moustache imaginaire, afin d'adresser ses quelques mots bientôt à son public, ou de remettre 
ses bras déjà dans son dos, avec sa moue toujours inhabituelle. Alea, Antigone, Taux de mé-
moire vive et trio, Le Peuple des capitaux, Au Pays du piano… Adam, Gutenberg, Le Camé 
blanc… 

	 « Le rôle du narrateur sera attribué à Adam, tout au long du spectacle. Celui-ci devra 
lire tout ce qui est écrit, sans surtout jamais rien retraduire de ce qui était dit par les jeunes 
femmes qui l'accompagnent… Alea lui parle séditieuse, puis elle se sentait soudain triste, car 
elle ne pouvait pas entendre les mots qui la divisent… Elle ne parlait pas d’elle dans leurs 
pensées moribondes, mais une autre fille a logé là dans son émotion qui traverse. Alors Adam 
a entendu, il se souvient et ment : - Alea était nue ou suivie… » Adam se poste, face à celle 
qui choisit de rester assise, comme le pantin qu’on prive du bois de son marionnettiste avant 
d'ajouter au regard triomphant d'une innocence enjouée : - Tu ne trouves pas que  j'ai les yeux 
d'une femme des années trente ? Son regard perdu vers les hauteurs inestimables, il ressort de 
la poche droite de son pantalon chamoisé le papier sur lequel il aurait déchiffré de manière 
inspirée : ce que j'écris est incompréhensible et je m'en fiche ; je me sentis d'être ce chien 
creusant son trou, pour qui l'important est que sur la terre, en sorte... Mes os, comme les os 
d’une bête à toucher. 
	 Alors qu'il relève la tête, elle l'a abaissée dans un mouvement, si lent qu'ils se le sont 
partagé d'assez longues minutes où tandis que lui abaissait les yeux, elle les relevait dans un 
oui et ainsi de suite, au moins trois fois. Adam est las de se sentir observé depuis son profil 
droit par le public, Alea l'aurait-elle gâté de son profil gauche. Il se refuse toujours au vertige 
qui l'installe au verso d'une princesse qu'il choisit désormais de regarder de vraiment près, 
parce qu'il a empoigné sa chaise demeurée vide, qu’il chevaucha ainsi brutalement de l'avoir 
fait pivoter d'un quart, qui lui faisait tourner le dos à un public d’alternance.  
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	 Parce qu'Adam a compris qu'il y avait deux hommes, il sort un papier de sa poche 
cette fois opposée, qu'il lui lit avant de le fourrer dans sa bouche et de mâcher. Mon Dieu, je 
ne crois plus en vous, je ne crois pas en rien et c’est plutôt ce rien qui croit en quelque chose 
et en moi… Il ne me fallait perdre de votre nourriture terrestre : certes, pas du spectacle… Il 
pense à partager sa pensée saugrenue, dans une concordance des temps résolument plus 
calme. Alea a fait semblant de pleurer jusqu'aux larmes le petit bout de papier mâché… Les 
yeux apparemment vidés d'expression, sa bouche n’a cependant pas décoché le sourire de son 
attention vraie. Les yeux d'Adam commandèrent le désordre ; ils étaient tout ce qui l'intéres-
sait seulement : elle les aurait voulus captifs, alors qu'ils ne manquaient d'aucun des gravas 
charbonneux qui font l'insecte rare. 
	 Alea ceint la poitrine en tonneau d’Adam, tandis que les deux bras arrondis forment 
un anneau autour de lui. Il en suffoquait et s'arrache par deux bonds en arrière - hypnotiques 
ou longs, larges et ensevelis. Alea encourageait à mi-voix ce qu'il connaît par cœur de sa lec-
ture déchirante. C'était ce qui est beau : tes yeux, deux dans ma loi, à la rencontre d'une 
exactitude, le temps qui se perdait courage ; avoir connu l'amour d'un souffle dans la voix, 
écouter qu’ils sont là toujours - plutôt que ce silence… Elle occupant la place, fait chier d'y 
occuper les ondes… Nous sommes les enfants rescapés d'une forme de torture… Où est 
l'amour ? - dans nos injonctions… Une jeune fille s'est levée, c'est Antigone qui pleure et 
confie dans un souffle : il n'y en aura pas eu… Néanmoins, on va le faire !  
	 Il n'y aurait vraisemblablement pas eu un amour, dont l'Homme aurait pu se porter 
garant ; je pense qu'il y a bien quelque chose à faire, sur Internet : un passage à l’horizontal 
dans l'esprit de son soleil couchant… C'était avec des mots croisés qu'Alea avait réellement 
fait son entrée digitale. Antigone n'avait alors pu y assister sans voix - elle qui se serait, dans 
cette panoplie de la vie nouvelle - endeuillée par instants, le reste de son temps passant fan-
tomatique. 
	 Avec un « je » trop dépourvu de celui qui pense, Antigone est perdue : quand Adam a 
LU, elle s'est mise à parler sans rien lui hurler d’ajouter… Et c'est alors tout un espace cou-
rant, couru et encouru, dont on dépendra tout à l’heure parce que le risque est permanent ; 
l’amour sexuel ne m'en veut pas… - le taux de sa mémoire vive et trio ! Se produisit l’enchaî-
nement des protagonistes au moyen de leurs idées fixes admises : Alea à leur tête, à son tour 
en quille - qui dirait… Leur équilibre aurait été tangentiel : on l'espaçait ainsi, toujours plus 
momentanément… Adam aurait prisé que l'on s’y noie, la scène est alors certainement triste 
ou noire - une ombre sera faite au tableau de nouveaux anges sans une histoire…  
	 Dans un grand silence opportun, on a pensé à le laisser oublier, en chuchotant à la 
face de ses gants de ce qu'il a su de toi translucide ; mourir… être seule et mourir, lorsque j'ai 
traversé les enfers : être seule et me tuer : rejoindre les autres suicidés - ma mort, blanche… 
- rire ? de ce que je n'aurai pas vécu… plutôt que d'en pleurer encore - mes nerfs à part et 
toute ma vie dans un coup de vent. Partir enfin, ne plus toucher, consigner sur mon blog, in-
accessible aux indiscrets. L’indifférence était si généralisée, lorsque je donnais : je prépa-
rai ma mort, si froidement.  
	 Matricielles, encore à la rencontre d'un dieu qui nous suspecte aussi dans un format 
initial de sa poire de toutes nos fatigues inusuelles : pousser, tirer, corser, mais voir sans at-
tendre avant de trafiquer ? Adam s'était obtenu en nous y déchiffrant. Les acteurs sur la scène 
sont un reflet opaque et trucidé : nous vivons un cercle de ses folies. Pourquoi devoir ?! de-
voir n'est pas se faire avoir ? devoir n'était pas non plus se faire prendre : ni soi, ni d'ailleurs 
ce que l'on a possédé.  
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	 Antigone a su réagir aux mots qui préfiguraient un geste crochu de l'arbre cramé cet 
hiver ; sa voix s'est élevée blanche, tandis qu'elle se baladait imitant le pas mou du très grand 
militaire - de l’éléphant, peut-être - et pèsera de son poids lent mais rythmé, tantôt sur sa 
fesse gauche et tantôt sur une droite, car les mots seront durs à entendre. Alea comprend cette 
reprise, dans une indifférence normale. Elle s'est moulé un cocon, dans la forme allongée que 
maintenant elle épouse, avant de céder la parole au deuxième Adam, parce qu'elle s'est en-
dormie... Lui, cet autre que l'on ne connaissait pas, s’exécute en valsant depuis quelques 
idylles - la place au regard de ce narrateur unique incarné. 
	 Je veux surtout pouvoir encore écrire... - avait confié Alea, usée par les batailles déna-
turantes, cependant déclarée par la fouille d’Adam - qui avait découvert la femme éblouie par 
la terre de ses gros éboulis, tandis qu'il s'était retrouvé à quatre pattes - usant de ses sourires 
les plus doux pour l’atteindre. S'offrait à la vue la petite femme brune, blanche ou broyée par 
l'éclat de la lampe qui semblait soudain perforer l'estrade de son théâtre et l'enfermer là-des-
sous ? Le but n'est pas de se fâcher vraiment en cet instant des retrouvailles, mais la grande 
femme opère soudain à plat et voit l'homme incliner la tête et devenir jovial à plein temps.  

	 La scène est désormais à contre-jour : Alea a ses habits défaits. Elle s'était laissé tom-
ber sur le dos et vient de se remettre sur le ventre. Elle pose sa joue droite sur des mains for-
mant pupitre, sort de sa poche arrière droite du pantalon assez large, un petit carnet bariolé à 
spirales, dans lequel elle fera mine d'écrire tout le temps qu'elle a lu sa tirade. Pas de pitié 
envers moi, car je ne penserai pas que cela soit, ni nécessaire, ni approprié si c'est pour se 
faire taper dessus après, tandis qu'on était parfaitement lucide, mais patient… Je n'ai encore 
ni l'âge (donc, pas le temps), ni jamais eu le tempérament pour me complaire dans la souf-
france : y prendre goût ; j'aurai dû prendre l'habitude de lutter seule assez vieille ou mûrie 
sans pathos : mon texte, je m'en branle…  
	 Ce qui m'importait d'avantage est, serait ou aurait pu être une amitié non soumise à 
des aléas… un jour aimé, un jour détesté. Je n'aurais pas voulu "parler de moi" mais te rem-
plir un verre avec pas grand-chose, juste l'eau de ce que j’étais ou que j'avais. Car j'ai trouvé 
objectivement drôle ou blessant d'être infantilisé, pris pour une victime préférée, surtout 
lorsque l'on ne s'est pas complu dans ce rôle, en tâchant de montrer et de démontrer au 
contraire les gestes qui seraient à faire, pour sortir de pareille situation vécue ; comprendre 
alors : que je n'ai pas mérité ta pitié, mais une maturité et un peu de sa virilité. J'ai bien 
connu ta sensibilité, mais j’aurai besoin d'être heureuse, c'est pourquoi je me suis surprise à 
partager ce projet d'un bonheur égal et amical avec toi, dans une amitié qui permettra à 
l'autre de vivre ; je t'ai alors souhaité encore du courage et la volonté toujours de sortir des 
situations de pouvoir, ainsi que de la prise en charge des autres, quand on aurait eu soi-
même, au contraire besoin de soi. Je te souhaite à présent, que l'eau que tu aurais toi-même 
pu offrir ne te soit ni revenue, ni même rendue empoisonnée. 
	 Adam est aussi l'auteur de la pièce… je suis ici témoin, c’est-à-dire que je n'ai pas 
honte : je me suis rendu compte que tout n'est pas ficelé. Alea et Antigone sont comme des 
automates : son corps se tord et jouit - qui se partage… Adam est nu recouvert d'un drap 
pour la scène… Antigone a dit, l'air d'un très grand secret ; elle convenait ainsi - le temps 
d'illuminer tout de la sorte - de ce nouveau sort plus clément : «  Quoi, quoi ?! Bbrrrr-
rouououhhh ! lequel des froids qui décongèlent a fait sentir ses ailes, parmi nous ? » Je l'ai-
merai bien au coin d'un feu bleu des algues… Je retourne, une seconde en tout les doigts ta-
poter mon clavier : y corriger son tour d'athlète !  
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	 Voilà, c'est fait. Mais quoi ? Est-ce que j'aurai eu à y aménager de son espacement 
personnel ? Tout y était d'abord visions. Toujours elle croit qu'on pense à… ? elle ! Toujours, 
elle y pense… C’était un peu caricatural, à travers des pas d'un enfant si muet et sera complè-
tement vicieux, violent, vicelard.  
	 C’était d’avoir entendu parler les enfants, parce qu'il aurait fallu se souvenir de passer 
par là, un ordre de désordres désannoncés jamais payés ou le pouvoir de pluriels inconnus, 
qu'il ne nous fallait pas nier : comment, d’ailleurs ? rien des choses de notre réalité maté-
rielle et des autres… Il doit y avoir, mais je suis obligée d'y réfléchir - une proximité, à 
l’identique : du mec en nous et d'une femme forte restant à définir dans sa faiblesse.   
	 C’est super dur à imaginer et c'est ce qui fait que tu peux et dois être, même si ça fait 
très peur surtout au moment où, à cause de la façon dont tu te le représentais physiquement et 
dans un corps d’homme que tu te mets à identifier, ou comparer à ton mec virtuel ? avec ce à 
quoi - ou qui, il aurait pu correspondre dans la vie - original, ou barré... (alors que pas du 
tout…) Alors être dur, c'est être tendre - et c'est se mentir que de nier que nous avons vécu 
du struggle for life. Toute la vie est complexe - son tissu, mais c'est bien trop dangereux de 
s'y aventurer, en oubliant d'être en train d'y étudier.  
	 Cela me fait peur de le dire aujourd'hui, mais sans un apparent cynisme il ne serait 
rien resté de ma vie, ni de ma quête de la femme et je sais que ça énervera, mais a priori je 
me garde en réserve un titre : Taxi pour l’enfer, où je dirai que c'est o.k. si je connais un bout 
de l'enfer que j'y emmène, mais ce n'est pas pour - en faisant ma risette - y rester ! Mes bisous 
d'ordre ? - courage et repos. P.S. : je suis heureuse de votre contact, ne m'en veuillez pas d'un 
travail de reprise (de mes chaussettes à trous) littéraire… je m'y aventurai. Haha ! mais 
comment pouvait-on s'être virée soi-même, me répondras-tu. 

	 Le roman aurait commencé mal. Un homme n'était pas fait pour vivre seul… La 
première fois qu'Antigone avait connu le sexe d'un homme - cela, Alea l'avait su… c’était 
avec cette lame prête à trancher sa gorge disposée : lui, montrait qu’il savait qu'il pouvait, ce 
qui pour elle était déjà normal. Il n’y avait eu ici encore aucun mensonge : la vie n'est qu'un 
enfer sans rôle - Alea n'avait su vivre en paix sans le savoir : ce n'est pas de pitié qu'on vit le 
plus souvent. Pourtant, ses yeux rivés parmi les siens et durant tout le temps de l'acte, Anti-
gone fut douce : l’homme alors que son train ne s'arrêtera pas, sut d'être en face de la proie... 
Antigone par bonheur avait gardé sur elle un échantillon de son parfum et portait son foulard, 
c’est alors qu'elle trouva dans la cage ouverte, sa sortie : - …bullshit ! littéralement : excré-
ment d’absurde… cet amour débordant qui t’empoisonne, cet amour débandant… - qui te 
cloisonne.  
	 Cet amour débandant qui te cloisonne, cet amour débordant - qui t’empoisonne, net-
tement plus difficile à comprendre en second, pour une fille... On était réflexivement condi-
tionnées à l’admettre, mais on ne naît pas. Tout le jour, la voix d'Alea enfoncée dans cet 
angle, Antigone savait qu'elle avait à pourvoir déjà à l'inauguration du temple - avec Alea, 
n’ayant ailleurs plus jamais soif. 
  
	 Antigone, qui aurait aujourd'hui ses quinze ans - ce cheveu noir en boucle, brandissait 
brandissant quoi de son papier qu'on inocule : une joyeuse de tempérament, qui aurait vécu 
néanmoins de ce nuage sur son visage, de ce visage en carton, chatoyant mais plat. Antigone 
se serait donc habituée à vivre à deux, tandis qu'elle porterait son chagrin comme valise sim-
plement à la main. 
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	 Elle est en train de marcher droit dru sur le trottoir - longeant, amusée mais des chants 
de leurs vagues sur cette plage de béton. Elle pense : non ! pas encore, pas tout de suite, pas 
toujours, pas (pour) lui. Les mots lui revenaient en sabre encore toujours bandés. Elle en 
prendrait - l’espace d'une seconde, l'envol de sa danse des rubans. Comme un interrupteur 
s’applique, elle - alors Antigone, déposera ces cartes - l'une après l'autre au fond du tiroir, 
qu’ensuite elle enfermait au four, déjà pourtant tiédi de veilles. Où serait donc l'extase ? Elle 
chantonne son refrain - maléfiquement tu - le chœur - encore d'une autre voix, sa nouveauté 
du monde - l’abus, alors trop tard - sans méchanceté qui love, love de lover love ! premières 
des dernières phrases acquises et de penser son éternel retour, qui pouvait tuer. J’étais en pas-
sager sans un recours à la détente et sur la voie étroite qui était invisible à l'autre : c'était une 
autre femme.  
	 Alea avait dit, Alea aura dit : Alea avait-elle dit, qu'aléa aurait dit ? Alea aurait-elle dit 
qu'Alea avait dit. Alea a vécu totalement seule dans un univers enfermé : vécu ? non : c'est lui 
qui s'était vécu d’elle. Cette pute au Paradis ?! (les mots la sauvent.) Te sentir sous ma peau 
qui boit : encore la vie d'un autre… comment irait la vie de ce fleuve où nous ennuyons. C'é-
tait d'aller de souffrance en souffrance, y retenir jamais de reconduire un bonheur à la clé du 
jour - y prêter ton oreille à des mots assiégeants, qui conduisaient à tort au désespoir de ra-
contar. Travailler un peu tous les jours à la ressource - troisième personne dans l'ombre et 
dans la joie de la pliure obscène...  
	 Quel est encore ce souhait, d'une volonté d’émettre seule à nouveau ? sagacité sadique 
au cœur de moi, loi de ce silence qu'elle meure ainsi défendue. Pour qui ? - pour quoi faut-il 
encore lutter ? N'est-ce pas pour échapper à une souffrance plus grande… Le dialogue poin-
tait à côté de moi attisant cet engourdissement douloureux de mes côtes, fatiguées d'un aussi 
long voyage. Il se dit alors certainement à présent quelque chose de fort, pour que je n'eusse 
plus les embruns de la malfaçon - ceux-là de verts, qui faisaient cet angle subrepticement. 
Des yeux-paires pointaient d’artifice, en faisant quatre à t’attendre... Antigone apparaissait 
glacée, tandis que la collègue fit au contraire montre d'un caractère décidément plus masculin 
: ces filles seraient alors toujours quelque chose quelque part, afin de nous y appeler à un 
ordre exotique de leur communication encore professionnelle.  
	 Mourir, ouverte ? j'aurais pu être sa femme, dans une précédente vie. D’ailleurs j’au-
rai et encore n'aurais plus. Mouiller, où j'ai croisé toujours au large - oublier ses départs : la 
poésie qui s’enjambe - au sens qu'elle devrait s’enjamber tristesse inaugurale de son épaule à 
ton départ soudain, qu’il y manqua le verbe qu’il ne pourra plus nous donner. Nous avons 
déployé des forces vaines ou vives, à se parler parfois sans mal… et n'augurions de rien qui 
vaille en nous plaignant. Nous ne côtoyions pas (assez) ceux qui nous aiment, pendant que 
nous avons baigné nous-mêmes dans cet arrêté noir, où s'abandonna notre soif de rien… Il ! 
- lui ? moi, folle ?! tandis qu'au contraire je voulus vous raconter à chacun, à peu près toutes 
les mêmes choses, que j’attends.  

	 « Dans un délai de huit semaines : ici, la série de présentations de ce blog - qui pèsera 
plus qu’aujourd'hui, ce contact d’aveugle(s) avéré normalement nombreux pour continuer. 
Merci à vous toutes et tous, pour une présence d'attentions qui réchauffait ce lieu à d'aussi 
bons endroits. Quel homme encore, se souvenait-il de moi ? lequel figurera parmi ceux-là… 
que j’avais voulu oublier. Enfin, déjà travailler seule… - aucun alors dans des pattes engour-
dies. Ô ! Comment il immisça ses doigts sous ma lèvre : je reconnais l’empreinte exacte de 
ses papilles amusées… deuxième lecteur et quatrième lecture. » 
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	 Nous détenions l'intelligence nue prisonnière. Elle rognait, animée de sa tête ban-
dée animale, ce tic-tac obsédant qu'elle mordrait comme ce chien arrachant le panse-
ment… On détestait alors cette intelligence, mais avec elle un bruit du temps. Les hommes 
sont des chiens, alors c'est rassurant d’en avoir un, parce qu'on s'dit qu'on a aussi le sien… 
Travailler un peu tous les jours à la ressource, pour ces quelques amis - ceux dont j'avais ap-
précié toujours la présence. Un travail s'effectua posément, soit en chacun des cas ou selon 
toutes nos vigilances, jusqu'à ce qu'advienne une hésitation révélée - que nous éprouvâmes, 
pourtant croyants pressentis de ce nouveau rendez-vous, donné par la Terre - alors un, chacun  
sa chacune, sauf pour Antigone - qui prévint sa majorité, que la noblesse rare serait alors du-
pliquée de celle - nouvelle, d’Alea.  
	 La possibilité de vaincre ? Il faut pour elle abattre un absolu blabla, sur l'horizontalité 
du voyant, enchaîner le mouvement avec des bises, gros baisers, bises et bisous, bons 
baisers ? Je t’embrasserai moins fort que rien. Plaire et tomber d’une simplicité cosmique au 
lieu de simplement « plaire et tomber, back to back » : écrire est à chaque fois voter, c'est al-
ler au plus proche aussi des histoires qui racontent et creuser dans la perspective. Deux vies 
courtes ? j’en intéressai d’autres, qui seront allés t'accueillir et drainer, cependant que tu ne  
m'aimas pas après qu’ainsi, si je pouvais encore, j’aurais pondu l’histoire peinte à ton sacri-
fice des deux où je n’étais bien sûr jamais la plus mauvaise, d'yeux noirs qui explosèrent 
d'une amnistie d'enfants malades. 
	 Adam, arcbouté se voit entre des doigts mimant la découverte : il est tâché - plein 
d’encre : on s'était essuyé les mains dessus. Ce qui fatigue était : que la décision n’était ja-
mais prise. J’ai besoin d'un branchement - je suis devenue vaste : pourquoi donc en rampant ? 
(Dieu !) l’as-tu défiée ? Viens, trahissant ta peine… Vérité reine, tout s'accélère et l'on ne 
pourra plus savoir qui prendrait soin de l’autre. Pourquoi donc fallait-il savoir, d'un autre ? 
voudrait savoir Alea. Mais de combien de mots, mais aidés de combien des fois, une prin-
cesse usait-elle afin de le penser et comment faisait-on durer le plaisir ? Il n'avait su répondre 
- elle n’avait pas fermé les yeux, l'obséquieuse obsession… C’était elle qui avait pris la pa-
role en premier face à la Reine...  
	 Il faudrait rester sage, incinérant ses larmes - il ne faudrait jamais hausser la voix du 
tigre - il ne fallait surtout pas voir de l'eau à boire dans ce trou plein d'écueils... Je rendais les 
miens mous, comme de la terre humide - les frottais, dans l'osier des tentes - expectorais leurs 
armes vertes et vides de tout ce qui pouvait encore y voir : je faisais tout, ignorais ? rien - ex-
torquais l'adhésion mentale, par une torsion de vigne. Le mystère fit ambiance - je calculai 
trop juste en me rendant là-bas pour et vingt, mais j'avais fait la farce obèse, en m'y présen-
tant du début comme ayant fait partie de l’autre. Il faut aimer laisser filtrer, entendre  - et son 
sperme. Beauté invalidante d'un génie démenti par l’attente, je ressentis le besoin de dire une 
éternité de souffle entre le livre et moi, puis comme un nouvel état : vous suivre dans l’action 
d'en capter cette attention du livre à portée d’ombres, tandis que je vécus au contraire du 
désordre de sa cité arrondie d’arêtes - inatteignable. Je ne sais rien de ce savoir, ou de la part 
d'orgueil qui m'en eût séparé : je l'ai compris, rempli de maux de ventre, à démonter les ifs de 
cette liberté qui vous irrite, Alea… 
	 Nos sommations redoublaient d’importance dans une foule en délire. Les chaînes des 
reines mortes semblèrent s'attacher au ruisseau dont nous serions toutes innocentes… Anti-
gone s'était approchée blanche de l'ascèse de leurs beaux visages en collier, lorsque cette fille 
en fit l'impasse de son copyright en s'étant mise à observer soudain le même symbole - tatoué 
au bras de l’homme qui l'a eu tout à l’heure mendiée…  
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	 Intéressante amnistie du mensonge : tout n’irait plus si vite - l'air de la pièce impré-
gnée de vous, vous en seriez la capitale de ce sillon vrai qui argue. Antigone ? Deux femmes 
se hèlent, courageusement. La première, affiche un air de pain dur, auquel s'opposait l’autre 
dans son objectif de pendule : j'étais dure avec elle, parce que je suis un personnage fantoma-
tique - l'effet aussi de causes.  
	 Nous allons faire dix pas dans l’une, effectués par une autre… Nous n'avons qu'à 
nous taire, voilà qui fut pensé. L'hésitation qui l'a fait s'incarner est assez automate. Or, cet 
automatisme est bon pour nous : nous n'avons pas reçu l’héritage - ce qui fut encore astu-
cieux. Il ne faudrait pas lui déplaire, sans le miroir qu'il nous est impossible de grimacer si-
miesques aucunement tristes… Il faudra toujours en parler, ou beaucoup du délire d’images 
qui représente ici ce goût de glaire et puis, dire ? qui se fût contenu dans les mots d’une ar-
mée qui infuse… ma mémoire de bouteille, ma mémoire de bouteille, ma mémoire de bou-
teille, ma mémoire de bouteille, ma mémoire de bouteille, ma mémoire de bouteille, ma mé-
moire de bouteille, ma mémoire de bouteille… Avancez, avancez… avancez !… partez !  
	 Il fallait certes admettre que nous le devancions… Il s'agirait encore de construire le 
temple à celle qui avait eu à réchapper à la mort systémique… ordonnez le désordre ! ordon-
nez le désordre… ordonnez, l'Ooooordreee ! la scène a fait liftée, les animaux sont lisses… je 
mens - contorsionniste : tu en as vécu d'autres. Et moi je veux cet homme, dont je pressentis 
l'histoire vraie ; je ne veux pas la foule autour - pressée de ce mouvement qui obtempère. 
J’attends de sa compagnie certainement qu'elle s'en aille, tandis que j’avais pressenti le be-
soin de trouver l'élan de sa résistance à tout : - à qui ?  
	 Je ne supporte plus cette attention meurtrie, d’une incidence offerte. Il fallait se laisser 
porter par la musique… refoulement ou régurgitation. Dis-moi un plaisir où tu joins, parle 
m'en… C’est plutôt cette jouissance où tu vis, pendant que moi j’aurais voulu savoir pour-
quoi tu m’aimes. Tu pourras bien jouer, avec des faibles : la reine était maîtresse au jeu, les 
mots d'Adam circulent, parmi un public assis.  
	 Ce bruit ! - ce bruit : ma tête aurait ce bruit blotti en elle comme un cauchemar (ce 
bruit - qui dégoûta des vaches atmosphériques). Ils devraient assez clairement plaire, l'explo-
sion avait fait couler l'encre... Nous ne conditionnons pas le temps, c'est lui qui nous har-
ponne. « Monsieur, c'est quoi un blog ? » : c’est ainsi qu'une enfant aura su se faire prendre et 
que naturellement, elle avait pris. Le lieu aurait été créé à l'endroit de bons entendeurs, où je 
bus jamais rien de si personnel… Ce blog - où ne serait pas la force de son berceau : celui qui 
rapprochait des gueules de sa loi ouateuse : il ne s'y trouvera alors plus ni images, ni osse-
ments, ni paix. 
	 Ils sont deux : maintenant, ça se voit. Ils se sont vus, elle ne les a plus vus inertes… 
Les étoiles, ce matin - j'ai pu les découvrir : leur position inerte d’hier, mais déjà leur lumière, 
entrevue si proche… ; se sont montrées, mais promptes à soulager une nuit décisive, détirée, 
face à un appel de mon peuple qui a toujours été sévère… Leur chant a rappelé aux autres ce 
qui pouvait encore vomir cette existence et je ne délivrai rien ce matin : c’est la guerre en di-
rect, le temps se récupère (- il ne se reprend pas).  
	 Adam ! Que ta dureté s’applique. Il a transité par ton livre, je sais qu'il te faudra : 
pour la pérennité du verbe. Nous voyons que ces feuilles n’y sont pas d’origine, pouvons lire 
une histoire, de ce tout à l'envers de petits oisillons sans mère, qui se trouvèrent bien minus-
cules, dans la perspective où se conte un entregent douteux de malheureuses. Un appel à mon 
Père… Adam, que ta dureté m’imprègne : ce-n’est-pas-moi-c'est-l'autre ! - dits en chantant - 
ces mots de frères, ma jeunesse demeurée là-bas - enterrée vivante.  
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	 Tout aurait dû s’arrêter comme je parle, c'est-à-dire quand j'y aurais parlé. Cependant, 
aurais-je dû commencer sans en aimer finir : nos deux vies sont liées pour une même ab-
sence, je ne donnerai plus dans un lit carcéral car en moi trop de ce mépris alors pour celui 
qui n'a eu demeuré que l'espace exigu de ses livres. Je suis en train de crever ? c'est encore de 
sa belle ouvrage.  
	 Elle est alors muette et incidemment libre… J’ai plongé dans cette chose horrible, 
que je reconnaissais déjà à tel point de cet abandon. Je ne veux pas vivre avec toi les tour-
ments d'une intimité retrouvée. Les mains s’étaient penchées à ce courant comme les herbes 
hautes de nos mots encordés. Il a fallu saisir une phrase de cette intuition bonne et la tra-
vailler comme une masse, rien ne fut alors plus parfait dans le Tao, mais on ne serait encore 
plus personne. Alea avait surgi, sa tête en plein déjà mouillée ressortant de l’épave et dès lors 
sans sourire, je dis pourtant : «  ressortissant". Nous avons été deux dans cette écoute du 
même : il ne sera jamais souri, sauf à nous retransmettre.  
	 Sa présence fit que j’allais mieux. Rien ne sera plus sûr que notre audace à vendre ? 
Un être embéquillé avançait trinitaire jusque la chaleur de l’arbre - ce n'était pas l’armée : 
être seule sur une route baignée. J'ai du rêver à voir ces femmes - l'une d’elles, de roman-
tismes crus - l’autre, bientôt dans sa cabale de petites filles en chasse, leurs voix devenues 
tantôt chaudes ou duveteuses. L'enfant avait articulé l’erreur comme un bras de la mécanique 
enlevée, tandis que cette aînée avait vécu d’une transparence enfantine de leur innocence 
scientifique, alors des seuls Sans nom. Au pied de l'antre, un écriteau marquait « ouvert » : 
j'étais celui qu'elles attendaient - innocence garantie ? ignorance, pages arrachées partout - 
pétales ? plan un d’atterrissage, concomitance. Je ne suis pas certaine que ce soit vers le pas-
sé, ou alors une concentration. D’abord la voix m'apparut seule : aujourd’hui, c'était vers l'in-
térieur de l’arbre que je me suis sentie aspirée, accueillie, réservée - sans doute un autre accès 
vers un autre univers… Je lis et je ne sais pas oublier qu'il s'agit de violence psychique. Lire, 
c'est avant tout adhérer au système. 
	 Le feu n'a pas flambé, le livre jamais né. De la fusion, naquit le verbe. Malgré cela, je 
suis enterré profond ce matin. Je me suis demandé si je dérangeais, à part une odeur : celle 
des saintetés qui puent. Imagine, imagine - écris, imagine : trajectoires - le livre jamais né, 
c'est moi celui qu'on a laissé tomber dans un trou noir... Toujours, j'étais à croire qu'il pourrait 
s'être agi de moi. J’ai fatigué un homme en blanc, de ce frisson de l'œil hoquetant. L’écriture 
me donnait un peu de vie cependant, mais… Car il fallait aller la chercher, c'est-à-dire la pro-
duire. Les gens écrivent tournés vers l'extérieur : moi, je ne peux pas - je n'en ai pas le droit - 
je ne sais pas dater un seuil si court de deuil qu'on n'y aperçut pas que je ne vivais pas, que je 
ne serais pas morte puisque je suis mort : seule, absolument seule.  
	 Je suis affolée de fatigues, j'ai décidé d'éplucher tout. J’y avais donc perdu «  ma  
femme » ? Cela serait encore écrit. Il fallait y récupérer. Cet enfant n'ayant toujours pas eu 
seize ans allait mourir demain : irait mourir, certainement demain ? mourir demain : le tuer… 
quelle entité rocambolesque ! Comment raconter, si les dégâts sont inimaginables dans l'igno-
rance du monde... Mais le sont-ils vraiment et raconter à qui. Perfectionnisme tant, qui 
sauve ? J’aurais disposé de vingt pages où décrire autre chose qu'un pathos qui ne se résume-
ra à rien. 
	 D’ailleurs, ces nouvelles fois qu'il m’a été donné de lire, j'aimai cela - si bien que 
j'appréciai la lutte qui s'appliquait maintenant à détruire ses pensées, tandis qu'Antigone se 
sera amusée à les convertir. Combien sont ceux qui m’exaspèrent, pour ceux qui le haïrent !!! 
Masquer mes amertumes - ce qui est impossible à la bouche bien née : - durer… 	  
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	 Quelle valeur pour le sable ? Car alors, où trouver mon ring ?! il aurait fallu com-
mencer par : « bien sûr, il était une fois dans la visibilité d'une erreur. » Au jeu de sociétés 
littéraires, j’habitue : comment trouver force et courage, pour m'attarder ? L’enfant, pris dans 
l'instant de mon si doux mirage, ne revient pas aimable en situant mon désir amené par un 
aussi beau projet lumineux ! afin qu'il apparaisse lointain, tandis que nous faisons l'effort 
d’apparaître. L'arbre s'est ri de moi, mais il m'a regardée passer attendri : « Dans la lumière et 
dans l'oubli de ton éparpillement » - m'a-t-il donné en gage…  
	 Naïvement incapable de jauger une force de travail rejetée par un autre, elle a pris 
possession de sa débilité sociale et numérique : casse-tête chinois, j'en cherchai l’harmonie, 
lorsque… Combien ceux qui, par une délicatesse présentée nue, à soi - opéré ce changement 
d'artifice et déjà d’orifice, auront-ils vu bondir hors de ma loi la seule ombre doublée - fanée 
de son épreuve au temps résistant à la course ? Ze-sui-si fatiguée… Aime-moi… - la peur de 
se tromper fâcheuses. La vengeance est un plat qui se mange froid - pour ou contre… Si  
j’échoue, dans ma logique éditoriale (- à en éditer d’autres), c’est donc VOUS que je voudrai 
voir porter mes couleurs, ou vice versa... pour des raisons qui seront autant culturelles que 
professionnelles - une démarche éditoriale pouvant d’ailleurs, avoir fait pleinement corps 
avec sa propre création. Pronto ? chi parla ! Elle voulait encastrer Adam, comme jadis il l'au-
rait encastrée… À son tour, Adam a maintenant son bras nu ventilé dans les yeux de sa belle 
et c'est dans une sorte d’amen qu'il a bu - elle en a joui délicatement… on allait s’en sortir ! 
Le lieu de ses relents ? Son BLOG, elle y vit de ses trois dimensions : c'est un peu dingue, 
mais elle y vit quand elle y commémore. Adam n'est plus Alea - qui n'est plus moi.  
	 Adam est Adam où j'étais seulement moi ? non seulement, mais jamais plus peut-être. 
La vie de ces souvenirs douloureux eut-elle été laissée là-bas, quelque part - qu'un vêtement 
oublié en deviendrait ce spectacle de bancs printaniers. Tout va si vite et l'on s'y sent bien. 
L'air de cet étranger ira renouer. Il faudra surtout rappeler de rien convertir, au risque de voir 
la vie s'effondrer à nouveau ; commémorer trois fois en rouge ! et c'est l’horreur de qui bas-
cule d'une dimension à l’autre.  
	 On n'imaginait pas : parmi nous jouit l’ensemble. C'est à la page vingt-quatre, qu’il 
est devenu inadmissible. La voie d'une éternelle unique se crée - incompatible avec la vie. 
Les commis dans la scène, nous sommes déjà passé(e)s et passé, même immobiles. Les 
quatre sont vautrés comme des crêpes, l’un sur l'autre : on les a retournés. Ils sont saouls du 
bonheur d'éteindre enfin la flamme. On les a déjà vus - panachés d'ombre. Ils ne lâcheront 
pas le lien qui les retient à l’autre, proche. Les dents serrées qu'ils ne retombent et ne re-
tiennent à rien - rien de ces histoires d’autres qu’on leur a racontées : la leur n'était que feinte. 
Mais l’un d'eux s'est levé - qui tourne sur son axe, c'est le bon narrateur qui nous instruit. Elle 
est en train de dessiner, elle a de la force et quand ça aura commencé à réguler ta vie…  
	 Des mots ont cheminé, parmi ton esprit qu’il avait bien fallu soumettre à sa règle. In-
consapevole mascherata, c’est l'histoire de son cul parlant, qui parle et non parlant. Cepen-
dant, tenais-tu vraiment à te retrouver seule à nouveau là-bas quelque part ? Ce n'aurait pas 
été le même à venir à passer. Tu ne l'ignoras pas. Faudrait-il le soumettre à l'épreuve ! (quelle 
épreuve.) Qu'aurais-tu fait de sa si jolie langue - la chaleur inversée de vos baisers - une han-
tise qu'il viendrait à faire noir, vos doigts cadenassés de nos barreaux d’Histoire - de l'imagi-
nation enfin, qui faisait la plus tueuse… solide. La langue avait fourché, dans le compas des 
jambes : il se montra chtonien - son col un peu embué, sa narine alternante, son boa désirable 
- une dorsale emblématique et son rejet du monde entier - le pouce, à désordonner les mon-
tagnes - le ventre au visage familier, enfin sous ta caresse douce…	 
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	 Que j'aimai bien cet homme ! elle mange avec ses grands yeux ronds (le susurrement 
se fait intense…) - interrompus par les couteaux dans les danses stratosphériques. C'est ici 
que j'veux vivre… Antigone s’était placée seule en face de dix paires de lunettes. Elle en ob-
servait l'état des genoux car malhabile assise... d’y avoir sans doute avalé trop vite un café 
retors de sa convalescence propre ? J'en aurai pu penser, donc rapidement à part moi… 
nuance qui se fut pensée, uniquement dans ses pensées… - son papier plié tenu serré dans sa 
main très droite. Elle en a pris l'air de ses quatre guitares affamées ; tant qu’on s'apercevrait 
qu'elle attendait… dans un sens, comme dans une autre direction… - se réapproprier son ar-
gent… sa valeur : je ne peux pas - je suis un peu mort.  
	 La fatigue s’enterra, au cours du spectacle qui s'offrait à la reine : - la prochaine fois ? 
- je ne sais pas si j'ai envie d’une prochaine fois ou bien LIRE c'est sans joie, un deuxième 
poumon de mon écriture choisie. Vas donc pour un nouveau coup d’essai ! elle rendrait 
confus les espaces, jamais plus sans plaisir.  
	 D’un revers de la main maussade, Antigone renversa tout l'étal où était demeurée 
l’autre paire… ma soirée dédicace, tout est très relatif dans la maçonnerie du gros mot, mais 
Antigone a mérité sanction, puisqu'elle a su la musiquette… 
	 « Le choix réfléchi de ce blog, de partage oral, se fonde sur un principe écologique au 
sens large dont émotionnel et puis économique... Foncièrement, j'ai pensé une fois relativisé 
ce qu'il faudrait donner, donc vendre de mon écriture - que je préférerai ne vendre que ce qui 
a plu, qu'on aimera conserver sur un support papier (ou numérique) ou CD… Ce n'est alors 
pas pour tout de suite ? au moins puis-je travailler et puis vivre en paix, l'aspect économique 
concernerait ici la réalité de mon bénéfice : double, relatif au gain, après une liberté de droit 
conservé qui pourra encore concerner la gratuité… » Vivre ou mourir, mourir de vivre. « Je 
suis morte » mais je ne suis pas mort, donc, je ne suis pas morte ; qu’est-ce que : « je suis 
morte » ? Imaginer les notes ou l'objectif d'un résultat. 
	 La fin de la matrice utile est sa faim désespérante - faim d'utérus et de sa loi. Oui, tu 
seras malade, tandis que « Je » voulus redevenir « ce fou ». Personne n’a perdu tout espoir… 
- oublie-le ! efface tout… et fie-toi entièrement à nos voix… Les singes seront savants, face 
à son écriture visuelle, bien sûr… il était une fois dans la visibilité d'une erreur. « Je » voulus 
être un homme - ou son absorption rare dans une difficulté qui engendra l'unique vocifération 
du genre humain. Mais les grands singes humains moquaient, harcelant le grand écrivain, 
qu’ils méprisèrent dans sa perméabilité - réduisant à son expérience première, qui l’aura fait 
ainsi ; ce n'est plus une oralité dans un échange, mais l'enfance d'une adolescence. Car la pré-
sence d'un réquisitoire inquiétait - génie gélatineux - goudron du sens - qui vint à leur em-
phase… 
	 Antigone se mit très vite à genoux… - racontez-moi, suppliait-elle ! mais les regards 
se fermèrent clos. Oui ! la  littérature s'est assassinée parmi les plus fidèles criants, une in-
compréhension attentive de la femme, portée à son corps défendant - faite jour parmi eux… 
Passionnée par un style, dégoûtée par sa misogynie - submergée, Antigone aurait tout recou-
vert… les mots assez doux pour elle - qui se mit à haranguer… plus rien resté à dire.  
	 Plus rien, il ne reste plus rien à moi qu'un souvenir. Ce n'est pas là ce qui m’échappe, 
mais l'idée du seul verbe coi. Pour les quinze années d’une affiliation volontaire, où : Ma-
dame ! on n'y comprendra rien : d’ailleurs, qui vous lit ?! Vous qui aviez fait preuve d’une 
grande lucidité, continuez alors de nous « lire », accordant toute votre attention. Car parmi 
nous se trouveraient ceux ou celles qui liront… Dieu ! mais que cette fille est d'une préten-
tion rare… Je retourne à ces jeunes demoiselles, assises autour : à leur banc clair.  
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	 Antigone est la mère d'Alea et ne s’en souvient pas, ni d'avantage qu'Alea, qu’on in-
filtra de doute. Alea - qu’on rétribua aussi… Vous n'avez pas bordé d’enfers pour rien, trous 
du cul des torchés de la Très Grande Histoire : d’autres mots assaillaient. Ici encore, il n’est 
pas resté comme un con assis au bord du monde. Le silence est conscience oblitérée par l’ex-
tase : il est un ordre secondé par la lecture, c'est comme un ventre à peine - où j'aurais pu 
vouloir respirer. « Je » deux fois, Alea est un mec : Alea, c’est moi. Extase, d'une extase de 
ces mots exécrés : Alea s'est détachée de moi dans un passé pointé ; je m'attachais à elle…  
	 Ce blog, où mes hommes à l’endroit desquels… où se trouve-t-il ? Nous ? merle mo-
queur… Antigone souhaita parler de la méfiance suspicieuse - qui l’avait mise aux arrêts, 
tandis qu'elle faisait surface aux beaux centres de leurs lieux fréquentés. « Cette fille fait-elle 
toujours la guerre ? cette fille qui est en train de crever ! » Cette scène aurait été coriace, m'a-
t-on dit. Que cette vierge éclate !!! indéfendable proie des autres femmes… Adam est-il un 
agent double au service de personne parce qu'il est emmuré : êtes-vous ici ? Je vous entendis 
d’un train… Nous n'avions pas le souci de l'anthracite odeur : rien n'y aurait senti jamais plus 
si mauvais, mais elle ne pourra plus reposer sur elle-même. 
	 Antigone qui aura reçu l'espace tout entier, au contraire pour elle-même : j'osai même 
en devenir blême. Elle ne se verra plus sa vie car déjà morte enfin ? de ces grands alentours 
des vers qu'on n'a pas dits : - épouse-moi donc, secret… Il ne se pouvait pas qu'il ne soit pas 
venu. C’est depuis cette figure de votre nouvelle ancestralité citoyenne, que soudain me par-
vint l'envie des bonnes pâtes à la sauce tomate. J’y apposerais toute ma vie - à y faire sa cui-
sine avec pour une seule assistance l'ordonnée… Il m'aurait fallu être pris au sérieux sévère, 
exigeant tout seul et pour l'unique dénommé de son peuple.  
	 Qui étais-tu que je dois dans un trou d'obsèques… La pute était bleu roi dans son ca-
non de caverne : - est-ce que c'est alors un hasard, que je pense à lui si souvent et que je 
pense qu’il me comprend… Tout est maintenant sécurisé : il s'agirait de la face cachée de 
l’iceberg ; je l'ai figurée verticale. Bientôt, si ça va faire mal, ce sera seulement dans l'idée ou 
la crainte et puis, le sentiment d'une habitude : c’est ton absence qui m’envahit. Il entre chez 
moi figuré tout brillant d'une présence autre et mensongère. Il n'est pas possible d'être 
bien dans son désir sans se faire violemment taper dessus - humilier, surtout : il y aura les 
conversations qui se surprennent et le bruit qu'elles font en nos cœurs. 
	 C'est toujours le pôle masculin qui se relève. Pour lui, ce n'est apparemment pas un 
problème de se relever, mais pour soi ce sera juste un doute à savoir. Comment, par où - qui 
et par quoi, quelle activité ?! En l’occurrence, j'ai pensé à une écriture, car tout peut y être 
digéré : par exemple aussi, les cailloux grâce à elle… C’est la raison pour laquelle je me suis 
trouvée à porter ici ces lunettes, que j'essaie de trafiquer pour en faire ce truc d’expertise, au 
lieu qu'un merdier réellement impossible à supporter, lorsqu'il se prenait pour - et qu'il se 
confondait avec ta vie. Cela n'aurait-il pas rendu indispensable à quiconque de douter sincè-
rement de toutes ces lunettes-là ? Ses va-et-vient vers la confiance, qu’elle condamnait… - 
cette sorte d'élan giratoire qui l'expulsait chaque fois, c'était un muscle honteux dont on gar-
dait la trace. 
	 C'était donc à plusieurs regards qu'il fallait qu'il soit exposé, avant ou -fin d'y trouver 
sa marche et l'entre-temps de maux, qui devaient - ou diraient finalement la même chose. Une 
reine de sa vérité des vérités est morte : lire c’était encore prolonger la vie des autres. En pro-
nonçant ces mots casse-cou, Antigone avait pu prolonger son regard profond dans le premier 
œil de son partenaire... Très vite, elle attendit de voir l'effet qu'elle avait su y obtenir - en réa-
lisant ce fond d’œil à l'ouïe rouge et sanguinolente. 
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	 Il était son chaton - attrapé par un cil à la paupière peinte, qu'elle insufflait de vent 
décalé des sources empourprées. Des mains mortes sur un œil éminent émirent que le sexe 
balisé pour du court, Antigone augurait que la bêtise et sa tête n'y étaient plus qu’inaugu-
rales. Do ré mi fa sol la si do - « il et elle » - auront pu chanter en termes adéquats, disant le 
pourquoi en quête du Beau et de son éternel : Pourquoi... ou encore, notre histoire double qui 
traduisait en amours des deux vraies amours ce sourire présenté en biais de coins : «  Non ! à 
une nouvelle idiotie de ton PDF ! »  
	 La bousculade se sera produite alors dans mon train et encore bien plus loin 
dans un train du même train ! Ce corps, pas un autre… de leur temps m'est laissé. On me 
voulait inoffensive, mais ils n'en auront pas eu le choix : ma hargne est à ce point sauvage… 
Un bruit envoyé aux autres m’est revenu de la trahison, mes personnages sont sur la scène, 
muets… Je relis ce mot d’Antigone, qu’elle serra si fort dans ses doigts pour - en avant, de 
les vomir. « Bisous, ne t'inquiète pas : tout s'arrange, je te le promets. »  
	 En fait, mon écriture est un buvard et ma vie, que je dois sortir donc sans tricher sur 
leurs lunettes, afin de constater si vraiment j'ai pu gâcher mes chances, ou si je n'aurai pas été 
sous une influence contre-éducative, faisant apprécier le pire pour ce qu'il a été dans sa vie le 
meilleur... Il n'y a toujours que cela : créer cette matière unique, surtout qu'elle en empêche de 
prendre pour génie, tandis que cet enthousiasme d’enfance signait au contraire volatile une 
victoire nouvelle de l’ignorance telle à faire si souvent oublier de se nourrir des autres, qu'elle 
en a conduit si naturellement à ce que - ce qui est, était et sera fait à l’avenir, donc de cet ave-
nir - aille à la nullité la plus grave qui est pauvreté. Mais je demeurai bien inconsciente en-
core de vous dégoûter tous sans alors oublier que je t’ennuie dans l'écriture que j’interroge 
sur le fait d’éditer. Adam a vu un autre Adam, qui n'a pas vu le tout premier Adam : pourrais-
je m'adresser à un seul à la fois et puis aux deux ensemble ? 
	 C'est une réminiscence de son hymen : il caresse avec joie les courbes de son corps ; 
les va-et-vient de ce sens interdit de l'histoire sont à son esprit sain, les douleurs de plaisirs 
accouchés, j’ai son cœur aujourd'hui dans un étau. Houleuse, je découvris l'entrave du sexe 
féminin menacé par ses fins, qu'il ne serait pas dit que s'obtempéra à mon désir mondain, ni 
qu'une horreur fut à ce point utile dans sa dissolution… Suspendre et insulter avant que de 
mourir : il y aura eu la joute entre un état et l'autre état - à l'intérieur du même état. Je ne 
comprendrais pas lorsque je lis, que l'homme invertisse à ce point les codes. Il ne serait pas 
d'animal à savoir fracasser l'espace entre nous… Et pourtant, tel homme est le couteau d'une 
flèche et l’hologramme-seul passager du manuscrit qui se contient contaminé par notre es-
pèce rare. 
	 Dorénavant Antigone s'apprécierait seule, à batifoler de ses eaux ou de ses amours 
fortes, car Gutenberg pouvait se situer loin au bord d'un horizon des autres. Alors, qu'on s’in-
terdise ! - qu’on ne la visite pas : un ou deux, ou trois et les quatre à la fois. Lui, encore lui, 
déjà lui, toujours lui : le désespoir se fait orage : au moins n'aurait-elle pas d'avantage à le 
subir, tandis que s'advertise une publicité de ses siècles, car on l'a fait partir dans un mirage ; 
elle veut que ça s’entende respir et je suis épuisée de tous les grands espaces.  
	 Alea a eu sa vie avant et le désir demeuré fort. Entends, plutôt que de les laisser vivre 
et… J’ai fourni cet effort énorme qui représente la France : une France que j'ai quittée. Il ne 
sera plus question d’avancée : Alea se laisse aller à de nouveaux bras épars. Elle pianotait 
gentille, elle plaisantait aussi - zébrée. Je parvenais - silencieusement sobre. Ah ! mais qu'est-
ce que j'me marre d'auditionner ces interprètes… Il en faut pour des goûts, et puis ? aussi 
pour les couleurs. 
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	 Enfin, je te retrouve… enfin, je la retrouve (ô ! que j'aimai s’aimer dans ces petits 
doigts - tendre un peu de sa pulpe d'orange !) La dent cisaillée de notre petit renard, heu-
reuse, ravie, éteinte, quelque chose s'est brisé, elle ne reviendra pas. C'est elle qui a lu depuis 
tout à l’heure, c'est elle qui a pris la parole au risque qui n'a pas de parole mais qui peut, lui - 
la prendre - voleuse d’identité, pas de sa place... un homme, un chat, le chien d'une femme : 
une étoile s’affichait, à l’horizon bleu en fond de scène, on y lira les mots qu'ils tiennent entre 
les mains de celle qui lit comme une eau. On pouvait se passer d'acteurs… On avait à leur 
peau notre incidence ouverte. Il s'agissait d'une mer des petits cailloux blancs, ne disposant 
entre eux d'aucun espace de rien qui salirait une mémoire absente, mais également de belles 
récoltes ! Antigone se souleva soudain, une poitrine ocre tamisée traversant d'autant de toutes 
ses autres douceurs, tandis que nous commencerions ensemble d’envahir. Après de beaucoup 
de choses dites - promesses non tenues invertébrées, nos présences alcalines pouvaient aider - 
emplissant cet espace courbé de ce ventre arrondi protégeant de leurs cordes blanches, de 
cette pluie : arnaques, qui simplement l’éclairerait, Elle... mais, où serait-il donc ? où se ca-
chait Adam, tant que nous l'aimerions ? L'horreur de cette nuit blafarde d'un état décadent lui 
faisait volontiers office de crèche. Cependant, où en somme, où mon chéri vivrait-il de ce que 
je le poursuivrai de cette ardeur commune.  
	 Adam avait encore volé son âme à Dieu sans y perdre la mienne. Elle s'était trouvée 
seule avec la face de gland, on appuyait, dans l'axe du petit bourgeon vert et cela germinait. 
Elle voulut dire là aussi : - allô ? à son petit ange… il faut savoir sévir, s'abstenir et sévir, 
mais là c'était sa voix d’entier qu'elle percevait haute, dans cet espace malmené par le temps, 
tout près d’elle, dans une sorte de cube qui encadrait sa tête. Elle avait pu situer la voix, au-
dessus de l'œil droit (- c’était bon), si bavarde et sexy dans son exactitude, qu’elle n’enten-
drait pas un caquètement, pas un bruit ou un mot, mais sa présence intime à soi, d’un autre 
dirigeant. Je veux dire : « j’ai vécu l’enfer » - en devinant qu'il n’a pas été d'autre et qu'il n'eût 
pas été d'état, car l'enfer - cela n'aurait jamais été le droit de tout raconter.  

	 L'érosion ne fut pas lexicale, mais d'abord comportementale. Nous avions bénéficié 
de jours longs pour y dresser nos sirènes : ce serait reparti pour jouer ? Il ne faudra cependant 
pas ici de ce trop gros temps si long d'une analyse grammaticale qui a fait déjà pas mal de ces 
adeptes ailleurs… La phrase musicale, une photographie de la mer instant T : j’ai cassé ma 
prison. Nous étions tous à croire à notre état nécessiteux quasi, de l'attention d'une autre. 
Pouvoir y joindre les deux bouts ?! Or, il faudrait le souffle, long désormais, pour y passer 
sous l’eau d'une pareille masse ou liasse d'eau digitale. La fatigue exposait physique, d'un 
coin isolé de sa toile, tandis que nous étions convenus d'une absence réelle de nos liquidités 
virtuelles, par un jour de son éternité mutualiste… et surtout : ceux qui sauraient, savaient 
qu'il valait mieux s'amuser d'un instant faux de sa détresse, tout individualiste séparée. 
	 La cohérence oblige, l’incohérence, pas ? Ficelés, nous l'étions tous. Le sens refait 
surface dans une intimité vraie. La pauvreté découlait de nos sangs rafraichis, afin d'y pré-
parer au Pays du piano… Fin ?! Je descends et médite, je pose un pied à travers l’orage - 
c’est envoûtant, sa sorte de vortex - notre livre. L’écoute du texte est bien la matière : tu 
prends de l’élan pour te mouvoir sans un chapitre… je me souviens… la pensée de la reine 
est magique, nous serions un peu décalés face à une autre histoire, puisque j'en ignorai par 
quel effet, mais parce que j'en ai peur et puis j'ai mal dans une mollesse de l’âme… Je n'aurai 
plus jamais voulu rejoindre de la direction opposée à celle que j’emprunte avec vous : il ne 
s'est d'ailleurs pas fini aucun des cours de notre belle histoire. 
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	 La femelle en noir apparaissait encore sombre au milieu du plateau, indiscrètement 
velue dans les atours de soie d'une reine. Antigone écrivait son roman, assise - en levant de 
temps à autre les yeux vers elle - offerte en nu à son assemblée d’artistes. Le corps ne s'y res-
semble pas… les autres s’étaient réfugiés derrière leurs prières et leurs mots, mais n'ont ja-
mais lutté, parce qu'ils n'ont jamais eu à lutter, ni choisi de le faire… ça tourne autour d'un 
sexe aveugle. Alea est une princesse, tandis que je m'adresserai à toi car tu l’aimas ; tout est 
distillé : la lecture, c'est un peu comme l'amour des bêtes, il ne faut déjà pas avoir eu peur de 
se laisser surprendre, il faut croire que le temps concorde avec celui du quotidien - du devoir. 
Je n'arrivais à être heureuse qu'en étant la nouvelle enfant, je ne pouvais plus être une femme, 
Maman se quitte… je dois stabiliser : c'est notre dernière étoile dans le vent.   

	 « Donne… !! : à… Maman !!!! » On aurait entendu la fillette hurler, depuis l'fond du 
couloir. Les littéraires à muse s'en inquiétaient, s'en inquiétèrent : on y bavardait secrètement 
lorsque, tout à coup ?! « On nous fait tout un plat du sexe et de manière décalée : de la littéra-
ture… Il nous faudra donner - donner - puiser - nourrir - ressusciter, d’entre les morts de leur 
nature solaire ? : réalité. Or, j'aurai pu bien être à la fois rien et en même temps tout le monde, 
pour tout le monde, tandis qu'il me fallut choisir d'épouser Dieu et sa matrice, en fin d'un seul 
dépôt de sa déposition des manuscrits du tant ! » 
	 Et si Antigone ne s'était pas fatiguée, rien n’aurait pu se faire, sans cette joie d'en ef-
facer le temps de sa prémonition, ma mémoire de bouteille s'en serait-elle faite aussitôt bonne 
à boire. « Souhaitez-vous voir votre œil, Monsieur ? nous n'avons pas sommé de tir à l’indé-
cence, puisque vous projetez d'auréoler l’antenne qui vous permet de voir que vous 
voyez.  Plus de lien, plus de tien : est-ce que vous voulez quoi ?! Mais, très sincèrement 
qu’envisagez-vous comme voyage spatial ? - éventuellement des espaces, qui se recréent à 
travers nos échanges virtuels ? À petit rythme, petit lais ? Cela pouvait convenir : j’ai récupé-
ré mon cerveau !!! Nuance… : qui ! fut pensé ! Nous sommes dans l'approximation figurative 
pour une introduction ? dans un bouquet final en queue de poisson - pourront se poster quatre 
pions qui distribueront ses cartes à Adam… » (L'auteure) 

Scénographie (suite) : Le rôle que joue Alea, assise au-devant de la scène, lisant d'abord elle-
même et puis l’auteure - sera intensifié, par la présence muette des trois autres acteurs et plus 
tard en s’aidant de képis. Adam, venu de l’ouest, commence à parler, depuis une carte au 
Nord, sauf pour ce qui est lu par une et l’autre Antigone - ou son alter ego… - situés plus en 
fond de scène. 

Nota bene : Les accords sexués n'auront pas comporté d’erreur - lorsque le substantif mascu-
lin se sera vu parfois accordé au féminin et vice versa, ou au pluriel. 

Nord 

	 Souffrir est une erreur… J’ai décidé, depuis que je suis petite, de retrouver mon 
papa - qui occupe la place ovale, unique et de granit, en mon cœur… Mon nom est Antigone. 
Je vous préviens que ma voix change à mesure de ce que j’y exprime : c’est ce que mon ami 
le Camé blanc m’a dit et ça - ce qui est vraiment et résolument drôle. Je ne sais pas qui a in-
venté quoi que ce soit dans l’absolu, mais je sais qui je suis ! J’aimerais mais j’éprouve trop 
de difficultés - à écrire des histoires, parce que j’ai l’impression d’en raconter - peut-être ?  
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	 Et puis, raconter des histoires - n’est-ce pas tellement si mal : raconter une histoire, 
c’est différent et ça fait peur. Peut-être qu’on m’a raconté trop d’histoires. Je n’aime pas les 
mots, je les déteste, je les hais : ceux-là qui seront venus remplacer la vie. Concentrée sur un 
tel avenir vorace, encore ici d’ailleurs je les hais : ils sont ce qui aura pris corps en donnant 
vie à vos pires mensonges. J’irai donc raconter l’un de ces mensonges nés puisqu’en effet je 
suis prisonnier de mes mots. Premier mensonge : je ne suis pas un mâle ?  
	 Moi je ne suis toujours rien - je compte encore pour du beurre… La parfaite maison 
des vampires, c’est notre maison d’édition - qui n’oublie pas. Papa est morte et maman est 
mort. Ils sont  tous les deux partis dans un amour de leur vie. Je suis à la maison, la maison : 
j’ai été détruite, moi aussi. J’ai pénétré dans la maison, en tenant chacun de mes parents dans 
l’une de mes chaussures : les conditions de la reconstruction d’une petite fille égoïste ; rien, 
qui n’était rien ? Mais c’était déjà rien.  
	 Il y avait eu tous ces bras - ces bas et ma façon petite de partir. J’en eus assez vite 
marre de me sentir portée ainsi, par les couloirs des autres qui n’étaient réellement qu’Inter-
net et ma tendance à parler mort : oui - non - non - mort.  
	 J’ai pu y entrer - certainement invitée fort gracieusement à le faire. L’homme présen-
tait un cervelet plat, que j’avais su qualifier, dans une ponctualité qui était due à notre ren-
contre - un hasard sans doute malheureux lié à la disposition au malheur ainsi qu’à sa posture. 
	 J’adore chronométrer les mots dans leur facilité simple à s’entendre - les ayant cha-
touillés d’abord le peu, d’attenter à la fraicheur d’ivoire et puis bien vite de les mordre ! De 
petits souriceaux rapidement tout giclant de sang, car je suis un monstre… Notez cependant 
que je n’ai jamais mordu le sein de ma mère, qui s’offrait pourtant nu. 
	 Il s’est passé quelque chose de très violent, mais j’ignore où ; ils y sont partis tous les 
deux. La tension était ingérable - j’avais eu besoin d'un père de substitution, je venais du 
monde extra-plat de l’écran. Ce n’est pas une information mais un rêve… je veux des larmes, 
j’en ai vu couler ; il n’y a plus de larmes ! il n’y a plus de larmes ! je pourrais continuer : ce 
serait en produire… tout est visuel, représentatif, et sourd.  

	 Pourquoi je poste ? Temps mort - pourquoi je poste ? excité par l’envie de pisser. Il 
faut un remède à cela et mon remède à moi, c’est la mort. C’est fermé ouvert, comme un sexe 
de femme au fond. Ma mère avait connu mon père, à la suite d’un discours qu’elle avait tenu 
sur la place publique : les témoins disaient à propos d’elle qu’elle maîtrisait son sujet, mais 
lui - avait voulu s’en convaincre… « Tu es beau » - lui asséna-t-elle, en l’ayant senti s’appro-
cher. Je me demande si maman est tout-à-fait saine a posteriori. Face à un homme, elle se 
comporte comme si c’était oui… Je pense à la vie qu’elle cueille et soit dit en passant, ac-
cueille : un fruit cueilli pouvait bien s’avérer pourri ! Je me dis qu’elle court un très grand 
danger, bien qu’à sa place j’agirais de même, en fracassant mon cœur alors au seuil des 
autres.  
	 Je sens sa présence aujourd’hui décuplée à mes côtés : le sourire de ses lèvres - colo-
rées d’une pointe d’orangé l’habille - avec une blouse blanche de scientifique, tandis que j’ai 
vu son amour saint brandir sa panoplie de jardinier. Elle étudie les hommes : Maman courbe, 
maman ligne droite… Je sens son regard droit posé sur moi - darder ces rayons chauds du 
soleil ; un silence riche accompagne ma solitude… Il avait pu la séduire, avant d’être séduit. 
« Adam, je suis désespérée de cette enfant que je ne vois pas - que je n'aurai pas vue grandir, 
qu'on m'a enlevée. Votre corps me pardonne, qui ne s'est jamais dessoudé du mien. Je vous 
adore et rêve encore… nos vies lumineuses - en les croyant vraies...  
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	 Je suis lucide et contemple les territoires d'une âme, qui se trouve en partie seulement 
esseulée. » Je me demande si je ne suis pas ma mère, ou si vraiment j’aurais rêvé tout cela 
dans un rêve : je suis l’Enfant au manuscrit… Le manuscrit de Mademoiselle Antigone vient 
d’être déposé non sans délicatesse, sous le nez droit d’Adam : maigre et à peine construit ; 
dans la proportion du chapitre. Elle a joint au portrait qu’elle dresse de certaine scène : pour 
lui, un mot, une petite lettre qui sera un rien cavalière… tout s’est trouvé conservé et m’a été 
remis à la sortie de mon séjour comateux. Je sais maintenant : je ne suis pas ma mère.  

	 Lettre de Mademoiselle Antigone, à l’attention personnelle de Monsieur Adam : 
« Cher Adam, Voici donc la bête achevée. Je suis un peu pleine et tamponnée des différences 
- désireuse de me situer intelligemment, soit : à peu près, en oubliant le sentiment d’une in-
commensurable ignorance me revenant. Et puis plus précisément, en tâchant d’apprécier la 
possibilité véritablement donnée par l’outil, de dire sans tout expliquer. Je suis soulagée, car 
je l’ai fait sans faire mal. Je t’ai adressé ces mots désormais dans un livre, mais alors grâce à 
lui qui permet la coupure d’un horizon neuf - et serai donc heureuse de parler avec toi - de ce 
qui me fait dire que la lame de fond de mon poème en est son roman. En souhaitant que ce 
texte, structuré mais léger, retiendra ton attention tant par son fond que dans une forme, je te 
prie de croire, Cher Adam, à l’expression de ma confiance, le plus humainement à toi. Anti-
gone »  

	 J'ai donc entré. On ne saurait former une seule entreprise dans l'unique famille, mais 
j'étais comme un peu son chimpanzé noir et l'idéalité du circuit littéraire devant ma mère et 
mon ennemi. J'avais donc entré mon nom dans la case qu'elle avait prévue à cet étrange effet, 
véhicule avant moi d'un doute encore sacré. « Bon Dieu, faudra-t-il que j’y reste ?! » Son 
idée toujours secourue par le baptême de vie nouvelle, nous étions deux sans la rivalité d’en-
trailles, c'est-à-dire sans fémellité - deux personnages enfin, parmi les autres - deux lettres - 
pas deux noms - A-Z, pour Antigone Zombie. Un mot de passe ? J'avais tapé « Adam » pour 
griffer de son ombre azur, la toile d'une faiblesse de mère qu'elle y avait vécue… Ma volonté 
caresse un instant de prestige - je dois rêver, du reste - car Antigone poserait enfin sa main 
sur la mienne, en l’imposant subitement…  
	 « Vas-y ! » : je m’exécute et rentre bientôt tout - ma chaîne des rebours anciens et la 
mémoire des heures, le manuscrit produit d'échanges matinaux, mais l'espoir de la distinction 
prochaine - l’amour, qui va sauver du meurtre et me chavire… Elle se rappelle une cage où 
elle aurait vécu - ambroisie de cadavre et puis ? déjà néant - je presse, en la pressant : elle ! à 
nouveau, qui devrait partir… il le faut. C’est un geste qu'elle seule sait accomplir et sauver : 
mon geste scabreux, tandis qu'elle masturbait un peu ma hanche droite et divine, mit un terme 
soudain à ses envoûtements. Je hurlai…  
	 Il fait un soin directement l’hiver. J'aime approcher les hommes. Le mot ici tel un 
nom de rue sur son grand tableau noir - est de trop : « Antigone's zombie ». Les santés de  
traverse, c'est pourtant là qu'il nous fallût passer - c'est par ici. Je me suis demandé pourquoi, 
souvent l'on reposait la terre de nos sombres instants - de ce jour à la nuit et du jour à la vie. 
L'écrit serait un oeuf en robe d’éclosion, quand je sens sous mon pied le poids des souvenirs 
et l'alternance en moi de nombreux paysages… Je n’écris ni pour lui, ni pour ma scène - je ne 
suis pas son être, encore moins son néant. Naissant des mots d'un autre, j'en ressentis brûlure 
qu'il éprouva pour moi… - que son ressenti passe et que ma voix pâlit. Les mots engagent, il 
est alors trop tard.  
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	 J'ai pu tantôt frôler les pierres à la renverse, qu'il disposait pour moi sur la route des 
rais. Libre poète, j'avancerais un autre amour de femme au mépris du cliché où les phrases 
façonnent. Les époques chevauchent un étendard de sexe bi : je dispose des mots qui ne sont 
pas à moi, le travail serein dit une femme libre, mais un homme bien. 
- Vous auriez du feu ? 
	 J'attends la réponse de l’aube, d'un geste déjà embué - puis je tends l’oreille à ces 
mots bien trop tendres : "Je suis le feu qui rugit là en toi !" Rien serait produit là de mon 
air à se pendre : tous ces mots qui vont bien - quoi faire ?! 
- Je vois Paris en boucle, Mademoiselle !  
	 Qu'est-ce que vous voulez que j'en aie à foutre ? c’est ce que je devrais me dire en me 
laissant aller à son humeur de cour sans écouter ni voir, ni même imiter le ronron des fris-
sons.  
- Vous baisez volontiers ?  
	 Oui, ta gueule dans la mienne : le robot s’aperçoit, je vais courir très vite - il aura mal. 
- Et puis, ça vous arrive d'aimer ? 

	 Je sais que vous écrivez : je vous ai reconnu… Rien compris, je n'ai rien compris : 
vous allez voir encore un reflet dans mes yeux - un triple tour - le mot... 
- Vous tremblez ? 
	 Je vois ta face indivise et ça suffit, car je suis soulagée de ta présence et le silence 
paraît de mort avec toi, c’est-à-dire - sans toi... 
- Vous réveillez l'angoisse, Chère Amie ! 
- Tu trouves ? 
- Oui, tu es un remède contre l'amour. 
- Tu m'énerves... 
- Aurais-tu... - rencontré l'autre ? 
- …avant toi ? 
	 De gauche à droite et d'ouest en est : pour lui, je suis une femme - pour elle, un 
homme... Les volets et les portes qui claquent, ce sont les départs - je l'aime... 
- A-t-il fini son panégyrique ? 
- …son quoi ? 
- Sa chose en blanc ! 
- Tu veux dire une histoire à la con, du bout d'une expérience vague et d'amour tellement im-
possible... 
- Non : son range bite ! 
	 Je dois le détester… J'imagine un vers assez libre, une histoire encore vraie - son 
doigt que je découvre enfin nu, loin des rencontres de l'uniforme interposé : par écran. 
- Alors ? tu l'as placée, ça y est ! tu peux être content, hein... 
- Non, même pas ! 
	 Soudain je vois ses traits, ses chairs épaisses autour du nez - des yeux pochés, la 
langue peu sportive et lourde son haleine à en croire mes serrements ; sa pose… 
	 Il est laid ! Sera-t-il jamais beau ? 
- Alors ? Range Bite ! 
	 Le nez rouge, la salive étourdie : pur équivoque et velours de trame, je lui en veux 
maintenant à mort ; où veut-il bien en venir ? c'est un salaud - c'est sûr… on rame. 
- Je joue à faire celui qui sait… - tu t'habitues ? 
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	 J'ai froid - il est loin : l’univers est métallique ; j’ai l’impression qu'il m'a hurlé… je 
suis vivante. Tout va bien, c’est le présent des autres et mon présent. 
- J’y vais, parce que déjà je t’abandonne… 
- Hein ?! tu vas chez qui ? 
- Je rentre : tu m'as vu, tu es contente, non ? Pour moi, ça suffit. 
- T’es dingue ? je n'ai pas fait mille bornes pour te repêcher, quand même ! 
	 Encore un mot à toi - un mot de toi : un mot de toi qui s’affiche... « Retire-toi, tu es 
humaine ! »  
	 La phrase a déployé ton ombre de mémoire... « Avalons l'or des autres ! » : tu le di-
sais - mes yeux humides, la peau tantôt absente ; les verres se boivent, tandis que j'étais ab-
sorbée, contemplée par un long sourire. Je rêve et je déconne en vrac - tous ces ressorts... nos 
langues empalées d'un seul ton du regard. Je ne sais plus soudain. Ton rein de crème, mon 
rire caoutchouteux, la boue de tes chemises et mon regard de chaîne : je veux bien t'attendre 
encore. 
- Regarde ! 
- Quoi donc ?  
	 J'avais crié à temps pour te surprendre. Un passage à niveau dans la tête, ça existe ? 
Non, bien sûr - la poésie,, si proche du comédien des arrhes : je te donne - tu me prends, je 
romance, tu aimes.  
- Son livre… son oeuvre. 
- Il a bashé.  
	 Tu sais - disais-tu, l'ambre en tête : je vais aimer l’amour grâce à toi. J’aurais prédit 
un pluriel, mais ma grossesse entendue de tes mots avares m'avait retenue de te corriger là. 
- L’action… : il manque l’action. 
	 Pas de reprise pour moi. 
- T'en dis quoi ? 
- J'adore. 
	 Comme un con d'abrasif, je vois mes joues fleurir face à ton fondant chocolat, prête à 
divulguer tout d'un secret d’alcôve. Dis… tu vois quoi de ma sourdine en fête ? La bête est 
rance… 
- Aucun recul !  
	 Ce type n'est capable d'aucun recul... Je te vois comme en rêve, en part de moi qui 
s'alimente… Je redoute un jour de te perdre, comme j'aurais perdu l’autre. Balayage de l'air 
chaud dans nos cheveux en vague, mon absence de reniement.  
	 Tu es dans une logique de guerre. Je ne sais pas qui croire de nos doigts qui 
s’écument : un jour, je te veux drôle - enfin moi, avec toi - tellement nerveusement drôle. Le 
jour d’après, tu deviens chape ? Je veux te parler comme à Dieu pour qui l'on se toisait ainsi, 
qui faisait sentir autre, à part - ou bien, seul et contaminé - misérable d'avoir écourté le temps 
sain d'une écoute tripartite de l'autre. 
- Tu me fais chier vraiment avec ce type, Mademoiselle. En plus, je suis sûr qu'il ne peut rien 
pour toi. Je me trompe ? Au fait, c'est quoi ton nom, ton vrai. 
	 Comme tu divagues un peu, mon débilitant singe ! qui dira non, à l'avance de croire 
aux gestes amoureux. Tu ne pourrais pas y mettre un peu plus de gomme - un peu de vérité 
sale - à toi qui communie : - non ? Tu crois que je vais amuser un voisinage en peine ? dé-
conne ! sale con...  
- Je m'appelle Antigone Zombie. 
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- C’est ça ! c’est joli, ça couine. 
- Ah non, pardon ! c’était Range Bite - je crois...  
	 L'humeur terne et l'humour aussi : je vais lire un passage assez bref de nos amours 
conquises et tu m'envahiras. D’abord, je cale un peu mon coude au seul tien bousculé - ap-
puie le fond de ma poche arrière droite, de la main restée libre - rehausse un peu une épaule 
dominante et t'embrasse l’oreille - de mon nez droit : je suis prise d'une envie de mordre as-
cétique, dans un lointain secret.   
- Et toi ? c’est quoi ton nom d'artiste ?  
- Je n'en ai plus... 
	 La violence est administrable. Il a pris la parole en premier - je suis arrivée vierge : 
cacher son jeu n'est pas retourner sa veste.  
- « Entre un homme et une femme se fait la loi diverse et j’ai manqué : voilà cette phrase 
écrite, vais-je la conserver ? Combien de mots, depuis cette autre ? combien de temps, seule-
ment - écoute musicale et décision morale, puisque le temps m'a entraîné. Pourquoi se donner 
la peine d’écrire, si c'est pour contrôler ? Je me rappelle les fois où j'aurais donc subi la loi du 
plus fort et je comprends… Pourtant mes mots me manquent - je suis pyramidal, je ne sais 
pas pourquoi ma vie s'est attachée à mon roman. »  
- La pluie, sans doute ? 
- C'est son pacifisme - tu vois, qui me touche... 
- Laisse-moi rire... 
- Non c'est vrai - quoi, regarde ce qu'il écrit : regarde... 
- Rien de bandant. 
- Ah bon, tu trouves ?! 
	 J'ai failli m’étrangler - la fléchette à l’envers, placée parmi mon ventre, comme le sel 
en terre - la graine en poudre - le viol à l’étranger : comme ? - griffée - ligaturée - globulaire - 
plantée. 
- …je vous sens grise, mon p'tit Chéri ! 
	 Il avait glissé sa main dans la mienne… J’aurais depuis caressé le dos carrelé de la 
paume offerte - ses doigts léchés d'un feu de représailles, la peau soleil. Je marchai la tête un 
peu absente et gauches nos penchants. Il m'a tenu la porte… Effacé, tout s'est effacé : tu n’ef-
facerais plus tes pas d'entre les miens - l'encre est une imposture… un plâtre. 
- Ecrire comme on se lit ! - voilà l’idée… 
	 Tout son poids loti, il a parlé ; il se liguait à l'autre. Ma bouche est remorquée, fait la 
sensible et prend un air d’accordéon, pour dire… 
- Ecrire comme on TE lit ?! 
- Si tu veux. 
	 Je suis une oie, cela conviendrait au propos délicieux dont je compte abreuver cette 
âme du vieillard...  
- On y va pour son autre chamade ? 
- Allons-y ! 
	 Je le voyais suer, fondre l'objet de ma distraction et réserver ses mots à la seule posi-
tion debout : il ne se relèverait pas.   
- Merci pour le livre, il me fait très plaisir.  
- Je t'en prie…  
	 Je le voyais mourir et mes yeux troubles. Depuis quelques deux heures passées à cha-
huter ensemble, je devins croustillante et lui morose.  
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	 Il me sembla craqueler sous la peau d'un autre. Surtout, j'avais trahi toute correspon-
dance et n'obéissant plus aux voix qui me traversent - souri, à tout ce qu'il avait pu sembler 
reconnaître. Maintenant les yeux rivés aux siens tout pleins de flammes, je lus aboyant 
presque et sans ma retenue - tout dans les jambes. 
- « Il y a toujours cette impression que nous étions maîtres de tout. Il n'en est rien, les mots 
sont un, je veux que ça se sache : c'est le fond d'une pensée, qui se répand sur le Net comme 
la mauvaise haleine. Si vous concentrez le regard haineux, vous pouvez voir qu'il se trouve 
être deux yeux et rien d’autre... deux yeux, toujours les mêmes au fond, qui paraîtront vous 
dire « je t’aime », arrachant leurs vêtements de bêtes - une peau de vos sourires - le sourire de 
votre oeil unique de chair - article de la mort, que vous serreriez si fort entre des mains, à 
l'article de la mort. » 
- Le Net, putain, quelle chiure ! 

	 Je sentais à son air acquiescé qu'il en attendait plus. Consciente des boutons ronds 
qui cisaillaient mon air de Grèce - un air de rien, je craignais cependant qu'il ne s’en détachât 
par les dessous de poitrine opulente… Le hasard a bien fait les choses, puisqu'il me prit envie 
d'inverser l'inclinaison du genou tors, sur une banquette inconfortable. J'en effleurai le sien, 
qui rosit - tendre. 
- C'est très vaporeux… très aérien... C’est, voilà quoi ? informel. 
- Tu m'as fait passer à côté, mais c'est toujours pareil avec les femmes : je te dis un truc, pu-
tain… et toi tu m’écoutes, en tout cas t'en as l'air...  
- C’est exactement ça…  
	 Un mot de trop : le rouge, le vert clair, l‘aspect rétro qui s’abandonne… - le cliquetis 
terne, ma voix.  
- Imagine…  
- Oui… 
- Passe-le-moi, maintenant, je vais te montrer…  
	 Je le lui passe… Un bras en collier se croise sous mes seins nus : j'attends de voir.  
- Tu es prête ?  
- Un peu…  
- « Des mots - impossibles à traduire, comme tout ce qui viendra de vous et le risque - vous ? 
je dis « vous » pour que vous suiviez, car l'histoire est ancienne. Si j'avais donc à les traduire, 
je voudrais ces mots-là entiers, en français : articles-de-la-mort. Je me montrerais entêté, 
diurne, volontaire, parce que j’aime les articles définis, indéfinis, toujours exemplaires, parce 
que la mort est un seul récif, capable de les étrangler. Ils sont tous indéfinissables - qui ? les 
mots ? Non, ces sombres crétins qui montrent le passage ! »  
 
	 J'ai commencé à avoir peur : il était tellement investi, parce que je suis qui je suis.  
- …moi, je suis un loup. 
- Plaît-il ? 
	 J'ordonnai mes cheveux d'un coup lisse. Il avala sa salive et fit jaillir un peu sa 
pomme, dessus l'élégance de son cou d’homme, qui ne se défait pas de la circonférence, ja-
mais. Cercle de feu - du bout de cet ongle pointu, je choisis de tracer autour de sa circonfé-
rence… 
- Tu me plais.  
- Voilà qui est dit et ton loup, qu'en pense-t-il ? 
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- Je pense à mon enfant sans âge ou bien trop arrêté, à la froidure des murs que je peux em-
brasser, à l’autre… qui dispense un peu de veloutine - là : en face, tout près de sa chaleur 
humaine. 
- Tu veux dire : moi ?!! 
- Oui, toi.  
	 Alors laisse-moi te plaire - les mots sur la banquise, il en a prononcés : je vais - je 
tourne folle et l'heure tamisée, je viens - je donne. Voudrait-il me sauver ?  
- Viens-tu pour me sauver ?  
- Tu veux jouer, là : tu joues, ce n'est pas « fair » !   
- Haha !  
- Non non, je ne laisserai pas tomber, mais dis-moi : je peux continuer ? Je te rappelle que 
c'est ici deux fois son tour.   
- Eh ben vas-y.  
- « Et j'ai dit qu'il viendrait de vous, mais le roman est difficile parce qu'il s'offre à l'actualité. 
L'ambition est sereine, mais le résultat limité. Je me suis mis en condition de l’ignorer : il est 
écorce et je suis écorché : cela me va bien comme ça - la porte. Selon moi, il est manière de 
converser : je frétille et tu frétilles. Je me retourne et j'observe que tout a débordé, les vases 
porteurs d’eau ont laissé échapper… Ce n'est pas moi qui pourrai vous intéresser, mais le 
geste, la lueur, l'empreinte, la volonté. » 
	 C'est un jeu, non ? un jeu qui déployait sa panoplie. Assise en tailleur, je levai donc un 
sourcil flexible : j’adore les articulations.  
- Il fallait sans doute engourdir la toison.  
- Hein ??  
- Oui, tu as très bien compris. Je pense que j'ai eu beaucoup de chance.  
- Tu penses encore à l'autre ?  
- Oui, enfin… - les autres ; ici, le plus canari.  
- C’est de l'histoire ancienne : allez va…  
- Non, pas tant que ça. Et puis, je me sens éméchée sur le bord d'une route en déroute… 
- Je sais, il aurait pu tout enregistrer. 
- C'est ça. 
- Et ça t'aurait fait quoi ?  
- J'sais pas : c'est à voir. 
- Bon, allez : pause ! t’as vu l'temps ? 
- Oui, c'est chagrin. Tu caressais ma paume encore tout à l’heure. 
- C’est gai ! tu sais quoi ? j’ai envie d'oublier. 
- Bon, si c'est ça je continue : je suis sûr que tu ne penses qu'à lire ce qui a parlé de toi - alors, 
si je pouvais te faire plaisir... 
- Déconne pas. 
- « Or donc, vous amusez. Les mots sont un courant qui vous entraîne, si vous laissez un pied 
tremper : pour la bonne cause d'un bonheur simple, au plaisir non autorisé désiré sauvage et 
volage, vous partez. Ce que je n'aurais pas du tout aimé est le courant qui associe les mots à 
cette éternité en kit, que l'époque vend à quelque doux écervelé, car ils sont un ou deux, tou-
jours associés. Je suis trois et non tiers... - ce qui revient à dire que si je suis trois, je peux les 
briser, quoi. » 
- Dis, t'en as pas marre ? 
- Le danger, ça couvre : c'est bien connu. 
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- Pourquoi tu dis ça ?! 
- Pour nous. 
- Et donc ?  
- Rien. J'ai ramassé un canard l'autre jour : je m'y voyais dedans - et alors, quoi ? ça va chan-
ger ma vie ? je ne pense pas, tu vois - ton air à toi tout malheureux, que je vois… - la poisse 
à sentir, le corps qui chante ; j'en ai assez, moi - ça bourdonne. L'autre m'a eue comme ça à la 
voix - la surprise, le son : le ridicule petit univers de qui n'est plus perçu pareil… et le charme 
soudain de son lieu retrouvé. Le centre d'une voix, tu piges ? non ? rien ? eh bien, moi non 
plus, mais c'est comme ça : c'était seulement sa conception de l'échange : se laisser brancher 
par sa voix et le pouvoir central d'une fausse hypnose. 
- Alors, ça va te faire atrocement mal, si je continue ?  
- …ça me fait seulement penser à Hitler - son timbre, la reprise et son impact sur la foule : je 
ne suis pas comme ça. 
	 Je n’ai dit rien - soufflé par les narines - un peu d'une arrivée marine… C’est excitant, 
n'est-ce pas, d’écrire… 
- « Ce que je n'aurai pas du tout aimé est de m'être fait grossièrement entuber. Je craindrai, 
certes de perdre le fil, jamais de le retrouver. Le français est la langue bâtarde par essence - 
idéale pour s'en laisser conter. La vision secrète est simplement double - soit je pense, soit je 
suis pensé, ce qui transposé à la Toile, peut donner : soit je pense, soit je suis pensé, dans une 
tonalité tout à fait grise, puisque déjà pensée, dans cette belle écluse où tous ont mariné. » 
- Le sexe, c'est sûr : ça aide quand même vachement au décollage... 
- Tu penses à l'orgasme ? 
- Ah, non ! 
- Bah, à quoi d'autre ? 
- Manipuler une femme. 
	 Il a travaillé mon corps à l'eau de souche... 
- Elle manipule très bien toute seule ! 
- Oh ! Je ne parle pas d'expérience scientifique… 
- Je vois ça. 
- Je veux dire, qu'elles vont lâcher toujours quelque chose. C'est un striptease - qui serait issu 
du seau d'épluchures et d'algues mêlées... - sans les vêtements ! 
- Et puis ? 
- Le gars aime ça.  
- Tu te trompes ! 
- Si, il aime ce côté luisant-glissant qui le fouette - longueur de pages, enrouleur, chaîne et 
pliage enfin. 
- Tu pourrais peut-être te montrer, encore à peine un tout petit peu plus directe et explicite ? 
- Non. 
- Alors, je continue. 
- C'est ma punition ? 
- Non ! Tu oublies... 
- « La seule attraction capable de résister à la pression de la Toile est bien la force du désir. 
Cependant d’aucuns l'entretiennent comme leur pute, la faute à l'appât du gain. Leur façon de 
s'y prendre est trop simple - en passant par une injure bien particulière : d’abord, j'oppose à 
ton désir, ensuite j'oppose à ton désir, après j'oppose à ton désir, enfin j’oppose à ton désir. 
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Depuis, j'oppose à ton désir. Ainsi, j'oppose à ton désir. Finalement, j'oppose à ton désir. En 
outre, j'oppose à ton désir. » 
- Limite gluant… 
- Tu verrais bien ton ombre alignée comme un chat. 
- Attends, mais là tu délires grave ! 
- C'est quoi qui te dérange ? l’alignement ? Ou bien cet aspect poissonneux du chat... 
- Le rayonnement : c'est la bombe. 
	 Il avait tout coupé. Et maintenant, j'avais soif. 
- Mademoiselle ! deux bières... 
- S'il-vous-plaît. 
- Tu as quel âge ? 
- ...que t'importe ! Tu veux savoir mon âge... 
- …j’aimerais. « Eh bien ! » - dit-il en découvrant les dents, d’un air grand inspiré, avant de 
se taire loin, retiré, vécu, drôle. 
- Tu réponds à ma place, maintenant ? 
- Depuis quand ?! 
- Tu ne veux donc pas savoir. 
- Ecoute… La lumière lâche, le jaune cireux des murs - la fâcherie du style, l'antenne des 
autres... 
- « Opposer quoi ? Rien qui s'alimente à ton désir alimenté. Je n'oppose pas ma résistance à 
ton désir, je ne cède pas non plus à ton désir. Utilise toi-même la pression, fais-en ton propre 
champ d'honneur. Je ne sais plus ce que je parle, je ne sais plus si les mots déjà sont les tiens, 
encore ma bouche. Je ne veux pas que mon conseil soit dévié, mais je veux qu’il t'arrive en-
tier : j’ai peur de me charger de ces êtres parasites - je me prive de réunir en toi celui que je 
deviens, celle que tu étais... Alors, ne sois pas triste ? » 
	 Traîtrise et abandon ! 
- Merci, Mademoiselle... 
- Dis-moi, j'ai l'impression que tu n'écoutes rien de ce que je te lis... 
- C'est pas à toi ? 
- Non, bien sûr : c’est l'autre - celui que tu n'as pas connu, ni renversé. 
- Ce que tu peux être vulgaire, quand tu t'y mets : c'est...  
- Rhhaaaa ! 
- « Fais-moi l’amour… » Tu vois, là ? c'est le mot qui s'impose. 
- Ce que tu peux être chiante ! 
- Oui, je sais - merci. 
- Tu sais, c'est gênant pour moi cette situation : tu en aimes un, tais d'en aimer une autre... 
- Qu'est-ce que c'est que cette histoire ? tu délires fin, ou quoi !  
- Non, pas spécialement, mais ça crève les yeux ! 
- De toute façon, c’est mort. 
- Le monde est faux, tu viens ? J'ai payé. 
- Cool… 
- … 
- Oui… ? 
- Tu étais levée depuis un bout, lorsque je t’ai appelée l’autre fois ? 
- Oui. 
- Qu'est-ce qui te tracasse ? 
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- ...t'es sûr de vouloir passer par Rivoli ? 
- Quoi ? tu n'aimes pas ses bouches de métro ? 
- Ben non... je les trouve trop reconnaissables. 
- Tu as raison. 
	 Nous étions, un souffle malmené porté par nos courages, les regards en pointe du 
biais accidenté : il était plein de cette fraîcheur qu'ont les hommes, dans nos rapports - en 
tous cas ceux qui s'imprègnent d'un accent de vérité. Je voulais tout sauf là une femme en 
face de moi : et du sérieux - ne pas se mentir, au milieu de l'amas désireux des seules voix qui 
s’aiguisent, de mains qui s’abandonnent à la caresse du vent de la marche de l'oeil unique... 
Et je pensai : cordes sauvages, bras et liasses de chair, dents à suinter de la musique de 
chambre et cambrure assez leste. 
- Tu n'as jamais fait l'amour ? 
- ... 
- Je demande… : dans ta tête ? 
- Quelle drôle de conversation soudain, Monsieur ! 
- Tu n'as pas rougi, c'est drôle ? 
- Pas encore... 
	 Je vais vendre. Mon apparat d'ancêtre est la tombe - ouverte par la forme, fermée par 
le fond ; du son devine une autre consistance, mais je m’enfuis. Tu diffuses un arôme que je 
goûte au parfum du feu : l’eau du feu pardonne la dureté du regard que j'ai postée sur toi, 
éprise de ton bruit ou de celui des larmes. 
- ...tu piles ! 
	 Il avait dit un sourire large en traversant la place. J’ai caressé un oeil obèse, de 
tant de facultés chez moi dans l'ovale de ses cheveux droits ; il a rendu son âme, à l’instant 
que j'embrasse.  
- Tu montes ? 
	 C'était l'odeur humide que j’aimais, d’une entrée parisienne… et mes froids murs de 
terre. Sa main à mon côté balançait à mon flanc, comme si déjà il me montait : l’escalier - 
sourd de vaines certitudes, faisait un lit de ces nuages à notre choix d'ami. 
- Tu sais ? dans ce corsage est caché le bouquet que j’aurais voulu t'apporter. 
- ...si t'avais su ? 
- Laisse-moi deviner... - c’est un pommier sauvage ? 
	 J'étais finie - lourde des pesanteurs de mon corps froid : cet homme allait me réchauf-
fer, au tréfonds de son âme. 
- C’est drôle, ça fait penser à une arène…  
- Tu m'aimes ? question traditionnelle posée par la femme... - tu vas le prendre mal. 
- Non. Regarde ! 
	 Il fallait que ça foire. 
- Tiens ! moi qui pensais que tu étais homo... 
- Comment ça ?  
- Oui, j'aime un homo en général, parce que (j’y ai vraiment réfléchi…) il me laisse un pas-
sage. 
- C'est blessant, très profondément. 
- Pardon ! je ne voulais pas. 
- Trop tard, maintenant tu m'embarrasses... 
- C'est pourtant bien de pouvoir se parler, non ? 
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- Pas toujours... 
- La lecture : tout à l’heure, c’était un fil conducteur - isolant - à la fois modèle ? pareil, pour 
l'homosexualité. 
- Mouais… ce n'est pas la tienne, non plus ! (Je ne doute pas que tu n'aies pensé qu'à un sexe 
opposé : je me trompe ?) 
- Ha ! ha ! Très fort ton petit maillon.  
- Tu n'aimes pas les hommes, finalement ? 
- Si, si, au contraire : je n'aime seulement plus le sexe.  
- Il t'a fait trop pleurer et puis, maintenant t'en as ta claque. 
- Non : il empêche et puis réfléchit. Alors je fais pareil : je mime. 
- Moi Tarzan, toi - Jane… 
- Ah… ! 
- Quitte un peu ton grand air sévère ! il va falloir que tu te laisses inspirer sereinement... 
- Ah, non ! pas encore ça… 
- Si, si…  
-… 
- Où es ton réalisme ? 
- Ici : « Le récit qui va suivre est l'éclat de ma chair : c’est parce qu'il faut être à peu près au 
clair avec son désir et la honte… On s'adresse à toi comme à l’autre, en te faisant sentir que 
c'est à toi qu'on parle. C’est un spectacle qui s'offre à soi-même : au bénéfice de l'autre qui 
sera là ; l’avenir est un viol. Ces hommes-là vantent leurs avancées techniques, l’un se ferait 
sucer, par l’autre qui récite ? bien trop sectaire à mon goût. L’autre… comprend si bien le 
plaisir de la femme à se faire empaler : ces hommes, bientôt des écrivains publics ? - je ne 
crois pas. » 
	 Il avait défait le bouton de sa chemise, je craignais une odeur qui attache. Il me perce-
vait noire et cela l’excitait ; noir de carbone. J'avais envie d'éteindre en lui la feuille à son 
crachin, de lui dresser ma fleur orangée de la braise, bientôt plus qu’une cendre pou-
drée. La poésie de mes fesses était exactement la soumission - mon sourire assuré de se 
perdre. Je ne savais d'ailleurs pas dire : ni de lui, ni encore de personne. 
- Viens ! je vais te faire visiter.  
	 Il dispensait de ces regards curieux de tout, tandis que je le distanciais par ma hauteur. 
Il pensait à s'installer là, j’allais d'un pas lent qui disait l’élégance ; il fallait faire simple et le 
laisser dîner. 
- Tu resteras, ce soir ? 
	 Il regardait mes photos, mes tableaux, enfin des horizons qu'ils traceraient entre eux et 
des yeux faisaient une valse. Je me disais qu'il serait souple - cela me fit enfin sourire, fermer 
les paupières de l'intérieur. 
- Volontiers pour dîner, mais je préfèrerais te sortir. 
- C'est gentil, nous déciderons tout à l’heure… 
- Tu bois quoi ? 
	 Je n'ai pas suggéré qu'il débarrasse, ni son corps chaud du blouson de peau claire tan-
née, ni sa tête et les mains - d’un ouvrage auquel il appartenait dévotement.  
- … 
- C’était un regard moite : je devais avoir, quoi ? à peine dix ans.  
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	 Je n'avais pas vu qu'il avait enlacé mon cou ; il ne le tenait pas comme je l'aurais fait 
moi-même : un pouce placé, où ça fait mal. Il agissait du plat du doigt et révélait la verticale 
en même temps qu'il invitait le plaisir, en ma présence. De l’autre main, forçant ma voix, il 
aperçut comment me faire tenir. 
- Bois ! 
	 Bois ? mais bois quoi ? Ses yeux roulèrent la mer et mon tambour. Ses doigts défirent 
l’arrête que je portais au dos et s'écartèrent un peu, rejoignant l'os de seiche que je réservais à 
mes perspectives. Il devait être assis à ma gauche, puisque je ressentais l’asymétrie dans les 
doigts qu'il tenait orientés sous une épaule, son corps déporté. Je le regardai droit. 
- Tu considères ? 
	 J'ai laissé partir un pan de ma bouche préfigurant l’étoile filante. Mes yeux se vidaient 
de leur sève. 
- J'ai envie. 
- Attends un peu… 
- Alors je ferme les yeux... 
	 Remuer la merde, c'est une chose, vois-tu ? La transformer, c'en est une autre... 
- Tu veux ? 
- Oui.  
- « Le plus amusant - dont je ne me lasserai pas d’amuser - est que l'on rétribue ce que l'on a 
monté. En d'autres termes (je parle ici des hommes, parce que la situation le permet mais il 
s'agirait plus généralement d'un comportement regardant les deux sexes à la fois - à l’intérieur 
bâtis en pôles...) des hommes se sont révélés comme des hommes, parce qu'ils ont su ignorer 
leur unique désir projeté sur l’autre - pour mieux le contrarier ; c’est là ce que j'ai trouvé si 
parfaitement sidérant puisqu'il n'était jamais plus question d’être désirant… »  
- Encore… 
- « Et pourtant tout ce commerce présent sur la Toile est demeuré cette affaire de détourne-
ment de la parole, premièrement lâchée. Pourquoi - comment ? La racine du mensonge se 
nourrit de cet encouragement : il s'agit de dresser l’oiseau à ne pas s’envoler, pour commen-
cer ; révéler un désir absent, que l'on réveille artificiellement pour mieux le briser.  
	 Ressusciter un autre, alors bien malgré soi. Le même ? Je ne couvre personne et pense 
un peu à protéger seulement. Mon Dieu : pensez pour moi, auguste blasphème ! » 
- Toujours… ! 
- « Il dépossède - le traître, avec son dernier mot (- ce qu'il croit) inusable, incassable, invio-
lable, invivable, également prudence toute étrangère (- un mot, lol !) de bon Narcisse… C'est 
à son besoin qu'il oppose ton désir, en vieille maquerelle qui saurait s'affubler du vêtement de 
femme usurpée, donnant le mâle pour précurseur de ce qu'il n'a jamais été. Personne n'a be-
soin de savoir de quoi, ni combien j'ai souffert : le passé m'a rendu heureux d'un passé, même 
s'il tuait encore le présent, que sa propre blessure entretenait. » 
	 J'ai dû rêver, puisqu'il m'avait semblé qu'il avait pris ma selle... 
- J'ai horreur de me mettre à poil devant des connards des deux antipodes - tu vois... 
- Je comprends. 
- Tu crois que tu comprends ? 
- Je crois surtout que tu ne me vois pas... 
	 C'était mon équilibre qui partait en vrille. Il avait dit la chose que j'observe avant 
lui - qui inclut son image qui serait à détruire. Le sentiment s’oriente comme il le peut encore 
et mon esprit s'observe en se véhiculant : au fond, je suis l’otage d'un char d’assaut.  
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	 Il est tantôt le bon, tantôt le plus méchant ; c’est une distinction qui oblige à la retenue 
tout geste d'abandon. Je deviens onirique, à part la certitude de sa réalité en-dehors de moi : 
doute. Ma mémoire ? Il s'agissait donc d'un jeu de mémoire… 
- Malade, mon coeur s'évertue à te prendre... 
- C'est étrange, comme tu parles la poésie. 
- …actes le geste. 
	 J'aurais voulu tousser. Il devenait impossible de me souvenir : le type aura disparu. 
Son corps est là. Je vais saisir une fois  le courage de voir - ouvrir un instant, saisir l’instant - 
découvrir la beauté d'un autre… qui s'est détaché de soi.  
- J'ai pensé qu'il me serait plus facile de vous contacter… 
- « Briser la voie libre des femmes est un exercice aussi contempteur : me trouviez-vous am-
bigu ? Je le suis sans doute, sans autre cesse que le plaisir reçu qui est à donner, depuis que 
mon ami a ramené un texte, à lui confié : de moi, totalement oublié. Je l'ai reçu en pleine fi-
gure, comme la preuve adéquate de ma capacité à décrire simplement le fond de ma pensée. 
Confidence aussi de l'intérêt qu'il aura porté à ce que j'assimile aujourd'hui à mon travail, 
malgré tout non rémunéré : écrire pour élever, encore moins prétentieux que résolument 
drôle… » 
- … 
- Vous paraissez hypnotisée, jeune fille… 
- Vous faites obstacle à la parole… 
- D'où vient que vous seriez intéressée par l'ouvrage maudit ? 
- J'en ai aimé un autre... 
- Craignez-vous que j'en use ?! de mon autorité sur vous. 
	 Vous êtes un peu trop vieux - vieillard à la voix rêche, où vous psalmodiez... 
- Il me vient un doute : - qui dit que je ne suis pas en train de rêver ? est-ce la cohérence de 
nos propos - la fraîcheur du discours - étayée de gros mots, qui me ramène à une réalité où 
vous trouver ?  
- Mes lectures assez routinières, sans doute : studieux renfort de l’image… 
- Je vous engage ! Lisez encore, je vous en prie : j’ai l'impression d'entendre. 
- J’ai peur, Mademoiselle, pour votre aura d'artiste... 
- Elle se modélise autrement. Comment pouviez-vous encore l'ignorer ? ce texte me 
revient... : « Sans l'ajourer au contact du précédent - celui que j'avais à peine travaillé : il di-
sait des années plus tôt ce que j'avais à nouveau expérimenté ; le mariage heureux de ma voix 
libérée du résultat si laborieux de mon idéal incarné - se reporterait d’ailleurs aisément au fil 
de tout un chapitre. J'avais un peu maquillé les prénoms sans soutenir du tout ma représenta-
tion : Adam - mon Antigone auréolée, l'espace tout délimité qui nous cloîtrait sauvages et ma 
parole hantée. » 
	 Vous êtes chou et vos mots m'enchantent. L'autre sera bientôt là pour me chavirer et 
je le mordrai ! : « Je ne dois pas me laisser tenter par un mode. Il me semble que vous saviez 
que j'écris à présent et que les mots défilent, à la vitesse où mes doigts devraient les figer. La 
vitesse est mon lieu obsédé par une audace dissipée : la bien nommée, hum - virtualité ? Bin-
go ! Les mots sont tout et c'est là qu’ils tiendraient un seul pouvoir érotisé ; tout contre tout 
contre tout contre soi - opération de conservation, virilité qui blase un rien accentuée dans 
mon idée. Je fais un pas dangereux, une enjambée pour avouer ici mon crime le plus long : 
j'aurais donc usurpé. » À qui vous adressiez-vous dans ces notes de milieu caduc ? « Adam 
n'est pas un homme qui avait existé. Enfin, je ne sais pas et je ne sais vraiment plus…  
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	 Il faut que je mange et je dois travailler. Ma peau est caressée par des milliers d’es-
paces, mon âge est encore fortement contrarié. La mémoire de mes jours anciens ne me 
quitte pas : il m'est  impossible de m'en détacher, sans mourir d'un jet de peinture qui 
s'échappe à la gouache. Cavalier seul, je fais - oui, j'avoue : le texte qui servit de base et de 
fond à mes deux océans est aussi le tissu qui me servit de mailles. » 
- Vous tremblez ? 
- Votre voix semblait elle-même trembler si fort… : - offrons notre corps à la science ! 
Votre mélancolie attaque un cerveau démuni : c’est ma consolation. 
- Je peux vous appeler Adam ? 
- …c’est n'importe quoi, mais vous pourriez le faire... 
- Pourquoi ces cachotteries à propos de vous, votre personne ? 
- Comment cela ? 
- Je signifie, vous explique et traduis : vous me paraissez seul... 
- Serais-je donc un emploi ! - ...un emploi ? 
- Comment diable entretiendriez-vous le temps ! 
- Entretenir le temps ? 
- Oui, quel usage faites-vous du vôtre... 
- Je l’ignore - je dois sûrement dormir. 
- « J'ai adressé d'abord ma personne à un dieu sur la Terre. Je n'ai (d'abord) pas reconnu le feu 
qui voilait son très second jeu - le feu de la guerre. Et puis, j'ai pactisé : l'homme avait mérité 
que la parole se libère. J'ai donc tout confié de ma première méprise, au dieu de la guerre lui-
même - blanc de terre... J'ai connu ma défaite en révisant ma volonté. Un jour j'ai appuyé, 
repris, considéré, recyclé, appris à décider. Tout cela s'est trouvé relaté dans les chapitres qui 
ont achevé mon ouvrage : celui de toute une vie… » 
	 Vous, toi, moi, nous - je n'aime pas ces frissons de la peur, qui occupe mon corps 
électrique privé de son désir ; je n'aime pas le froid qui envahit - la sensation prochaine d'un 
réveil angoissé : je voudrais qu'il me prenne, alors beaucoup plus jeune : - lui, moi - vous 
réunis ! et que la fleur de l'âme trouve à s’exaspérer, autrement que dans un livre, qui se lit 
par étapes comme on brise un secret. Je deviens folle.  
- …  
- « Aujourd'hui, rien ne presse. A rebours, je crois - je vois, quand je m'écris et crains de ra-
masser ma peine - reste concentré, rappelle si quelqu'un m’aime, lorsque j'ouvre dix fois les 
yeux : pour assurer que l'intérêt que je porte à l’autre qui m'adresse un mot, un instant de son 
temps à rallonge - un peu volé, c'est vrai… ne vaut assurément pas celui qui l'inonde. Le 
conditionnement amoureux qui m'arrachait à Dieu l'impératif oubli qui m'obligeait à deviner 
quel élu se cachait par ici : je l'explose ! c’est fini… » 
	 Je voulais qu'il se pousse un peu dans l'étroit corridor. Nous étions maintenant les 
mains de lames, en train de vouloir passer l'un dans l'autre, à travers l'autre en sens inverse - 
qui retournerait voir notre passé : je savais que j'étais lui et je l'aimais quand même…  
	 « Pour faire naître un roman, il faut être maso… Pendant la naissance de mon premier 
roman, j'ai vécu l'amour tendre et goûté l'amertume du fiel : une femme de fiel soupçonneuse, 
endolorie, laiteuse - oserais-je dire boueuse en son état - beaucoup trop majestueuse au coeur. 
Une femme de raccourcis qui avait connu la déroute - adressé son message sauvage à 
l'homme de passage - au prêtre de secours, ni homme, ni prêtre et résolu son rêve en paroles 
de trêves, attendrissant la phrase et vagissant de causes toutes bonnes. »  
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	 C’est à l'écoute de mon corps, que j'ai associé la gymnastique de mes mouvements à 
l'acte que je posais en le déshabillant dans les écoutilles de l'amour neuf. Il était beau - ses 
muscles rougissaient au contact de mes mains posées, sa chemise amplifiait le geste de dé-
faire - il en sortait beaucoup du pantalon. De mon côté, j’étais entière. 
- Mmm… 
	 Il devenait impossible à l'un comme à l'autre de poursuivre un jeu palpitant de théâtra-
lisation du livre. Il allait rire et me suivre. 
- ...allez ! viens… nous deviendrons l'idole des jeunes, nous serons un genou pour l’avenir, 
une communion nouvelle des vices associés. 
- ...je t'aime ! 
- Tu sais… - depuis longtemps. 
	 Tu sais depuis longtemps, « quoi » ?! Ma virginité s'étale à nouveau sous les coups du 
destin chronique ou chronophage. Il s'est assis, tendu. 
- T'as du feu ? 
- T'en ferais quoi, tu ne fumes pas. 
- T'as du feu ! 
- … « Apocalyptique, en son centre déplacé. Pauvre dame… Revenue d'aussi loin, pour aus-
si peu de choses, un si maigre cadeau ! des convictions extrêmes. Il est beau, mon objet, Ma-
dame, je vous assure qu'il est normalement gros ! Et j'ignore à tout vent votre vie souterraine, 
les expériences vivantes - qui vous ont faite en un matin soudain. Madame, entendez-vous ? 
nous intronisons l'âme de Dieu, sourde en la mienne ! Madaaaaame... - ignorons activement. 
Avons-nous autre chose à nous dire, trop chère dame d'antan ! »  
 
	 C'est lui qui avait lu. C'était lui le courage et moi la fuite. 
- « J'aimais beaucoup cela, Madame et vous dire, seulement… que je suis moi de même un 
homme à vos céans. Intervenez : la Dame au Rubicon ! Soyez mon frère d'armes, défendez 
que l'image vole au secours des victimes sensées ! Voyez en ma couleur un ton plus nuancé... 
Je suis deux à t'attendre, Dame… (- reconnais ma pensée, bordel !) A l'écho des bananes, je 
dédierai ce vers empoissonné. Viens, Madame : je vais te montrer que l'amour est demeuré 
jeune, sans être empoisonné ; je me moque un peu royalement - c'est vrai. »  

	 Moins de temps pour le dire ? Est-il fini ? le temps des amours libres…  
- « Tout pourrait s'éteindre, tout pouvait s’éteindre... L’anomalie, c'est ce qui est issu du sys-
tème et qui échappe au système. Cent quatre-vingt degrés - l'horizon segmenté par le diamètre 
du même nom - triangulaire ascendance et monogonal angle plat des droites... je m'arrête là. 
Serait-il encore permis de sourire ? Je te le répète… : l'anomalie est ce qui est issu du sys-
tème et qui dépasse le système - c'est une énigme ambulante avec toutes les entrées, dont les 
clés ne seront pas délivrées... - l’anomalie du cercle serait partie de son centre. » 
- … 
- « A l'image du corps, elle devient un mobile existentiel - mensonge et vérité sur fond de 
toile réelle - couple, à l'intériorité démentie par les faits : c’est encore elle qui conduisait l’au-
teur à travers ses joies et ses déroutes - ici, celles d'Internet en temps réel - qui bannit copieu-
sement l'existence de l’autre, à moins de le trouver en soi, alors pour l'éternité de tel amour 
renouvelable… L'histoire narrée dans le récit d’Adam, est celle d’une femme, au besoin 
amoureux - exposée aux dangers de l’abus psychologique intensifiés par la blogosphère, avec 
la grâce qui l’accompagne, si l'on perçoit que l'écriture redistribue les cartes… »  
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	 Adam est mon père !  
- « Le personnage d’Adam est plus inventé que réel et plus réel qu'inventé : il est peut-être 
l'amour en soi. Que sont les vrais amants de la poésie ? - qui sont les autres ? Ils sont la poé-
sie. Quel est ce petit maître ? aréole de joie. » 

	 Lettre de son éditeur, à l’attention personnelle de Mademoiselle Antigone…  

	 Antigone… du fantôme au fantasme ? j’ai reçu ta lettre aujourd’hui. Tu m’es revenue 
: cette fois-ci je ne te perdrai pas, j’occupe et déplace les barreaux de ton espace - espace où 
tu vis loin de tout ce qui te survit… - je pense à notre amour, qui m’arrive par cette lettre, 
tandis que je suis à quai face au rivage de tes pensées. Tu arrives, me recouvres délicatement 
de sable - engloutissant de sa valeur : je ne sais plus qu’une chose… - je suis ton éditeur - tu 
seras ma maîtresse. Je lis… - je n’y comprends rien mais ressens comme une langueur su-
prême : tes os venant en pluie parmi mes rêves ahuris, je me rappelle... tes caresses végétales 
émanant du cœur, tes cris fougueux, ton désespoir qui ronge encore la Terre - ma terre et 
notre terre. Tes mots sont indistincts comme une colère noire : tu le dis, un doigt posé sur ta 
poitrine : « Moi… je suis là aussi, Chérie d’un jour ! » Chez moi, s’anime mon poitrail…  
	 Je vais bien de la guerre à venir, parce que je t’ai compris… guerrier, douce et poète : 
entrevue ; tu m’aimes, je crois… je veux ta croûte et l’enrober de sève terrestre. Tu as vomi 
mes jours plantureux, notre passé ensemble… Ici tes mots sont là, telles palabres - moi qui 
t’aime et retiens sevrée, contre mon cœur et ma poitrine offerte à l’écoute vannée. Je ne veux 
pas entrer dans l’encombre des jours maudits qui t’ont suivie, mais l’étrange clameur de tes 
fins insoumises me maudit à mon tour : - comme ? je me sens triste et devancé. Je m’inter-
roge Antigone à propos de mon métier de lecteur. Je suis marqué, frappé : l’image imprime 
et mon cerveau, pas ? Je ne veux pas d’un fond qui s’abreuve à mon propre fonds imagier, je 
me sens bouillir et frémir ou roussir à l’idée qu’un mot de ces textes pénètre mon barrage fré-
quent… Avec toi je suis inconscient et confiant, je n’ai pas besoin de ton sexe pour éponger 
ma peur du flop. Je veux - simplement, je veux… je veux un pain dans les mains rances, à 
lire : une bouche fruitée juteuse, à goûter - admirer - sans lasso… 
	 Je veux me perdre dans ta poésie structurelle, je veux des mots simples posés - qui 
s’envolent, revêches à la pesanteur. Antigone, nous abordons ton texte - qui est un seul terri-
toire neutre. J’ai pris l’initiative de m’y introduire, après que tu m’y aies conduit de force, 
parce que tes mots, parce que ta voix, parce que tes seins… j’ai suivi dans le noir… le plan 
que tu nous donnes, pour m’orienter. Il y a cette coquetterie de ton cœur assoiffé à me 
lire… : - je vois ! puisque tu as osé, puisque tu as comblé - je t’invite à mon tour… à jouer ? 
Faisons que nous tournions, comme la terre est basse… - faisons que nous ployions sous les 
fruits de nos corps libérés ! Nous n’irons pas bien loin, car la corde à se pendre est ici bien 
montée. Ton vivier est une perle et ta perle un faisceau.  
	 Ta perle est un gibier - ton faisceau : deux lumières… Je ne sens rien que la folie d’un 
cœur à vendre, Antigone. Alors pourquoi ? - comment aller plus loin ?  

	 Tu titres : « La résistance de l’âme » et puis rien, rien qu’un enchevêtrement de ma-
tières, que tu sauves… en les tressant ? en me stressant, parce qu’à chacun de tes sauts, à 
chacune de tes pages, je revois ton visage : tu es donc là sans corps ou ton corps, c’est l’ou-
vrage… Je veux t’aider - armer, promettre de te vendre, mais la structure elle-même bannie,  
qui bannit tes pensées - révèle ton absence et le vide hautain et froid… à attendre… 	  
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	 Tu es vide et morte commercialement et cela ne t’inquiète de rien. Tes mots sont in-
dicibles à force de courage et tu les veux pourtant faits de ta chair humaine, parce qu’ils la 
font… je suis seul à t’attendre ! et mes lecteurs seront d’occasionnels passants. Il leur faudra 
passer par moi, comme en ce doux rivage obscur… si curieux qu’ils seront, de qui… Qui es-
tu ? femme infâme ! La résistance de l’âme exprime un état différent de l’âme qui s’intègre, 
mais toi ce n’est pas ça… faite de matière olfactive… : tes yeux sont perles rares, enrobées 
de satin… - je te dis, je te cherche…  
	 Antigone a parqué ? Antigone a marqué… C’est un peu ça, n’est-ce pas ? tu crois 
que je n’ignorais pas - en te lisant, qu’il s’agissait de mots volés ? Car le corps poilu qui se 
touille est comme un œil ouvert offert à l’aigle noir, au grand angle… Tu dis « magicienne 
des eaux » lorsque tu meurs - enfant désirée pour sa tombe ! C’est ici, toi le fantôme rendu à 
la vie aujourd’hui sur ma table toisée d’Internet… Mon Amour, ma petite chose, ma fille est 
ici… je t’épouserai second, le premier à t’atteindre. 
	 A tous ! à vous qui amassez la cendre à vos pieds neufs, à vous qui êtes ici par un es-
poir galant, je vous le dis : Antigone s’est rendue maîtresse de son destin, en récoltant les 
mots dérivés d’un espoir virtuel attenant à la vie. Elle est ressuscitée d’entre nous morts : An-
tigone est l’enfant des dieux qui la chavirent - goélette chantée, désir âpre - manant…  
	 A vous, donc ! qui priez en prison pour qu’elle vive et tant qu’à faire, tiens ! vous li-
bère : sachez tout de même… que vous en serez invertis : elle ne dit rien qui froisse, elle ne 
dit rien qui sache, mais tout s’oriente au résultat. Je perds mon temps - poète, dans les 
bulles mouillées des givres vespéraux, tandis qu’elle a écrit du pur, sans moi… du pur 
du pur, du ciel impur… La fichue résistance de l’âme loge là, dans l’incompressible incom-
préhension des termes accoutumés à se lier pour le bon lorsqu’ils sont voués à vectoriser au-
trement… - ce qu’elle fait, sans faille et sans défaut, ah ! très sainte Arcadie… : - à vous lire.  
	 Antigone, tu me vois… tu m’observes : je ne dirai pas les mots qui t’encombrent 
dans la précipitation de tes verbes ! je ne suis pas l’épineux. Tu nous as conviés - toi et moi, 
ici pour te lire. Je ne deviens pas fou, je l’ai toujours été de toi mais pas sans toi… Qu’ils en-
tendent ! ceux qui voudront te lire, dans la transparence de tes productions ternes, ceux qui 
seront rangés de ton côté… ce que facilement, femme organise en cas de séparation comme 
nôtre. Je me contredis ? que je me contredise, parce qu’un sentiment flou en étreignait un 
autre ?! 

	 Antigone, nous avons tous en nous un écrivain, un lecteur et un éditeur… un homme, 
une femme et un androgyne : si je suis l'écrivain et que tu es l'éditeur : que nous manque-t-
il ? Si je suis la femme ? tu es l’homme… que devient l'androgyne ? Nous nous manipulons 
mutuellement. Idéalement nous devrions, comme un grand huit, ne pas nous en apercevoir ; 
je suis… comme je m’appelle, mais je décris mentalement un spleen aléatoire et tu t’y 
convertis : je ne sais pas à quoi.  
	 Antigone, je me dis qu’écrire, à pouvoir en être décryptée était peut-être dans ton cas 
une admirable façon de repousser les ardeurs trop indues d'un prince, soit de se rendre mal-
adroitement inaccessible aux coups. Aujourd’hui, l'apparente difficulté de style révèle sa dé-
ferlante de vie, d’une part - arbore l'air de pensée vécue qui est à lire, mais facilement ! alors 
qu'est encensé ce qui… - facilement pensé, rend plus intelligent ?  
	 Que l'ironie s'oblige ! Antigone : - avec qui parles-tu lorsque tu penses ? Il me prend 
des désirs de tuerie immonde, parce que j’aimerais que tu t’éveilles à mes côté, point lasse 
des échos mous de la poésie.  
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	 Nous aurions eu dix ans ensemble, nous aurions crapahuté les horloges ! Et te voilà. 
Je t’entends lire, à mi-voix dans mes mots - qui sont autant vifs que les tiens… : qu’ils sont 
les tiens ! Nous sommes devenus fous devant les lignes.  
	 Antigone, il n’y a pas d’histoire : nos mots - tes mots… me font penser à un petit hô-
tel de province de ceux qui ont la moquette aux murs raillés. Tu avais une liquette étroite-
ment cintrée, je lisais dans tes jambes… Tout cela imaginé mais froidement ponctué des ten-
dances à pouffer, qui m’inondent là tout de suite maintenant… car je pense qu’il s’était agi 
d’abord d’une histoire de génération. Antigone ? Tant d’oralité sans jeu de mots ! je sens déjà 
que je suis décalé : il y avait ton haleine chaude - la confiance en moi. 
	 Je me souviens des découvertes : de toutes les découvertes ; celle de Colomb me fas-
cine… je m’y sens bien dans la ventilation des voiles réelles et des paysages turquoise non 
sans eau ! Je vais bien de la similitude… je ne savais pas - je ne savais pas que rien… était 
possible ; je t’ai bien écrit : « rien » !  
	 Antigone, c’est comme si d’habiller les murs entretenait notre jouissance. Nous sou-
riions aveugles et c’est la tension du doigt de l’autre insoumis : il guide la baguette de Pinoc-
chio qui me sert de nez… Je vis alors l’étoffe du spectacle, sorte de velours épais des écoeu-
rements de l’enfance… je cherche à me souvenir du rideau des tentacules : substantif.  
	 Antigone, il a fallu me réapprendre à marcher : il faut n’écouter rien ni personne aux 
moments de pire doute… Nous sommes au milieu de tes voix, que je préviens - que je par-
tage… il ne s’agit pas d’échos de chœur, non ! bien sûr…  
	 Je crois venin la voix des autres ; c’est alors à la fois la réminiscence par les larmes et 
la vindicte nécessaire: les dents serrées du tribunal ont mis fin à mes jours… Et pourtant, ma 
voix lancinante écrit sur le papier de ta mémoire au comptoir ! Je suis… souvent, dans une 
sorte de lune qui me permet d’entendre d’autres choses… La vie n’est pas la vie où on l’at-
tend : je vais devoir partir comme de mourir. 

Après 

Le chat me fait du bien… le chien aussi, - me fait-il du bien, de corrections en corrections. Et 
quand il en aimera une autre ? Je n’y pense pas. Si : j’y pense… saura-t-il faire encore  

la différence ?! De toute façon mon père est mort… mon ventre n’est pas un aquarium ! pour 
écrire en français : tourner les pages en japonais. Qui décrira l'acte d’écrire, en périra.  

Quatre paires de guillemets auraient pu remplacer deux paires de claques…  
(- avaient, mais n'auraient plus.) 

	 Alea avait eu souvent peur de sa solitude altière : elle qui enregistre en amateur - arti-
sanale, recroquevillée - à l'abri des bruits de la rue et de la ferronnerie, en haut d'un escalier 
petit, en bois et en colimaçon - espérant à coup sûr une participation élective de son oiseau si 
jaune avec son loup ; il est tellement mignon ! Antigone se marre de la goujaterie sur Internet 
- petite fourmi nageant à contre-courant d’un grand procès de la fourmilière…   

Indifférence générale et sanction privée, car le support numérique doit être et sera  
un plan d’eau sans surface, à la fois miroir et réalité de ce qui s'écrit, mais aussi :  

« Mer créer… : pour y vivre sans y traverser. » 
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	 Vois-tu, ma chère Antigone ? très concrètement, mal installée peut-être, je t'ai écrit : 
« mer créer » en ayant pensé « mer à créer » et de fait ? elle devient mer créée, dans l’idée… 
C'est donc : « mer créée, pour y vivre sans y traverser » ou : « mer à créer afin d'y vivre sans 
y traverser ? » : tout un rapport à l’immobilité en son plein exercice, n’est-il pas… mer à re-
créer en fait.  
	 Plongeons bénites - trop chère Alea… ne renonce pas ! ne te rebelle pas. L’autre 
femme nuageuse qui avait eu mon respect interrogatif, pensait que : être sur Internet, c'est 
lire… naître sur Internet, c'est mourir.  
	 « Le féminin crée le masculin… » « Le roman crée la poésie… et c'est ainsi que nous 
vaincrons. » Ce qui m’intéressait uniquement était d’expérimenter la plate-forme. Je ne veux 
pas de lui qui vient, d’avoir pu renifler mes traces et mon guindage est assez grand pour igno-
rer l’amorce : je ne veux pas d’un hommelet ; j’aimerais m’évanouir et que quelqu’un com-
prenne une absence de vie loquace, mais personne n’aperçut que j’ai lutté pourtant. J’ai rêvé 
cette nuit, qu’il serait possible : un grand plaisir se manipule, qui a eu consisté à tourner les 
pages du roman à l’envers… j’entendis déjà ces langues mauvaises et par « langues », j’en-
tendis également vos pages. 
	 Prendre le risque en premier… je sais que nous sommes, je sais que je suis. Cepen-
dant, je sais que par elle nous vaincrons - que j’aie connu sa peur laissée comme un malfrat 
vêtir l’énergumène, onde choquée des chocs. Il n’y a aucun système, la colère est seulement 
latente et encore maîtrisable. Mais pas soi…  

	 Antigone est encore fatiguée toujours occupée et devra faire le vide en soi. Il ne s’agit 
pas de pratique, mais de la création : seule, énormément seule… (- vas-t’en !) Ce n’est pas 
l’amertume d’un front sans guerres : on y veille… ce ne serait pas encore cet abattement au-
réolé, de qui se fût enrôlé.  
	 Vivace, on m’aurait entreprise via courrier. Les forces en présence ne sont plus telles 
qu'on les imaginait hier. Ainsi en irait-il de nos forces relativement… La lecture s’est conçue 
autrement dans une zone vue ou vécue, qui n’excluait pas la vie de son silence - sociale ou 
conditionnée.  
	 S’habituer à naître plusieurs partirait challenger son premier blog ? Aïe ! à quand re-
montait son dernier sujet, cependant qu’une langue n'est plus à servir, mais qu'elle devra ser-
vir ; elle ?! Or, je suis qui l’a prise autrement. Ce serait donc un drame ?! en cessant de penser 
que quelqu’un songe ici à soi. Haine chez soi ? besoin d’un tiers audible, adulte ? - brisée par 
le milieu. 
	 Elle a été ! dans ce cercle panoramique : il aurait mieux valu que cela, de perdre un 
enfant ou une vie ? - pierre blanche dans une aussi haute trahison… - je dois, en tête brûlée 
qui n'a pas le choix… partir à gauche, créer des voies nouvelles, afin d’y sauver pendant qu’il 
est temps, ce qui vers la droite - soumis, stéréotypé - allait crever littéralement, car son écri-
ture se faisait pour moi matérielle. - Elle ? - personnes que j’intéresse.  

La transparence expérimentale de l’instant - liberté soumise,  
s’approprier un texte par sa lecture…  

 
	 Je n’avais pas redouté d’entendre tapisser le sol de mousses, mais j’appréciais main-
tenant d’y sentir enfoncer son talon : une fraîcheur attendue de l’herbe et mon clignement 
d’yeux intenses - ta peur qui s’éculait de toute sa vérité parfaite… 
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	 On étouffera au poids des mots - peintures aphrodisiaques y plastifient, dialogue in-
ter-séminal et intersidéral. Les choses iraient trop vite, dans ma précipitation et dans son en-
lacement. Il faut auparavant que vous sachiez, Chère Mademoiselle ! et que vous sachiez 
quoi : l’angoisse a commencé de vivre : tous ces gens grignotés par la vitesse autour de nous, 
mon aube est assez tendre cependant, nous avons commencé l’école (…) et combien il a fait 
bon vivre, entourés des quelques uns structurés dont la chair existe. Tout est néanmoins af-
faire de distance dans sa propre vision ; nous ne devions pas nous éloigner trop des autres. 

J’aurais été seulement l’otage stérile de ma débilité :  
il faut, dorénavant - j’aurais eu besoin d’eux.  

Je sens, comme un poids gravitationnel  
ta colonne d’écriture tomber sur moi :  

on peut dire qu’elle s’enroule ?  
et je puis dire sans un abus  

qu’elle t’appartient,  
puisque tu lis.  

	 La vague encore se brise… Habituée à la maltraitance avérée courante, ma douleur 
entretenue se sera perpétuée - révélée - chances qui se gâchent, sur lesquelles cracher : qu’en 
serait-il d’une conscience efficace ? qu’avait-il fallu dire ou confier de ma confiance solide… 
En effet, je vais mal et très mal, pourquoi ? - découragée par un si long dégoût d’apprendre, 
car ce qui dit qu’il en eut la raison serait bien cette sorte d’horreur qui s’insinue… J’irais à 
nouveau mieux de te l’avoir dit. Et pourtant, j’ai vécu, écrit - et devrai reproduire. Je n’avais 
pas compris que l’on se nourrissait de livres évidemment. La porte s’est entrouverte : peur 
gardien.  
	 Les mots d’Antigone me reviennent : quel est encore son personnage ? - celui dont 
elle s’était prêtée au jeu. Ici nous n’avons pas eu d’autre issue, que la somme des deux : il y 
eut que je me sentis bien de me dissocier d’elle - de sa douleur étrange, intoxiquée telle-
ment… Antigone ? assez pauvre petite chose grège. Tout ce qui se paie se vit : pour écrire 
son histoire, il fallait en avoir connu sa liberté, tandis que d’être libre impliquerait sûrement 
le vécu de cette autre histoire… Je vais m’gêner ! de dire tout ce que j’ai à dire et de le faire 
ici à mon rythme ! Antigone ignorait d’être elle-même - j’étais civilisée… celle qui n’en se-
rait plus jamais conscientisée ; MON TRAC. Le concert silencieux des feuilles avec le vent, 
comme s’il n’y avait qu’une écriture - le concert silencieux des feuilles avec le vent - prises 
de secousses, tant qu’il n’y aurait eu encore qu’une seule écriture - amour inconditionnel des 
conditions. Je m’étais trouvée partagée, au coeur de mes deux phases où je portai drapeau - 
de ta peau verte ou blanche, lâchée autour de nous - de sa gaine poilue et souple, allée aux 
coquelicots : comme elle, je serais alors sérieuse. J’ai bouché mes oreilles à leurs yeux.  
	 Pourquoi faut-il que nos cultures soient si éparses ? Le sentiment d'une réalité vio-
lente s'est ressenti, dans la sorte d'éternité parallèle qui pouvait toujours avoir lieu dans le 
cerveau de son Crâne-crabe… En réalité, nous sentons la jeunesse et la fougue mais le corps 
s'use et avec lui ce sentiment d'éloignement qui nous démange. Comment distinguer ce que 
d'aucuns ne montrent pas, se trouvant d'être forts, de ce que d'autres n'auraient pas pu mon-
trer, du simple fait qu'il ne se passa rien pour eux qu'ils n'auraient dû montrer, de ce qu’enfin 
nous-mêmes nous faisions voir de ce que nous n'avions jamais été. 
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	 Encore ce sont les mots qui viennent et viendront te sauver mais t’enduire face à de 
tels silences qui auront généré. Cependant que la peur secrète sera trouvée inscrite, de cette 
inconscience du circuit de la vie des autres… votre intuition accrédite que je suis en train 
d'écrire un roman, un peu audacieusement annoncé. J’étais en train d’aimer, celui qu’elle ne 
saurait pas être, que celui dont elle escomptait la présence ne serait pas non plus. Aimer ? 
c’est ici que je voulais être - la photo, le lieu ? Cela évoqua que tout passe et pourtant, dans la 
mort on se souvient ? C’était toi - ce n’est plus toi : est-ce que tu ne changes donc pas ? Cela 
qui était là ton être : Adam - l’exception qui confirme la règle : tu t'en vas, t'enferrant dans 
un lac obscur. Il n'y a plus de danger : il ne faudra pas oublier la guerre - horizons…  
	 Hic ? - la littérature s’expatrie… Je ne peux donc pas établir que je suis ici ma voix 
personnellement intacte. Et si les mots forgeaient l’histoire ? On ne sait pas où aller - la 
diffusion. On est habité, occupés, emportés, déporté, singuliers pluriels : les héritages auront 
donc oublié qui nous étions, lestés sans âmes… Enclenchez le pas ! vous verrez qu’il n’est 
pas ridicule… - étanchez votre soif ; découpez, recouvrez, mettez les blancs dans leurs 
pages, laissez-vous m’inspirer : n’hésitez pas, écrivez d’après vous ! Lancez ma flamme du 
repentir, car c’est l’arborescence de vos conduites ; ceci est vôtre ! le manuscrit ferait alors 
office d’espoir, dans un monde dévasté sans pourtant l’altération : nous deux, d’ici au 
moins ? mes pages calcinées - tout à recommencer, j’irais cependant loin sans elle, son regard 
ébleui de la tendresse des noirs émancipés : les mots qui l’enliassaient, tandis que je ne suis 
pas encore ivre. 
	 Antigone est la fille des rois soleils. On la voyait souvent, le pas tardé. Elle avait été 
dans un espoir de vivre - la gorge un peu gonflée de serrements de la veille - amoureuse, 
technicienne du risque ; j’ai lu le manuscrit écrit par mes personnages - absorbée que je suis 
de faire partie d’eux-mêmes, comme s’ils me rapportaient totalement libres. Nous étions 
créés, d’avantage qu’en présence, et puis ? c’est alors que tout s’efface, et ? Je ne suis plus 
rien que la suite de mots du hasard. Il m’est insupportable d’être auteure, mon sentiment est 
celui d’un artifice à prévoir - que je saquerai, parce qu’être auteur avant d’être auteur de 
quoi, n’est pas valable... Mon autre sentiment est que sans la prière - au hasard fortifié par les 
années d’études, je ne puis faire face au vent qui soufflera sur ma flamme - effaçant mon mé-
rite et la preuve. 
	 L’écriture, chez moi - est la proie du doute : elle l’entretient et le défie ; doute sur sa 
capacité à écrire… L’écriture sauve de l’absentéisme de tout ce qu’on se refuse à dire, parce 
qu’un bout dirait l’inutile, pire que cela qui n’est déjà plus rien. Je crois que je suis entré : le 
tout sera désormais d’en sortir ; je m’en vais vers du long, secret, métamorphique, où tout est 
bouleversé… Antigone, première aube - la mort est là qui rôde, on nous dit : « Venez, plan-
chez » et nous exécutons sommaires ; on s’était dit les mêmes choses.  
	 Le tonnerre avachit, gong de gomme ? On n’avait plus l’espoir que le jour commen-
çât une autre histoire : notre à peu près y dirigeait l’élan sauvage ! La Sfida est le nom du res-
taurant auquel on s’est rendus - le temps sombre, pour boire. Elle avait, ce jour-là, son air de 
macchabée : les mots s’enchevêtraient autant des miens et ma conscience émue de voir sans 
inconscients, les autres : un enjeu ? - qui devait d’arriver à ma mémoire, où l’on paierait pour 
cela.  
	 Antigone se balance à l’exacte symétrie de ses claires interprétations. Ma chère Anti-
gone n’avait donc pas changé et ne pouvait toujours que lamentablement se lamenter de son 
point du son sans retour - qui approchait gris perle telle qu’elle s’imaginait ma petite boule 
ronde pleine se conserver dans cette arme sans poids, capable de détruire son écriture.  
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	 « Il va mourir, mais je vais vivre… » Voilà les mots, dont Antigone usait pour se 
défendre du Spectre que je représentais seulement : «  nous nous souviendrons de lui bien 
souvent, depuis longtemps qu’il sera mort ». Ne l’étais-je pas ? déjà rangé du côté de la mort 
- qui dit l’enchantement trop fugace du ciel de nos nuits claires… Antigone est la femme as-
sise au clair de Lune - telle qu’on la voit utile - qui dessaisit. Son cheveu lui donne, de la 
vieille jeune décrépie cette allure née savante, dont on la double fourrée d’excuses - enfin la 
voix d’une autre… Internet a son hérésie, la confiance d’un impossible retour de mon espé-
rance est tout ce qu’il nous reste, ce foin de monnaie verte. Ce n’est pas toi qui a passé, An-
tigone : c’est le temps. En quoi serais-tu coupable qu’il ait passé ?  
	 Je suis l’homme des situations barbares qui se maquillent en tragédies. Mon nom est 
né Adam, viticulteur spécial dédié à ce que peut cacher la vigne. Et c’est la tentative, par au-
cun de tous les moyens, de sortir d’une prison, telle que celle que nous habitons : j’ai nommé 
la Terre, puis la sphère. Faudrait-il se laisser tenter par le tissu musculaire, de la nervosité 
mâle - aux dépens de la visibilité tactile d’un corps de femme apprivoisé ? L’ambivalence de 
l’un, face à la déchirure de l’autre, nous ne sommes plus à la merci du seul tyran qu’aura 
formé dans sa discontinuité continue, notre éternel présent faisant également les interven-
tions qui tempèrent  me protéger de la manière spontanée d’abord et puis atemporelle d’indé-
pendance…  
	 Je ne me sens pas très intelligente : c’est un absolu, un absolu supposé ; à partir de là 
l’écriture, comme accès au langage parlé ? Je crois que dans le meilleur des cas, ce paradoxe 
de l'écriture comme raccourci, pourrait remplacer Dieu. Dans le pire des cas aussi le rempla-
cer, mais alors pour les autres... Si j'identifie mon écriture à son corps, en tant qu'il en est 
l'érotique, je me trouve ainsi face au miracle de mon corps disponible et grandissant ne se 
trouvant pas biologiquement relié à ma maturité spirituelle ou sexuelle. Soit alors je choisis 
de vivre mon écriture comme un corps… soit je refourgue mon écriture à l’autre, tel un corps 
ou pire, je livre mon corps au titre de mon écriture. Ce qui trahit le désordre d'un homme ? je 
l'ai ressenti chez les écrivants comme une envie d'être une femme, comme si et chez la 
femme ? eh bien, je l'ignore encore… - ou bien, si ! c’est de proposer le dialogue avec la belle 
prostituée au grand cœur à vérifier. Vivre d'avantage avec notre Dieu, notre corps - ou bien 
en paix avec notre sexe, cela serait peut-être écrire… Pour moi, écrire est aussi lire pour 
échapper au combat nécessaire. Je ne crois pas que l’écriture soit d’abord l’univers des mots. 
C’est à la cause que revient l’effet. L'expression de l’auteur, qui est bien l’ombre de soi-
même, dit non pas ce qui se doit, mais la mobilité qui se peut être dans une implacable lo-
gique d'état : elle ne dit pas non plus l’égalité - qui est une équivalence. 
	 Il convient de passer d’un côté, puis de l’autre de la colonne qui devient horizon per-
cé. J'aime la beauté uniquement parce qu'elle me sauve en m'offrant de prendre une route sûre 
: j'aime ainsi travailler une phrase ou bien l'accueillir dans sa traite, jusqu’à sentir qu'elle me 
porte sur des jambes que je n'avais pas pour me nourrir, trop régulièrement brisées… jusqu’à 
les remplacer, vivante… J'avais à vingt ans trois fantasmes littéraires, dont le premier était 
l'entrée en matière, le second - le voyage en apnée pour mes lecteurs nus, ficelés sous l'eau de 
la mer… - le troisième ? un mouvement de la machine à coudre, sans fil !  
	 Nous y sommes… Donc, j'ai des choses que je me préserve de dire par respect pour la 
vie qui ne fait qu'occulter la mort. Ma chère Antigone, je comprends votre panique inappa-
rente face à des souvenirs qui vous parviennent sous la forme de cartes animées pour ce 
jeu… On y voit des ficelles et des crabes, on y sait les âmes adverses et inertes, qui pourtant 
inversèrent le cours de votre pensée.  
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	 L’école où vous avez été me paraît la meilleure pour jouer ce jeu difficile de la portée 
des mots susceptibles d’argumenter. Car votre charme est indicible, comme n’est pas le 
leur… Vous m’offrez la pâture d’un texte féminin qui marine : il est la chair exquise où trem-
peront les doigts : les leurs… On y distingue à peine - ils y sont dévorés par vos chants. Vous 
n’irez pas là-bas illuminer de leurs cendres vos chemins pour la guerre : ils n’ont pas mérité 
que vous attendrissiez vos nerfs au point d’y infantiliser des vertus mensongères… Le texte 
a-t-il un sens ? Le texte ne peut pas être le sens, dès lors que le sens est ce qui défend de ce 
qui est possessif et possède… Obsédée par la transparence, le sentiment de ce triple hasard 
boiteux était le procès fait au diable. J’avais organisé de contempler son désespoir - la trace 
qu’elle emmenait de ta vie parmi des ossements de la sienne ! - planifié son désastre. Puis-
qu’à chaque fois qu’elle aurait pris la plume, c’eut été l’occasion du choquant ou de sa pro-
babilité du risque, j’en avais décidé autrement et qu’il faudrait se taire, au bénéfice de 
meilleures intentions - la bouche pleine.  
	 Antigone en approchant des livres, cognait mortellement son miroir. Il y avait ce choc 
de la première fois, toutes les fois… Antigone n’aimait pas les livres, parce qu’ils s’étaient 
faits uniquement pour passer le temps de ceux qui les écrivent, en dérobant le nôtre… Je ne 
voyais pas - je ne voyais plus : une raison l’attardait ; il faudrait en venir à bout, elle ne sai-
sissait pas l’audace qui nous conduit à vivre, elle ne savait pas et devait s’interdire d’avoir. 
Après la guerre, il reste ceux qui sont tombés, les membres conçus translucides - chlorophyl-
liens. 
	 On songe à s’éterniser longtemps, au risque de perdre et vendre au plus offrant des 
leurs. Poivre d’histoire, je suis levée ! menu gibier, mais je vais me défendre… On continue, 
hôtes et mages... Mesdames et Messieurs, futurs éditeurs et futurs lecteurs : j’ai grossi d’un 
livre, qui a poussé, jusqu’à devenir navire puis radeau, mais l’enfant manuscrit. Je précise 
d’emblée que mon livre n’est pas un enfant, mais que cet enfant-ci a été manuscrit. C’est 
entre lui et moi maintenant dans l’ascèse finale… J’y ai passé cinq années virtualisées qui 
s’achèvent aujourd’hui - je n’envisage pas le retrait. Toutefois je vis suavement un ancien 
choc en retour, qui consistait à me montrer qu’en me déconnectant d’Internet je trahissais la 
vie : je crois au contraire que je la sauve ? Je me sens libre et libérée et c’est grâce à mon 
livre un petit état dense qui me survit. On me fait croire que j’ai besoin, mais je n’ai pas ! - je 
n’ai rien ; mon amour s’est étiré jusqu’à entendre, mais je n’entends rien qu’un bruit sourd 
qui m’anime. Il y a quelques têtes au milieu de tout ça : les mâts des gens que j’aime ; les 
autres sont un peu les faces obscures de l’eau. Je ne sais d’ailleurs pas vraiment qui j’aime, 
ou qui l’on me fait croire. Normalement, je devrais publier ce que je viens de vous dire : j’en 
ai pris l’habitude.  
	 J’avais plaisir à partager, dans un esprit de la fête coupable et puis j’ai perdu le goût, 
m’étant trouvée sans arrêt perdue dans un trou d’air, tandis que me frôlait le courant d’autres 
voiles : - qui me dit que je ne le ferai pas ? Quoi ? publier sur la Toile. S’agira-t-il vraiment 
de cela : tisser ma voile en toile… Je vais le faire, comme s’était présenté le grand défi - saut 
dans un vide, exposition à la traque. Si je ne le fais pas ? - je ne saurai pas si je dépends ou 
non de leurs avis, mais surtout, de l’accès dérouté à l’autre. Je peux vous dire seulement ce 
qu’il en est de mon travail, au sens où j’aurai accouché, mais je vous le répète, aucunement 
d’un roman ou d’un livre, mais de moi-même, à travers ce même roman et un livre… En 
quoi consisterait l’annonce de mon décès ? Je suis rapide, très rapide ce matin à écrire, 
mais ce n’est rien qui compte que ce côté fossile factice qui me digère : la cicatrice offrait de 
la mémoire l’idée d’un zip ascensionnel - majeure et vaccinée.  
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	 La voix paraissait saine - lointaine. Je la percevais prête à tisser, morse de sa moderni-
té… Ses petits pas sur le carreau, nue - marquèrent dans l’antre jaune mon regard vicié : je ne 
voyais pas sa figure.  
	 À nous le courage ! à vous la grâce de l’hospitalité. Les mots d’Antigone transloque-
raient l’audience : «  c’est comme de faire l’amour : tu vois ?  » Elle a parlé, poupée 
gonflante : « je me possède… » - « Zombie, écrire bien ! » Et maintenant ? je vais t’en foutre 
de tes élans coupant des ailes et rognant ! Le fric ? il nous fiche ! je pense à m’évader moins 
des mots qu’un régime des idées… Rendez-vous à La Sfida, douze heures précises, m’a-telle 
dit, soudain leurre ? je ne le crois pas - vérité du continent. Je suis à ce rendez-vous secret - 
salé de prises vétérans - de qui écrit en bref, avec la peur au ventre de prier.  
	 Qui m’entend ? - qui me lit, autrement que luxe décadent d’une époque égoïste, pre-
mièrement partagée qui scinde. Vous me vouliez ? vous m’avez, soit l’autre qui s’émascule 
en échappée - passager. La réponse des réponses ? courant neutre aphasique : l’intelligence 
sacrée me tue - vous de même… J’interview, j’interviens, j’oublie tout, j’ovationne… souve-
nir… souvenir imaginé qui s’isole - immole, vampire en politiques - interchangeable en privé 
- échangeable en politique. Je ne suis pas dans l’embuscade : je veux seulement profiter 
d’avoir maintenant deux jambes sur lesquelles balancer. Je suis coupable de tout et je plaide.  
	 J’aurai bientôt perdu tous mes amis : les neufs ; les anciens m’auront oubliée dans 
leur mémoire, troué - heureusement. Reste l’autre, mais je l’aurai sauvée du néant. Avant 
lorsque l’on soufflait sur moi, j’étais mortifiée d’être seulement vouée à des profils 
d’hommes auxquels m’identifier à incarner - qui m’auraient rendue soit à ma faiblesse, soit  
m’auraient durcie au point de griller ma résistance. Je me suis donc détestée comme homme à 
cause de ce qui se trouvait de lesbien à redire, à ce que précisément je ne disais pas : l’amour 
des femmes. J’étais d’une misogynie farouche, qui pourtant s’ignorait ? On l’a dite 
« morte par assignation » : j’en ai ri, des fois. En réalité, elle est née morte. On ne l’a pas soi-
gnée : on l’a vampirisée dans un vide du monde. Ainsi, son corps privé de son corset s’est-il 
donné livrant au genre : je l’ai magnétisée !  

	 Je m’écoute, en train de dire la vérité : c’est étrangement le corps sans son qui s’ido-
lâtre ; il ne s’est pas passé, il a cramé. Ce n’est pas elle, ce n’est pas moi : c’est son temps ! Je 
me fais violence à vous communiquer, parce qu’il faut tendre… C’était en bref une idée vive 
dans un corps «  sans » ! cette obligation du paraître, dans une impossibilité à naître - une 
conception qui ne dit pas son nom absent ! Sentez-vous la pression… elle est un bien-être : je 
fus, lorsque vous serez.  
	 Nous avons ramassé ses affaires personnelles, décrites en un seul texte pauvre… Il 
s’agit de bouts du manuscrit écrits en ligne, pour la plupart. Le niveau exigé de la conversa-
tion ? c’est un besoin de la mer. Il faut être un homme pour survivre ; pas d’homme, pas de 
vie : c’est un constat bénéficiaire ; il n’y a pas de défense sans partie. Il s’agit d’un passage 
assumé dans la crainte du dérisoire. Je crois que toutes les clés sont dans les codes. « Dans ce 
roman donc, trois parties : L’enfant au manuscrit, La résistance de l’âme, Cursive d’une 
âme… Au centre du roman, formant son axe rotatif se trouve lovée une origine : le manuscrit 
de Mademoiselle Antigone : La résistance de l’âme… Il convient dès lors, de schématiser 
par trois flèches esquissant un « Y » - la construction de ce roman. Ainsi le V de la victoire - 
supérieur, dessine-t-il de gauche à droite et passant par trois points (I, II, III) une flèche, de I 
en II (inspiration) - une autre de II en III (exploitation), l’axe vertical du Y se traçant de II en 
II (transmission).  
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	 Pour la personne qui a lu ce roman, cela deviendrait relevant puisqu’en effet : le pre-
mier chapitre inspire la source, le second la transmet et le troisième l’exploite. Que signifie 
l’idéalité du circuit littéraire ? : quoi (I) ? pourquoi (II) ? comment (III). Il s’agira de résister, 
sur une période à courir entre deux extraits, par exemple, à suivre - à ce qui fit du style une 
affaire d’ensemble, un objet de figuration, lorsqu’il s’agit au contraire des rayons indomp-
tables du mouvement vital trouvant sa base à l’intérieur… La philosophie est en phase de re-
layer le droit, elle ne remplacera pas la littérature et ne peut au mieux que la dévêtir, ou bien 
s’établit-elle structurellement au sein d'une vraie littérature, comme un enfant conçu naîtra de 
l’intérieur ; ou bien, ne fera-t-elle que reporter l’imminence d'un débat voué à lui échapper… 
car le média philosophique n'est avant tout pas littéraire.  
	 J’invite à rassembler ses forces nées de notre perception du langage, apte à la retrans-
cription quasi immédiate de l'expérience d'Internet et cela peut-être dans deux directions : la 
métaphysique et la métastase. Il s'agit cependant d'assimiler ce que nous avons pu vivre diffé-
remment de similaire au Web, ceci afin d'éviter le raté de l'aventure humaine qui s'exclurait 
d'une dynamique dans laquelle se trouve pris l’internaute, quand c'est pour le meilleur. Don-
ner ce que je n’ai pas que je ne peux pas : le regard pur, qui se porte sur les choses. Le 
soleil ? c’est une porte, une porte assez lourde qui se ferme - trahison de mon père.  
	 Démonter Paris pièce par pièce : ma tête est à l’étroit. Reconquérir ce que j’ai perdu 
du degré familial. Elle m’avait sabordé d’un seuil dans une caution commune - gymnastique 
aristotélicienne de cuvées buccales qui s’offrent seules à l’assoiffé. Je hais l’idée de vaincre, 
qui m’enterrait dans le temps. C’est pourquoi j’aime les femmes dans leur laideur canniba-
lesque : l’idée supplée la beauté - nidification du contraire de l’extase. Je vois double sans la 
différence du verbe. Le monopole du risque est nécessairement applicable, dès que l'argent 
est devenu signal agi par le moyen de l'acte gratuit et qu'il n'est alors plus question de 
moyens, ni de droits acquis. Tout n’a pas valeur de symbole ! - allez trouver dans l’écriture, 
ce que vous n’aurez pas trouvé chez la femme ! Je ne suis plus prête à me battre pour n'im-
porte qui, n’importe quoi. 
	 Lorsque je reprendrai mon écriture, j’étudierai intuitivement la place que l'on fait oc-
cuper à cette expression : « sujet-verbe-complément » soit à ce que serait la place occupée 
par la raison, dans l'écriture : j'en ai marre qu’une certaine raison en empêche une autre, peut-
être plus riche et profonde… Venant de vous, je voudrais simplement l’avis d'un écrivain-édi-
teur - la plus honnête, pour me réconcilier un jour avec le métier ; je me doute que ce n'est 
pas ici trop demander. Je me demande si cette littérature sans versant serait possible, sans le 
support médiatique qui, dès qu'il en a imposé par la mise en scène du personnage écrivant 
dans son caractère de la force - imposé par la preuve donnée de qui ne doute pas mais à tort - 
de sa valeur, dispenserait de lire une prose, qui - en dehors du martelage de l’image fait en 
aval sur nos cerveaux, serait probablement plus pauvre en effets, sur son lectorat ; « je suis en 
colère » ne se dit pas, parce qu’il s'est grimacé : on ne sait alors plus son début, mais celui de 
l'autre à sa fin !  
	 Il y a aussi mon dégoût prononcé pour les demi sphères : un intérêt qui s’accuse auto-
prononcé pour le nouveau verbe - qui dit la raison, sans un jour nous promettre de se recon-
naître d’elle. Je constate que : si tu n’es pas en position d’aimant, tu ne peux pas me lire sans 
le contact rapproché - la vision autonome - la possibilité d'un passé trahi par ses larmes. Je ne 
suis pas un personnage et je ne vis pas au milieu des miens, solidifiée par l’amour de ceux qui 
m’entourent et que j’ai rejoints. Ce qui me constitue est ce « quelque chose » que j’écris, pour 
lequel j’ai besoin de comprendre. 
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	 Il y a la difficulté de la force d’âme à contre-courant, le surpoids des échelles de va-
leurs, ou ici la ponctuation masquée des sourires. Je vais greffer les styles : la force du texte 
tient au fait qu'il est dépourvu du pouvoir vérité plus transparence égale contre-vérité… C’est 
l'idée d'une diffraction.  
	 Je n’aime plus l’écriture - qui est une prison. Je me concentre comme on se pousse, 
afin de contrôler le poids qui me charge : je veux comprendre et pense que si le discours est 
clair, c’est parce que le temps s’est encore trouvé dégagé et qu’en d’autres termes, nous n’as-
socions pas à un seul paysage une même réalité intérieure ; le paysage, c’est l’écriture - la 
réalité, c’est nous-mêmes, ainsi l’écriture peut-elle évoluer dans le temps. 
	 C'est Internet ET la vie, ce n'est pas internet OU la vie, c'est être un homme ET 
une femme, ce n'est pas être un homme OU une femme - c'est écrire ET vivre - écrire ou 
lire et la schizophrénie est bonne pour le livre, de même que le livre est bon pour la litté-
rature… Car je me lasse des irritations majestueuses, des insinuations malheureuses - qui se 
corrigent par un contact. Les os à marée basse : je suis dégoûtée des succès. La fierté dépla-
cée par le doute, vous n’apercevez rien : dites que vous n’apercevez rien… ne rougissez pas, 
entrez en scène maquillés, déguisés, crottés mais sur la scène, messieurs mesdames, je vous 
en prie ! - ma mère s’y trouve déguenillée, squelettique, à l’état de momie.  
	 Je vais maîtriser mes élans cathodiques ! Tu m’as obligée à comprendre à ta place, à 
résister à ta place - je suis devenue folle - j’ai le sentiment que tout s’écrit par un homme : 
rien ne s’adresse à moi jamais. Je me sens petite, nauséabonde, parce que j’ai décidé d’être 
une fille, inscrite à la vaporisation grise de ton espace clos sous l’horizon comme une pou-
belle. Quand deviendras-tu le regard plat mouillé levé à hauteur d’homme assis, posé sur 
moi. Ton bureau est ancien, baigné d’une lumière au gel, tes pieds reposent nus sur le tapis, 
ton visage émacié, nerveusement orienté vers ta lecture, calmement centré : tu me vois et 
bientôt renie. 
	 Antigone récitant ses propres blessures est le produit résulté d'échanges réels repris à 
la Toile, afin d'en exclure définitivement la correspondance idéale espérée. Les mots pro-
cèdent du découpage du langage de la femme, adressé à l’homme - qui peut décevoir… Elle 
se conçoit dans son rapport étroit à l’écriture, salvatrice et créatrice et origine un roman qui 
l'unit à son éditeur ! - ultime et première échelle de l'histoire sans fin qui donnera naissance à 
l’auteur… Adam incarne un personnage unique, rendant accessible la mort issue du cycle fé-
minin, grâce au sentiment amoureux éprouvé pour un média esthétique ou poétique.  
	 J’avais un rêve enfant, qui était de liguer ligoté sous la mer tel autre à faire passer de 
l’autre côté : aucun assassinat ici dans l’air : un fantasme de l’écriture ; ce jeu consistait à dé-
phaser les très grandes puissances. Satané roman ! qui se nourrit de sa chair, en l’absence 
d'autre chair à nourrir. Allez-vous en, femmes fatales ! car je crois qu'il est une façon de vivre 
la mort, ou d'observer notre réseau à distance afin qu'ils soient à nouveau le passage - un 
moyeu à la roue.  
	 Je choisis d’approcher l’enfant dans son tabernacle, afin d’y côtoyer les fils qui rete-
naient de vivre : l’impression cauchemardée envahissait rendue extrême, par la présence en-
jouée de sa boule de feu, à chacun des échanges qui organisent le saint débat. Je tiens entre 
les doigts de ma douleur présente le billet de cet ambre azuré - où se lisent des lettres : DE-
FENDRE LA TOILE LA FEMME LA MORT LA VIE, dans un livre qu’elle rédigea elle-
même, dans cet état second et enfantin sidérant l’animal sauvage. Antigone est un être social 
- un redoutable combattant - pour un guerrier génial. Le membre est, ensemble, apeuré - 
combattant la noyade proche.  
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	 La bête, enroulée dans les eaux peu profondes ! - sans peur, il la déçoit, dérape et 
glisse encore : - c’est nous qu'on l'a castré ! j'ai des papas et aussi des mamans, dans le ciel 
de la Terre. Depuis que j'écris, il m'arrive de visualiser un petit garçon méchant de se laisser 
regarder et parler ou prendre pour Dieu - oublieux du construit, enchaînant les camions de 
laves et dégoûtant des vivres, alors qu'il me ressent le bonheur d'être enfant à l'abri des 
grands.  
	 Et si je te rencontrais ? - nos doigts à travers la vitre, le chemin du retard - l'envie du 
mou pour oser la suspension rare admise - portion de toi, violence à l'encontre du même : 
qu’en dis-tu ?  
	 Je hais mon écriture : vous en avorterez, vous ne souffrirez pas, je lirai d'autres livres 
et les miens ne s'écriront pas. J'assume l'expression du désir, comme sa large fraction dans 
l’amour : je suis en train de déterrer mon mort ; vous n'aurez entendu de moi aucune plainte. 
Hier j’avais pensé un livre retranché dans l’idée du partage, afin de fuir ma vie vampi-
risée. Je veux ainsi tenter la saillie du sujet vers sa trame romanesque. Il s’agit bien d’un fin 
dosage de poésie : parler le chinois, pour s’exprimer tout en français et contenter son style. 
Ces copains là dehors, derrière ta fenêtre, dans le vide, à t’attendre : un vertige te prenait 
d’avoir les jambes molles.  
	 Antigone, tu revenais d’un trip dans l’espace virtuel : le tien, ton espace virtuel, mais 
faire de l’ombre à qui ? glorifier quoi ! Je n’avais pas compris ce que tu disais dès le début ; 
j’étais un garçon sage et nous étions assis à table dans la lumière âpre de tes pensées : nous 
décidions de cette heure-là les deux ensemble, alors que je versais dans le very bad trip de 
ton pouvoir. Je suis d’un cynisme qui te console. Antigone, nous sommes dans une marée 
d’épaves. Maintenant le centre du manège est magnétique, la bête reprend les rennes - mon 
amie s’en va, sa vie en main qui s’appartient. Antigone, c’est moi ! je l’ai vu couler, la petite 
fille dense ! J’attaque le fluide, je ne sais plus si cet amour est vrai, qui t’auditionne… 
	 Tes mots sont le reflet de ta nature intacte désamplifiée, je veux qu’ils soient pour 
moi la création de ta matière et si média il y a ce ne sera pas toi !  
	 Antigone, écrire c’est conduire - travailler son écriture, c’est gouverner : passer 
l'éponge ne servirait de rien sur cette étendue de sang vidé narcissique, tel amour monnayable 
dévalué - recrudescence de l’émotion face à la négation du mal. Je veux sentir et comprendre 
la prison du risque. Je veux, en alerte aveugle ! Ma voix se charge doublement des expé-
riences… Vois-tu mon sexe masqué par cette angulosité de mes formes ?  
	 Il y avait cette eau où disparaissaient les mots : il y avait l'idée dans laquelle ils s'en-
gouffraient ; - moi ze ve pas lire, parce que je veux raccourcir le temps. Moi, je dis simple-
ment qu’il faut savoir dire s’ennuyer, invoquer les erreurs à venir et les arpenter. J'ai lu, avant 
de mourir, mais j'ai écrit afin de mourir… Antigone, je me souviens de ces instants où le sexe 
était douloureux, tant aujourd'hui il te ravit - livre fantôme - livre fantasme - fantôme de fan-
tasme. De la création littéraire à la jouissance de l’être, j'ai retrouvé avec Internet ce que je 
connaissais d’avant - fui laborieusement. Le risque est à prendre, d'un délestage de mes pen-
sées folâtrant sur un visage marqué. Je suis perdu dans cet espace romanesque ! je suis le fan-
tôme du fantasme.  
	 Antigone je suis prêt, détendu dans l'avatar des cancres : je souffle par la ponctua-
tion, j'inspire par l’expiation. Pourquoi tout le monde devrait le savoir ? pourquoi tout le 
monde devrait-il savoir que tu es inculte et misérable, parce que culte et culture se sont par-
tagé ta racine indûment ! Internet offrait d’assourdir une oreille, au profit de son autre : de là-
bas sais-tu revenir sans y être jamais entrée ?  
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	 Pourquoi faut-il que tu sois dangereusement amoureuse ? Ton regard est axé - tu n’en 
as pas fait qu’un assoiffé de ce pouvoir démolisseur de liens - ta sottise annotée, ta bévue 
courtisée. Je les accuse ! ceux-là qui entretiennent la prétention sans laquelle nous écrivions 
et nous livrent à la cour de ceux des émeutiers fuyant vers le jupon triomphateur de leur hu-
meur : ceux pour qui la publication cochait un tableau de chasse.  
	 L’eau descend sur tes os, tu grandiras dans l’antre sale de désirs émondés - tes mots 
n’ont pas la joie jouissive. Ainsi en ira-t-il souvent des personnalités à multiples facettes : un 
miroir brisé ? - l’autre reconnecte. Je sais les retards pris mais les malheurs des autres. Je sais 
que les entailles qui traversent ta peau sont autant d’ouvertures, je sais qu’il en demeure un 
monde à soi borné : cent pages écrites mais désossées de leur ponctuation, pour la seule pos-
sibilité d’échapper vive !  
	 Croire qu'il faut en passer par là et mourir, c’est-à-dire que pour intégrer la Terre, il 
faut en absorber le sexe ? Il y a eu cet instant qui a valu ma faute : instant de plaisir joui spon-
tané. Un être que j’aimais était perché dans les catacombes d’Internet. La guerre, c’est termi-
né, mais à cette époque-là l’enfer battait son plein. Elle avait senti se lever sa jouissance, 
comme un voile se posant sur le feu, la présence était manifeste - incontestable. Alors dès 
qu’elle a su, dès qu’elle a vu d’autres mangeurs de feu qui n’étaient que synthèses : elle a 
fondu sur eux. - Où as-tu été massacrée ? Quel est ton nom ?  
	 Maman lisse, maman courbe, maman, entre carré et courbe. Elle est une mar-
chandise nerveuse qui s’attache à son roman : elle, qui en délivre la masse et joint à son cour-
rier proprement en feu quelques liasses à son amant - de cette autre matière hétérogène. J’ai 
été attaquée lors de ma descente sur Terre, par une forme-pensée. J’ai échappé un instant par 
la mort et bien qu’ainsi tel auteur me soit demeuré sympathique, je n’accroche désormais pas 
à sa perspective, à cause des blessures qui ont besoin chez moi de nous conduire assez loin ; 
je n’accroche déjà plus non plus à aucune sorte de ce contenant littéraire. 
	 Une forme littéraire ne se devait-elle pas d’abord d’être vitalisée ? - avant de se trou-
ver revitalisée, après avoir été en préalable dévitalisée ; la personnalité engendre, parcellisée. 
J'appartiens à cette classe moyenne qui sera dépouillée par ses banques d'investissement et 
j'atteins le sperme du monde : je vais - j’ai vu - je veux transgresser… Les hommes en singes 
se jalousaient entre eux, tandis qu’ils avaient vu en moi cet espace unique qui les jalonnait. 
J’ai perdu la mémoire de mon père, mon âge et ma jeunesse ; pour ceux-là, la femme est 
bientôt l’homme. Je voulais des faits transitoires : les retombées orgasmiques n’ont plus rien 
d’un élan fatal ! Méchante il faut être pour ceux qui restent…  
	 J’étais le contraire de moi-même, sorte d’androïde acarien : elle est sortie des fûts, 
verte allégorie de la fumée ténébreuse. Nous avons joui d’emblée dans la perte commune, la 
cour était marbrée - couleur sang - cela dans ma mémoire féconde. En réalité, je la sais gris 
neutre, vérolée d’une écaille odorante : elle va sentir mon œil et mon œil la sentir : la folie 
plate est controverse et les mots, son bastringue - résistance physique et concentrationnaire. 
Votre enfant viscéral est enfermé dans l’ire : sentez-vous son regard cloîtré, dans la peur du 
silence qui n’est pas le vôtre ? et le vôtre - le transformer ? - Pourquoi l’esprit urgentiste de 
l’homme ?  
	 Si je perds le peu de moyens que déjà j'étais sans avoir… - ce que tu es dans la tête 
d'un autre ne t'empêchera pas d'y croire : il faut veiller la vision double et obéir au chagrin, 
ne pas tromper ton adversaire en visant l’aplat, mais câbler sa vision. Antigone, qui es-tu ? 
sublimée vers les hauteurs de sexes inemployés. L’otage avait restreint son auditoire aux pas-
sés jaunis des panneaux entiers de ce que l’enfance admoneste.  
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	 Antigone était l’opinion secrète, la perte discursive de ma cohérence, ou son cadeau 
des affranchis. Ma gentillesse cachée préserve la foi de l’homme… silent moon biggest 
mouth ! Plus tard je reviendrai, eau vagabonde - alerte noire inassumée joufflue d’écumes. 
Une érotique mystique ne signera pas l'échec moral de la littérature, car l'attaque ne signifie 
pas qu'elle est justifiée ou gagnante : surtout quand le masculin est prédominant, que la vul-
garité s'applique à l’exemplarité, la clé n'est pas l’outil, toute sortie n'est plus la vie.  
	 Tu peux t’autoriser à tout par la littérature mais ce n'est pas pour t'aveugler sur le 
reste et plaquer ta vision : si l'être hybride existe entre la vie et la littérature, il faut le démon-
trer. L'image lisse du beau ténébreux ou du féminin tendre en soi correspond sans doute à la 
réalité littéraire : elle ne doit pas s'alimenter d'une surenchère au prix du souvenir de l’autre. 
Comment a-t-elle passé la Misogyne ? je l’ai simplement excitée : je suis penaud, je n'y vois 
rien, la honte a traversé la page - je suis à elle un train d’enfer, ce mouvement qu'elle aperçoit 
libre de plaire et je secoue son entrejambe - en la défiant de voir où la prend qui j’opère !  
	 Viens, il n'y a pas un monde, j’ai le droit d’user. J’ai appris beaucoup sur la race 
humaine : le corps est à son lieu sphérique incontrôlable, d'où je m'attache à lui comme 
à Dieu. J’essaie de préciser le résultat de ma quête gratuite : faire, vivre, écrire dans un ordre. 
Peut-être n'ai-je pas assez questionné - nous entraînant dans un imbroglio de l’idéal idéalisé 
déréalisant ? J'ai revu mon initiation au Net : je crois que je suis une femme. Le danger sur la 
Toile est lié aux mots des autres confondus, identités confondues par des mots confondus - 
qui émerveillent, totalement prématurément face à l'éventualité de soi qui est un autre : vous 
comprenez ? Le Jaloux fait peur et obsède, parce qu'il rend niais et mate… Plus je pratique, 
plus je constate que l'état de délabrement à partir duquel j'écris, n'existe plus à l’intérieur - 
une fois qu'il sera extériorisé en mots. 
	 Répugne la menace elle-même d'un écroulement du monde entier qui reposerait sur 
leur sexe, qu'ils veulent prendre pour une pratique alors que c'est la place qu'ils lui accordent 
le prétexte dont ils usent pour détourner la puissance de vie qu'ils n'ont pas… raison de son 
possible achèvement. La question qui se pose à moi cruellement est de savoir si Internet ne 
rend pas égoïste et foncièrement indifférent à ce qui n'est pas soi ou la belle aventure, car j’y 
occupe une scène… cela dure et j'oublie que le temps a changé d’allure, me laisse emporter, 
oublier que le temps passe aussi ailleurs et encore autrement, toujours le même et je perds, le 
doute s'instille : suis-je toujours capable d'aimer ?  
	 Le livre ne m’intéresse pas sous une forme produite, mais parce qu’il correspond à 
une représentation très physique de nous-mêmes. La vieille amie d’Adam a fait parcourir à 
son éditeur un manuscrit court, accompagné d’un mot bref dont elle se sert comme base à 
l’écriture masturbatoire de son roman. Elle nous y conduit d’un étage à l’autre de son imagi-
nation, à travers un processus de descente ascensionnel, consistant à trouver autant qu’à la 
créer, une clé de voûte à l’expérience de nos réalités personnelles et sphériques - d’heureux 
électrons libres capables de concevoir le temps comme un pont et de survivre à l’invisibilité 
de notre espace commun. C’est ce qui fait alors du récit d’Antigone une trame d’Internet, en 
y confondant la promesse et le piège - un candide et la trahison : « ze ve pas lire - parce que 
je veux raccourcir le temps ». Le vice est inqualifiable éventuellement incommensurable, qui 
consiste en effet, à leurrer la personne sur l'absence de son temps : l'absence de son temps - 
de son père… Quelque chose me tape dessus, avec une violence que tu n'imagines pas et 
après ça la honte, tenace, unique, irremplaçable, indélogeable : c'est d'être dans la vie en 
mouvement. Par exemple, tu viens de faire le ménage et tout est sale à nouveau : c'est la 
preuve qu'il s'est passé quelque chose qui a passé ce monde aseptisé de l'esprit sans âme.  
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	 Les années-fleuve ont passé comme le roman qui ne s’écrit pas : grand stress évangé-
lique, maniérisme de genre « amour ! » Voilà pourquoi je rêve, voici pourquoi je t’aime. La 
protection qu’offre l’espace n’est que doux leurre, dès qu’elle a conduit l’homme à se 
confondre avec un même espace. Je ne me sens pas fidèle à ce monde et à la grande famille 
humaine ; tout s’y étrique et tout s’y vend. Il est bien évident que sans toi, je n’écrirais pas ; 
sans toi, qui n’est rien ni personne, puisque si tu étais quelqu’un, alors que je t’ignore et je ne 
te connais pas, cela signifierait mon asphyxie sur un assez long terme. 
	 Il y a le choc et dans la déchirure, un peu d’aveu : je veux, je dois comme à une lu-
mière paradoxale m’attacher à ce pli de voir. Je suis le conducteur, celui qui manque et qui 
ment. L’inquiétude des cornets-glacés se portait dans un chapeau-poire, peur de publier. Je 
vois la femme que j’étais, moi - dure comme un corps d’animal, à fixer seulement le regard 
de l’intérieur. Elle a eu l’espace d’un froissement, je suppose - pris bien des armes. La guerre 
n’avait pas été déclarée que par des mots qui lui réchappent, mais je tente en serrant fort les 
yeux - la chair, alors - de ses yeux… plus rien ne l’aide encore à rappeler l’insulte ! Le plus 
grave est qu’elle poursuit déjà sans fuir… J’entends un bruit sans voir, alors dans une défla-
gration. Les mots sont là, chauds du souffle du vent : je les sens parcourir et compter mes 
côtes dans le dessin vivant de ma chair. Mère de tous, mère de rien : tu me dois mes amer-
tumes sauvages qui me font sourire… je te dois d’être là mort au comble des vivants : nous 
ne savons rien de ce qui distinguait un mort, du vivant que nous sommes.  
	 Je me réveille un peu ce matin calme, le soleil me sourit par une fenêtre ouverte. Je 
vois dans sa lumière les années écoulées et l’accepte : il fallait un bon bain. Je sens la tension 
disparue : les kilos sont restés dans l’eau salée des vagues, je ne crains plus la majorité, ni de 
grandir adulte ; le temps n’est pas l’addition des faux-pas, il n’est pas le stress ou l’angoisse. 
Je ne vais pas être salie, partout que je traverse. Non, tu ne dois rien ! non, il ne faut pas 
de banalités langagières au sujet de l’amour de ces parenthèses enfantines - où l’admiration 
se meut en gâtisme dangereux pour la personne : pas de mauvais souvenir, payé d’avance de 
nos vulgarités sentimentales. Je suis monté dans le train mobile, j’aime à savoir que mon 
sexe est sans importance tout rangé dans cet ordre pronominal défiant la syntaxe orthodoxe… 
Je ne dois pas penser qu’elle m’aime ! Il faut un retour du commerce ; vous vous enfoncez 
tous tellement dans le mensonge. Notre dépendance à la connexion m’affole : - et si nous 
n’étions plus… 
	 La cigarette habile opacifie. Antigone en premier remplissait ses poumons d’organdi 
à plein crâne : il y avait cette façon qu’ils avaient tous les deux de se confondre par la fumée. 
Ils ne fumaient pas, elle croquait dans son chocolat comme on osait mordre à l’hostie… Est-
ce lui ? Oui ! cette fois-ci c’est lui, imparable dans sa nudité profonde - les relais, recours de 
la pensée et c’est tout. Sa chose entre mes doigts filante, je ne te quitte pas. Les membres sont 
provisoirement coupés. La fatigue est telle que ça confine à la douleur : Antigone écrit parce 
qu’elle a mal… La Sfida est un restaurant situé au bout de l’avenue. On y accède à pied, 
chaussé d’un sang ridicule : c’est la gestion des grands écarts qui m’y conduisit, pour une 
fois.  
	 C’est fascinant, la capillarité des mots. Il m’avait griffée en bête fauve : tout mon dos. 
Je l’avais soutenu dans l’épreuve et maintenant, il sévissait ? L’exercice n’était pas plaisant, 
mais je savais que les images iraient perpétrer sa mémoire - le doute ayant semé parmi 
l’aventure de leurs sens. - Ecoutez, mon Cher… - lorsque vous aurez vous-même écrit un 
roman que l’on aura su lire : - …?! - Casse-toi, ici c’est trop la merde ! Le sentiment était 
toujours le même : - l’évidence d’être anormale. 
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	 La question qui venait fut : « comment ? » et celle qui l’entraîna : « pourquoi ». Je ne 
sais pas trouver la porte de sortie : - eh bien, tu vas apprendre ! Non. Témoin, je réfléchis à la 
gravité saine pour moi de l'enjeu littéraire. Il s'agit paradoxalement de la lutte opposant l’écri-
ture, dans un rôle de parent père ou mère incluant l'autre en soi traversant viril ou féminin, à 
une littérature de clausure, visant à incarner le contrôle à travers l'objet du livre qu'il prétend 
faire objet : c'est ce qui m'a ruinée, en apprenant beaucoup sur la nature humaine. Aujourd’-
hui, entre un absolu objectif : « être » et un absolu subjectif : « exister » - subsiste un absolu 
relatif : « vivre ». J’observe depuis mes premiers pas sur le Net une fascination obèse pour le 
trou : le trou, qui ferait donc objet l'objet de mes pensées - clé de voûte, ordre, désordres, ma-
turité des sentiments. Je combats de l’encre ; j’ai pensé que je me souvenais des coups, lors-
qu’à penser, j’ai voulu savoir qui j’avais aimé de lire et je ne compris pas mon rejet de l’his-
toire : l’impact peut être très violent, du rejet de notre système, consistant à s’ouvrir au pos-
sible de la langue comme prolongement d’elle-même à travers nous-mêmes, à moins qu'il ne 
s’agisse là strictement du contraire et que nous ne nous prolongions nous-mêmes, à travers 
l'ouverture du et au langage et repoussions ainsi les limites si solides de nos espaces… C’est 
alors pour moi tout l'intérêt d’écrire.  
	 Il a manqué à cette première partie, mon histoire : il a manqué cette première phrase à 
ma partie : dès que j’ai partagé l'étrange sensation d'être à plusieurs un nœud - je ne me laisse 
pas impressionner par la démonstration de sa force, mais au contraire : au sadique, je réponds 
par l'intelligence du sadisme… L’écriture est un métier de solitaire, que j’assimile à la traver-
sée du désert qui risque d’égarer. C’est pourquoi, je vous remercie de vos présences et vous 
serai toujours reconnaissante de votre actualité. Il y en a beaucoup parmi vous que je ne 
connais pas et que je ne connaitrai pas. Cela me pèse ? - c’est comme ça ? avec le plus de 
sincérité dont je me sens capable, car c’est dans une indifférence ouverte que je m’étais of-
ferte à vos lectures. Antigone n’avait pas eu sept ans pour prendre une telle décision : être 
écrivain français - écrivain mondial : de chagrins oubliés - de larmes boréales, avouée des 
grâces - auteure avouée. C'est le jeu du traitement du sujet : l'un par un, l'autre par un(e) autre 
mais déjà le même sujet sensiblement un autre. Je la voyais faire des grimaces, rire de 
cloîtres homologués. C'est un peu comme un curseur, un précurseur, un mille dont on s'ap-
proche à moins dans l'axe d'une absence de trajectoire : faut-il tolérer le malheur sans pour-
quoi. Qui intéressai-je ? Quelle est cette intolérable fiction qui nous fait jouxter à la mort : 
n’est-ce pas de calquer le bien du mal sur le beau du moche ? Mais en littérature, le mauvais 
traitement infligé à l’édition devra-t-il pour autant la confondre dans une valeur typiquement 
relative, par cet acte qui aura consisté à condamner ce qui a été bon associé à ce qui ne l’était 
pas, dans une opposition opportunément commune à ce qui est fort ?  
	 Antigone se considérait dans le miroir, son visage affaissé se reproduisait dans une 
espèce noire de la craie. Elle disait ce que je ne disais pas et riait toujours par trois, comme ça 
dans la saccade. « Ha ! ha ! ha ! » Mes mots compliqués la déshabillaient dans son urne. An-
tigone s’entraînait à la répartie, en prenant l’air de ceux des preux qu’elle avait courtisés sau-
vage, la moustache aigre du vin - cherchant à reproduire son effet d’un effort simple, ainsi 
que le plaisir costaud épelé : P-L-A-I-S-I-R. Je n’ai pas assez confiance en moi, mais j’ai 
confiance en l’autre. J’ai fait du dégât sur mon passage - j’en ai causé… Elle avait ces 
grands yeux, dont elle me regardait, usait pour me regarder…  
	 Antigone n’est pas morte ; je suis en colère : tu comprends, fantôme ? Son petit corps 
de grêle évoquait un trèfle. Je la voyais s’encapuchonner à tenter d’observer son sexe à la 
tache : elle y parvenait… 
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	 Antigone serait petite en âge et s’interrogeait sur son origine - qui lui avait paru tar-
dive… D’où suis-je ? « Qui suis-je ? » était sans importance, comme d’avoir suivi son pas-
sant. Viens ! Elle était l’arrêté ministériel de son encrage à grisonner. Je n’ai plus peur sans 
vous, je n’ai pas peur avec vous : les souvenirs perdus en littérature ne sont pas ceux que j’ai 
condamnés pour la littérature. Je n’irai pas au sommet : l’automatisme qui me robotise ne fait 
que produire la chair à harnacher par d’autres - qui sont ma une.  
	 Il y a la brèche au mur, mais la colmater revient à construire un mur et j’en viens 
à douter que sa nouvelle combinaison continue d’accéder réellement au premier : c’est 
ainsi que je suis responsable d’écrire. Nous partageons dans les remparts d’Istamaboul la 
tradition d’écrire transparents, afin d’informer mais d’intimider notre adversaire, car il s’en 
est trouvé pour nous déplaire. Nous avons l’entraînement aussi qui nous contraint : nous ne 
doutons pas d’être en faute. Notre peuple se constitue de guerriers. Vous me demandez : 
« pas de femmes… » ? « Enculé ! il ne fallait pas, il ne fallait pas ! - on allait chavirer… »  
	 La reine portait une culotte, mais pas de nom : je reflétais son embêtement, l’air opa-
lin des papiers d’usagers qui passaient après nous frôlant nos esprits mis en face. Je priais 
qu’elle ne s’écarte pas d’un angle de notre trajectoire, car je revendiquais son sens de l’équi-
libre, ainsi que ma vie sauve. L’Octave avait parlé et avec elle ma reine ? - Octave, je m’suis 
encore battue. - Aaahh ?!! c’est mal, ça ? - Je me demande pourquoi sur Facebook, personne 
ne voit les amis qui se perdent. - Eh bien ? - Eh bien… cela crée un stress inutile, à régir par 
l’indifférence ! - Meuh non ! - Mais si, je t’assure ! Fantôme… - Toutes tes courtoisies qui 
s’enchevêtrent : voyons, Antigone… c’est cela qui est parfaitement a-normal ! (Me voici 
déguisé en censeur... J’ai la barbe aussi chevronnée qu’absente, mais je ris jaune à cette idée : 
tout mon bâti d’idées nouvelles faisait fondre neige au soleil, en rendant responsable cette 
aimable personne de la goutte versée qui fera tourner tout ? Et puis, je saoule ?)  

	 Son fard avait dû gangrener sa toile, pour qu’elle s’adresse à moi ainsi usant de sup-
posés prénoms - elle, qui n’en détenait aucun sur l’aire fictive. Ce ne sont pas mes voix, mais 
d’avantage des mots. On pond des ailes en poudre tournoyées… libération des censures ! 
écho majestueux de tous tes doigtés. Les mots qui sont pour moi offrent-ils une voie à 
l’autre ? Elle tira un trait. L’enfant relationnel est à moitié nu dans mes bras. On écrivait, 
plus qu’on ne vivait. Le jeu s’arrêtait momentanément à chaque touche qu’on appuyait. On 
était ivre ? on n’était pas - on était là. Nous ne faisons que le report des êtres que l’on aime, 
nous ne faisons que la différence. « Tu prends les choses trop au tragique, Antigone.»  
	 Adam a dressé l’inventaire de livres dans son coin. Il vient alors sourire d’un œil et je 
sens qu’il m’intéresse. S’ouvrir est difficile à des gens comme moi ? J’étais d’avantage fâché, 
j’allais outrepasser les bornes : Adam n’avait rien fait, mais j’étais perdue dans le large - je ne 
savais pas dire, des souvenirs souffrants qui m’habitaient - qui j’avais été parmi ces impres-
sions. Je m’accrochais au seul espoir tendu, que la goutte irait tomber sans atteindre ma 
langue - au mot qui échoyait jusque vers cette langue : en y glissant - dans son creux du pa-
lais,  ma subsistance… J’étais enfarinée des diables, j’oubliais que l’œil en noir et blanc 
s’éteint - qu’il se jaunit parfois, qu’il saigne. Je n’oubliais pas que nous étions deux à frapper 
derrière une même enseigne. 
	 Ce n’est pas une culture perdue qu’il te faut trouver, Antigone, mais une intelligence 
enfouie sous les décombres : de Charybde en Scylla - ta mémoire… ta vie entière a pu se 
trouver concernée. Je n’ai pas confiance en lui, il n’est fidèle à rien ni à personne. Je me suis 
demandé pourquoi « pas de port d’attache. »  
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	 Je vais descendre un peu te voir et tu sentiras mes mains sur ton ventre, qui cherchent 
sa jouissance. Je vais, mes cheveux en barrique, auréoler la lassitude des bouches ocre - gra-
vir et grésiller dans l’hésitation libre. Le moelleux de ton corps s’exhibe : je l’aime encore, 
indécise. Et la chatterie ? Elle daigne, encore un peu tirée, laper de moi, même qui hante. Je 
veux dans le creux de mes dos, la butée de mes mains, denteler les écrous qui font ta force 
immense.  
	 La fatigue est un luxe qui soudain fait la trêve : je veux m’anéantir dans les draps du 
désir. Tu existes visuel, tradition de tes formes fermes à s’enfermer dans les masses 
aqueuses : tu existes virtuel dans la rondeur ferme des seins qui me dépasse… Adam sait que 
je suis née d’un manuscrit : répondra-t-il à la question de l’aube ? Il y a le temps qui a passé 
mais la vie qui n’est pas passée et cette impatience à débattre. Il y a la négation du temps 
pour ce qui est à l’intérieur, pour celui qui est enfermé dans un absolu intérieur. Adam est 
l’homme à séduire qu’il n’était pas : il est un principe de vie - son pollen. Mon conte s’at-
tache à son existence et m’implante : je suis en germe. La bête éloigne et prend goût à la 
chasse à distance dans le temps. La bête a son plaisir malin. Je te maudis, mon piètre obscur : 
tes doigts se sont emmêlés des miens - des dents florissantes ont fleuri de mes cheveux 
mouillés.  
	 J’ai maudit ton Ange, qui masque ta solitude à travers un rideau de ta salubrité. Il 
m’a aimée dans le grand silence animé de vos transes, mais tes mains parcouraient ce corps, 
dans mon circuit de ta rectitude ample. Mon sourire a refait tes larmes de sucettes dorée - je 
veux de ton corps manger - ta voix sourdre en mon cœur, fauve, âcre, patiente odeur... Tu 
viens ? je veux ton poids - de la pâleur orientée au mien qui m’ignore - sentir que je recon-
nais ce que j’ai craint, pour en prendre ton habitude…  
	 Marque-moi par des lèvres, crains alors de croquer l’ivresse : retourne-moi à l’enfer 
de vos nobles ténèbres neutres ! Je m’aperçois sans gêne de ce que j’ai dit d’absurde : Adam 
n’est pas un homme sans influence, mais il est assuré. Je tâche un instant de me ressaisir sur 
l’objet de conversation, je ne veux pas que tout s’arrête. Or, dans le sexe le risque du faux 
départ qui se prolonge est affaire courante. On veut parce que c’est facile, puisqu’on est ré-
veillé le temps d’un corps de grand offert sur un plateau. J’ai peur et masque, refusant en tout 
cas de tomber, de renoncer à mes compétences - pour cet attirail distingué qui nous ajoute à 
l’autre. J’ai envie de toi comme un cheval de feu… Tu vois mes lettres courtisanes qui se 
sont appauvries de toi : je veux ma main le long de mon regard, sans caresser aucun de tes 
cheveux mais ton torse - et qu’advienne… Je ne respecte pas de transparence vénérable : le 
goût de ta peau me surprend.  
	 Il y avait que je pense à ce que je fais, non que je fais comme je pense. Tes doigts 
évanouis reposent sur moi et leur poids se fait lourd. Il y a ta dissidence. Ton côté frotte à 
mon cœur enlaçant. J’aime que tu t’arrêtes un instant sur moi, mais uniquement parmi ton 
inquiétude : tu as cherché la certitude au plaisir progressif qui sera vécu à travers le mien ? je 
veux mon sexe ouvert à la quête vorace, de la bouche fermée d’un dialogue en toi propre. Je 
ne connaissais pas ce confort cosy : seulement, j’avais reçu la pluie de sa chaleur humaine, 
dans la noirceur polluée de mes évanescentes. 
	 Plaisir à te voir mou - grossir, doucement… Mon Amour, tu me manques inopportu-
nément et je souris des vers qui nous connaissent : je n’ai pas la folie de croire à mon unitéra-
lité. Tu viendras seconder mon appétit d’un soir. Je veux, je ne veux pas la moiteur d’une 
ivresse ! Tu as ce combiné qui rend fatal - la dureté qui m’oppresse, éblouit, frappe ou 
dresse. 
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	 Tu es un autre, un autre, un autre : la bouche nerveuse dit trop. Lorsqu’elle dit trop, 
elle est nerveuse… Je veux que par ce trop, nous unissions nos herbes ! je veux ta peau la-
quée à travers moi, imberbe… J’ai peur, dans ce silence qui nous tient. J’ai peur, j’ai vrai-
ment peur, je crains qu’on n’admoneste ! L’amour est suspecté, le désir le remplace alors 
qu’il est faussé. Jolie phrase au décodage de nos missions sur Terre, joli cobra ouvert à 
l’abrasif azur de son éternel jour sans fin : regarde un peu ton sexe en face, cobaye ! La ré-
tention psychique n’est pas une séquestration en vérité : la prévention des peurs rendrait pos-
sible à nouveau la visibilité. 
	 Je veux connaître le secret de mon Manuscrit. Je suis rongée par la peur : il ne se 
commet pas d’erreur. Je suis seule, en saillie - en faute ! Je dois voiler mon propre secret, si-
non il serait limé de ma face. Je ne crois pas volage le gaz qu’il m’est donné pour absorber. Je 
ne veux pas de leurs sourires qui se vendent à mon agonie - mon amour est un seul amour qui 
se rend. Je t’espère touchable.  
	 La réalité finale est définitive, je détruis mon cerveau pour ne pas la rejoindre. 
Ils ont dit qu’ils ont fait : je les laisse à leurs litanies. Ton corps est un lieu mouvant - un mo-
bile : je vais assassiner leur reine, qui ne vit pas de mes regards mais confondant mes pas. Je 
ne veux pas d’un poids qui s’allège de l’autre qui n’est pas venu. Mon corps se donne à tes 
yeux tendres mouillés de cendre. Nous voyons notre âme extérieure en l’assimilant - elle et 
notre regard avec orgueil, à ce même extérieur… Or, le regard honnête partirait je crois de 
l’intérieur et si nous ne poussions pas trop vite, ou cessions de nous précipiter à la surface 
des choses, nous vivrions des territoires de l’âme. L’amusant consisterait à passer par les 
trous de la membrane. Il y a cette niaiserie qui nous pousse à vouloir tout d’un homme et no-
tamment cette vie, qui nous porte à croire.  
	 La sympathie m’écarte les jambes. J’aime la sensation d’un placenta de sang coagulé, 
de sang déchirant, de sang aimé véritablement nourricier. Il est loin ce temps des gelées 
humbles à mes poignets chevillés - elle est facilitée, l’aubade…  
	 Nous croisons nos débats dans le confort d’un couple qu’il ne nous appartient pas de 
toiser mais de vivre : tu verras ma peau vivre et j’aurais vu le tien fripé. Les humains rencon-
trés sont à ma dimension physique et sociologique, mais nous différons curieusement. Le 
plaisir me revient de ce risque, qui se prend à peine - une poignée échangée - la tête renver-
sée, qui joue à démantibuler. Je veux maintenant le bébé dans les jambes : sans force, sans 
gloire, sans y penser.  
	 Ma question se trouvait incluse - enfermée dans l’impression donnée que la pièce était 
habitée d’autres : ce qui m’autorisait enfant, à lui parler sur un ton plus goûteux - au demeu-
rant feutré, en sourdine… Si j’avais à parler des livres qu’il publiait ? je dirais qu’ils se 
mangent uniquement des yeux. Ils avaient la saveur passable du pavé, le reluisant inextricable 
de la dorure peinte en cadre, le toucher dégoûtant du cuir…  
	 Ton sexe rebondit sur le mien qui se bouche. Nous échoppons… J’admire que tu me 
laisses en dehors de tout ça. Tu vogues - je suis posée sur la branche un peu flageolante. Je 
sens que sur toi pèse un poids que je ne pèse pas, je m’en amuse seule et le ciel dans les 
nuages. Je suis frappée soudain par la métallerie de tes anges, tes armoiries sont éternelles.  
	 Je veux te faire aimer après haïr. La fantaisie qui m’a permis d’oublier que tu me per-
cutais, la perception de cette iridescence parmi tes cheveux chauds qui m’apparaissaient 
froids me laissa perplexe, mais la magie opère. La disharmonie m’enchante prometteuse de 
souhaits. Ah non ! ne me veux pas dans un cadre surfait auréolant ta frange, car je t’aime 
ainsi fait que je le suis : mélange.  
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	 J’aurais aimé compter ma misère, ne pas avoir à la lui conter. Je vais le devoir si je ne 
veux pas m’effondrer vive. Je suis amoureuse d’un souvenir. Je venais d’un pays lointain 
dont j’avais reconnu l’adresse, mais à cause de cet oubli systématique de ce qui entourait le 
souvenir de ce passé sans lieu : l’adresse ne me servait de rien, je n’aurais pu en aucun cas l’y 
reconduire. Les larmes que j’avais pu verser s’étaient encrassées dans ma chair et je les res-
sentais comme des plaies ouvertes, dont le pue aurait proprement séché. En l’écoutant, j’avais 
senti sa main glisser sous mon orteil et je me demandais ce que son air de maraudage pouvait 
bien me cacher. Il y avait le dessin du galbe de mon ergot. Mais il continuait remontant, 
poussant vers un autre versant et contournant l’obstacle offert par un mollet.  
	 La longueur se paie d’avance - mon corps s’est refusé aujourd’hui : je ne veux plus 
d’un aveuglément lent et virginal - vouloir et ne pas être vu. Je sais que chaque instant qui 
passe enfonce en mon regard un couteau du plaisir : je me sauve - exclue dans la perspective 
et je suis inversement seule. Il y a le caractère qu’on me ponctionne - je n’ai pas trouvé où, 
mais ma fièvre est vécue par d’autres : des mâles au labeur. Je ne sais pas qu’il est une autre 
femme vivante en moi. Dehors ? - des capelines : j’ai l’impression d’en être, alors quand je 
me vois, je me vise ? Le tourment sera pour plus tard : au réveil de la bêtise additionnelle - 
à l’impossible rattrapage de ses libertés de passage - à l’inouï de ma duplicité sexuelle… 

	 L'argent est dévalué paradoxalement, lorsque l’esprit ne s'y trouve pas mais qu’il faut 
s'accorder au contraire sur la possibilité de la soumission de celui ou de celle qui a donné 
l’argent, comme si donner l’argent était alors se le faire prendre. J’ai à donner ma force 
étroite. L’équilibre ne se trouve pas : il se perd, ce qui présuppose qu’on l’a bien en soi. Je 
voudrais savoir si je suis capable d’écrire seule, si ma volonté s’y perçoit : où cela ?  
	 Je retiens le vomi qui m’assaille comme un baobab pousserait en moi sa victuaille : de 
vivre encore avec les autres, sans écrire. J’ai perdu ma voie littéraire à quinze ans - promise, 
dans un lâcher brusque du ballon de foi noire. Je veux me rappeler la secousse admirable, 
dont j’ai subi la corde adverse. La bave dansait à ces dents une mouillure en rosace, un 
homme a traversé le mur de guimauve à son épaisseur du mètre, mais il ne m’avait pas souri. 
Une femme lui fait face, prisonnière de sa pauvre vision de rai. La terreur s’est ainsi traversée 
au contact d’un monde inespéré : ton épée fut seule à se connaître lumineuse de divers points 
de vue secourus par sa mobilité. Je t’aime, intraveineuse des santés que je n’aurais pas recou-
vrées. Ils m’ont sucée, jusqu’à la sève… J’entends que nous trahissions des élans lourds de 
nos conceptions : je veux ton regard enflammé, descendre en mon corps timoré - infidélité 
d’homme à homme, blessure mortelle ; j’avais eu honte…  
	 Je repensais à mon père, trompé par ceux qu’elle avait rencontrés - j’étais d’ailleurs 
rongée par l’idée d’y penser. Elle s’était pris la porte dans la figure, sans bourrasque - tradui-
sez : le courtisan violente dans les faits, par son insistance à montrer que la femme amoureuse 
vivait dans le péché - consistant à l’être déjà d’un autre que soi, fidèlement enragé au service 
d’une image de la femme arriéré. Et toi, que demandes-tu ?! - ce que la vie des autres a de 
singulier.  
	 Besoin d’affection vraie : je veux me souvenir de l’élan solitaire qui m’a menée an-
guille au front des amours sales de l’être - conduite à sourire, obligée à aimer… Il ne s’était 
pas posé la question, celui qui me voulait pour ce qu’il avait à me prendre - de savoir la rai-
son de ce sourire ; celui qui n’entendait pas mes missives, volumes assez bas - présents, qui 
n’offraient rien à l’amitié de la circonvolution des corps, alors abasourdis par l’erreur igno-
rante. Et moi, ne gagnai-je pas ? en apprenant à différer telle envie lasse encore, de l’homme.  
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	 Un homme en file et derrière lui un autre, l’éducation manque son objet, manque à 
son devoir ! en n’y objectant pas qu’un non franc, qui sera traître à tout principe abscons - 
accorde la cellule… - les émotions, les pairs.  
	 Il ne faut pas dire non à la sacrosainte autorité du mâle, à son sacrosaint besoin du 
sacre. Il ne faut pas dire non à la tentation de résoudre la sacrosainte agnosie du mâle en dé-
viant nos pensées - en chapardant les objets du sens, bref en baisant. Mais ça, c’est ma ver-
sion ! L’autre version - la moins conséquente, est à rattacher à l’obéissance : il faut trembler 
devant le mâle et sa volonté transparente - entendre au loin la voix de femmes, disant de pro-
fiter quand c’est pour elles. Il est un filet des radiances - l’incohérence de mon manuscrit por-
tera donc la trace de ton incurie, mais il faudra me baiser la fesse gauche et plus précisément 
le haut d’une cuisse quand le bois vermoulu s’est effondré sous mon pas, tandis que je suis 
tombée vive… Alors, as-tu aimé un fruit de mon travail ouvragé ? - soit, me lire ? 
	 Le fruit est mais ne sera pas une femme-vagin - étant l’amour - et l’utérus est un vagin 
qui l’y aura conduit : philosophie d’une écriture dont le média diffère ; philosophie de mon 
cul. J’ai dû trembler de n’être pas poète. La valeur du travail est menacée, mais avec elle se 
cache la distance dont ta femme-vagin avait besoin pour sa protection. Je veux distinguer ma 
place à trouver en littérature - de ma quête du père et surtout, réussir à me débarrasser de ce 
complexe itinérant sur mes capacités d’ingurgitation mentale. 
	 Ces conversations lentes à longueur de temps libre, Adam - ton prénom cité - le mien 
qui dilue les sangs - le mien, qui ne descend pas - le mien qui ne se tait pas. Ton prénom cité, 
la langue à son palais plein de l’habillage gustatif, sa dérobade après l’avance - toi ou moi : 
nous, l’endroit ? J’ai fait l’effort de me souvenir de tes bras - qui m’ont crucifiée, mettant à 
nu la vérité de mes côtes chargées de leur graisse moulée qui se visite - les prairies duve-
teuses vert doré sombre que nous verrons de l’ombre et l’intérêt que j’aurai trouvé à m’éloi-
gner pour demander à téter le sang qui jaillit soudain de mes yeux, vers la tête attirée telle-
ment, projetée vers un objet de désespoir sans saignée. Ce sera tard : il y aura quelqu’un 
qui viendra trop tard, également tard…  
	 J’ai oublié que certaines personnes existaient - j’ai oublié mes liens : d’autres ont 
remplacé les précédents, je ne comprends pas la faille du présent. Et si nous n’étions que toi 
et moi, seuls à nous entendre ? Je sais la différence, je la connais trop bien : entre ce qui fait 
de moi ton sosie plat sans faille et sans vie et ce qui fait de moi ton double et ton amie. Il 
s’agit de trouver le meilleur parti qui conviendra aux avatars. J’adore, moi - ces grands oi-
seaux doubles pages - qui s’élancent et se posent anodins : vivre l’école du Net, au départ - 
un regard boiteux avec une tendance à dégénérer soi, récit de son propre roman récité. Je les 
ignore et les convoie ces éditeurs-nés, hydrocarbure et sentiment : la question d’aller nue sur 
la pointe des pieds à Paris - y travailler la question d’un forage externe. 
	 Qu’est-ce que j’ai entre les mains, avec ce manuscrit qui était fait de chair, de sang et 
d'eau ? Y êtes-vous l'unique otage de toute ma dégénérescence active ? La Princesse Anti-
gone y empruntera le nom d’Alea. - Voilà Adam : c’est comme si on faisait l’amour, parce 
que j’ai besoin d’une réparation et que si j’avais aujourd’hui dû m’approcher de plusieurs 
milliards d’habitants sur cette Terre : - … ? Qu’aurait-on attendu au juste de Dieu ou de ces 
quelques pagailles que je rassemble et que j’ai rassemblées hier, déjà sans t’attendre… 
Rendre des comptes ou compter et devoir à la Terre entière d’avoir été sa Virginité incarnée ? 
c’est-à-dire ma virginité sale.  
	 Elle va appeler et je continuerai, les draps percés d’un entrejambe osseux. Son cri 
était poudreux du désespoir caustique et vespéral : je pars donc encordé.  
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	 Avant on pouvait tout décrire, tant qu'il serait possible de rejoindre sa beauté. Après ? 
La cursive d’une âme est une mise en abîme - et scène du geste qui s’est accompli par un 
courrier - d’envoyer un manuscrit, placenta du parcours de son âme et protection de telle au-
teure en situation, destinée à sa propre édition. Antigone y a confié sur une plage, son ma-
nuscrit à son éditeur et ami - Adam, qui le lui rapporte afin qu’elle y jette un œil et publie. Sa 
relecture en reste brève, de cet unique parcours qui était assez long pour être publié sans elle, 
dans un rêve éveillé diurne qu’elle nous partage enfin complet de ses incomplétudes. Placen-
ta dans l’île ?! Par ces mots invités dans mon dernier souffle, j’ai conçu la prolongation 
de son espace-temps.  
	 Antigone est une jolie fleur-maîtresse - qui m’ennuierait de tout, qui vagabonde à 
l’envers des choses. Elle ne se chante ni ne s’apprend, mais puisque je la pense ? elle a quitté 
notre domicile ce matin, sans omettre pourtant d’y confier à mon attention ce paquet rond sur 
la table de nos vraisemblances. Tandis que je l’entame, avec une sensation bizarre d’éplucher 
la livre de haricots verts, alors que je déchire distraitement cette enveloppe si épaisse et mar-
ron : le souvenir survient de la songerie de la sonnerie longue au timbre de sein métallique.  
	 Antigone est LE personnage, une recréation, ou ? - je suis fatiguée des pseudos-re-
cherches de l’éditeur virtuel. J’ai publié ces fois qu’on n’aurait pas et donc un Livre tombal 
d’Anomalie, devenu Le Livre de l’anomalie et pourquoi pas d’une seule ?! Changement de 
mon titre, ou ? de l’état sans l’adéquation à l’action. Ainsi, pareille ou déjà incapable de per-
suasion face à un principe de correction, j’ai certainement laissé accroire à d’inconscients lec-
teurs ou vainement attentifs, eh bien ! que : «  c’est moi qui conduisais, je le suis sans 
impur ? » tandis que je le sais de l’avoir écrit toujours réellement : je suis le sang impur. Par-
tage ou aventure ? et distraction comblée - ma lueur de sa vraie et première étrangeté. 
Driiiing ! un pas s’aventure un peu fat et moi j’attends devant ou plutôt, derrière : là, face au 
plat de la porte, à l’intérieur du tronc qui se visite. Il y a un pied qui choque - dans quel 
sens ?! - balancer, taper, scandaliser… quoi d’autre ?! à part trahir.  
	 Elle - sa fille - n’aurait pas été « d’une maîtresse » : petite fille née d’un homme ; jo-
lie, résistant à sa beauté ravageuse, qui aurait eu peiné sa peine quand on avait fourré ta joie 
« Je n’étais pas si beau, mais il est encore pauvre… » Un souffle extincteur dicta mes pensées 
: je suis née d’Antigone.  
	 Me voici à genoux : je ne sais pas couper mes veines, mais un poids lourd est mort. Je 
vais, les épaules en peau d’elle et viens à l’instant - sa main verte, de toucher dans ses doigts 
l’idée du livre qu’elle publia. Je ne suis pas la même et mon double, ni cette fois où remercier 
ton ciel des mots qui liquéfiaient ton sang. Je sais - j’entends encore et ton pas m’avertit, un 
fiel goûteux dont je connus l’épave. Oreille de soie, mon cœur s’embrase : qui était-il et qui 
es-tu. Après le mur du son, tout ira mieux de balbutier ses chevauchements internes : je ne 
vaux pas, je ne puis rien entendre…  

	 Antigone, partie de ma pluie : adieu d’entre des mains qui tremblent, où je la savais 
traversée par une ignorance de météorite en graine d’efficace - où je n’avais rien fait pour la 
retenir pourquoi. Ici, j’ai confiance d’être dans un espace où tout retombe, dans ces pages 
crues dont les couleurs triomphent. Je vais faire mes adieux à l’enfant que j’étais à travers 
tout ce qu’elle fait naître. Ainsi d’une stérilité qui panique : elle ne serait plus l’auteure de ce 
voile qui m’empêcha de voir, le temps se perdre comme si de le gâcher en le niant était un 
cadeau fait à d’autres ; de même pour sa lecture - elle fait d’elle. Adam s’était penché, d’un 
geste de volaille allongée de la patte aux grandes enjambées. 
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	 Son ombre chaude éventait l’écueil où Antigone s’étais trouvée soudain à l’attendre 
éblouie. Il savait son humeur charmante - elle évoquait la vie que j’allais moi greffer comme 
un tonnerre. « J’illustre ici un concept né de mon écriture qui tend à développer l’idée de la 
foi dans l’autre comme pendant sexuel : l’autre, rencontré en soi quand la prise de conscience 
du double accès à une présence féminine ou masculine, à travers les voix qui ont trouvé à 
s’exprimer dans l’écriture - est devenue source d’autonomie affective et intellectuelle. À son 
tour, le roman nourri de poésie donnerait l’élan vital à la littérature maternelle d’un auteur 
doublement protégé par sa création à l’image du couple intérieur. »  
	 Elle lui a dit qu’elle s’interroge aujourd’hui, à propos des personnes quelles qu'elles 
soient - qui ne répondaient pas à un premier mot sur un réseau… surtout, lorsque ce sont elles 
qui font la demande d’amitié. Elle se demande ce qu’elle fera elle, à venir et si cela s’apprend 
avec le temps ou l'expérience et par la réflexion - si particulière. Pourquoi demeurer sur le 
réseau, sans répondre de quoi que ce soit ? Qu'est-ce que cela peut signifier pour soi, aussi à 
l'autre... Où cela la regarde-t-elle et quelle est la nécessité pour soi de ces regards qui iraient 
vers soi-même, tandis que le sien n'ira pas sans rien vers un et caetera de l’autre qui la suit. 
Elle se souvient, rappelant les autres… C'est un soleil venu « désombrager sa page » (IL A 
LU SON COURRIER…) 	  
	 « Cher Monsieur, en vous envoyant mon manuscrit par étapes une première fois par 
mail le quinze courant, je ne faisais que m’aveugler, afin d’oser montrer ce que je suis moi-
même en tant qu’écrivain et que personne… Depuis, j’ai médité ou plutôt choisi de rester à 
l’écoute de mes sentiments à travers quelque chose de presque corporel. J’essaie de sentir à 
quoi correspond mon besoin d’être éditée par vous et c’est un peu comme si en moi, quel-
qu’un (- un homme un peu pistolero ?) devait m’accompagner et conduire proprement chez 
vous. Il le sait très profondément, même s’il se comporte parfois avec légèreté et ne mérite 
pas qu’on puisse en avoir parlé d’avantage. Le fait est simplement que, si je m’étais déposée 
chez vous il y a encore quelques semaines, l’objet se serait fait très différent.  
	 D’un manuscrit de plus de deux cents pages est issu solide le petit de soixante-dix. 
Au-delà du plaisir conséquent à l’élagage, il m’a fallu un petit temps pour dépasser l’humilia-
tion qu’aurait pu être d’avoir baigné dans un pareil jus… Mais en relisant encore - en passant 
chacun des mots, afin de valider la connexion : je comprends qu’il existe alors quelque chose 
de vivant et que dit autrement, la statue (ou l’enfant du manuscrit) est née. J’ai un ami li-
braire, qui en a conservé la genèse (car moi je détruis volontiers et si je me rappelle de jolies 
phrases, il me fallait construire et malgré tout survivre…) J’espérais donc un jour que cela 
serve autant qu’à moi, peut-être à une équipe de neurologues qui se serait intéressée aux 
conséquences réparatrices et révélatrices d’une écriture alliant, ou allant par soi. Je suis en 
effet et en tout cas je l’ai été jusqu’à présent, travaillée à jamais par un choc survenu dans ma 
jeunesse, en plein cours de français et qui semble avoir beaucoup détruit de mon cerveau - 
obligeant à un combat secret mais personnel, ou y ayant conduit par un très long chemin qui 
mena à faire ce pour quoi ici je m’oblige : poursuivre une édition. C’est pourquoi j’aurais pu 
désormais avoir peur de m’inscrire auprès d’un éditeur, car je dépasse à peine une mons-
trueuse absence de confiance en moi, c’est-à-dire en un droit : à part, lorsqu’il saurait s’être 
agi certainement de déplacer une montagne. » 
	 Antigone rêve finalement à la nouvelle réponse d’Adam : « Ce roman est génial, on y 
lit une histoire en filigranes. - Difficile, beau et novateur. Ils y sont de petits tableaux de la 
société urbaine, au-delà du cognitif dans sa limitation profonde… Ceux-là méritent d'habiter 
ici, dans cet angle compensatoire de la contemplation… »  
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	 Nous ne pouvons qu'aspirer à l'avoir fait, c'était une autre enfance… Ce livre - enfin, 
qu’est-il ?! à part ce qu’il me faudra traverser. » Je me souviens, quant à moi d’avoir fui l’his-
toire d’un tout nouveau roman qui ne pouvait pas voir le jour. Vous avez été tous patients : la 
petite Antigone est indifférente à l’ouvrage que je brûle moi aussi d’un regard rageur. Les 
mots ont eu à peine le temps de se jeter sur sa page blanche - pleins de ton effroi, mais la 
page n’est pas blanche. Personne ici n’est schizophrène… Je ne sais pas pourquoi je suis ici, 
c’est tout - j’en ai écrit l’histoire ; les souvenirs sont d’ailleurs à leur conjonction propice. Je 
cherche qui je suis, au milieu du réveil de celui qui m’aima qui n’était pas des vôtres : un 
jour, l’époux de l’une et masque de fidélité coriace. Je veux éviter à d’autres de tomber dans 
un trou trop profond - qui empêche d’en sortir assez vite. Ouvre-toi ! - ouvre-moi à l’autre 
en toi… j’attends de me laisser inspirer sans grâce. Antigone confie son enveloppe pleine, 
qu’elle me dépose en rendu d’armes au pied vainqueur. Je me souviens d’avoir aimé. 
	 C’était d’abord l’empreinte forte, la finalisation du plan. On s’imprègne de ce que 
l’acteur pourrait engendrer d’impressions : un chœur de voix luttant d’un roman schizo-
phrène à un autre englouti dans sa textualité. «  Placenta dans l’île décline ce qui pouvait 
conduire une auteure au meurtre de son histoire afin d’y rencontrer l’amour - son écriture tout 
en pointillés, qui met à jour ce qui pollue dans son espace - au point d’interroger sur la folie 
qui conduirait par le langage à toujours plus de résistance. La narration présente dans la ma-
nipulation de l’absence tout de principe à laquelle on se laisse aller, offre de pouvoir y donner 
mais confier de soi-même en lisant - à partir d’une expérience bien particulière.  
	 Antigone est l’auteure de ce récit - elle, qui esquisse une robotisation qui sera faite ici 
genre littéraire, par une série de gestes de son auteure - encore maladroits - qui disaient l’in-
humanité fascinante du seul objet de genres littéraires : le roman… Bonne lecture ? Un ma-
nuscrit fondu, à l'importance très relative de neuf parties, qui s’équilibrent dans une seule 
grande ligne : L'intermittence d'une vie sans spectacle, La transparence, Réfection de l'his-
toire, Embryon de lecteur, La Sfida, L’enfant au manuscrit, L'Octave, Cursive d'une âme, La 
résistance de l’âme - et l’appel à un autre. Vers une sorte d’empalement du roman : l’assaut 
d’une folie ? Je m’appelle Antigone et je dis « je » pour lui - le silence du jour du matin sans 
oiseaux. 
	 Il y avait eu cet intermède et quelques années, mais les assauts trop fréquents. Il s'agi-
rait d’abords, de ce pas long d’une aiguillée au bord aveugle, où chacun de ses pas aurait pu 
réellement compter ; - comment donc transformer son écriture en roman… Il suffisait de s’y 
être trouvée, à la fois plusieurs ainsi que l’intermittence d’une vie sans spectacle a bien pu 
précéder la cursive d’une âme, sans pour autant tourner en rond comme j’aurai pu le faire, 
afin de mettre en place les éléments du marmiton blanc. Je fourrageais encore parmi les 
étages, lorsque j’y perçus cette voix - manuscrit du parcours et méditation. « C’est vous, le 
Marmiton blanc ? » « Are you addicted to Mozart ? to life ? to Internet ? » tandis que je m’a-
dresse à vous, désormais lecteurs. Je me dis que vous ignorez qui je suis, mais que le fait que 
je vous l’adressai vous donnait à penser que je suis vivant réel : est-ce que je me trompe ? 
Antigone avait eu toujours sa petite langue à bouger, presqu’en fléau. Elle avait eu ces gom-
mettes où additionner des histoires. Elle se sera souvenu alors, qu’étant apparues les portes de 
l’enfer qui la différenciaient : elle sera née d’ailleurs. Son chat - lui, est perdu : ce chat gros 
comme une boule née d’un vase. La cursive d’une âme a parfait ce qui l’a motivée : la néces-
sité d’y retranscrire, à partir d’une expérience littéraire ou d’Internet - la possible survie du 
sentiment d’intimité, dans un monde qui peut déjà faire évoluer différemment, dans notre 
espace public et privé, afin d’en éviter la dissolution. 	  
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	 Parce qu’il fallait, parce qu’il faudrait qu’il soit mon père - différent dans son indiffé-
rence ou rapport à l’indifférence. Action, réaction : des livres pour mon père, un père contre 
des livres ? Il s’agirait autant de réparer des traumas, que de les reconstruire… Tu es née mon 
amour, mon amie, ma vie, ma fille et parce que ça manque de direction, de dimension et d’en-
traide, je n’arrive pas à rencontrer des gens : sûrement, parce qu’ils m’ennuient. J’ai cette ha-
bitude de ramasser la merde - j’aurai cette habitude qui s’ancre en moi. Est-ce que je me 
manque de respect, autant que j’en manque envers les autres ? Est-ce que j’ai droit de profiter 
de vous qui m’écoutez ? Qu’est-ce que je vous apporte, est-ce que j’ai du métier ? qu’est-ce 
que la transparence… Je continue d’écrire seule, avec une pensée profonde qui vous est 
adressée - vous me manquez, vos sourires… votre intérêt sincère, vos chaleurs, nos partages 
indécents. Fatiguée de porter : je vais couver.  
	 La fille dépose à l’ouïe ses réseaux d’inconstance, tandis que j’accompagne un rai de 
sa lumière ovale, qui traversait l’idée du chat. Je vais - le chemin damassé, courtiser l’être de 
ses chagrins, qu’aucun ne croyait neutre - y déformant la couche adverbiale qui pourrit le 
mensonge avilissant. La tristesse obséquieuse est largesse au combat, indécence amou-
reuse et maturité linguistique… - Bébé… L’enfant souriait à la romance, sa tête enfouie 
dans une avalanche cadencée ; nous étions froids des heures passées au regard cave. Il appro-
chait doucement de sa prophétie. Bébé… Il me tend la coupe assez haut pour que je lui ré-
siste. Je suis partie dans une voie qui n’est pas la mienne, mais sa présence accuse. Je sais, je 
n’oublie pas que je devrais écrire - rien ici n’est trop litigieux, ni n’endormait coupable 
d’avoir écrit dans un couloir. J’ai cependant peur d’un réveil à sec et mes seins, de pointer 
divergents : droite - gauche.  
	 La rébellion a un coût - il conviendrait d’anti-former la rébellion. Non ! Nous ne bai-
serons pas comme des lapins, lorsque nous enverrons amicalement nos missiles dans la 
donne académique… Je m’aperçois, face au miroir des éclats de verre : j’avais cru un instant 
me voir. Bientôt la fin du début ? ELLE EST L’EAU. Je vais m’inventer mon histoire parmi 
les vôtres… Antigone remodelée pour la cause ou sauvée par des soins au dédale d’idioties 
silencieuses - qui la tétèrent en prenant pour mon lait son sang laiteux. Je vise et vide un 
ventre malheureux ! Je doute à l’instant que je parle de savoir redonner la vie, mais je me 
dois la pestilence d’une aimantation au tableau. J’avais eu mal avec elle et maintenant, j’étais 
bien de ce qu’elle m’autorisait d’être. J’avais été inconscient ! d’avoir pu être autre chose 
que ce que je suis ; j’étais un homme, attiré de manière capillaire par une femme.  
	 J’éprouvais cette sensation finale que tout s’inventait, rien n’existait : je ne connaîtrais 
pas cet embonpoint moral, qui fait défaut dans un sourire penché. Il y avait cependant qu’à 
son contact je ne souffrirais point, c’est-à-dire qu’il n’y aurait plus la possibilité de souffrir 
entrouverte d’happer nos mémoires… Et je ne serais pas, moi non plus - son trou noir de 
peau. Ce qui minait en conséquence était la tentation d’oser le sexe : j’y associai donc ma 
pensée à sa peau qu’on arrache aux animaux, mort - faisant paraître la chair et ton sang noir 
coulant. Je ne savais pas encore des entrailles, autre chose que la puanteur…  
	 Se devinaient ses larmes douces, à la force atomique qui naîtrait au fond d’elle-même, 
surtout qu’elle y cherchait à exporter une œuvre, qui diffusait destructrice ou giratoire dépla-
cée en son centre extérieur. Mes mots se voulaient maladroits… Non ! j’insiste à le dire à 
vous, qui - soyeux… nos témoins angulaires et feutrés. Au moins, n’irait-elle pas trop vite 
fourvoyer son romantisme : « le roman, c’est l’enfermement - la p’tite matrice à sa maman, 
sauf si ? » (- …tous aux abris !) Ce qui m’avait déplu est qu’elle s’était gênée de la présence 
d’un romancier. Si moteur de l’action : que peut sa poésie sans une direction ?  
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	 J’ignore s’il me fallait quelques pas derrière elle mais je tracte volontiers désigné. À 
bas le totalitarisme d’une raison simplifiée ! Pas d’un écho publicitaire, le verbe est à sa façon 
la chaleur dans laquelle on baigne : humide, réconfortante. En lui, sont confondus nos or-
ganes digitaux. Par elle, s’évoquait une délicatesse adverbiale où la colère se régénère utile - 
dangereuse. On accouchait de soi, un rien terrifié par l’audace à le faire et à l’avoir fait - la 
crainte de l’ennui, les indélicatesses enfin, d’une expérience du vide à proposer unique en 
conséquence du délit d’initié. J’ai perdu mon manuscrit, pas mon enfant… et le corps est 
brûlant des veilles : besoin de le voir circuler ainsi dans des limbes atmosphériques. J’ai fui, 
j’observais que sa mémoire en moi dura des heures. Elle est en train de crever de sa mort en 
direct : elle pleure. Elle sait aujourd’hui, parmi d’autres enfants - abeille et dard : il n’y a pas 
eu souffrance, mais mort constatée.  
	 C’est l’occupation d’un espace structuré - structurel - mais vivant : la résistance 
conçue comme un hobby. Il m’a fallu démystifier la libido… Je cherche au frottement des 
idoles la corde qui verra sensibiliser mon âme. Je ne veux pas d’un prix qui coûte, lorsqu’il 
s’agirait de me vendre. J’entends les bruits du monde et les ai reproduits, vernis de la chance 
que je leur offris qu’ils s’entendaient par moi. Toutefois, les gens sont si envahissants, tandis 
que nous n’en percevons qu’un monticule osseux sans chair : c’est l’impression d’être si dé-
munie - que je cherchais à rendre parmi mes écrits. Comment tous ceux qui vivent arrivaient-
ils à faire entrer cela, qui les entoure ? Je ne vis pas…  
	 Les mots sont l’injonction qui nous rendait esclaves : les mots sont ce qu’ils font, 
sans ce qu’ils nous en disent. Je ne veux pas de leur fraction, qui brisa mon cœur net et net-
toya mes os de leurs incertitudes. Les mots sont ce qu’ils sont dans la fosse commune : ce 
sont des regards muets qui s’aveuglent eux-mêmes - ces désirs, qui s’obligent désireux du 
partage des ailes. Les ailes sont à moi, membrane au regard creux. Je ne veux pas souffrir des 
mots : souffrir qu’ils se retiennent de n’être pas si beaux, ou l’esclave - au contraire, de la 
beauté totalement possessive. Je ne veux pas : je n’en peux plus. Et puis ? - qu’ils me fla-
gellent que je n’aie plus que lu. Je veux percer : je vais grandir… je sens gonfler mon sang 
dans des veines occultes : pourquoi ?! - criminel ; tout relativisait le temps. Or le temps n’est 
pas relatif : il est abscons. J’ai pris des libertés, qu’aucun de nous n’offense : cesser d’écrire 
comme si de vivre par procuration.  
	 Tout s’est arrêté : le bruit, les échafauds. J’ai les yeux rivés pleins des vies des 
autres, cela ne conviendra pas à mon écrivain. La Terre en moi se répartit différemment, afin 
de contenir ses déserts. Moi je m’accroche aux branches du règlement - qui me dit : là tu 
peux - comme ça ce serait mieux - ici, tu trébuches : là-bas, c’est eux… J’avoue que je n’ai 
rien à dire et que je trouve aussi que je serai la plaie du monde. Les mêmes signaux - qui 
sauvent mon avancée, sont-ils encore celui dont je lâchai la bride ? dois-je y laisser la Bête en 
garde ? - je crois que je ferai mieux - sans aucun doute…  
	 Qu’il est donc facile d’écrire et qu’on respire, alors que vivre n’est certes pas si facile. 
Par exemple, on sera jugé sur son écriture : écriture ? projet de vie. Tout avait commencé lors 
de ses premiers pas dans la maison sauvage : elle n’aurait pas le droit. Si marcher avait dû 
être un dû, la seule possession nue - qui s’effrita des veines autonomes, s’y était introduite 
avec la maladie bénigne de la forte toux verte, qu’une enfant avait endurée, y adoptant la po-
sition assise de nuits entières - de la semaine passée visitée du médecin. Ma fille est morte et 
j’en ai vu la voir sauvée des vagues : des hommes armés n’enseveliraient pas leurs morts et la 
promettaient au mariage. Il me fallait arrêter l’Histoire à tout prix, car sans elle aucun dieu 
n’avait plus l’âme sauve.  
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	 Son intelligence n’est que casier vide plein d’un paradoxe opérationnel. Je sais au-
jourd’hui que j’aurai violé la frontière, parce que je le décidai actuellement. Elle m’avait dit 
comme ça : « pour qui tu te prends ? » J’avais répondu las : « pour toi » : ç’avait été d’être 
précipitée. Antigone avait connu le sentiment d’être enceinte, quand elle ne l’était pas, sorte 
d’amnésie perpétuelle. - Laisse-le jouir, c’est ainsi qu’il connaîtra sa mère, tandis que l’un 
d’entre eux aura ma peau à l’arme blanche.  
	 Je vois qu’écrire est un acte glorieux, je vois que j’échappe à l’emprise, je vois la 
scène d’un tout bel espace en coupe où je voyais que l’on m’enferme. Puis je ne vois plus 
rien - pas de mémoire - plus de mémoire : tout à forcer. Je vois que tant d’autres ont vécu ce 
que je n’ai pu qu’être. Car il y a cette capacité que nous avons tous à entrer dans un person-
nage littéraire - lutte et joute matricielle de l’esprit.  
	 Ce n’étaient pas : « miroir ! miroir ! » les mots qu’il  fallait prononcer, mais : « intui-
tion, intuition » - la peur au ventre au sujet d’énerver ses sens. Je ne veux seulement pas me 
faire baiser dans une confusion des genres qui nécessitera que je m’extirpe seule de la torpeur 
morale, que j’assimilerai de près à ma débilité mentale : froide, elle est frigidité nue.  
	 Comme il est épuisant de s’échiner à la virilité ; le décor a changé. Ce n’était plus la 
mise et encore moins le gage : je me suis sentie seule. Je me réveille ce matin, au respir de 
mon homme et je me dis : - tiens ?! heureusement ce n'est pas ma mère. Puis, je me souviens 
que je voulais faire autre chose que survivre à ma maturité. 
	 J’aurais donc décidé que je tiens là, la phrase première de mon roman et noté sur un 
bout de papier, cuisinant : «  Je vis un raffinement dans l’improbable, avec dégât 
considérable. » Je reprends cette idée, d’une profondeur sondable et insondable à laquelle il 
m’était certainement utile de repenser : je m’appelai Antigone - mon nom est Adam. Qui 
voudra lire quelque chose d’aussi compliqué ? sans un roman qui l’accompagne !  
	 C’était tellement facile d’écrire finalement ce qui vient : on prête un peu l’oreille et ça 
suffit, puisque tout ça pèsera le poids d’une plume. Mon plaisir à moi, je l’obtiens lorsque 
je corrige un texte en cours : il est ce modèle parfait qui m’impressionne, non dans son 
caractère, mais par les possibilités qu’il offre d’avancer. Après : on est entraîné au tracé et 
c’est tout bête si l’on oublie sa peur : probablement, qu’elle fut inconnue irréellement.  
	 Je joue dans le feu qui m’honore, parce qu’il fallait ouvrir l’espace. La main qui 
m’aura posée telle n’existe pas, sauf un peu plus loin sur un échiquier qui se prête à ce jeu 
des chaleurs tactiles humaines.  
	 J'ai du mal à lâcher mon bébé ; la littérature étant à la fois ce qui fait le faisant et ce 
qui est fait : ce qui l'enfonce dans une bêtise humaine est ce qui enfonce en littérature, au lieu 
qu'en ce qui les désigne destinant eux-mêmes.  
	 Réfection de l’histoire… jusqu’à présent, j’étais si clairement simple : il fallait à An-
tigone un peu d’Adam, tandis que je trouvais la dureté du langage moi-même abrupte. Je 
n’imaginai rien que flou vomitif où les idées allaient souffrantes, c’est parce qu’il ne se reçoit 
rien du pire.  
	 Mon manuscrit, c’est ma barre : l'important est donc que je conserve et retrouve une 
bonne humeur d'allant. Je ne suis pas au fond qu'une grosse paresseuse.  
	 Antigone a posé sa bombe. Comment ? Je cherche dans les mots tous ces gens qui 
m’excèdent : j’ai toujours l’impression qu’il faudra finir pour fuir - fuir pour finir - fuir avant 
tout le sentiment de mes exactitudes.  
	 Il a défloré mon ouvrage d’un geste de la main trop court - les mots n’avaient pas su-
surré rien à l’oreille.  
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	 Pourquoi la presse ? une odeur de primevères - profil et face, épaisseur, dimension : 
« Antigone est un peu fatiguée, par le bref accouchement décisionnel et vous prie d'excuser 
sa non moins brève absence. » Elle avait eu un vrai trop-plein de ces choses-là, à faire. Elle, 
qui écrivit : « la plainte se faisait faible, la petite enfant - pâle. » C’est imparfaitement la toute 
première fois qu’elle écrit : « Il y a quelque chose qui crie, quand je m’approche des monu-
ments aux morts : la vie s’y continue, j’ai été arrêtée. »  
	 La réalité, par où se saisit-elle ? Mon besoin de quitter ce pas chassé des mots : fidéli-
ser cet être. Mon nom est Antigone. Est-ce que je deviens folle ? (- certainement pas, puisque 
je vis dans mon listening.) Visuellement, ce ne serait pas la façon d’écrire qui compterait, 
mais son intention.  
	 L’apparence contrariée d'une schizophrénie du verbe et le fait de bâtir - à partir de 
ses manuscrits créés, temporaires ou vivants - sont encore tout ce qui aura permis de résister 
à ce qui aurait pu convaincre de cette vocation à la débilité profonde…  

	 Nous étions assis l’un dans l’autre vers le moelleux des concessions. Il avait dit vert 
et moi rouge - c’est normal, parce que nous conversions. Il était beau comme un poil dans le 
nez, je venais d’avoir vingt-trois ans courants : c’était le soir qu’il nous offrit ses premières 
fleurs. J’aurais voulu oublier les étapes. C’est impossible, mais « impossible n’est pas fran-
çais (Napoléon) », donc nous dormions.  
	 Qui pourrait encore lire, après ça ? Ah ! quelle chance de s’être trouvés là où ça four-
mille… me serai-je trompée de vie ? Il fallait s'être trouvé là… - un indice : « …putain de 
trou noir ». Antigone avait un fantasme de mère (: je suis vierge, vous ne me croyez pas…) 
c’était elle qui prêtait sa voix d’aucune au commun des mortels.  
	 Nous avions pâli de la voir arriver : des bas roses à la fleur de bonbon. J’avais défait 
ses côtes une à une, lui ôtant son manteau - d’épaules frêles. Elle était la putain sacrée sous 
laquelle trônait un trésor. Nous avions trouvé refuge à La Sfida, car il fallait ? mais il faudrait 
faire vite. Nous disposions du temps de sa pupille offerte à ses valeurs démunies.  
	 Il ne fallait pas que je perde sa foi, qui s’est enfouie dans ces reins à l’effort : il ne 
faudrait pas qu’il s’en aille ; cette ardeur de froufrous renfrognés par une gaze rigidifiée - de 
ses autres manifestations stellaires, j’osai donc l’aimer.  
	 Nous étions nés d’aussi piètres rêveries carcérales, où chacune figure un ver à soie - 
qui s’exploite au baveux de paroles données non reprises… Je ne savais pas encore autre 
chose que l’enjeu de cette vie, dont je ne savais pas que la seule vie réelle écartée du rêve, 
comme elle serait déjà l’antithèse de son dieu vivant et que j’improvise occupant ton espace. 	
D’où viens-tu ? - Je suis… - officier de réserve. L’agent avait parlé d’un ton qui déconcerte : 
j’avais passé le gros du trou. Un soulagement intense et rare s’empara de moi, j’étais ivre 
d’objets récoltés - nous vivions dans le temps. Il reprit, poursuivant : - …ce n’est qu’une 
chaussure blanche ?! - J’ai l’autre dans mon sac : - …alors, montre-la nous ! C’est parce que 
je touchai à la rugosité animale de l’objet - que mon front se perça de mes idées neuves… 
j’avais entrouvert un œil gris. Ce sera ce livre-là, pas un autre ou moi.  
	 Mon maître avait dit la raison : je partage un souvenir de la jeunesse, qui hante une 
déesse qui ne s’exportait pas au-delà de son programme inapproprié. Il n’y a personne pour 
m’aider à naître : on ne m’attend pas vers un extérieur. Il faut dire bas l’angoisse à négliger 
de vivre, il faut mugir si l’on veut respirer un peu, mais on est seul, enfin seuls. Non ! je ne 
voudrai pas de toi qui sais tout… Il n’y a rien à savoir que l’instant de ma mort, qu’il ne sut 
oublier. Je vais bien d’être sous tes pieds, à me taire.  
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	 Je n’écrirai pas vos romans ! Le temps m’échappe ? je poursuivrai ce temps. Si 
j’écris un roman ? c’était alors sans intention. Ma phrase me tut un peu tous les jours. J’écris 
et tu me constitues : j’incarne la rébellion du sens dans sa fuite en avant des siècles. Adieu ?! 
C’est dans ses forces antagonistes que s’exposera mon roman, car je prends le risque d’y 
croire : mâle. Je n’arrive cependant pas à me souvenir : c’est un premier coup de pelle que 
j’entends, enfin ma chrysalide…  
	 Les repères du langage sont invraisemblables et beaux - la douleur qu’ils éprouvent à 
se lire et donner se révèlera assez passionnément physique, tandis que la pratique de sa 
conscience est un nouvel art de la guerre qui s’apprivoise, alors que l’on se soumettait à une 
autorité de groupe, qui en exprimerait sa volonté de naître : le langage est conscient, afin que 
la femme soit un art.  
	 C’est ici que s’installe son roman dans une pierre verte. Les Arcadiens de l’Arcadie - 
que j’aimai pourtant tendre et puis verte, furent à nouveau bannis d’un territoire, qui se 
montre aujourd’hui pour mon fer, qu’IL exploite jusque rendit.  

	 Antigone est aujourd’hui piégée dans un livre. À partir de lui, elle accède aux nou-
veaux plaisirs de sa liberté. Lire, c’était graisser sa machine en marche bien rodée : ne pas 
lire, c’est plier - revouloir sa vie encéphale unique et noire - au voile seul et drapé, dans un 
intérieur de ses yeux que personne ne voit pas. La jeune enfant déjà obsèques se dit que les 
doigts fins qui s’amenuisent afin d’aller doucement, sont à ce qu’il fallait de son courage ab-
sent des loisirs d’une eau bénévole et du ruisseau.  
	 On accueille tous ces gens, qui viennent à la vie par l’écriture. C’est parce qu’ils 
vivent quand ils écrivent ? Ce ne sera pas d’écrire qui rend fou, mais le contrôle de qui va 
bientôt lire l’écriture : la lit-on ? Ou ne vivait-on d’elle qu’une occasion d’aimer s’être vu 
saluer ? L'on attend de son lecteur qu'il absorbe extensible ce qui est compris dans son temps, 
qui pourtant ne l'a pas compris, lui, car c'est ce qui était voulu et non le raccourci du temps - 
de sa lecture. C’est ainsi que s'est perdu le temps dans une probabilité pathogène, laquelle se 
manifeste avec son temps.  

	 « Or, Cher Adam, je constate que des auteurs-éditeurs défendent parfois une ligne édi-
toriale, ou des pratiques que je ne retrouve pas beaucoup, ni dans leurs propres ouvrages, ni 
dans ceux qu'ils publient : c'est un peu la même chose, quand il s'agit de l'aventure qui s'offre 
à d’autres : on en devient forcément responsable... et je ne suis plus en mesure objectivement 
de douter du contenu qualitatif d'un manuscrit, qui relève en effet autant de la philosophie, 
que de la pleine littérature ou encore, de cette expérience de l'humain qui se vit à travers le 
prisme du Web. Je ne doute plus non plus de ce que j'aurai déjà sacrément donné et si c’est 
rien qui s’en reçoit/perçoit, eh bien tant pis pour l'avenir de la société de masse. En m’adres-
sant à vous, c’est donc ma quête d’un alter ego qui s’est trouvée priorisée à l’évidence, plutôt 
que mes intérêts à défendre. Car je pense être d’avantage douée pour la recherche, qu’à tenter 
d’étayer par exemple mon travail, d’arguments commerciaux dont je confierais volontiers la 
tâche à d’autres.  
	 C'est pour cela, dès lors, que j'ai pris tant la liberté de croire longtemps en vous : 
parce que d’après moi cela ne pouvait que très nécessairement se traduire par l’égalité. Ce 
que j'écris me donne à cet égard heureusement tout ce qu'il faut d'autonomie morale et d'in-
dépendance sacrée, afin de continuer pour l’essentiel. Le mieux à vous, dans une ouverture 
au dialogue  expressément littéraire... Antigone. »  
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	 Je me souviens nue quand je l’écris d’être, non pas la sphère, mais nue femme… Et 
les mots m’ont charmé d’un autre : silence et courte envie de paille - « entre nous… » je 
laisse aller mes vers pour les sentir m’émanciper, car je fus massacrée, vécue pour l’embus-
cade : un homme et pas de femmes - une monnaie payante. Il m’a fallu abandonner mes 
vivres et donc en soi ma verge lente.  

	 Les Arcadiens de l’Arcadie - que j’aimai pourtant tendre et puis verte, furent à nou-
veau bannis d’un territoire qui se montre aujourd’hui pour mon fer, qu’il exploite jusque ren-
dit. Nous faisions de notre langage cette légion sans son blasphème, où - enfin ? nous appa-
raitrons. Car l’époque, étant uniformément la même tandis que nous savons : nous vautre, tel 
écran à toutes nos peines. Le temps se perd à se savoir pourquoi - l'inhibition des interdits qui 
ne transférait pas : nous sommes irréels… la chose qui reste est à l’intelligence : il ne doit 
rien rester.  
	 Les mots servent à agir, tandis qu'ils agissent eux-mêmes indiscrets vers une porosité 
salutaire de notre existence - les mots s’évadant… fidèles coursiers humains auxquels nous 
nous identifions heureusement : laisse aller les mots sans partir - et défier, par la nature ab-
jecte de nos situations. 

Mon sadisme consiste à m’avoir exposé au conditionnement… sans le dire.  

	 « Je me rends compte que ce qui ressort de la critique du livre que j'ai voulu critiquer 
est en réalité une forme de la réécriture de ce que j'aurai vu d’écrit… » Zut ? bonjour sur 
scène : débile ! vous vous êtes cassé le nez - vous voulez porter le masque ? - écrivez-nous 
vos impressions, nous les contacterons ! Nous avions de commun d’être des gamins : nous 
sommes nombreux par principe et libres. 

	 La réalité est premièrement que l’écrivain s’approfondit comme auteur, en décidant de 
la raison pour laquelle il pouvait et devrait être publié et deuxièmement, s’il a été décidé li-
brement de la publication ou si elle s’est trouvée dictée par une nécessité narcissique et de 
mode. Idem pour notre communication : - qui êtes-vous, tous ?! je veux dire, là : sans la pro-
fondeur…  
	 Qui sont celles et ceux qui viendraient se laisser piéger comme des meufs ? dans la 
toile dont on ne se retire pas sans frais dégât - struggle for life…  

	 Chez nous, il n’y a pas de « vous » qui soit en attente et s’il y en a, ce n’est pas en 
attente de « vous » mais de « nous ». C’est au contact des autres qu’on va pouvoir se situer : 
n’y allez pas autrement que ce que vous êtes, car il ne s’agit pas d’un monde en ébullition - 
d’un soleil, mais d’un contraire qui se trouve à l’attendre : sans la vision, ce n’est peut-être 
rien. 

Antigone 
Alea Adam 

Les Incidentes, ce sont les lunettes…  
Les vagues, les femmes…  

Les testicules… 
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Dédicaces : 

	 Les Incidentes sont un morceau d'imagination pure - des mots qui seront venus secou-
rir sur un océan de peurs ; elles sont l’unique écrite sans la mesure, ou… je ne souhaitai pas 
d'autres jumelles, mais la prochaine aînée à se battre oubliée - qui divisa les siens. Elles firent 
encore une reconstitution de ma vie sans corps, puis sa propre reconstruction de corps sans 
vie - aux sourires et sommet de muses emmurées, d'où je vous aimerai d’amitié. 

Antigone 

	 Les Incidentes résultent de la traversée. J’ai beaucoup aimé d'y griffer : soulignant, 
surlignant - gravant pour finir. L'accordéon des va-et-vient du sens a porté ce fruit libérateur, 
parce qu'il existe et naît sous l'apparence d’un format visible qu'est le livre. C'est au-delà de 
ce livre - moi-même, qui vous survis - survécus à l'absence… Je vous aime. 

Alea 

	 Traversée du monde et de l’intelligence - ordonnée, découverte du jour donné : l'au-
teure se réfugie dans un CENTEX amer - où revenir de soi, sans l’autre qui est à moi - ou moi 
d’ailleurs inatteignables. Je t'aime et je vous aime. 

Adam 

A propos des Editions Adam : 

	 Les Editions Adam sont d’une association créée par Gabrièle Anomaux - vouée au 
domaine de l'édition. Il s'agit d'abord d'un relai ou passerelle, car certains auteurs ont besoin 
que leur création déborde, dans une oeuvre contemporaine, dont elle - la création - avait pu 
faire partie, en tant que l'auteur-spectateur de ses propres acteurs et bientôt personnages à vie. 
	 Ici l'énergie appelle guerrière, plutôt qu’à fonctionner à partir d'un réseau, c'est-à-dire 
qu'elle y défendra le territoire du peuple de ses rêves, dit encore Peuple des capitaux. L’asso-
ciation demeure consciente d'un choix difficile, par lequel elle engage à la survie de sa dispo-
sition roturière pour une écriture, autant par le choix délibéré de la nécessité vitale que par 
celui du propre tempo : elle ne s’exclut donc d'aucune voie d'auteurs, ni de la prise de relais 
possible par une autre, ou prochaine maison d'édition.  

Les Editions Adam publient de la Littérature, dans leurs trois collections : Centex, Audio, et 
Insulaires. 

Quelle que soit la collection qu'il vous sera donnée de lire : nous vous en souhaitons une très 
bonne lecture ! 
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Vocation et originalité de la Collection Centex : 

En résumé : Centex offre à l'auteur littéraire de son choix, de vivre dans les meilleures condi-
tions la sortie de cent exemplaires d’un ouvrage inédit : les livres issus de Centex sont alors 
principalement l'occasion d'un contact, entre le lecteur et son auteur - qui s’offriront mutuel-
lement un cadeau réfléchi ou spontané, matériel ou immatériel - éphémère, ou… pas, au 
terme d'une rencontre que l'auteur devra éterniser en cent mots qu’il fera parvenir à son édi-
teur dans un délai de cinq ans à dater de la parution. La Collection finance ainsi la réalisa-
tion de son manuscrit : en l’échangeant contre du lien humain, elle engage un lecteur et 
son auteur au sein d'une relation vivante et contemporaine agissant parallèle et com-
plémentaire à ce qu'est sa maison d’édition. 

Développées : 

1/ Centex est une structure destinée à la réalisation du livre gratuit, dont la valeur est repré-
sentée par l'échange humain occasionné lors de sa transmission.  
2/ Elle a pour vocation l'objet du livre conçu comme l'organisme vivant d'une communication 
expressive, qui se refuse à faire l'objet d'une vente. 
3/ Elle propose d'échanger le livre contre un lien nominatif, permettant à l'auteur de sceller 
avec ses lecteurs une amitié temporaire ou durable, qui donne accès à sa communication ulté-
rieure... 
4/ Centex offre ainsi à l'auteur l'occasion de cent livres gratuits qui l'engagent dans son exi-
gence personnelle vis-à-vis du lecteur : 
* le livre n'est pas une obligation nécessaire à la survie du système, 
* le livre n'est pas d'abord un objet de plaisir, 
* le livre existe en vérifiant que la notion d'espace s'y trouvera exprimée dans la nouveauté 
de son renouvellement ou rapport à la virtualité. 
5/ L'écrivain de Centex y consacre et conserve ses droits d'auteur, en s'attachant toutefois à la 
transparence de son activité - qui devra respecter les pré-requis de la collection - sans quoi la 
mise à disposition de ses ouvrages, par des quarts successifs - s'en trouverait suspendue. 
6/ Les livres issus de Centex sont principalement l’occasion d'un contact entre le lecteur et 
son auteur - qui s’offrent mutuellement un cadeau réfléchi ou spontané, matériel ou immaté-
riel, éphémère, ou… pas. 
7/ L'activité de Centex est toujours fonction des bénéfices suffisants et nécessaires de la mai-
son d’édition (trésorerie), qui développe une activité commerciale autour des livres des Col-
lections Audio (livres audio) et Insulaires (tirage à plus de cent exemplaires à vendre), ou de 
dons - à provenir de sources nouvelles… 
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Lire,  

c'est fait pour vivre  

tandis que j'ai voulu mourir ;  

de ce don de miniaturiste ancien...  

la mort, le poids, le piège ;  

sinon la vie de l'art  

dans l'eau... 

Le tout s’investit par morceau, tandis qu’une peur accable - les mots sont là  
comme un bâti sous des pieds fermes - je veux la confiance absolue :  

elle n’est pas forcément extase… 
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LA PAGE BLANCHE 
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Combien vaut ma solitude 

	 Je n'ai jamais eu l'occasion d'être amoureuse et je mens ; et si je ne coupais pas le cor-
don ombilical avec mon père, je deviendrais alors certainement cette sorcière - laissant les 
choses aller et décanter : - …si tu n'as pas eu peur, c'est que déjà tu marches sans tomber. 
Dans des mots de ma tête et sa voix, dans la sourdine de l'homme au cheval de terre que 
j'avais rencontré tout à l'heure : ce sont les échos de son corps de lange, de ta peau que j'ai vu 
fantasmer sans moi - meurtrie de ses absences. 
	 Nous avons rendez-vous dans le futur figé d’une étrangeté de temps qui nous séparait 
dans ses actes. Je voulais à qui parler - quelqu’un à parler pas entendre : NON 
SEULEMENT QUELQU'UN QUI PARLERAIT SON PROPRE LANGAGE… Tu vou-
dras la main engoncer, de ce passage étroit des veines ourdies de noir alors tout contre moi - 
sa voix qui chantonne - son souffle d’organdi, la beauté comme une toute visée relative qui 
me fera penser que nous étions tous frères.  
	 Vous vouliez voir mon ventre : il est le plein de sa terre immense. C'est à la hauteur 
de son sexe que j'ai pu voir cet ocre doré mat éteint : je veux la bouche de sa mollesse 
blanche ; nous l'avons visionnée dans un état second, du blason au baiser. J'irais si fort avec 
ma main qui l’étreint tandis que le jus est de noir, qui s'aperçoit. Je sais désormais qu'il me 
voit, du côté de sa main qui doit : je veux sa solitude étroite à mon cœur battre. Tu m'as ren-
due témoin de cette aptitude à éteindre la flamme qui nous brûle.  
	 L'impératrice se voit. Je ne vais pas mendier - quittée, abandonnée. L'inspiratrice se 
voit. Je ne te parle : ou bien, je parlerai de toi - un peu de cette action-là. Non, je n'aurai pas 
toujours été parler de toi incréée. - …il ne t'aura pas fait de mal. Il ne ME nuit, ni ne te, ni ne 
lui, ni ne nous, ni ne vous, ni ne leur fera aucun mal, car il ne m'en veut pas… - sa main ef-
fleurait ce sein-jadis - pâle… Que s’est-il passé, de si soudain pour lui ? Espèce-de-chien !  
	 La langue, attrapée dans un filet des radiances - l'animal sans lais s'en irait maintenant 
vaincu. Vous n'iriez pas bien loin, pauvre ami sous la camisole… Nous allons tous laquer ! Il 
n’a rien fait du tout en sorte que. Il s'était agi uniquement d’un rapport de couilles, où qu'elle 
pouffe. C'est sa virginité qui est en cause : celle de feu « mon mari ». J’aime « mon amour » 
et j'aime aussi « mon amant ». Cependant que rien n'est encore jamais sûr : mourir est un 
sport, perdre une virginité dans le cordon ombilical en est un autre… ; chez les inabordables 
créatures, nous aimons pratiquer les deux, inostensiblement. J'ai refusé mon héritage lourd 
d'une ancestralité repoussée qui ne m'ignora pas.  
	 Le temps qui s’électrise électrisera ici nos pas. C’est un ça du courage ou le soi du 
passage. Nous n'aurions pas doté cette âme d'un cerveau pour deux. Elle, carnée des drames - 
ne s'y tient pas et n'en veut plus, mais nous avions su qu'il est tard pour sauver du drap de ses 
orages. Nous étions mangés par des vampires de l'académie sienne. Je ne veux pas que tu me 
baises et je ne veux pas payer pour ça. Mon Cher Papa, trois hommes aujourd'hui sont tom-
bés… Tu dois annuler ce message ; débrouille-toi : maman n'est peut-être pas morte. Cha-
cune des pages est un cœur : intronise-toi ; si exister aura toujours été un problème, nous 
n'en pouvons plus… J'essaie de mettre de l'ordre dans ce qui demeurait un naufrage dans ma 
tête, c'est désormais une habitude et donc léger comme cela a pu l’être, si légèrement encore 
avec les doigts. J'ai conquis notre autonomie.  
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	 Nous ne viendrons pas à bout des idées délétères. Nous n'aurons pas non plus la 
garde des enfants malades. Nous aimons toutefois joyeusement la vie des autres. Notre fa-
tigue ne méritera pas son nom, personne ne s'intéresse ici à ce que je fais, j'ai tant besoin de 
toi ; je les vois - les autres, mais je te dis qu'il s'est agi d'un jeu dans la machine : projection 
subalterne, je n'ai pas mentionné son nom. 

	 Préliminaires : - …es-tu certaine de vouloir d’un chien ? « Oui nous avons bien pu 
dominer nos espoirs dans l'élan de leurs tout premiers termes, tandis que leurs derniers au-
raient été seulement administrés. Lui, marchait à l’instinct. Ce n'était pas mon père, ce dont 
j'ai d'ailleurs eu à survivre… » Je n'ai maintenant plus la force de cette maison pour y faire 
l’amour. Les vampires ont osé installer maman dans leur goélette. Et puis ils l'ont laissée 
longtemps partir, sans jamais la regarder - l'ayant bue déjà, d'un seul trait. J'ai voulu, depuis 
aujourd’hui leur mort assemblée à la mienne - qui te dira tout et ne leur dit plus rien. J'aurai 
bientôt tout oublié. Nous irons bien nous inventer une histoire, en s'aidant à plusieurs… et 
l’obsession du chien. Parce qu'il y avait eu ce chien ! J'ai envie de toi… Mais j'ai tellement 
eu souvent envie de toi et de sa force étrangère. 
	 Le bruit s'était fait depuis entendre, régulier… On imaginera à sa place une machine à 
écrire ornée de tous ses pétales gris sur pattes, fraichis de tous ces doigts immenses qui 
avaient rappliqué afin d'y frapper d’invisible. On y écoutait tout surpris le décalage détermi-
nant de la régularité de ses yeux mis sur une écoute personnelle - charmés déjà d'une éclosion 
nouvelle et de sa part de la technologie choisie. Est-ce vraiment que j'exagérai ? Vous aviez 
eu de belles mains grandes, qui ne sont toujours pas à moi, tandis que c'est un bruit de leur 
écran tactile qui m'aurait eu soudainement trompée. Les mots qui s'y publient y étaient encore 
neutres, ce que ne pourraient plus être les miens, car je suis le chef de la famille heureux et de 
tout un combat mené pour un seul homme. Qui suis-je ?! : - vous avez raison, Troubadour de 
l'exactitude ! mais qui s'en moquerait, sans moi. Qui serait vue sans le jour ? Qui blâmerait 
aussi l’amertume ? - à son sourire de ma loi. Qui m'a autorisée, sans Toi - à pianoter de 
Lune… Toi ? petite fille sans cœur… 

	 D’où serais-tu venue ici, l'impératrice ? Dis-le, céans : je voulais tout savoir d'elle ! 
j’ai voulu son rond dans l’épingle, la poésie à ses mœurs éteintes… son chien qui me doit 
tout dans une avancée de baisers, ta cour des automates : robe et visage dupliqués sur le des-
sin du même, la tête qui se tournait de pages pivotantes.  
	 Je veux tester sa main de mon autre couronne et l’aimer - voir candide : je suis très en 
colère. Basculer dans la différence, c’est réduire une capacité d’émoi : nous avons tous déjà 
appris à nous taire… Ah ! Si seulement j'avais pu intégrer la joie des autres, sans douter de 
leur loyauté ! L'homme fut à ce point sans image, que nous en contrôlions un instant du tout 
de ses mémoires encore sans la fièvre… L'impératrice ne se déplacerait jamais, sans s'accom-
pagner de celui qu'elle exporte. Elle parait, dans une robe fluide de couleurs confondues flo-
rales. Ses joues ont été pommées blanches de son nez pointu, de l'essor qui se joue du regard 
croisé ; cette femme sera des friandises rares que nous aurions croquées comme un souper. 
Nous n'attendons rien de son écriture, qui n'est pas venue suppléer notre histoire sans 
honte… et demeurerons silencieuses du vent, timorées du regard paternel qui calibrait ainsi, 
définitif et humiliant. Ces petites filles sont ajourées : on les déteste noires, quand elles admi-
reraient un seul contraire banalisé. J'ai alors très peur de moi - homme parmi la femme de 
cette absence d’autres femmes bénies… nous n'aurions pas vécu ensemble.  
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	 Sa peau - qui demeure jaune et fine, est gaufrée. Nous vous la présentons sauvage, 
depuis la jungle de ses parfums ocres : je l'ai prise par la main et nous chanterons vers toi. 
Cependant, que de faits lourds ! lorsqu'elle nous aventure : une bouche large et distinctement 
déformée - qui nous prononce des mots du lointain sans une ébauche altérée, ni directement 
libre.  
	 Nous fuyons vite, puisque la reine est prévenue de sa venue pour un transit. Car il 
faudra la leur tuer ! - s’ils ne veulent pas de nos histoires… Nous aurons oublié de coiffer sa 
logique historique…	  
	 Ces monstres sont l'avenir de notre vie, qui tombe tandis que nous associions la 
communauté blanche à la destinée noire. Pourquoi et depuis quand ? ou comment a-t-elle pu 
embrasser l'esclave de son ombre. Je me sens bien - si bien… Car la voie est demeurée 
l’ombre, tandis que je leur signifiai qu'il serait déjà tard ; il ne m'est plus possible d'y abor-
der. Je me trouve dans une eau - où défaillir est s’évanouir devant la laideur ou à cause de la 
faim : j'y redouterai qu'il eût fallu mater chez moi un orgueil qui ne s'appartient pas, car j'ai 
la conscience au contraire d'être une femme, parmi les autres et qu'il me fallut interdire de 
l’être. Le redoutable est devenu la crainte de mon sentiment amoureux. Exactement comme 
s'il avait inclus en lui-même une trahison vis-à-vis de l'homme à venir qui ne s'attendrait pas, 
au sens qu'il est la cible - et de sa rencontre. Tu es moi… Ton absence dans la présence me 
fait peur, irréelle à cause de ses portes ouvertes. Mais je suis à toi… les doigts se sont offerts 
toujours penauds, de cette heure-là où nous moissonnions. Boomerang ? - ce petit chien est 
deux. 
	 Le petit chien est doux. Ces doigts se sont ouverts sur sa peau recouverte, où tes ca-
resses obligatoirement sont la règle. Je n'ai pas encore la nausée, mais l'idée de lamper. Je 
l'aime interstellaire, tu m'ignoras seconde. J'aurai voulu tes mains sur moi, comme le chien 
qui plia sous l'ardeur de mes pas - son sourire assez gauche. Tu l'avalas dans un entrejambe, 
je n'en voulus pas pour cela : sa texture d'encre jaune y égalait ma soie et la nature des doigts 
crochetés mandatée pour ta sonde. Le petit chien est mort - Papa aussi est mort… Alors je 
plongerais : le chien est la grandeur nature. Je suis troublée par toi, dans cette ombre. La 
langue est codifiée, tout y revient artisanal. J'ai encore peur de l'autre sexe, c’est-à-dire d'une 
fragilité notoire.  

Que compris-tu de moi ? Il sera grand ce chien. Il y aura eu cette ouverture - 
un trou, ou ceux qui surent y occuper une place. Gutenberg ?! 

	 Je intègre ou l'homme que l'on dit bien, mais qui ressemblait à un autre… Oui, beau ! 
alors tellement beau qu'il en exulterait. « J’ai le droit de parler de vous, qui éveillez chez moi 
des choses très passionnelles - qui semblent dépasser de loin l’ordre du désir, du moins tem-
porel… - auquel on est habitué : c’est encore l'idée d'une présence-absence qui se révèle in-
supportable. Vous n'avez cependant rien à craindre de moi d'autre que très gentil et 
maîtrisé. »  
	 Alea a su prendre en main, vraiment le destin unique de tout un peuple en embrassant 
de seins mordants : ils serviront d’étole pour y conduire en les balançant comme la natte. Le 
stylo derrière une oreille cadenassée : elle contemplait dans la hauteur de sa fenêtre de val-
lonnées contrées ouvertes à son enfance aussi bleue - tâche encore d'oublier l'image sexuée 
qu'elle aura su y présenter - gallinacée offerte au regard volontiers sablonneux de son être in-
térieur.  
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	 La main d'une femme, qui aura pris son temps dans un filet de souffle - exonère... Elle 
décrit l'homme de l’intermittence de la vie suppliciée dans la tête de ces mijaurées. Le chien 
s'en est allé : la queue chassée en a dit long de la cuvée maîtresse, de la caresse qui s'est 
abandonnée - confiée à celui qui en appréciait le poil soyeux, à rebrousser. Quelque chose 
aura ou quelqu'un semble avoir bougé : paternelle dans son idée, elle y aura songé au songe et 
songera. Berk ! Gutenberg est parti mais il s'en fut déjà allé.  
	 L'homme avait fondu les dieux seuls… - elle en souffrira, sans aucune distinction bru-
tale ou certifiée. Coule et coule, ou coulera encore… - de mots oubliés de la veille. « Merci, 
pour hier : j'ai voulu partager l'impression que vous me protégiez de moi-même victime de 
mes sentiments - et me suis demandée si vous ne vous seriez pas, vous-même - joué du et des 
temps, avant de me trouver bercée par ce qui se trouvera être ici une réalité actualisée de ce 
dont nous avons pu discuter de sibyllin. » Le thème aura été : fantomatique ou sorcière, sinon 
pourquoi ?! vraiment pas évident, dans son traitement de la marée de chiens volants, dont il 
fallut nous échapper… - pourquoi ? parce qu'une terre ne serait pas sevrée, tant que j'aurais 
eu besoin d’eux. Où va-t-on quelque part à part nulle part ? et puis, combien vaudrait ma 
solitude ? Puisque tu m'abandonnas dans un mensonge, j'y recherchai les bras d'un autre où 
je pourrai grandir, enfin.  
	 Mon père est silencieux, j'attends les mots qui reflèteront la lumière de ses larmes : il 
me prend dans ses bras, comme un amant déguisé jadis en demain. Nous aurions eu le droit 
d'effleurer leurs étables constituées d'un sable finement mouillé - souriant à l’étal faisant de 
notre lit cette meilleure parade.  
	 Livre-page d'une page de livre… c’est l'hiver. Je mords la nourriture, en l'arrachant à 
l'arbre et puis à l'os. Ce qui s'inscrit dans mes pages est juste. Le loup ne viendra pas ou s'il 
est venu, il négociera. Il faudra continuer, jusqu'au jour. Ensemble… nous n'aurions pas ap-
pris : ce sont aussi les feuilles de l’arbre qui s'éteint et que l'on sauve, c'est enfin mon désir de 
toi. L'avenir que l'on nous a volé, je veux le dessin de la tête acquérir. Il ne sera pas venu 
cette envie de nier : j’ai bien menti. Nous n'avons pas gardé la somme, nous n'avions pas la 
force de la démonter, la machine était monstrueuse et le blé pauvre. Je ne veux pas garder 
d'images en moi. Il n'y a pas de tension morbide. Le cerveau s’inhibait, pas moi. 
	 L'impératrice a cédé son volant à une ambition noire de l’aube. Je veux un chien à 
moi, qui remplacerait l’autre : l’homme que l'on a brûlé sur une tempe verte - celui qui titu-
bait, la peau grise mauvaise - le second homme en moi.  
	 Il y a ceux qui voudront voir en moi la tristesse - folie et maladresse et qui vient re-
chercher l’honneur : Alea, en sa jeunesse… Elle assortit en maître la rigueur de l'instant et 
fera que je reste : je veux me souvenir de chiens qui ont tendu leur main sans laisse. Sa voix 
chaude animait ce peuple, au-delà de sa chute infinie dans une matière noire, mouillée, souple 
et de craie noire - où notre histoire s'inverse… je suis tombé amoureux d’elle - une petite 
chienne alerte et folle en qui tout mon ressenti passe… toi ! qui es la plus belle, devras me 
conduire, où ? : là-bas. 
	 Le chien s'élève et disparaît. La chienne, en revenant - le souffle à l'endroit même où 
il brûlait. J'adore tes mains qui sécurisent - leur façon de toucher ma tête : cela corrigeait tou-
jours ma décapitation. J’ai cependant eu besoin de ton bouquet près du mien - qui représente 
la porte offerte de son passage… un parfum de ma mère. J'aurais donc été mise en danger, 
décapitée par une reine avec toute mon aspiration. Il aura pu laisser sa porte ouverte - l'y 
maintenir, une portée de sa décision - pour que les chiens qui l’accompagnent revenus d’elle, 
puissent y céder, revêtus d’elle… - … quand reviendras-tu, alors privé de sa destination ? 
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	 Malade, je l'ai été de toi et de mon corps : ce n’était pas pour son image que tu ne m'y 
répondis plus. Les chiens rappelèrent aux humains d'être un homme de ces pas administrés. 
J’aurai éprouvé le besoin de rentrer chez moi en ne disposant plus de mon ouïe assez fine. Tu 
crées et puis j'étouffe ? il s'était agi de luttes entièrement nouvelles : comment penserez-vous 
à me tuer tout cela ! l’objet toujours de contraintes... Ce fut un homme avec sa bête : comme 
elle en devient belle !  
	 Il aura suffi qu'on l'y convie, en rappelant ce fait lourd : sa bombe aura explosé de sa 
sérénité froide, tandis que nous n'aurions pas crié qu’elle est la femme oblitérée parmi son 
autre femme - ou le mari trompé par l’acharnement d’elle. Seulement, j'adorais ici cet état de 
sa fidélité à l’homme de Cro-Magnon… son sexe y pénétrait alors et encore, par-dessus le 
mien - sa cheminée bien en bataille. Je te pris à l'endroit où toi tu me jettes. - Qui a pris sa 
place d'oubliée ? - Qui l'osera ? Et puisque toi tu l’aimes… Harmless Mama ! qui avait eu 
besoin de manger ses chiens ! - la cruauté de son âpre couronne… L’encre y trouvait incrusté 
mon mobile immobile, ou l'immobilité de son mobile de la distanciation ; endormie mais ré-
veillée par un texte odieux, elle en chasserait encore. 
	 Il entend son retour désespéré par l’autre… Qui donc le guiderait ? Alea, ou sa 
joyeuse. C’est le fait d'avoir cru, qui créera certainement la différence, cependant que moi je 
ne l'y crus pas. La tâche de son travail secondé, je l'en eus certainement absoute. Comment, 
depuis - la respecter. Je me suis découvert guidé par un enchaînement de ces mots qui les re-
trace puis enracine : de corrections en chaînes, l'encre s'y trouverait incrustée. Mais comment 
dire à l’homme, que l'on s'aime ? son beau corps qui m’échappe dans le fait qu'il pourrait en 
avoir découvert sa véritable identité - c’est un homme et une femme sans son chien, mais où 
serait mon papa ? L'impératrice ne se déplacerait jamais sans s'accompagner de celui qu'elle 
exhorte : Gutenberg ?  
	 Obsessionnelle est la recherche du Chien. L’écriture constitue de cailloux de ceux que 
l'on traverse à la vitesse « grand v » d’une histoire assez plane… je veux changer d’idée, être 
comme le monde qui attend du repos d'une histoire sans prose où la poésie va légère… Ma 
poésie est lourde au contraire - de ce plomb dans la moelle. C'est une image, pour dire la tra-
versée infirme d’un espace odorant où seul vécut un jour de lune. Je sais bien et j’apprends 
depuis, que mon papa, lui - est en bas. Je n'ai pas accès aux images et j'ai pu voir fleurer. Je 
creuse et creusai mon cerveau, je n'oublie jamais qui j’attache et conduis, qui me lit aussitôt. 
J'ennuierais ceux qui vont vouloir mon âge et la politesse. Et si tu commençais à nous racon-
ter une histoire ? à - ou… par. 
	 Alea est rentrée les mains vides et remplie d'un seul vase - le trouble grandit, à mesure 
qu'elle entend ses mots raconter : tout s’efface - c'est sûrement oppressant. Ses paquets lourds 
sont posés inexistants. Sa chemise demeure - en peau puante : ni cotons, ni fleurs. Elle se 
penche, un instant courbée afin de délasser ses bas du sac encore à pendre ; il y avait eu ce 
vase, avec lequel elle est entrée - inondé de lumière qui embrase.  

	 Blabla, son schéma digital envahit. Nous aurions pu partir y rejoindre le monde… Les 
gens sont si mauvais et méchants, mais ils sont bons dans une mémoire absente, c’est ce 
qu'elle croit ce jour maudit. Nous descendrons la pente. Alea a vu les fleurs se pendre et le 
dessin d'un loup sur le bord de son vase… Je voudrais vraiment babiller ses genres et me 
permettre tout. Nous aurions fui d'un jour céleste, mais combien vaut ma solitude… Je suis 
seule avec mon ciel bleu - je m'apprête à descendre encore, n'oublie pas qu'il m'aurait 
donné ce train d'atterrissage, dont je ne puis me passer.  
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	 Il y a cette part de moi - il faut que je l’accepte - qui penserait à un autre : ce qu’il en 
restait de mon père ! monpèremonpèremonpèremonpèremonpère… Le style était sautillant 
encore sans un accent - on n'était jamais assez amoureuses : parler quelqu'un, comme se 
parle une langue vivante… Les couilles battaient couraient, dans des mains de ce digital lover 
qui a fait attention à Rien. Je voudrais jouer avec vous, au Jeu de la Vérité avec vous seul et 
seulement ; je le voulais - patinage de la guêpe artistique face à nous sans cerveau : elle es-
quive et je suis… ce vase est à moi ou bien je l'adore !!  
	 La voix torsadée s'y entraîne… - becquée dans son bocal bleuté... On cherchait l’as-
sassin - pourquoi sa plénitude... La chienne s'appelle Alea, c’est ce que nous croyions, mais 
j’ai bien reconnu Gutenberg. C’est l'histoire d'un « je » percé et du nuage qui divulgua tout de 
sa vie privée. Cela n'est pas sérieux : c'est un travail de captation. Je dois calmer la vitesse de 
ce train qui m’emporte ; s’agit-il d'un cheval à me tirer ? Je n'ai pas rencontré ce chien beau-
coup plus beau ni bien meilleur qu'un autre : l’écriture est maintenant secondaire, car j'y ai vu 
au verso de mon âme.  
	 Je suis fatiguée d'être une femme, lorsque je me sens traînée par mon cheval… Je 
me retiens de ce qui s'écrit dans ces pages… - la force du destin qui s’impose, dans sa toile 
forgée par la forme de l'oreille et du trait. Je cherche encore mon chien ou celui qui saura. 
Mais à l’horizon, rien - Rien : l’écho se fait sourd et la vision marbrée, les chiens sont alors 
quelque part, réalité de la trajectoire tronquée dans cet effort brisé du mouvement de l’avenir 
simplement présent. L’émotion : qu'elle revienne avec et surtout, sans nos sentiments.  
	 J'ai besoin de Chien. Je n'ai pas été reconduite, mais perdue : alors je suis stressée à 
l'approche d'un monde d’écriture. Je n'aurai pas fui responsable : la bête est à ce point mi-
nable. Je sens la moitié du cerveau qui se dégage - il y aura l’autre bientôt nue et la pensée du 
rien et de Rien. Il m'aide à me sortir d'une image où je me retrouvais à être sage. Les mots - la 
chaîne : j’ai retiré les fleurs une à une, du vase, la tige en chair un peu ramollie, les odeurs de 
son front de vase, je me suis moquée entièrement des extérieurs. Il y avait la durée dans sa 
sentence et l'attention portée à la main de fer qui nous tient - sorte de bassin à passer - leurs 
gaietés alors manifestes. Gutenberg ! - Alea ! Le couple buvait à la jouvence…  
	 J’ai senti les doigts de gants quitter mes doigts propres en-dessous. Chien n’était ja-
mais mort… - Rien fut toujours présent. J’ai retrouvé le cours : celui des mots qui me libère 
de sa prison. Le chien s'en va, je tourne autour du vase : l’attention n'est plus forcenée - la 
tension est acadé-mystique, mystifiée, académique… je vole encore en éclats, les chiens ont 
couru vers moi. 

Sources… 

	 La violence est telle que je ne vais pas de plus en plus mal : quelqu’un qui te connaît 
et qui te reconnaît tous les jours de ta vie pour ce que tu es là, je n'arrive pas à revenir… Je 
crois que je vais lâcher prise et puis mourir. La vie est maintenant si fragile : je tomberais 
amoureuse de vous, sans rien. L'état correspondit à la fin du manuscrit de ta paralysie lai-
tière. Briser l’anneau où elle se saurait sue toute seule : - elles… qui se seraient sues. Pour-
quoi avait-elle posé sa main sur mon ventre… seulement aurait-elle su. 
	 Symboliquement, il avait reçu les clés au contraire de soi-même : ici, la clé des vou-
loirs maternels - une forme de sa mort à crédit - la mère qui avait transmis toute culpabilité à 
sa fille qui n'en vivra plus. Ton mari qui n'est pas le mien, ni mon père et son infidélité à toi-
même : je ne me rappelle pas avoir jamais conversé avec mon père, à part soldée. 		 	
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	 Tout ce qui était gâché n'est déjà plus : c’est la vie. Je crois que je vous aurai tant 
aimé(e)s que j'en suis morte ; ce n’était pas la mort… C'est alors une femme et un homme : 
l’amour pour deux - à vivre ailleurs amicalement, avec le temps. Peut-être mon papa est-il 
mort exprès ; je ne l'aimais pas d’abord : j’ai besoin d'aimer l'amplitude aérienne d'un seul 
baiser. Lui-même, après nous tous et sa vocation vouée. Nous nous sommes tant trahis après 
nous être aimés fidèles - une couche après une autre et cet essaim de l’araignée - quatre, 
avant toujours. Nous avons toujours joui d'une journée à luire - soleil cassant étranger. Je 
t’aime, sans espace : GUTENBERG ALEA GUTENBERG ALEA GUTENBERG ALEA 
GUTENBERG ALEA GUTENBERG… 

Chez les inabordables créatures… 

	 La cuisinière attend - visiblement une tête pleine emplissant de sa préoccupation. Ce 
fut à tel endroit qu'intervenait ma solitude dans un temps sans concentration s'accompagnant 
du lâcher-prise objecté par une recette de cuisine. J'aurai bien décidé de vivre seule, jusqu'à 
ce qu'une mort libère… épuisée de n'avoir su ce qu'ils firent à mon âme ou même d'en ignorer 
ce qu'ils n’auront toujours pas fait. Serait-il possible d'accéder ici à cette langue de l’âme où 
je peux me hisser sur un muret enjambé, gris béton. Qu'il pousse ? je tomberai dans un taillis. 
Le mur ne remplacera pas ses yeux : hécatombes humaines de nos rencontres avortées, nous 
vivons dans un monde dur, d’aciers - de machines. Lui, ne dit rien, mais il jouit de ma vie, 
qui s'abreuve et s'abrège : « votre pensée est une prison ».  
	 Un lâche - qui divorce à ma peau - a eu tout dans son geste ; j'ai vécu du noir, de 
mœurs entrechoquées comme seins de mollesse, léthargie d'une transe : lui, est amoureux 
quand je suis amoureux. Je me foutais bien du passé : les gens oubliés, mais perdus… Elle se 
dirigeait, dans l'inconscient du collectif… Maman est une bombe au-dessus de mes pas. Vous 
croyez qu'il me lit, mais qui le certifie tandis qu’il est un petit garçon quand je dis non. 
	 L'émotion est trop forte ou vive - il va falloir sourdre à l’erreur : l'art est ce qui reste 
après la mue… Que l'on ne sorte pas ! tu es bien l'être au monde dont j'eus le plus à disposer. 
Il faudra s'accrocher aux couples vrais, ton énergie pour moi est la plus délicieuse, je l’adore. 
Il a fallu passer par cette moitié réagissant aux mots : tester, donner l’alerte - ton chien, des 
tas de la vie de sa vie d’avant précédente. 
	 Tous auront fait exprès de casser pareil enfant, reporté à demain le jour de la nais-
sance, afin d'y griser de l'oubli et démultiplier ses déficiences orales académiques ; un bruit 
qui s'élucide ? sa voile est déployée - amertume de son dérapage contrôlé. Mais je sais l’aven-
ture : il faut maintenant tenter l'escale. Les bêtes ont bu : son langage est secret, lumineux ; 
nous ne voulûmes pas de l'écho de diables en sacristie. 
	 Tu as dû me donner ce que je n'aurai pas - l’auras dû, le devras, l'aurais dû et le dois. 
Tels sont les mots qui tuent. C'est encore un défilé de l’aumône, où j'ai pu remercier de la 
concision des lectures vivantes : le noir est si fécond féroce… J'ai vu leurs embrasements 
se fondre en moi comme un bourreau.  
	 Mon filtre est littéraire, parce que j'aimai trop ces mains qui vont comme à part toi. 
Cet accès au règne animal et au monde, comme au monde animal et au règne - au grand règne 
animal et au monde, comme au monde animal ou à son propre règne… Elle m'a enfermée 
dans son livre et n'y envisagera pas de sexes, en dehors de son impossible abus de nos deux 
trilogies trinitaires. 
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Les Chroniques primitives 

Qu'il serait difficile à cette fleur de n'avoir pas été jolie,  
comme cela aura pu être aisé à la fille ; elle en aurait eu certainement aimé  

un mot de son dos… 

	 Delaporte avait parlé fort… j’y aurai senti mon cœur battre, à s'entendre au meilleur 
endroit : «  Mariez-vous, faites des enfants, divorcez - et commencez peut-être à vivre… 
Lorsque vous existez dans la dépendance au besoin de l’autre, tout-à-fait conscients de sa 
propre dépendance et de votre prison à chacun, lorsque vous comprenez que votre bonheur 
dépendait alors uniquement de votre capital santé et bonheur et uniquement de vos échanges 
et si rarement, car il n'est pas question de penser, ni non plus de raisons d’attendre ou d'espé-
rer le retour de l’autre, n'étant question que de routines et la plupart du temps de partages for-
cés : réjouissez-vous du bonheur des autres, dans votre prison ; si quelqu’un devait s'en aper-
cevoir, il serait tabassé et seuls les plus jeunes s'en sortiront.» Je veux sortir : ne pas rentrer 
dans une urgence, de toute ma bonne chair à revendre. 
	 Mais moi ! je continuais à nourrir depuis lors un intérieur - étant l’enfant d’artifices - 
encore ; à vous ? quand ?! - notre unique essentiel, ou de vos avantages du soir - noirs. Tout 
se vide et le peu qu'il restait, alors on se verra. Tu m'as trahie… je ne veux plus. Je renterai 
chez moi en Afrique, boîte… Je ne vois plus rien, tout s’élargit… -  cela aura pu être tel-
lement violent. Je ne me relevai apparemment pas, ou si difficilement d'une collision. Mon 
âme de chercheuse resterait nécessairement motivée, attentive à ses risques d’erreur, tandis 
que ton énergie n'est plus là : qu'elle me vida. Alors tant pis : a priori, on l'aura dite seule-
ment pour moi. « Elle fut heureuse de vos présences et… - vous en remerciai, jamais aussi 
aveuglément. » Ce garçon, avec qui j'ai couché : il en aurait fait pour lui-même, celui pour 
qui tout allait bien. Toutefois, n'aviez-vous pas trouvé vraiment sur vous son idée du génie 
complémentaire… 
	 C'est bizarre, une pareille impression : que l'on vient d’exister « tel » au coeur d’In-
ternet. Il s'était agi là des beaux aveux d'une impuissance, de leurs amours d’antan séquen-
tielles où profiler votre pensée.  

Nous sommes fébriles, mais j'aurais dû sortir de la vie, pour m'ouvrir à une autre vie.  

	 Elle a dit que j'aurai la pensée de son arborescence : j’ajoutai qu'il y avait eu ces 
doubles sexes et la polarité fragile et qu'il n'y aura toujours pas que vous, tandis qu'elle te 
fera partir à la dérive. Lui et moi, venus d'un seul œuf - Gutenberg, ou moi… - …ça va, 
Mec ?	 Rapatrier LE corps… Eux, se sont tenu chaud. Tu lui as dit que tu voulus écrire en 
l'ayant déjà mal pensé. Tu ne lui avais pas parlé de lui reconquérir une propre autonomie 
d’ensemble, ni respecté de ses très vrais silences. Tu voulais qu'elle écrive sous le joug de ta 
seule circonstance : c'est une perfection d’équilibres.  
	 Elle a personnellement tenté d'échapper à sa destination finale : «  je suis anti, mais 
pour. » C'est de liberté qu'il me chante, où de mon énergie est bonne. Tu peux bien vivre dé-
connectée. Votre redoute est carré dense, j’ai retrouvé un monde et l’univers où le vertige 
est : « Voir ! » VIVE LES FEMMES ! la suite au prochain numéro, déjà.  
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	 Voir : «  quoi  ». Et puis, tous les noms disparaissaient - l'un après l'autre admis ou 
leurs phrases qui iront avec. Certaines phrases seront pourtant à elle, tout ce qui serait attaché 
à ton prénom aura fait l'once de sa corde… Quel prénom ? quel fut encore ton prénom ! 
Les mots y venaient, ainsi que les remontées d'un acide froid : on y libéra l'étrangère du gang 
de druides. Le froid dans le dos qui morfondit d'un silence, j'ai décidé : je décidai d'arrêter là, 
ma jeune sorcière logeait donc à cette enseigne… Magicienne, tu es demeurée mon amour… 
Avec les mots, l’on s'y accueillit finalement : l'amour avec un grand A - y dirigeai-je dans son 
extase, toujours en plus des vôtres…  

Où sommes-nous !! 

	 Le point se retourna - tourné maintenant tranquille - résolument maniaque du châti-
ment. Il fut et ceux-là furent abandonnés. On y aperçut sa pancarte : l’ombre est noire, c’est 
la reine de la prairie, son émergence - le point qui manquait à la suspension ; une corde à qui 
le corps s'est balancé à l’étroit, il dit le nouvel aménagement des arrhes requises pour son ac-
tion vaillante et qui vaudra.  
	 Vous me suivez toujours, mais ne la suivrez pas. Car sa pratique ou la conception 
dans la hauteur de ses vues, il avait eu manqué dans le noyau de son histoire, que tout m'en 
eût tournée… Penser à son futur ! à mettre sur sa pierre - ce féminin-détente jamais pris au 
sérieux - l’être des êtres simples. Tu ne voudras pas ?! Je retournerai à la vie, où j'aurais bien-
tôt tellement préféré que l'on nous mît au monde, depuis ce lit plutôt que la pareille ambiance 
à taire. 
	 Elle a fait s'arracher à la cochonnerie ? tandis que par contraste, on appréciait de la 
plus haute garde, qui est son seul récit des animaux de sa combinaison secrète - où l'oiseau fit 
ses ailes au ciel où nous dormons, que j’adorai - sa valisette, objet de cycles et de nos styles. 
C'est alors que le chat, venu chercher tel un enfant qui nous punissait, dit : « pourquoi faudra-
t-il que je voie Son chat ?! » pianoter sur des angles ma-thé-ma-tiques et virgule ! Vous étiez 
sains de l’être qui a vécu l’histoire (pour ceux-là qui intéressaient : ci-joint, sa pierre d’ébulli-
tion.) Vous auriez vous-même été fou de l’inconscient, qui fut si rapide à nous tuer. 
« Comme(nt) TU le dessines ! : - vas-y ! » 
	 Racontant soi, il y eut le travail de son anamnèse, ici - conçue en poche : le féminin 
détecte, la peau faisait surface - on irriguait le train - le temps, la mer, la résistance à l’air, un 
travail de la semaine - l‘oiseau ? C'est pour avoir des yeux à voir quand on serait prêt à nous 
tuer, mais pour le chat ? - je ne sais pas… - son chat ? Ce serait encore pour tisser l’avenir, ou 
le sien. Qu'il parut difficile à ériger ! - le temps allant aux autres seyant à la couronne de 
l’imbécile indécise… J’ai fait le deuil de son inconstance - leur cœur est assez gros : je ne 
l'oublie jamais, ce fils d'un premier lit, alors qu'on nous ennuie. 
	 Combien a valu l'or du capital ?! Ce serait de toute façon moi ou ma famille, selon la 
circonstance qu'il ne tiendrait plus qu'à produire, car j’imaginerais que vous aviez épousé tou-
jours sa trop joyeuse innocence - qui par ailleurs, s’attarde… Où va-t-on, l’histoire ! où va-t-
on l'histoire ! où va-t-on l'histoire ! où va-t-on ?! l’histoire… Tout y serait sensiblerie au 
cœur de cette âme sensible à la vengeance orageuse : des actes, vers sa belle action vraie et 
neutre, n'y eut-il jamais qu'un grand pas. Quant à moi, je ne me serai laissé tout simplement : 
ni porter, ni surtout guider par les temps. 

Je travaillai depuis la stratosphère : je ne me serais souvenu de vous, sans me le rappeler… 
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	 Le déclic ou déclin avait bien retenti dans les aires de la ville. Elle ne veut que ma tête 
- se payer ma tête. Trahir le verbe dans sa technique, tel serait encore son propos. J'hésitai à 
me suicider, car elle ne saurait présenter l'expérience d’un suicide social : elle retira sa main 
d'une autre, sans y laisser de culotte - les étrangers - dans leur présence de fesses arrondies 
déjà mûries dans une si jolie bulle associative. Il faut l'oser ! sa peau - vieillie ailleurs, on 
avait eu tiré dessus au hasard, au lieu de sonder : je pourrai raconter ci-dessous, afin de tout 
codifier. Aurais-je compris votre avis sur la femme dans l'éducation ? Oui, pour céder 
aujourd’hui à Plus-de-peau, parce que je suis enceinte de lui. Depuis : son champ de visions 
s'en trouve tout épanoui. Lui, soutenait son regard cru, il ondoyait : les mots prononcés ré-
digent, circonscrite - son idéalité des compétences neutres. Elle l’aborda.  
	 J’avançai, où ? Aucun objet n'aurait bougé. La petite fille avait eu l'air bien livide sous 
son drap mort : « …je comprendrais que je n'eus pas confiance en vous, si vous n'aviez pas le 
droit à l’erreur.  » Tout pouvait encore capoter. Elle, mandée en casse-pipe : son verbe fait 
toute notre aventure ; il s'ingérait et crée, dans ses propres auscultations, les conditions atmo-
sphériques, géométriques, théoriques, ou que sais-je. Laissera-t-il pressentir physiquement 
leurs limites, à chacun(e), d'une action fictive ? Alors déjà, creusait-on et recreuse ! cela, qui 
en serait bientôt sexuel ; j’ai d'ailleurs envie de le rencontrer comme un homme. 
	 Mon Dieu ! Que cela changerait bien mes idées : à véhicule lent - véhicule court. Je 
partirais avec de sa magie. Il avait tellement envie d'elle et tant la volonté qu'elle vienne, mais 
qui ?! qui ? qui ! d’une avant-garde expresse de sa chanson qui dort… Moi ? toi ? Oui, ô toi ! 
l’être est merveilleux, mais tu sais qu'il le tue. Je plonge de moins en moins profond et plus 
profondément : - qui sommes-nous. J'ai cherché cruellement notre différence, car elle résista 
finalement à l'émanation d'un pas vers, ou dedans. Ce n'est donc pas que je m'offris ce spec-
tacle dans un tunnel d'arborescences forcées, par la série de ses tirs d'éclairs centrifuges - ce 
qui aurait eu alors comme conséquence rare et unique d'attirer l'attention d'un public ahuri et 
craintif. Or, sans votre public ouvert, il ne serait bientôt plus trouvé, ni tunnel… - pas 
d'images et bien sûr aucune avancée cyclique, mais son tout petit rabais là, c'est tout !  

La vie quant au rabais, ce ne serait jamais nous ;  
où sommes-nous ?  

et comment nous blesser.  

	 Ce qui est le plus difficile ? je m’essouffle. Les vrais éclairs viendront frapper le tun-
nel ; ils viennent déjà et n'iront pas… On n'entend pas un tir de mitrailleuse - la peur à gou-
verner : au contraire, on prête un flanc... Médiation et méditation - une affection aux deux 
joues de son aller-retour de gifles ou le baiser des enflammées. Ainsi le monde est inversé, 
qui occupait sa place : je me méfiai de tous leurs corridors, nous n'inhumerions pas suffi-
samment de vos tumeurs passées - son horreur assez vaste, pour nous englober tous dans son 
génie apparent de maussades attirances.  
	 Je ne résiste pas, son désir m’envahit dans une flamme haute : la bouche étroite a dé-
couvert son âme et s'y pétrit de repentirs. J’aurais aimé sans doute les mains sur moi dé-
tendre… Mon âme s'est invertie dans une plus haute gloire : nous n'oublierons pas d'avoir été 
ensemble à nous montrer à découvert. Son horreur de quoi ? Nous n'avions encore pas décelé 
d'essentiel fratricide, tout est donc absolument vrai : leurs ostentations… - son miroir. Le re-
cul fut toujours possible : il aura fallu ici travailler sa mémoire absente, car si la faille est cen-
surable - sa censure, elle - sera faillible…  
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	 Hum !! que cela aurait pu faire ici un de nos plus jolis plâtrages ! Jeu de panoplies 
sans histoires : - où sont les autres. Nous n'avons pas d'oreilles et ne saurions penser, absor-
bés que nous sommes par d'aussi puissants messages. Me voici pleine de sangs, recouverte de 
ces monticules de larmes... Je parlerais pour ne rien dire si ce n'était l'effet de ce cran. Le jeu 
commun est de captiver l’autre, sans doute celui qui nous rendit communs...  
	 Je voulus rentrer chez moi, sans l'espace d'un doute et sans avoir été traité de pares-
seux. L’autre a bientôt fini d’apprendre. Ici bientôt toujours : encore, vous surprenez des 
scènes de rues. Prenez ! venez ! servez-vous dans l’ombre. Mon âme se branche, c’est la 
mort par le feu d'un amour aussi jeune : je vous l'ai dit. Nous n'avions pas vingt ans quand 
l'aube retentit : toutes les images furent engrangées. Où trouver la continuité dans notre 
élan ? Tu ne devais pas t'approcher si loin ! Le manque d'éducation est manifeste - son fil 
n'est pas sa corde - elle n'était pas l'enfant d'une apprentie. Elle ne sait pas si loin, son sexe est 
encore tendre… Elle voulait remonter les traces de sa voix plaintive. Il faut descendre par 
ici : il joue le rôle d'un balancier, se divertit minimaliste. Papier, peint - de ma pierre tom-
bale… fait remonter à la surface. 
- Salut, les vagues ! 
- Bonjour la petite fille... 
- Tu n'es pas la mer. 
- Non - comme je suis ta vague... 
- Tu me raconteras une histoire ? 
- Je ne sais pas… 
- Tu ne sais pas quoi ? - raconter une histoire ? - ou si tu en racontais une… 
- Toi, tu penses quoi ? 
- Jamais rien… 
- …ça veut dire que tu penses un peu comme moi ? 
- Non ! - du tout. 
- Pourquoi ça ? 
- Je l’ignore… 
- C’est à ton tour ?! 
- On jouait à quoi ? 
- On parlait de l'hiver. 
- Lorsque je frissonnais ? 
- Oui, tu disais de refermer la porte sur toi. 
- J'aimerais surtout bien te défendre… 
- Tu oublieras donc tout ? 
- Tout, quoi ? 
- Ta belle sorcière ? 
- Mon cœur. 
- Toc, toc, toc... 
- On dort ! 
- Miaou, Miaou. 
- Pourquoi parles-tu « chat » ? 
- Parce qu'elle aura compris. 
- Tu fais gagner du temps ? 
- C'est un peu comme ça… 
- Mais pour quoi faire ? 
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- Pour être qui ? 
- Nan ! pas ça. 
- Alors, pour quoi faire ? 
- Oui… 
- Il y avait eu la guerre kind of, n'est-ce pas ? 
- Tu ne veux pas remonter ? 
- Moi, non. Et toi ? 
- On se laissera faire ? 
- Par qui ? ou quoi ? 
- La sorcière, c'est ma mère… 
- Tu as vraiment de la chance ! 
- En fait, elle n'était pas morte... 
- Ne la comprends-tu pas ? 
- Si, si : au contraire, bien. 
- Alors, pourquoi ça blesse ? 
- Il suffirait de pousser très fort vers le haut… 
- Cela n'est pas possible... 
- Si ! j’essaie... 
- C'est elle qui a voulu descendre.. 
- Mais pour que toi tu remontes ! 
- Son projet… est impossible à vendre… 
- Nous, on s'en fichait ! 
- C'est l'histoire de la petite capsule ronde... 
- Je me souviens. 
- On t'avait mise dedans… 
- Je ne sais plus. 
- C'est vraiment que tu oublies tout. 
- J'attaquerai tes dessins. 
- Vas-y ! Grimpe dedans et chahute ! 
- Je passerai par des trous… 
- De ses bulles ?! 
- Non : de notre langue au travail.. 
- Et nos dessins ? 
- Je les produis sous la contrainte… 
- …du temps. 
- Un vrai cadeau du temps... 
- …cela te prend combien de temps ? 
- De un à cinq quarts d’heure, par dessin. 
- La langue ne peut pas y être soignée. 
- C'est inutile… mais ma mère, si ! grâce à ta première pierre. 
- Sa pierre d'ébullition ? 
- Non, la mienne… 
- C'est excellent ! - …une fois de plus. 
- Pourquoi dis-tu ça ? 
- …pour te donner de quoi vivre. 
- Je ne tolérais pas l’auto-congratulation… 

228



- Elle détruit notre avenir déjà présent, je sais bien… 
- Alors, pourquoi la pratiquer ici ? 
- Comme les autres… ? 
- Oui, comme d'autres que j'ai fuis. 
- Toi, me fuir ?! 
- Un peu. 
- Tu devrais en finir avec tout ça. 
- Tout quoi ? 
- Ta vie. 
- Non. 
- Tu ne saurais pas simplement dire « non »… 
- Si. 
- Il te faut désapprendre. 
- Mais je n'ai rien appris. 
- Menteuse. 
- Mort ! 
- Tu oublies que je suis la mer. 
- Tu n'es que sa catin ! 
- J'aime ta composition... 
- …le dessin au fusain empêche que je me noie. 
- Je t'emmène avoir moi… 
- Non, toi : tu restes au fond. 
- Lame de fond. 
- Si tu veux. 
- Je te garde avec moi… 
- Si je le veux. 
- Oui : alors, je le veux bien. 
- Enterre notre couple ! 

	 Il ne serait pas facile d'obtenir la distance qui permettait d'y lire - avant son nez dans 
un guidon : surtout, ne pas décrocher : raccorder, rattacher, raccrocher ? - remonter… - mon-
ter, descendre : ce faisant, être son réceptacle d'une proximité - l’envoyer bouler. C'est le 
grand monument, qui vous obligeait à lever sous le dos - caresser, toucher, humer - vider, 
pourquoi ? vider ! Vous auriez bien sûr aperçu qu'il est ici votre brouillon : Sketch. Certes, 
notre regard en-dessous du titre, il sera la demi-heure de route à vous préoccuper d'extraire 
une roche stellaire, afin d'envisager votre suite à l’expédition. L'idée suivait un fil conduc-
teur qui emportait tout grâce à une seule distanciation...  
	 Alea, qui avait reçu tout de sa pierre-ou-Lune, ne devra plus ni procréer, ni bien sûr 
avoir des enfants. Je renoncerais à mon tour à maîtriser entier ce flot de flux des mots, cepen-
dant que vous y entrez déjà ? - convenu(e)s que nous y serions - chacun(e), de nous montrer 
plus cohérent(e)s, puisque notre ventre s’y trouvait déjà largement cassé. Il manquerait en-
core des mots : on hésita - sa formule ne serait pas la bonne lorsque je m'y serais blessée - en 
lisant : « des enfants ? » Est-ce le besoin ou la nécessité du doute ? j’ai un poids important à 
soulever : il m'a rendue folle par contraste, j'ai été son bon instrument ; je serai là - future - 
alors de plus en plus écorchée vive… me sentirais brûlée, jusqu'à ce quatrième degré ? mais 
je n'ai pourtant pas cherché sa gloire - tout écrit seulement d’une ombre aussi fraiche.  

229



	 Il y avait toujours ce que nous aurions dû payer : se repérer sans mots - ceux-là qui 
viennent en dur, après ; je ne sais pas ce qu'il en est des exploits des autres… Nous ? réflé-
chissions pas à pas. Le Net serait biodégradable : un vrai chemin à trous. On y travaillait à 
partir de sa trame, en faisant fi de tout un passé - de l’avis qui ne se veut pas divergent, des 
plagiats interprétatifs, de cette gratuité qui dénonçait les… « - mais encore ? » Faisant ainsi 
tapisserie, n'était-il pas honteux… On l'a contenu ! et vas-y qu'on l’contient ! celui qui n'était 
jamais venu maladif, augmenter tous les autres de leurs viles puanteurs célestes : plein de ses 
sources vives, on l'y écartait toutefois de ses propres viscères d'une foi rectale. Enfin je fus 
libre, moyennant fonction d’hôte - réverbération. J'ai bien éliminé ceux-là et voici que j'en 
élimine encore.  
	 Me pardonner la faute… Que veux-tu ? - qui es-tu ? Ton velours me connaît ? 
l’homme qui se masque en toi m'autorise à t’aimer. Je ne mens pas, tandis que je perçois tout 
ce qui ne t'as pas déplu, sans rien apercevoir de commun entre nous : mes dessins ont la soli-
dité de ces pierres, tu rêvas pourtant à un autre. J’ai senti moi aussi la laisse envenimée sur 
toi - les souvenirs du corridor antique. Ton trouble s'agrandira peut-être, c’est parce qu'il est 
solide que j'ai choisi de parler de ce monde… J'apprécie désormais de prendre un élan de lire, 
comme s'il se pouvait que j'aille vite, sur la route tracée par d’autres sans confiance : tu as cru 
que cela que tu vois est pour toi - tout cela qui t'arrive et pénètre. Brutalement ? je te tra-
verse… j’ai rejoint l’Afrique, enfermée dans un aquarium ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! 

Me déposséder de la clé. Laisser tomber les chiffres qui pesaient sur l'épaule. 
Réanimer l’enseigne. Aller sans obligation dans l'autisme des plus légers. 

Ecrire pour sauver le monde : pour quoi faire ? La continuité ; dans ma tête… 

endroit essentiel  
trahie tout idée cœur pensée  

mal  
redoute sorcière point  

pancarte noyau cochonnerie valisette  
pierre capital innocence stratosphère main  

véhicule magie tunnel public  
faille  

censure  
scènes de rues continuité mer histoire  

porte sorcière  
guerre haut  

capsule temps   
auto-congratulation  

vie  
non  

distance  
monument  

fil conducteur  
formule velours  

corridor trouble élan 
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La Petite capsule ronde 

L'autorité des vocalises 

	 « C'est bien hors de question que l'on te touche ! » La main s'offre ici éclairée, afin de 
passer le gué, pas éclaireuse - JVA pour « je vous aime, tous les trois » - elle, qui veut son 
parcours honnête… Vous déconnecter du sexe avait été cela la grande idée, j’en fus tellement 
reconnaissante. Loin de moi désormais l’idée que tous me renieront. Changer de vêtement 
sans changer de rôle… les animaux s'en vont - s'en viennent : il se pourrait que je sois quel-
qu'un d’autre. Un animal, trois animaux : ça ferait encore mal ? - la fatalité ou réquisitoire de 
l’inquisition. Ce n'est pas possible pour moi de devoir régresser, tout ce qu'un autre mérite, 
même aucun couple que je constituerais… car j'aime sa façon de maintenir mortelle. Per-
sonne ne sera plus rentré ici. Il y aurait eu pas de ta place pour notre amour. Il aura fallu 
mettre un niveau, tel dit pareil à notre histoire d'amour d’enfance… Je conserve ici une partie 
de moi imperméable encore à l'eau de notre peau qui glisse : je dois me séparer, si rien ne 
sera plus possible (« TES DESSINS, SEULS ! ») - Alea ? où ira-t-on pour y mourir ? 
	 C'est la question de l'ordre : je décidai de me tuer. Elle aura tout son univers d'une pe-
tite égoïste née… « Relever les deux jambes à la fois, en même temps… » Hors de question ! 
je vous aime ! - tous les trois… quelqu’un d'autre ? pas ça. Mourir avec cette pression : je 
n'aurai même pas eu, ni jamais à payer ma vie, mais à la gagner !! ajoute Adam en selle et 
puis sa maison renaissante ? Allez, puisqu'elle s'y rendra ! songeait-il, sa chemise tirée vers le 
bas - raide ou rêche : je retourne à cette femme qui sera toi, depuis un homme.  
	 Tu le gardes pour toi ? Oui, sinon : « garde-le pour toi » ne voudra pas dire la même 
chose. Avant-après : je n'imaginerai pas toutes ces choses, tandis qu'elle y devine à tort que 
d'autres l'ont aimée. Mourir symboliquement signifierait pouvoir dire stop. J'ai eu besoin 
de son enfance, certes celle qui n'en a voulu rien conserver - dentelière au recto verso qui 
tient sa matérialité du sentiment, animalière de quoi ; ce sont les briques et les monnaies… 
mais j'ai vu toutes ces pages qui s'arrachaient et ne pense pas aux miennes - le reflet de l’une 
après l'autre et bientôt La Lune sous la pluie… Jamais je n'ai pu oublier sa bouche de milieux 
de riens ou même la tienne, de qui brûla pourtant douce à la fois dans un nœud digital et 
bientôt plus que Le Sien digital ? cet appareil des forces vives aux très délicats boudoirs de 
son feu. 
	 Extrait ? « Ses petits pas sont japonais, mais la Chine restera entière dans la territoria-
lité du sein ? » Amour, viens ! puisque je viens, chienne ou chien et chat. Elle n'avait pas été 
celle qui avait connu l'amour de son renoncement au tout dernier. Je vais entrer les chiens 
dans l'image ! - tous ses chiens ! sa loi de la gravité m’obsède : je tombai si vite amoureux 
(j’aime le sexe en vision…) reconquérir ou reconquête. Où irait-on, dans un univers sans son 
histoire, facilité de combles. - Récite ! car je lui eus écrit : « récite ! » Oggi, tutt’altro ? e 
quell'unico legame… Aujourd’hui tout autre ? et ce lien-là unique : je veux juste le calme, qui 
faisait passer le message que la vie n'est pas l'éternel problème… tous les petits passages 
entre ces nuages menus. « Tu me trompes avec des tombeaux ! » - …why ? only a few men ?! 
Tu n'as rien compris, mon Chéri - je sais tout t’expliquer… Les hommes, parmi nos mémo-
riels anciens, reproductifs dans une sentence de juges : ils y ont fait aimer l'amplitude de nos 
amours - vraies juges ! - Respire… il n'y a pas eu d'autre choix qu'avancer.  
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	 Les gens me connaissent bien : j’ai besoin d'être enfant… Or si je ne t'AI pas, je ne le 
pourrai pas ? Passer commande ? faire offre ou provoquer le destin… Mon père me manque, 
étoile à l’envers - La lune sous la pluie. Je ne peux plus respirer que parce que je dessine :  
quels sont les lieux… Leurs oiseaux sont partout un beau soleil local : le v… et tout à l’heure 
je viendrai consigner. Veux-tu nourrir ton voyeurisme ? Nos corps sont le fait d’amis et faits 
de faire ! de ma photo. Mais notre terre avait eu besoin d'eaux : aveugles, nous le serions se-
reins parfaitement. Je veux un recto verso là où tous ont mis le doigt. On sait ce qu'est la 
première Dame… alors sans chat, ni chien, ni racines et non plus d’horizon. Cette cruauté 
psychologique par laquelle Elle observe - elle observait sa loi : nous irons tous les deux cas-
cade.  
	 La Sfida, reconnaissance des abats - le chemin qui s'épouse est QUOI, ou si l'aveugle 
ne voyait pas. Le doute était de ses perceptions, mais ma peur se déplaça, de celle de n’être ni 
vue, ni trouvée - pliée comme un drap du linge… ton courage à venir, sophistiqué ? « Leurs 
corps s’exhiberaient dans l'ombre fongicide… » : qu'est-ce que ça veut dire... d’où vient que 
le sens attise ? Rrrrr… - bien ! pas de frontière solide, mais le mouvement des autres - où  par 
le bras s’en voulait, volait-il - entremêlas des vies naïves, ou la poésie dans ce corps de 
mèche et décrivant : se le dire à voix lente et noueuse des cartes à jouer. T’insensibiliser ? 
sensibilise : toi ! 
	 Un parfum - celui que tu écoutas au bordel des sueurs, ceinturée depuis une femme 
un seul tronc de pêches… « et du petit format, il faudra retenir. » Conduire aux couturiers ?  
« Conduire avant lester. » Les boucles avaient bouclé, de cette infinie raideur symphonique 
qui était la patience… - ou creusait un trop-plein de ces mots, répétés par les tracts épars : 
mes doigts s’écarteraient, de déjà préciser ta main… : - tu vas bien ?  
	 Comme un zeste de sel, il fallait amortir le verbe, puis accueillir sa chair dans un 
corps qui s'émonde : se laisser faire alors et puis, toujours compter - je suppose, en pyjama 
blanc. On irait toujours quelque part garer de leurs falaises tandis que j’attends tous les bâ-
tards dans l’eau - la phrase elle-même retombée crue… J’AURAIS VOULU TOMBER 
DANS CET ANONYMAT DE SPECTRE. Vous étiez repartis de ces hommes nouveaux et 
j'avais noté ta caresse ; cela n'est pas de moi…  
	 Tu vas ?! mais voudrais-tu écrire différemment… Les quelques mots qui chantent 
auront pris ta cloison. Mon père a mandé les déséquilibres - il y sera question de croire un 
jour comme aujourd’hui, flot de ce flux continuel : entraîne-toi…  Ah si seulement votre 
Amour ?! Il faut nous revenir : vous ? - nous… Toi, tu valais combien au marché des 
changes ? La voix se sera faite claire, ou lointain souvenir : la merde fut moins nette et vient 
se retenir... La Sida, c'était "quoi" ? du défi d’Adam en vingt-six exemplaires. 

A de toute ablation 
Bijoux d'encéphales 

Corsetée jusqu'au fiel d'une épine à son dais 
Dorénavant : toi aussi tu meurs ! 

Ensemble, j'aurai déjà si bien couru 
Ficelle à son embonpoint 

G 
Honte à toi, Général ! 

Incurver votre bel abdomen... 
Je n'aurai pas trouvé aussi facile d'y écrire 
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K 
Le mot n'est pas la peste 

M 
N 

On n'avait pas encore pu retrouver toutes ses clés d'en face... 
P 
Q 

Rue, d'assez peu courtoise… 
S 

Test ? 
User d'une vraie identité pour s'enfuir au plus vite. 

Vroum ! 
W 
X 
Y 
Z 

	 Elle sera bien à vous… vous qui aviez pourtant ressorti son histoire d'une Autre, mais 
elle qui échauffa ses tempes ouvertes, lorsqu’enfin son dessin profila une ombre à vos pas. 
Elle, qui aura poussé - une patte de fauve - notre porte en verre brun, alors en s'écriant : 
« Contenir de retenir ! Ou vivre et puis, mourir : le droit du chemin au travail ! Tu nous fe-
rais un B ? Mais réagis aux apparences trompeuses, peinturlure l’espace du dedans ; tes 
animaux sont morts, parce qu'il avait fallu relative… si seulement tu pouvais inspirer cer-
tains. Il y avait eu toujours les assaillants. J'ai vécu du don qui se poussait et force serrure ; 
d’une chose trop simple. Donner avant que recevoir : c’est l'équilibre en phase de sa voie 
souterraine - lettre petite en pages… et j'attends que tout passe, casse ou lasse, l'océan des 
mers, viendrait-on à s'en éloigner. Nous dirigeons dans l’expérience… 
	 Vous disposez ici d'une attention : - secondez-là ! vous qui ployez sous une aube 
claire… Je ne me renie pas. Il y eut tout donné, ça ne suffit pas : - …ça ne suffit pas ? tant 
pis, nous sommes secs et soudains… Il aura suffi son cheval à passer ? C’est seulement en 
cascade… Ce bourdonnement d'épaules tendues, je n'en veux plus : - ça y est ! c’est fait et 
imprimé. Nous en sommes là, lopin de terre avec les morts. Ce fut évidemment entre soi et 
soi, dans ce corps où nous avions peut-être été torturés. Je vais à l’école, tandis qu'on m'ap-
prit à en être bête… Tout ce qui est attaqué ou désagrégé n'est plus, car il nous aura manqué 
toute sa vision large. 
	 Pourquoi ne pouvait-on pas aller au-delà de certains plaisirs et faudra-t-il en repousser 
cet obstacle de l'horizon d'un autre. Tu les as laissés ne pas te répondre, renoncer à la tenta-
tion de l'ersatz animal : - malade ? Oui, tandis que personne ne me répond : on ne me répond 
pas. J’ai besoin d'aller très vite et de suivre la naissance de l'enfant. Or, ce n'est pas moi que 
l'on avait transformé en cet animal de compagnie - c'est alors son vecteur animalier qui m'y 
avait poussée, tout simplement. Les animaux sont là ? oui. 
- J'adore… j’aime beaucoup tes dessins - ils me portent et j'en voudrais encore… 
- Tu sais quoi ? je t'aurai vraiment bien cherché. 

D o u b l e - f a c e d e l ' i n q u i s i t i o n e t d e l a f o-
lieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee
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	 Quelqu'un est-il intéressé par mon travail ? Tu as la compagnie de ton travail, le 
respect qui s’impose - le travail de sa compagnie, pour des bâtards de la plus grande espèce. 
C'est un trou ? la toute petite marche, tu sais ? comme ces filles qui furent enceintes sans le 
savoir… mais j'ai toujours besoin de l'animal et de l'espoir qu’il représente. La vie si riche en 
expansions, un monde est vaste ! pour que votre avenir - ou l’avenir, continue de vous inspi-
rer l’audace et sinon, la même France… « comment trouver son chien. » S’accrocher, redres-
ser, vendre, c'est quand même s'exposer à certaines valeurs ou milieux. Je suis là pour aider à 
t'ouvrir au monde, que cela ne se referme pas sur toi : j’ai besoin de tapisser ma chambre de 
ses fleurs de l’ombre… Dans la grande profondeur serait un titre formidable : qu’il sonne ! et 
j’en serais d'ailleurs étourdie - histoire d'accélérer un peu son mouvement du ciel ? Trop fa-
cile : qu’est-ce que ça voulait dire ? avec morgues sournoises ; c’est juste histoire de disposer 
dans les saouleries anciennes. 
	 Histoires et saouleries ? autorité, contre pouvoir ; contre-pouvoir - la chasse à tous les 
œufs d’or : s’occuper du dernier animal humain. Il est l'espoir que tu fais vivre, il est l'espoir 
que je fais vivre. Quelle est cette soif ? Je refais surface, pression, mais j'irais encore trop 
loin. « C’est une chance que l'on t’ait : - laisse que tout s'en va. » L'odeur de la pâte à choux  
- sentir l’église en diapason du texte qui dessine et s'y mettre - silence, d'aucune espèce 
d'obligation orale. Papa ? mieux qu’un « Maman » dans son no man's land - les années sont 
longues à parvenir à quoi, quoi. J’ai dit merde à tout le monde (- vraiment tout le monde ?) 
vraiment toute seule. S I L E N C E, cil-anse de cette association d’idées requise pour 
d’autres : ici nous sommes dans le collage d'une vision éclatée transparente ou simplement 
mouillée ? Non ce n'est pas l'eau qui fait, ou bien à faire la différence : le regard tend lumi-
neux - humide. 
- Déniaise la peau comme une seule capsule morte et enveloppe.  
- Le nombre de fois où j'ai confié notre vie slash celui où j’aurai oublié mes phrases. 
- J’ai cherché une idée musicale. 
- Nous sommes nombreux, il faudrait taire assez. 
- Quelle idée ! 
	 C'est comme une cartographie qui se ferait, par la superposition de couches, comme… 
cet effort immense ou intensif, dans l'angle mort inexistant d'une droite : - angle mort… Ange 
de la mort. 
- Je n'irai plus là-haut par-delà ces montagnes. 
- Lequel d'entre vous était-il mon père… 
	 Lequel d'entre vous est-il encore mon Père : la voix venait de t’affirmer parmi des 
indigents de la foule. 
- Mon Amour, que je t'offre en cadeau. 
- Que je-te-porte ? en cadeau. 
- Mon Dieu ! 
	 Asiatique, Bicéphale, Coin, Dur, Envie, Fouille, Gargouille, Hermès, Indigo, Joie, 
K.O., Loi, Maman, Noir, Obviously, Pédophile, Qualité, Rente, Saoul, Tzarine, Ukraine, Vol-
tige, Wagon, XY, Zou. La toute fin… 
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	 C'est un chien ! ou toute sa trahison de la Littérature : toi, sans jamais l'avoir fait ex-
près dans le passé. L’ALPHA a-t-il grandi parmi les siens de l'ombre ? vive ce local très seul. 
Les tissus - les affaires du monde… où en sont-elles maintenant ? Remonter la Verge, 
comment ? - toujours ? L'autorité qu'il nous fallut, ou bien celle qui convient : j'en suis ma-
lade - il a fallu dépasser l’heure, s’il vous plaît. Non ? - car je suis une amie ? une épaule que 
je cherche. Tournés vers son avenir ? DIEU aura pris la place au-dessus de nous trois réunis, 
tandis que nous pouvions enfin souffler, nous reposer, finir… Danse ! codifie encore… sau-
tille ou fais des plats. Ils seront donc aussi dépendants que nous. J’aurai voulu entrer dans le 
monde des chiens : - ce que je crois. Cependant, comment ne pas s'être lassée des humains 
qui nous sont si proches ? J’avais reçu beaucoup de ces cadeaux-là du Pays… Où se trouve la 
beauté ? serait ici ma question : d’après eux tout est maintenant chez moi sensiblerie sans 
tête.  
	 Savoir qu'il y aurait eu « pas d’animal » dans l'à peu près de sa coïncidence. Or, 
ce dessin ? j’avais patiné dessus, seulement afin d'y donner d'un assez grand coup de gueule - 
sa porte - déjà étroite. Le point d’Agathe s'est fait visible : Alea à Antigone ou la passion du 
diapason hanté, le tracé du compas - sa corde. Pourquoi la solitude et son isolement, ou le 
pourquoi d'impressions de méditation - seule, oubliée dans le papier-peint de cette histoire de 
première origine. Agathe ou la Mère ? une attente du chien - sa bâtardise - le grand stop et 
l’orbite, une histoire qui se vaut, se danse ! « Vous allez me lâcher, oui ?! » Il restait quelque 
chose d'un fil, peut-être un bout de queue… J’aurai grandi assez, ou bien suffisamment en 
expansion - mon cœur s'en mêle, puisqu'il faudra lâcher bientôt, mais lâcher tout ! - et qui 
voudrait de moi. 
	 Je cherche le soleil du feu et puis des pommes. Y ARRIVER SANS QUOI : QUOI ? 
L'AIDE DE PERSONNE. Y arriver sans, sans les vies. Car notre Dieu déjà pluriel sera in-
compatible avec son sujet singulier - ou le sien, si particulier. Il s'agissait des deux triades. 
Elles se furent emportées dans un grand mouvement. Où sont nos yeux dans ceux des autres ? 
Sa voie des symboles et du chien, elle aura pu tellement morfler, pauvre petite ! « C'était moi, 
celle qui aurait eu le pouvoir de vie ou de mort sur le chien ! » - avait-elle dit, autre assassine. 
« Alors, pourquoi ne disparais-tu pas ?!  » L'ALPHA dit au miroir qu'elle peut s'alimenter 
d’elle-même : c’est de la sorte qu'elle pouvait s’avancer, peut-être encore ? et sans histoire… 
Homicide, pour une défense autrement personnelle : il voulut que par le chien parlât le mal. 
« Moi ? pauv' Petit' fille' d'amour ! » (visuels…) Pourquoi faire ici le ménage, parmi nous ?  
toujours la teinte étrange à obtenir : tu t'en cadastres ? ma pauvre petite… Une saleté de petit 
roquet PARMI NOUS, que viendra faire LE CIEL ? Dur ! Dur ! Dur - il faudrait l’être… 
Alors comme ça, tu n'entendais rien ?! BOMBE… 

D’abord, on cherche l'inspiration : l'emblématique est digital…  
Ainsi lorsque viendra la pression, on sera prêt à la faire, ou laisser advenir :  

on ne vit plus d'effervescence.  

	 « Les Editions Adam sont toujours une offre de sécurité du transit : ce qui en sort ne 
sera rien d'inapproprié. C'est la position à tenir, où se réfugier tendrement dans une chaleur 
animale, c'est-à-dire humaine - qui couve et couvera l’oracle, sans la couvrir ; l’auteur y trou-
verait un frein sans stop disponible pour elle : nous lui souhaitons joie et repos. » Je voudrais 
tout remonter, tourner en rond… Or, c'est mon papa qui a dit « oui » et c'est Papa qui nous 
aura dit « non ». 
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	  Je m'étais demandé à quel point ma présence avait pu lui paraître fantomatique et fan-
tasmatique : c'était elle qui avait commis l'erreur de ce recto-vision : cela, qui n'aurait jamais 
été de n'avoir pas eu de chien. J’avais vécu de la foi de m'être laissé ni couvrir, ni envelopper 
par lui, mais lotir… Elle certainement sûre de soi - cette forme de l'atemporalité pouvant 
s'être passé de la présence toujours elle-même et si naturellement de la convention : prendre, 
tel dit - Peuple des Capitaux - ou celui de la gratuité des anges. Eut-elle assassiné cette mai-
son dans l'ombre noire du Call : je t'appelle ? tu me nommes, c'est presque mieux comme ça, 
ma petite pierre d’échafaudages… Je n'interviendrai plus ! Tout est si volatile et viscéral : je 
ne t'aime plus - je ne peux plus t’aimer - je suis une revenante ! Je n'aurais jamais pu t’aimer.  
	 Il y a ces choses que je ne partagerai qu'avec vous-même aveuglément. C’est le fait de 
mourir qui faisait que l'on s’aime, mais il y avait eu tellement de belles bêtes… Alea devait 
avoir eu sa légende… à ces mots, elle vomit : celle qui dut ! INTUITION. Je m'accroche à ce 
mât, je suis un personnage imaginaire. Organisme ? Orgasme… Dégage ! C'est le frottement 
d'un organisme entier, jusqu'à sa pause au pif : si je ne te fais pas régresser au bon âge, je ne 
« chope » pas - non plus si je ne nourris pas d'informations matures. Papa n'est pas une ré-
compense. Il y a des plantes et des objets, des objets et des plantes : alors, que me protège la 
vérité ! ce n'est pas ce qui m’intéresse : l’autre parmi les autres, mais l’autre parmi moi-
même. Mon corps te chante - se chantait en écho ou en double. J’adore tout ce que tu faisais 
jusque dans ta dureté scénographique. Donne à son libre arbitre, ou bien l'épaisseur de son 
être : c’étaient de petits corps, il a fallu repousser de moi la maladie. 	  
	 Quatre millions, euros ou cents, c'est bien la même chose : un « 4 », tandis que ce qui 
se trouvait à côté changerait ou aura changé. On m'a fait taire en m’occupant, Clandestine… 
Lâchez-lui la bride ! J’attends - permettons d’avancer, sommes un ensemble cohérent de sa-
tellites immergés… Je suis une chienne, suis Alea : ta chienne qui se caresse intermédiaire. 
J’aurais certainement connu le besoin d’écrire un peu rigide : la couverture a mué, nous 
sommes allés nus sans principe… REVIENS ! sec et durci, mais accoucher d'une autre hy-
pocrite et modeste. Toute image a coulé ? chercherait la maison. Ne pas trouver son chien, 
d'un dialogue infini… Je fus malade, alors je passe : quelqu’un ici, toujours se trouvait à 
s’accompagner. L'écoute est une affaire soudaine - à sinon jamais trop négliger. Il y avait eu 
déjà cet autre assis. J’arriverai ? à l'extérieur du nôtre était dévolue notre histoire… Je vou-
lais garder mon travail : j’ai gardé mon travail, je décidai de garder mon travail - mon écri-
ture… outil pédagogique et mécanique en vue d'une méditation. Moi, décousu ? il y avait en-
core ce doigt invisible - la peau pareille de son crâne obtus : une autorité de vocalises. Elle a 
lâché l’enfant, c'est une partie de tours : il faut savoir valser avec les mains d'en haut, tourni-
coter d’envie sur place. Elle n'abandonna pas le fils de celle qui s'en ira mieux et pourtant la 
joie n'était pas missive… il faut aller, courir très loin le long de ses rives remontant le courant 
d'assaillants si maussade, dévisser patiemment sa première aube de gourdes. Si notre vertica-
lité même retombe à l’instinct : elles, vaincront de leurs armes ! Elle a donné second son 
coup de grâce aux lames. Nous vivions dans un monde où tout avait participé - y aurions dé-
taché les os de son incertitude… Le moi est un circuit passif. Vous ne pourriez désormais 
plus faire mieux mais seulement différent, c’est ainsi qu'elle achève : elle serait bien gentille 
de m'avoir fait quitter sa route ? son constat d'Agathe Are qu’elle sera donc éternellement. 
Agathe ? Je n'aurai pas menti, chacune sa place, refroidies ?! mais ne leur pardonnez plus 
rien ! osez bien, tous gratuits - mise en garde ou sa route… Revenais-tu aléatoire ? Elle pre-
nait la feuille sans l’empoigner, la froisse et cogne : « ap-pré-cie ! » - toute ambivalence de 
ces gestes tendres ! que l'on accomplit. 
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	 Il avait fallu se défendre d'un roi d’autant qui assassine, sa voix double qui pronon-
çait. Une petite fille riait : « La Petite capsule ronde, c'est moi ! » : donne alors un peu plus 
d’épaisseur, là… le peintre sévissait. Il avait fallu cette aurore, pour qu'on s'y avertisse les 
deux : la Dame viendrait bien largement à temps dans son sommeil. Elle ne les cueillait pas, 
amours de brins qu'ils étaient, sa chevelure de mousse accompagnait seulement deux astres… 
« Sauve-toi ! » Les mots lui revinrent en saillie - d'une souplesse monumentale. Il y aurait eu 
l’infinitésimal. Soldats ? présentez armes ! A-A ! (- ??) Agathe Are ! non, ce n'est pas désa-
gréable : j’en attestai tout à l’heure, puis devant toi… Le grand officier manifesta une joie 
soudaine, à la face d'une réanimation de ses trois vieux extras : Antigone, Adam, Alea, per-
dus dans leur peau d'une origine - ou le son du sacré de l’écriture qui rallie le velouté d'une 
armure à trois. On se crisperait là, à l'écoute de sa première oreille, tandis que la tension de ce 
nouveau tambour visuel et neuf interdira au mot de se faire oublier, qu'il est un objet volant 
non identifié. L’ALPHA ? Mépris. 
	 Je ne voudrai pas d'un chien. Splash la momie a pointé. Il y aura eu cette habitude, 
que l'on s'était pris à aimer. Moi, aimer ?! Tous, nous ensemble. Il y avait eu encore l'écueil 
d'un genre et puis : quoi, encore ? Vous traversâtes l'ombre molletonnée de nos mors, tous 
capitonnés - je n'avais pas pu vraiment apprécier le contact du tissu avec mes dents - lui ayant 
préféré un goût de l’écaille au pinceau, lorsque je mordis ce dernier. Le peintre est dans mes 
mains, la terre au paysan ; je lui soulevais un peu sa robe - le sexe sans autrui, cependant que 
L'ALPHA aura permis en soi-même la rencontre au sommet. Je me prends pour le Père Noël.  

	 Ma maison est en or, Agathe Are le fut en premier. T’es-tu perdue ? Pense dès lors à 
nos vocalises : elles sont le si vaste tuyau - posé à soi-même - un poids lourd pour couler, afin 
de permettre à leur tour d’accéder… Je pense à tout cela, sans réel intérêt. Rester ? 
demeurer ? pas drôle : la limite à l’archi-limite… Il fallait y retourner - avait dit son ange 
gardien militaire, sans d'ailleurs forcément écrire bien… Splash ? Où s'est trouvé L'ALPHA ! 
une tête engourdie sans niaiseries. Vous vous y retrouverez, vous ? moi - pas encore… Filles 
ou garçons inanimés, mon format de ses vingt-quatre heures d'une journée, le sale caractère 
de qui te prends-tu ? On y va, puis on recule !? Su kes oilles sibt bibbesn… si les pommes 
sont bonnes, légèrement décalées : vous tous, témoins vus de voir d'avoir vu Gigante ! m’oc-
cuper des filles avec les filles, travailler la matière invisible de l’esprit - distraire… dévier 
ensuite, convaincre de s’approprier… convaincre de convaincre et d'avoir convaincu vaincus. 
Je recherchai l'extase d'une auréole enfin ouverte. 
	 Je ne veux pas me rendre là où n'est plus Idylle - j’ai encore écrit un livre, foutage de 
gueule immensément riche : La Sfida ou le défi - le lieu du réconfort… Traverser les antipa-
thies du bourreau ; j’aurai bien sûr aboyé, on en causera demain (j’ai besoin de vous retrou-
ver.) OUIOUIOUIOUIOUIOUI… Les textes me situent sur une tangente sociale : cet ho-
rizon précisé, il aura fait jour, tandis que je ne me rendis compte de rien. Le gouvernail ? 
ingouvernable ! je ne voulais d'aucun système... il y a toute une énergie que je n'ai pas, cette 
énergie n'a pas d’importance. J'avais une jambe en moins ? d’autres viendront ! Vive ce 
double frein : je pourrai néanmoins danser. Depuis cet incident, je n'avais plus eu de tête ?! 
L’ALPHA, le désormais si petit animal humain : attrapez-le par la queue ! Le sujet-verbe-
complément, dessin de sa phrase unique - ces dessous qui furent un par un, éparpillés dans 
l’herbe : laisse intégrer la notion de ce chien qui m’obsède en n'ayant pas de marques… La 
mini-bibliothèque se laissa éplucher, son travail en abîme. « Je ne te donne rien » ? - je m'en 
fiche, j'ai encore beaucoup.  
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	 C'est maintenant notre support à l’image… Maman m'a tué. En voulant me faire ren-
trer dans un livre : ON N'A PAS VOULU m'apprendre et je suis certainement déjà sorti du 
livre. L'ALPHA est un dieu qui n'est pas tout seul, n’était donc pas un chien qui est sexuel - il 
y aura eu de cela bien plus de ses vingt ans. C’est ainsi que depuis que l'univers se voit, j'en-
tendis d'autres qui divaguent. Vous devez comprendre que j'aimerais rejoindre le territoire 
d'Agathe à l'état vierge, c'est-à-dire à remonter le temps. Elle m'a cassé - enfermant dans sa 
place précise, mais pourquoi… J'aurai fait de même à l'inverse du monstre, mon petit embon-
point. Tout le reste et moi se retire, j’aurai bientôt brûlé le dessin en veillant sur un autre. 
	 Phoenix a vu le jour - alors à son tour, comme au premier texte ! - ici bas, pondu net : 
une solution de continuité ? empreint de sa présence-absence… Loin de lui, on m'avait em-
pêchée de grandir, cependant que je ne serais pas aujourd’hui bien plutôt allée repartie. Je 
publie et j’écris pour ceux que ça intéressera - que ça intéresserait. Mais la force morale par 
où je survis fait défaut. Pareil itinéraire, d'une enfant aussi pauvre : sillonnez ? Alors, c'est 
encore tellement plus puissant ! lorsqu’elle-même aurait aperçu ces milliers de gens épars 
depuis le cumul important, d’amis ? - des autres. 

	 Je m'appelle Antigone tandis que j'habite une petite fille de trois ans. Discipline silen-
cieuse que ma volonté d'en retordre, sans les mots qui vont nulle part… Qu’il est toutefois 
blessant de se faire voler ou voiler : « vous avez aimé mon article ? » - je ne saisis pas… 
Faudrait-il ou non s’attarder pour se sentir respectée au moindre soi : au moins de soi ? 
Non… Car il n'aurait pas suffi de savoir ce que l'on veut bien. Une fille n'aimait finalement 
pas se faire copier ? Il ne lui resterait qu'à ne rien publier du tout : les sacrés guillemets, 
tiens ! qui ne vont plus avoir à souligner… dormez en paix ! les enfants de l’innocence jouée 
ou née, nouée. J'ai bientôt eu quatre ans… L’expression de sa colère rivale tendit à l'extinc-
tion d'une voix faite tendre, cela qui ne pourrait aucunement reproduire un principe premier : 
tant pis ? elle lâche le tout, jalouse : « cet homme vaut mieux que ces femmes absentes… » 
tandis que l'harmonie dira sa liberté - Impressions. 
	 J'ai eu cinq ans. «  Il te faut CONTENTER DU LIVRE : vivre dans le livre… » Le 
paradoxe est né de riens - l’autre, avec un grand « A » occupera si bien sa place que tu ne 
pourras l’effacer (Maman ?) d'autant qu'il s'agit d'une fille : on s'en tient au programme… 
Moi aussi, on m'a trouvée là quelque part, comme toi ! Je suis rentrée chez moi, tandis que 
les corps gisaient… parmi eux, le mien. A-t-elle été trouvée ? Maman pareille autre, je me 
chargeai bien d’elle - sa maison ne défendait plus et la gamine de neuf ans m'aida seule à y 
entrer… Revenu - ce quelqu’un qui rompait mon silence. 
	 J'aurai six ans… Non-vie de la transmission, ou transmission de la non-vie ? nos non-
vies transformées. N’as-tu pas vu les tâches de vieillesse à ma main ? Et alors ?! Je crois qu'il 
adorait ça, c'est-à-dire mon succès. Je n'aurai même pas su que j’avais une vie. Maman ? - de 
sa chose noire, que je te manipule ! Elle est à moi - « c’est mon utérus ! - je suis Dieu ! » 
C’est en elle que je vais passer, pour ne pas mourir ! - toute une intelligence, dont j'ai fourré 
les lettres. J'ai sept ans : je me suis construite sur deux pôles de sauvegardes. Ma réponse 
s’était faite et puis, ne se fit plus sentir… « Pour ta chienne ? » - on dira de tourner la page - 
du continent à un autre de sa vie… à mon autre, dont l'avenir dépendait de qui l'amena jus-
qu'à moi, tel ce sujet - unique objet de ma misogynie : or, je fus toujours celui qui ne serait 
plus personne - n’aie-pas-peur… Je viendrais d'avoir eu huit ans : j’ai besoin de réintégrer 
quoi ? ce clan blessé de guerres, femme et chienne. Si l'écriture est une méditation : toi ! - qui 
seras-tu. 
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	 Oblige-toi - les choses vont bien… - sommes tous aveugles : la seule réponse en une 
seule lettre. L’anneau fut soudain rétréci, adapté à sa vie ancienne, tandis que j'en ai vécu 
mieux. Il y aura bien du masculin, dans ce féminin meilleur à boire qu'une eau seule dans son 
vin ! Je n'aurais pas neuf ans, rien ne sera plus d’après les lois terrestres, car on ne m'y a pas 
fait naître ! J’échappai à son égrégore… nous ne manquions pourtant pas de chiens ! Le fé-
minin, nourri de ta caresse arborescente, j'aurais voulu pour elle un revenir, mais l’enchanter 
sans plus maudire… Elle serait à moi, toujours si charmante - ne le reste plus, imparfaite ou 
bien défectueuse ; j’ai dépendu de sa peau douce, d’une chaleur qu’elle partageait humaine. 
	 J'ai toujours eu dix ans… j’ai besoin d'un chien, pas de la chienne ? incarcérée, seule-
ment dans mon besoin d’elle immanent - visuel - indicateur de mémoires sensorielles, afin 
d’y oublier sa chienne et tout l’irréalisme, de simples passions ? Je dus ainsi me transformer 
en elle et passer subtilement du côté de la femme : l’incarner, vivre, aimer, ou ? laisser aimer. 
Je refusai d'avoir eu onze ans : plaie rouverte, je déambulerais ouverte en vue d'un univers 
imaginaire. Sa paroi rebondie disait bien l'étroitesse du chenal qui conduit à la mer, tandis 
que nous diluions de son délire complet. Elle nous devait d'oublier sa mémoire - vous 
confiait l’imbécile parfois, mais quels témoins fîtes-vous ?! Nous rougissions du plaisir à 
ourdir notre propre révolte. 
	 J'aurai douze ans révolus. Donner une voix, distinguer cet homme de l'humain. Je ca-
ressai un homme et pense alors à être caressée ; j’ai confiance en ton homme… - il me plaît. 
Nos membres importaient tous en eux l'énergie de soleils levants. L’homme qui est caressé 
me fit oublier la chienne de ses souvenirs… Je me fondis en lui en le touchant : un homme 
que je suis m'efface et s’échange. J'aurais juste treize ans, c’est le plus beau des firmaments, il 
y a donc un passage, pour ses habitants ? Oublier notre chienne - bientôt notre retour à sa 
maman… ton chien, qui nous fournit l’étoile. Oui ! et mon chien - lui… sera plus fort, que 
j'ai porté. Je ne peux plus d'avantage garder en bouche, ne choisis pas d'avaler cette eau fran-
chie ; les mots sont froids de ta sève. 
	 J'ai encore quatorze ans. « Et si tu prenais un mâle… » D’accord ? alors, invente-le, 
toi ! Réalités du monde… incarnez-le ! Dans la chair de tes os, dans les os de ta chair… Je 
ne voulais plus rien ? - qui serait renoncer trop gros, à ébouillanter son visage à la force de 
ton flocon de rage… Me trouver réellement seule parmi le vert de vos bleus : me condamner 
moi-même enfin à continuer sans cesse… uniquement pour me reposer. 
	 J'avais à peine quinze ans. Moi, chienne ? - je me débats. Je n'aimai pas cela, ni vos 
amants bestiaux : je serais son écrivain-transistor… Pourquoi voudriez-vous que je m’arrête, 
voulez-vous ? Je vais plutôt vous la tuer ! Je sais - la rébellion assaille… Je me trouvai ici, 
sans contre évolution : alors, ai-je un peu seulement eu l'envie de continuer… j’en eus tantôt 
promis d’atterrir à qui ? je ne m'en souviens pas.  

JE NE VEUX PAS DE TOI QUI DIS NON. 

Mort et vie d'Antigone, il te fallut choisir d’entrer : ton suicide est réminiscence…  

De nos non-vies transformées… - du refus de la couleur…  
des femmes prosélytes : - Princesse Alea ! 

La chair de ma chair entrera dans tes cieux... 
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Mon livre achèvera ma vie, ses paroles éparses ont couronné mes peurs,  

la décapitation est proche - mes voeux seront donc exaucés ; il y a un peu de lassitude. 
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LA PAGE BLANCHE 
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Echographie du néant 

	 Les éditions Adam sont une association créée par Gabrièle Anomaux - vouée au do-
maine de l'édition. Il s'agit d'abord d'un relai ou passerelle, car certains auteurs ont besoin que 
leur création déborde, dans une oeuvre contemporaine, dont elle (la création) avait pu faire 
partie en tant que l'auteur-spectateur de ses propres acteurs et bientôt personnages à vie ; ici, 
l'énergie appelle guerrière, plutôt qu'à fonctionner à partir d'un réseau, c'est-à-dire qu'elle y 
défendra le territoire du peuple de ses rêves dit encore Peuple des capitaux... L'association 
demeure consciente d'un choix difficile par lequel elle engage à la survie de sa disposition 
roturière pour une écriture, autant par le choix délibéré de la nécessité vitale, que par celui du 
propre tempo : elle ne s'exclut donc d'aucune voie d’auteur(e)s, ni de la prise de relai pos-
sible, par une autre ou prochaine maison d’édition. 
	 D’abord, on cherche l'inspiration : l'emblématique est digital. Ainsi, lorsque vien-
dra la pression : on sera prêt à la faire ou laisser advenir : on ne vit plus d'effervescence. Les 
Editions Adam sont toujours une offre de sécurité du transit ; ce qui en sort ne sera rien d'in-
approprié. C'est la position à tenir où se réfugier tendrement, dans une chaleur animale c'est-
à-dire humaine, qui couve et couvera l’oracle sans la couvrir. L’auteur(e) y trouverait un frein 
sans stop, disponible pour elle ou lui ; nous lui souhaitons joie et repos. 
	 Mes mots : une seule dose de mots tirant leur révérence, s’en vont, tandis qu’à travers 
toi, c’est la nature humaine, ton expérience et puis son goût - la liaison d’autrui, par celle des 
autres ; vous représentiez pour moi la passion. J’aurai suivi ta route seule, ne copiai rien : à 
cause d’une solidarité féminine, je n’ai toujours trompé personne… Autrui, c’est un amal-
game, le bon vouloir - l’essieu affairé, vers sa correction-connexion.  
	 L’oreille des cieux que l’on bouchonne ne serait pas toi quand je cherchai le roman 
historien - historique : avant l’écriture du cheval, ton ombre l’avait eu attaché à quoi… J’a-
dore les mots, comme on les reproduit ; il ne faut pas les vaincre : le temps aurait manqué, 
mon amant… Je ne fais toujours qu’illustrer : - c’est l’épreuve ; je suis rentrée, parmi les 
siens dans un agencement de ces mots-là.  

Amour - mon ventre, mon ventre - Amour : tout allait pouvoir se rouvrir maintenant.  
J’ai tellement envie de te retrouver : retrouver cette mémoire de ton corps 

 quand je suis malhabile.  

	 J’ai l’impression d’avoir perdu ma vie, peut-être pas non plus la vie elle-même… 
Mon père, c’est un peu ça : l’imagination du bien-être. Il aura pu s’y rendre à la morte saison. 
On aura vu le bien parmi l’état du mal des étincelles d’une moisson : rien ne suffisant pas de 
l’entité muette, facile, bientôt secrète… Tout n’était pas folie du vivant bon : ma vie passe 
dans un trou.  
	 Je n’aurais pas eu l’être ou vis l’escarpement du tronc dans sa chair vive… j’ai recon-
nu mes mots à ce qu’il n’en dit rien. Tourner la page de tel acte fondateur ? tandis que je fus 
engloutie ; cela était ma vie comme on traversa celle d’un autre.  
	 Je veux comprendre le cheval, son regard - le flux qui en montait m’engluait tout en-
tière… j’aurai voulu partir : creuser ; je creusai donc inhabitée. Censure est dormitoire, je 
creusais donc pour qui, quel conduit d’oreille ciel des écervelés ?!  
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	 L’avenir est aux autres, mes yeux sont à personne. Celui qui m’attendait a fait tomber 
l’épingle empêchant de creuser. Je n’ai plus l’énergie qu’il faut, n’adapte plus : vous avez 
réussi à vous débarrasser de moi, la phrase dite interrogative : vous et moi. Je m’aperçois 
qu’il y a des choses qui ne m’appartiennent pas, mon flux qui s’organise s’étant fait mon 
écho du noir. Il y a aussi la voix qui tendait à pencher, la présence de l’eau toujours. Je veux 
vous dire au revoir - je ne veux pas renier l’être que l’on me fait, je forcerai un peu l’histoire 
à ce stade et creuserais dans l’eau qui noya ma mémoire…  
	 Les mots sont alarmés : les larmes bientôt salées à ces yeux qui me jouxtent, je res-
sentis la vie ! dit-on. Les mots, c’est long et plein - il faut s’y laisser faire, c’est encore le 
plaisir qui donnait à pleurer : la liberté des vents ! là aussi.  
	 J’ai un peu peur… je n’eus jamais moyen de me rappeler rien, car il y alla peu du moi 
non rationnel… On dirait en ce terme qu’il n’y avait eu pas de moyens : tout est l’autre, ou 
au même, les ombres que l’on côtoie nous travaillent encore, tandis que je n’écouterais plus 
rien ni personne : - adieu les morts. 
	 Je vais sans référent, dans un absolu du néant. Je m’assimile aux mots qui pourtant 
m’égratignent : pas un seul. Je vais plongeant mes doigts dans les poudres du masque. Pour-
quoi pas évoluer ? je suis la série d’impressions qui passent. 
	 Le globe se tend, parce qu’il aura verdi vers toi… tout est donc esthétique en guise de 
langue de bois où se jouait… : à l’oreille ? J’aime ainsi bien les bouches, le trou quand il 
convient concentrée. Je sais déjà qu’ils ne comprendront pas - moi non plus, à moins qu’il ne 
s’agisse de la spongiosité du centre. 
	 Je m’aiguisais moi-même : je me suis fait des racines plus loin avec mon père et ma 
mère adoptive… Pourquoi le dire ? - et pourquoi ai-je besoin de l’écrire. Je confonds mon 
père et l’amant secret : c’est à cause de l’enfant !  
	 J’étais partie là-bas réparer son cerveau. En fait, elle est utile à la manière de ce qui se 
trouvera pris dans la pelle par sa balayette : c’est de la poussière d’ici-bas - non d’étoiles ; 
j’ignore ce que j’ai dit, mais je comprends le sale, cette fois nouvelle à tort ou à raison.  
	 Elle est brune et sans aucun âge, je l’appelai AMI seulement pour dire : « à moi 
l’ivresse ! » Pas de son mystère - ou de génie… ni d’illusions, non plus que de l’envie : AMI 
s’enterre - elle se comporte comme une enfant, parce qu’elle naît simplement vulgaire, pas 
fine - de sorte qu’on l’aperçoit. 
	 AMI n’avait pas eu d’amis mis à part feu son père jusqu’à mon entrée. AMI donnait 
souvent l’impression d’avoir eu de l’eau dans les yeux ou d’être en train de me noyer.  
	 Dès qu’on l’entend parler, c’est en douche des morceaux de verre en pointe transpa-
rente. Je ne l’aimai pas d’abord, parce qu’elle est vieille et sèche au coeur - prétendue belle et 
jeune ! C’est son effet buvard… Elle ? une « pauvre » me guide et s’incarne : je fus alors plus 
idiote qu’elle. 
	 Mais AMI incarnait aussi mon échec scolaire. Maintenant, c’est à cause d’elle. Elle 
est ce chewing-gum que vous n’aviez pas su où jeter.  
	 AMI est ma victime. Lorsque je voulus pactiser, je pris un grand crayon pour tenter de 
la dessiner. Le cheveu apparu long rêche raide, je notai qu’il réapparaitrait !  
	 La haine est là, qui se transpire ? Je ne voudrai plus qu’on me parle d’elle - attraperai 
l’un de tes cheveux blancs, d’une huile décrépie : je la ficelle dans un rayon du soleil ou de 
pluies. 	Je me sentais si bien - de m’être trouvée longtemps auprès d’elle ! L’enfant qui ne re-
venait pas d’elle-même et se trouvait en lui : que de douceur dans cette âme tant remuante et 
mauvaise. Que fais-tu là… ? - Je suis l’auteur de génie. 
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	 Je lui réponds que je voulais aussi être un auteur de génie, au sens où je n’aurais plus 
eu jamais rien d’autre à faire, puisqu’elle résiderait où mon génie s’appelle… Or, depuis cet 
instant que j’y pense : n’est-ce pas elle qui était venue défier son génie ? AMI ne dit rien - 
reste assise, ou contre le mur : elle attendait ce qui est incroyable et signifie qu’elle en eut le 
temps juste. 
- Regarde-moi marcher ! 
- Je te vois ébaucher ma danse ! 
- Regarde mieux… 
- Je te verrais dribbler ? 
- Non ! Tu ne vois décidément rien… 
	 Rien ? et comment voudrais-tu que j’avance ?! il faudrait toujours que je compte : à 
chacun de tes pas, les précédents ! Il fallait quoi ? en fil d’Ariane… On eut volé sitôt ta 
place, comme elle avait volé la mienne. Et moi ! je pris la place de qui ?! Tout se cassait, 
l’instant que je précède… Je la comprenais mieux défiant sa folie. Elle regarda son petit 
bout de chien - toujours en elle… Nous tiendrions ici le cheval : tantôt le conte ou son récit, 
jamais de fiel.  
	 Je ne distinguais pas un tel instinct de sa création, de l’instant de sa correction. Je pa-
tine et c’est tellement beau… Pour atteindre le but : je reste concentrée, c’est-à-dire si hon-
nête. Nous serions là dans son tunnel. Je ne sais pas, je le sens - je ne le sentis pas, parce que 
je le sais, tandis que je le sens parce que ma peau l’a senti et respire avec le corps de sa bête. 
Je vous promets ainsi d’avancer sans regrets… On ne nous donnait pas le choix, nous pou-
vions nous y rendre ensemble, car on nous y voulait secrètes. Je creuserai jusqu’au beau len-
demain. Au fait, je suis la survivante : - je vous trouble ? un bout de ce chemin qu’il reste à 
faire, afin de parcourir. Je m’entraîne et faisant à vos mots : leur consistance me sembla 
bonne, non qu’elle se présentât étrangement sulfureuse, plutôt que vraie, pratique, heureuse… 
Son nom est à nouveau Miss Touche-à-tout ! L’exercice est intellectuel. 
	 Le déploiement de mes forces m’enchante, les larmes ont roulé sur ma table vide. La 
solution de continuité - qui va de là à là, n’est pas ce qui m’intrigue. C’est une histoire inter-
médiaire que j’aurais à vous raconter. Une chose m’a soudainement échappé, j’hésite à me 
laisser reprendre par la torpeur de son oubli - par l’oubli de cette chose : je voudrais bien 
m’asseoir, nous allions discuter… J’ai entendu intérieurement l’effondrement : le rire encore 
loin, vous consentiez. Mademoiselle a dit oui, j’aimerais l’aspirer comme une lave dans son 
bourbier, qu’elle me sente et renifle dans son vent. La température du sol est encore neutre ; 
je n’irais pas - ni verbe, ni saison. Je me souviens : les cordes… Nous allons dans la nuit, il 
vient, j’entends les mines - l’action des mines, froissant ma page assez sérieusement : l’ac-
cent,  qui depuis - s’en dégage… 	  
	 C’était toute une série d’impressions, comme je vous le disais. Alors, d’où vient que 
la raison m’assiste ? J’ai retrouvé mon arbre… je m’exerce au milieu de ces flammes qui ont 
été pour moi les serpents, tandis que j’y serpenterais. J’ai cherché désespérément l’image qui 
me convenait : la coquille d’une huître a pu récemment me rappeler le caractère friable de 
l’être qui nous intéressait ici au départ. Nous - je l’entendis dans une chaleur humide : les 
mots en sont l’antimatière ; je l’écrivis, en tapissant toute cette énergie folle que je n’aurai 
peut-être pas demain. Serions-nous faits plutôt de verbe, de mémoires antérieures et de 
sang ? Il n’y aurait ici plus qu’une harmonie ! Je leur dois une histoire… Pouvions-nous donc 
continuer d’être - tombés dans des pièges au point que j’en suis restée sans mât. Je me sou-
viens… : les feuilles, volant parmi leurs moyens de communication. 
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	 Sans nous plonger dans un sillon, nous découpions des axes et n’en disposions plus 
d’aucun réel. Face à cela, la verge fit son office de relève, même si ce sera bientôt loin - plus 
loin et proche : j’en eus les tripes à l’air bien retournées.  
	 Amour ! ne me vois-tu pas naître ? S’il ne demeurait rien de nous : pourquoi aurait-il 
fallu ce serpent au nid ? J’entends, sinon j’absorbe - vraiment plus rien… Vient le moment où 
chacun s’active, celui où nous serions en veille - qui nous rendait si différents (- me traverse 
soudain l’idée moribonde, à propos de celui qui m’aura vue naître !)  
	 Je ne serais pas en état de marche, mais simplement en vie, n’est-ce pas ? Pourquoi 
faudra-t-il que j’insiste ? Je ne me souvins pas d’avoir été tuée, ni de la charge qui aura fait de 
moi ce robot mécanique… La conversation que j’ai pu surprendre, sans m’échiner à vous y 
suivre : à quelle source pouvait-elle s’abreuver ? Le contact allait s’y créer, lorsque rien n’y 
parvint, à cause des quelques-uns qui s’y noyèrent : confiance en soi, quand tu nous tiens ou 
que rien n’autorise. Nous serions en trois points. Il y avait eu Machin qui fit à Truc… - 
j’avais dit, déjà.  
	 Tout est affaire de poids - d’endormissement, rien n’est aussi grave sur notre îlot : 
c’est du déchiffrement. Il ne se passera rien durant le temps de l’axe, l’argent s’est évaporisé, 
entre évaporé et pulvérisé. Moi, j’ai fini d’écrire pour aujourd’hui, car il suffirait juste de 
s’accrocher - la distance est réelle : j’ai sauté, mais l’histoire qui n’allait pas aussi loin était 
mon histoire. Il semble que quelqu’un ait écrit, avant moi : que je dois écouter, recon-
naître, effacer.  

	 Amour serait un autre oublié revenant du pays sans terre : il vient de lui serrer la 
main. Cette femme qui l’embrassait sortait d’un ambre doux. L’amour qu’ils se portaient fe-
rait envier les gens qui leur envièrent tout sauf un compromis - sa vie mise en danger, pour-
tant maculée si vraie du désespoir des autres qui auraient fait que sa tête aille vibrer ailleurs - 
leurs mots qui n’en avaient eu rien à faire - cette femme aurait-elle été aussi bonne que jolie. 
Elle serait née d’après lui. Ses mots qui fomentèrent la pâte musicienne d’une enfant noire et 
blanche mixte de ce bien et de ce mal, nous protégeaient de la judicieuse inadaptation - quelle 
qu’ait pu en être la violence partagée de tel attribut. C’est sa voix qui dans notre entrée sonna 
le glas ; il n’eut d’ailleurs rien fallu en précipiter : surtout pas soi-même. 
	 La vie en mouvement n’est jamais la mort qui infuse. Or, j’ai senti que je me braquais 
- j’hennissais, parce que : « j’ai envie de mourir » ; « j’ai envie de mourir aussi. » Cette vue 
qu’on nous donnait du fond des océans, n’est pas celle que j’aime. Je suis dans le puzzle - 
j’en fait partie, mais l’escargot dans sa pâte, ce n’est pas encore moi. - AMI ?! - Miss Touche-
à-tout !  

	 Il faut chimiquement que j’arrive à me trouver mieux. Ce n’était pas à lui de s’occu-
per de moi. Je n’ai plus ni l’envie, ni la force de vous faire comprendre par où je suis passée.  
	 Ce ne serait pas d’avoir fait, travaillé - ouvré où ma maison me mange : je ne supporte 
pas ses morsures… Je m’enfoncerai et ne reviendrai pas. On ne passe ici qu’une seule fois, 
tout s’en va et circule, ce n’est pas comme avant. J’ai envie d’essayer c’est-à-dire en faisant 
le deuil de mon appétit d’écriture. C’est l’adolescence du camp qui vécut en logeant notre 
noir : - séparez-moi tout ça ! Maman appelle Maman… JE m’appelle Maman… Laissez 
donc cette enfant exister toujours, dessiner cette rage en moi, qui prenait feu de ses tour-
nants… Boum ! J’ai tellement le besoin de m’attacher à vous - boum ! boum ! boum ! boum ! 
Elle s’est alors éclatée vive ; quel put être l’enjeu de ce modèle intime. 
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…à l’Amithérapeute : « Vous êtes un violent appât : on a réussi ! Autrement,  
nous allions mourir... j'adorai jouer avec l'ombre, la lumière et ses formes pêle-mêle :  

les mots ne firent alors plus qu’éclairer. Je rentrerai d’ici doucement chez moi,  
même si cette autre a tenté d'exploiter mon enveloppe à ses fins virginales.  

Ces mains qui m’enrobent enrobaient, tandis que j'entendais qu'ils me lâchent impassible…  
Moi ? profonde aire qui s’interdit…  

Ce sont encore ici les meilleures pages qu'elle a commises,   
je ne voudrai pas d'une autre couleur : blanc du noir, finement monté rouge, jusqu'à sa fin. » 

	 « On allait me punir d'avoir pu naturellement approcher : c’est pourquoi j'emprunterai 
aujourd'hui ce raccourci du chien ou de la route, depuis un artifice de sa généalogie positive, 
car dans son esprit, mon entraînement avait été suffisant, mon livre inclurait-il un piège à 
leurs justifications de certaines croix gammées de son inconscience, tandis que ces autres 
textes dormiraient en paix, avec un moi que vous fantasmiez du silence... C’est ainsi que déjà 
j'eus décalé ma propre génération. Alors, de ce jeune poisson d'eau claire : quel est encore cet 
horizon qui détendit mes cheveux, puis mes yeux ? Je me suis rappelé ton sourire... Nous 
avions traversé la mort, nous avions supporté le poids, nous avions échappé au piège : le ma-
nuscrit est vierge : tout ça se ferme, comme si cela ne s'était pas ouvert… »  
	 Nous ? Peuple des capitaux en nous-mêmes, derrière cette unique rambarde. Puisqu’il 
ne s'était pas agi d'une seule et même énergie : la vie et la mort me furent bien toutes deux 
étrangères - ma démocratie en interne, tandis que notre neige avait fondu au silence de notre 
soleil. Nous embarquons - les titres suivent : ces points zéro de la noblesse, je ne retrouve pas 
mon père... Pareil retour en force de notre vocation première, la mère avait quitté son île et 
ne revenait pas accompagnée. Je l’écris à l'oreille du dessin de ses pages : un adorable moi 
qui est commun à tous m’appartient. Trouver la voie de nos géométries enceintes ? on revient 
aisément du vent mais ce cadran d’images et tellement décapé psychiquement. Alors, reste 
où tu es ! - dans mes galeries, il y a des clics…  : - me donner la vie, ou je m’endormirai.  
	 Le souvenir du père… Non : - souvenirs de mon père. La queue semble coupée - ce 
n’est qu’un animal après tout - l’une de ses deux versions à revenir ici naturellement, à comp-
ter par un jour. « Mais puisque je t’ai dit que tu ne trouveras pas de chien ! » J’avais creusé 
pourtant sa forme depuis cette sorte de son monologue très incestueux. Car sa queue serait, 
elle - demeurée bien trop souple, uniquement libérée de ton enclave terrestre. J’avais la main 
pâteuse encore et ton regard pétillant lui donna l’envie d’y goûter : il serait noir, tandis que tu 
ne lâcherais rien, tu m’entends ? serons-nous fous, seulement pour qu’on nous visualise.  
	 Je vois tes cheveux ou ses yeux déjà perdus vers le haut dans un mouvement qui 
s’agenouille - ton extase est alors imagée. Tout cela qui résonne en nous offre l’aveu du pire : 
tout ce que je puis taire, lorsque je t’écris ? - cela qui se retient de naître toujours bien trop 
tôt. Ah nos entraves au projet ! qu’elles seraient grosses, hautement moulées… Qui fit sa liai-
son d’entre elles entacherait nos fèves. Je baisse un peu la tête en courbant cette échine, je 
m’applique et tirant la langue… Le travail n’est donc pas fini : il en pleut. Combien auront pu 
décrocher déjà ? bon débarras ! trop d’étudiants ici pour aucune autre étude… J’ai fait à leurs 
yeux qu’ils seront là dans une Lune, vivants de pareille morte : vivant, au pluriel accordé, 
cerf et vif - cerf vert pour les vivants. D’ailleurs ce ne sont plus mes yeux qui tapent : la ma-
chine était dans ma tête… Le temps n’est plus à la sténo, on ne volait ni ne virevolte, juste on 
se ralentit boiteux - le vice aux lèvres, il y a trop.  
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	 Quel est donc ce projet ? j’en ai plein la bouche - j’en ai eu plein la bouche. Ne ré-
pondant rien, est-ce là ce que tu penses ? J’ai recommencé, tout au feeling - qui boit. J’arrivai 
bien à voir le monde - à le voir, cet homme tel que je le connais qui m’a servie. Je ne te don-
nerai pas encore huit jours pour tenir une vie difficile ! c’est ce que j’entends qu’il me dit, ce 
que je m’imagine en bref - ce qu’il me tend toujours comme offrande… sa vie, son être. Un 
jour, ils comprendront - en repassant les pas, car c’est chacun son tour obligatoire. 
- Impression du déjà-vu des rêves : un jour, eux me verront.  
- J’en fabriquai une autre… 
- Je m’en fus allée un peu dans sa mort. 
- Elle est touchée surtout. 
	 Il faudrait tout recommencer ? Je n’arriverai jamais à romancer - ma vie est granité - 
abrupte : un vrai rocher. Je veux rapidement servir mon pays… Les mots sont sans réelle 
importance : ici, c’est le tracé. On devint dingue, à vouloir tout ! Il faudra renseigner 
l’odeur, tout en lui restant destinée, concentrée, sauvage, ultra disciplinée, très attentive - tout 
ici pour me donner ce courage et m’abattre. Je veux marcher - mes pas seront lents pour cer-
tains - même longs : j’ai pesé quelque part… Tu me vois, tandis que je voulus vous écrire à 
nouveau - le pouvoir enfin concerné par un regard qui me redonne à vous. 
- Quel est donc un dépôt qui s’enfonce ? 
- Qu’il pouvait être difficile de ne rien en partager… 

	 Les Antérieures ?! mais ces antérieures déchiquèteraient mon livre… Moi je pense à 
la mante, écriture au visuel de sa vision qui rêve. 
- J’ai retrouvé ma forme ! 
- J’aurai trouvé ma forme… 

Chut ! ne fais pas tant de bruit : tout cela a été si violent pour moi. L’étreinte était commune, 
tandis qu’elle ne chuintait pas : il y aurait cette grande gigue, là-bas debout,  

tellement plus grande - qui serrerait contre elle un objet  
sur lequel s’aplatissaient deux mains ; l’émotion était maigre,  

puisqu’elle ne s’y connaîtrait pas - un homme en velours, plus bas - vautré contre son sein.  
Je n’aimais pas que l’on dise ou me donne étrangère finalement, car j’aimai cet endroit ! 

	 Les filles s’éloigneraient sans bien s’en rendre compte - de ces lieux d’un éclairage à 
la nuit tombée, qui les emmena toutes deux comme on avait choisi de dériver une panoplie 
élargie de lumières opales : ma rivière, son chenal… Nous ne savions pas encore, n’avions 
pas su qu’il serait l’heure : j’entraperçois alors quelqu’un qui pourrait être moi : l’entraper-
çus ? - je crois ! Pourquoi sa peur au ventre ne disparaissait pas. Il est encore trop tôt : je suis 
venue, rentrée - mon manteau si épais qu’il chamoisait à l’épaule. Les dessins sont ouverts - 
un étal sur le sofa. Je me sens lourde, bien protégée de ce ventre qui sourd autour de moi : la 
chaleur est opaque et me plaît, nous savions quelque chose. On se figure un peu des lettres au 
loin - on dirait. J’ai mélangé les temps, ou le jeu de mes cartes : je rêve au lourd cheval ! Qui 
suis-je ? - abordée par erreur… Nous redémarrons tout - mise à jour. Auriez-vous perdu pied 
tout à l’heure ? Je n’ai plus peur, j’habitai ce territoire neutre : qu’est ce que j’aurais à racon-
ter. Que me faudra-t-il surmonter ? Toutes les femmes qui m’ont précédée n’auront pas eu la 
même histoire : je suis restée fascinée par ses trois dimensions intérieures - taux de mémoire 
vive et trio…  

248



	 Je ne reviens pas - je coupe et je cache, je vous laisse - je vous vois : cette histoire-là 
n’est pas ancienne, j’écrirais uniquement en cas de grand besoin ?! Je crois que je n’ai plus 
d’ami(e)s… Aujourd’hui, ma mère m’aurait donc appelée : je m’occupais d’elle, déjà de ce 
qu’elle a, c’est-à-dire ce qu’elle a déjà ? mais à toi j’adressai ces mots : « qui es-tu ? » et 
bientôt : « qui suis-je… »  
	 Nous avons été créées pour gagner. Un vieil ami me dit de vous envoyer ce qui a 
conduit à mes agendas. Tout cela ne fut en rien labyrinthique. Il semblerait que j’en joigne 
parmi nous désormais plusieurs à la fois : nous formions ici un très puissant canal…  
	 C’est totalement magique, cette façon de va-et-vient qu’elle s’applique. JE suis le 
chien ! Les chiens sont apparus. J’écrirais dans n’importe quel ordre. Les pages décollées, 
détachées, volantes ou inversées, ils sont réapparus ! enfin porteurs d’un livre impossible à 
relier sans tordre. J’aimerai tant m’amuser.  
	 Il ne faut plus penser à tout cela qui s’avançait comme un seul homme vers le 
milieu. Une île est verte, j’ai ce besoin d’écrire afin de rester en contact avec la langue : fou - 
qui est peut-être au coeur de l’histoire. C’est alors de m’entendre prononcer : surtout de ren-
contrer une résistance qui n’abandonnera pas mon cerveau à son modèle d’ignorance passive 
et assassine. C’est un besoin de compagnie extrême mêlé avant toute chose à sa confiance 
éprouvée, réelle ou réciproque et simplement fatale, face au plus grand qui nourrit nos pen-
sées. Car tout finira par y rentrer, trouvant sa place en marge et sinon au rejet d’un texte, soit 
en son centre seul… C’est ce qui me convient alors pour exprimer ton existence, soit un petit 
feu-là qui prend.  
	 Cette impression de déjà-vu me tenaille à présent, mais dans ton domaine il n’y a plus 
à produire, car telle est ma volonté : la pression est réduite à néant. Il faut se fuir pour se ran-
ger, bien enregistrer ses fautes dans leur possible erreur et l’accepter. Le sourire vient après. Il 
se cale et s’enjambe, joueur malicieux - manière de méditer ? Je suis tellement réduit - castré 
par ma peur. Nous quittons le territoire…  
	 Ne pas être entendu, mais se trouver nié écouté, c’est ce que nous ne voulons plus 
vivre, la raison pour laquelle nous partons. Je veux un peu d’ardeur, les premières antérieures 
sont épouvantables à passer… si je veux méditer, c’est librement. Or, nos miroirs sont in-
faillibles : je me sens envahi sans cesse, ou potentiellement.  

	 Il n’y a pas d’histoire qui ne sorte entièrement dévastée de pareille passoire : il 
convient de faire un effort toujours pour atteindre la joie du non retour - un regard sous la 
cape comme un couteau qui fend et des yeux, mi-bille et braise ; le regard noir s’entend bien-
tôt souffler. Je ne veux plus voir personne - inconnu du régime, mais y consentirai. - Très 
Cher… j’adorai vivre. Apparut ici toute une cohérence, dans ces différents morceaux : le tra-
cé forcément sexy du doigt qui recompose féminin ? il s’entend, lâchement coriace. Je 
lançai : - une bonne année à tous ! depuis l’antre de sa solitude sans fond, chaque année la 
même chose et bonne… - vraiment ? un bel écrit de cette valeur sûre, mais qui ennuya ceux 
qui ne voudront ni parler, ni entendre parler de l’acte en lui-même. Quel acte ? celui d’aimer, 
aimer écrire et chanter, danser, surtout quand cela s’avérait possible - ou « tant que ».  
	 Naturellement et tant dans le travers de cette amertume, face à ce qui s’enraye, le 
front d’une amie qui s’emballe, ses valeurs ponctuées d’océanes : ne rien penser - surtout 
dans ce cadre à livrer ? Je savais travailler ! Point n’en doute… la rapidité qui m’exauce… 
dextérité des Antérieures : - ne crois-tu pas qu’il vaut mieux s’arrêter. Vous êtes ceux qui 
m’aviez sauvée, quant à mon existence ! 
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	 La fin qui détruit tout dans son modèle exsangue, je reviens à la vie… Les Anté-
rieures, ce sont douze tableaux : non ! vingt-six, avec de quoi remplir l’année pour griffonner 
au dos de jours en cinquante-deux. 
- Je vends des agendas, des agendas pourquoi. 
	 Je les offre en corbeille à ceux qui voudront voir, laissant plus saborder : voir une 
chose simple qui n’est pas d’absolus - une patère en plus - un point c’est tout. Que s’est-il 
passé aujourd’hui ? décrivez-moi l’aubaine, que j’ironise un peu tandis que je repense à vous 
sans tout mon coeur qui jase ; je fus encore malade. 
- Je cherche et soulage ! 
	 Crois-tu encore qu’il te remarque ou que tu as pu croire qu’il t’avait remarquée ? 
crois-tu l’univers si fragile en lui-même que le jugement d’un seul puisse rallumer ses veines. 
Crois-tu que ce qui conduit à écrire est à nouveau l’envie de se trouver prisonniers-prison-
nières de la scène qu’il interpréta… Le danger d’une mise en présence, ignorants de ce qui 
nous voit - est à fuir de toutes nos forces, car elle imagine à nos places un sentiment qui ne 
pourra pas naître. Ne deviens pas ce bouchon qui croît sous leurs océans, car alors plus que 
l’aube tu réchauffas nos terres et la femme qui n’aura pas confondu l’astre. 
- Donne. 
	 Besoin de protections : je me sens asphyxiée par tant de ces images oubliées… Leur 
clarté ne comportait déjà pas d’erreur : la jeunesse de ceux qui nous ont dominé(e)s est-elle 
une injustice à nous-mêmes. Pourquoi se donnerait-il la peine autant que si rarement, en tré-
buchant ? Mon décryptage anorexique a été souvent déployé, parfois ouvert… je ne pouvais 
plus écrire. On ne tourna pas autour, je pourrais sans arrêt - le pourrai peu obéissante ; depuis 
quand visait-on… « J’ai besoin d’écrire tout le temps, comme si je perdais tout mon sang. » 
Les sentiments me paraissent écoeurants, notre espace est illimité. Combien de temps pou-
vais-tu faire erreur ? comment reconnaître une erreur ? quelle attention est à porter : à quoi ?! 
se révélait bien secondaire… combien de risques pour une déception. 
	 Je suis mon seul juge à gerber : voyons et testons. Donc, donc, donc, mon envol est 
nécessaire ! Tu t’imagines : je n’ose pas m’envoler. Le pic est une lame, où j’ai du mal à re-
poser à quatre pattes. Or, pour m’envoler je dois très concrètement me redresser - trouver le 
moyen. Comment ne suis-je pas encore tombée… : je suis les doigts ?!  
	 Attendre son chien - profondeur légère de ce qui n’ira pas ! es-tu seule… Je suis déjà 
morte où j’ai accompagné ma mort cérébrale : ce chemin doit être recommencé… les idées 
sont claires. J’aimerais vous raconter une histoire qui puisse vous éclairer : nous la nomme-
rons Lune et Sans Façon. Suis-je folle ? j’entends là d’espérer. J’entendais, j’entendis, j’en-
tendrai…  
	 Tu rêves, ma pauvre petite fille, mais tu rêves ! Et de quel droit m’assène-t-on ? « Ma 
mère, elle aimerait bien faire l’amour avec mon père, mais pas moi. » Je me souviens - ils 
disaient vrai : j’occupais bien deux corps… Comment pourrait-il avoir su et vu ? J’ai tant be-
soin d’un sceau qui tout officialise. Je suis certainement « folle » d’essayer d’exister, mais 
c’est ainsi que d’observer : le verbe me solidifie. 
	 Que tout les êtres se ressemblent dans le féminin de Dieu ! J’ai beaucoup beaucoup de 
mal à durer dans cette idée-là. Car un être n’est pas l’anticipation de l’être qui est dans son 
état : être chez nous, c’est quoi et c’est alors jusqu’où ? de quoi est-on capable, sinon pas au-
trement… Ton élégance est vide. J’aurai tissé chaque jour un peu la toile - travaillé la trame. 
- Sentez-vous la pression descendue ? Je me sens bien de retrouver ma tête et ma faculté 
de penser.  

250



La Littérature ? Le savoir-être dans cet avoir, ou l’art de posséder dans un seul être.  

	 Les animaux nous accompagnent : il ne s’agit pas ici d’un voeu pieu : tu t’enlèves la 
pression dans un cockpit, le cap est alors transpercé. C’était seulement ainsi… Pourquoi 
veux-tu continuer à écrire comme rien qui t’y oblige, tandis qu’une esthétique est bonne, 
quand elle nous partageait et que cela représente ton lieu ; j’étais folle et perdue, mais n’en-
tendez pas éperdue. La vie se passe ici : je voudrais être un chien. J’ai un corps, je ne loue 
pas mon corps, je n’avais pas à payer un loyer pour lui pour l’habiter : en un mot, ma jeu-
nesse s’appartient - serait-elle devenue à leur place, tandis que je rampais et que j’adorais 
cela dans l’idée. Il ne se pouvait pas qu’il ne se soit agi encore d’une fin, mais au contraire de 
mon début, dans un retour de sa manivelle.  
	 Au Q.G ? tu ne seras que repartie pour une autre vague. Elle me cherchait partout, 
quand je serais son père… La protection de notre regard aura fait toute la différence. C’est 
ainsi que je m’engagerai ! N’y aurait-il eu que le livre et son chien - j’ai besoin de ciels bleus. 
On y va ?! tant que l’on n’est pas prêts, vous n’allez tout de même pas m’abandonner.  
	 C’est ainsi que la langue nous a commandé ou télécommandés : j’ai oublié, j’ai tout 
oublié, cela n’est pas si grave, puisque tu me vois sans visages et que je te corrige aussi : 
l’orgasme n’est pas celui auquel tu t’attendais.  
	 Les gens s’engagent, l’énergie se meut devant des yeux clos : on s’en va. L’écriture 
m’aura permis d’encaisser les coups, un par un jusqu’à ce dernier. Mais écrire 
m’ennuie : son idée - qui m’a rendue triste… Le temps se transforme en espace quand on 
n’en a plus. Je n’avais pas eu suffisamment le sentiment de partir et puis, je ne pouvais pas 
voir décliner. Je ne me suis pas éloignée, le soleil viendra jouer avec moi si je l’entends bien. 
Me voici alors sous la vague, dans la profondeur de mon aquarium : non, je n’ai pas vraiment 
tout cassé. Tu veux savoir qui nous reconnaît ? la question s’auditionnait déjà dans cette voix 
du fausset… elle n’est pas revenue. J’existerai sans vous, sans ma blessure interne qui ne re-
viendrait pas non plus. Je fus donc morte, il y a longtemps, bien longtemps, trop longtemps. 
Papa m’a cassée ou Papa est mort - s’écrivit heureusement pour moi aujourd’hui. Je n’irai 
pas trop tôt visiter ces contrées de la mort : mon annexe s’est alors fermée.  
	 Il aura fallu du moins parcourir avant d’enterrer : revenir à mon pied. Mais sa corde a 
lâché - cédée, reprise, offerte - notre puissance se serait certes, envolée… Je ne suis pas 
grand chose à découvert - ma colère s’examine ; je préférai me faire une fontaine 
d’escargots ! Mon chien restera toujours avec moi, alors si j’avais décrit que je ne le vois 
pas ? La voie est libre - du moins le semble-t-elle : chacune est en couple avec un frère boi-
teux s’il en faut. Se peut-il que… - sans nous connaître ?  
	 Elle a dit que je vis dans un monologue : pourquoi ? J’ai tâché de passer la main à tra-
vers une eau qui me torréfiait comme un sang, j’aurai eu besoin de ma sauvagerie : lui aussi 
pourrait se tromper ! J’aurai encore certainement pu monter en grade ou la garde, car je ne 
fus jamais son ver à soie, mais bien tisserande… Déclarée ? acrobatie des sans-abris du 
verbe, il faut savoir passer la barre : si, au moins j’en avais quelques-uns avec moi !  

	 J’ai tendu la main, j’aimerais tant que l’on me dise : « je te suivais ! » Comment pou-
vait-on suivre ? Nous buvons, nous tassons : j’ai tendu la main quand il s’est passé quelque 
chose… Je sais que vous découragez. Tu dois sortir de là - sortir de quoi. Je ne suis pas dans 
une seringue. Chacun à sa façon : croire n’était pas désuet ; je ne me trouvais pas, parce que 
je ne suis pas à trouver.  
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	 Les émotions sont rares - les sentiments nombreux ; vous attendrez, jusqu’où ? Tu ne 
dois pas rester aussi seule… - au moins jamais. Une tête soulève, je suis malade, quelqu’un 
parmi nous ne l’était pas, les vents nous sont contraires, il s’affichait souvent. Laissez parler 
les houles. Je ne serai pas payée, le risque est majeur et bien né : plus haut, toujours plus haut 
l’entrée - pourquoi gratuitement entre deux dates ; je le comprends visiblement invisible esso-
reuse à papier : il m’attend. Follement… Il m’attend follement : vertigineux, cette verge en 
extension. 
	 Croire en la Littérature, agir par la littérature ; comment je réagis à l’aube et bien tant 
d’autres… La date est désinscrite : quel autre sujet que le stress à nos côtés ? un autre nom à 
ça. Tout va bien - je ne veux plus d’esclaves : vingt-six lettres avec ou doublées de vingt-six 
pourquoi… Je ne sais pas ce qui va se passer : j’ignorai ce qui doit se produire. Alors qui 
suis-je ? à part une ombre vivant dans la hantise de se trouver charriée. J’ai tant de volonté - 
ce vent qui soupape, embaumait… J’atteins à cet endroit - charriée - contrariée. Je «  ma 
muse  » avec une pensée francisée… Contagieux ? Je n’ai pas l’impression que ce soit là 
vraiment vainement : j’ai besoin de me perdre… Passer la vague ? Le cadre était confortant, 
tous ces chiens dont on ne voudrait pas, car je bosse à leur état d’âme : tous ces chiens qu’on 
ne voudrait pas, parce que je voulus figurer à vos côtés, sans aucune prétention connue, parce 
que je n’ai pas voulu d’autre.  
	 Il existait parfois une complicité malheureuse des gens du secret… Or je serai 
complètement mobile. Aurais-je alors manqué d’une autre chose, que ce ne serait pas grave 
encore une fois. J’avais décrit ce que je ne vois pas. Ce n’est pas vous qui faites le livre : 
c’est moi ! Est-ce donc d’écrire qui me stressa, comme de m’être sentie observée jadis à ou-
trance… Tout le stress évacué, je me construisais ce père d’exception, lorsque ? pourquoi 
l’aura… écrire était une forme de méditation. Tout est là dans l’aveuglément de nos obstacles. 
Nous n’avions pas fini l’oreille, tandis que je voulais ménager l’accès qui ne donnait pas 
l’âge pour gagnant. Si vous veniez à vous ennuyer, passez me voir… En traduction simulta-
née, ça donne : « tu as dû faire erreur en traversant le noir… » J’ai tout gardé : l’opiniâtreté 
me ressemble… je m’efface si joyeusement et je trouve à le faire. FIN ! la fin justifie les 
moyens : il faut que je la maîtrise et/ou… Or, je la canalise : après le chien, la chatte.  
	 Je me demande s’il fut vraiment tombal. Mes idées chevauchées, ce qui a fait la 
tombe, c’est sa renommée. Il faut une fin à tout, au livre et à la tombe… j’adoptai néanmoins 
aussi mal cette unique version de ma continuité. L’idée, c’est d’être douze… Tu le vois, mais 
lui - ne te voit pas… Il n’a pas eu non plus connaissance de ton inexistence : il n’a pas, 
comme toi - étonné son visage. Il ou elle sont ensemble… En deux mots, tu découvres : la 
réalité neutre des inventions d’hier - le sujet digital - l’obligation du feu à boire sa démesure. 
L’arme était colossale - qualifie-t-on l’adaptation. J’ai deux formats - j’en aurais deux ? tu 
n’en auras pas deux ! J’ai cru alors… que j’avais fini là. Il y a toujours cette fille que j’enre-
gistre : elle déformait son style en ratissant sa voix… Cela m’agaçait de la voir informelle, 
toujours à savoir jouer. Tu es si bonne en combiné, tandis que mon regard s’éloignait fixe : 
plus rien n’est frasques. Ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha ! : pourquoi ris-tu. Ce n’est de toute 
façon pas pour lui que tu iras faire ça ; finie l’angoisse du stress abandonné : je dormirais 
tranquille… - finie la négation du nôtre…  
	 Combattre avait eu lieu, tandis que «  naître  » avait son compte : je ne sus jamais 
quand, je ne veux jamais Dieu - il y a toujours dedans son corps… C’est à cause d’elle si j’en 
suis là : le chemin conduisait quelque part ! J’attendrais de m’éloigner - raidie dans sa tension 
du même, l’obsession de ce chien a disparu immune… il faut que tu termines.  

252



	 Nous avons creusé la galerie, Le Premier dernier somme… Nous avons lu distincte-
ment ce qu’il s’écrivit de travers : « je n’arrive pas à m’arrêter ! » Le message était glissé là 
dans La Vallée des interstices. le poème avait cela de puissant qu’il était borgne… - où est 
donc ce problème ? 
	 Je me mets en conditions d’exister - palier, palier, palier. Que me pardonne-t-on ? 
Les trous : nous sommes perdus. Je devrais accepter d’oublier de masquer les grands mor-
ceaux - ce fameux lâcher-prise qui s’interdit aux étrangers… apprendre à respirer : vides. 
C’est comme un long tuyau qui s’aventure dans le néant du vide : quel est alors ce bruit qui 
tend qui détendit l’oreille ? J’ai besoin de m’entendre et de toute ma vie : - d’attendre ma vie. 
Comment venait-elle à la surface ? un petit bout qui vient. 
	 Je me sentis fatiguée de ce rythme flou : il fallait tout y donner, tandis que j’ai souhai-
té que ça revienne aléatoire… Je travaillais sur un chantier - y déformant la vision par le 
sens : je ne voulais pas ainsi m’enfermer entière afin à mi-chemin, d’ondoyer sous ma 
vague… C’est l’effort de dicter, qui coûtait : pas d’un os à ronger qu’on échangerait contre 
un autre… - d’un temps qui s’organise, tandis que je m’usai, ce dont j’ai bien l’impression 
traître comme de m’être trompée.  

	 Mon temps coûterait encore du temps, tandis que je pouvais - seulement tant qu’il 
respire… J’ai tremblé, en lisant son âge, dans les plis de son cou. J’ai sauté à pieds joints 
dans la flaque immobile. Il faudrait m’attacher, pour me voir évoluer sous la glace - j’ai 
tremblé en lisant ton âge, les voix fades qui ont trempé… - trempé dans quoi ?  
	 J’ai bien cru que j’allais crever ! - qui est-elle. J’ai déjà tenté de faire diversion - le 
temps de trouver à la qualifier, mais voici que j’oublie comme un trou, c’est-à-dire : pas 
tout… juste de quoi traumatiser ou perdre. La colère n’était pas permise, je pousse et c’est 
selon - enfin le fourreau d’une panoplie verte ? se déploie dans sa peau… la lumière à travers, 
sans un étau de verre, mais emplie du secret que j’ignore… - et porterais en crête.  
	 Nous évoquions la place de sa fracture ouverte, lorsque nous la vîmes soudain abîmée 
dans l’écueil : le seul qui nous rendit muets. Il fallait qu’elle nous parle mieux ou encore 
avait-il fallu qu’elle nous parle mieux, car la moue capricieuse avait pris le dessus de ce 
jeune en paillarde, au jupon militaire qui la boudait debout : montre-moi la joie de ton coeur 
et tarde à revenir, mon ami de toujours - qui s’efface à l’orage… ne viens pas me voir nue.  
	 Oups ! Le bouchon… je débloque… il m’aura prise par le cou… Une façon d’écrire 
totalement étrangère : j’ai mangé sa cerise juteuse, sans rien tâcher - elle était rose à l’inté-
rieur. Mon nom n’aviserait toujours personne, j’avais été seulement hantée (ce que devient la 
cerise.) Je vis mythomane, ou décérébrée - l’avantage à ce stade restant de n’avoir pas été 
tirée par son cheval ; ce poison qui m’envahissait, c’est cela aussi qui fut vrai.  
	 Moi, j’en ai pas « plein » : des pères ! - je suis une petite orpheline (câline). Sa phrase 
est bientôt musicale… elle n’osait pas son vice à déceler. « Moi j’ai EU des amis… » Si diffi-
cile à pénétrer : son inconscient parfois extraordinaire face à ce cerveau moulé… - il vous 
l’arrache, le tape - sa chair est encore molle, cependant que moi j’ai pu le voir plein.  

	 Elle penserait qu’elle aurait eu le dessus sur moi ? Pauvre AMI ! AMI : qui es-tu, 
AMI… muette ou morte, en situation de déséquilibre ? Cette tordue dans l’axe d’un non-re-
tour possible… tu déteins sacrément sur moi, mais cela s’est su sans se voir… s’est admis 
sans se croire… Tu as retenu, folle comme moi dans un grain qui secoue son idylle - l’absur-
dité qui te rendit connue d’un autre que moi masculin - au moi féminin. 
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	 Sinon, j’aurais risqué de faire de l’ombre… Mon cerveau vit une pression intense, 
supposée le faire imploser. Je vais alors sans grève exposer mon métier à la chaleur des 
autres. Il n’y a plus de place pour la chair et seul est là un crâne qui m’attend : il dit à mes 
yeux qu’ils seront morts. Je me sens mieux de le savoir : il ne faut pas s’éterniser. J’attends 
que le sol se déchire : je suis et je ne suis plus seule. La Terre est l’épaisseur immense…  
	 La déchirure m’appelle, tandis que je la pénètrerai de mes pensées. Je ne pourrais pas 
boiter à l’endroit d’avantage. Il y avait eu au moins deux corps en moi : le nain et ce géant 
occupant une moitié qui était à la même - les dents qui s’y encombrent ? d’invisibles asté-
roïdes…  
	 La voix off me grondera : « Je ne veux pas passer pour le Roi des méchants ! » car il 
fallut vivre, nous n’étions pas liquides au point que la peau se déforme et nous brûle. Nous ? 
Peuple des capitaux. Miss Touche-à-tout est là, dans un angle - apeurée : recroquevillée ainsi 
dans le noir, on dirait le petit singe. 
	 Je ne perçois pas sa nuit, mais du gris clair de béton tout autour d’elle - lisse et bientôt 
râpeux : ce lieu est d’un déséquilibre. S’y trouve injustement ce qui la ronge - qui nous ex-
hibe : nous ? La tension ne sera plus la même, tandis que nous voilà sortis. Le coeur s’en sert 
- pourquoi… AMI n’apparaît plus ici cadavérique, seulement à nous saluer ! Nous entrâmes 
dans votre orage : la pluie devenue tropicale, un bruit reconduit là l’éclopée de nuages qui 
tournent - sa mélodie n’est pas notre musique de l’envoûtement. Des hommes qui sont là, 
nous ressemblent : j’en aurais fait partie, lorsque ma peur a ressemblé à la leur… Oui, j’ai été 
meurtrie et alors !  

	 Mon Dieu ! Comme je me suis donc vue bouclée dans l’espace exigu de votre antre. 
Ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! Les rires vinrent en écho jongler parmi les rites. - Moi je ne montre 
pas… - Si ! toi, tu montres… - Non, moi j’montre pas… Tout cela n’aurait été jamais qu’une 
alchimie. J’ai souvent cru que j’avais eu terminé, mais j’écrivis, d’où je partis - vacance suc-
cessive et chaotique. Il y eut ma foi ? comme à chaque fois : un blanc massif. Au nom du 
Père, du Fils, du Saint-Esprit : j’en profitai pour m’introduire… J’eus bien envie de mourir. 
Me voici libre… 
	 Tu t’étais sentie humiliée d’écrire, comme si cela n’était pas vivre ? «  je me sens 
épuisée à l’idée de recommencer… » C’est parce que tu ne sais pas ce que c’est que ce com-
mencement. Qui est là ?! le « hmm ? » - ce quoi, somme tout assez froid de tant de ses 
propres tensions interrogatives, raviva une flamme en moi (- laquelle ?!) Il y avait eu déjà A, 
B, C, D : les noms des enfants évanouis. Nous n’étions pas toujours les seuls à parcourir l’es-
pace à leur recherche ; il s’agissait d’enfants heureux. On aurait pu titrer ainsi ou tirer : « Des 
enfants heureux… » mais on avait choisi de ne rien en faire, car l’heure était assez grave pour 
qu’on envisage de renoncer à cela. Si cela ne DOIT pas être ridicule, pourquoi songer encore 
à le préciser… Qui pouvait s’être trouvé là. Ce ne furent que les choses très ressenties, pres-
senties : que les trésors d’enfants… - mon idée vagabonde.  

	 AMI s’était nourrie de la terreur des autres à se réveiller soi quand il serait déjà trop 
tard. Vous héritez seulement de la Terre que vous possédez… Euh, mais… pourquoi est-ce 
que tout ne serait pas bien ? Je le tiens comme un os ou le cep de sa vigne. J’avais voulu réta-
blir un circuit toujours fermé. La Nature était là et moi : où suis-je ? Il faut bien sûr accepter 
qu’il aurait pu s’agir d’une vie nouvelle… rattrapez cette liane ! j’ai passé la nuit à rêver au 
Père dans ses entrailles ; bouse de vache, j’emprunte les raccourcis…  
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	 Pourquoi sont-ce donc mes mots à ordonnancer tout ? Ils suent l’intelligence pre-
mière faisant remonter tout à la surface des mots qui s’intronisent - faisant remonter la sur-
face à la surface, avec de beaux yeux grands qui s’écarquillent, ou s’écartèlent. On dirait que 
la vie revient : ils n’en peuvent plus. Ne pas m’arrêter de vibrer mais cesser - aura transformé 
mon talent. « Il faudra toujours que tu continues cette petite activité » m’avait-elle conjuré 
quand la marge est déjà fatale… Nous n’avions pas eu le droit d’exister en-dehors des rangs 
d’une seule écriture ! Ecrire un peu, cela suffisait-il à mettre le pied dans la porte. « C’est à 
propos du Livre… : je tiendrai bon. » Je n’ai eu de comptes à rendre à personne ; ma voix ? 
« le canard est toujours vivant… » : des briques, encore des briques.  
	 Je me retrouvai face à l’unique possibilité du mur. Je suis une fille - au commence-
ment était le Verbe… - tu ne vas pas te taire, toi ? tout cet instant qui a compté : exprime-le 
enfin. La mer est passée jusqu’à moi - jusqu’à nous… je vais plutôt tenter de vivre. Mais 
qu’elle soit d’ici ou ailleurs, cette folie se déplace - quand elle me dépossède… Pourquoi 
n’as-tu pas choisi d’écouter la jolie voix qui coule en toi ? pourquoi te juger.  
	 Moi j’aime bien voyager quand c’est dans l’imaginaire du sexe… Sinon ça ne m’inté-
resse pas de voyager et le sexe ? ça ne m’intéresse pas. La vie que j’éplucherais ici sera la vie 
des livres et son paquet cadeau. Ah ! si j’avais eu confiance en moi ? J’ai rêvé de ce théâtre 
encore une fois… La chair de ma chair entrera dans tes cieux : tout sera confondu dans une 
atmosphère. Mourir, dans des conditions ternes ? il fallait l’avoir fait exprès. Laquelle de mes 
vies était donc la plus forte ? la question s’est posée immune ; bientôt… bientôt… bientôt… : 
au moins, j’avais des couilles.  
	 Désormais, elle n’est pas la seule à compter. J’ai tenté de ne plus me laisser abattre, 
car nous voulions un lieu pour régresser ; je me trouvais alors à l’opposé de vous : économi-
ser son mouvement, c’était mon seul mot d’ordre. Maman était tellement méchante… Je 
l’aimais tant !  
	 Mes livres sont avertis… Si j’oublie tout, ce n’est pas un hasard. Quelque chose se 
déchire - je n’aurai pas entendu quoi… C’est peut-être mon chien, nous sommes dedans. Je 
n’ai pas besoin d’y penser : plus jamais ; mon avenir s’éteint-il au profit du présent. Je suis si 
seule à converser… Mais AMI était là sans merci, à attendre. Que me dis-tu ? les yeux cou-
sus de chair… Il y a eu qu’on rentrait en rond dans la rivière : tout ce qui est chez moi affreux 
ne se comptera pas, il a fallu que je conditionne autrui comme on me l’avait signalé sans 
l’apprendre, tandis que je ne fus si sûre de rien ! Pendant ce temps mon coeur lui, se bat ou 
s’endort ; j’avais absolument besoin de passer par là. « Elle serait née d’après lui… » Le sac 
et le ressac, je t’aime comme j’aurais pu aimer un dieu ; je n’ai pas la force, je n’aurai pas la 
force, à moins de me rappeler les objets qui tournoyaient ainsi dans l’ombre…  
	 C’était une vie qui n’appartenait pas à la femme que j’étais. « …un très long interlude 
qui n’en finisse pas d’absorber. » J’aurais toujours écrit, comme celui-là qui se tend… ma vie 
millimétrée dans l’être : - que deviens-tu ? ne t’empêche pas. Lui ?! - il est ma famille ?! 
lui ?! je l’avais payé tellement cher : au commencement était le Verbe… Je serai décédée sur 
Internet au lieu des représentations.  
	 Toujours rien ? J’attendis à tort une seule étincelle qui dit : « cela, c’est moi ». La re-
ligion était trop forte comme son assaisonnement… J’admis que j’irais quelque part : quelque 
part de secret ? le lieu d’où vient ma peur : la montagne aux secrets. Ne jamais s’arrêter 
d’écrire : pourquoi ? - selon la traversée du doute… tu as l’obligation d’une religion du 
livre ? Il s’agit du même livre - c’est la même religion. Avec ce nouveau langage : qui voudra 
vraiment de moi ? - quelle est cette « elle » dont je me serais emparée ?  
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	 J’ai passé l’âge et je n’ai plus l’envie. « Toi, avec ta mère serpent ! » Il y avait cer-
taines choses qui allaient bien, mais la face était invisible… AMI ne correspondait plus à leur 
folie - ces hommes n’étaient pas libres. 1, 2, 3, sors de là ! rattraper des mailles sans preuves : 
j’ai mérité déjà mon nom. « …moi, je pense que mon père, c’est une bête de sexe. » Ni l’un, 
ni l’autre n’apparaissait aux autres tels… elle est revenue à ma vie, par la route longue si-
nueuse.  
	 Tu vois que ce que je rejoins n’est pas l’affliction, mais un état d’âme apaisé. Je ne 
comprends pas si je veux, ou si je ne veux pas. Je sais que je suis dans un entonnoir, jusqu’à 
l’instant où je me vois errante, c’est alors à peine si je sais si j’écris ou je vois : le réel s’est 
construit à partir d’une réalité contextuelle… Ainsi, n’aurai-je su ou ? jamais de personne… 
J’intervins seulement en aveugle - le boulot est énorme de sophistication. Je les entends déjà - 
ils me reprocheront : je me suis sentie tellement seule dans cette alerte végétale ; j’en ai lais-
sés s’éliminer. 
	 Il y a le personnage central - j’attrape ce qui m’a échappé. Il y a donc des phrases qui 
se perdent : j’existe en double et je sauvegarde - autrement tout s’en va. Il y avait des femmes 
qui ne voulaient pas… : je finirai par croire que l’on peut être heureux.  
	 Quand commencera notre histoire ? Je voudrais que ça tourne et que je prenne, un 
peu. J’adorai ma cantine et les souvenirs. Je dois supporter le poids de ma page : le poids 
des poids des rages. Je n’avais que le droit de passer par là. Elle ira te chercher jusque dans 
tes livres… Je l’avais affrontée sur son terrain sans peut-être m’en rendre compte : elle aurait 
sauvagement gardé les lieux ; - il faudrait l’être d’avantage. Le livre était l’objet du sacre - il 
nous permettrait d’être en ordre. Il fallait ? nous devions. Nous LE devions.  
	 Le pouvoir usurpé s’offrait là, luisant de tant d’impuretés. Nous serions Les Enfants 
du Livre - n’ayant rien d’autre à faire ? C’est notre testament - que je livrerais à présent : 
d’oublieux malfaiteurs… La vitesse est désespérante, il est impossible d’entrer. Avait-elle 
faux ? le maître-mot de proie. J’étais sa proie, son invisible proie : il fallait qu’elle ait déve-
loppé l’instinct suprême. Nous n’avions qu’à bien nous entendre ou tenir. 
	 Regarder permet d’être vu, sauf à travers l’éblouissement - ou le trajet des balles. Je 
reconnais (bien vite) avoir eu tort : la maîtresse est Serpent. J’ai les jambes en compote… - 
dévore des livres ! tu vois déjà que ça ira mieux ? Il ne faut pas toucher la sacro-sainte épave 
- celle qui sent et ne sent pas bon. Je cherche un mot, celui qui toujours est utile - qui n’est ni 
figurant, ni personnage secondaire, mais par exemple : satellite ? Des milliers de petits satel-
lites : plusieurs - c’est certain. Ce mot contient des synonymes auxquels je n’atteins pas. Et 
sans les décliner, il les emporte… Tout est bien sensibilité de la sensiblerie : je transvase, je 
n’ai plus de peau, je déteste ce miroitement dont la pâleur effraie. Il faut tout engager. Je ne 
comprends pas la différence, mais je dois apprendre à la pratiquer : trouver le moyen. Il n’y a 
qu’à travers la pesée, mais cela me convient. Nous nous dirigeons chefs, plusieurs, en notre 
état second : - état second ? j’ai décidé du reste… la soupape était transitoire - il y a tout ce 
magma. 
	 La distance est aléatoire : je récuse à présent le danger. Il n’est pas d’absolu, à part 
moi, c’est dans l’ordre des choses limitées aux trois dimensions… Mais je ne sais pas non 
plus toujours où je vais, je sais où je dirige. On ne peut pas tout savoir, mais on sait ce qu’on 
fait. 

Transformer la pierre en voûte… ne pas craindre les représailles… 
atteindre un ciel sans failles… 
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Mémoires de Mamie Louve  

	 « En tout cas, je n’aurai pas eu de mémoire… » Mamie Louve aurait alors décou-
vert le monde depuis cette antre abominable, en ce « jour de… » On lui avait tout sectionné 
par de petites incisions neuves et le sang lui coulait des veines, en ce Jour de l’An Quoi.  
	 « De toute façon, les chiffres sont à moi ! » avait-elle ajouté sauvage - au discours 
sans saveur d’un agent du Peuple… Elle occupait ce poste, depuis l’heure du bitume bleu qui 
serait bien l’ancêtre du sang cuit. On y voyait plus clair, dans ces doigts qui filaient où les 
enfants voyaient la laine. 
	 « Mon mouton s’est sauvé, mais il n’en est pas mort » - avait-elle bougonné ce matin-
là. Tous les petits en prirent peur : une peur soudaine et sans effroi. Nous n’avions pas la 
porte assez pleine de coloriages - elle en demeure ouverte - en bouche que veux-tu - hôtesse 
assez banale en ces jours sombres et blancs. Nous n’avions pas l’idée d’une assez belle fête à 
son anniversaire, mais elle avait conçu - ou fait à votre place, un valeureux projet qu’elle ex-
pose à nos yeux bleus et plats d’une ombre.  
	 « Vous n’iriez pas plus bas ! » avait-elle crié, aigüe. Elle semblait rongée d’une an-
goisse timide : on n’y tartinait pas - aucun sel, aucun bois. L’humeur qu’elle avait mise à 
nous contenter peu réservait la surprise à qui pouvait l’attendre et supporter. Ici ce fut le doigt 
: celui qu’elle montra d’un autre, sans une idée préconçue. Il était bien fait, nul obstacle os-
seux, il montait haut dans un ciel bleu - encore sa canne…  

	 « Mon Dieu ! venez que je chatouille un peu les plantes de vos pieds vertes… » 
s’amusait-elle aussi. Son plan était de faire trébucher, comme monnaie, ou tomber en fruit 
mûr… « Qui es-tu ?! Amour de ma vie rauque  » - amusait-elle d’une voix neutre et non 
suave. « Je suis celui qui Veut. » La réponse résonne, rappelant le bâton du sourcier quand il 
trouve tout vibrant. « Nous n’irions plus ensemble chasser le moulin à vent ! » Les larmes lui 
venaient sans qu’elle connût l’octave, balayée qu’elle était : sans armes. « Je vais tiédir ton 
lait » - sont les mots qu’il prononce et qui lui sont fatals. Mémoires de Mamie Louve. Elle 
s’appliquait pourtant, ses mains toutes noueuses affairées là. « Tu voudras que je casse… » 
avait lancé l’Enfant du Roi. C’était ce qui préoccupait Mamie Louve étant douce et tendre, 
mais au caractère affirmé.  
	 « Tu nous voulus alors esclaves », ajouterait l’autre doigt d’une main qui n’était pas 
la sienne. Tu nous voulus ?! tu nous voulais ?! elle se retenait d’attendre et partit comme une 
clé, plongée dans la serrure marbrée de sa texture de morte et de la chair.  

	 On aurait dit un papillon blanc de ceux qui perdirent l’espoir. Il fallait qu’il s’en aille 
- l’espoir qu’il faisait naître était bien d’un secret. « Faisait ou ferait », raillait-elle soudain 
mirage… On la verrait transformée sur la page, comme elle mimerait la scène de l’outrage. 
Nous n’avions pas dansé que déjà vous preniez ombrage… dit-elle avidement au Roi, source 
de son bonheur à voir - petite et ronde alors et détachée en note parmi d’autres cerises posées 
là sur un arbre à croches.  
	 Il y avait sûrement d’autres Mamie Louve, tandis que l’enfant du roi et son père ne 
forment plus qu’un de sa fille des races… « Où se trouve ton génie ? » Dans sa mémoire… 
Toujours une page : on dirait bien que le temps s’est arrêté ici, « les grands ne sont pas à 
vendre… » Tu meurs et tu t’en vas - l’aimant restera là, lui qui subjugue.  
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	 Puisque je ne sus pas toujours situer dès qu’il y eut cette vie - où s’était trouvée instal-
lée ma mort ? « telle est donc une bouche qui fut bien embrassée. » Ici tout superpose, tandis 
que j’avançai dans ta souris, que ma colère enrage encore blottie en vain : « Rien qui t’obli-
gerait, ma chérie… » Je répartissais tous les jours, car j’aimerai votre matité et que votre 
théorie en soit vraie ou très fausse : je n’ignorerais pas où casser, empêchant jamais d’inter-
rompre.  
	 Mamie Louve écoutera, en gardant les oreilles portées doucement vers l’avant ; quand 
boirait-on ce verre ensemble ? Elle s’est vue déjà pleine, tandis que je la retiendrais heureuse, 
par le bout de son menton plat. « Je vous aime… » est alors le message qu’elle nous scande 
par intermittence. Je crus que vous feriez ailleurs le grand fantasme… Elle balbutie dans un 
coin d’herbe, ces mots diffus. Il arrive sur elle : elle ne le voyait pas ? parce qu’il était très 
difficile d’impliquer le moment et non pas délicat. Je sus toute l’ardeur dont il serait capable 
hier : pas plus tard qu’hier - visiblement le point.  
	 Reste ma stratosphère. Toujours je ressentis le tronc autour de moi, le trou en moi, à 
travers moi, où le pivert serait rendu savant. J’ai penché comme voile où le brin d’herbe 
couche : - mon Dieu ? où est ce vent ! - d’où vient l’étreinte… mais je n’ai vraiment pas le 
choix ! Il s’est bien passé quelque chose entre nous ! tel écho féminin aura botté féroce…  
	 Il était temps qu’on vous présente sa pareille espionne de notre seule inspiration. Le 
nom que je partage, je l’obtenais donc de cette Gabrièle Anomaux… nous aurions, t’en sou-
viendrais-tu maintenant ? laissé sa mamie Louve à l’ombre du sous-bois vert - un sourire aux 
lèvres de loup seyant aux femmes… C’est parce que chez nous une vie irait toujours à passer 
en aussi peu de temps, qu’il nous fallait grandir : qu’ici, toi tu t’en fous - ici tu dois t’en 
foutre et je t’aurai tourné le dos ? 
	 Un visage enfantin semblable au son du tournesol, un tel être grossier a fait de moi le 
tour, sans que j’en eus jamais le propos d’enchanter. Je ressentis bedaine épaisse, de sa dent 
qui pissait : un visage nouveau ruisselant.  
	 Quid encore ?! de la féminité légendaire en notice du parfum de tourbe : tout n’y se-
rait que l’or… Cependant, j’appréciai le chant de ces colombes, ou leur roucoulement qui est 
si printanier annonciateur de farniente. De quel temps parlait-on ? parlera-t-elle enfin ? Tu 
t’interrogeras sur une vie qu’on t’a prise, bien que je n’aie toujours pas été fétichiste ou que 
rien nous échappe en pets. « Je me suis sentie folle… : cette lettre s’enroule - aux saveurs 
d’un regard et j’ennuie ; il était une fois l’entrée d’un antre bénéfique. » Les pages ne sont 
pas pleines - ne le seront jamais : se trouve ce qui n’aurait pas été dit - ce qui n’aura pas été 
fait. Bonjour, ma vie ? Mamie Louve se serait donc trouvée désorientée, parce qu’il y avait 
eu ce sein éternel des symétries parfaites, impliqué par deux mains ensemble et le bec de 
poisson ou de proues, effrayantes pour le coup : nous avions partagé son VRAI TALENT… 
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Et pour que vive Gabrièle Anomaux ? 

	 Gabrièle Anomaux est une enfant sauvage qui grandit dans la jungle de ses pensées. 
Embryonnaire, elle se nourrit et rattache à un ouvrage passé qui qualifie l'anomalie : la force 
qui la pousse à tourner d’autres pages est la même qui scella le Livre. Son père, endormi dans 
ce dieu absent et tout ce qui s’engage et la perd l’accompagnera désormais à l’écoute du lan-
gage, qui lui permet de tracer son chemin sur ses terres, jusqu’à rejoindre celle ou celui 
qu’elle aimera.  

Scattered… 

	 Il y avait la chaleur du feu et puis celle de sa peau. Ilya, où es-tu ?! Un Vieil 
homme a disparu : nous ne disposons plus d’aucun indice avouable - aurait-il fallu naître 
cette autre fois, du dédale en décombres… Où qu’il aille et me prenne, j’en aurais oublié le 
reste. J’eus tant besoin de te revoir… - sentir. Il y avait eu dans son regard toute la passion de 
ce moment présent. « Gabriela, mon ange… » : tout conditionnait l’âtre un peu discret. Il suf-
firait d’assumer d’être cela bien qu’au Relais des douanes nous aurions tous à rentrer tard. 
C’est parce que s’y rejouait tout du chantage affectif. Allez-vous en, veuves noires ! nous ne 
voulûmes ici plus de vous deux ! Ah ! cohérence quand tu nous tiens. (27 mai)  
	 Il faut dater : dater - signer. Il y a des notes que j’entends bien. Donc, la restructura-
tion de ce délicat sujet à partir du jour et selon la fois, parce que c’est cela tout contraire… Je 
n’en puis plus, d’une telle indulgence, car comment riait-elle ? à cause de vous… Et bien 
grâce à vous, Ilya … - je rentre, je ne veux plus de cette oeillade avec ses poinçons - me par-
lerais-je aussi seule et voudrais alors m’enfouir, rien de plus - si tu l’imagines… celle-là, qui 
fut elle-même à s’imaginer quoi - viande éviscérée du tombeau digital. As-tu vraiment cru 
que ce quelqu’un viendrait une fois ?! Le tunnel est bouché… c’était plutôt ici ?! Non, c’est 
là ! ne vois-tu pas cela ? Il était une fois… (29 mai)  
	 Tout est pesée, jeu du hasard et de lorgnettes. Je t’aime, ce mot-là s’adressant. Mon 
père est remplacé - la provocation si soudaine, qu’elle n’ose pas. Le petit chien d’escale n’a 
pas encore eu faim - son être ou sa façon : tout y a dit l’extase. C’était en me lisant moi-
même… Il était une fois, pour la troisième fois. J’ai survécu, grâce à mon blog. Continuer : 
jamais lâcher prise ; le décousu des apparences n’est que bienfait. Il y avait que nous roucou-
lions, le genre qu’on n’oublie pas… - Signez-le ! (Cendres de Mamie Louve) : la prison du 
mot est hantée.  
	 J’eus bien envie de mourir, pour boire cette eau qui vient, tandis que je suis celle à qui 
délaisser un travail inachevé : ce frère et fils-amant de mon père potentiel. (7 juin) 
	 Auront-ils aperçu la source d’une anomalie ? Laissez-moi rire, cet après d’une mort 
ne cesserait alors d’être son lieu béni. Oui ! Un moment agréable et fidèle à beaucoup de 
choses, dont surtout un visage lumineux, peut-être alors sauvé au-delà de tout ce qui a ou 
aura pu s’y cacher d’autre - aurait-on, pour cela dû m’apprendre à viser ? Lire serait toujours 
ouverture à ce prolongement d’une enfance, unique chose qu’on autorise… Nous négligions 
de nous vêtir sous les yeux - deux ! si grands… Ta pauvre branche encore jolie, tandis que tu 
dérangeais quelques-un(e)s où le rythme accompagne ; petit poisson est mort. (10 juin)  

261



	 Il est parti, une ombre assez sournoise avait couvert l’épave. Est-ce que faire le vide, 
c’est enlever des racines à sa progéniture ? - usurpatrice de sens et d’une identité vivante ! On 
le voit qui viendrait : - si tu avais été, elle ne serait pas morte. J’ai déçu tout ce monde… De-
vinais-tu que j’ai manqué de temps ? Cela, tu n’as su le comprendre déjà ; être ensemble fera 
que j’expédiais ainsi de nos mémoires : j’y attrapais le mot sans balles et chercherai son pré-
nom comme une chose échappe - loge-t-il sans mémoire ? j’en trouvais un qui bouge… faut-
il avoir la foi d’un nom pour avancer. Gabriela pratiquerait ses mots, comme un passage car-
diaque et s’attarde - penseuse aphrodisiaque. (13 juin) 
 	 Elle courut en avant de moi, égale au bruit où c’est d’avance que son langage efface 
en donnant un fantôme de la rue dans l’histoire… Je la vois qui m’attirait ainsi dans son 
sillon, chercher des yeux mais pas un fou, souhaitant y livrer sa mort au seul mort non vivant. 
Je m’étais rattrapée aux branches - essoufflée de sa chute si longue… Gabriela liguait sa 
trame dans autant de ces fugues. - Suis-je donc vicieuse ? arguait-elle, en plein cas d’inno-
cence. Le vieil homme a souri, car il va bien d’une aussi belle aubaine : je vais aller en m’en-
dormant… Il ne reste plus qu’à attendre : c’est ainsi la queue d’une étoile filante. « Moi je ne 
voulais plus voir personne : je ne mérite pas de vivre. » (16 juin) 
	 Toutes les amitiés souffrent : je me souviens du chat. L’EXPRESSION DU NEANT, 
c’était vraiment mon chien à la fonction cervicale et non pas vitale. Pouvions-nous n’être 
plus concernées par l’argent ? Ma vie n’est pas une vie, mais moi aussi je vais mourir : ce 
sera là ma vraie fidélité. Comment voudrais-tu que je me raccroche et à quoi ? Je suis sé-
vère… mon poisson fera ma traîne. Pourtant vous aviez la place… : les promesses. Je fus en 
train de crever dans ta vie - de n’être pas, ou plus dans la mienne… voilà pourquoi je veux 
mourir, voici pourquoi je vais mourir : vint le moment par quoi et par où c’est passé : je ne 
valus aucun argent, je ne valais rien. (17 juin) 

	 Je ne cherche pas la reconnaissance en fait, mais la direction. J’ai travaillé à mon mur 
magnétique. Il y a quelque chose qui m’intéresse : c’est de continuer à écrire. - Aaaah ? 
laisser partir le petit oiseau, qui savait ? Eh bien ! voilà qu’il n’est pas mort… quelqu’un 
viendra donc le chercher (car je suis si seule.) Ôtez les parenthèses et enlevez les guillemets : 
vous avez eu parmi vos mains cette personne qui vous écrivit bien, mon cerveau sonde ou vit 
la voie : vous ne m’êtes pas étrangère. Il y eut toutes ces phrases - qui s’en voulaient de s’être 
allées. Je n’en peux plus de vivre ainsi seule, isolée. C’est à ce que je conditionne… je dois 
écrire : je veux dire… tu es en train d’écrire ! écrire, sans doute ?! (19 juin)  
	 Où suis-je ? qui suis-je… tu es adorable, toi ! je t’aime et c’est pour longtemps. Re-
garde cette eau qui ne marque pas : la forme était d’une femme, couleur de chair et pointe 
d’en haut des arrondis du bas. Je ne voudrais pas parler. Va pour l’année d’écailles ?! Bon 
creux ? je vois ce qui des autres avance, un moi ne retient pas. Il ne peut y avoir de forme 
sans que n’y existât de fond, mais je suis une miraculée… Le fil a eu raison - l’histoire ne 
concentrait pas assez de nos vies : je ne me souviendrais de rien ou presque - mise à nue né-
cessaire et merci de tout. J’offris mes livres, tandis que cela ne fait que servir. (20 juin) 
	 Nous voulions la racine uniquement, sans que rien règne plus autour. Sa tirade en-
chantée, c’est une histoire d’amour - entre deux chiens et moi… Mon cerveau vit sa proie - 
de voir ou de vivre. Je suis tellement ! toujours amoureuse de vous. Je vois bien que la vie 
revient, avec son action ; j’ai traversé des états d’âme. Rester positif demeurait la seule voie 
possible d’amour : je n’ai plus, ni l’envie, ni la force de vivre ; mon corps, pourras-tu m’ac-
cueillir ?  
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	 Il y eut Gabriela la forte ; je n’ai pas été suicidaire, mais resterai guerrière, au point 
que j’en viens à douter du bien fondé de mon existence - le désespoir profond que la vie 
continue. (21 juin)  

	 Mon coeur, pourras-tu m’accueillir ici, toi - grand et muet… J’ai tout produit, mais 
détruit dans mon seul métier - mon père fut averti de mon départ soudain, tandis que j’y ai 
reconnu l’espace. C’était encore normal d’avoir un père et puis ? ça ne l’est plus ! La fin se-
rait plus difficile - assuré - moins difforme… Une frontière est amère - je serais assez paci-
fiste. Il veut de nos nouvelles à nous ! J’ai besoin de lui comme une muse ou ne retiendrai 
pas ce père des cieux qui est à eux qui n’en sont pas l’enfant du père. Faisons taire cette 
voix : conduisez-la vers un soleil ! Tout ce qui viendrait n’est pas mal, j’en viens à rester 
jeune à plusieurs : il m’arriva de rester seule, ce fut alors bien trop souvent. (23 juin)  
	 Pourquoi faut-il être amoureuse d’un autre ? Le bonheur n’est jamais si loin. Je ne 
veux pas changer, mais lutter une dernière fois contre moi ou me taire : n’aurais-je pas été un 
peu schizophrène ? De grands arbres ne peuvent se mouvoir sans le vent et alors ! Il est 
ici, j’ai pu ressentir sa présence, sienne exclusivement… - merveilleux, délicieux, insondable, 
tandis que je me ficherais d’être nue entièrement. Il allumait les cendres de sa Mamie Louve 
endormie (autant cracher dans un canal - aurait-elle encore compté votre histoire aux dix 
doigts, tous maudits d’y voir son aventure toujours), bien qu’inhumaine (- n’avait pas assorti 
le pas de son ancestralité transitoire.) (24 juin) 
	 C’était un chien ? mais toi tu as ta plume. Parler que à vous… parler… que - à 
vous… parler… que… : ne parler qu’à vous ?! « Je n’avais pas voulu me rendre, ni ailleurs, 
ni nulle part : c’est toujours ce langage qui m’accompagne… » aurait donc répondu Gabrièle 
Anomaux dans une sensibilité qui engage à cela. Le vieil homme se serait empressé de ré-
pondre à son tour, à propos de celui qui ne l’accompagnerait pas. Son rire était de l’émail 
blanc sans taches assez naturellement houleux. « Te souviens-tu de ce que tu consommais ? » 
ajouta-t-il, non sans plus l’avoir fait exprès… La rage de Gabrièle Anomaux en fut décuplée, 
qui traduisait chez elle son affaire de principe, rentrée. (25 juin) 
	 La moindre des cascades ne connut-elle pas son histoire d’amour caché ? le temps 
s’est décidément arrêté… Est-ce-que le temps vous évoque la cascade ? - n’y aurait-il pas eu 
à lire ce qui n’est pas écrit… Règle numéro un de la discipline : ne rien y faire. Création de la 
matrice : parcourir le manuscrit, comme un lieu qui se théâtralise par une lecture autre que 
complète, toujours unis en pensée. La théâtralisation : un long travail de pénétration. On va 
partir encore et toujours nomade : lui seul voudrait de moi dans une jungle obscure qu’on 
qualifie d’anomalie. Se peut-il qu’il y rattrape alors nos erreurs ? J’absorbe trop et tout, 
m’exercerai donc à gérer L’ERREUR. (26 juin) 

	 Gabrièle Anomaux est une enfant sauvage qui grandit dans la jungle de ses pensées. 
Embryonnaire, elle se nourrit et rattache à un ouvrage passé qui qualifie l’anomalie. La 
force qui la pousse à tourner d’autres pages est la même qui scella le Livre. Son père, en-
dormi dans ce dieu absent et tout ce qui s’engage et la perd, l’accompagnera désormais, à 
l’écoute du langage qui lui permet de tracer son chemin sur ses terres, jusqu’à rejoindre celle 
ou celui qu’elle aime… 
	 Pareils aux fientes de l’oiseau, les mots se dispersaient - déposaient, dispensaient au 
hasard de nos sols salins : nous n’étions pas loin encore ; il y a l’effort à vivre : je suis la fille 
qui voit - qui doit, qui boit. (27 juin) 
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	 A tous ceux qui voudraient s’amuser à explorer, Ilya tendait la main ; j’oublie des 
phrases… elles sont plus belles que ça, seront apparues telles. C’est sans doute le moment de 
lâcher la plume, dès qu’on est en mouvement - c’est la marge qui compterait physique et 
temporelle. « Je me l’étais appropriée » aura répondu l’homme, qui insista sur l’élan qui l’a 
propulsé - titrant : « Anomalies. » Je me suis débarrassée d’eux, car si le grain ne meurt… 
: de la stratégie vitale, de sa thérapie littéraire, d’un humour autistique - éditions 
propres de leurs propres éditions - contact, pour un destin/dessin qui intéresse… la blo-
gueuse « pourquoi ? » (28 juin)  

	 Je l’ai repoussé en même temps qu’ils m’attire - j’aurais fait une super petite soeur qui 
embête : la linéarité de mon écriture fait seulement que je m’en souviens, ou souviendrais (je 
me rappelle sinon les arabesques…) Tout est alors moins chaud, tout ce qui est inventé paraît 
vrai, bien plus vrai - au contraire de ce que j’entends. J’ai eu besoin de cette magie (mes 
grands espoirs, mes abandons.) Je saurai ! Mademoiselle, vous faire parler. Mademoiselle ? 
puisque je vous ai demandé ce que vous faisiez dans ces oubliettes. 
	 Je n’y vois rien - tout ce qui m’entoure forme une purée de pois ; le tout est plus 
grand que la somme de ses parties. (Aristote ?) (2 juillet) Je me dis quelques fois que les 
mots sont comme un cheval fou - le torrent de tes rêves… On s’accroche à la route de 
courbes lettrées, alors confiants de savoir ou pas qui l’avait tracée. Cette gymnastique appa-
raîtra lourde parfois, lorsqu’on exigerait de soi - par exemple, qu’on y décrivît ?! 
Développe ! j’ai besoin de vous déposer. J’ai cherché mon incohérence partout comme un 
sou vert, je ne l’ai pas chassée… L’enfant aurait été guidé, téléguidé - elle serait nous ? la 
perfection atteinte par l’imperfection de nos ancêtres proches, si éloignés : j’ai décidé 
d’écrire en myope - mon énergie revit, revient - Maman a été sacrifiée - à quoi servirait de se 
rappeler ? - ce sont les mots qui traversaient… (4 juillet)	  
	 LA CREATION ? Au moins ma mère m’aimait-elle : avait-elle opéré ? Et si je devais 
m’inventer une peine ?! je me donne une espèce de repère, avec mon art de la guerre ou de la 
paix - la Valse du Refuge se fait héberger, maintenant… N’aie pas peur ? tout n’était pas re-
présentable : Maman ? L’entrée serait faite sauvage : un enfant n’était pas un enfant mais ce 
monstre éteint prêt à relever l’ancre. La vie nous serait donc donnée, nous n’en serions pas 
maîtres… : florissante. Quelqu’un qui est aussi faible que moi ne mérite pas de vivre. Je suis 
folle et je ne veux pas ou plus me battre ? Quelque chose fait que la vie ne passe pas : je vais 
enterrer ma vie d’écrivain. (13 juillet) 
	 Je vais ou je viens, ce n’est pas vrai que je n’ai rien fait parce que j’ai écrit. Sa bouche 
entrouverte afficha mes vertus : - cette maison qui m’obsède ? LA maison qui obsède. Des 
faits ! eut-elle pas bientôt acquiescé mais la maison donna sur l’autre paysage - celui qui 
n’entrerait plus dans ses mots. Le Relais des douanes offrait des rendez-vous : un sourire sur 
la tempe, il rythmait à merveille de cadences inouïes nos conversations rauques - allongées - 
diffuses ou en deux mots, d’une vaine littérature… Pourtant faudrait-il s’y risquer : à quoi ? 
au plaisir de surprendre, à celui d’exister dans la chaleur d’un verbe au choc en retour aussi 
de s’être vue erreur d’une telle et si petite imperfection relative. (14 juillet)  
	 En un mot, la concentration d’une conversation énervait, elle permettait au person-
nage d’arriver en 3D tandis qu’il n’était plus question de se laisser surprendre - sans punir, de 
ses couloirs usités de paroliers sauvages… Le sujet ne serait plus encore de dénoncer l’ex-
ploitation que convoqua l’esclave : il y aurait eu toujours quelques autres devant - la nourri-
ture terrestre était un verbiage assez indigeste.  
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	 C’était bien ce qu’on voulait dire et non ce qui se disait qui se captive, lorsqu’on 
s’était trouvé capté ancien de mirage ablatif ? En réalité, on sait ce qui était d’après la règle 
et corrige en fonction notre image, qui n’avait pas seulement eu la vocation d’être… (15 
juillet) - ça y est ! ça y est ? je me souviens ; c’est au jeu des reconnaissances… nous avions 
construit quelque chose de faux : la recherche de perfections. (au pluriel.)  

	 J’écrivais pour que quelqu’un me trouve… : ce ne fut sans doute pas une prière. 
Il y avait eu dans mes poupées : Adélaïde… On la fixa comme un ailerette. Il fallait y exclure 
tout type d’influence, aurait dit le Maître - « mais pas la mienne… » avait-elle ajouté, céans. 
(« Sauf la mienne ! ») Pourquoi pensas-tu être quelqu’un de si bien ? Les phrases ne vinrent 
jamais à bout de cette histoire jolie ; elle connaissait ses soeurs par le jeu de Colin Maillard. 
(16 juillet) 
	 Un peu acrobatique mais on s’habitue, un peu périlleux professionnellement mais en-
core manoeuvrable, c’est plus important sans doute de veiller aux solidités affectives - de 
vouloir le dire et d’arriver à le faire. Elle avait surpris leur conversation : Ada, comme on la 
surnommait bizarre. Où était Gabrièle ? Que ferait-elle en cette heure glauque ? Dans le 
doute qui m’attable, je bâtissais dans la censure ma naïveté ! - ma très grande naïveté ! - ma 
si grande naïveté ! Aimer ce que j’ai écrit, il ne fallait pas se laisser toucher par l’angoisse, ni 
manger ; j’ai envie de l’homme : cela n’est pas permis - être écrit qui aimante à la Terre, c’est 
comme si j’avais fait tout ça pour rien. (17 juillet) 

	 Mon tout petit chien qui nous aide ! Ilya ? Cependant, quel caractère infernal, ce vieil 
homme qui n’a pas grandi… Dos à dos, nous nous serions sentis pourtant bien : le succès 
grimaçant m’a souri, car j’étais son sujet d’étude… « Pourquoi fais-tu cela ? » - j’essaie donc 
aujourd’hui d’adresser à l’eau (- je voulus réapprendre à conter le conte.) Or, j’ai senti sou-
dain cette herbe respirer, je fus telle au jardin alors et sur mes terres : quelqu’un nous y ras-
semblerait. Tu appris à reconnaître, à travers des lieux. J’ai encore mon petit jardin à l’inté-
rieur ; qu’y aurait-il fallu d’un autre ? la plus belle trace ne conduirait pas par ici : il ne faut 
rien précipiter. Ce terrain qui donne sur d’autres horizons serait source d’erreur et d’accéléra-
tion : il n’y a plus cet espace adéquat. (18 juillet) 
	 La bouche noire s’est ouverte soufflant l’air chaud, nous n’avions pas dévié, c’est le 
champ dans lequel aller travailler - j’y respire et nous respirons. Il n’y avait pas d’âge pour 
cela ! ça m’enracine ! moi aussi… avait-il eu l’audace de dire, ou de vivre. Comment volait-
on les baisers ? - tout s’obscurcissait. « Vous avez une voix très étrange, parfois… » : il vous 
arrive d’en voir une. Le navire se reconstituait, il se redressait sur des pattes exportées expor-
tables exportantes - il ne voilait rien, ni l’enfer - seulement, il destituait. (19 juillet) 

	 En même temps qu’il me désirait, il faisait mine de me juger. C’était ainsi qu’il avait 
dû me plaire car la logique induite par son comportement serait sans doute qu’il était 
moine ?! que l’on se serait interdit (évidemment, qu’il ne pensait qu’à cela) - en quelque sorte 
muets. M’étant ici trouvée nue afin de prouver qu’il désire ma présence : il fallait rester pure 
et droite et simple. Tout paraîtra d’ailleurs trop simple sans toutefois apparaître, mais où en 
sommes-nous ? : - ma maison ?!  
	 Nous dialoguons ensemble, depuis l’ombre des temps - ton avenir est pauvre, 
constant, pas maléfique : la veloutine ambrée de tes balcons en tulle, nous arrivons, posons - 
ne postons pas. (20 juillet)  
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	 Avoir acide au jus laiteux : je me cache, je ne veux pas qu’on prenne soin de nous 
deux - je refusai cette horreur sainte… je voulais juste qu’il me parle. C’est alors plus fort 
que du sexe… Parler ? - se joindre, s’appeler sans un appareil qui viendra après, pendant. 
Parler c’est en pensant à l’autre, sinon c’est s’écouter. Entends ! entends - déjà l’écho des 
mots, nous n’avancerons pas trop vite… : leur choix ?  
	 Il faut que je m’enferme encore un peu sans doute - les odeurs planaient doucement : 
j’adore cette heure cruelle où le soleil est tendre, il glisse sur ma peau ou s’en imprègne.  Sei-
gneur, es-tu tout imprégné ? la modeste menace d’une femme acharnée, qui tente pour te 
plaire. (21 juillet) 

Vous n’allez pas très bien, Madame, de tant de vents ?  
Ma traduction simultanée, dans un ajustement des sons entre eux impliquant  

tous les mots en pâte… - de l’aveu de ces corrections, cela ferait bien tout le titre.  

	 Vous ne vous ferez pas manquer… on le stresse - on liguait ici. Et si rien ne pouvait 
s’entendre de ce qui s’écrivait du bout des doigts, c’est-à-dire qu’on ne le verrait pas ? Bien 
qu’on vint à le lire ou bien, vraiment le contraire. HA-BI-TER, tu comprends ?! Il fallait ha-
biter, ne pas remplir, surtout creuser… Il ne sut alors pas s’empêcher de travailler ? (22 
juillet)  
	 Tout est si parfaitement visuel, pesé. Ada irait l’exprimer par son bruit. Demeuraient 
les épaves… - j’ai été mendiante. Les pervers sont encore des gens aimables qui savent sé-
duire, auxquels il est inhumain de résister, car leur séduction ne viendra jamais seule - cette 
impression qu’elle divise et ne nourrit pas. Tout se passera depuis une base - je n’y suis que 
lecture ou ce rire emprunté : ce fut encore donner ma force… Papa ? Maman ? je suis tou-
jours ici, tout y est vraiment fort et puissant - tout ce que j’ai fait est mal, tout ce que j’ai fait 
n’est pas mal, rien de ce que j’ai fait n’est mal ! Vous entendez ? - ne marcherez pas. (23 
juillet)  
	 Peur de quoi ?! Vous aviez su qu’il assumerait tout comme un brave. Le plus triste est 
que tout se passait comme si rien n’avait pu exister - il nous restait bien quelques dates et le 
visage absent. C’était certes apaisant - cette pièce d’eau unique à côté de soi. J’étais alors, 
comme une morte (: vous me liriez ?) : cette espèce de l’amour d’autrefois. Que c’est beau, 
l’eau qui nous revenait pure ! On l’aidera déjà - notre amour du divin - ton couloir simple 
d’eau : il suffirait de ces deux yeux, ou des deux oreilles pour entendre, mais nous serions 
vivants. (24 juillet) 
	  Cher Ilya, ce petit mot d’amitié… plus ? Plus la goutte, plus une goutte du lait 
d’avant-garde ! Moins encore, qu’un moment précis destiné…  
	 On n’irait pas si mal ? la bouche dans mes : à reculons ! - c’est terminé : non, car je 
ne pardonnerais pas… Il liebe dich zu sehr ! Sur le terrain de l’eau - à l’idée de revoir mon 
père, Gabriela devient anormalement absente, j’aurai à m’adapter : quelqu’un me retient 
d’être en m’occupant… Sa lucidité tenaillait comme une faim au ventre, il ne sera jamais 
question de lui plaire, son avenir épaississant car l’eau n’étant pas de son pain, on la vit qui 
ne mangerait plus rien. (25 juillet) 
	  « C’est encore moi la pire ! » Gabriela attendit apprêtée sur la poitrine imberbe… 
Elle y exposerait sa petite poupée rouge ! - qu’elle a détachée, car il n’eut pas fallu s’être 
trompé de faille - femme pareille est borgne… L’enfant ? l’enfant ?! Le chemin ?! l’enfant ? 
J’entends que je suis fatiguée, que je n’arriverai pas quand je n’ai pas fléchi.  
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	 J’écroule, en demandant pourquoi cela fatiguait tant. « Il n’était pas exclu que nous 
dussions un jour te marier. » Ce sont bien tous ces autres qu’il me fallait porter - qui pourtant, 
eux - ne porteraient pas. J’entends encore les voix penser. « J’ai nourri convenablement ton 
corps… » - cela tout convenu, mais qui nourrit mon âme. (26 juillet)  
	 As-tu nourri mon âme ? As-tu nourri l’action de toute cette épreuve ? Voudrais-tu que 
je t’aime ? Je me vois évoluer : je ne suis pas en cage, c’est toute une illusion - le mur est as-
sez large pour nous épargner tous - le langage est serein, son bouclier nous promit de beaux 
lendemains. Je n’avais jamais vu les apparences. Ada, Gabrièle, Ilya, mon père… - mon père 
ou son père, quelqu’un se manifeste : on fait appel à moi, mais l’aime-t-on vraiment ?! Les 
quatre pieux du mur ont été retirés : avec eux, ma porte… « vous saviez tous nos réseaux 
sûrs, c’est pourquoi nous sommes venus là… Amen. » (27 juillet)  

 	 « Ada est pur sang froid sans génie, Gabrièle a eu mal - Ilya ne parlait pas. Mon père 
serait encore là… Ada n’a pas mordu - Gabrièle mordrait, Ilya ne mordit pas. Mon père mord. 
Ada n’est pas vivante - Gabrièle n’a jamais son âge, Ilya appartient à ta race. Mon père ap-
précie la compagnie d’une étoile. Ada oublie parfois qu’elle n’a pas à survivre, Gabrièle est 
inabordable, Ilya embrassera bien pour un chien. Mon père n’est pas jaloux. Ada vous a laissé 
le temps de partir, Gabrièle n’est pas une menteuse, Ilya s’amuse bien. Mon père n’est pas 
mort. Ada raconte un peu l’histoire - Gabrièle est peut-être un garçon manqué, Ilya aime les 
filles.  
	 Mon père émet des bruits bizarres. Ada n’avait pas peur du noir, Gabrièle saura 
transformer les prénoms - Ilya provoque avec ses yeux. Mon père entend avec son coeur. Ada 
n’admet pas ses erreurs, Gabrièle n’a pas toujours commis l’erreur, Ilya pardonnait mes er-
reurs. Mon père ne comprend pas d’erreurs. Ada vous a bien compris, Gabrièle nous aime, 
Ilya a joui. Mon père a aimé plaire. Ada regarde les étoiles, Gabrièle a connu cette étoile… 
Ilya ne craindra pas l’espace. Mon père attend. Ada est une poupée qui date, Gabrièle change-
ra de prénom, Ilya est le chien du berger. Mon père n’a pas voulu sa peine. Ada sourit en vous 
quittant, Gabrièle retient les jambes en l’air - Ilya s’en va. Mon père vous salue comme un 
roi. »  

	 Ada alias Gabrièle Anomaux vient d’hériter de son aura d’ancêtre : sa personnalité 
s’en est trouvée dédoublée, par l’espace et un temps du passé. Elle ne saisit pas toujours bien 
la dimension de l’être qui l’a conduite bien malgré elle à poursuivre une exploration qui se 
montra sans fin, de la saison de nos ancêtres.  
	 Il aura pu s’agir de la maison que l’on eut baptisé jadis Relais des douanes… un pré-
sent - le passé, étaient réellement sans jonctions tandis que s’agitaient nos êtres en pleine ac-
tion : Gabrièle Anomaux - de plus en plus amoureuse, poursuit ici sa quête. 

Mon écriture pauvre  

	 « Ada connaît bien mes chagrins - Gabriela ne savait pas se taire, Ilya apprécie les 
câlins. Mon père est toujours jeune en père. Ada n’est pas ma mère, Gabriela n’est pas ma 
mère, Ilya n’est pas ma mère. Mon père n’est pas ma mère. Ma mère est un mot. Ma mère est 
une phrase. Ma mère est un cadeau. Ma mère logerait avec Dieu… »  
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	  J’arrivais quand même à faire quelque chose : « …on te dispense de tes commen-
taires, espèce de serpent ! » Si j’ai des phrases, elles peuvent venir, car finalement je n’oublie 
pas, je n’oublie rien. Il fait une chaleur bien épouvantable… - La renaissance d’Anomalie ? 
Gabriela, d’un air soupçonneux a repris le Livre - son regard reste tout attaché à celui d’Ada. 
« Je ne sais donc pas ce qui m’aime ? » : les méfaits du passé ne peuvent plus se taire, car 
nous les obligions.  
	 Ce n’est pas la guerre déclarée, mais c’est la mort qui traîne : je suis enfermée non 
coupable. « On n’appellerait pas ça une thérapie !! » Tout passe, ainsi que la matière… sacrée 
pleine lune ! la même pour tous ? Ô jour tant attendu de la rencontre ! (26 juillet) 
 	 La poussière a tellement d’ancienneté… L’écriture pauvre ? C’était mon écriture mé-
ditative. Mytho… le mot fusait si court qu’il en devint exclamatif, presque choquant - pet sec. 
La littérature nous apparaît en ogresse, penchée sur un berceau : elle est bien celle qui, celle 
aux pieds de qui… Tandis qu’elle s’incarnait - son regard si puissant qui en dirait… cheveux 
et dents standardisés de cette grande absence intelligente - toute une montagne encore à 
traire.  
	 Ada tournait sa tête en mécanique et c’est celui qu’elle vit : Ilya, qui s’interpose. Tout 
va vite - elle est sous influence. Faut-il dire comment elle s’en va ? - pour que ce monde la 
comprenne… Tout y coordonnait. Y passeront encore le mot, l’histoire, les immondices. (28 
juillet) 
	 L’histoire, c’est du passé ! Gabriela se plantait là debout face à elle-même - un si pe-
tit bout… il n’en resterait rien si elle ne saisit pas son aile… C’est une gaine, où tout se sim-
plifie : en deviendrait-il froid de froids tant relatifs ?  
	 Gabriela s’adressait à elle-même, au miroir coupé : il avait fui en elle et sa lumière a 
fait qu’il se réchauffe ainsi aux lendemains de l’acte. Il sera bien ineffaçable… Une flamme 
lui donna l’envie de vivre et de se rappeler son passé endormi : endormi ou absent ! Mena-
çaient l’espace et le fond de ses mots - ces mots-là formant flot…  
	 Qui serait l’homme ? avait-elle demandé. « C’est ton père. » Un monde en elle s’est 
rompu soudain et glace, car il n’en était pas sorti. C’est une vérité vraie, qui fait que je l’ob-
sède ? - que cette histoire est vraie ?! - réplique son enfant. (29 juillet)  
	 La colère monte - on peut alors sentir. Je me fiche à peu près des mots qui s’entre-
choquent - tout ça si bien complexe, également solide, que l’on pouvait y lire un regard oc-
culté. Ada claquerait les dents de ses froids décongelés : on manquerait de temps, tandis qu’il 
n’en serait resté pas d’espace. Il en découvrait ma patience. Gabriela parlait comme d’un tré-
sor caché ? - ou raté ?  
	 Le jugement pervers avait faussé l’idée qu’elle se faisait d’elle-même. « Es-tu encore 
certaine d’avoir bien entendu ? » Non, je ne l’ai pas été… C’est à coup sûr, qu’on l’entendit 
hurler. Le Maître avait raison qu’elle fut sans influences ? « J’ai dit que c’est ainsi, parce que 
je m’en servis pour toute la création. » (30 juillet) 
	 Une enfant qui paraissait folle, douée, muette. Elle donnerait trois phases, avec cette 
première : j’eus une amie - je suis l’amie de quelqu’un - je récupère de mes nuits passées sans 
sommeil, les autorités maladives nous feront toutes trembler. Je l’assortirais à nos peines, j’ai 
lu que ses étoiles ont bu dans une plaine ?  
	 Elle n’eut pas détesté l’iris de tes yeux - aurait-elle eu créé ses conditions paradoxales 
: personne n’a plus ri de toi. Les générations furent déjà toutes olfactives. Comment vous ras-
sembler ? pourquoi effacerons-nous les périodes ? il a fallu : cela fut la revanche d’une 
mère… une mère dont j’avais à me prémunir.  
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	 Ilya y reconnut l’instant de mes propres hésitations : - ça ? c’était quand la vie n’était 
pas la seule à compter ces dangers. (31 juillet)  
	 Ada aura pris trop de ces risques sacrés. Aaah ? qu’en avait-il été de plus intéres-
sant… « Ton inertie intellectuelle, ma Chérie. » Cela qui est normal, puisque je serais son 
bébé ? Le guerrier qui commence à fuir : je ne sais plus qui je suis ? C’est sans doute qu’il 
n’a jamais su. Tu fus dressée pour plaire, ne voir personne : unetelle - sorte de ce paradoxe 
ambiant. Maman s’en va, n’était pas monotone. « J’aurai fait fuir tous ces gens et de toute 
façon, nous mourrons. » Je veux vivre ici et là-bas, elle est encore fragile : un souvenir est 
maintenant frais de ces instants fameux de sa débilité profonde : nous revenons. Mais que 
cela fut mou et bon ! Mon père localisé, je pourrais ainsi être tel amour indien. Que tu m’as 
manqué ! 

	 Bien sûr qu’après toi, j’avais connu les gens… - des choses… Le temps nous a pro-
mis - permis : il m’aura soutenue. (1er août) Admettre ? Que signifiait ce mot : on me dit bien 
d’admettre, tandis que j’ai pensé que c’est un peu trop tôt ; je m’endors doucement dans les 
bras de ce chef… Ramène-moi à la vie ! le silence a su plaire assez… Le temps n’est pas si 
long, tu verras. Qu’on obscurcisse un peu sa peine… ON VOUS PERD. Oooh ! Scattered ?! 
- m’étais-je retrouvée ? J’aime trouver la force de lutter bien plus fort… Tu n’as pas assez 
ri ?! Il faut ici la fin, pour que cela revienne : à l’Ouest, rien de plus nouveau… - ça choque ? 
toujours un peu, mais pourquoi pas - la puissance a tant d’anciennetés. (2 août)  
	 « Je ne peux donc pas bouger ! » Gabrièle Anomaux aurait dit tout bas que l’on parle-
rait fort, mais à qui ? où cela ? «  Elle est jolie comme tout !  qu’elle est vraiment 
charmante… » Je gère qui je peux comme je veux… Nous évitions toutes les cacophonies. Je 
résiste aux tendances : en tout cas, j’y tentai. Je me sens tellement seule ! Dans cet étroit pas-
sage : je n’y apprécie guère qu’on dématérialise. Ma montre a disparu - on enjambait l’état. 
« Non, ne vas pas si loin - je n’étais pas si forte : pas encore… » Des outils pour mesurer le 
temps m’ont manqué et tout m’est apparu plus petit d’en haut : nous commencions à peser 
lourd. (3 août) 
	 On a dû déraper ! Ma grossesse éternelle, mon enceinte ! - où nous conduisais-tu ?! 
Scattered fut alors bien celui que j’aime… Tel homme avait mouillé sa chemise aussi long-
temps, pour elle… mais ta parole achoppe. Ada est en elle - elle qui depuis, saisit la foule 
qu’elle y traverse et rejoindrait cet autre, en cet unique point de notre conclusion. Scattered 
sera toutefois demeuré invisible ou insaisissable, tandis que Gabrièle n’aurait pas à s’en 
mordre les doigts. Ne pas avoir eu ni trouvé le temps ? La problématique n’était pas réso-
lue… Ada saurait toujours son prénom, mais plus Gabriela : le risque était pris naturel : Ga-
brièle Anomaux tentait de vivre, privée d’un seul accès au temps, parce qu’il ne serait plus 
possible de survivre après que la littérature eut envahi. (4 août)  
	  « Cela agace… : qu’est-ce que vous en pensez ? C’est déjanté, mais cela tient vrai-
ment la route… sa souffrance m’avait semblé disparaître immédiatement. Mine de rien, c’est 
du boulot ! On a compris qu’elle fit assez clairement la différence : écriture par la quête ? 
écriture par l’enquête, mais… sa quête, par une écriture ? »  

	 Je souhaitai à cette époque-là développer le concept d’une écriture pauvre… On m’en 
aurait cru morte. Les canaux se fermaient - je m’imaginais plus. Et puis, j’oubliais l’autre et 
sa partie céleste. Je demeurais dans une étuve… Je ne voyais plus où aller : surtout, pas où 
me rendre. (5 août) 
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	 Anomalie n’avait pas cru en moi… ce n’était pas qu’elle mentirait - ce n’était pas non 
plus qu’elle allait mal. J’ai passé les meilleures vacances de ma vie, cette année-là.  
	 Il n’aurait plus été question de moeurs. Cette absolue néantisation du reste - une force 
extatique en polystyrène - la course à tout : des élans maugréaient l’allégresse, on accoutu-
mait l’autre à soi - je crus même qu’il ne plut pas assez… C’était tout au second degré. Sur 
mon écran, j’étais au casino. Le document qui défilait sous ma main souple, je réclamais la 
bille offerte, l’oeil du poisson lavé - sa partie blanche. Je n’aurais d’ailleurs jamais eu l’au-
dace de voir plus loin. (6 août) 
	 On l’avait laissée dans une salle d’attente - Docteur Chien ne tarderait pas à venir.  
« Quelle est votre crainte ? - était-ce l’inavouable envie d’étreindre ? - ou celle d’abaisser ? » 
Elle lui sourit et dit : « si vous passez les premières pages, vous n’y serez pas seulement 
noyé. » (Au-delà, il serait maudit.) L’homme abaissa son pantalon en régissant son trône : « Il 
ne fallait pas mettre autant de ça de côté, ma p’tite Anomalie ! » La voix floutée était venue 
de loin - du rêve cauchemardesque ou de cette illusion lettrée. Ada désarmait, cahin-caha ty-
pique d’éléphantesque. « Le désert, mon enfant, songez-y ?! » (7 août)  
	  Gabrièle ne n’arrêtera pas d’écrire sans suffisamment croire et ne tricherait pas avec 
de la matière née d’un amour inconditionné. C’est alors elle, qui écrivit cela : « Ce livre que 
j’ai en tête - de son écriture pauvre, aux fabuleux atours qui ne sont pas encore une 
clé… : aventure-toi, Gabrièle ! recentre-toi sur le chemin qui s’ouvrit juste en face de toi… 
pousse une porte, relâche un peu les mots, assouplis leur contenance, tu assumeras ainsi 
l’imperfection du monde. Ce ne sera pas grand chose demeurée l’impression des autres : la 
pauvreté t’y priva d’une image, peut-être fallait-il ne pas y repenser ? - ainsi, pourquoi l’ai-
mer ? lorsque je l’eus aimée, elle se mit à briller de mille feux ! nous avions tous à vivre ! il 
te reste à descendre. » (8 août) 
	 Le triangle fut bien marqué posé - je ne possède aucune demeure, mais ce lieu propice 
à sa création. Il serait dans sa course, absenté du sommeil : Ilya n’obéissait qu’au seul enfant. 
J’aurais abattu bientôt tout sur ce terrain : je crois que la faveur des autres était ce qui ennuie. 
« Vivre, c’est beau. » Qu’aurais-je fait, déjà ? il m’aura percutée ?! Certainement pas, mais 
écharpée sans doute. Brutalisée ? sur un mode incertain… Corrigée ? niet ! Avalée ? Mon rire 
en serait trop long à vous raconter. Je dirais que le mot l’eut situé, bien entre dévastée et dé-
valisée - urbanisée pouvait encore convenir - éviscérée serait pas mal, mais castrée convenait 
mieux - réservé à la femme. (9 août) 
	 De l’écriture jusqu’à mon dessin, un pas n’est pas à faire… Je me lève et ne me 
sens pas bien, je l’exprime dans ce va-et-vient de mirages - où la vie n’est pas tendre d’y 
avoir débattu les heures durant. J’ai besoin d’une lumière allumée, peut-être simplement de la 
lumière… « J’ai présenté l’humanité, sinon n’aurais-je plus été humaine… » Refermez-moi 
ce livre ! qu’on l’entende claquer dans l’épaisseur d’un muscle ! ou de son cuir si gras. Que 
s’y rappelait-il de l’anomalie ? - sa page cornée petite, à la bonne heure d’un seul prénom en 
plus : l’avidité connue des autres : pas de soi-même… - avidité de quoi. (10 août)  
	 Je m’en serais tenue aux deux moitiés du livre : j’y ai trouvé la cohérence, ainsi qu’un 
équilibre. Et puis, je doutai tant de mes capacités et de mon être que cela devenait dangereux 
de m’éloigner de cette idée du temps. Gabrièle est-elle plus sensible à l’opinion des autres ? 
« Alors, n’es-tu pas heureuse d’écrire ? » : - pas tout à fait vraiment. « Quel est un compor-
tement âcre, qu’on attribuait à ton aigreur ? » Il voulait que tout soit écrit - la joie n’était pas 
coutumière. Gabrièle a vidé ce qu’elle a dans ses poches, mais il ne reste rien : aurait-elle eu 
livré Ada à toute sa bâtardise.  
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	 Ada était effectivement bâtarde, quand c’était d’être femme dont on a pris la tête et sa 
raison avec. « Je n’ai effectivement qu’à redescendre… (11 août) Je voulus rentrer chez mon 
père. »  
	 Gabrièle Anomaux retenait la phrase du monstre… Sa voix l’aura fait régresser. 
« Suis-je donc autorisée à lire ? » Oui. Les larmes lui coulèrent sur des joues durcies par l’an-
goisse. La façon qu’elle a eu jusqu’ici trouvée de contourner l’affreuse interdiction de lire 
était l’autre, d’écrire. Sa surprise était alors grande et la promesse lue. Lire était-il un droit ? 
La question qu’elle posait irait droit à : comment ma blessure est demeurée vive… Le petit 
ver à soie vivait dans sa chair molle, d’une injustice particulière. « Je ne suis pas le ver à soie 
qu’on allait faire cracher des mots et des histoires ! » Gabrièle s’est bien exprimée : « Vous 
n’avez pas le droit de m’enfermer dans cette anti-lecture. » (12 août) 
	  Ada a tout renversé à plat, afin d’y retrouver la clé. Ce n’est pas elle la dupe… Ils 
l’ont bien enfermée dans une anti-matière : elle parlerait ainsi de l’autre. Il serait devenu 
urgent qu’elle administre - au coeur de ses rosiers mutants. On n’avait pas toujours édicté sa 
loi, ni aperçu d’espace… «  J’ai besoin de parler aux dunes.  » Nous n’étions jamais sûrs 
d’avoir raison : cela n’aura jamais été que j’avais sacrifié à l’écriture et si quelqu’un l’a fait, 
ce n’est alors pas moi ; ce sont mes mots qui vont brûler - je ne me rappellerais plus où je 
m’étais trouvée, ni même ce que je suis, ni rien de ce que j’ai pu faire - la peur était ce qui 
m’anime, c’est la force d’une habitude. (13 août)  

	 Scattered a délivré, j’ai aussi voulu transgresser la règle, mais respecter ce qui faisait 
office de loi, à quoi j’ai travaillé régulièrement. La vie continue… ce qu’elle est ? - soi actif. 
C’est l’être entier qui se sera trouvé bousculé, tandis que je fus défaite par mon écriture parce 
que ce que j’avais relu n’avait fait que provoquer la somnolence requérant de se laisser porter 
par un train du sommeil - son attention portée sur les moyens du verbe, soit ces lambeaux de 
chair, dont je m’étais servie pour avancer - ou la déportation vers mon doute obsédant d’une 
bêtise née de quoi… « Relève-toi, Anomalie ! » le regard de cet homme gentil s’est introduit 
en toi : un instant, tu auras dû croire qu’il pouvait s’être agi de toi… (14 août) 
	  Femme de l’oral ? ton coeur s’évanouit mal. J’ai voulu ramener à ta mémoire les 
souvenirs heureux. Tu te l’étais permis ? Pourtant, n’accordais-tu pas ta mémoire à l’instru-
ment qui t’avait rendue belle. Un instrument ? Tu avais été rappelée deux fois : Gabrièle, t’en 
souviens-tu ? encore ? de son visage… le tien, mais pas celui d’une autre, tandis que tu te 
serrais contre l’exemplaire que tu avais reçu de La Renaissance, qui te donna envie d’y acco-
ler. Ainsi, mon cerveau : où en serions-nous des identifications successives ? La suite demeu-
rera la question que je pose : - aurais-tu aimé être un chef ? compliqué, certes - tordu ? ce-
pendant, sain et sauf. - Non ! (15 août) 
	 En pétrissant, l’on avait mis beaucoup de soi. Vous avez souhaité - mon habile servi-
teur, en faire ici une démonstration. C’est comme la première fois, la dernière fois. Je suis un 
poids pour vous et pour le monde entier - il existe une violence tellement invisible, page 
après page… Il y a des chairs qui s’attendrissent au contact de votre peau. Je ne cherche pas 
à savoir celle que tu étais, ni surtout à t’avoir connue physiquement.  
	 Un vieil humain ? mais un amour si jeune ! - je continue d’alimenter… Mon père et 
ma mère n’ont jamais été séparés : - faux ! Ada est devenue le buvard fin capable d’emmaga-
siner l’information reçue instantanément et de la transformer en un sosie, qu’elle incarnera 
naturellement ignorée de tous, dans cet office de la folie d’une déchéance unique : le temps 
serait seul apte à résoudre pour elle une contradiction qui lui servira de prison. (16 août) 
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	 J’aurai vieilli dans un creuset… « Oui, paceke çà s’y fait pas de faire l’amour avec 
son père. » Tel un Jésus au Temple, Ada courtisait ? l’enfant n’a pas souri. - Je suis amou-
reuse de vous toujours, depuis toujours - encore et pour toujours. Chacun ou chacune est de-
venu(e) responsable, en se ressaisissant - soi, seul(e) face à l’espace qui redevient le sien. Y 
aurait-il eu différence entre ce lâcher prise et mon laisser aller ? - y avait-il eu besoin 
d’ailleurs ? - et de combien !  
	 Nous étions arrivés stériles sur une terre obèse, ayant droit à pareille erreur ou pire : à 
cette imperfection qui fit nous constituer. Certes, ce geste a-t-il été bien fait, tandis qu’un 
amour imposé ne le dut pas, comme une colère montante… (17 août) Mon amour s’est caché, 
il ne se laissera plus attraper ; j’ignorais comment il se dit. Je voulus rattraper ce mot - d’elle-
même ou de lui à son propos non disparu. C’est à ce point que je me ficherais d’écrire, si ce 
n’était de vivre - de l’amour enterré d’un instant non dilué. Sans doute, cet amour m’est-il 
interdit à cause de la frontière qu’on ne passerait plus. Il s’agit de l’amour qu’Ada a aimé. 
« Celui que j’aime, c’est mon père… » Son nez s’était mis à pointer, sa mémoire envolée si-
gnifiant qu’elle en eut des ailes… Ces moments que je passai avec vous furent parmi les plus 
beaux de ma vie : la façon étroite et vos morceaux - qui m’ont tentée. (18 août) 
	  Je ne comprendrai pas, ni n’ai jamais compris mon débat mémoriel : votre vie m’est 
un conte auquel j’ai décidé de m’attacher. Je fus une véritable éponge, à demeurer dans ma 
bulle sans forme. Pourquoi m’a-t-il aimée ? Comment nous sommes-nous rencontrés ? Les 
êtres sont tellement plus merveilleux que moi : leur différence, ou la possibilité innée d’une 
inexistence. J’étais mise au monde, un quoi : n’aie pas peur et ne voie pas. Je me sentis si fa-
tiguée, par une matérialité du monde qui s’imprimerait en moi… j’en aurais l’impression 
souvent de prêter le flanc à toutes ces oreilles que j’entends, en me sentant rarement bien, 
comme si j’avais pu mériter d’être honnie de tous. (19 août)  
	  Ces gens qui vivent, comment pourraient-il m’échapper ? J’ai besoin de jouer, pas 
de tromper. Jouer ? Tout ce que je fais est mal ou faux - je ne me sentais pas capable, mais 
j’aimerais tant… Ta violence serait mesurable, occupant tout l’espace d’une vie - toute ta 
vie… Intrusif, leur interrogatoire exclusif s’était montré d’une facilité exemplaire : tous ces 
gens qui me regarderaient intérieurement, se demandant : - qu’avait-elle de si différent de 
nous ? sa facilité… la simplicité… Je gérai l’attaque, il y avait toute cette zone autour d’eux : 
nous savions et puis nous saurions ; mon père va venir… La force du « non » était bien in-
domptable - elle avait fait vraiment durer le plaisir, la séduction devrait être comprise accep-
tée, ce dont j’ai besoin pour vivre… Tu es l’éveiller, qui était là ?! Il y a beaucoup de choses 
qui se disent, mais très subtilement (je suis une autre.) (21 août) 
	  « Pousse… mais pousse, j’te dis ! je suis vivante et je suis morte. » Ada s’est baladée 
avec son antenne. La régression serait parfaitement terminée, ça faisait mal, je me réveillais. 
C’était ma maison - mon toit - mon antenne : c’est mon chapeau… Je n’avais plus à 
contraindre, ni les autres, ni moi-même : elle ne le put pas, aller-retour de sa vie - on va pour 
visiter les lieux. Je n’ai jamais omis d’espoirs. Ici, c’est chez moi dans Paris. 
	 Il y avait toujours heureusement mon envie de mourir. Voici l’essor… Où sont-ils tous 
partis ? nous acceptons ! c’est tout ; nous serions tous partis. Qu’était-ce alors que cette vie 
dépourvue de son sens ? Mon cerveau tubulaire encaisse encore des coups. (26 août) Paris, 
ma faute : je n’entendis plus… Je t’ai quittée - ma ville : en avais sacrifié ton centre. Paris ! 
sa ville, ta beauté de toute ma candeur : je ne l’y trouvais plus, éblouissant ces astres en me 
raccrochant à ses branches.Ici on te savait - le sol invétéré de pensions provisoires. Je n’ai 
pas eu d’autre loisir que de grandir quant tout est mort.  
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	 Je serai l’instrument dont elle n’aurait pas su bien se servir. Ilya hérita donc d’une 
enfant, peu sauvage et loquace… « Vous verrez que j’y arriverai, car Dieu fait feu de tout 
bois ! Votre couronne, Messieurs ?! » - j’adorai la franchise inanimée. Se serait-il agi d’une 
histoire de la tentation, qu’il suffirait d’un seul tandis qu’ils sont là tous. Que voudras-tu 
qu’advienne en moi ? Cela voudrait dire que je ne reviendrai pas. (28 août)  
	  C’est cet interdit qui primait… « N’y touchez pas ! » Je suis seulement venue vous 
rencontrer - je n’avais pas eu tant besoin de vous : il y avait l’organisation. C’était une piaule 
encore blanchâtre… « J’aurais perdu ma fille ? et alors ?! » ces mots-là qui firent enrager :  
«  je n’aurai plus voulu parler avec ma fille » envahissement par un désordre. J’adore mon 
père, j’adore ses mains et j’adore sa conversation. Il n’a rien dit - elle a tout dit : il y avait des 
heures pour passer. Je venais d’entendre tout près de moi son email partir comme la fusée 
dont j’aurais su la direction, mais pas la donner. Entends, écoute, entends, écoute : il y au-
rait eu la façade nord et l’autre au Sud. Elle me chosifie - c’était bien ça… (28 août) 
 	 Nous n’essaierons pas d’expliquer. La vie coordonne ? Ne restons pas dans notre 
tête : un lieu serait propice à la conversation, où le vent s’est déjà engouffré. Ce fut alors à 
nous d’avoir des soucis. L’ordre entraîne l’ordre, qui n’entrainerait jamais son propre 
désordre. « C’est nous qu’on chosifie… » Nous ne savons pas bien, parce que nous ne sa-
vons que peu, ou pas. Ainsi Gabrièle Anomaux est-elle morte, autrement n’aurait-elle pu 
exister : cet ordre et l’essence ne lui suffisaient pas. Elle est à la recherche et n’a pas dit son 
dernier mot dans l’éventualité du mur. « Je vous écris avant de risquer le nouveau tourbillon. 
Aaaaaah ! si j’avais pu vous raconter mon clash, avec celle dont on pressentait justement 
qu’elle contient une certaine perversité de sa famille… » (29 août)  

	 La perversité ne vient jamais seule : « ce sont des tares nouvelles, qui ont raison de 
nous. » Je me sens épuisée par l’attaque sournoise qui vient du plus profond de soi. J’ai voulu 
le soleil et pas plutôt la Lune : j’ai cru qu’il s’agissait de voix… La perversion n’est pas - 
n’est plus - n’était jamais, comme la perfection.  
	 Nous étions tous à table - une place manquait, l’envers d’un horizon. J’ai vendu mon 
idole, tout ça est trop facile si nous partons des trains, il ne faut pas des rails mais tout un art 
nouveau. C’est à ce point qu’Ada a vu dans la lorgnette ? Elle excelle en divagations et freine 
le triste reproche de celui qu’elle aima et puis, ceux qui viendront. (30 août)  
	  C’est elle qui m’assassinait en douceur, mais de la main ferme, j’inspire et bientôt 
j’expire - je me redresse… j’inspire et je respire. « Où est ma mère ! » Elle le voit s’assom-
brir sans qu’un objet dérape : « Ta mère est avec nous… » Le tranchant du couteau l’atteint 
en plein dans l’oeil : elle n’insistera pas. Son aventure soumise ? - qu’as-tu dit de cela ? Ada 
devient brindille et n’enchantera pas… Tout se brouille et s’enfante, mais combien sonnerais-
tu déjà ? Son horloge fut pleine de ces mots-là, qu’on questionnait en vain : qui sont parlés. 
Qu’est-ce qui fournit l’écrit qui peut être le seul à donner consistance, à formater son mur 
contre celui qui pense… Reste l’échappatoire des mots : on balaye tout et il en sortira n’im-
porte quoi, tandis que c’est une eau qu’il épousait, pourquoi. (31 août) 
	 « Silence ! » Ses mots sont brefs - cassants - peu connus : ils n’appartenaient plus. Je 
vais bientôt surprendre, par ce qui ressemble à la contagion. Sans la fratrie, tu n’es plus rien 
et la vie est ailleurs. Tout t’avait paru vieux déjà terni, sauf et peut-être plus naturellement 
soi-même. On s’esquintait, voilà tout ! et les temps ont changé. Eussiez-vous pu faire passer 
ce message autrement, c’est toujours bien trop loin qu’il nous fallait entendre… J’aperçois 
une flamme logée dans un regard, derrière laquelle il ne restera rien.  
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	 Tu es la flamme, tandis que je peux craindre que tes mots ne me ramènent un fond 
inatteignable - auquel j’eus à me confronter : qui devint cet univers plein, où je crois que je 
m’appartiens. Il s’agit bien là d’une beauté qui me protège, à condition de respecter en lais-
sant faire mon écoute exigeante et confiante de ce qui l’organise. (1er septembre) 
	 «  Echappe !  » : c’est une eau vagabonde qui s’adressait à moi ; «  reprends ton 
souffle… » C’est ma mère ? c’était chez moi ! c’est la fréquentation du verbe, quelqu’un était 
passé par là : avait lavé. Les frontons du berceau ne sont pas de la mine - il s’écrivait qu’on 
est quelqu’un tout court : la pauvreté de la coupure serait bien chose vaste et vraie, il faudrait 
que je plonge… - ils sont les deux ensemble. Il y a l’espoir qu’un jour je reviendrai. Quelles 
sont leurs différences ? - je ne les voyais pas, mais je sens ou pressens qu’ils sont : mon père 
est à sa droite. - Ta présence me ressource… - En es-tu bien certaine ? oui. Le monde au-
tour de moi s’éveille… et ? (2 septembre)  
	 Je n’ai pas le temps de m’occuper de moi ; qui est ce moi. Le goût du bon café m’en-
chante. - Tu vois le temps que tu y passes que tu ne prenais pas à autre chose ? - Toujours 
pas… - Tu exprimes ? revendiques ? - Sûrement pas… Le monde aurait changé ? - alors 
pourquoi pas moi, tandis que tout ne serait pas ici à s’occuper : j’aimais tellement les astro-
nefs - j’en aurais l’impression parfois qu’ils sont cet aquarium… L’animal vient vers toi et 
ton regard se meut en même temps qu’il s’arrête. En réalité, c’est un rien différent, car ta pa-
role invite à grimper sur la nuque d’un mot cherchant. Je veux mon père tout à côté de moi, 
assis comme en tailleur. Ilya sera le chien qui l’entraîne à enseigner la fracture. Je sais mais 
n’ignore pas que l’on disait que je suis seule à vivre : ce qui peut-être est vrai ; on ne pouvait 
alors vraiment pas mourir à soi-même… (3 septembre) 

	  La rampe est à côté de moi, mon père ne la suit pas. C’est moi, le courant de mes 
veines est bleu : on n’inventera pas, ni n’incendiera. Le temps court à côté de moi - j’y fus 
scellée. J’ai renoncé à vivre… J’ai besoin que les choses fonctionnent. Le petit chien m’appe-
lait indirectement - cela m’exposait à l’image de moi éclatée, je n’avais pas su qui j’étais : 
quel animal… Tous les autres avaient leur vie - saine ou malsaine, mais leur vie. Moi, je n’ar-
rivais pas à stabiliser l’image : les mots venaient parce qu’il viendraient, les poils conti-
nuaient à pousser - les ongles le feraient aussi. Continuer à pousser ? j’ai parfois l’impression 
de démarrer ma vie sans la rater mais le plus souvent c’est l’inverse : les gens ne m’amusent 
pas. (4 septembre) 
 	 Je suis en train de tomber. C’est infernal tandis que l’entourage attend de moi la joie - 
ce que je crois : la joie, le bonheur, la folie de vivre ; je suis l’éponge que toute ébauche scari-
fie. La vie n’appartient pas au cercle restreint de l’anneau, de l’alliance - la vie n’appartient à 
personne : pourquoi est-ce qu’elle m’appartiendrait ? mais pourquoi est-ce qu’elle n’appar-
tiendrait pas. Il fut si difficile de se défendre, plusieurs inhabités ou envahis par l’autre es-
pace. Je me laisse ainsi posséder par d’autres que moi et moi-même, ma vie s’arrête ainsi ré-
gulièrement non nourrie - pas aimée, parce qu’elle est dans l’ombre et qu’on ne la voit pas : 
pouvait pas soupçonner. Et c’est ainsi que je trahis ? (5 septembre)  
	  Le petit garçon m’aime, je veux attendre pour éditer. Il n’y a plus que deux pages, 
mais rien sera fini. J’ai mon plan - ma structure arbitraire et durable a priori - arbitraire, 
pourquoi. Le petit garçon aime, tandis que sa main glissait à l’envers. Je n’ai pas la chance de 
vivre : bientôt la plaie qui saigne va-t-elle cautériser ; je ne vois pas le sens de vivre. Les 
pages sont à tourner, parce qu’elles ne sont pas seules : je le serais aussi, alors dans un mou-
vement ; j’existerais encore dans les trois dimensions.  
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	 Tous les corps de la Terre se rassemblent, au mien : la porte se referme, l’univers est 
restreint. Quelqu’un cherchait à fuir mais il ne le peut pas, attaché qu’il est à son ancre. J’i-
magine en toute liberté : le mépris m’accompagne, partout pour moi-même. (6 septembre) 
	 On s’est donné tant de mal ! Respire… la route est assez longue. Je ressens l’aban-
don : il est fort et brûlant comme un fer rouge. L’eau m’attend : Ada aussi. Ce petit pan de 
mur est un simple radeau, mais il me sauve - petit bout de tissu - de trame. C’est un repas so-
lide - le temps qu’on y a mis, celui qu’on y retrouve… Finalement, on n’a pas été loi : le 
froid va arriver. J’ai reconnu l’espace - je vais devoir changer - deux tableaux à la fois ! Ma-
demoiselle, s’il vous-plaît… On n’entérine pas l’histoire d’une autre fille : j’ai fourni un tra-
vail - attends de voir le résultat. Ada me sourit et c’est si joli… Son dessin me vit tendre - j’ai 
rendu l’âme comme jadis on rendait les armes : je lui dois bien cela et puis, de bien l’at-
tendre. (7 septembre) 
	 Il me suffit d’un coeur - un coeur pour deux, chacun(e) sa moitié ! Tiens ? ce sont 
deux verres qui trinquent à la santé chacun de l’autre… On n’imaginait pas encore une fois 
ce monde tel qu’il se dit fragile, incomestible. La bête était fauve et pourtant elle non plus ne 
s’imaginait pas : elle se représentait le monde telle qu’elle se percevait prête à vivre et alors 
pas mourir. Le chien reste assis là, intelligente posture de statue. Ilya ? Non, il ne répond 
pas : il ne répondra plus jamais - tout est rangé dans l’âme - elle est chaude et palpite dans les 
rangées du coeur - elle est donc le coeur qui l’abrite, mais elle est si profondément inscrite, 
avec un titre de noblesse qu’on ne lui reconnaissait pas. (8 septembre)  
	 Mon père n’est pas ce chien muet qui parle à sa façon : Ada s’en aperçoit. « J’ai un 
petit peu d’avance… » Il la regarde en rougissant : Gabrièle Anomaux revit par ce verbe en-
glouti - Ada mange des yeux le jeune homme garçon ; elle ne se lassait pas de ses doux yeux 
humides, de ses mains caverneuses, d’une voix noire carrée. C’est un garçon d’entrailles, cela 
la fait bien rire - il n’a rien à dire contre : ils sont là tous les deux, pour quelques jours à 
prendre. - Mon Amour ? (- il est elle sans lui, elle est les deux ensemble.) - Gabrièle, pour-
quoi tu ne viens pas ?! (Il la connaît, la nomme - il s’est détaché d’elle - ne le supporte pas ; il 
est séparé d’elle : elle, ne le comprend pas…) Quel était ton prénom ? - Ilya. La foudre a dis-
paru - il ne vient plus d’éclairs, un petit chien vacille. (9 septembre) C’est encore un peu triste 
et gris terne, la vie ne reprit pas son cours si facilement, sans une combinaison de ces his-
toires et de la préhistoire. 
	 Il faut lâcher - dormir. La planche est là, juste à côté de soi, incomparable : un petit 
bout de rond carré. - Je veux y sauter, à pieds joints ! - Non ! moi, la tête la première !  
	 Les deux enfants se sont déjà vus embrasés de lumière : il faudrait y aller… Lui la 
prend par la main, qu’il enserre. Elle, chercha le moyen de ne faire qu’un. Alors elle meurt, 
glissant dans une eau serpentine ou boueuse - toujours limpide et majestueuse. Lui, ne s’effa-
cerait plus, surtout jamais de sa mémoire… où deux enfants s’aimèrent. (10 septembre) 
	 Ada caresse et puis contemple - un chien assis près de sa taille : son rêve la conduit 
loin, dans le regard du chien qu’elle accompagne… mon père aura souri d’un jour aussi mo-
queur : sa jeunesse est passée ? mais il mûrit encore… J’observe, en m’encadrant car on a fait 
de moi le très pâle dessin… Gabrièle Anomaux n’était pas toujours morte : elle a seulement 
pu jouir d’une présence extrême - un corps tout entendu ; il a manqué quelqu’un. L’oubli est 
incertain et ne sait plus connaître : on ne lutta pas contre, tandis qu’il nous disperse. Une 
porte s’ouvrait, exigeant ma présence et que j’y passe un fruit de son écriture pauvre : mon 
jumeau fait le reste… La Renaissance d’Anomalie ? mon livre se referme en s’étant lu écrit - 
ou écrit lu, c’est ici toujours la même chose. (11 septembre) 

275



3. NAZORU 
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Survenue sur un champ du passé de sa transparence, telle image m’apparaît,  
tandis qu’elle entre et sort de mon champ visuel à partir de sa profondeur -  

faite des marges multiples, auxquelles elle me convie.  

Dans cet espace intermédiaire riche du noir intense de tout ce que je ne vois pas  
et auquel pourtant je transfère, je m’en remets aux mots des hôtes silencieux -  

que je rencontre, pacifiques, aventureux :  mes guides,  
que j’efface ou révèle plus ou moins accidentellement,  

parce qu’ils s’en arrangent entre eux ; car c’est ainsi que la magie opère…  
 
 
 

 
 

Tandis que l’image est assez saillante… 
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	 Un accès au Livre tombal ? - cela qui fut sa porte d’entrée ou un lieu, peut-être jamais 
plus la clé : qu’en eut-il fallu de son contenu ? - la protection de l’abri sûr - toute ouïe, sourde 
à la vue… mais pourquoi y avoir caché sa honte inconvertible ?! et de tout et de rien : les 
pages, cela où qu’un vent les emporte - ne pèseront plus le poids des années semblées per-
dues, remportées dans un rien du temps de ses phrases… - le verbe où l’on se noie - celui où 
l’on s’évade, où l’on mue et d’où l’on s’évade…  
	 Accusation pérenne, d’où viendrais-tu ? venais-tu, viendras-tu… Amicalité transcen-
dantale ? - telle à revenir de toi, Cher néant de ton être… Le livre tombal : un livre honni de 
tous les pores qui firent la tête, aboli bien compris - ma liberté d’auteure en mal de sens  ? - 
du seul cerveau endolori… un monde où la virtualité n’a pas su nous abandonner incompris : 
le quitter ? Anomalie… 

	 La question lui était posée fort, puisqu’il ne s’est jamais vraiment agi d’écrire, 
tandis qu’il aurait été juste - d’affirmer que l’écriture fut encore et toujours le moyen 
nécessaire et qu’il en aurait fallu devenir conscient d’écrire comme de vivre. Quelques 
lignes ont suffi : - à qui - pourquoi - ta lettre a répondu imaginaire… Pourquoi ? Ici, il existe 
des zones intouchées qui font l’universel.   

LETTRE IMAGINAIRE 

LETTRE IMAGINAIRE 
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La Croix de l’X 

	 C’est fait. Signature en X, ou en croix. J’ignore où nous atterrissons et je sais uni-
quement que je t’aime : - uniquement. Dans mon « unique » il y a «  tunique » mais sans 
doute pas dans toutes les langues. En français, il a suffi d’ajouter un « t » pour obtenir la tu-
nique ! T comme un Tao… Je t’ai écrit alors que tout était permis. Il faudra traverser la 
honte : celle d’avoir osé pour commencer, celle de toute une série des silences - celle de l’op-
position. 
	 J’ai pu passer là… Combien vont m’enculer après ça. Je manque de matière, je dois 
sentir pour arriver à la trouver : ce n’est donc pas un cum du latin et naïf autrement ignorant. 
Dans un autre monde - une autre histoire… la nuit du temps s’en va : tu vagabondes ! J’aime 
le crin de tes palmes. Les mots m’arrivaient seuls - je n’en ai plus envie : je balayais l’espace 
d’insonorités mal apprises. Je ne vois pas que je t’endors… ton corps est aboli.  

	 Avec de la confiance, on peut tout : je suis armée d’un fusil. Des phrases qui baladent 
- les floraisons de moi : tout est éliminé sans besoin d’être visité, car je couvre… un corps 
s’est approché - au torse flottant, mais j’y distingue encore celui d’un mort, une balle plantée 
dans son dos. Mon sexe alors n’existe plus… la beauté de l’envol disparaît, tandis qu’un désir 
banalise - ou que je me souviens de ta carapace vibrant d’une chaleur interne sous mes doigts 
- rappelle un feu qui s’atomise et ta bouche en robot, que j’admirai patiente. 
	 Autrefois, tu m’apparaissais quelques fois et je savais que c’était en pensant à moi… 
Aujourd’hui, c’est tout différent ! tu es ma liane et mon raccord. Requérir l’effort - y recou-
rir… cela n’est pas possible ! enfin je ne le crois pas. Ce n’est pas cet effort, qui ferait que je 
vois et que je vois ta peine et que je vois ta joie ! J’enfonce un clou profond dans ton antre 
phallique… : les petits pois s’imposèrent ici. Il faut bien insister sur ici - ici ! ici, jusqu’à la 
vomissure : - …est-ce que je te mens. T’aurais-je jamais menti. 

	 Le futur est dispense : j’abuse de toi, j’en suis consciente… - cela, puisque tu ne me 
réponds pas ! j’ignorais ton état - la situation, ta brisure ; je me fais peur… ma voix descend, 
dans ta… ? cette caverne obscure. L’exclamation ne s’y est jamais vue, comme c’est 
étrange ? - elle s’y est éteinte jadis et comme tout un chacun et maintenant, me voilà libre ! 
d’aimer sans un soupir, ni musique, ni l’effroi : toi. Es-tu là… La guerre me tue : j’ai envie 
de tes mains sur moi pianissimo. 
	 Mon nom est-il mort ? Je ne perçois plus ce visage qui est à toi, dont j’aimais si pas-
sionnément le pas et dans son dos le clivage ancien d’une simplicité motrice : mémoire de la 
surprise ? Oui : j’exige ! Quoi ?! de jouir… ta maladie n’est pas cet encéphale : plutôt ce 
mini train qui va sans savoir où.  

	 Je me réchauffe ainsi, en serrant tes draps contre moi. Tu me dis, si tu veux que j’ar-
rête… Ces gens : que sont-ils merveilleux et puis eurent-ils été choqués, que… ces personnes 
se sont arrogé la beauté physique. Je vécus seule dans cette tour. De là-bas, j’ai observé 
tout… J’aurais tant de choses à te raconter et pourtant je suis là, morte inanimée : cela est 
impossible à t’expliquer, mais ce qui compte est que tu sois ici où je me trouve. Je t’ai enten-
du respirer.  
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	 Mon cerveau part ainsi en vrille… Je suis projetée comme un oiseau perdu à l’inté-
rieur de la maison, menaçant, capable de s’écraser dans sa propre verticalité. C’est fatiguant 
de résister au vent, mais j’appris à lui échapper : ce qui toujours m’a ramenée, c’est le souve-
nir de tes baisers, la fraicheur de tes lèvres tendres, tièdes - la pression exercée. Mon cerveau 
se sent à nouveau dans un corps. Désormais, je peux aller mieux. Alors je joue - je me re-
trouve : je joue au milieu de ces draps bientôt si dénudés. Tu es beau - ton corps de lin… tes 
parties sont communes et tu me parais dépecé comme un puzzle en désamorçage, mais ton 
volume empêche… : il ne sera pas possible de t’attraper comme un badge ! Tes mollets 
s’emplissent de rondeurs océanes et me plaisent : le reste est fait de l’objet de corail, jusqu’au 
brin qui t’occupe. Mes doigts s’en sont pourtant mêlés en réchauffant la croupe : sans l’inter-
vention de personne, mon train ne s’y arrêta pas et moi je serais là sans l’être.  
	 J’ai pu passer là. Que se passe-t-il lorsque deux loups solitaires se rencontrent ? l’un 
fait légèrement peur à l’autre (- elle), parce qu’il s’avance en se détachant. Il (- y -) a de la 
babine et du rose : certes je ne sais pas si je supporterais la logique d’un amour qui se brise, 
tellement absurde qu’il n’y paraîtrait plus : je vais prendre le temps de la relecture et si j’y 
arrive, de la transcription. Je voulus être pute de luxe mais mon parent n’a pas voulu : - main-
tenant ? ce ne serait plus pareil.  
	 J’ai sabordé, une fois de plus. « Je sais que je te plais… » est le message que j’ai reçu 
de toi. Ce que tu fais ici, cela s’appelle percer un abcès, quand c’était là que se jouait pour 
moi la question de l’être et de l’avoir ; y-aurait-il un homme en moi ? je reste cette femme… 
Il aura manqué manifestement le trait d’union : par exemple, pour les Chinois qui nous li-
raient, je précise : partie d’une articulation de la phrase, ou de son corps - qui alors classi-
quement, s’appelle encore ouvrage. 
	 Tu me veux, mais sous quelle forme ? aide-moi mentalement. Idiot ! Elle s’enlise… 
Bi-be-rrrrron ? la peau de mon doigt aura pu sembler rêche à coté de la sienne - le doigt d’une 
seule phalange tournée vers l’intérieur : moi ; une phalange qui se lècherait ainsi seule et bien 
proprement. C’est à toi d’être calme ! livré ou délivré. C’est encore ici la question pour toi, 
sembla-t-il : la rage étant d’être à soi. Ensemble un petit être enrage, en nage… - et en âge ? 
Interceptions… - que sont-ce. Je suis happée par la matrice et rouge de honte. - …non ! je ne 
l’étais pas : non… - je ne l’étais pas, avant ! As-tu un grand lit ? - comment fait-il fi d’une 
histoire ? - y fera-t-il chaud en hiver ? Combien de vies y as-tu conduites et menées ? rouge 
de la honte à ne savoir pas me hisser, rouge de la honte éconduite, rouge et encore pigmentée.  

	 Rouge et vivace. Rouge, étrangement née. Rouge et fille d’un petit rouge à lèvres… 
Nous n’étions pas informés, comme nous le serions aujourd’hui, de la Happy End : la fin du 
livre. Je vais me tenir droit et ferme, dans un pays qu’il n’y a pas. Tu manipules atrocement 
bien. C’était juste un terrain : mon territoire… et c’est aujourd’hui une boîte noire que 
j’écrase. L’amour, où sera-t-il passé et comment se vit-il ? Elle est peu habituée à voir le 
monde, tandis que toi tu y mourus, ou que tu serais moi. « Ta maman va revenir » - m’a-t-il 
dit : il la sait, il la sent vraiment chaude… C’est bizarre comme il y a un premier, puis un se-
cond : l’un chez l’un - l’autre ? chez l’autre encore… Il y a ?! n’y eut-il pas - je suis enceinte, 
ne m’en veux pas : cela fait tant de bien de rire au plus profond de soi, mais attention cela 
s’entend de loin ! Je suis amoureuse, ça y est… - ne crois pas ça ! Ada ! ne le crois pas… Car 
elle te fit ronger les sangs, parce que tu ne serais pas faite pour telle atmosphère : elle est sa 
plainte portée d’un chant retrouvé parmi tes mots - Ada, tandis que… - moi ? - tu 
t’interroges ?! Je suis le vif argent qui regorge ton imagination. 
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	 Lame contre lame, c’est acéré… J’ai vraiment envie que tu me vainques. Mais c’est 
trop tard… - l’est-ce ?! je suis une bataille - bataille pour rien ! Jamais je ne donnerai 
d’ordres : - putain, elle allume bien ! Je regrette déjà ce qu’elle a dit, me trouvant ici seule et 
définitivement créateur sauf à te rencontrer, dans l’invisibilité qui t’attribue ? - moi. Il ne 
ferait alors aucun sens que je te décrive, si tu ne seras pas vu : je serais si concentrée sur l’ob-
jet de tes actes. 
	 Je sais que cette langue qui me traverse t’incombe : avec elle, une idée de ses yeux 
calibrés tirant sur ma laisse, tandis que nous en perdions le champ.  

	 J’ai nourri bien mon escargot avec ta conscience épaulée pour une fabrique de mots 
que l’on ne s’inventerait pas sans un tumulte à part. Tes doigts seront humides : des noms ! 
on veut des noms… tu te hâteras, car ils accéléraient sans garder le rythme ! Je te regarderai 
pour que ce fût comme de clipser des étoiles tout autour de toi. Puis je m’évanouirai à 
l’écoute des mots chauds. Tu ne me crois pas ? Je n’ai jamais connu un tel niveau de compli-
cité, suis capable de lumière dans la nuit ? mes seins appellent et sont là dans leur chair à frô-
ler l’atmosphère qui les sent…  - et observe, depuis le haut de ma tour d’ivoire : ils sont deux. 
Je sais ma traversée accompagnée du risque tout entier. J’ai entendu depuis la cale un coeur 
unique et vaillant, il m’ouvre à tous les horizons, depuis cet horizon clos. Je ne juge pas, je ne 
suis plus trop courte, mais je veille inspirée.   
	 Les mots sont plus que perles : on ne peut pas les forcer, car ils sont le courant qui 
n’était pas donné… Tu veux de l’action ? - traverse mon silence… tu en vivras nombreuse : 
ce qui m’intéresse est ainsi l’étage qui s’atteint, la densité de mon poids, de la mine - la vo-
lonté du fer ou force du désir qui m’attacha à toi : j’aimai ces hommes, parce que je t’aime, 
toi. Je sens ma tête s’ébrouer de l’eau qui la noierait : poule ! Elle est sortie comme le serpent 
en hâte, de sa vie de tache. Ma douleur a réapparu, ponctuelle - indisponible.	  
	 Quand j’étais petite : oui ? ma douleur arpentait… et aujourd’hui ? elle pend comme 
un violon : - un violon ?! - oui. C’est pour cela que je ne deviens pas folle, milieu des osselets 
du monde : oui ? Un peu d’évanescence, cela ne ferait de mal à personne, car « JT » en fran-
çais, c’était pour « journal télévisé », mais moi j’en userais pour t’aimer : J pour Je, T pour 
« t’aimer » ; T de « …tu ! » Toi agité ? cercle fermé, je t’ai happée. La qualité de l’homme 
surprend, - est-ce choquant - frère et amant : le début d’une histoire à suivre. Désarmer… 
jouir… j’ai rêvé d’un autre jour où nous trouver. L’accaparement des sens n’était pas certain : 
je ne le vis pas bien, tandis que toi tu n’aurais pas goûté assez et que je vois que nous serions 
gavés sensibles. Je voudrai donc changer d’approche et qu’elle en soit bien informée. Il m’a 
fallu dresser la carte de ses vols, sur mon papier fléché du réflexif un peu et du transitionnel, 
afin d’aimer un autre, du bras de ce fer - tendre toujours. 
	 Le sourire et ce rire envieux, que sont-ils ? - ne sommes-nous pas muets. La valise a 
ceci d’étrange qu’elle ne recèle pas souvent le contenu d’un petit coffre-fort. Je voudrai que 
tu gicles sur moi, fort de ta cadence… Je veux que la Nature encercle nos deux joies com-
munes immunisées : je veux le soi parlé - du ventre des dames. Je veux lécher la flamme, un 
peu inconsciente. Je veux ton bras vilain. Je veux ton poids sur moi, dans le grésillement de 
nos voix ; je voulais tout qui résonnait en toi.  

	 J’ai une histoire parallèle à la différence… - Amusons-nous de ce sexe ! - Euh… par-
don ? - Il faut, il faut, il faut, il faut, il faut, il faut : il faut ! Je crois que l’écriture a ruiné ma 
vie… je crois que l’écriture a sauvé ma vie.  
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	 Elle s’est étendue près de lui, assise… assise ?! oui, car c’est un enfant si gracieux… 
Les autres voient - je ne me vois pas : les autres lisent ? je ne m’entends pas. Alors, pourquoi 
cette sorte d’isolement actif au début du noir ? et ta soudaine difficulté d’absorption, autre-
ment dit ? pourquoi pas ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ada est partie de son grand éclat de 
rire, car là-aussi, cela se retrouverait : son corps, sa jupe et sa culotte, tout ne ferait plus 
qu’un, cela d’incompressible. Sa main à lui est chaude et la surprend, son regard et la joue 
râpeuse seraient en sus dans une annonce. Comme elle est allée vite à s’imaginer la 
rencontre ! et pareil besoin comme il vient… Du brillant de son cheveu souple au cou, à l’ap-
pétit tout grand de ses parties osseuses : lui, a le regard froid des hommes jusqu’à ce que le 
sien ait oublié. 
	 Bonsoir Ada ! - comment vas-tu… Elle est un instant rougissante - le regard drague au 
fond de chaque ombre de creux, il s’est enfoncé mollement tandis qu’elle n’osera plus regar-
der l’homme de peur qu’il ne descelle - sûrement à tort, son désir à elle, tandis qu’elle ignore-
rait encore tout du sien. Pourquoi cette obsession - sorte de premier jet en appel du travail et 
pourquoi la chair de poule au revers de son avant-bras - cette fraicheur exquise : le feu - l’ex-
tase… Où veux-tu revenir ?! - difficile, de retenir… L’amnistie est internationale - elle s’est 
entendu dire… Il la regarde ébahi, effrayé. «  Qui est-elle ? pourquoi agirait-elle ainsi…  » 
Voilà tout ce qu’elle s’est figuré : non, il ne haïra pas… Quelque chose en elle a noyé pour 
qu’il ne prononce pas. - Elle-me-fait-peur !! Enfin, Ada aurait ressenti la chaleur de sa voix, 
comme une imprégnation par une eau vaginale ? peut-être pas. - J’ai décidé de m’amuser. - Je 
vois ça. La morsure est assez profonde. 
	 Il a commencé par taper : - Tu m’as sauvé la vie, tu sais ? - S’il te plaît… Il avait suffi 
de cette once, alors à l’initiale ?! Il s’agit maintenant de son cri de guerre, inassumé. - Je me 
suis suicidée… - Ah, bon !! - Oui, socialement. Sa main a commencé à l’effleurer, s’étant 
maintenue ferme. - Quel beau parcours tu m’as offert de contempler ! - intérieur… Retenir, 
c’était bien autre chose que de partir… - Toi - Ada, tu veux dire que retenir, c’est d’avantage 
que : retenir de partir… 
	 Il ? Elle ? Nous, vous ? Pourquoi écris-tu, comme ça ? comme ça… comment ? tu 
sèmes et ne pensas pas à récolter tout : - visage de l’affect au regard tardif mais présent, 
j’adore la façon qu’il a, avec trois fois rien, de te faire jouir. Il est entré dans ta matière.  
	 Beau, charnel - charnu ? j’aime la chasse à cet homme en grève de son baiser. - Votre 
nom ? - Sans titre. - Je ne vous comprends pas ! - Oui, veuillez je vous prie, ne pas inscrire 
mon titre. - Affreuse petite chose ingrate… ! Enfin, le message lui serait arrivé au cerveau 
tout brouillé, mais il l’a fuie désespérément, car sa colère est harponnée. « C’était donc toi, la 
superposition de tous ses agendas factices ! » Emulsion ? - roues libres… digitale assistance - 
la crispation sous-cutanée… à quoi il aurait répondu : « je-n’embrasse-pas. » 
	 Ada aimait à faire valoir la force du parler-écrire de sa langue française faisant du 
« baiser » - verbe - ou substantif - un même mot et objet et ce qu’il en ressortait de dire à ce 
propos, en passant du singulier « un baiser » - au  pluriel : « des baisers » tandis que cette 
noble préoccupation littéraire relevait de la mission impossible… - Alors, comme ça tu 
n’embrasses pas ? - Ada, s’il te plaît, ne me surestime pas… Elle choisit de penser qu’elle 
arrive à tout et n’échouera donc pas autrement qu’en étant la mer ou sa vague cassante… 
Dans une veine où se trouve un sang bleu, il a décidé d’avancer un peu le bras vers elle… 
baisers successifs - baiser d’amour… : sa peur s’installe. « Ce n’est pas une littérature éro-
tique que j’aimerais écrire, mais la chose qui remporterait la partie : suis-je prétentieuse ? » Je 
n’arrive ni à dire, ni à libérer, peut-être parce qu’il n’y a rien.  
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	 Merci pour le plaisir, a-t-elle dit - la façon de faire voyager dans l’espace… et puis, 
bientôt pardon d’une liste qui se partagera à coeur ouvert. «  Prendrons ainsi la route de-
main… - je t’embrasse et j’espère que notre complicité t’accompagne, pour un développe-
ment serein de la vie et de nos créativités. - Moi, écrivain ? - non, pas encore… et j’ai besoin 
d’une pratique pluridisciplinaire, pour arriver à ça et à tout ça, afin de tout respecter ? » Le 
petit mot tomba, comme une espèce… - morceau de papier dur, étrangement magnétisé. - Ils 
ont couché. - …désormais, tu es mienne… - Il y a quelqu’un, la spécificité du noir… - amour 
amendé… secrets…  
	 La connexion est courte - la route est longue de sa pénétration en force. - Est-ce la 
mort ?! - Effleurement des abysses : je m’y suis vue, comme tu t’y trouves. Il disait à cette 
autre, d’aimer : - croyait-il m’enferrer ? Elle boit, comme une enfant… les deux mains à la 
cruche. Homme charmant, très charmant ? mon désir s’en aiguise : il réparait mon sexe, dont 
la blessure était béante et cela, par magie. Mon ouverture d’une chair entière et affamée - ma 
peau repousse alors progressivement de ce craquèlement à l’envers : il a une blessure très 
profonde, encours… 
	 Ecrire est une oeuvre d’art… savoir que je suis une femme ou plutôt « sentir d’être un 
avatar. » As-tu assez pleuré ? - c’est combien ?! La moitié… Personne ne s’apercevra que je 
ne fus pas intelligente et par conséquent, pas armée. D’ailleurs la partie s’est installée à partir 
de ce questionnement, à propos de notre équilibre des forces… - Est-il-con ?! Ici, nous cer-
nions des formes uniquement et là-bas ? prière de guetter son épave… J’attendis son retour et 
le pus sans difficulté, puisqu’il aimerait baiser. 
	 Ici, quelque chose ou quelqu’un est passé… Sténographie du sentiment ? la puissance 
autrement, nul besoin, j’ai revendiqué mon essence : « je ne veux pas que ça s’arrête. » - Sa-
lut, Adam ! tu m’as manqué : tes yeux noirs… L’homme s’est fait désirer, demeuré dans son 
silence vaporeux… : - …je te veux ! - …je veux !!! Elle a raclé sa gorge avant ou afin d’y 
retrouver la jeunesse du titre, tandis que des doigts arracheront à l’oeil ses peaux comme on 
ôtait les feuilles fanées du végétal : oignon - tige. 
	 Son regard quant à lui se cabre et braquait, au physique du cadran solaire : il n’arrive 
pas à distinguer dans le brouillage qu’elle communique… il a vu son index tournicoter. S’en 
prit-elle au cheveu ? au petit tablier ? - Exploiteur du peuple !! C’est parce que je suis égoïste, 
sadique et nulle, que je ne peux pas garder une relation. - …ça penche ? - et si tu l’avais pu 
faire exprès, alors : pense à bien faire la liaison… - …de quoi j’ai pu parler ? - plus rien, jus-
tement ! C’était un vampire… - hhhhhhhhhnnnnnnnnn ?!! Ben, dis-donc ! 
	 J’aimante - forget the rest. C’est le moment de la bascule : moi, j’te suce et pis tu vas 
voir ! Ce fut une grande dame, perdue ou drapée dans un manteau si vaste… Cela m’a 
rendue triste d’y penser : sa dureté m’obsède… Maintenant, toi tu ne diras plus rien et puis, 
je pourrai vous faire quelques dessins, si vous le souhaitez ? - Non, vraiment je ne vois rien. 
Pourtant les animaux sont là - leur croix des mandolines… Elle a demandé à savoir quel est le 
maître ici, je lui ai dit que c’était toi. 
	 Tu avais investi la linéarité du temps : tout est allé trop vite, on ne t’a pas laissé gran-
dir. Alors… - qu’on la sorte d’ici ?! Une femme allait-elle revenir et d’aussi loin méchante… 
Dans les tréfonds de l’âme, aucune obscurité ne tient - aussi incarnas-tu l’absence de vide, ou 
l’absence de son vide… Elle n’aura jamais dit son dernier mot, mais n’est-ce pas cela qui est 
tout à fait passionnant ? Et je ne vois pas pourquoi je devrais être un poids : elle a bien ignoré 
son signal aérien - nous aurions donc failli ! Le regard de Ladmine s’estompe, le temps de la 
réponse. 
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	 Elle s’était signalée pour voiler sa présence. C’est comme ça qu’elle a pu faire le bou-
lot, mais elle est encore trop fragile pour subir l’interview… Elle me dit qu’ils se sont trouvés 
dans la nuit et qu’il a prévenu : « …quand je verrai que tu ne regardes plus, ce sera le mo-
ment que je choisirai pour t’appeler. » Elle l’a heureusement cru ! 
	 J’écris dans le secret, c’est une courte escale : c’est elle qui me travaille ; la vie 
n’est pas un luxe assassin et sauvage ! Je voudrais un canif et sa mobilité solvable. Elle 
n’eut pas consenti à l’abandon total… A-t-elle eu trop confiance en elle ? Il fallait qu’on la 
brise : faire de tout une source d’inspiration… « Je t’eus personnifié, Adam ! » C’est aussi 
son principe d’une écriture fractale : laisser passer l’eau sous les ponts… Ladmine a son ap-
partement dans l’eau. 
	 Je comprends que j’étais en avance, très en avance… Et lui, qui est-ce ?! et celle qui 
est fléchée, où va-t-elle ? et toi, m’entendis-tu ? à qui t’adressas-tu ! Est-ce encore à toi-
même… Et puis, si je me retrouvais à partager ta solitude : où nous conduirais-tu et que de-
vient le loup. Ada voit et entend, mais elle ne se voit pas et elle ne s’entend pas - vérité tami-
sée du noir adolescent. Tu prends combien ? - rien ? Le cri de ce coeur juvénile a trahi : - là-
bas, c’était moins cher ! Le loup rampe à ses pieds quand elle rame. 
	 « Je crois que tu n’as pas compris… » se mettait-elle à ânonner, un instant efficace, 
l’ouïe alerte - une oreille dressée pointant vers le ciel étoilé - émetteur, émettrice… On en-
tendit le cliquetis des armes. Puis rien ? Le cri du loup qui ne voulut pas lui donner sa part : 
sa moitié d’un seul associé. On ne le verra plus trainer ici sur un trottoir, parce qu’elle a dit 
qu’il n’a pas su garder le charme d’une montée d’escalier depuis son seul regard… la rampe 
avant-gardiste de leur premier baiser. 
	 Tu traverses tout ça, et puis ? toi tu t’en sors : tu-es-mon-Amour, ma patience. J’étais 
l’enfant qui survécut à l’embuscade, mais je suis malade - il va falloir que l’on m’explique ce 
qui justifiait qu’il se montre. Eh ben, dis donc ! qu’est-ce que ça dure… J’ai besoin d’un 
grand calme (- j’ai utilisé les mots forts.) Ladmine n’aurait pas eu besoin d’un si grand corps 
- j’y perdrais tout… Enculer-gicler, c’est le registre, parce qu’il faut révolutionner les genres ; 
- avez-vous dit la bienveillance ? 
	 C’est simplement génial, une conduite haute voltige en duo ! Jamais rincer, bien pis 
qu’un accouchement… Je ne censurai rien et puis, pourquoi as-tu eu besoin de ça ! Il est cer-
tainement invivable. Tout ça logeait dans la façon de ton équilibre : comprends-le bien ! 
Ladmine enfonça un peu plus une respiration et faillit révéler son existence. Le ciel est si 
beau aujourd’hui - je ne sais pas aller plus loin : Adam n’a jamais eu de projet d’écriture, 
mais un projet de vie calibré. 
	 Ladmine a beaucoup pleuré : du plus noir au plus sombre, chercha-t-il à se persuader 
- les yeux dans la salade, ce ne sont pas les siens. « Il ne revient pas - il est mort : il ne re-
viendra pas, il sera mort ! » Il faut vraiment que je parte en courant. Peut-être que ce jeune 
loup ? dont on-ne-donna-pas l’adresse : je m’en inquièterais… Ne pas céder à la tentation : le 
grand silence se ferait alors tout autour de nous, aussi pour me protéger de moi-même et de 
son carnage ! Un travail se fait ! - ça y est ! venez donc voir ! 
	 Tout ça gisait. Merci, merci mon âme : - essaie de savoir comment tu fonctionnes… 
mais pour quoi faire ! - te contacter… te trouver… te retrouver… Puisque je t’ai dit que je ne 
suis pas perdue… Mince alors ! La fille a été sur le point d’opiner bêtement, avec de la vrai-
semblance - le tour sera donc joué. Allez ! tout le monde à la douche ?! Le groupe des enfants 
mitoyens ne l’avait seulement pas saluée : ça va ça vient, rima un second homme au petit 
chapeau noir. 
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	 Tu lui as échappé ? - cela ne s’est pas fait tout seul… alors, je ne serais plus tirée par 
mon cheval : - c’est alors moi qui conduirais. On ne l’attrape pas ; ma vie est-elle à tout le 
monde ? Nous sommes tous un petit peu fragiles, mais d’aucuns ont fait plus attention aux 
autres ? - c’est ceux-là que je voudrai rencontrer… Et puis surfer sur la vague de l’ambiguïté, 
car c’est ainsi que va l’orage… Si nous n’étions pas respectés, cela ne sera pas la peine. 
	 C’est un gigantesque malentendu - une voie étroite s’ouvre à moi. Ce ne sont pas des 
manières ! - tu ne te prenais pas pour rien, bien que personne ne t’en reconnût l’éternelle jeu-
nesse. On la vit effondrée loin des rotules adverses - ton charme alors aussi soudain que ton 
acrimonie ; on ne comprenait pas, ni ne comparait, mais quittait… S’agit-il d’un être ou 
d’une chose : le soi surdimensionné… - pas des nôtres. Ada souffre - le sang lui coula près 
du pied : un coup d’échasse en plein tibia lui a laissé des traces.  
	 Le Conseil a tablé, en saisissant un homme tandis qu’elle s’endormait dans sa latence. 
Cette femme, qui avait conquis l’univers des masses… - son très jovial aimant la courtisa 
mondaine : « nous n’aurions pu être cela, Chère Ada, si tu n’en serais pas ou… n’eut pas été 
ou n’étais toujours pas toi-même. » 
	 Faudra-t-il que l’on plaigne le bonhomme ? sa déception romanesque avant tout… 
Mais partageons « avant », la pensée de cette femme plongée si bas dans l’ignorance de son 
état.    
	 Que sont des heures et des heures de travail d’arpenteur - la rime, pas fait exprès, en 
français. Si je ne te dégoûte pas, j’aimerais faire l’amour avec toi. À qui s’adresse-t-elle ? à 
l’homme qui dans son bras, l’a prise quelque fois. 
	 Je n’y arrivais pas, je n’y arrivais plus - une croix dessinait doucement sur l’autre 
croix… Qui est-il et puis, qui l’amuse ? Je suis dans mon corps, quelque part à t’attendre. Je 
veux la paix - je n’aimai pas la stagnation - et remercie sa profondeur. Observer, à travers la 
structure ce qu’il se passe à travers cette structure ; - des nouvelles du jour ? - des heures pas-
sées à te chercher sans rien trouver. La perte de confiance s’est trouvée en chute libre ac-
célérée - le choc, ressenti interne. 
	 N’étions-nous pas toutes des salopes ?! intervient la Doyenne, tandis qu’apparaissait 
sur un tableau de bord de L’une des Attablée le point de lumière verte signalant la présence 
d’intrus et signifiant ce triomphe à proscrire. Ada, L’une des Attablée, la Doyenne, incarnent 
trois visions du féminin et l’aventure cocasse planétaire, d’où se retrouvent posées sur la table 
à manger/d’opération/à langer ou même à dessin - leurs entrailles pour un même bonheur du 
loup - l’homme très poisson et l’Amour des trois. Depuis quand cherche-t-il sa mère ? j’aurai 
pu être tellement nulle humainement.  
	 Avez-vous bien entendu - lu, attentivement… entendit-on, à s’épouiller communes. 
J’vous propose une petite lecture ? La main s’est tendue verte… - quelle image veux-tu… ? 
ben, j’aimerais bien celle où j’exorcise ? Chez nous, c’est où ! On lui eut rendu ce service à 
l’intérieur du cube, mais…  - qui est-il à suivre ?! 
	 J’ai brouillé toutes les pistes - je n’ai pas rien à exprimer. Ce que j’écris n’est pas li-
sible, parce qu’il s’agirait de la vie elle-même ; je m’y suis trouvée protégée - tout a bien pro-
cédé par atout majeur. Ah ! sa grande aparté, comme elle s’est faite longue… je vois le train 
partir dans l’autre direction. Quel train ? ce n’est pas moi - c’est la piste… mon regard m’ap-
partient. Les chiens aboient, la caravane passe ? c’est un beau proverbe. 
	 Fuck you ! Papa… Elle avait dit « papa », comme si le mot lui sortait en jets de va-
peur, comme si c’était chantant, comme si l’eau y changeait d’état, comme si tout s’impli-
quait des « hhha… » Il a voulu t’avoir, très en profondeur… : là, pareil ?  
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	 Ada prononce en appuyant si fort sur le « trrr… » de « treillis » que, dans son langage 
franc rempli des liaisons, on entendit ce 13 ! treize en profondeur, infidèles… bande d’infi-
dèles. C’était une explication de texte ! alors, tout ça pour une aussi simple explication de 
texte… ? L’amour s’en va, mais il revient. J’ai mon plan… Tout le monde avait su qu’elle 
bluffait, l’expression se lisait au visage : - à bientôt, par ici ! et à bientôt, par là ? Comment 
l’amour se fait dans l’encensoir. C’est mon infidélité qui perdra : son caractère… - s’empres-
sa d’ajouter au point de vue des autres, L’une des Attablée. 
	 - …et il m’obtient ! voilà, c’est insupportable… Il obtient moi, Moby Dick. Oui… 
Car je suis celle qui mangea son pied - résolut de dire la Doyenne… - …à moi !! créa la 
forme obscure en s’enfuyant comme une grenouille qu’on viendrait d’attraper : de quel idéal 
rends-tu cette image inversée de la blanche-heure ? Une bouche s’ouvrit en corolle, bien len-
tement, afin d’articuler en provoquant. Le jeu de mots s’est fait encore aisément en français : 
blanche-heure ? - blancheur. 
	 Deux claques ! Venez, c’est un roman en ligne… La foule s’engouffrait, dans la magie 
du genre humain. Elle s’identifiait peu, caricaturait fort. Nous avions le projet de la guider 
parmi l’extravagance de nos propos pas sibyllins. À bientôt et bonne route ! Son visage a 
marqué - dessinant un beau masque kabuki… - je lui fis signe d’avancer… Repends-toi… 
Euh… ? La tête s’est élevée, comme un chien vous regarde interrogatif - fichu français des 
magazines.  
	 Il eut fallu le temps utile à ce que cela arrivât au cerveau. Elle nie ! putain, mais vas-y 
comme elle nie ! - la saleté de Compagnie des Indes… Marie s’en est allée boudeuse, un 
contre un, Dieu contre tous ? Ces mots lui trottaient encore dans son alibi d’une horloge mé-
canique… brève. 
	 Anti mâle ? J’aimerais bien que ce soit ici chez moi, pas chez elle… J’ai bien eu peur, 
ignoré ce qui s’atteint, puis perdu sa mémoire : je serai déjà retombée, parce qu’il aura déjà 
menti - je devrais donc y aller d’audace et au culot. - Marie ? où es-tu, Marie ! (Elle l’a tué.) 
Elle te dit des choses comme ça en douceur, c’est dingue. « J’ai besoin de comprendre d’où 
je viens. » Pacifiée ? Amnistié. Je suis reliée : elle t’a dit ça, comme si elle s’apprêtait à jouir. 
	 Marie n’est pas l’auteure, ailleurs. Oui ! et ton être profond - son crâne pointait en 
mine, en quête de ton taille-crayons. Elle est «  mal  », très mal de ses spaghettis qui lui 
poussent. Pourquoi avoir fait ce drame ? Marie entendait par anticipation la connerie toute 
phénoménale, comme un chagrin qui descendrait l’estrade. Les mots les plus vulgaires lui 
vinrent pour cet instant à l’esprit : - indicibles ? certainement en alexandrins. 
	 « Marie, c’est un peu mon septième chakra ! » lança-t-il virulent. Elle fume, l’intrus 
n’est pas l’intruse - sa fumée n’était pas attentiste, il lui parle un peu bas, tandis qu’elle le ta-
quine… Ce n’est pas tout à fait de la fumée, mais encore des vapeurs. « Elle est capable de 
grandir et d’apprendre : elle sera capable d’apprentissages. » Mon papa n’est pas parti pour 
me quitter !  

	 Marie se retourne, violemment stupéfaite : le petit fantôme était là, planqué comme un 
radar.  
	 L’homme-très-poisson s’avança, Marie soupira… Je, c’était moi. « Rejoins-moi… » 
N’y vas pas ! Marie se rappela que L’une des Attablée avait pu se lasser d’être une femme : se 
lasser, pas se passer… Elle se fit donc subir cet interrogatoire pudiquement qualifié d’inter-
view… Nous, ensemble ? Dvorak, romance pour piano et violon - son opus onze - le 
baume… - je me refroidis vite.  

287



	 « Forte, généreuse, responsable », tels furent les mots qu’Adam employa pour la dé-
crire à leur fille unisexe. Je ne serai pas la femme de quelqu’un d’autre, ton visage ne désar-
mera pas… j’ai été infectée… Alors qu’elle prononçait ses mots, Marie croyait entrevoir le 
fond - le fond clair et obscur… Les bras d’un homme qui la nettoie seront ainsi vus cha-
toyants de leur chair musclée. Son visage me fit déjà penser à celui du chat arrêté.  
	 Qui crois-tu qui voudra te lire ?! et voilà son coup de poignard, en plein flash back… 
Marie revit la scène, en cet instant de sève nouvelle… sa nuit tantôt lustrée de l’empreinte 
tachetée. Elle a revu l’endroit du geste, où l’avant-bras défonce un flanc de carrosserie, sans 
qu’elle en ait eu loisir de savoir le pourquoi. Elle ressent l’intention de ce si grand poignard, 
tenu par le gant plissé noir au cuir très légèrement tanné ; qui sera l’homme ? 
	 Un grand blanc lui répond, rond - musical, serein, prêt pour l’audace. « Moi ! j’aime-
rais bien te lire… » Le frisson parcourut du sommet du crâne à l’ombre des joues - la caro-
tide, le rebondi des fesses en passant par la hanche et, enfin… - du bout de ses pieds ? Marie 
se sentirait bien transpercée. La face encore blanchâtre : elle ne la voit pas, n’ayant su distin-
guer rien d’autre que la feuille étrangement pailletée de son parchemin. Le parcours est celui 
du lys inqualifiable au regard de la propre ignorance.  
	 Ce n’est pas qu’il a la peau blanche… Personne n’avait compris et toutes se regar-
dèrent, parce que la Doyenne aura chuchoté très longuement. Marie chemine seule : - l’oppo-
sant ? où est l’opposant ! Je n’ai jugé personne, entendit-on à se défendre - L’une des Atta-
blée ; on les a juste re-pous-sés ! et pourquoi ça ?! se mit à rire joyeusement Ada - maligne de 
l’avoir ainsi retrouvée : belle, retranchée dans ses divulgations ultimes.  
	 Il faut recharger nos batteries. Aucun n’aura eu à vraiment parler sous la torture - 
j’aurai besoin de sa présence aimante et douloureuse ; tout aura donc été encore étrangement 
bien. Je crois que je peux réussir - ma gorge un peu serrée - mon coeur, libéré. Je ne souhai-
tais plus avoir peur de Dieu - ses semblables… La porte se trouvait là vivante face à celle qui 
ne s’éteint plus ; je n’allai pas à son contact… : - c’est la Doyenne ! Regardez-là courir ! 

	 C’est l’indice de ce qui s’opère mine de rien - j’attrape en ce très court instant la 
liasse, afin de la jeter de toute son épaisseur sur la table à côté. J’aurais eu l’intuition d’une 
fuite, ou d’un génie aussi sensible en mécanique. C’est rigolo, les gens - cette liberté qui nous 
échappe et d’abord celle de qui - ou de ce qui nous a créés. Ladmine était moins soutenu par 
son camp, Marie est morte aussi et doit revivre : rapprochement séquentiel, confusion du 
genre, tressage d’un seul contexte affilié… 
	 Je n’arrivais donc pas : je m’attends toujours à croiser des génies ; l’eau commençait à 
entrer. C’est la foire d’empoigne où le sens de la langue - la signification qu’elle véhicule, 
dépassent de très loin l’entendement ! Il faut s’y adonner, ou s’y abandonner - le choix nous 
est laissé. Schizophrénie, porte ouverte, écoute, trace, inéligibilité ? Confiance, silence, 
silence parlé, réalité de troisième dimension… moi d’abord, ou symétries en vue d’une com-
munication ? - rien compris ! 

	 Je creuse et j’entends la pelle contre le sable, râper comme une langue de chat - 
échappée ? Ada cessait de mordre à son propre hameçon, tandis qu’Adam sera bientôt cou-
pable de s’être laissé dire, ou faire dire. C’est un rien tendancieux. J’ai cherché le moyen de 
me nourrir spirituellement. Petit robot avait parlé - ils seraient deux, les assassins du crime et 
tandis qu’à cette heure le mal était déjà fait… la balle lui a fait très mal ; tout me semble ici 
tellement plus léger.  
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	 En avant ? puisque tout s’équilibre ! Si vous arrivez à me sortir de là, il faut quand 
même que je vous dise combien je vous apprécie et j’apprécie votre présence, ou combien je 
vous dois - détestable et puis coupable de s’être laissé-dire : « Pauvre Adam ! » (Penelope ? 
et non Pénélope parce que ça fait « salope » !!) Or quand je serai morte : depuis le ciel, je 
pourrai continuer d’écrire… - Ahhh ! mais Lala ! - qu’est-ce qu’on s’amuse ! vraiment. La 
Doyenne comptait sur ses doigts : - Allez ! vas-y montre-moi : je voudrai juste que ça te 
passe l’envie ; je n’en peux plus des hommes. Il s’agit d’un travail minutieux d’artisan… - 
vois-tu ?  
	 « Travailleur de transformation » c’est bien ce que la fille apparue avait porté au front, 
sur un bandeau tirant sur son bel orangé. Entre parenthèses : travailleur, pas travailleuse ? - 
symphonies à gogo. «  Bah oui, j’pense que j’sors d’une très grosse dépression sans 
médocs… » - grosse ou longue.  
	 L’une des Attablée se marrait toujours rappelant aussi le petit souriceau du dessin 
animé replié comme de douleur sur un ventre pleinement repu. La passation… je n’suis pas 
une machine à bosser, ni à pondre… bonus. Ici, ROMAN-EN-LIGNE !  
	 La chute est violente… Je suis moi-même face à la différence de l’autre, c’est ainsi 
que je peux écrire, illustrer et sculpter tout ce que je vois. J’ai demandé à partager ma vie 
avec il ou elle, parce que c’était ça qui avait pu créer la différence. Alors, es-tu des nôtres… 
es-tu des nôtres - …ça a pas mal changé, ici !  
	 « Tu ne m’as pas battue, mais tu m’as pris ma liberté comme on retire une vie finale-
ment. » Ada, grande amoureuse - tissait une histoire si vraie, à l’aide d’un seul marionnet-
tiste… Le baiser attendu, d’un amour pour la fille - irait donc bientôt la sauver d’une mort qui 
s’en trouverait déjà plus que certaine. Beau talent d’invention ? Marie, son enfant au père un 
peu mou d’esprit ! Certes, un bien joli petit fantôme… 

INTERLUDE 

	 Rédigé, retranscrit : ce texte - écrit entre le six décembre et le vingt-trois janvier, m’é-
voque la pirogue que j’ai donc été rechercher, masquée par des branchements et jadis des 
branchages, afin de m’y cacher pour échapper silencieusement au danger bien réel des rela-
tions stériles. (Amen ?) 

	 Quatre branches dans leur direction offrent-elles, par la Croix de l’X, d’indiquer une 
route à suivre vers le centre de l’Être… mais La Croix de l’X, c’est aussi un lieu de rencontre 
et de rendez-vous, où des couples se forment… 
	  Adam le loup avec Ada l’aristocrate, Ladmine - ou l’homme-très-poisson, avec Marie 
la revenue ; L’Amour des trois, dit Lala - avec l’une des Attablée et enfin également impro-
bable : Petit Robot avec sa Doyenne.  
	 Bonnes lectures à vous toutes et tous, dans la progression très syntaxique - à suivre… 
Il y a eu Internet dans ma vie… Mon coeur, aide-moi à me lever pour reprendre la route !  
	 Réinvestis, ma Chérie… comprends-tu ? non, décidément… Marie ne comprenait pas 
ou plutôt elle préférait ne pas comprendre. La toile n’avait plus été assez éloignée pour 
qu’elle s’y aventure : à quoi aurait-elle donc rêvé ? Eh bien ! justement pas à retourner là-bas, 
y perdre la raison !  
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	 Par où viendra la guerre ? interrogera-t-elle son époux dans ce feu demeuré bleu tout 
autour d’eux. Marie aura senti la chaleur brûlante si particulière, de cet élément… : « fran-
chement ! - je crois que ça m’aurait plu d’être une Maternelle. »  
	 N’eut-elle donc vraisemblablement jamais pensé à poser nue. - bien sûr que si ! Dans 
un espoir poli de s’éviter les montées d’une angoisse post-introspection… Peut-être aussi, 
parce qu’elle ne savait pas ? : à bientôt ! Mes ami(e) - mes amours - mes fans ! (- qui est cette 
folle ?!) « Ce matin au réveil, j’ai eu la sensation d’avoir été en couple avec ma mère ; ça a 
été un choc : ce n’était pas l’homme que j’avais dans mon lit et dans ma vie. »  

	 Il faudrait une force redoutable pour oser échapper à l’antre ! Cette force, Marie ne la 
partageait pas. - Installe-toi là bien au milieu et ne bouge plus… : cheese ?! Marie, au quoti-
dien gérait des énergies latentes, qu’elle aurait voulu contrôler, en même temps qu’elle s’en 
serait fait traverser : c’était un roc parmi son erreur.  
	 « Je suis fautive… » Certes, ce n’était pas tout le monde qui avait pu entrer. Marie 
orchestrait bien sur la scène : quoi que je fasse, c’est mal et quoi que je ne fasse pas ? c’est 
mal aussi : quoi que je sois… ?  
	 Non ! Ladmine !! - arrête !!! STOP !!!! ici tu vas beaucoup trop loin. Marie s’effon-
drera en sueur dans sa position du penseur, un peu en boule - pas mal à plat : question ra-
geante que celle de l’administrateur. 
	 Elle s’était souvenu d’être allée là-dedans quelques fois et puis d’être sortie une autre 
avec un petit bout de soi seulement à l’intérieur comme un pépin. Cela lui chatouille un peu 
l’omoplate, tandis qu’elle porte toujours ses yeux verts d’un mauve assorti. Marie semble un 
peu folle parfois ; il lui plaira d’être celle que l’on croit. - Eh bien ! tant pis pour eux, s’ils ont 
faux ! Chez elle, jamais un mot coupable mais ses larmes percées. Ladmine est très amoureux 
d’elle bien qu’il ne montre pas. 
	 Je m’habituai au passage du courant, mais elle manque un peu d’entraînement pour 
habiter sous l’eau. La prochaine fois qu’elle conviendra ? Roman-en-ligne ? Connais pas ! La 
Croix est encore celle qui clignotait de lumières étranges : tels furent les mots que Marie pro-
nonça avant de sombrer dans la Mer des gisants. 
	 On pouvait lire, sur un simple panneau de bois à la tonalité passée : «  …ci-git La 
Croix de l’X. » Et mon parent s’en offusqua tout naturellement : - Vous n’avez donc aucune 
fierté ?! La rouerie du gardien trouve alors à manifester : - de toute façon, personne ne passe-
rait par ici. L’homme a vu dans son vide habité qu’il existerait une logique à cela, tandis 
qu’il faudra désormais se tourner vers la mort, comme on pénètrerait dans sa vie. 
	 Aurait-il à ce point fallu se méfier de leurs eaux dormantes ? autrement dit : - où logea 
l’enfant ? au fond d’une aire étrange, dont il n’arriverait pas à cerner l’improbable surface au 
sol… Un espoir filtrait : je veux que Lyon se trouve à l’unisson de leurs emblèmes ! commen-
ça-t-elle à déclamer gaiement, sur la gamme étendue - efficace de tous ses points de vue, tan-
dis que je me serais retrouvée assise au coeur de la mêlée. Qui vous força… jamais ? Je me 
sentis là tant heureuse…  
	 C’est dans un lieu pourtant, que la Princesse abonde ! elle y aima déjà autant de 
monde. La Fontaine aux deux fleuves serait pour elle simple surnom ? Son jeu est toujours 
d’osciller : elle est entraînée, depuis la jeunesse à faire entrer des formes - adaptées aux fe-
nêtres, portes et cheminées de son p’tit bloc à trous… Cette pratique assidue lui permet au-
jourd’hui de développer sa dextérité langagière et d’exercer une logique principielle, faisant 
du sujet le verbe avant tout. 
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	 Mon parent ? je ne l’avais pas connu… - la Princesse ne s’étant pas montrée ca-
pable d’aimer la ville emblématique, qui lui aura fourni d’excellents amants. «  J’adooorai 
jouer ! » tâcherait-elle d’avouer aux personnes le moins disposées à l’entendre jacasser, ainsi 
sournoisement. L’infiltration se serait faite encore et alors soudainement ! Ignorance apprise 
et transmise, L’une des Attablée n’adopterait plus aucune des positions si anciennes. 
	 Elle s’adressa tantôt au chef de la Cloison : - Lala, mon chéri, viendras-tu ?! je t’at-
tends… Je fus démolie du cerveau… - t’en souvient-il ? Ô duelle, ô cruelle ! - frustrations ?! 
C’est juste une pute et une sale pute ! - Roman ! je t’interdis !!! C’est la vraie fin… ah bon ?! 
J’ai perdu du temps… mon argent… Je veux bien devenir son sujet d’études, à condition que 
cela se fasse à travers la série si particulière de ses états des lieux. 
	 Rendre à César ce qui est à César et laisser le temps au temps : telle devient la 
consigne à appliquer… Mais, où trouver César ? Il faut retirer la pression à cet animal en ca-
bale. Quels seraient les vrais chefs ? Nous tous, afin de bien agir et dans les temps… Tout le 
monde est beau, tout le monde va bien : rassure-toi, tu n’as ni tout raté, ni tout gâché. Ne 
casse pas ton élan - faisant taire ton inspiration libre… car c’est le lieu de notre résistance !
Ainsi… 

Lyon, le 29 janvier courant : 

Au dos tu auras un dessin : cela ne l’oublie jamais.  
Tu vis, pour celles dont tu semblas t’exclure. C’est à toi qu’elles s’adresseront,  

car tu fis leur champ de vision : tu es la narratrice - ton sentiment est de vivre à l’étroit  
et qu’il faut en sortir. Ada ? c’était bien toi et tu la manipules…  

comme tu nous manipulais tous ! Qu’y a-t-il pour rythmer la distance ?  
c’est la question que TU posas jadis, tandis que JE m’adresse à elles : à travers et par !  

Communauté de femmes ? non : - logique de bouche à oreille. 
Elles ont vécu leur vie à part, tandis que je participerai : maquerelle, intrusive  

ou au choix… par plusieurs de mes traits de génie. Si les miens sont les nôtres : où  
se trouverait un problème, à ce que j’évolue ici à plusieurs, si toi tu feras la même chose…  

Qui m’autorise et m’autorise-t-on, accordée ? La Croix de l’X : ce beau paquebot  
à mes armoiries, aura donc vu ce jour passer la frange d’un embryon cosmique,  

bien qu’il se fut ailleurs agi d’un faisceau d’énergies contraintes difficiles à contenir… 
J’ai pu passer là. Tu es ma liane et mon raccord. Je vécus seule dans cette tour.  

Elle s’enlise. Je suis le vif argent qui regorge ton imagination. 
Je sais ma traversée accompagnée du risque tout entier. 

Il m’a fallu dresser la carte de ses vols sur mon papier fléché du réflexif un peu  
et du transitionnel, afin d’aimer un autre du bras de ce fer tendre toujours. 

Je voudrai que tu gicles sur moi, fort de ta cadence… - veux que la Nature encercle  
nos deux joies communes, immunisées.  

Pourquoi cette obsession - sorte de premier jet en appel du travail et pourquoi  
la chair de poule au revers de son avant-bras ; cette fraicheur exquise - le feu, l’extase…  

Il est entré dans ta matière. Baisers successifs… baiser d’amour…  
moi, écrivain ? Ecrire est une oeuvre d’art, savoir que je suis une femme  

ou plutôt : sentir d’être un avatar… Elle a demandé à savoir quel est le maître ici :  
je lui ai dit que c’était toi ; Ladmine a son appartement dans l’eau. 

Un travail se fait ! - ça y est ! venez donc voir ! Tout ça gisait…  
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Faudra-t-il que l’on plaigne le bonhomme ? sa déception romanesque avant tout… 
Je n’y arrivais pas, je n’y arrivais plus : une croix dessinait doucement sur l’autre croix… 
L’amour s’en va, mais il revient. Venez… c’est un roman en ligne. Elle te dit des choses, 

comme ça, en douceur : c’est dingue. Nous, ensemble ? Qui sera l’homme ?  
La porte se trouvait là vivante face à celle qui ne s’éteint plus. L’eau commençait à entrer.  
Symphonies à gogo. Quatre branches, dans leur direction offrent-elles par la Croix de l’X,  

d’indiquer une route à suivre vers le centre de l’Être… Il y a eu Internet dans ma vie. 
La Croix est encore celle qui clignotait de lumières étranges… Cette pratique assidue  

lui permet aujourd’hui de développer sa dextérité langagière et d’exercer  
une logique principielle, faisant du sujet le verbe avant tout.  

Ô duelle, ô cruelle ! 

	 Je me retrouvai dans une sorte de mutisme avéré… Cette fille écrit bien en aveugle, 
non ? Je la regarde, torse. Il ne faut pas s’endormir, quand on conduit parmi ses mots : - ça, 
c’est sûr, qu’il ne vaudrait mieux pas ! Je les inspecte, les deux, d’un regard soyeux. « …tu 
viens chercher la force. » : - fin de phrase ? - début d’idée ? Les sensations demeuraient, pour 
certaines. - Il ou elle s’est cru tout permis - moi, je trouve ça hyper choquant. - Attaque-toi ! 
ma fille bien aimée. Il se réveille abasourdi : qui est-il - et pas, quelle heure est-il. - J’aime-
rais bien savoir qui vous êtes : « …j’aimerais rencontrer l’un d’entre eux. » Elle bafouille : 
« - l’un d’entre vous. » - Evidemment, qu’il est marié ! Elle regarde sa montre - sa montre, à 
lui : ses yeux formaient alors un tour complet, plusieurs tours, plein de tours pour y tracer à 
eux tout seuls un boudin barbelé qui barde les prisons. Ce sera dur, elle dit qu’elle a le mono-
pole de la jouissance. - Maman ! je ne te vois plus ! Non, je n’aurais pas voulu me rappeler - 
c’est la juste distance : je crois qu’on ne m’a pas donné le DROIT DE JOUIR.  
	 Et n’est-il plus à prendre ?! JE CROIS QUE JE N’AI PAS ASSEZ d’énergie pour 
jouir, mais tu as cette capacité de jouir ! Ce n’était pas à toi de savoir, ce ne serait pas non 
plus à toi de voir… « Quand la tête passe, tout passe… » jouir de sa présence. Mes larmes 
vives, c’est un joli titre avorté ! tandis que ton cerveau se porte mieux. Prison centrale - gare 
centrale - ce n’était pour moi pas si éloigné. Fournir l’effort libérateur, pour un cerveau qui 
s’asphyxie - …ne pas l’interrompre ?! Bah, sûrement qu’il avait suffi de se taire !! Petit Ro-
bot s’avança à son tour : - autoriser, à s’autoriser ? La Doyenne a souri, d’un vert un peu 
tendre : « s’autoriser à autoriser… » - quatre unités, quatre pattes - ou quatre moitiés.  
	 Ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! Il fallait redresser l’engin, voir aussi où placer les kilos. - J’ai 
tant travaillé sans que cela ne soit vu pour autant, ni considéré. La victime, en lointaine avait 
fermé la marche. - Je me laisse emporter - la Marie qui n’est plus : un objet qui n’est plus 
sans sa rage… Un jour je vais vouloir : je n’eus pas encore les idées mal placées, une partie 
de moi qui ne savait pas : maintenant, tout-moi sait. Serait-il normal que je me fasse déjà ta-
per ? mais j’appris à prendre les coups. Il y a une bouche au centre : il lui est arrivé beaucoup 
de choses… C’est pour cela et je sais que l’inspiration reviendra : une boucle, bouclée - tou-
chée, à lanière tannée sanglée, après que dent ait perforé. Nous ensemble nous avec ? Il fallut 
le dire brièvement… je suis à nouveau seule… la présence activait. Restez fermes ! il croit 
qu’il n’y a que lui… Prenez alors de la hauteur : ils vont partir - ça y est, on a réussi à 
entrer !  

Bonne chance à l’Escadron : signé… X ! 
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Espaces d’expression 

	 Je crois que l’on n’imagine pas. Le bouleversement mental a pris des proportions im-
possibles à traduire et surtout pas en larmes. Les années s’évertuent à vous détacher de 
vous-même, à déposséder votre esprit de connaissances jamais apprises. L’écriture est un 
esclavagisme au service d’un faux soi qui nourrit les autres en idée. Personne ne doutera, ni 
ne se doutera en te regardant vivre, du vide qui te creuse et de la force absurde qui t’a donné 
le souffle. Surtout, alors ne rien raconter et ne pas faire revivre : personne ne t’entendrait. 
	 C’est ainsi que l’image existe défaisant le passé malheureux. Car il existe un jeu de 
joute et de formes, où la traversée est réelle - et le rapport entre écriture et dessin en devient 
libérateur… « Ma mère graphologue a fait analyser mes dessins d’enfance et m’a rapporté 
que je ne croyais pas à l’amour que l’on me manifestait. Des points rares étudiés furent suffi-
sants jadis à me briser les jambes assez durablement. » L’amour persiste en beautés d’appa-
rence, autant que l’écho vif susceptible d’y animer - rendre l'âme. Je ne retourne pas écrire… 
	 Le souvenir de lutte s’est intensifié au fil des années, jusqu’à disparaître entièrement - 
volontairement complexifié jusqu’à son anéantissement. J’ai touché à la terre une seule fois : 
cela a plu, mais j’ai détruit ce couple humanoïde, au bénéfice d’un autre à la forme atta-
chante étrangement rattachée, que j’ai alors su conserver précieusement… J’ai peur au-
jourd’hui du dessin, qui s’est émancipé… Je n’ai jamais appris à dessiner : initiée un après-
midi à croquer au fusain : j’y suis une fois retournée très nécessairement.  
	 Je vis ce roman éclaté comme une référente matrice, cela d’où je viens et peux me 
rappeler. L’effort de constituer le lien demeurait fatigant et lourd, entre texte existant et des-
sin : il aura donc suffi d’une fois, où les dessins auront permis une assomption du livre. Dé-
sormais, c’est retour à l’enfance et jeu d’orchestre, à baptiser chacun(e) qui naîtra. Je re-
mercie ma vie, la lumière, l’eau, le jour et la nuit qui ne m’auront pas vue souffrir. J’ai voulu 
inspirer d’autres dévitalisés, privés par la vie d’eux-mêmes, qu’il faudra donc s’approprier. 
Amen.  

Et pourtant, le rire ! 

	 	 	 	 	 	 	 	 X, le 20 février 
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Je suis ce beau pantin tout désarticulé ! Je t’ai abandonnée, au fond de ce trou  
dont l’issue est ta fermeture ! De ma féminité, l’on n’avait pas parlé - difficile à cerner,  

étant homme à se battre et à se distinguer. Ma création me fait découvrir l’univers littéraire 
empli des humains qui peuplent la Terre. Debout, guerrière ! J’ai aussi de risibles blessures.  

J’irai dormir un jour à l’autre bout du monde, où la peur tremble sa vision morte :  
la solitude est telle que j’écoute ma foi trahir.  

Je vous salue Marie, pleine de place - le Seigneur est entre nous :  
vous êtes bénie dans toute femme et je suis avec vous.  

Votre phosphorescence a libéré l’insaisissable fou, mais je suis tout à vous, absent  
de votre chair libre de ton désir… Il s'agit de la voix elle-même enchantée féminine,  
face au miroir pivot qui fait d'elle sa femme qui ne sera plus pécheresse ou démon,  

mais un tiers aimé d'être sœur, fille, amante et mère - de l'homme debout,  
qui l'accompagne parmi les siens - demeuré son très grand amour,  

ou dans l'ordre son frère, fils, amant et père.  
Il n'y a toujours que cela : créer cette matière unique, surtout qu'elle en empêche  

de prendre pour génie, tandis que cet enthousiasme d'enfance  
signait au contraire volatile une victoire nouvelle de l'ignorance telle  

à faire si souvent oublier de se nourrir des autres,  
qu'elle en a conduit si naturellement à ce que, ce qui est était et sera fait à l'avenir,  

donc de cet avenir, aille à la nullité la plus grave, qui est pauvreté…  
Il s’est passé quelque chose de très violent, mais j’ignore où :  

ils y sont partis tous les deux... : la tension était ingérable,  
j'avais eu besoin d'un père de substitution : je venais du monde extra-plat de l’écran. 

Je pense à la vie qu’elle cueille et soit dit en passant - accueille :  
un fruit cueilli pouvait bien s’avérer pourri ! je me dis qu’elle court un très grand danger,  
bien qu’à sa place, j’agirais de même... en fracassant mon cœur, alors au seuil des autres. 

Je ne couvre personne, et pense un peu à protéger seulement... mon Dieu, pensez pour moi, 
auguste blasphème ! C'est à son besoin qu'il oppose ton désir,  

en vieille maquerelle qui saurait s'affubler du vêtement de femme usurpée,  
donnant le mâle pour précurseur de ce qu'il n'a jamais été. Viens, Madame :  

je vais te montrer que l'amour est demeuré jeune, sans être empoisonné…  
Tu es donc là, sans corps - ou ton corps, c’est l’ouvrage… 

Tes mots sont indicibles à force de courage et tu les veux pourtant faits de ta chair humaine, 
parce qu’ils la font... : - je suis seul à t’attendre !  

et mes lecteurs seront d’occasionnels passants. Amour inconditionnel des conditions. 
L’écriture sauve, de l’absentéisme de tout ce qu’on se refuse à dire,  

parce qu’un bout dirait l’inutile, pire que cela - qui n’est déjà plus rien…  
Je suis l’homme des situations barbares, qui se maquillent en tragédies.  

Le niveau exigé de la conversation ? c’est un besoin de la mer...  
il faut être un homme pour survivre ; pas d’homme, pas de vie - c’est un constat bénéficiaire : 

il n’y a pas de défense sans partie. C’est Internet ET la vie ce n'est pas internet OU la vie, 
c'est être un homme ET une femme, ce n'est pas être un homme OU une femme,  
c'est écrire ET vivre - écrire ou lire et la schizophrénie est bonne pour le livre,  

de même que le livre est bon pour la littérature. 
Antigone récitant ses propres blessures, est le produit résulté d'échanges réels,  

repris à la Toile, afin d'en exclure définitivement la correspondance idéale espérée. 
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Antigone est un être social - un redoutable combattant, pour un guerrier génial. 
Antigone : écrire, c’est conduire : travailler son écriture, c’est gouverner ; passer l'éponge 

ne servirait de rien, sur cette étendue de sang - vidé, narcissique - tel amour,  
monnayable dévalué, recrudescence de l’émotion face à la négation du mal :  
je veux sentir et comprendre la prison du risque ; je veux, en alerte aveugle ! 

Le tourment sera pour plus tard, au réveil de la bêtise additionnelle,  
à l’impossible rattrapage de ses libertés de passage - à l’inouï de ma duplicité sexuelle… 

 

QQOQCCP s’offrit à la lecture, tandis qu'il est en cours de complétion… 

Ainsi racontait-il l'histoire d'un accouchement : 
long de ses libertés acquises et méritées… 

FLEURS DE VIES 

C’est l’histoire d’une résurrection… ou de la renaissance. 

In memoriam… 

	 « Le choix réfléchi de ce blog, de partage oral, se fonde sur un principe écologique au 
sens large dont émotionnel - et puis économique... Foncièrement, j'ai pensé - une fois relativi-
sé ce qu'il faudrait donner donc vendre de mon écriture - que je préférerai ne vendre que ce 
qui a plu, qu'on aimera conserver, sur un support papier (ou numérique) ou CD… Ce n'est 
alors pas pour tout de suite ? - au moins, puis-je travailler et puis vivre en paix... : l'aspect 
économique concernerait ici « la réalité de mon bénéfice » - double, relatif « au gain » - après 
une liberté de droit conservé, qui pourra encore concerner la gratuité… » 

(p. ?) 

Les petits oiseaux 
Le soir qui s’enchevêtre 

Ont tout oublié 
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Coeur-Chien 

En guise de quatrième de couverture : le mode Adieu dans une introduction. 

Le mode frontal est sans doute assez peu opportun pour aborder la délicate matière  
que vous sembliez pouvoir et vouloir arpenter : celle, peut-être de la psychologie des petites,  

moyennes ou grandes familles (- sans oublier les saintes) ;  
votre « mission » sera-t-elle compatible avec un métier d’homme et d’écrivain :  

cela paraît pouvoir être ici la question. Vous pourriez le faire, c’est-à-dire écrire bien,  
un super truc à la louftingue - qui resterait une fiction fondamentalement vraisemblable  

(ou vraisemblablement fondamentale),  
se limitant à l’essentiel d’une vérité précoce et indéfinissable -  

respectueux alors du « pourquoi » des autres. Mais pour vous suivre,  
il faut stalker trop sérieusement et puis ça use.  

C’est sans doute encore le moment de plonger dans les eaux du mirage.  
Bon vent à vous ! et depuis : bon courage. Adieux 

	 Les apparences sont alors contre vous : il vous faudra convaincre du bien-fondé de(s) 
propres propos et intentions. Est-ce toujours la fonction du couple et parentale, qui vous fait 
un problème ? - ou de-quoi-je-me-mêle… Vouliez-vous donc cette loi du talion ? seriez-vous 
un harpon (- la harpie ?) d’une tête de file. Ce parent, coupable à vos yeux, avait-il ce tort 
d’exister, car vous y observez que tout y fut savamment orchestré. Ainsi, en allait-il d’un 
exécutif à la clé : pour qui, pour quoi, dans aucune demeure… ce parent aimerait-il ici le plus 
affectueusement. Soudain pourtant, son erreur énoncée dans un for intérieur fait écho à ce que 
vous fûtes et eussiez fait, sans un accompagnement à l’envers. Que faire ? appeler au 
secours ! - et qui viendra jamais contrer l’amour sincère, dont vous auriez pu bien ainsi être 
le premier, ou bien cette première - à vouloir vous défaire, de vous en découvrir tellement 
châtré(e). 

Coeur-Chien 

Enfance jolie / Lâchée dans la belle Nature / Amie de Coeur-Chien 
Univers fécond / Unique et l’apparition / Libre de contours 
L’abandon du droit / Une invention carcérale / Productivité 

Avaloirs contents / Un rire est enfin présent / Le retour du même 
Tout alors sensible / Sans les éminences grises / Le poids de l’antenne 

Cet élan bavard / Les blessures de cet automne / La victoire de l’un 
Rotation unie / Acceptation de la roue / Un homme inventé 

	 Ce serait l’idéal : rencontrer vos ou ses parents ; mais bon : - le discrédit ne fut-il pas 
plutôt intériorisé ?  
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	 Vos parents qui pourtant se sont montrés aimants et c’est pour cela qu’il va vous fal-
loir creuser : - écrire, c'est aussi une façon - et « manière » de   les toucher d’autant plus ? 
quand cette histoire ancienne remontait à aussi loin.  
	 Je vous connus un certain courage, ou plutôt vous faudra-t-il un courage certain : je 
visualiserai mal en vous reconnaissant si peu. Pour moi, un « double » était ce qui survit ainsi 
dangereusement pour soi-même, parce-qu’il-se-survivrait-à-tout - le compagnon suprême - 
sauf ? - et uniquement lorsqu’il saurait s’être agi là de cette chose, que vous exprimeriez par-
fois en y véhiculant : d’un univers - l’autre…  
	 Pour le coup, tout ça ne serait plus si clair… I’m afraid. Il leur faudrait enrayer le pro-
cessus créateur, ou - plus tôt l’obliger, afin de faire de lui un obligé.  
	 Oui ?! tandis que cela aura pu briser cet élan ou savonner la planche où me sembla 
bizarre que vous puissiez garder la confiance en vous. 

La lucarne claire / Quelle épopée silencieuse / Centre analphabète 

	 Je crois que cela fut effectivement le b-a-ba du système : y détisser vos liens - une re-
vendication avouée de l’orgueil, face à un amour propre à achever. J’éprouverai de la diffi-
culté vis-à-vis d’une dite supériorité, parce qu'elle aurait été imperceptible à la nais-
sance… Or et d’après ce qui s’était vu peu dans les coulisses : j’eus donc chanté pour vous 
tel refrain de cet inconnu. 

Une belle tradition / L’aval donné recentré / Vol méticuleux 
Le travail se voit / Montage en reconnaissance / De la joie nocturne 
Une femme addicte / Signe d’une sombre époque / Pareille affection 

Puiser de la force / L’oubli est inaliénable / La simplicité 

	 S’il doit m’arriver quelque chose, dites-lui bien ! - à ce paravent : « … - ou mon ami-
tié - tranchée par vos soins ce matin. » 

	 Vous persistez et signez, dans une singularité fictionnelle et  frictionnelle.  

Une seule femme à l’aube / Deux sorties labyrinthiques / La double épousée 
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Fleur de vie 

AMOR FATI 

	 Mes fleurs de mots, je les parsème, ou je les forme… Il m’arrivait un soir de les 
promener, quand à la nuit tombée, parvint la Lune et le chapeau flambant d’une étoile neuve : 
qu’elles soient alors les muses et les méduses !! Que je sois pour elles un baiser, tant désiré 
du matin noir. Amour d’un jour : marine - Oui ? Tu ? La vie n’est pas morte - mon coeur, 
mon poisson, mon hara, mon chien : le silence éternel, plus parlant !  
	 Ta maman existait dans un rapport au livre… Si le livre n’est plus : Maman non plus ! 
Enfermez-vous ! - entre gens qui… entre braves gens qui… Drapez-vous bien ! le mal qui 
vous égare n’est pas le mien…. Jonquille de l’aurore, améthyste de votre amante feinte : 
page ? - de vos liens purs, si mûrs. Matière brute, à travailler dans l’écaille droite et rangée de 
son caveau…. C’est le courant des mots de la matière. 

Le petit train des autres si joli, 
traversant la nature abrupte 

des impressions occultes 
de tant de vers jaunis ! 
Vas-t‘en ! vers le jour 

et la nuit défunte 
heureusement, 

ténébreuse, 
éblouie. 

Si ! 

	 Sentir que je viens… La fin terminée verse - une joie hésitante et jouée dehors : nouée 
serré, torsadée biffée - qui lit. Je suis sortie du gros ventre ! Ruer… Ruer dans les brancards ! 
La promiscuité virtuelle ne digère pas la terre en chacun d’entre nous né pour elle. Enfant 
revenue dis-tu tes semblables tous les mots qui font « je » et les mémoires posthumes ?  
	 Je vous propose un « je » - un jeu qui terminerait par « je » : un jeu ? Sais-tu coudre 
un bouton dans l'axe rond du temple ? Je vais en l’écot de ta voix et puis, quoi ? Ne dispa-
rais pas ! ni compromets rien : adulée, ta vie te va comme elle vint. Buvons le soir, l’amitié 
dans l’airain d’un amour venu : encore… rien… lu… Appel - et feu de la détresse… - joie du 
mouvant… - relaxe… Mon amertume est née ton vice à que veux-tu, Ton amertume est née, 
mon vice à que veux-tu, Double endroit d’impossibles revers… 

Moi… 
dans ce monde 

l’autre a vu aplanir, 
être de l’enfant femme 

un roitelet d’intrus 
de gangue nue 
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Lueur 
dans la forêt 

torche mondaine 
une ponte violente, 

les larmes suent 
exhalaison 

trahie 
aléa 

Il y a des 
muettes en ville, 

maigreur des vues 
qui s’auditionnent 

mon ami me dit 
oui j’en vis 

Juste encore : j'aimerais bien que l’obscurité qui me concerne soit celle que vous habitez… 
cela dit dans du maigre où tout ponctuait la moindre épreuve, où il ne s'agira que de cela : 
cette invisible, représentative - invincible projection de l’autre en soi. Incorruptible est ma 
fortune - d’os dorés en denrées rares - fumée de matin clair… Chaleur intacte, je me suis 
trouvée là nue de la peau des autres - un cerveau toujours en déroute - allumette au feu de 
bonheurs incompris.  

Elle dort : tendrement alangui, le mouvement des vagues entre soi et l’oubli des autres. 
Blessée des ébats silencieux de l’inexistence, activité de soi - au milieu des autres, ou des 
autres au milieu de la divine excuse. 

Tu peux, tu dois ! Permettre aucune relation dans l’humaine vertu. Les liens sont torsadés - 
l’absence est neutre : si vaste emblème d’outres bénies - oreille à part - mélancolie des vertus 
assagies. 

Mais pourquoi voulais-tu 
que je fisse à l’ouvrage 

un sort aussi volage 
à qui la meut, 

la meute 
ouvrait 
me tord  

et n’endort pas 
Ainsi qu’à l’homme tu 

	 Reprends mon souffle… Puisque j’aurai perdu ta bonne page… - avais-je eu besoin 
de l’homme de confiance ? - sinon, pourquoi veniez-vous ?!  
	 Je ne suis pas certaine que cela convienne à nos gens… Il faut tenir ! Vas puiser dans 
nos réserves un peu de solitude et d’entre soi… - ligneuse et coi : vit ! 
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	 J'ai aujourd'hui hâte de vous connaître ! Mais ? - cela ne se passera peut-être 
jamais... N'est-il d’écho ? que l'ouïe d'une autre… C’est avec une certaine apparence et dé-
goût que je le toise - un mur qui s’apitoie sur l'univers du monde ? étrangeté de verre glas et 
puis, le vers sans vers ! Tout risque pris, il ne me laisse rien. 
	 Exprimer par des sens ? Je ne sais pas quoi penser ! Tu as le droit de voir à travers le 
bleu de la lucarne verte : un sablon rose, carmin du noir - le perroquet qui sieste - Paysan du 
milieu. Le grand escalier est, tant… et temps de ses degrés marchandés, Lunette souveraine : 
je suis dedans : où sont les autres ? de maladresse ardente obtuse - Mal-aimée...  
	 Repose-toi d’écrire… - un fin limon de pain, nuée voletant à l’infini de ses pairs, pré-
texte et abandon : visage absout… 

rêve du bon 
Nid d’aucun siège 

indéfinissable morsure 
du froid qui de l’étable 
conduisait au rivage 

clos des murs 
enceints 

Viens me chercher 
dans un sommeil augural 

où échanger nos pas semblant 
nous conduire au désert dissertant 

Elle s’attarda en chantant l’aune aigüe 
qui de ta saillie rare a figuré l’éclat calleux. 

LA PEUR UNIQUE DE PERDRE 
rongeait un avenir constant 

pareil autre à sa porte 
congédié par erreur 

écoute dévolue 
de sexualité 

maladive 
incluse 
hélas 
lue 

Tristesse à l’affiche 
partages insonores 
déloyauté du verbe 
Sa peau déperlante 
de femme sans ruts 

	 Que l'insistance avare, au mot dudit servant amoureux, de ténèbres ardentes d'une 
harmonie maîtresse jouissant dans l’agonie... l’enfante - un peu de vous deux : - oublie-
moi ?! nuée noire... Elle sent ta solitude abstraite, l’abandon d’une histoire au lieu de fleurs 
époussetées non vivantes, en crête ourlée de belvédères osseux.  
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	 Ton image un peu séchée, des doigts du marécage ramenèrent au néant ce tertre 
d’histoires : en vain mon oeil éteint sa folie, tes yeux las anguleux… - rameuse, mienne - al-
louant efflanquée. Sa vie, condamnée… : embardée ? la tête tombe, roule encore et se retrou-
vait : FACE À TOI !? La question scinde : es-tu la mort ? 
	 Le courant continue de m’emporter : peut-être est-il l'élan circoncis d'un espace 
atomique ? J’ai préféré ce passé simple - à ce présent qui pourrait l’être...  Il n'y a pas 
d'avoir sans être… Vos instances moqueuses, Madame ? Monsieur, n’ont point oublié 
l’heure : je veux savoir quelles sont vos résignations politiques. Normalement, j’aurai honte, 
tandis que le manque est patent… normalement, dans une certitude achevée… J’ai choisi 
d'aimer d’avantage ; ce pourrait être nous les mots de cette assomption coriace. 
	 Eve vit de sa lune d’enfance et d’arts inanimés. Maintenant, le temps presse tandis 
qu’elle y avait compris qu’il fallut encombrer jamais plus personne et que la taraudait la vigi-
lance fraiche de poisons de ses mots distribués. « Monsieur, je vous souhaitais une belle vie, 
pleine d’enfants et de sa joie parfaite. » Son nouveau besoin de connaître et de reconnais-
sance - tout y entasserait de la misère alliée le désespoir serein.  
	 « Je reste un petit coeur sauvage et anémié. » Alleluia ! - aurait-elle dû songer ici, à 
être encore honnête ? - à jamais ! à plus tard ! à bientôt ! adieu, ou à suivre… Les volets du 
silence avaient canalisé tout son espace, vers ce seul lieu où l’emportaient ses envolées ly-
riques. Car les mots ont une grande - une immense capacité de refroidissement. Je devrais 
aveugler ses mains dès l’inspire. (Eve avait ses doigts fins qui faisaient comme des palmes : 
peau difficile à trouver - mémoriser, entre le rêche et le pneu usé.) Il avait suffi pour cela de 
se recevoir soi avant de s’oublier en elle.  
	 Bien sûr ! que j’aurais inventé la toute première image de ma peau, les autres ne te-
nant vraiment qu’à ton bon vouloir… Et oui je choquerai en m’adressant à toi comme à ce 
mort. Il faut bien que l’on me comprenne, rien ne devra plus sortir de ces gonds - j’ai cette 
chose à dire aussi indiscernable, qu’une armée s’étant trouvée bientôt prête à charger ?! Faire 
plus que l'acte simple de présence ? s‘offrir en passe-partout ? détacher l'autre à soi - du 
sans-souci ? sa voix qui en contient déjà tant d’autres. 
	 Je la piste mais elle accourut vite… - Arrache-moi ça ! Eve avait toujours prétendu 
avoir l’air de paniquer. Ce que j’ai fait, je l’ai fait pour valser : lui aurait-il ajouté. Elle est en 
train d’entrer au port ou d’en sortir : il ne sait pas… la même ? - il ignore aussi ! Je m’amuse-
rais tant… - émettra-t-il encore soudain, d’une oreille à l’autre de ses percées - déplorant les 
limites semi-explorées jusqu’ici. Eve a donc lâché le mot : son enfant est né ainsi apparent, 
sans la condescendance. 
	 Millepertuis du visage des errants, sa douce flamme allait parler mille ans des autres 
pas venus - du rire assez nerveux contenu - surprenant, déroutant - caché au fond d’un trou de 
provenance. Que ne voulais-tu pas ? - lassée prétendument des armistices. Sa vapeur tendre 
humaine - la pâleur d’océans, le lasso d’entrelacs douteux - sa mine encore farouche… Non ? 
cela n’éveillait rien - de ces catapultages heureux et d’y avoir souri à la courte paille, encore 
beaucoup moins… Elle était une seconde nature : - après ça ?! rattachez-moi tous ses mor-
ceaux.  
	 Caractériel il est et il demeurera, tant qu’elle choisit d’y choir tant il y choit. Il n’y a 
rien de plus et elle continuera, car autrement comment finir de croire en l’être : humain, par la 
preuve ? À provoquer partout, risqua-t-on de le perdre - le beau salaud, sachant de détenir ici 
l’essentiel de nos forces tendres. Mais nous réorientions, entendu de ce tripotage de nos réa-
lités prises dans le ralenti bien incapable de nous recommander de rien, ni de personne.  
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	 Ce furent alors toutes les orientations : je t’aime… insolemment anonyme et sensible à 
la douceur qu’exprimerait ici le cadre de tel emboîtement. Il était apparu que ton discours 
pourrait avoir été coupé, sinon retenu et détaché de tel nouvel ensemble neutre et bien sûr 
étouffant. 
	 C’est ici qu’on vénère… : on n’aura fait jamais que se croiser tout le temps du si-
lence. Nous avons l’avantage de l’outil, le très grand : nous usons d’oreillettes ; je ne l'ai ja-
mais lu… un fils m'en dit du bien et trouve ses titres bien pensés attractifs. Cet homme que 
je dérange se montre bien illusoire parfois. Tiens ?! J’avais perdu la trace de mon père et 
c’est en reconsidérant le visage - encore jamais vu dans la glace : le mien - qu’enfin, son sou-
venir me réapparut autre, cette fois présent. Alors pas de chichis sur le terrain où l’on se bat 
pour agiter sa prise, tout à l’envers du recul. 
	 Enième chakra de la jouissance ! - de quelle bête parliez-vous ? L’insipide attirance 
pour tous les gestes nus de l’escapade n’imbibe pas… - allez dire à l’aveugle, qu’il n’a jamais 
lu : cela encore ne lui ôterait pas d’intelligence, non qu’il en ait été dépourvu - il ou elle sans 
l’inadvertance ! Ma respiration s’est usée à vous vertébrer tous, hormis l’autre - cet autre : 
celui qu’on détoisonne, évidant alors bien toute espèce de l’erreur non admise. Vous iriez 
bien mieux qu’elle ! - mes amis sans crues.  
	 Allons, Téléphoniste ! Caca, pipi, prout ?! - et la beauté des songes… derrière moi la 
vulgarité. L’interdit est toujours majeur, dépourvu d’une inanité : bah ! il fallait bien rigoler, 
hein… La voix s’était mise à suinter - de la survie du seul hiver dans une mémoire sûre et de 
la présomption de sa suie partout où l’on pouvait encore désirer quoi - dans l’épaule de sa 
gentillesse obstruée, mais cette fille lit beaucoup trop vite, on va devoir l’illuminer - enjam-
bements.  
	 Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! je crois que c’est pour ça que je n’aime pas la 
littérature : elle se débat trop… Ève était sidérée : - Putain-de-bordel-de-queue-de-merde ! 
Alors ?! - ça fait quoi ! « Où est la fille ?!» C’était une bouchée pleine de gros maïs, qu’elle 
se ressaisissait la langue prise dans un bon « la » de coq à cuire - le son muté. Quatre ans déjà 
que ce chien hante mes nuits (réveille-toi, bon sang ! Réveille-toi !) mais le courant était si 
long, de sa vessie urbaine - l’indifférence honore tes pas… Elle rabattait sa joie comme un 
gibier de cendres - cela giclait tout mou : le foie, le coeur et les entrailles. Parfois, une goutte 
atteignait l’oeil. Elle en pleurait de l’ail, en pensant aux critiques adverses. 
	 Ève s’était enquise du silence exquis caverneux, tandis que l’obsession de son propre 
jeu ferait des ricochets dans l’ombre humide de la pierre encore cabossable. La niaiserie de 
son auto-dépendance ne l’atteindrait pas - la pire des écoutilles, mais il fallait jeter les dés. 
Son doigt levé bien haut - professoral, elle entonna qu’il fallait sans cesse adapter l’objet de 
ses désirs - pétrir - amalgamer, choisissant d’y écoper très paisiblement son langage aux traits 
tirés de l’extase ordinaire. Ainsi se tractait-elle blindée en face du Cupidon logé dans sa per-
sonne.  
	 La pauvre fille était bleuie par l’angoisse et le remords. Sa folie non adjointe se 
confondait en une myriade d’excuses, savonnées du noir ; la douceur de l’homme échappait. 
Tu es plus bon que moi, pas meilleur - se souvenait-elle de lui avoir lu en courant.  
	 Le cadre était posé. Ensevelie sous les algues, Eve moquait - en croyant la trahison 
saine et s’étant habituée à l’ordre de ses coups. Mais l’enfantillage avait craint un sournois 
prétexte - ma mère illuminait de telle aura funeste - ta mère, qui était l’autre mais pas encore 
la sienne - d’une aussi jeune pousse d’éternité. Dans un babillement modeste, sa confiance 
était l’innocence entière : sans ici de la place, pour aucune autre femme tronquée.  
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	 Il était difficile à voir, à reconnaître tant les années burinées en auraient fait de la 
conquête une histoire triste à en mourir… Je continuerai seule, acheva-t-elle… - La Malhon-
nête ! C’est ainsi qu’elle trinqua, en présence de son âme bafouée - nommant ici-bas et même 
le voleur de pères comme de poules et celui qu’elle n’eut pas aimé.  

	 Le couteau s’était enfoncé dans l’épine : il y aurait vu juste… - sa peur étrange. Le 
visage de celui qu’elle aime n’en fut pas pour autant abandonné, juste un petit peu pris dans 
la tourmente et arraché, papier d’éphéméride ; la rage était contenue par le tuyau des larmes. 
Il n’avait pas pu oublier les heures de soies, leur tranchée des tumeurs.  
	 Combien serions-nous ? Cinq (- au cas où tu n’aurais pas compris, ma Chérie.) Ja-
mais assez ! Je pense à toutes les mères à plat, je ne m’inscrirais pas dans un dialogue… Je 
reviendrai, tout doux. La ville n’est pas à moi : elle est cet être jeté à la scène, dont la voix ne 
cessera plus de s’expectorer. Je n’oublierais alors pas non plus ce passage ahuri, dont j’ai 
gardé le bas côté ; l’image de cet idéal masculin obsédait : projection, pas projection - inspi-
ration, adaptation ? ce troisième terme de la dissolution, sauf que par une définition - la sen-
sibilité ne se commande pas… je décidai de m’endormir, pour voir qu’il disparaît.  
	 C’était donc une bataille in extenso : la battre, au talent des autres. Ici il ne se passera 
rien - tout ne ferait que disparaître à la vitesse du vent dans les nuages, le visage indiscipli-
né…  
	 J’aurai à cela préféré ta cordée de petites casseroles, nouées à la queue de ton chien. 
Ce sentiment éternisé - d’avoir été pour toujours attirée, puis traînée par un cheval - qui ne 
sera jamais plus le mien : plutôt que cette menace, courtisée par leur assemblée aux épines 
couronnées… Ainsi, aurai-je vécu pas finie et coupée : comme toi dans sa nuit jadis ? 
	 Coupez ! « L’angoisse est palpable - elle doit être palpée ! » : - Ève ?! (Un bruit de 
Hun, pour toute réponse…) Le cheval était-il mauvais ? et son amour en serait-il imma-
ture… la femme : une chose. - Vous êtes son fils…  

	 «  Il est sans complexe approximatif, les yeux seront perdus dans un vague, la voix 
s’éteint dans sa main apprêteuse… - à elle, qui désespérait de l’avoir vivant. » Ève s’asseyait 
par terre, précautionneuse - il enviait ses départs soudains : le sourire en flèches. Si vous vou-
lez bien me suivre… L’avalée du secteur avait tout dit - rien laissé plus au doute - à l’interlo-
cuteur. - Ton appartenance à l’état, quelle est-elle ?! Ève masque le tremblement, aussi léger 
que son cil égaré trop visible, ou bien clipsé à son barreau de la peur, à tomber de tuiles aussi-
tôt parfumées. - Foutaises ? Cette fille est forcément devenue folle ! Elle est arrivée pile au 
bon moment ! -… j’ai tout vu, tout lu… La gamine à parler n’a pas trois ans ! obsédante - la 
douleur d’une aiguille en feu, brève. Il n’est pas question d’être toi. 
	 Le sentiment d’en enfourcher s’était fait plus présent encore… Elle n’était pas une 
femme dans les apparences - faite de pièces fuselées puis cousues minces. « …super critique 
et utile avec ça ! » Ève interrogera - secrètement secouée, la vision traversante : n’avait-on 
pas rêvé le doigt effiloché du beurre laqué. «  Elle n’est pas assez vieille…  » : voilà bien 
qu’Ève avait ici rougi, du chatouillement écossé de sa soeur en âge - sacrée puce, va ! en al-
lée droite - fumée de gaz et vraiment trop étroite. Mais le plexus exhortait.  
	 « T’es-tu moquée de moi, tout à l’heure ! » Non, non, vraiment pas. Ce sont toutes 
des Nanas tordues, tu comprends ? Le mec n’avait rien du type exalté, plutôt ex - en pseudo 
mystique. Elle se débattait avec une sacro-sainte envie de pleurer qui ne se déclarait pas. Elle 
est en train de foutre en l’air toute la baraque ! Ces passants viendraient de l’alerter… enfin ! 
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Joli garçon devenu rond, un grand joyeux… unique au monde, un autre sexe,  
une nouvelle voie - Fleur de vie inaccoutumée… Je suis, je demande et je viens : AUM ! 

          La nature n’était pas jolie - ou bien le sera-t-elle trop… heureusement que nous n’au-
rions de surcroît pas le même âge ! car j’ai vécu parfois de l’impression d’être toi, ce qui 
équivaudrait par l’effet de rebond à retrouver ma place - où les émotions neutralisent. Je 
t’aime, et… ? Mais nous y arriverons, ce n’est pas moi qui t’écrit : c’est moi dans moi… 
(Maman serait contente, j’écris bien.) Assumer la distance, une certaine pose ? - en deux mots 
l’horizon de l’humain, en face de soi fragile : si fragile à se concentrer (quel fichu sac de 
noeuds, tout de même !) Il faut sentir en même temps que l'on se maintient... « Tu vois ? - tu 
t’es trompé d’échelle ! » Ève a porté aujourd’hui son air magistral - de la gamine également 
sûre de soi… J’aurai pêché des îles et recherché la meilleure Arche où fuir.  
	 Je pensais à un point de jonction tangentiel et pourquoi pas la solution de continuité, 
qui m’attache en me fascinant : le fil est là, même fin - souvenir de son si doux visage. Je se-
rai fidèle à nos pas, notre marche : je n’attrapai pas mon cheveu devenu canne. J’ai aimé son 
cheval saillant - de mines parfois défaites. Empire de mots… Je suis partie très bien, très 
vite, très loin - un monde de partage. Bonjour, mon Dieu ? - …bonjour l’autre ! - le traversant 
de ma vie intime sûre - est soi ici !  
	 On réceptionne. Eh bien, dîtes-donc ! Ève avait bel et bien fourni ce travail, torché 
mais propre - cette vis, qui avançait comme un dard - en plus douloureux. Lorsque profitant 
malhonnêtement qu'elle en ait eu ses bras palmés, on lui eut hurlé : « Les mains en l’air ! » 
elle en a eu vite fait, depuis deux V, sa trajectoire rassérénée. Dans quel endroit l’as-tu 
mené ? déporté ?! travesti ?! sa réplique avait fait mouche au Tac au Tac. Il s'était retenu. 
Cette femme était une crème aventurée, l’avenir azuré pour tant d’autres et pourtant ? - déjà 
cet appel à témoins…  

Risposte du Tac au Tac… 

1° Le coup droit de seconde ou d'octave (…) 
2° Le dégagement en quarte sur les armes (…) 
3° Ripostes à temps perdus par coups simples (…) 
4° Dégagement dans la ligne du demi-cercle (…) 

« Ce qui met tout de suite au parfum les non férus d'escrime, cela va sans dire. » Alexandre 
Dumas (coauteur), Les armes et le duel. 

	 L’armée était tout en colère. - Je m’en fiche, j’ai ta main… Ève se branchait partout 
nulle part dans l’océan des peurs avides et son lien ne la retenait plus. Bonjour ! mon Cher 
arbre… L’assortiment du reste de ses pages laissait toutefois à désirer - elle avait, d’un stade 
opposé - perclus l’extase. Et pourquoi est-ce que ce serait toujours à moi de faire le premier 
pas ?! Je vais partir de là et intégrer - je n’ai pas tant d’espoir… Elle s’était souvenu. Que ne 
firent pas tes mots… C’est dans la tente immense qu’il avait projeté de te voir pour te ren-
contrer. J’ai cru, je n’ai pas su, je n’ai pas grandi avec ça. Bien sûr que j’aimerais arriver au 
jour : la force mentale ou morale intérieure. Les mots n’articulent plus, le visage se distend 
impuissant, fantomatique ; absent, il s’est laissé remplacer - surimpression des autres par les 
autres, quand elle serait à nouveau l’autre squelettique.  
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	 À « Si j’étais ? » - elle serait la mort. Ève ne supportait pas la présence de sa propre 
image… pour ça, elle en détruisait ses mémoires… de ses livres squattaient le placard à ba-
lais, mais à part ça on dira qu’elle s’est offert une formidable remontée ? Remontée, quoi : 
mécanique ? ou bien, c'est à gerber les hanches fortes… Cela s’intègre, tout cela s’intègre - 
s’intègrera bien. (Ici, ça commence à être moins rigolo…) - Tu vois ? - c’est tout à cause de 
lui ! ; à qui la petite confiait-elle ? avec ses airs sournois, d’un reflet de moi-même en son so-
sie. Car j’aurais perclus l’attention secrète… Il y a parmi toutes ces dimensions un choix à 
faire : - comprenez-vous, Monsieur ? c’est vrai qu’elle peint… - éliminer est donc le savoir-
faire ! - il lui faudra bien en porter. 
	 Il prévoyait de régaler ta culotte rouge à la chérie de son choix ! J’étais tellement 
moins seule et forte. Il avait fait encore très froid - la peine entrait de toutes parts - pareille 
eau croupie. Que venait-il chercher ? - cette langue lourde : l’exhortation des autres à taire. 
Catharsis : que cherches-tu ? lui, y cherchera quoi. Oui ! c’est cela la vraie vie, mon Petit… 
assenait-on, déjà chevrotante - et c’est ici… Des impatiences ? Au troisième tiers (- je pensais 
en même temps lovée) les forces pronominales calmeront ici le jeu par excellence…  
	 Elle va te remporter la partie, tu vas voir ! Le jeune bourgeois caracole dans son froc : 
ils ont peur ! ils se serrent, tous les deux - ovariens !!! C’est donc cela l’amour des circonvo-
lutions… gens impassibles au retour de l’aubier, coincés dans leur vêtement décent. On en-
tame une marche arrière - gauchie du regard biaisé d’un cul dirigeant tout derrière et du re-
gard assez réduit dans son rétro ? mâchoire à la manoeuvre et d’un oeil blanc des deux ro-
tules. Une enfant observant la consigne heureuse et scrutant depuis son très jeune âge, inter-
roge : s’agissait-il d’une femme ?!  
	 Sa réponse a surgi d’immédiateté déplacée : « ah oui ! je me sentirais bien d’être cette 
étrangère… » La femme avait châssis joli, des jambes claires coupées de ton champagne et 
des béquilles en verre soufflé, tandis qu’il m’aura certainement manqué ce jour le seul jour. 
Quel rôle jouais-tu et tintes-vous dans l’ombre admirée de ces braves ? La vie s’y arrêtait 
soudaine, le train s’y est élancé dans une batterie sauvage : on réussissait à passer la vague, 
où toi tu rentres et sors - y lis trois pages et, t’étant baignée - tes cheveux vireront, blanchis 
dans son légume… 
	 L’idéogramme inversé, c’était moi ! - du sang, c’est frais, ça fait blêmir ! Les braves 
gens complètement mutés dans l’époque : la nourriture extra-terrestre ne leur suffira pas, 
quand je ne serais plus là - rendue si loin ; mais vous seriez si beaux ! si jeunes ! si tendres et 
si joyeux ! Une Dame affaissait dans tel ordre… aurait-elle minimisé notre espace ? Elle 
pourrait d’avantage et enfonçait toujours. Ce n’est pas sans payer de mine, vous le savez ! 
aussi, seriez-vous bien cet animal pervers ! sinon, pourquoi l’auriez-vous laissée passer dans 
une imperfection de votre art ! Il ne t’a pas fallu travailler tant finalement, l’auras-tu 
compris ? C’est tout le métier d’arts que de s’abstenir de trancher devant une pareille indul-
gence : Ève échappe au courant : ici ou là c’est dit simple miracle… - elle sentirait le frein 
qui s’installa mieux qu’un ventre noué et ne résista pas : elle aura aussi réchappé.  
	 Au fond, je m’étais enfermée - alors : - …que me dis-tu ? Il n’y a rien qui me voie, 
que notre mémoire. A qui adressais-tu… Je n’ai pas pillé d’ambre et restais attentive à tout 
ce qui pût cacher ce buisson gentil : ces pas d’entre nous tous auront valu la fortune - je crois 
que tu as reconnu la rose et j’entends que tu lui souris. Tu es Fille ! il a disparu… « pourquoi 
voudrais-tu ? dans quoi l’as-tu menée ? déportée ? travestie ? » non, cela ne colle pas. J’a-
dore te lire et j’adore te faire, mais nous culminions en silence. « J’ai tellement l’habitude 
d’être seule, que je ne pensais pas qu’il pouvait en être autrement. »  
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	 Comment t’appelles-tu ? Comme… comme… comme… Comme la facilité des ma-
rées déroulant leurs tapis de sables, le nom tomba dans le résultat attendu. Tout ici est indes-
criptible ! TROU BLANC… Je la piste, mais elle accourut vite ! Cet homme que je dérange 
se montre bien illusoire parfois. Allez dire à l’aveugle qu’il n’a jamais lu, cela encore ne lui 
ôterait pas d’intelligence, non qu’il en ait été dépourvu - il ou elle sans l’inadvertance ; je dé-
cidai de m’endormir pour voir qu’il disparaît. Il n’est pas question d’être toi. Maman serait 
contente, j’écris bien… j’étais tellement moins seule et forte… Que venait-il chercher ? Il a 
disparu - j’adore te lire et j’adore te faire, mais nous culminions en silence. Eve moquait en 
croyant la trahison saine et s’étant habituée à l’ordre de ses coups… Vous êtes son fils.  

RAPT 
Je rencontre je, quel ennui ?  
Déjà Papesse de l’étroit ? 

Minimale oppression 
Averse opportune 

	 Ève s’est encore laissé distancer, dans un absolu du temps (dans le temps) : nous de-
vrions alors cette complémentarité qui nous lie incluant l’espace-temps, dont je n’aurais pas 
atteint les confins. Je n’ai plus peur : le tutoiement se réserve au lecteur - quel qu’il ou elle 
soit. Il faudra enfin la nommer… Nous ne sommes pas parfaits, mais avions eu à l’être. « J’ai 
envie de toi, comme la maladie mentale !! - ça ça refroidit, hun ?!! qui sera mon chef de ca-
rottes ?! - sainte virgule des anonymes ! » Je, n’assois rien : elle atteste en rotant. 

Lecteurs	 	 Ève 

Espace-temps 

Auteurs 	 	 Marie 

	 Marie, l’enfant du roi - tenait son escorte admirable de droit divin. Roman-en-ligne, 
petit village de l’Occis, mort, enseveli, c’est pourtant là qu’elle demeura un temps long de 
phalanges osseuses. Marie serait aimée du roi L’Autre-un-prochain. Marie, dont les lettres et 
les écrits iraient toujours en des marches inclinées.  
	 En bref ? elle n’aurait fait jamais que se prendre longtemps les pieds dans son tapis : il 
faudrait des atouts témoins, voilà ce que chacun(e) chanterait. Le grand débat commença là - 
où il ou elle s’arrêtera, pour ou contre une admonestation.  
	 Une chose à la fois !! Allons ! Mesdames, Messieurs, sachez vous tenir ?! L’huissier 
sans dent manoeuvrait mal à l’ouverture des portes neuves - habitées des fadeurs de l’été. 
Mais Ève avait été vexée : de cela, un monde se souviendrait.  

	 Le bouton trônait dans un coin - posé sur son dé à coudre renversé tel un verre à vins 
que l’on range, afin d’éviter le dépôt des poussières tout au pluriel afin de s’assurer de ne rien 
oublier. Le traître avis déporte : la solitude seulement, peut rendre fou - alors : « boire ou 
conduire, il faut choisir ? » (publicitaire des années x.) 
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	 On s’amuse, on débat : on chante ! ET ON CHANGE. Le mot fut apparu comme 
cette enseigne antipathique où l’on s’échangeait des billets. La petite souris dit : tu vois bien 
que tu y arrives (les poils de son visage paraissent autant de plis ondoyés, calfeutrés, minimi-
sés, rendus à son audace…) plein d’asiatique et amie ; - il faut que je réhabitue : ici c’est 
calme - réfugie-toi et que ça dure enfin !  
	 De date à date, elle emportait son sac à dos muselé, laisse encore… C’est un défi : 
oui. Et c’est cela La Sfida… Ève enchanterait l’univers d’un sol très aérien : il est là - il te 
prend dans un seuil : l’anatomie du cérébral et le reflet d’Ithaque. Elle se perdra encore… 
Que se passe-t-il au fond des océans ou de la Terre obscure ? On rabâchait l’idéalité tempo-
raire dans cet émoi de combles : - ça tient ! c’est Ouf… qui sera là pour s’en apercevoir ? Ève 
a lâché dans l’incendie des cendres un terme incontrôlable et indéfinissable : je ne dois pas - 
je ne dois plus cet envers du décor - cela fut déjà ! si et puis tellement violent ! Il te faut ré-
fléchir à l’entité d’astres anciens, aux entités de l’astre ancien. C’était encore si lent, si long ! 
la moiteur de répétitions, le cornet à surprises détesté, vomi plus tôt, éventré dans une joie des 
rougeurs saumâtres. Pour l’instant, il faudrait descendre, approfondir - page à page, pétale 
après un pétale affleuré : pourquoi fallait-il tout donner - tout rendre ? Ce serait cela l’expé-
rience ; il me faut un jour pour rentrer, à chaque fois un jour… écrire des morceaux de bra-
voure, enchanter l’autre rive, à soi - d’immensités sonores. Elle décourage avant les ambi-
tions nocturnes belles… Ma maman, ma petite maman… je réchauffai tes matins clairs, tan-
dis que ses « cafés bouillus (cafés foutus) » abonderaient dans les mémoires. Une touche ?! et 
d’une ! je touche. J’ai préféré ma mère à l’autre manifeste. Pour quoi, pour qui, sur quoi cou-
rir ? Sur le coup, cela pouvait avoir fait du bien, un peu d’attention rare - ou bien allusive-
illusoire. Il y avait eu notre pression énorme, doublée de l’interdit soudain : l’homme alors 
fut objectivé au marché aux esclaves : où l’on nous apprenait que sera livré LE parrain - 
double paire… 

Affaiblissement des attirails 
j’ai rêvé de la manivelle 
un sens un tour de main 
l’aiguille de sa montre 
cotée des parements 
au mouroir démis 
piège gémissant 
symbiose amie 
végétalement 
tienne vôtre 

au revoir 
nocturne 
adieux 
défini 
miel 
oui 
ici 
là 

ébène 
sprezzatura 
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sortie du je 
malgré 

soi 

	 Le livre était pour moi l’objet du geste ; si un jour elle revient, surtout ne la chargez 
pas… Moi, je veux pouvoir bouger dans les murs. C’est une Nana qui couche pour obtenir 
quelque avantage, vois-tu ?! (Le « petit pédé » rencardait.) Vous avez encore si merveilleu-
sement cueilli, mais on ignorait quoi… Seins ? cerises ? fleurs de la jeunesse quand une ac-
tualité désorientait, qu’on n’y verrait qu’en somme…  
	 Il leur aura fallu ouvrir comme à Noël : - tu comprends ça, toi ? ce qui correspondait 
pour eux à une perte de temps, énorme et colossale. Le terrain afficha cette saillie menson-
gère, au passé de la taupe d’un jardinage libidineux à la honte masquée. C’est rouge !! (d’ha-
bitude, c’était vert…) - ça t’a réellement fait quelque chose de l’avoir vu debout ainsi, à côté 
de toi ? Dis plutôt de sentir encore il ou elle. Il serait pourtant descendu quatre à quatre - tu 
aurais dû l’apercevoir… Dû ? - pas pu. La colère monta expansive - lait croûté dans une ma-
chine. - Tu l’aimes ! ce pauvre garçon… - Et alors ? pourquoi pas ! mon pauvre garçon ?  
	 Elle est un peu le _ venimeux qui nous couvrait tous. Quand j’ai relu ma phrase et ne 
vis rien, parce que je ne sentais déjà plus rien : était-ce un reflet ?! - seul et unique, laissant 
des cieux vides… Il te balade silencieux - essuyant tout sur son passage ombré, pas ombra-
geux. Fillette ? il fallait espérer qu’il se fût agi là d’un terrain du jeu, qu’il vous en fût offert. 
Tout en Ève aurait fait qu’on s’était retourné comme sa crêpe. Sans doute, qu’il n’y arrivait 
pas parce qu’il s’est prit pour un Alien : le maître rougissait de la honte qui tenaille encore de 
n’avoir su comment l’aimer.  
	 Marie, je te donne un bon point… - Mais Monsieur, pourquoi ? les Aliens ne sont pas 
comme nous qui nous prenons les pieds dans un tapis, n’est-ce pas ? - le véritable Alien sort 
de la bave comme de son bain ! Eh bien justement, parlons-en - du bain ! L’idole, depuis tout 
ce temps observait bras croisés, adossée au chaland… - Peine-à-jouir, va ! il aurait fallu s’es-
sayer tous ensemble - ou à la même heure, à la faire disjoncter : heureuse, il vaudrait mieux. 
« Je n’ai pas la moindre idée d’où je me dirige ! » De cela, on se fut aperçu relatif, assez vite, 
mais, j’aventure ! et d’aventures - en aventures… je la méprise assez profondément, à dire 
vrai. En effet, j’ai cette tendance-là… et leur silence à eux : qu’en penseras-tu ? il a suffi 
simplement que je vérifie de ne pas m’être trompée d’âge.	  
	 L’eau à la bouche aussi fraiche bientôt que le bénitier, Ève affolait l’assistance et 
s’emparait de la si double extrémité du long lacet - que constituaient les fils de sa recharge, 
ainsi fabriquée face à la pareille assistance encore ébahie, dont on ne retiendrait que la sub-
stance, à défaut de savoir toujours mieux la contrarier. Il est extrêmement séduisant. Ce-
pendant, personne n’a encore rédimé… on l’a laissé, tombé dans l’amnésie du théâtre ambu-
lant, tandis qu’on s’était passé le mot ?! Il buvait tout son sang jusqu’à la goutte ultime… - 
un abrégé de centre déguerpi décrit sous la dictée : Contagions. Il a condescendu et mainte-
nant voilà qu’il nous offre - souffrirait-on d’être ouvragé. Ralentissez votre machine ! elle 
est lourde ! elle irait cogner… mais celui qui la conduisait, alchimiste du corps - mis à la ma-
chine et se portant bien, avait marqué de ces buts profonds. L’ingénue grogna - la belle en-
voûtée : « Il fallait te discipliner ! » Les mots qui l’enjoignirent iraient servir à rie, sa nourri-
ture était bien secondaire… Haha ! émettrait-elle : c’était juste avant de vous rencontrer… et 
combien est-ce qu’il se pavanerait ? petite photo désuète… - que ne viendrait-tu donc nous 
visiter ?  

310



	 Elle s’effondre… il lui est encore apparu, en s’étant fait entendre d’elle. Elle s’en-
fuit, lettre postée sous la porte, skieur de haut niveau poudrant l’espace de tous ses blancs 
immaculés, tel insecte instinctif. - Encombrent-ils assez ?! il y en avait comme ça, des 
phrases qu’on ne distribuait pas. Ils sont masqués : ils apparaissent en noir, mais ils sont là. 
Elle ne reviendrait pas : s’il ne cheminera pas. Voilà Madame… - vous voici rassurée - j’es-
père : votre robinet fonctionnait parfaitement bien… Comme si elle n’avait pas souffert, suf-
fisamment ?! - tout fonctionne parfaitement. J’aimerais expérimenter quelque chose : c’est 
une avenue viscérale que vous entrevoyez là-bas, n’est-ce pas ? test-ce que ?! mais ?! tu es là 
dans quoi ?! ta peur… toujours au ventre - elle n’était pas exonérée de son devoir.  
	 « Je me fus senti mieux de l’avoir fait. » Le risque est incertain toujours, j’adorai… 
quand les animaux et le plaisir à taire : on ne bougera pas l’eau. « Oui je suis cet homme ! 
cela, jusqu’au moment où j’aurai voulu m’absenter. » Il lui a bien fallu s’en emparer - en se-
rait-il demeuré jusques aux trois quarts. Il intrigue, il t’intriguait pourquoi ?! Il lui est apparu 
qu’il procédait de la manière déconnectée, autrement : quoi ? Maintenant tu vas rentrer, 
quand tu veux. J’ai vraiment refusé d’aimer avant qu’il quitte, à sa folie légère ? Allez-y, je 
t’attends ! tissage, tressage… - votre silence : vous êtes mort ! À toi notre A-amour ou ma 
H-haine - évidé d’autres joies occultes, poisson majeur admiré - de gangue mineure… absor-
bée, nue Chanteresse… J’ai failli tout à l’heure m’assortir de ce commentaire : « vous êtes 
un pourfendeur ! » : les bulles remontent à la surface - il sera vivant - il se cache des femmes 
incendiaires. Mais c’est à ce procès qu’invita sa lecture et c’est maintenant le vôtre… Qui es-
tu ? : assez ! de ta différence… trop de fidélité. Il ne saurait ici, ni en aucun cas, être plus 
question de se pencher : on l’avait crue, slash on ne l’avait pas entendue… Je sus qu’il était 
interdit d’oublier - qu’il faut être encadrée, habituée… On ne me demandait pas de t’arrêter, 
mais on te suggérait ici la pause ; - elle s’imagine.  
	 C’était toujours un même plaisir fou ! aurions-nous dû l’admettre. Pas d’erreurs ? - 
cela jusqu’à ce moindre poids - qui logera dans sa boule plutôt que dans une toupie. Le choc 
des réalités avait exigé de nous le minimum de repos, ou qu’il ne se laissât pas aimer d’elle 
parfaitement (alors-moi-je-vais-bien) ; une résistance, cela ne se ferait pas payer ? Marie ti-
rait sa langue, comme on lui déroulait le tapis… Es-tu encore certain d’avoir souhaité m’ai-
mer toujours ?! - savait-on y fléchir, parce que revenir en arrière - ce n’eut pas été revenir à 
quelque chose. C’est une mocheté plate qui a volé vers vous, moucheron d’ors, dentition rare 
encombrée douteuse et puis mais ?! - amoureuse ?! L’ail avait ses raisons : une issue passa-
gère - chaleur du froid laissée côtière - démembrée, soulagée, libérée - mort tarie… Mais 
l’oeil ?!  
	 La découpe est franche, lucide et limpide : - on y va ? solid as a rock. Cet écho 
d’écueils se fait marteau, du reste tendre alliant l’étage, tandis que la mort qui nous incombe 
est le fruit qui se meurt, dans son ombre stellaire. Je ne rattrapais pas mon retard, il était vain. 
Pourquoi l’as-tu appelé « petit pédé » ?! ton père est loin : ce n’était pas qu’il serait encore 
loin. Et qui sont-ils, les mauvais genres ?! - ils incarnent vraiment tous quelque chose. Il y 
avait eu ce qui est plus solide que tout, inatteignable. C’est à ce verset-là d’une bible qu’il 
avait choisi de contourner : l’obstacle était alors infranchissable ; - il te faut couper, de part et 
d’autre, c’est ce qu’on appelle sectionner. L’histoire est vraie ? on s’y retranche : « Elle a 
donné trop d’énergie  - elle s’est éteinte  » : c’est ainsi que les gens parleront. Le poids de 
toutes ses viscères tenaillait l’homme que sa souffrance aurait fini par déformer (- je ne me 
rappelai pas combien de temps il exhortait…) Paris sous la neige… il était là, les bras tendus 
- exténuant dans un geste tendre… c’est l’amour qui nous remplaçait.  
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	 Elle serait totalement aveugle et complètement seule… J’aurais eu certainement 
cette dette karmique envers vous… Lui ? partirait d’un énorme éclat de rire : c’était d’attraper 
l’autre en bouton ?! Voudrais-tu dire… de rose ? ; - la corde est maintenant assez raide. Il 
portait bien son air de preux - les choses se trouvaient-elles ainsi posées sur la table, tandis 
qu’un livre était une entrée digitale, ou plutôt : qu’il en aurait son entrée propre… Les boeufs 
qui l’écornaient sur Internet ? il ne connaissait pas. Je t’ai pourtant assez donné ! lancerait ici 
Adam à celle qui souffrirait du manque pareil, cruel et dispensé… ça devait te laisser indiffé-
rente ! aurait-il même pu consigner naguère. Marie cherche toujours le sens de « place forte » 
- elle a ressenti tout, mais sans détenir jamais la certitude de le comprendre… : si tout ça, 
c’était par procuration. 
	 Ève se retenait. Ici c’est donc mon interprétation - de ce qui pourrait et/ou devrait 
être ; l’amour infanticide n’exprimerait pas sans la retenue. Quel serait mon plus grand plaisir 
à « tendre » ? Il m’a vue, il m’a lue : il m’a prise dans ses bras ? Ce sera bientôt à nouveau 
l’aurore  : - elle, entendit l’horreur… Alors, ton plan - c’est quoi ? Mes Chéris, je pense à 
vous ! Ève s’adresse à distance à ses arbres comme elle l’eut fait pour - à ? bien d’autres ani-
maux. L’abasourdissement est total - la menace du cloître, ainsi démontrée. La mère étant 
orage, sur le pré sage, dans sa présomption de ta page - âge âge âge âge âge âge âge âge ! 
	 Cet amour espiègle me tue : je serai donc folle, à présent ? Empreinte et oriflamme, je 
n’arrivai plus à rappeler l’indécence d’une mèche rebelle et soufflée : du musst effizient sein ! 
Ja, aber ! - ce type, là… il faut le mettre au frigo dans un congélateur ! or, je crois qu’un au-
teur est très authentique, dans sa quête manifeste d’un amour inconditionnel où tout devien-
drait permis dans l’enceinte littéraire qu’il s’est tracée : ce qui se peut et ce qui se veut. Cela 
séduit volontiers - attache un peu, mais questionne sur le lieu et l’heure : la légitimité. Last 
but not least, il est jeune et j'espère qu'il s'en fut à la bonne école ! Alors en effet, évitons de 
lire ce vieux jeune auteur ad mortem… Je suis peut-être trop rigoureuse et viens d’achever 
une lecture… J’ai simplement adoré la virtuosité de l’auteur, ses cadrages, ce qu’il épouse de 
nos psychologies : regretté que cela ait une fin ? - cette belle eau glauque se laisse traverser, à 
condition d’y échapper aux courants de nos réactions passagères, stabiliser un point de vue 
qui - du fait justement de l’oeuvre, se découvre multiple et sera disputé. 
	 Pas de contournement possible ! Il fallut pour ce faire, y aller plus frontalement ? 
Tout dépend de ce qui se fonde : est-ce un monde ; je relirai sinon, l’auteur pour ses poussées 
innervantes en littérature et le mystère qui les entoure. La variété de ceux qui ont désamorcé 
leur lecture existe bien : c’est d’ailleurs la raison pour laquelle j’aimerais avancer que le pro-
jet de relire ou selon, de reprendre la lecture d’un livre - au-delà de sa première strate, doit 
(pouvoir) se faire à partir de ce qu’on aura aimé, parce qu’on l’aura vraiment aimé.  
	 Car le métier d'écrire est difficile, tandis qu'il est certainement dommage que l'écriture 
- qui est faite aussi pour aider - risque de se trouver empêchée, par la réalité cruelle du com-
merce éditorial et ainsi aveuglée ; à moins que le partage de ses étapes cruciales ne puisse 
redevenir une chance et être ainsi reçu comme un véritable cadeau : ce qu'il devrait être… 
Mais cela dépendra sans doute des rapports que nous établirons tou(te)s avec notre ego (je 
n'aimerais pas de m'être trompée d’ordre…) Alors à replacer dans un texte-contexte-surtexte : 
happy un-birthay ! - à toutes et tous.  
	 À nouveau monde, résonance de corde frappée, car si tel ouvrage essouffle - ou pas-
sionne, qu’il en deviendrait une maison ouverte aux tables partagées : il n’est pas si facile de 
le critiquer… Je n'en suis pas là et parfais ma lecture synchronistique. Enfin, j’espère bien 
qu'elle le soit.  

312



	 Il faudrait des rideaux. Je ne sais pas pourquoi cette phrase me vient : la fougue, sans 
doute ? l’aveu du désespoir encore. - See you ? émotion adjacente - oui… cela, bien à cette 
heure, l'une de mes favorites : entre chien et loup.  
	 Et sinon : « à jamais » ! aux fauteurs de trouble(s) et autres pervers. Je n’ai jamais 
compris la réflexion, jusqu'à ce jour où je vois que j’étudie votre histoire… où rejouer les 
secrets de la source auscultée : eau sculptée, de sillons littéraires - le traître confident d'un 
seul silence et seuil assez parlant ? c’est son image qu’il faut casser, toute son image - pour 
en faire sortir du silex - accorder un toucher du Verbe, en lui adressant un corps plutôt qu’un 
visage féminin dont il dispose déjà dans l’être… et ce corps est celui d’une Littérature. Sou-
daineté du ressouvenir, émotions tempérées ou frissons, bientôt des larmes ? la fois et puis la 
joie ? trahison débordée, je me suis donc arrêtée là, éblouie à défaut d’être illuminée : tant, ou 
tas de violence…  
	 L’oeuvre, est-ce que ce n’est pas soi ? (- ce lui d’un autre) celui d’un autre. N’importe 
quel objecteur volerait ainsi mes textes - mdr - la vie est si courte, pour un seul lecteur ; c’est 
vraiment sexy. Je serais toujours là, dans une maternité sauvage conspuée, car la peur envahit 
autrement : il m’importait peu d’être noire… Ta sauvagerie des temps opaques, plus rien ne 
servait plus à rien ? ce double en double : la vague - il fallait aller la chercher. 
	 J’ai remonté le fleuve ancien - l’eau s’y ferait dominicale. Débusquons le retour 
du Grand Thème ! la fidélité à soi-même ? Je me retrouve ainsi dans une impasse à cause de 
la masculinisation qui viendrait rechercher mon unique souvenir. Tout s’éclairait mutuelle-
ment, bien que ne vînt jamais personne, car je ne suis vraiment qu’un texte et cela fera ma 
meilleure parade - je suis addicte à sa fréquentation des textes - la maigreur de nos errements. 
C’est un nouveau défi, lancé du premier souffle heureux : non le dernier ; la lourdeur de ces 
océans sur ma peau blême, l’anticipation du couperet de la définition du Verbe…  
	 « Quand je pense à cette vermine, qui se permet… ! » Je me souviens aussi d’une fi-
guration maternelle. Il s’était enfermé - elle ne saurait donc pas qu’il était, plus que 
sûrement : son désir était ample et sous-jacent comme celui d’une braguette secrète. Elle en-
treprit d’écrire le mot au bord de sa jetée. « Cher Monsieur mon Ministre, c’est depuis ce pas 
sans moiteur que je vous écris. C’est donc avec dégoût et des gants que je m’apprête à vous 
enlever à l’emporter : votre succulence et baiser vont faire le tour du monde. » Ève ? glissa 
ensuite le papier et attendit qu’on toque. Il faudrait revenir sur ses pas - la lueur se fit étrange 
au coeur de la passe à l’eau, la fille s’en étranglait de la fausse route aqueuse - musiquette 
locale - aberration du renouveau ?  
	 Ève amoncelle autant de ce qu’il faudrait taire : il a bien tout planqué dans certaine 
forme hexagonale… Marie respire d’un retard assuré : elle ne veut pas se rendre au mâtin de 
l’étage, où elle fut tard encline… Ce n’était pas qu’elle ne supportait pas l’image. Pourquoi 
continuer de lui apporter ce qu’il ne donnait pas ? - s’agirait-il de l’homme en général. Nous 
coulons tous : seulement, conduisait-elle à rien. Les mots sont sans une seule valeur authen-
tique, en butée de ma scénarisation… - so ute ! Not so cute… Ma confiance épouse sa forme 
de foetus renouvelé d’avant le coup porté de son passage obligé par ta mort garante de sa re-
montée. Ton cheval écouteux est heureux au manège : ma bulle recrée, aborigène, oxygénée : 
l’esprit d’enfance est assuré. Sommes-nous en transe ?! Oui tout à l’opposé : l’amour ensan-
glanté renaît de toute sa parenté… L’enfant sort de sa fleur, habillée de tous les pétales de 
pales ajourées (- c’est une fille.) Elle se ficha du reste, lorsqu’il fut arrivé : l’amour est alors 
tendre comme son déjeuner, lorsqu’elle s’éveillerait à tel désir affranchi - d’en être effarou-
ché ? La pendule semblant ici marquer l’heure ; nous serions au royaume.  
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	 La griffe ressortait de l’abîme… - Hi-han ! Hi-han ! Ève et Marie dansaient tout de 
concert, telles gallinacés autour du feu. - Je sature… : arrachez-moi au lieu ! Le cri glacé se 
fit teinté de pertes blanches : - wesh ?! meilleure caution, jusqu’à ce que tout s’arrête pour 
cesser au delta du plaisir : elle écartait ses jambes roides en y ôtant que du levain. - Après, tu 
auras peur… tu vivras dans la peur… - autant dire que tu ne vivras pas, Vertigo ! le stéréo-
type est encore bénin dans la forme… Ripolin ?! - trampoline ! PISS OFF ! Le gamin rougit 
jusqu’au cou, jusques aux couilles : elle était gâchée ! mince alors… Gommette brassée de 
mots, la vision floue : Marie se retourne et s’aperçoit depuis un parapet… J’aime à me 
perdre, alors je suis perdue. No man’s land aujourd’hui végétalisme : elle se rappelle un rêve 
de la nuit étoilée où elle aurait appelé « maman » dans un vide absolu du ciel. Quelque chose 
manque à son récit, comme par exemple la souvenance d’une voix qui aurait pu alors y exis-
ter…  
	 La culpabilité ignoble qu’elle ressent à l’aveu est coupable d’une extinction… Elle 
s’est sentie fidèle au-delà de ses mots, au courant qui l’attrape et retient. Le garçon qui la voit 
est ce qu’elle se sentait capable de vivre, dans un mouvement sec de sa transparence. Elle 
semble le capter. Tout demeurait si simple, rapprochant ainsi de sa fin. Il est important 
d’accepter la perte vulgaire, les dangers de son improvisation, son refus d’un retour aux lices. 
L’attachement qui diffère dans cet espace non attenant qui la déplace au terme de ses voeux, 
au gré de la parole écrite et non pensée - pour commencer… Marie n’est plus, Marie n’a pas 
été, Marie ne fut jamais : celle qui vit dans le souffle chaud du dragon - volète ; il n’est pour-
tant pas ondoyant… le péril retenait toute la confusion admise, reconnue à sa place. La peur 
que j’ai du mal interne ne m’assouvit pas… - le contenu ! Qu’est-ce que le contenu… Ras-
sure-toi… : tu sauras. (La voix parlait à l’autre à l’ambassade : au reste.) La liberté hors du 
contrôle, la maîtrise d’événements littéraires, la description du lieu et du non lieu, mais à part 
ça… : la suite au prochain numéro ? (Magari !) Le double équivalent - vade retro mon Amour 
- notre amour est tout absorbé par une espèce fédérale nouvelle ou indiscriminée ! parce que 
je l’aime au nom du pieu. Alors pour sa cravate, il faudra repasser… 

Profondeur des esquisses 
confiscation surannée 
as de volant courbe 

autorité de mère 
devinette élue 
de la frappe 

de tombe 
silence 
atout 
noir 
et 
? 

facile bien trop facile 
douloureuses attentions 

saugrenues sauvageonnes 
éternuement de l’autochtone 

le mot silence se prononce vécu 
de l’intérieur du mort où je réfugie 
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blanche audace soutenue par ta face 
le chaton sauvage et le prêtre moqueur 

cooptation adaptée à l’adoption moderne 
je chercherai la fin qui tous nous coordonne 

toutes ou tous avoué(e)s de nos formes muettes 
tracé indéfectible d’imparfaite rigueur transverse 

horizon double à perspective heureusement partagée  
fin d’histoire de la personne jamais rencontrée pourtant 

partant d’heureuses augures afin de trouver un chemin cru, 
celui dont elle ignore si la sauvagerie servira l’aimable destin, 

ne voulant ni parler ni écrire : en un mot vous entendre me vivre. 
AMOR FATI 

	 Je comprends que tout est fermé. Il y a tant de choses qui m’irritent, il me manque-
ra, c’est certain - première pièce sans un raccord - le premier noeud - le vrai, le beau et l’im-
probable, tous les autres niais alentour, je vous EN remercie. Ma colère est bien noire. Car 
vous ignorez tout. Vous êtes la chatte et le renard, même pas dignes d'un trou. Mon regard, 
vite, à petit feu s’indigne… Nous sommes à côté. Je me suis si longtemps identifié à lui... - au 
renard, mais vous en usurpez l’identité : vous ne seriez pas identiques. La chatte est un revers 
de manche, méfiez-vous en comme de la peste. 
	 L’accord n'est pas inoculé, seulement accidentel - absolument pas maîtrisé. Vous êtes 
si lustrés dans l'angoisse d'un cheveu de vos parts inégales... sentiez-vous combien nous 
sommes guindés - rangés - l’un contre l’autre - droitiers bien ensablés ? Le temps ne manque 
pas, on a crapahuté. Le style est froid comme un rat mort - vos mots - vos chants - vos amer-
tumes… on aura encore le droit d'y toucher… le souvenir intact au coeur de femme - l’expé-
rience avérée. 
	 Phrase courte aux coeurs si lourds, nous avons froid, mais mon enfance est morte, 
cohorte de flammes dures. Je vous ai retrouvés décidément - isolés, rassemblés - vertement 
dans l’entouré. Votre froideur exsangue, vous en jugiez pourtant du haut de votre plaie 
béante, parce que votre nombre aura pu faire autorité. Mon plat de main a caressé, il n’est pas 
râpeux comme la langue de votre chat : il n’était pas calleux. - Où comptez-vous nous ame-
ner ? maintenant que le mal est fait… - Vous vouliez des histoires ? eh bien, vous en aurez. 
Que vos feuilles sont mortes… - an end (Finir d’écrire… Mourir d’aimer…)  
	 Nussknacker officie avec des lèvres sinusoïdales. L’absence d’une possibilité de sa 
transgression à la règle l’affaiblissant chaque fois d’avantage, Marie s’y perdra sensitive…  
« J’ai vraiment l’impression que je vous harcèlerai… » - Sottise !!!!! La voix s’est rappro-
chée, ranimée de sa réflexion morbide, rhabitée de treize innommables années neuves… Se-
rait-elle, donc ? vivant ! sinon de sa chair conique, d’un véritable petit ver à soie crachant fi-
dèlement le fil des gaines rares… emplissant de neurones - dévoués à nourrir des autres - ou 
les autres.  
	 Et la confiance, dans tout ça ?! de son coffret d’amour papillonnant depuis votre inté-
rieur propre… Seriez-vous donc muets de le cacher ?! sentiez-vous ?! le crachin de cet au-
tomne… Comment est-ce que je vous perçois, est-ce encore… ? - (ce) que vous aviez souhai-
té de savoir. Oui, ce besoin s’est montré viscéral et il est impérieux et, voilà ! j’ai quitté la 
scène… L’enfant sautillait joyeuse - boitillait tandis que, moi : ? je pleurais. Si j’avais votre 
mail, je pourrais vous alimenter… : - ranimée ? ruminée ?  
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	 Ève restera ainsi deux jours à tenter si vainement de le retrouver ; la présure véhé-
mente entrait en elle d’une manière incommunicable et requérante : ses yeux de strapontins 
bondissaient à chaque esclosure. Elle n’a pas hhhhhaleté telle une autre et ses rejets de l’autre 
singulière… Attentif, pensif, mais non oisif - amoureux de vergetures naines, derviche tour-
neur effleuré à l’eau reclassée de cailloux à la pulpe bleutée… - lancé au ricochet de pierres 
blanches, uniques ou non terreuses.  
	 Ève aura freiné sec et sera retenue trop heureusement, depuis l’arrière… Elle a 
pris peur, de quoi ? C’était juste l’enfant de cette alternative - expectation du jeu - broyée, 
ensemencée du pas des autres - maltraitée dans son auge. Toujours heureuse ? Oui ! J’aimerai 
savoir : vous devez alors vous rappeler qu’elle se plaçait en aveugle et ne percevra rien des 
autres ? Il deviendrait impératif que vous réussissiez encore assez tôt à vous figurer la chose : 
l’enfant, l’horrible enfant, l’intraduisible enfant allait encore frapper depuis son petit coin. 
Ma Belle enfant, label maboule ? - non, quand même pas. Irrésistible… Cara mia bambina, 
prima o poi svignata ! Mais bon, c’est bourré de fautes !! J’ai tardé par lâcheté. « Travail sé-
rieux fortement documenté… » On chuchotait : il y a quelqu’un qui vient régulièrement se 
rincer l’oeil : - non, personne ne viendrait, ni sera venu. Le ciel ombré traçait au doigt dans 
un éclairage au biais de ta page… Ève éclate un pneu, aux virages obtus faits de l’audace et 
d’omertà.  
	 Marie médite au coeur d’un artichaut trois instants dans sa hutte en paille de Nif 
Nif… Et, où est-il ?! faudrait-il toujours espérer longtemps le vivant de sa guenille ! mais, 
« merde ! » - où veut-elle en venir - tous ces gens qui l’ont offensé… Le style est une beauté 
carencée. - Pardon ?! - Oui, carencée-cadencée - caducée ?! Ha ! Ha ! « J’aimai sa chaleur 
épaulée, la main qui fouinait dans la tienne… » Seigneur ?! combien aurai-je encore besoin 
de vous ! je ne sus que l’imaginer - unetelle en sa maturité… Le bal misanthropique lassait 
un peu ? L’usure des amours mortes et l’assez beau navire de nobles accoutrants… il faut par-
tir de rien : la concorde atomique avait doublé ses gains. 
	 Nussknacker voulut à tout prix remplir nos verres, parce qu’il se portait à merveille… 
Il se vendrait, ça c’est dommage ? un centime de moins - au verre. Nous nous étions encom-
brées d’aisselles tendres, tandis qu’il enchaînerait avec son air de rien : des notes étaient poi-
vrées, un peu de salamandres. Son chant percuta la façade de l’hôtel, mité par l’effet d’une 
réverbération sonore. Les voyants s’allumèrent, au dos de candélabres qu’une conversion ras-
semblait pour accueillir chacun ou chacune, dans la station, tel ce pompiste. Son goutte-à-
goutte qui se faisait entendre serait en somme inadapté à sa méditation bouddhiste ? - un so-
leil à croquer de la tomate verte, il y avait eu un fil, où ce fil était roi, qu’étant dans une co-
lère, Ève entreprit de pendre : il fallait que tu voies que ce serait déjà au coeur du drame… 
mais moi je voulais justement qu’on ne me voie plus : à la peur d’appartenir à rien, j’aurais 
menti soudain… j’en ai rien à faire des autres. 	  
	 Le sourire acheminait vers moi (- je ne sais pas quoi en prendre… il m’enseigne 
beaucoup sans que j’y comprenne rien.) Bébé’s solo ? (con todo mi amor !) On n’arriverait 
pas au ciel tous de la même façon et que l’on s’étonne après cela que Marie se sentît bloquée 
au mot tout bonnement chahuté dans le dictionnaire ! Cet autre pauvre a pu espérer déjà que 
je travaille à l’instant. «  Je vous appellerai mercredi : juste pour se parler… ; je suis une 
grande saucisse sauvage ?! » tandis que la présentation manquera souvent à l’état d’ouvrage 
(révision oblige…) mais alors ?! ce sérieux limbique : alambiqué des frousses du cerveau al-
véolaire, dont les phases antérieures à son changement de paradigme forment chez Elle un 
seul interdit : - tendanciel et majeur. 
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	 Représentation graphique ? on aura tout entendu ! On la voit s’évertuer sur la serrure 
charnue, en y tournant sa clé comme la cuiller à moka dans la bouche offerte à l’abandon du 
dentiste : petit boudin encagé - nul moyen d’échapper à ton doigt (- de velours). Elle évoque 
les formes d’enfants sages qui débordant de l’eau, y découvriront un seul gisement de plage. 
Le mystère est l’encadrement ; tout y retournait à grand frais pour une grosse cloche… 
	 Il ne faut pas s’imaginer d’être capable de réviser sa pensée en même temps que l’on 
se l’écrivit tartelette fleurie ; meilleur serait de n’avoir, point encore ni jamais enfreint en 
pensant, ni d’avantage songé à offenser - en réfléchissant de ses flèches endiablées, au gris 
ciel de vos aïeux ? Car l’hôte adossée y deviendrait bien vite insupportable à qui voudra - 
tout revenait-il bien à chacune à savoir l’empeser. - Regarde ! son rouge à lèvres à bavé ! On 
aurait pu croire que jamais… Ève menaçait d’avancer : « je dois y aller, parce qu’autrement 
j’aurai des problèmes… »  
	 Lui et moi étions pris au piège, bien sûr à trappes : - écoute, j’ignore ce que toi et moi 
nous étions dans une autre vie… Douche de glace, un homme dessinait le huit partout sur sa 
peau, tel un mini masque troussé pour mes yeux. L’espèce du symbole pour un infini guéris-
seur, tout aurait-il ainsi été très bien pour nous, puisque le doigt nu ne le marquerait pas et 
cela convint-il - ce qui fit qu’un tel attachement serait le plus fort. Je m’ouvre ! Il faut vrai-
ment y aller… (l’être en était si pur, par-delà les montagnes creusées des forêts !) 
	 Une femme s’y rendrait à nos secours et d’une si écrasante beauté… Mon amour est-
il cet élan ravageur ? j’avais toujours su dire non. Lorsque je fus dans la merde en lettrée ? 
frères et soeurs ? et coyotes ! Un étage montait doucement, tandis que l’entreprise paraissait 
citoyenne avec ses formules adéquates… Il n’est ici rien d’univoque ! - je m’en contrefichai, 
moi ! de ta littérature, car ce qui m’importait, c’est toi… - à quoi servirait-elle, à part à faire 
passer ton énergie des retards enchâssés de sa noblesse vénérable. 
	 Place forte ? Marie tourne un visage parmi ta lumière crue annoncée, s’adressant à la 
coulée de sève : « maintenant, je te connais ? et puis ? par coeur. » Il ne se ressemble pas… je 
dis adieu. Mon Dieu, mais où est mon mur ?! 

Mozart assassiné. 
(Antoine de Saint-Exupéry) 

De ce livret tranché à vif, de sa lame brûlante : on retiendra ?  
ce qui chez l’écrivain opère dans la distanciation. 

L’auteur est double : féminin, masculin… 

à lire,  
puis à entendre. 

Sorte de coup d’état,  
par l’orchestration des mots : 

Fleur de vie distille un revêtement 
de marbre liquide capable de modeler,  

au plus près sa forme antécédente, 
produite par son esprit : l’âme, 

l’inconscient, le corps, 
le coeur, depuis l’écriture, 
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assouvie, 
intuitive, 
musique, 
Absurde. 

Et l’histoire  
dira d’elle-même, 
sans besoin autre 

de te raconter 
son honneur 

en faille 
sauvé 

ici 
« x » 
« é » 

F L E U R  D E  V I E 

	 Ce sont des types comme ça qui font la nouvelle donne avec la sympathie et dans une 
franche autonomie. Chacun son job ! tout le monde se cherche. J’ai envie de toi comme de la 
soucoupe volante. Je ne rappelai rien, ni ne me souvenais jamais de rien. Il n’est pas interdit 
de réfléchir ! c’est le long fil de ta caboche, n’est-ce pas ? Je me demande si l’écriture n’est 
pas la vraie claustre, objet de fuites qui ne devait pas l’être… Ainsi mon sentiment d’urgence 
serait-il encore pas définitif - fit-elle déjà confiance à l’embrasure invisible de sons noirs. Je 
ne veux plus de ce silence : laissez-vous faire encore un peu… - une mine d’archange, tout 
sauf aventureuse ? J’adorais bien votre belette dans une autre vie prononcée, supposée, in-
ventée… Femme et homme, nous serions ici faits l’un pour une autre. Mon sourire sous ten-
sion - échangé mortel : nous voilà désormais pris dans un décor d’après-guerre… immeubles 
écrasés comme un avion tombé par terre. Je vais mieux de vous voir fendue d’un éclat de ses 
moeurs offusquées courtoises : nous n’avons pas quitté la Terre : jamais décollé. La pièce est 
rare où nous réfugier. Nussknacker excavait dans sa vision forte du Port de l’Esquive où tou-
jours aucune gorge n’est aussi froide que la tienne. Je n’aurais pas la force de ça, parmi cet 
administratif que je laisse fourmiller depuis des mois - qui serait à brasser… - J’ai peur ! 
alors, j’ai peur de toi : tu me fais peur ! Je retourne à mon métier (- un retard dingue et pé-
rilleux).  
	 Comment peut-on faire preuve d’autant d’aveuglément ?! il est question de mâles, 
dans ce que j’ai écrit tout à l’heure et partagé ainsi d’espérer ne pas choquer. Car la mère a 
contré directement - sa douleur est intense, ma chose est condamnée à vie : pas sa personne. 
Alors, j’en déduis qu’il s’est agi de la porte - unique issue à son désespoir opératoire - ma so-
lution de continuité et de surcroît paradoxal : une seule place forte. Marie pointe, triomphe et 
rit : - ce livre, c’est alors mon nouveau doudou ?! Que veux-tu que je fasse ! à quoi veux-tu 
rêver… Avant-coureur de mes autres obstacles, l’enfant renaît - la fierté désossée me revient 
lexicale : - où êtes-vous ? sans forcer, sans trahir. La faute est humaine… Adam, Vertigo, 
Nussknacker et toujours cette peur du lapement maternel de chaque instant la correspondante. 
J’exprimerai tout ce qui viendra de joli qu’on aura pu se rappeler pour l’exprimer, vs mon 
cerveau tel un marécage. Je n’appréciai pas du printemps, qu’il se présentât comme une 
overdose de plaisir orgasmique et prématuré. 
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	 La mère est sacrifice ou sacrifiée : elle ne serait pas le sacrifice sacrifié. C’est, ou elle 
sacrifie ou elle est sacrifiée : - pourquoi ? sacrifier : rendre sacré. la gratuité du geste aban-
donné - l’obole : tout ça n’était pas condamné, pris en compte. Cela paraîtra sous le titre du 
Retour du grand forage. Souriceau dit : - Hihihihihihi… ! De cet impromptu digitalisé déam-
bulant parmi ses pages, demeurait-il une seule empreinte indélébile de la vacuité, tandis 
qu’elle escomptait qu’il me confiât son sale travail. Est-il venu ? je le détesterai indigne, cela 
si prompt et bref qu’Ève se débranchera. N’était-il pas inouï ? Cette petite chose est grège, 
alors : pas-un-mot-de-trop ! (- s’il se saurait.) Débarrassés, enfin ? de tels outrageux pro-
phètes, il faudrait s’occuper des troupes à la rengaine, dans une surimposition de leurs pareils 
effets - où Ève eût tôt fait abstraction de tout, ou de lui ? - qui fut rien…  
	 Lorsqu’à la nuit tombée, Ève eut prononcé ces mots - chuchotant sur un trait et sans 
halte : - je veux - chez toi (!)  chez moi… les doigts de sa mort assemblèrent les métaux, à des 
barreaux du petit lit en fer : la suavité pareillement évitée ? tandis qu’Ève enfilait sa main 
vers le froid uniforme - gainé des blancheurs fines, afin de ramener des mains de sa mort 
grise - croisées, dures et fraîchies, paumées de tulle bridé aux bleus violacés de ses larmes 
saillies… Le sang où désormais logerait sa vie entière, tout ça aurait fait beaucoup d’oeufs ?! 
Ève emplâtre l’orage : « Laisse-les donc se viander entre eux… » fait-elle encore démesuré-
ment sage. Dans les vagues alternées de tes quarante ans - nous m’incluant, absent du vif, 
printaniers : - reviens-tu coutume, années - comptés - droitures, ou… indomptés : celle - au-
dace mineure escomptée… Bavasseront les damnations. - Crois-tu que j’irai marcher ? pré-
sente de l’abreuvoir, à son bel encéphale et refrain : ce modeste amont rapiécé, guttural ? Le 
souffle m’endure, accusé des profits - babillage nodal - muscle pensé paroxysmal - volet 
d’été : Fleur de vie ? 

Classé sans suite pour cause de dégoût littéraire… 

	 Marie ne serait pas sans un son arable : Mon Amour ! ô mon roi principiel, pourquoi 
composer d’aussi jolies phrases ?! Voici la fleur - pour vous dire où j’ai compris qu’il faudra 
que j’exprime par écrit, ce qui me brise et m’a profondément choquée dans le traitement de 
l’oeuvre littéraire - entre autre sur Internet. Tout a-t-il commencé en force ? - achevé en 
pleurs… espérait quelque chose, tandis que c’est ta vie qui nous a aperçus. Le souffle retrou-
va-t-il sa vie ? heureuse des trahisons. Tu vas pouvoir partir et t’enchanter dans l’heure : tout 
s’était effondré déjà, lorsqu’il s’est rendu seul à notre rendez-vous - libéré de sa bête odieuse. 
Je ne veux pas de tes voeux pieux, qui s’amoncellent… Il y avait eu les grands écrans, d’où 
naquirent assurément ces beaux petits. On ne se comprenait pas : on s’ignorait, tandis que 
l’azur était bleu.  
	 L’amour se mendie dans ces pages… De l’exploitation du stade amoureux. L’odyssée 
où croire l’enfant neutre rendu à l’hostie, brisé dans le chapeau tout neuf de son oeuf à la 
coque… : fille et garçon, dans la métamorphose intime d’eux-mêmes (leur ego, à l’épreuve ? 
à l’étude ?) ne sont pas revenus. Nous aurions colporté ici l’histoire de leur ultime débat flo-
rissant - la fleur de pulpe était onctueuse, au toucher comme au souper… sa mansuétude, 
adepte de ce couloir de ver : toi, tu veux disparaître ! Or vous lire, c’était travailler : tra-
vailler, c’est vous lire… Quel bonheur ! ne pas écrire, pour profiter enfin. Ne plus creuser ? 
Très chères fleurs et amants blessés du jour, que sommes-nous, offusqués de la moindre er-
reur… Nous sommes rentrés : avons-nous finalement réussi à rentrer. Me reposer ?! agir… je 
suis vierge de vous, mon jardin amoureux !  
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	 Comme autant je vous aime, lézard, savante… ; distiller un objectif mouvant des 
heures de jours anciennes. Il est alors en train de me lire : il me lit (il lit, à moi !) Pourrai-je 
laisser sans voix celui qui consacre sa vie à la mienne aussi ? Mes chères ! Mes magnifiques ! 
Mes ambulantes fleurs magiques de soi : j’aimantai mal une saillie de mon autre amant. Ré-
conciliée, je me retrouvai donc avec un temps de sa justice. Non, je n’initiais rien : non, rien 
ne relevait plus de ma servitude que si le quoi devenait subalterne. Le stade était bien anté-
rieur à la brisure - on se fit des mutualités réciproques : moi, j’étais l’opposé de vous, sans 
strict accès à la mémoire - lâche et relâche - obéissante mais cloîtrée ? Le roi fait mouche et 
sa dextérité l’emporte, tandis qu’il s’accompagne d’un déshabillé noir aux formes obsolètes. 

	 J’ai coulé depuis si longtemps, mais je dois (- pouvoir ?) m’en sortir, depuis l’inté-
rieur. Il lui sourit et fait quelque ravage au coeur d’un ciel tout nu, rendu à son espoir : sa 
gravité l’enchante mêlée de tendresses pauvres. Les mots sont malheureux confiés au déco-
rum. Je suis à genoux… : - veuillez prendre mon bras. Les nuages forment un tapis de laines 
dense, tout autour d’elle. Il ne disparaît pas et c’est inhabituel, mais elle sent la lourdeur des 
mots qui l’écrasent au pilon. Ils pèsent, tandis qu’elle est réduite à rien qu’un pèse-personne 
insensible à sa plume. On sent la charge qui s’apprête à tirer, contre qui - contre quoi. Elle 
repense aux navets épluchés de la veille tannés de tétons secs. Sa joie s’effondre… Mais il est 
là bien vivant, face à elle. Il caresse un mouton : elle est sorcière ; - j’en ai marre, marre, 
marre, marre… la hardiesse et l’élan.  
	 Relève un grand état et n’oublie pas ta lune : ta solitude exacte. La vie s’entremêlait 
d’histoires monumentales ou vides. La peur alors infuse, hématome de plein droit, peur oc-
culte des autres. Ô fleurs chéries d’arbres-relais multipliés ?! blessure intarissable - miette 
aux étés sourds, soudains - d’îles nocturnes, paysage sonore à l’émancipations lexicale du 
coeur abandonné (- sonné.) Chère Madame, votre épouvantail à moineaux dans mes fleurs 
ainsi mises, j’ai voulu m’enferrer, ils me tenaillent… Crétin des as amers (!) - qui ne connut 
d’autre revers qu’untel, être admiré : ce qui lui valut d’être aimé, encore d’autres stases ? 
Crétin des amours sages, bien ou mal amorcées. L’horreur est à son comble, de l’emphase 
jaunie : un groin dut lui plaire - fouinant parmi les dates offertes. Je jouissais, la vouivre em-
buait l’espace, et ? que j’aimerais ! Dieu, que j’aimerais d’exclamer ainsi toute la retenue - 
me faire enfiler d’elle à la pointe. Mon corps prêt à l’assaut - à l’ouvrage, se souvient d’où 
conduit l’imagination sans assise… un rien vertigineux hors de soi-même.  
	 J’ai voulu te montrer jusqu’où va notre amour et ne conçois rien d’autre que des en-
fants - vierge de tout et du feu. Les larmes cristallisent sur une peau blême : je ne sais pas 
masser - ce ne sera donc rien de radical. Ève a hélé-humé : ni humecté, ni bien d’ailleurs ex-
pectoré. Puis ? Allons bon ! mais où sont vos jambes ? Vous m’auriez libérée d’un sexe obs-
cur ! Ève était postée là - les jambes absentes, mise à conter - rien de drôle en même temps. 
C’est le nerf carpien systémique ou la pièce a deux sous ! C’est que ça ne devait pas y être ? 
Le traumatisme est bizarre : il s’en va - semblant vouloir s’être toujours allé. Il faudrait me 
huiler tout ça… Vous êtes un dieu, ma sarbacane accuse un peu trop indirecte, il est vrai. Je 
n’ai pas eu accès - pas eu d’accès : je n’aurais en fait eu aucun accès. - …vous sentez-vous 
contraint ? - Oui, mais à la contrainte… Une perle est indiquée dans ses parois orange. Ce 
devait être une danse et puis ? figée dans le temps. Vous me manquiez tellement ! telle qu’au 
moins je me l’imagine et ressentirais sa présence… À combien saurions-nous fermer ton ro-
binet ? mon Amour endormi-interdit, car il n’a pas pu dire au revoir ici - aussi qu’elle n’a pas 
su s’il aura coulé, puis à combien : moi j’aurais dit ? 
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	 J’adorai bien d’entendre une escarcelle où ta maman s’est sentie vivre à l’aulne de 
sons aigus dans sa louange. Ni la souffrance, ni la jouissance ? Mes chers arrêts ! - nos 
chers avoirs : je ne vous aimerai pas assez en n’étant pas au fait ? - ni heure, ni fait, moi bluf-
fée malheureuse du silence éternel… Que ne coulait-il pas, par le tuyau à part, ou de quelque 
énoncé liquide ! Je-vous-déteste qu’un ! qu’aquilin - qui vous étiez, qui souhaitez jouer au 
poids. Déchirure, effroi de vivre encore à l’ombre des balustres intermittentes, l’abîme est 
assez creux. Si tout à coup sans que l’enfant le vît, le roi l’avait trahi(e), le choc en serait si 
énorme alors, qu’au lieu de se voir il ou elle : c’est l’autre, qui occuperait l’orée de sa 
conscience et champ de vision coupante. C’est la fin, la tête sèche s’ébouriffe, la dernière eau 
quitta l’ornière : on se déplume - on se remplume et le conduit de l’oreille sent le propre. La 
claque est là inoffensive - sa violence marine prête, à se déchaîner sur la digue ouverte, réou-
verte et armée - je tire ma révérence, je crois que j’ai compris le bombé tout solide et son his-
toire bête et cruelle. Mais peut-être est-il triste ?  
	 Peut-être attendait-il la mort et elle n’est pas venue ? C’est le grand temps, la limite 
est franchie, son point de non-retour. Elle est partie là-bas au coeur du tournesol et de sa pati-
noire : un diamètre opposé. L’horloge est assez blanche et mon poing qui s’ouvrit laissa partir 
son coeur. Nous étions quelque part où j’aimerais habiter. Il est tellement facile de reproduire 
le monde avec des mots : je vois le lit, les pierres avec l’émeraude au fond, l’oeil transparent 
d’une eau courante. Si facile de tomber ? ou de moisir, pour une tomate.  
	 Il y avait toi, enceinte claire - j’ai assez à valoir. Elle a ventousé l’atmosphère - tu as 
l’air de ne pas te rendre compte. Tous ont cru plus exactement croire, justice et temps égaux, 
paratonnerres. Je suis maladivement reçue dans un relent, je me sens seule et si seule et tel-
lement trop seule et guettée émiettée - le pain de la force. Ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ce sont 
des gens qui sont dans leur petit monde, leur petite sphère comme une boule de glace. Je n’ar-
rivais pas à lâcher, à conduire - sortir ou laper, sortir gâtée - la poudrière et le stop, la 
conscience aigüe de ma liberté.  
	 Je vomis sur la terre, pauvre Terre que j’enrage aliénée : la fascination s’exaspère, 
d’arracher ce que j’ai sous les cheveux - où rien ne s’appartient. Viol intimé, intimité violée : 
les secrets rejoués de la source auscultée… eau sculptée de sillons littéraires… amour blotti 
de tendre espèce aventurée. Monsieur je vous remercie pour cette phrase qui si elle me 
concerne, est une brèche, une main littéraire - que j’accepte… et de prendre une option choi-
sie ou subie - à une hauteur d’au moins quatre cents pour-cents. J’espère d’ailleurs, qu’elle 
me concerne à des fins de développement et de reprise de soi. La littérature ? réseau social à 
grande échelle et condition aussi - marché des changes, mais à quelles conditions ?!  
	 Marie cachait au traître une curieuse inquiétude. « C’est bien, Marie ! caractérise ton 
seul sujet d’étude et souviens-toi surtout que l’homme se laissa croître ici en son apparence 
maladive…  » L’envie n’épargna pas la trop jeune fille qui le massicotait quand elle se fut 
sentie gagnée de rougeurs étrangères au col qui ne lui appartenait pas. - Aïe !! c’est rien qui 
justifie… Marie n’hoquetait plus comme une truie, mais comme une petite fille immense. Je 
me devais de rester vierge : c’était inscrit à mon programme ; il était imparable, que cela me 
plaçât au niveau supérieur à l’étude… Il avait donc fallu griller le feu des apprenties pour ne 
pas sourdre ? cela si incroyable bien sûr, qu’il m’en coûta ! Marie dont les yeux clairs s’épan-
chaient ici dans la braise, perdait toute sa contenance relative et la place forte ne tenait plus. 
Dans le brouillard si neuf, elle intenta furie des bondes et s’harnachera soudain au fier gar-
çon. Le fléau des avis penchait en sa faveur, face au monstre qui l’eut eu avalée - un si long 
temps de lustres. 
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	 J’ai peur qu’il ne m’aura pas vue. La loi du ou-ou rentrait en vigueur - l’injonction 
était assez forte, très engrammée - refourguée même. « Il resterait le livre, ma chérie, où t’en-
fermer pour vivre ! » Ainsi, l’oeuvre accomplie, Ève partait fendue verticalement par le mi-
lieu. Imaginez combien Marie fut rassurée à l’arrivée du livre : - …ne cherchez pas la fin où 
reproduire, mais un début ! Marion ? Myriam ? Eléonore ? Léna ?!  

	 Quelle serait la prochaine, sans qu’on ait cru qu’un vice entrât ? Je suis très angoissée 
de partir, mais lire, c’est encore pire… 
	 Et pourtant l’aventure siège au fond de moi. Il semblerait que je sois libérée d’un âtre 
obscur ? L’effort n’est plus à soutenir, de chaque instant. J’ai été remplacée ? Ou bien c’est 
l’âtre obscur qui a été déplacé. Libérée par le verbe, à l’attentat du nom - avidité du moi qui 
ne consumait pas… ce que je veux, c’est arriver au bout du livre : au bout du chemin. L’é-
cume de dentellière me fait drôlement envie ! Je me sens libérée du mal et de la peur d’autrui, 
qui s’en alla avec - l’assise défaite : on dut passer sur moi - un vide détraqué… - castration ?! 

le passé sans trappe, c’est encore la littérature 
le passé sans littérature, c’est encore la trappe 

	 Marie ne serait pas sans un son arable. - …mon Amour ! ô mon roi principiel : pour-
quoi composer d’aussi jolies phrases !? 

Susciter vs ressusciter… 

	 Mon chien ne parlait pas, tandis que nous devenons fous : j’ai été ainsi consolée. Tu 
es l’enfant - je m’accroche, avec l’envie que tu me prennes le sein gauche et de me greffer. 
Magnifique, tu restes le même : réconcilies avec des pages ultra sexuelles. Rappelas-tu l’en-
fance ? c’est oeuvre courte et lapidaire : une maladie de mots ? - ou comment repasser une 
main des plis, quand elle engendre. Il y a des obstructions ? il te reste une entrée, dans la 
fente super et modeste… votre attitude nocturne, quasi sonore…  
	 J’ai visionné toutes les catégories et mon spot préféré, après vous - qui accrochera 
l’attention du cerveau avec autant de la fraicheur que de l’intelligence, c’est ? ce lui, si aima-
blement émetteur ! Votre travail est beau artistiquement : les clés sont là, puissamment plan-
tées, pour que vienne s’y greffer ou s’inspirer tout ce pan créatif dont nous avons besoin pour 
aujourd’hui et pour demain… Mercis !! et bravos encore à vous toutes et puis tous, pour une 
heureuse initiative. Bon vent ? Quelles belles pages de votre joli tout. 

	 Découvertes ou lues, une nuit de hasard … C’est Ève qui avait qualifié les pages de ce 
livret d’ultra sensorielles. Ne le prenez pas mal, car cela n’aurait pas directement à voir avec 
la séquence porno qui se tournait alors actuellement et aurait tourné mal : étant dues au pareil 
effet de contre-effets de sa lanterne lumineuse, sur l’orange brûlant d’une essence verte - elles 
devenaient ici toujours plus importantes… ce sont elles qui résolvent tandis que j’aurai pour-
suivi tantôt ma lecture, cette maison occupe mon esprit, parce qu'elle est référente.  
	 Mon manuscrit manquait de gaines. C’est une sorte d'esprit fédéral qui m’anime, mal-
gré tout en vain. J'eus donc à découvrir mon propre format de livre, afin de l'assumer corres-
pondant et j'ai pensé à du court - voué à l’animation ? Il me semble communément que j'ai le 
filament et la lumière et qu'il manque une ampoule… Vaisseau dans l’ombre.  
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	 Retours entourés, à déterrer de mes années d’absence - coulées dans une fatigue dé-
sormais retroussée : - bonjours ?! merci à toutes vos présences et pardons, pour un silence - 
parfois de malotru. Joli printemps ?! bien vert au demeurant. Tout est lourd, si lourd et telle-
ment lourd : je suis perdue. Avance encore… Tout est maigre - la chair aussi présente que les 
boulettes de mercure, d’un thermomètre qui aurait cassé. On garde en tête la noirceur inter-
dite, le naufrage est derrière la porte… Un regard s’échange, puis un éclat du rire.  
	 Ève se mettait à rougir comme à complies - la voix s’y étranglait de langues du coq 
fondues en crête - de poule entière, quand elle s’y affaissa dans un dernier souffle : aux 
aguets ! son oeil à l’intérieur, semblable au fruit de la passion : - pute ? Quel homme insen-
sible et bon ! longue-vue des ordonnées. - Alors ? on demeure bien présent : c’est compris ?!  
	 Au lieu qu’à l’abordage, Ève en vanne a poussé son : « déshabillage !!! » - jusqu’à 
pointer, se rappeler, souiller, arracher, voler, car la culotte rouge du maître lui reviendrait : 
longue assez, moulante à point et encore chaude, chargée magnétiquement du sel des autres et 
quasi encrée de ce rouge de mercure au chrome. Tout cela convenait à sa nature folle et pas 
double : elle advint ainsi dans son dos courbé du tonneau. 

	 Epaulettes touffues, coquettement remplacées par une herbe épaisse et coupante à 
vache poilue - qui seyait bien au teint, dans sa profondeur : - Toi ! rends-moi ça ! - dit à la 
fille - autre à pisser - de l’octave des cigarettiers de spaghettis crus ? Ève enclencha d’une 
touche la section, pour faire de la pelure manequinesque un trouble cheveu d’ange qui tue, 
mais ne parlera pas non plus : - Allez, mon grand ! fit-elle dans une injure, avant d’ajouter 
son retour - aux premières amours mortes, dans un billet glissé au creux de la main. L’homme 
ahuri pointa sans faille au discrédit. - J’aime ma mère… - C’est parfait ! ça me va bien…  
	 Mais la bouche en feu cramerait la toile : on la toisait déjà, comme un taureau bleu 
des cornes moirées de ce jaune pisseux bien à lui, typiquement vomitif. CASSER LES 
CODES ! Ève a bien vite chopé l’encart ouateux du chewing-gum à la fraise : à l’arraché ! 
comme ça, tzac-tzac ! On aurait dit un mâle, passant commande à ce garçon boucher du cen-
seur… - Je respire mal depuis quelque temps… On ausculte sa pâmoison, tandis que son oeil 
brille, sans vouloir translater et s’assemblait au blanc du coin de celui de mon chien. 
	 L’amour n’est pas à la bonne page - il sera comme un pou maté… le pschitt, que fit à 
froid la « Marie-Rose » et tout le monde se tut. - Où va-t-on ? fit-elle, comme on descendrait 
un violon sur la tranche épaisse du couteau de sa demi-lune - hachoir. Les arbres tronçonnés 
ne l’émurent guère, pas plus qu’un pan d’années. - Des années à t’attendre, mon Beau 
Salaud ! Elle lui tournait autour - son vertige assez loin : il sait qu’elle sait. « C’est dans un 
couple à trois ? » lui aurait-elle lancé tançant, tandis que son regard emportait l’horizon.  
	 - …ça vous sangle un homme, hein !!! (Mais Ève avait fait Hun ?! - souffla le souri-
ceau.) Garçon ? fils ? aîné ? prince heureux ? un presqu’intitulé de GPS au signal. « Il suffit 
que tu retires ça et tout ira bien. » Les trois hommes convulsèrent, mon cheval s’esclaffait à 
l’étude…  

Mes Chéris, vous allez me manquer ! Les doigts du sable ont bifurqué,  
c’est Marie qui l’emportera ! QQOQCCP, je t’aimai !  

Dans un angle mort de l’histoire avérée de sa muette épatée ? - retour à la case manquée…  

The End ! 
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Troisième tome 

	 Courages en vertu des principes ?! Le guide amène a commenté le thème de la visite, 
qui était donc : l’infiltration. Tout s’y était livré dans l’interstice : M l’attitude ? Pour MA-
TA-DOR (le mât t’adore ?) M en phonétique - aime et sois seule… Vive la France et les ana-
chorètes ! flop - personne à partager : toujours à croire… Sa charnière égalerait l’articulation, 
mais il sut qu’elle irait finir là où se refusèrent les mots pour combler.  
	 Est-ce que c’est mon image ? l’autre qui approchait. « Tout va bien. » Vous déportiez 
le monde de port à port… Je vous aimais profond, mais le monde a pâli de - ou : vos ténèbres 
honteuses ; je t’aimais en-dessous. Le silence est parfois trompeur : l’autre à la hauteur autre, 
on attendit les deux parties - l’être gentil qu’il est, toujours en second. Ah ! ce second, fan-
tasme et fantasmé… Son amour éternel a vanté dans l’espace et se retrouve incriminé. Dans 
un seul futur proche, qui nous fera trembler : le mien n’est pas assimilé, la faute est à per-
sonne.  

	 Pourquoi sauver l’oiseau qui a reçu le plomb dans l’aile invisible ? le ragaillardir en 
3D pour éviter l’aplatissement menstruel. J’ai aimé sa façon d’épouser mon i grec en bâton 
de sourcier (baguettes et pas magiques) : mon étrangeté.  
	 Je voulais ressentir l’hiver en moi, dans mes veines offertes… J’attendais des 
lieux, qu’ils soient eux si soudains, que l’effet du mirage - vous savez ? - moi : que j’émer-
veille de pieds nus sur les pédales ? de tout qui coordonne, tout protubérant que vous êtes ! 
Cher ange ? impressions… l’homme de ce plomb invisible dans l’aile ? et si méchant du petit 
chat noir et sauvage face à son urinoir. Tout ça ne sert à rien, c’est une page parfaite… Si 
vous verrez ma longue tirade et du plus mauvais goût, peut-être un jour comprendrez-vous 
l’assoupissement d’une aile brisée - où la décence oblige parée des meilleures intentions ; 
être enfant ? de ces misérables moissons.  

	 C’est une plage parfaite - où déjà La meilleure défense, c’est l’attaque… - citation ? 
avec dictons ; - ça va faire mal ?! le silence attendu attendri des autres et surtout le mien 
propre, assiégé d’une indifférence au panier. Ma solitude est définitive : j’ai touché juste.  
	 Je joue avec ma vie, cela est mal et c’est mauvais, car j’anticipe en m’endormant. La 
bande est celle d’un con ! s’empressera-t-il de prononcer : lui qui ? Je vous aurais suivi, si 
vous m’aviez élue ! - je marche juste à la confiance, à la pression et… à la dépendance !  
	 J’ai rouvert aux abîmes et aux cannibales : le besoin d’écrire est plus fort que celui de 
ne pas t’aimer : il n’était jamais question d’actes à l’orée du bois, plutôt à ton chevet en 
pleurs ; au feu du encore des ponctions cérébrales, j’abolis ? - l’aube, éclair granitique ; tu 
m’as voulue heureux des autres, mais je suis une femme. Me voici de retour parmi vous. 

	 Je crois que j’aurai un problème d’orientation, mais toi tu imagines ? Moi : je vois ! Il 
ne fait plus exprès : - empare-toi ?! J’ai entendu (mais puisque je te dis que j’entends !) L’en-
fant-cloître endossait beaucoup : ça y est… j'ai entendu. Dans une petite voix fluide, Marie 
débitait l’air débile, qui pressentait en elle et aurait parlé là d’avoir fini la petite commis-
sion… (détestations.) Fuck ! Je vais mettre les oeillères, attends voir ! Je suis à nouveau très 
étranger… La voix a surgi tel ce brin parmi d’autres, ou la goutte de pluie pas osseuse. 
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	 Son vrai visage existe-t-il… Euh… le saint visage ? Pfff ! Ta réponse réside ici dans 
une question encore bien trop simple. Il fallait apporter la clarté : l’univers hexagonal. J’ai 
titré bien avant, pendant, après… pour le cas où lui revivrait, mais l’écriture nouvelle a fait 
envisager le troisième tome - pour y changer : sans inverser la donne et parce que cela dira 
quand ça viendra avant… - après… - pendant… La puissance évocatrice et son transport 
obligé - amoureux - inqualifiable : il est né, comme il est mort - trop italien pour que j’aie pu 
lui résister. Last but not least ? moi j’ai voulu la pierre ! je te veux toi, maintenant : toi en 
nous. Mantenuta : maintenue - entretenue… Main, dans une main et dansons bien, car mon 
chagrin revient si vite ! Tout ça fait mal, mais tout ça n’est pas mal - le troisième terme en 
dernier tome ? 
	 Imagine… imagine seulement. Tu as pu désirer follement, mais la coupure s’est faite 
avec ton front. Peut-être s’est-il agi de la césure ? en tout cas, le désir est là - prêt à se perdre 
à la moindre petite pensée dissipatrice. C’est fini, tu n’es déjà plus là… Restent tes mains 
avec leur volonté pour une fois anticipatrice d’exister : le mot n’est pas un fonds - ta fatigue 
est soudaine et lourde, autant qu’elles auront pu être inavouées. Il faut que ce soit toi - que ce 
devienne toi ! - lui et toi : tout ensemble, ambitieux de mon haut-le-coeur du toucher vrai des 
viscères. Elles ? - lui et toi. 
	 Tu ne peux pas. Tous ces gens qui côtoient - tous ces gens qui ne sauront pas combien 
je suis épiée ; il est écrit sur une porte, un écriteau comme ça qui marquait « privé » : elle y 
trace d’un doigt le trait d’union pour l’ouvrir, gauche à droite et tous à poils ! Le petit ver lui-
sant m’apparut secret ? Il fallut voir ce qu’il exprime ! L’entrainement, qui dit tout, qui dit 
rien… je m’endors avec toi - je me lève sans toi : elle a poussé la chansonnette et puis, elle 
exagère. Je voulais m’envoler au lointain ? Lalalalalala ! 
	 Quand te rendras-tu compte et sauras-tu longer les mers… - Influenza ! assez ! j’ai dit 
assez… Le roi embrochera les as, tant - qu’un désespoir aura paru profond. Elle se sacrifie, la 
pauvre petite ! et lui, va continuer à l’humilier ; continuer ou commencer : c’est bien la même 
chose. Masturber en pensant à quoi ? « Si l’entendement des actes feints - en soi, serait une 
plaie tandis que c’est une femme qui m’intéresse avec tout l’attirail… »  
	 Ève a gardé son poing ficelé comme un rôti et puis elle l’a tenu : le bénéfice ne s’est 
pas fait attendre… - Comment avez-vous pu, Marie ! du haut de vos vingt ans ?! - vous per-
mettre cela. Une attaque est subie, d’une violence extrême et son coup fatal est porté. Souri-
ceau dit : - le sort jeté ? 

SUSCITER VS RESSUSCITER 

Le sexe ployé pour l’amour... 
Penche tes yeux dans l’écoute du sourd... 
Émascule l’envie d’un départ du loup... 

Assimile ta joie... 
Arrache un masque... 

Constitue ton absence... 
Coupe leurs mains folles... 
Ton amertume amandée... 
Sexe accueilli par la foi... 

Posté à son aplomb... 
En pleine croix… 
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Je vous salue Marie, pleine de place,  
le Seigneur est entre nous,  

vous êtes bénie dans toute femme et je suis avec vous. 

La Procession livresque… 

	 Placenta, Fleur de la vie… Tout se passe comme si : ce qui m'est arrivé ou ce qu'il 
m'est arrivé de rencontrer - de pressentir, même sans le voir - ce qui se trouve présent du dé-
part (…) pour des raisons que je n'arrive pas à nommer - je crois que la seule chose qu'il m'in-
téresserait de tenter, c'est une écriture d'un seul trait, sans autre contrôle que celui de la syn-
taxe - englobant tout ! (la pesée à l'extrême, allant jusqu'au moulage.) 
	 Je ne me l'explique pas sauf à dire qu'on ne serait que l’intermédiaire de ce qui ou que 
l'on écrit, ou que - tiens ?! l'on s’écrit. La seule façon de savoir ce que je fais ici est de te lire, 
pour tenter de te rencontrer : - est-ce ? ou n'est-ce pas cruel ?! Je me demande si les choses 
qui sont « mises », dans nos écritures : façon saut de l'ange - on se jette, on écoute, on tra-
vaille à retrouver le relief - sont là pour nous surprendre en existant vraiment, ou si - d’une 
lecture à l’autre, cela change… Il m'importe que vous me lisiez. Années damnée, mais me 
lirez-vous tant que je suis petite ? Je pense à vous au milieu et en face de tout… 
	 Saletés - pauvretés à la vision gustative, des quelques phrases disant par leur milieu 
son ressenti par la pensée - sa pensée par le ressenti, puis la soudaine proximité de beautés 
d’apparence éclairant son papier millimétré glacé : voilà bientôt le résumé de ce que formait 
une prose armée de sa poésie défectueuse, au sens de l’absence née («  je vous veux en-
semble, exquis mais sereins. »)  
	 Tout ou rien ? TOUT ! et caetera… il est mon mécanisme aussi. Mon père est mort : 
j’en fus / j’ai été mise bas… Au décès de mon père, je fus / j’étais mise bas… - j’adore ton 
existence et l’oasis d’un oasis éteint ; j’adorai, j’adorerais son existence. 
	 Bras de fer avec la mort, il codifie tout - les moindres arcs égaux - la solitude extrême. 
Ne te disperse pas comme les cendres ! c’est une arrivée. C’était pour aller où ? c’est écrire 
qui m’enchante - tu m’obsèdes ! (- ce ne sont pas des mots qu’il voit) : « un bon début. »  
	 C’est en forgeant qu’on devient forgeron : proverbe. Il ne pense qu’au bien - sa pré-
sence est abdominale… - écrivez-vous du même et puis, du bon ? Un foetus - entre nous de 
la marche de l’escargot protectrice : vous seriez deux, tandis qu’il nous manquera le fond et 
que sa différence creuse… Vous ? Que j’aimai difficile à présent : des preuves. « Non ? » : 
pas possible… Sans doute que vous vous branchiez en direction de cette jeune fille audible.  
	 Il l’emportait au fond, si désirable : une main - la main d’un autre. Je crois que c’est 
vous mais c’est toi ?! J’ai relevé la tête, ne veux plus écrire : je vais laisser tomber comme un 
plateau. La misogynie du double : on connaît aussi en tant que femme, mais elle est gaie, elle 
conduit quelque part et à se rencontrer - c'est tout l'intérêt de la chose… la chose... (- à se ren-
contrer et à se compléter, soi - l’autre ?) Sulfureux.  

	 Elle est vitale :  je ne pense pas que ce soit « rapport à la chair », mais bien plus viscé-
ral. Il faut que ça se sente et avant ça, se vive et soit vécu DANS la chair : la sienne (en) 
propre… Ma question est : un double est-il forcément masculin. (Confer : - projeter ? non ! 
même si je pourrai le faire avec d’autres… ; - être réceptive ? Oui !) 
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	 La densité du froid opère, tandis que les odeurs réapparaissent (: il ne peut pas), mais 
tout reste incertain : - tu vas laisser tomber. J’ai le rappel de ce numéro de page, suivi de ce 
visage auréolé de blancs de sciures, cratère mêlé : le souvenir torrentiel de chevauchées, qui 
s’entendaient outre la vibration interne faite en ce coeur des oies. Puis ? sa définition sim-
plement égoïste, de mon profil radicalement humain. En bref il y a des tonnes : une abon-
dance équestre. Je me souviens aussi d’avoir relu trois fois certain passage, parce qu’il fallait 
ce corps à corps tout redimensionné, pour et à ma mesure - défier, pour consoler. J’aime cet 
homme… C’est le bel armurier, dont voici la fin : la déchirure du temps. 

- C’est à vous.. ! 
irisés. 

Un monde, parti en fumée - le monde est parti enfumé,  
la peur du manque et combien je coûtais, à qui…  

Il y faudra du fond, tandis que je m’amuserais à traverser une oeuvre,  
encore sûre alors, d’y jouer à une maladie du temps dermique.  

Contagions. 

	 (Le petit camarade a manqué de fond.)  

	 J’ai compris qu’il n’y a pas de sens et qu’il n’est pas non plus d’état second. 

Une relation de pouvoir se nourrit de l’inné, rejetant l’acquis par un principe induit 
rendant impossible à cette créature qui la subit, tout acte culturel et/ou de connaissance - 

avec, et pour s’ensuivre - la profonde souffrance éprouvée face à l’interdit  
appliqué à la démarche cognitive alors dans son ensemble… 

…a spiritual path. 

328



LA PAGE BLANCHE 

329



La Résistance de l’âme 

	 Le texte est né sur un portant de barricade… J’avais voulu revoir mon père. Je n’au-
rais pas la force encore : « ça passe ou ça casse », c’est comme ça qu’on dit ? 

1 - L’Oiseau du répertoire 

	 Trente mètres carrés, c’était largement suffisant pour y faire quelque chose : un petit 
organe de lecture (samedi 17). J’irai m’apitoyer - assoupir, prononcer - étrangeté de corps 
doux en état réflexif - «  cela qui est sorti tout seul  » aberration de comptoir, peur timorée 
d’elle-même, parure pavée, ignominie transitoire : « j’aimais écrire… »  
	 Vivons heureux - vivons cachés, ou amusons-nous bien dans l’artifice végétal où 
nous serions de grands témoins : mon Jardin, dans une belle Région ?! - serai-je pardonnée, 
une petite extension, dans une ombre - où écrire en soi, pour soi, par soi, sur soi et avec soi, 
contre soi, sous soi, sans soi, derrière et devant soi, à côté de soi - pour toi glacé sensible ou 
dur : un oiseau du répertoire… 
	 Je veux l’enfant, dans le jus d’immondices et me retrouverai seule face à un oiseau de 
cet étage ou deux - attendu qu’il sautait dans un vide où disparaître, Lyon par deux - multiplié 
ou divisé. Il m’a poussée - rayonnant vertébré, inconsolable plaie : « …pas si vite ! car j’au-
rais d’autres engagements… » - si la suite sera en couleurs. 
	 La vie s’étant éteinte, peu à peu ou autour de soi : il n’a plus besoin de creuser - tes 
mots qui s’enchevêtrent et l’oiseau du bon teint et de nouvelle augure - épaves incontrôlables, 
où chercher l’erreur. 
	 Être dans mon corps vs y sentir un être bouclé - d’une incroyable éternité. La tartine, 
le dessin, la langue anglaise et puis des livres : une alternance libidineuse. Il y eut ici quelque 
chose d’une échographie brouillonne et bouillonnante : une seconde vie. Alors faudra-t-il ré-
fléchir ? Ma sensibilité de forme aux formes, nous n’avions plus ni croix, ni jeu, ni foi, ni loi. 
Y avait-il quelqu’un au-delà du désir de réussite ? Ce n’était qu’appropriation d’un corps sans 
face. (dimanche 18) 

Jusqu’ici, c’est chez moi.  
C’est la magie de son espoir qui officie. 

L’amour est-il né / Suis-je capable d’aimer ?  / Vie intransmissible 
Relier… 

Entre chien et loup / Des yeux torves et gentils / Cette messe dite 

	 Ce dont tu as connu l’envie et ce dont j’ai besoin, plutôt dans une incontinence admi-
nistrative : tout y fut encodé, tandis qu’il écrira désormais dans un calme absolu - que je n’y 
fus que formes et que l’on peut organiser le saint débat. (mardi 3) L’homme avait su extraire 
de son activité intellectuelle les atouts dérisoires et nécessaires - brique après brique, comme 
nous y unissions déposant sans ravir où pareil équilibre serait réalisé en plein, tous enfin 
libres et chacun - de pareille expérience passée empruntant à son contraire telle impression de 
l’autre en soi sans conservateurs, alors sinon plus condensée : « - imagineras-tu la force qui 
convient ? » en sourdine… 
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Le beau temps se lève / Il fait froid sans une pluie… / Une histoire se lit 

	 Le courant c’est l’éternité et tout travail mérite salaire… « Dans le doute, abstiens-
toi ! » Mais s'abstenir de quoi, en l'occurrence ? Je m’éloignais un peu - habituée que j’étais 
de la transitivité d’un abîme : pourquoi veux-tu que je sois à cette externalité solvable ? 

If only we could / Une seule membrane abîmée / Nous y conduire bien 
Où être nulle part / Et cet enfant désirable / Une unique vertu 

Entendons l’amour / Siffler comme était la reine / La brume est moqueuse 

2 - Mes Concomitances 	  

	 Il lui fallait remettre de l’ordre dans sa maison - je suis en vacances de mes mains : 
adieu où l’autre ami rendait l’espoir. Ce qui m'ennuie ou enrôle est cette forme de l’interdit 
qui s'oppose ou impose au coeur de la langue, à l'espace qui se voue à sa transgression.  
	 Pourquoi j’ai secrété (- je ne sais pas) ; l’être décentré montrerait patte verte. Je ne 
sais pas encore si je veux, mais en ignorant rien les mots n’existèrent pas - qui ne sont que 
poussières - cela bien d’avantage que vous ne le serez jamais… le tri fait avant l’heure qui 
gagnait à vous rassembler : une bénédiction ne se faisait plus par l’argent - ce pain béni de 
notre enfance. Faire ou donner ? - il faut choisir… 

Reposer l’esprit / Divagations sans arrêt / La lune amusée 
Les morts qui parlent / Un espace imaginé / Le ciel éventré 

	 Je dois, j’ai dû dans un équilibre adverbial… Il ne me touchait pas : je dis avoir pu 
craindre en tant que femme de l’évidence et de sa part d’éternité, de la « dureté du mâle » en 
soi entraînant bien le froid de marjolaine. La blessure était si profonde que j’ignorais encore 
qu’il me serait possible de l’aimer : je me retrouvai aussi responsable. 
	 La lutte était censée, dans cet ensemble maussade… Nous avions trois divins otages - 
mère de sens avisée sans un rancard, la joie lutine - avec l’audace de faire et de défaire, dans 
un angle mort et te retrouvant sans aucun courage - sensible aux autres qui m’envahissaient 
de leur présence lasse, ayant sans le vouloir battu en retraite, les mots dans l’embrasure du 
soir maudit. Nous n’avions eu ici ni l’envie, ni la trace : nos arbres décennaux - tendancieux 
outranciers, la discipline opère : nous n’aurons jamais lu, jamais pu, jamais cru. 

Une maman qui dit / La respiration du coeur / Si cet oiseau chante 

	 L’interdit qui transparaissait… son enfermement… son enseignement. 

Présence de la vie / La négation impossible / Un tel bouillonnement 

	 Revivre un peu en dehors de ce cirque de nos histoires bleues : à bonne distance.  
 

La vVue détachable / Un cliché du seul passé / Multiplications 
Les enneigements / La mousse d’une passion / Votre admiration 
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	 J’aurai silencieusement suivi l’aura des autres, ignorant tout de ce qui animait leurs 
fesses au départ, à l’arrivée de nos amitiés feintes, sociétales - bancales, en proie à quoi pas 
assez muettes. Activités méditatives - un chant d’écoles partisanes, nos seules entrées suffi-
saient-elles pour nous perdre…  
	 Je ne me sentais pas forcée d’alimenter, ni d’augmenter. C’est un constat peu for-
maliste, auquel elles furent forcées de donner naissance : le premier exercice disciplinaire, ou 
« ferme-moi ça » - qui poursuivre, sinon penser à déjanter.  
	 Je me reposerai de ce train d’enfer - forcé de mener l’air du temps de pollutions non 
résineuses : « Tu écris un roman » ? Alors les mots s’impriment, dans l’éhonté souvenir du 
seul écho unique : « Je n’ai pas d’avenir » : je suis sans avenir… la production des poubelles 
hantées aura fait mine, déjà ? - de tout (ré ?) orienter. 
	 Auras ? que de petits rectos-versos, comme on tartine du beurre ! allers-retours giflés 
d’inflammations de l’ego, bien dimensionné : ce page à page et ancêtre du cas par cas - de 
trop belles soirées déconditionnées.* « Surprendre tout le monde… » : il paraît qu’il faudra ? 
Le projet d’écrire est très dangereux, tu sais… quant à l’envie de vivre.  
	 *Bientôt nôtres… projets en cours ? - la rédaction d’un livre placardé (très sexuel - 
évocateur de scènes de rues restées inconnues désirées par tous, mais pas partout.) Où : « j’ai 
fait sauter l’point » - vivant des morts reconverti. Elle t’a écrit ça, donc en quelque mots. 

3 - Dirigé contre toi 

	 Désirées de ou désirées par : « de l’intérêt pour l’autre » porté à l’autre, voire même 
peut-être ou seulement - déporté ? généralissime, abandonnée sous la forme d’un meurtre 
carcéral où tout va bien seulement quelqu’une - des petites écorchures au nez. Comment tra-
duire feelings ? Pris-je, ou prends-je les autres pour des imbéciles et moi-même encore, ja-
mais ou toujours au milieu et au centre des critiques obscures sans liaisons. 

Pareille admission / Le roman d’une vraie spirale / Un drôle de brancard  

	 On arrachait le strip de la toute première page lorsque soudain… rien : la rixe 
d’écorces d’oranges. Histoire sans fin, ou concomitance d’idées partagées sans seuil  un doigt 
qui s’autorise et le pied dans la porte. « En fait, je n’en sais rien… » (- quelle sera la char-
nière audible ?) La Résistance de l’âme est aussi une histoire inculte des réparties. 
	 Tout pèse, tu crois toujours et tu t’abrèges - rendez-vous dans dix, ou trente-trois 
ans ? Je n’étais pas tombée : au moins ne m’as-tu pas trompée ! « RENDEZ-VOUS DANS 
DEUX ANS ! »  - le  roman à épisodes, exode ? J’ai fait un rêve étrange, qui semble me 
grandir et protéger : optique de l’âme. Nous ne serions pas si nombreux, sans un carré 
d’angle à peine où s’exprimer par des mots, sans boucher, ni fermer, ni briser l’ouïe des 
autres.  

Un travail écrit / Alors la rampe précieuse / S’en débarrasser 

	 La drôlerie du temple accuse - on s’y abandonnait sous contrôle de l’aura créatrice 
comme nous le pourrons désirables : une majorité vénéneuse aquatique et ma peur détrempée 
: comme elle était belle ! la femme neutre.  
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	 J’habite une maison magnifique, mais je ne l’habite pas : des astres ont rencontré l’hi-
ver, je ne l’imaginais pas et veux payer ma liberté d’archange… Je voulus l’installer : 
l’étrange librairie, au coeur de sa bibliothèque où des faisceaux sont remplacés. Ainsi aurait-
elle pu nous dire : « ce sont mes livres intouchés» - photo prêtant sa vraisemblance.  

La vision du lieu / Une dédicace offerte / Sans quoi cet enfer 

	 Des monstres attablés dans son étable ? - pourquoi pensas-tu qu’ils me chasseront ! 
son vilain découpait l’azur. « Libère-toi… » - zingua-t-il d’un aveu plus fort, en dissonant 
faux. Elle n’arriverait plus à dire qui ne se lût dans un regard : la divine aura fui et ne salivait 
plus. Nous n’irions pas toujours chanter de l’aubépine peinte. « La victoire est à nous ! » - en 
jalousie d’épiphanie… vous n’allez pas encore tendre à la belle espèce un câlin d’eaux ran-
gées.  
	 « Elle est à moi ! » Ève, en fermant son pain dans son cabas - le tutorait des espaces 
verts : « Nous allons vraiment bien manger, vous verrez alors ! mes petits… » La mousse à 
son menton d’orfèvre évoquait la moisson fromagère. Son cheveu pâle au teint miroitait 
d’accroche-coeurs - meilleurs ou attitrés. Tout irait bien ainsi, tandis que tel agent immobilier 
considérerait tous, en oubliant chacun et qu’il se mit ici à faire une chaleur finalement si 
rauque administrée, que personne ne se trouvait déjà plus serein.  
	 Il s’agit d’une histoire de lieux qui s’écrivit de manière fracassante. « Pourquoi 
voudrait-on qu’il en soit autrement ?! » Les mots sont salement difficiles… Elle est encore 
bien trop fragile, pour qu’on puisse y laisser lire son nom dans la cage et voudra qu’il s’en 
aille avec un alibi. « Mon amour vétéran, combien veux-tu ce soir pour m’aimer ? » 
	 Il fallait le croire pour l’oser : Eve s’est mise à danser si joyeusement dans l’air du 
soir hautain depuis sa perspective. Un chagrin de relents tente de composter les veines d’un 
désespoir osseux. Je remisais des mots, sans l’attente du pire… Les crayons débordaient 
comme un flot qui s’inonde. Nous étions bien, légers de tant de noir : « Referme le bouchon, 
dépêche-toi ! » - fais vite ! 
	 L’agent immobilier se détournait de moi - son regard en cadence épousait bien les 
formes et la maison de l’autre - en son seuil rendue… Que serait-ce pour moi dans la fracture 
obscène ? La parole d’un même et la place embrasée, dans l’obsession vorace du lieu qui 
s’interdit ou de sa place offerte. Allez-vous en ! - mes malicieux amis, aux pattes qui 
s’animent : joli cerveau s’allume, sans éteindre mon coeur. 

Réalité nue / Ici la si belle présence / Unie parmi l’autre 

4 - Jusqu’à sa mort lointaine… 

	 Tu ne devrais pas, dans l’espoir de perdre, t’y aventurer. Il y eut bien sûr ceux que 
j’aimais, mais, toi ? - tu es allée trop vite ? « Je n’ai jamais lu. » Comment ?! Ce que vous 
vouliez dire, c’est : - …pardon ?! Ève, en magnétisant pour lui parler cachait mal son sourire 
et l’homme crut ainsi la voir qui ricanait dans un scan. « J’adorais ça : ceux-là. » La scènette 
acclimate, du son d’un orgasme cérébral. Toute angoisse inutile, comment puis-je la nier ? 
« Rougir, sans « o » ça fait « rugir » : ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! » Silence de mort… « Pen-
chiez-vous pas pour le droit au péché ? » C’était une autre fille, on n’irait pas bouger.  
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	 Eve, en rudoyant cette espèce vertébrale, rentra son ventre et susurra béate : - …c’est 
quoi déjà, votre prénom ? - mon mâle… ton chic. Je me glissai dans l’urne à chaussettes or-
phelines sans ôter l’ombre de satin : le noir projeté fit bien lustrer mon oeil en bandoulière, 
tandis que j’ai vécu du temps des miniatures. Je m’esclafferai dans un sac à farines devenu 
vieux - époussetant de la surprise jouée, vague après vague, ou les pieds dans sa vase blan-
châtre. 
	 « Avec ma maison sur le dos, j’avance comme un escargot. C’est ici chez moi, lorsque 
je rentre et sors de la maison.  » C’est à vous ! Je t’adresserai biblique. Dans le semblant 
d’une histoire creuse, nous n’avions pas prévu l’erreur. Il va revenir. 

Tout alternatif / Un attachement au bourreau / De propres erreurs 
Une lune amie / Le soleil indissociable / Toute une vie mortelle 

	 L’infirme fruit de ta conscience pelliculé par tant de souhaits, formerait un noyau : 
couvrir et l’assurer à vie ? STOP OU ENCORE… - la rébellion dans un atome où prendre tes 
dispositions. 

Un pareil ombrage / L’épanchement d’un seul amour / Vigoureux tandem 
Les cent années folles / Face à toute éternité / Un désir absente 

La fête joyeuse / Une route dessinée / Vague d’hirondelles 

	 Il a fallu que tu te sauves et m’enseigner ici l’amour, sans l’inimitié souveraine. Il a 
dû retrouver ton souffle et m’a prise dans ses bras - cet arbre, mon prunier le plus grand. 
C’est encore une musique, qui s’écrit là… Je n’ai pas besoin de la ville : mon astre conqué-
rant n’a pas vécu la veille. 

Le très grand Amour / Amour de cette vie sauve / Quel engendrement 

	  Il a fallu s’impliquer. Nous aurions eu l’autonomie des étoiles pour horizon - embra-
sement déjà obscur - du ciel qui nous côtoie : ta langue verte et ses attachements. Je me suis 
trompée de partage : il faut cesser d’illuminer tout ça qui gravitait ensemble sur cette terre : 
on dit parfois des choses quand elles ne sont pas vérifiées. 	  
	 Je te vois, vis - espère et puis je viens ? Assez faible coutume : je ne me souviendrais 
pas même encore des gris du temps qui passe… Pourquoi veux-tu toucher ? sérieux, mais pas 
sévère. Le chat dont j’ai besoin n’est pas né sans l’orage - j’attaquerai TOUS, au risque d’y 
perdre la trace et courage… étang des morts - une seule femme : tout un lieu dans l’absence 
des mots, qui s’ignoraient si mutuellement. Je meurs… il suffisait que je taille mes outils - 
l’inconsidération même « et sinon ?! laisse tomber. 

	 Comment vas-tu, mon sang ? Battu battant à mon oreille : son écoute sauvage a réso-
lu ton coeur, des chairs opaques et volontiers bavardes… Paris dans cet espace terne, manque 
un peu. On rampait, n’est-ce pas ? Mon assurance offerte à la croix de ton souvenir, il fallait 
bien briser la glace de nos liaisons éparses. Automatisme aux vérités connexes, je m’écarte 
du même et pourtant, les mots sont là qui indiffèrent - inutiles patriciens d’une aube noire, 
parasites ambiants du relai de ce que l’on n’est pas et deviendrait : deviendra et devenait 
peut-être.  

334



5 - L’émission 

	 C’était le genre de bel endroit où nous aurions pu revenir parler chinois ! mais Putain, 
tu glandes quoi assiégée par l’espoir de vivre, dans l’intransigeance de nos apartés. Enlever, 
retirer, atomiser : il y avait inscrit dans sa chair la violence de cet interdit. « J’ai besoin de 
casser ça » : l’immobilier - la pendaison. J’avance… je le sais à quoi ?!  
	 La vitalité sombrait dans nos veines recluses : on établit. J’ai été interdite - 
« j’habite » ? Cela c’est moi emmenée trop loin… 

Le succès succinct / La belle once gutturale / Telle une auréole 

	 Achever le chemin comme un cavalier seul au terme de sa joie. Grand maître ? 
Nous cherchions ce que peut créer ce bras de mer entre nous ; il n’aurait pas vécu l’énergie 
de son désespoir. Pour lui, c’était seulement de se charger de l’espace aérien. Being in charge 
of, vous comprenez ?! Ève n’a jamais pu compter sur lui-même théoriquement, alors la quête 
d’un silence intérieur… - elle en eut payé le prix, quand tout serait raccord : « Papa, Papa ! 
ma mémoire s’en va… »  
	 Son aile de truffe faisait au chien ce petit profil d’aigle au bec assez noir : maudite 
soit la fois ?! Coupe ! mais c’est à chacun ou chacune de « gérer » et conduire son petit appa-
reil. - Non… Ce pouvait et pourrait être toujours l'occasion de préciser sa position et de grat-
ter vraiment la couche des apparences, pour faire un point sur l'héritage féminin et chercher 
un nouveau levier à sa portée pour agir ; ce serait au contraire le moment où jamais de rester 
humble et réfléchi.  
	 Nan, mais juste… - dégage-toi ? - pas trop l’envie de me présenter - vu l’merdier… et 
puis, rajoutes-en une couche ? (adopté ? - euh… : « - adoptée ») et comment ?! quand les 
maths ont péché. 

Lueur d’enluminure / La réelle extravagance / Point d’inanité 
C’est une micro-puce / Aura digitalisée / De l’inadvertance 

	  
	 Notre échange virerait à cette aigreur non communiquée, libérée du « lui » - féminité 
absoute, point d’achoppement… Je ne comprenais pas où va l’espèce ; la place est libre, mais 
reprise et simplement je me souviens - en semblant rappeler : le choix met dans l’orientation 
de mines où j’ai souffert, assomption de ma direction, divagation restreinte ou partage en tout 
genre… Idéalement, la chose est parlée sans frontière et son fluide est bu par la page, tandis 
que l’intuition aura été toute lue naïve native. Le bourreau de sons et des sages est ainsi libre 
soumis d’émettre, incapable de trancher sans une pensée sauvage maîtresse.  
	 Le canevas qu’offrait son langage lui aura paru soudain meuble et ce fut d’avoir pu 
tourner vite, ou d’y voir toujours en passant. Mais sa solitude étrange et son renoncement pe-
saient au cou. Nichée, cachée au fond de son réseau : elle n’attendrait personne et en aurait pu 
avoir tort : toujours l’humiliante raison. C’est peut-être la dernière fois - le bel endroit : la 
première plume ? Nous traversions des couches de nuages - le bandage était mou. « Tu l’as 
tenu trop en respect. » Ha ! ha ! Ève s’était vue posée, sur un petit pot, le petit cul d’un autre 
aperçu… - ça brûle ? ça chauffe ? cela cuit-il et depuis l’étranger ? Le ressenti du même, ab-
sorbant-absorbé forcerait-il encline à l’écouter encore attentivement cerclée, dans un défaut 
du verbe permettant de passer, échapper, croître, administrer. 
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	 Elle ne sait pas ce qu’elle lit. « Elle ne sait pas ce qu’elle lit. » Cachée lorsque eût été 
posée la première pierre… Il faut savoir se retenir, tu comprends ? sinon, tu ne vivrais pas 
longtemps.  

	 L’achat du réfectoire s’entendait clé en main : nous ne serions pas si nombreux. Il faut 
lever toutes les forces armées : je cherche - j’ai cherché ; tu chercherais encore ou serais en-
core à chercher : nous chercherions encore… - pas toujours. Eve assume le verbe en pleine 
face : il n’est pas faible. Pourquoi nous entretenir ? - ce ne sont que des mots gratuits. 
	 Nous ne partageons rien et n’avalons que quelque chose. Où s’est trouvé Dieu ? « Le 
nôtre et pas le leur ? » : un seul Dieu - un joli corps de femme pour l’homme aventureux in-
jurieux. 

La Lune et le soleil 

6 - Eau des eaux… 

	 La mère était enchanteresse. - Pousse-toi ! - là : j’aimerais m’y mettre.  

Cette belle vie / Un plateau de solitaire / On ne s’entend pas 

	 Reste ! restait ou resterait la volonté. On avait eu besoin de la barre et d’un chien : 
tout ne se passerait pas comme prévu, comme je veux - où je veux - qui je veux… Cela sera 
d’abord ou grâce, et aussi à un angle vraiment littéraire, de pouvoir aider avec du cran, de 
vitesse en vitesse, de cercle en cercle, de la personne à la société à cause d'une expérience 
réelle de la survie et par la modélisation de nos dimensions intérieures. La force est nue - on 
l’anticipe, on la défie : je suis sereine. 

Angulosité / L’étreinte de raretés / La rondeur exquise 

	 Le coeur a bâti dans sa forge une cheminée plurielle jolie, un train de trams - tels être. 
J’étais si fatiguée alors, de ce tourisme éphémère des deux années à un rythme propre, tandis 
que je peux encore et que j’aurai pu toujours, donc le laisser mourir lorsqu’il entra dans sa 
maison - sa main… « Calme-toi ! ICI ma Belle enfant sage. » Je venais chez lui me changer 
les idées, que j’aurais vues noires ; j’adore le style… 

Plaidoirie puissante / Les femmes si embarrassantes / Une seule joue osseuse 

	 Je ne comptais plus. Vois-tu ? - j’irai m’éteindre… Le nombre d’objections ? il faut se 
retenir. Il ne fallait plus faire état ?! La panoplie des chairs s’oxyde, on se méfiera de tout dé-
sormais « car tout ce qui m’anime est en deçà de vous. » Tant de gens ont osé progresser dans 
l’azur. Moi je ne m’y risquerai pas ; le travail ? ainsi dû. La première lune - l’image en soi si 
délicate : Eve ? ou l’enfant de notre bercail est-il né en rétrocédant. Elle m’abandonnait, dans 
sa plaie amère. Je n’ai donc pas lu tous les mots perdus, tout ce qu’elle raconte. Si profondé-
ment coulée, il pouvait m’être impossible d’agir avec tout ce temps perdu comme un horizon 
dur. 
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	 J’étais sa chose perdue sans allégeance. Les oiseaux s’en iront : leur audition terne, je 
ne comprenais rien à ce qu’il s’est passé dans cette histoire. Vous formulez dans le roc (merci 
pour d’autre, dont je fais partie.) On ne peut pas se faire plus fort que petit, passé le stade de 
l’écartèlement - où l'écriture a destiné à sa fonction sacrificielle… Tout est si lourd, sans être 
gras : je veux que tu sois enfant…  
	 Je crois qu’il me protège entériné. On me dit de sortir, je sens la différence. Em-
brasse-moi ?! Je vois qu’on me voit par l’écran seulement, «  on  », c’est personne. 
(Régresse ! bordel.) Me disait-on de le sortir ? mon ouïe s’enflamme - son jeu d’entailles 
était mon préféré. (Tu mens.) Je suis à jour… Ho hisse ! ho hisse ! Te donner à manger sous 
le niveau ; tout était mise en scène et personne ne s’en souviendrait. Si je meurs, c’est que je 
n’aimais pas assez la vie. C’est un remous de vagues, je vaux - l’emblème est secourable.  
	 J’ai conservé chaque trace de sa remise - il m’a due, il m’a dite. On avait décrit celui 
qui viendrait, sa bouchée d’encres : je croyais à la résistance de l’âme dans un bateau tout 
bidonné. - J’ai bien envie de te consoler, tu sais ! Travaux de déminage… Elle te mène et te 
rêve, tout ça qui n’allait pas bien loin. C’est la vie d’un autre en moi qui s’irrite, mon corps 
s’en va, dans un souffle final. Mon cher jardin, ma chère tenaille : le train est en marche, je 
me suis baignée une seule fois et cela suffit à me plaire. 

Aveugle confiant / Non-choix par les mots conscients / La beauté est naine 

	 Elle est arrivée là, tout juste à l’aube claire. Il ne l’aura pas escomptée, : sa méchance-
té déraille - un chant rugueux des portes. Va-t’en croupir. Qu’avait-elle eu à faire avec lui ?! 
Ève ? L’étrange redondance aux airs qu’on eut pariés, la jalousie de petites soeurs - au 
paillasson - s’exprima en ces vers variés : un jeu de billes claires. L’haleine est assez courte : 
il ne produira rien, pas un seul son qui leurre, tandis qu’elle se fendra d’un mot gros et très 
rare. - Je décompresse ? tu décompenses… deal ?! - « Fais-moi pas tomber ! imbécile… » 
C’est après ça qu’il a smashé. 

Attente à cette heure ! / Grigri de tous les espoirs / La grosse boule de laine 

7 - Qui et Quiconque 

	 « Pardon si ce n’est pas clair… Et courage à vous aussi à vos parents - que vous de-
vez aimer plus que quiconque, je crois - pour pouvoir en passer par là » : la balle au centre, 
faut pas déconner. ADIEU ! car je suis habitué à perdre. Venant de qui - une brise légère ap-
prêta le voile… es-tu folle à ton tour ?!  
	 Dans un angle latéral logeait la demi-douzaine d’hommes - un filet rainurait, quel-
qu’un baissa le son. - Aimer, c’est considérer. - Mon cul ! La peur vint à ses bottes, je récite et 
tu racontais : nous serions démultipliés, à part ça.  
	 J’écris ce qui vint au contact et le décris à ma façon. Il n’y avait rien de très cho-
quant à cela : l’histoire serait déjà ancienne. Mon besoin de reconnaissance était tout ce qu’il 
fallait fuir, car un piège n’était jamais loin intraduisible. L’on y exportait tout, dès qu’on 
s’approchait : c’était cuit. Je donne et je perçois. Les gens ont tendance à penser, alors j’aurai 
tenté d’être à l’écoute de mon propre corps et de mon propre sang : il n’y avait rien, rien du 
tout de l’autre côté du monde… 
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	 C’est une façon moderne : c’est facile de se faire des amis, mais pourquoi en rendre ? 
d’où vient le flux. « Elle écrit d’une façon extraordinaire, mais à laquelle on ne comprend 
rien. » Le badaud compressait, on était rectiligne et l’on ne vivrait plus : Ève connaissait par 
coeur le barreau.  

Point anorexique / Gravité d’un seul parent / Les paroles en l’air 
	 Archi. 

Idéalisées / Créations ou castration / Notes intimées 

	 Un cerveau de nappes tachées se rencontre à la réception. Tout imbibé du moi des 
autres, il s’est refusé d’abonder - exempté de l’inspiration et puis, s’étant retrouvé sans 
forces. Les mots sont abondants, lorsqu’il s’y noie torsadé - au milieu d’un tapis de nattes 
étrangères, auxquelles il n’a pas touché. Uh ! uh ! petit cheval à l’oeil de terre, sois bon et 
pense à être fort. 
	 Il épanchait mes yeux : de ses doigts vers moi… « La raison que vous avez de vous 
exprimer est de les empêcher de recommencer, sur un mode ou sur un autre… le plus difficile 
est peut-être de voir et de vivre après ça. »  
	 Sous la violence du choc, une douceur… - à quoi sert-il d’écrire - la tête dans une at-
mosphère ? - à y respirer ? Je suis fatiguée, versus je me repose… Il vivait à Paris, mais loin 
d’elle (loin de personne) - blé fauché de ses phrases. Elle va comment ? - son influence… 
(zone d’influence.) - Fais-toi plaisir. (Putain de vicieuse.) - Il faut que tu saches : j’ai vidé 
tout mon seau.  
	 Ses yeux hors de la tête, dans son vide toujours carcéral, Elle restait là debout postée 
dans une stature d’alien mériméenne ; j’attends ma mort, à moins qu’il ne sache ce qu’il fait 
et pour la meilleure cause (- ce qui peut s’espérer.) 
	 « C'est peut-être le procédé d'une exagération nécessaire - où vous forcez le trait, qui 
rend l'histoire abjecte, comme si vous y preniez alors le parti pris de raconter (à) vos parents, 
à travers l'ombre qui les traverse qui est sans doute à l'origine de ce que vous avez souffert en 
partie. »  
	 « Le mieux est l’ennemi du bien » - pas le meilleur : arriver sans rien, mais sans ris-
quer de faire de l’ombre ? Les émotions sont vives sorties du carquois pauvre en flèches. 
« Ah, vos parents sont morts ? » - Oui, tandis que je les aimai éperdument.  

	 Assurance assurée, encore pas de femme. « Je n’appelais plus personne, je n’aimais 
plus personne. » Pas une autre femme… 

Un garçon qui gobe / C’est une petite amulette / Qui singe l’amoureux 
Arrêt du savoir / Face à cette aube si claire / Un destin heureux 

Paris ou un jour / Une liane désirable / Quand jeter les dés 
Assassins du jeu / Quatre des yeux distancés / Une longue tyrolienne 

La détestation / Amour défunt dans le noir / Une espèce de creux 

8 - Semblable 

	 Elle est invisible à Dieu. 
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	 Il n’en peut plus des phrases semblables : il était très entier, mais pas très sûr et don-
nait l’impression qu’on lui tourna le dos et de faire bien face à lui-même, dans telle fosse ? 
Valait-il donc la peine de pareil enchaînement de ses douleurs ?  
	 Lui, distinguait mal, tandis que si l’on creuse - on trouve, en accumulant les distances 
sans y voir rien. 

	 J’ai préféré avoir tort et l’aimer au son de son contraire. Les deux enfants naguère 
légers s’entretuaient dans leurs éminences. - Elle est imprévisible… : « Avant de s'aventurer 
dans la relecture de ce bel article : - se pourrait-il que l'on nous lise un extrait choisi du Cha-
pitre V. » 

Le refus de voir / Accepter de rien savoir / L’action du curseur 

	 Pauvreté de son fonctionnement… nourrissant de rien. (Prends la tangente… : main-
tenant !) « L'écrivain n'est pas une espèce avariée de prêtres « condamnant à cet entre-deux et 
dispensant de vivre. » Bien au contraire, il a du souffle ! » Le recoupement convoie la contra-
diction, toujours moins que l’injonction contradictoire ; - comment nommer cet avatar… 
	 « Tu honoreras ton père et ta mère. » Pas si aisé, mais requérant… Force et courage ? 
de l’amour combiné : résurrection de la défaite, « blessée à tort dans sa féminité - Ève men-
diant cette angoisse abyssale et jusqu’au-boutiste… » Je renonce à me faire l’avocat de ce 
diable - loi du plus fort dans l’intangible, l’amour qu’on ne voit pas - qui se trouva en face de 
nous. 

Une grosse bête morte / Le sourire est intérieur / Le savoir humain 
Réduction du champ / La floraison difficile / Vivre l’aventure ! 

	 Le mensonge poursuivrait son oeuvre durable, celui d’un autre à-côté. Demeurait 
seule une cote à l’oreille soeur. La notification effaçait son identité, comme au grand tableau 
noir cette éraflure : l’enfant ne faisait pas ce qu’il faudrait, mais le cadre était bon pour elle et 
le serait ainsi pour lui, même si pour cet instant le souffle manquait et que tout se gâchait. 
« Que croyait-il qu’il occupait ?! » On pensait que l’idiote irait se faire « tout chouraver », 
auprès des grands yeux tendres ambitieux. - Où est le fond ? (Pauv’ tarte !) - avant (mais ?) 
c’était bien… Mais le sentiment d’une trahison l’abrège : - la vie s’entend. - Et la mort ?! J’ai 
écrit ma portion du jour. 

Un autre silence / L’amour est un lien si fort / Le retrait décent 
La valeur s’échange / Chemin de l’obscurité / Sans la préférence 

Une chair encore tendre / Le soi métamorphosé / La confiance est belle 
 Un monde est sous l’eau / La douceur dessous les doigts / Une marionnettiste 

 La vision du don / Instant T depuis la scène / Une vie experte 
Chagrin enfantin / Le soleil est dans la plainte / Tout abandonné 

La noyade tue / La couleur noire éventuelle / De belles encres claires 
Culte indépendant / L’acculturation du même / De la descendance 

	 La honte habille vêtue de son absence… 
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9 - La parodie 

	 Il est au milieu des grands chiens, ou l’effort y est opportun. - Peut-être le clou est-il 
enfoncé pour que vous puissiez prendre le large, avec du recul ? - Cessez de jouer vos nerfs 
qu’on parodie. «  Oui, c'est au moins avouable, tant que vous n'emmenez personne avec 
vous…  » Le rôle du résistant à la famille requiert la force et entraîne la faiblesse : - la 
faillite ?? Autonomie replète, l’embarcation était légère, on demanderait de la détailler. 
	 « Qui pour jeter la première pierre : pas moi. Votre mère est nature et franche et j'ai lu 
ses mots, détaillant vos exploits à sa manière et visant manifestement à vous défendre. Je suis 
moi-même rodée à la nécessaire filtration des apparences, attachée au choc en retour du mal 
effectué intime - à terme, libérateur.  
	 J'ignore combien de parents et ne juge pas, d'échapper à la pluri-causalité lors de la 
privation d'un être autant, dans une profondeur cachée rendant durablement inaccessibles cer-
taines capacités essentielles, notamment socialement.  
	 Votre force et courage tiendraient à mon point de vue au fait que vous ne renonciez 
pas à la possibilité de voir avec assurance le mal produit, comme à un étage inférieur, ainsi 
qu'à le harponner - pour emmener vers le haut plutôt qu'a y envoyer par le fond : - votre 
chance serait-elle qu'il en soit repérable ? - l’amour, le vôtre et celui des autres restera présent 
et c'est lui qui complique ou simplifie la donne créative. Bon courage. » 

	 L’isolement ne sera pas utile. Je bosse : je devais partir, j’humais fort. Quelque 
chose ne va pas, ne passera pas - semblant à la portée. Mont dérisoire : notre chemin ; j’ap-
préhendai l’esquisse. (Tout est vivant ici.) - …à plus tard ! mon Chéri (détestable audience.)  
	 L’homme referma les yeux. 

Syntaxe d’un axe / Publicité du mensonge / Les codes sont cachés ?! 

	 Un cerveau en effervescence qualifié d’usine à gaz ?!! Je dis adieu à mon amour pos-
tal - est-ce qu’on m’a laissé le choix ?! Ferme-moi ça… et quant à la moitié d’une autre, 
mieux vaudrait : rien. (S.O.S. de l’amour tendre et vrai.) Laissez partir la vague en mer… 
« Et puis d’abord, tu brûleras son effigie ! » Patine encore sa marque et fluidifie le jeune 
cuir, afin d’idéaliser l’embonpoint du traître vespéral. «  Votre mère y fut comparée à une 
autre mère, dans un caractère d’étrangeté difficile à revivre - sans aucun des dialogues pos-
sibles, où aurait pu loger le degré vain zéro de la toxicité (- terme affreux déclinable.) »  
	 Pourtant l’amour était-il à son comble, incapable de rien falsifier ? Cette « chose » 
comme vous dites, est d'abord une femme, tandis que nous ne sommes pas au spectacle !  

La toute petite fille / Gracieuse et si vénérable / Opportunément 
La double statique / Des émotions étrangères / Un trouble d’été 

	 La mer enfouie dessous les pieds du livre aimante un peu ; faisons donc autrement. 
Un homme semblable au chat de son aiguille par la façon graveleuse qu’il avait d’exprimer - 
chancelait pâle sous le beau noir de lune. « Tu l’as perdu ! » - lui suggéra-t-elle, en bonne et 
double antenne verbale. « C’est tellement ridicule et hautain… ton affaire. » 

Bel arbre planté / Effroi brutal du désir / Souterrain du jour 
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	 Pitié qui n’obligeait à rien, son geste sûr appelle… « Avatar » et « gros connard » - en 
français, rimaient ou riveraient ensemble. - Viens-y là ! que j’t’apporte un peu ton desseeert, 
mais qu’est-ce que tu crois : que j’t’ai connu pour ça ?! La fille avance et tire un peu sur le 
collet. - Euh… et votre écriture, dans tout ça ? eux - qui durent. PERFIDIE ! 
	 Essaie de rentrer tout ; pourquoi te dévouer d’avantage ? L’auteur était totalement 
bloqué - tous ses mots dans la toile. La petite enfant calme continue d’avancer, en tête de 
crête (tous les mots dans sa toile). - Tu es usant ! Je ne comprends même pas que ta mère 
t’aie survécu. L’éblouissement est secondaire, mais avec toi on ne saura pas quand tout va 
s’arrêter. Fais-moi ta déclaration inoubliable - je pourrai te dire si ça passe : - promis. 

Le style est affaire / L’inouï musical / Gros carambolage 

	 Adieux. 

10 - Silences 

	 Savaient-ils combien j’ai ramé ? un silence d’avant ou d’après.  

 La phrase est comparse / L’anneau pour un mariage / Valeureux vestige 
Amplificateur / La vidange du bel esprit / La fête secrète 

Un bel alibi / Une écriture interdite / Moulin d’un seul corps 
Un appel sonore / Une existence atterrée / Raccourcis vitaux 

	 Préface. « Quand tu l’aimeras : je te parlerai chinois, tu la comprendras. » 

La mort est en prime / Quelques petites voix suintent / La défense de l’arbre 

	 « Alors comme ça on a pu se tromper ?! » (Il a manqué des verbes entre les pages.) Ils 
étaient quatre et huit avant-bras, qui s’appuyaient sur elle pour en extraire un criquet nu du 
sexe aléatoire et supposé, la sangle blanche. Ceux qui m’ont connu sauront, au format PDF ? 
ceux qui m’ont connu sauront. - Au format PDF ?! Je n’étais pas au bon endroit et pas encore 
à la bonne place. - Tu t’fiches de moi : quel intérêt pour distancer la chose ?! 
	 On inversait tous les neurones dans un atermoiement plat, sans la cause. Le geste était 
celui d’une machine à écrire, ou d’une exploitation évoquée sur le ring… on respirait le par-
tage aérien des moeurs enduites détricotées. - Va bene ! va bene ! 

- Viens, on s’en va. 
- Non, je resterai ! 

Union dans l’éclipse / La convocation du neutre / Panoplie du droit 

	 C’était tant naturel. - Marion Déloges, est-ce bien ainsi que vous prénommez ?! Je 
n’avais pas su dire. Le doute est tel qu’on ignorait l’espace : on l’adoubait. Le gars ignorait 
manifestement ce qu’était un prénom. 
	 Elle disposait - Eve disposait. - J’adore ! - j’adore vraiment ce qu’il fait. 
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Miracle du don / Un héritage langagier / L’or coulé en plomb 

	 La bite offerte… « C’est simplement une femme qui n’en peut plus à qui vous ravinez 
la vie. » On manquait d’air chez lui. Chez elle, on était bien : allons-y pour des scores don-
nés par la marée ! Ah, nan pas celle-là ! Zéro plus zéro égale la tête à Toto.  
	 Le corps à corps serait violent de la vague à l’enfant. 
- Maman, j’ai peur.  

	 L’effort miraculeux que supporterait son cerveau ressemblait au reflet d’un dieu, dans 
des épines ouvertes. 
- Il faut du dur, tu comprends ? Imagineras-tu la force en courage ? 

C’est une épave libre / Lourdeur du poids de la chair / L’herbe est opiacée 
Rendez-vous manqué / Cet écho de la jouissance / Incivilité 

La rumeur opaque / Maman ne me laisse pas / Un seul no man’s land 
Hurlement du nom / Sans aucune voix dans un rêve / Tout ultimatum 

11 - Neuf mois 

	 Eve partait s’illustrer… Bienvenue chez vous ! peut-être une once de stalinisme et 
plus généralement, le paradoxe aimant - lié à une attitude qui s'est revendiquée aimante et 
protectrice ; restera-t-il de ça ? Cadre épousé d'un chamanisme littéraire - pas lu, pas vu et 
sans la plume perdue - le souci faisant corps avec ce temps, manqué manquant - attenté. Moi 
j'ai du mal, avec l’idée et ressors d'une pratique uniquement littéraire (- quelle est-elle, seule-
ment ?) Ici, j’ai pensé le point crucial à souligner sans risque - où j'ai pensé qu'il s’agit là du 
point, etc. Elle a liké et c’était sûr qu’elle a liké, cette petite garce ?! vous aviez semblé dépar-
ti d'avantage d'un cerveau que d'une partie de vous-même, jadis… pourquoi, transformé en ce 
paradis perdu ; il faut sentir : on peut sentir.  
	 Les sensibilités sont différentes et l'évidence d'une rencontre physique pour se dire 
tout ça entre père et fils sembla pouvoir manquer - aussi cruellement. Un seul mot à retenir 
est le mot d’univers - où tous m’auront également manqué : ou comment illustrer par des faits 
d’armes, quand cela fait bientôt neuf mois… 

	 Mio piccolo diavolo rosso,	  

	 Avant de quitter ce fil à tempérer, j’ai voulu te dire que j’attendrais bien ton prochain 
- « ni fil, ni prochain » - mais cet énième livre à revenir de vous… N’ayant pas reçu d’autori-
té pour juger du travail (- or je crus bien personne !) je fus donc rattachée à l’aulne de sa 
magie, opérée par un verbe où tel auteur sera perçu avec force et modernité - tout au plus 
dans un paradoxe… Ne me laissez point ainsi accuser de projeter, si la confiance sauve.  

Vos amitiés tendres, 

Notre Eve 
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	 Il bouffe tout : il bouffe tout ce qu’on lui donne. Je vous ai retrouvés - ses accès de 
présence… Je crois que je sais mes pages préférées, préférables (- la politique ? c’est 
effacé…) Alors, d'après vos expériences : pensez-vous que les mots et les attitudes qui font 
en un lot des traumas, puissent ou pourraient occasionner de similaires ébats/débats/dégâts ? 
« Sacrée sagesse : longtemps je ne t'ai pas comprise - son besoin… » 

Le stress à gogo / La liaison du nombre exquis / Un monstre surpris 
Bordel souterrain / La voix levée comme un lièvre / Une grosse bousculade 

Le sourire vaquant / Des idées vierges de tout / Un blocage admis 

	 Ève parle à qui, d’acquis : « qui suis-je ? » 

Diavolo rosso / Depuis un sexe échangé / Chacune de ces fois 
La vision méchante / Transition d’un avantage / Un seul paramètre 

	 C’est l’expérience qui a compté. Elle est encore très parcellaire - quel qu’en fut ce 
langage atténué… Eve avait ses jambes grosses écartées comme au naturel par un effort bien 
matinal au croisement de ces sphères dorées, lorsque le ciel se fit atteindre. 

Une intransigeance / Commodité de ce leurre / La bouche scotchée 
Ève est accablée / Le train commun qui déraille / Un seul langage fiable 

	 Ceci n’est pas l’automatisme. J’ai décidé d’aller vers la nature fuyant l’audace de mon 
oreille sûre et d’un rire écarlate. Mon ami m’a quitté, dans une ombre stellaire - s’engageant 
plus sûrement dans la forêt sans lune, où les sapins savants pointus en aubes claires sont verts 
- soufflant au vent mon désespoir nu.  
	 Ils ne font qu’un, formant un plus énorme au loup dans la nuit noire - debout, face au 
lion boxant la nuée sauvage de chats luxuriants. Mon ami d’aventures - complice et maître à 
la force planant sur le bas de ces reins - faisant tanguer la quille d’une main sans sûreté, je 
t’abandonne au seuil de ton désir de mort : ne me quitte pas, mais cesse de vaciller, tandis 
qu’ensemble nous soufflons la bougie. 

12 - La retenue 

	 La retenue de soi et (ou) cette impossibilité de dire vraiment le fait dont une particula-
rité est d'occuper la place et de toucher l’esprit assez en profondeur - voire secrètement, fe-
raient que l'isolement d'une personne peut devenir total. - …espèce de ! espèce de ? couver-
ture de déménageur !!!!! J’en suis sorti… grâce aux phrases qui ont accouru : j’en suis sortie. 
Elle n’écrivait donc pas pour Elle ou Lui ou des minus, ou des gens embarqués parmi les na-
vettes coulées dans le carton, qui ne s’en seraient plus trouvées fardés, quand Elle ou Lui en 
furent avérés Vrais, tandis que notre Ève eut appelé : « …mon amour ? » et qu’il s’en fut sui-
vi tellement de son amour perdu, dans une authentique masse obscure. 
	 C’est là que j’ai trouvé cela intéressant, tu vois ? même si pour un budget breveté 
que-dalle… J’ai continué d’écrire et ne me rendrais alors plus chez toi ; l’arnaque a fait son 
temps.  
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	 Dis-moi sous un angle savant, croyais-tu vraiment que j’allais avoir eu besoin de toi 
fait d’ombre statutaire ? Il y avait eu au moins déjà ça comme suite. C’est à mon rythme 
qu’elle s’entendra et sera entendue parler : Vive la France ! base du grand regain.  
	 Ce n’est évidemment pas du français facile. « Ah bon, pourquoi ? » J’ai travaillé 
dans l’ombre et le froid viscéral - il faudra faire avec - ou dans votre ouïe de pacotille. Oi-
seau, enfant et animal rampaient assez puissants, dans le limon sauvage du lit patriarcal. Ha ! 
Ha ! Ha ! la somme d’extraits au regard de femme, l’air du temps qui cachait mal et ramait 
peu. Pour qui ?????! pour quoi ?! - feux éteints d’ambre, bel azuré : j’écrivis gros et me sen-
tais libérée des méchants (moi ?! je ne voulais rien faire à Paris… - Et pourtant, tu y faisais 
tout.)  

Les petits poissons / Pareillle ombre de l’histoire / Gaîté d’un enfant 

	 Mon oeil est tacheté - je cherche la combinaison. - …ça y est ! je crois que je chope-
rais sa bonne tonalité, cela qui fait sourire en fondant au soleil : la graisse et l’herbe dans un 
mélange fumeux. J’y résolus mon écriture comme un problème. Votre blessure est ascen-
dante. Ascendance ? - oralité des biens offerts. (Bouche-toi les oreilles.) «  J’ai cherché de 
plus grands à aimer : l’infante est là, de porcelaine au sourire de fer à croquer. » Protéger la 
poupée ? - de l’esquisse rédhibitoire, oubli des yeux grands et humides noyés parmi la nasse.  
	 Chavirer, moi ? Jamais ! - relais des relents de ses impressions. La petite enfant 
semble en bonne santé - son sourire assez large - présent, dans une image et peu visible enfin. 
Une attitude octroie : on a fait valdinguer sa moitié viscérale ou digitale. « N’y vas plus, n’y 
crois plus, ne l’attends donc plus secondaire… » pense à songer seulement… « S’il a tenu à 
toi, tu reviendras. » Tout homme acidulé, dans cette chape obscure assimilée ; et les mau-
vaises langues ? Ce ne sont pas de mauvaises gens : épuisement de la naïveté enfantine à 
l’espoir des retours sereins de leurs attentes préhistoriques, paranoïa du genre… Elle respi-
rait encore.  

Une île éloignée / Un style est à l’exercice / Le coeur est fondu 
Midi a sonné / Quelque belle est à la porte / C’est la maisonnée 
Une porte a claqué / Autorisation en cours / Les ombres givrées 

Le temps du Tic Tac / Au repos de la confiance / Encore à demain 
Le double encarté / De beaux adieux réciproques / La mort indivise 
Une caricature / Des mots pour ne rien y dire / Le dernier moment 
Livre d’un adieu / Le devoir qui s’accomplit / Le silence est froid 

Une laisse tenue / La liberté est offerte / Rien n’est jamais cru 
Les mots qui reviennent / Flux de ce passage vu / La vie leur revient  

 
 

Notre histoire (…) 

	 Cela fait donc un temps nouveau - ou c’était alors tous ces gens, je devais commencer 
à orienter, réorienter… J’ai d’abord été amoureuse, depuis le cerveau centauresque - petite 
fille que j’étais, parce que l’histoire s’est faite - à partir des petites histoires et que cela serait 
plus fort que moi : j’y crois. - Etrangement, tu l’as perçu de la même façon et puis ressenti 
presque - rencontré, à chaque fois acteur ou auteur et grossissement des traits du blanchiment. 
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	 « Vos dernières phrases font, elles - peut-être référence au fait que vous ayez ouvert 
les yeux… Telle est ainsi la subtilité du mal opéré parallèlement au manifeste de l’amour. 
Que se cache, derrière la possessivité - quels petits arrangements et pourquoi la charge. Et qui 
serait cet autre, par lequel - ou qui - vous êtes passé… » : au deuxième degré.  

	 « Ecrire ou dessiner, c’est la même chose ! » C’était une sorte de caméléon de l’en-
fance - un poseur intraitable. - Tu disais ? de pouvoir te comporter comme un chien ? Ce sont 
des impressions qui nous transportent en nous tordant un peu. Distorsions ? « Ah ben non, 
pas quand même ! » « Je pense que vos parents seraient capables de vous comprendre… » La 
position est courageuse : je ne renie pas, le cul moulant dans la détente austère. 
	 Braque à fond… ! C’était la guerre des écritures. Pourquoi accusiez-vous vos parents, 
plutôt que d’accueillir vos maîtres ? « Eux » ne recouvraient-ils pas la réalité littéraire incon-
tournable pour l’écrivain (vrai ?) Eux ? Oui vous avez dû sûrement dire et prononcer ça 
comme une sentence, autrement vous ne vous y seriez pas trouvés arrêtés ici ; je ne me le 
rappelle pas : c’est tout… - ça tinte. « La Madame, elle est toute cassée », mais c’est qu’elle 
va enfin mourir ! 

Les agonies d’Ève / Une suite dans la fin / Belle épicurienne ! 
C’est une seule monture / Dans la soif et dans l’oubli / Le sourire du biais 

Une grande courbure / Cette incartade de la vie / Loyauté de l’ange 

	 « Il te mangea avec ces yeux et toi tu voudrais qu’il te mange avec ses yeux, ou bien 
prends-tu déjà la vague contre. Il lui faut rappeler, parmi le mal du bien : que «  j’aimerais 
bien, mais je n’aimerais pas. » Quel indice ? Il n’y aura plus personne. J’eus passé en revue et 
en terminerai donc avec « Maman » : son retour et la page qui en est tournée. Faites bien en 
sorte ainsi, de ne pas vous priver de ce qui resta de l’amour filial, car ce fut certainement le 
prix qui est à payer, pouvant être si lourd à porter. Car vous ne seriez plus ici que le monstre 
de toutes les entités légales et d’une peau larvée. » 

La vague est à l’âme / C’est l’étrangeté d’un enfant / Mouroir de l’image 
Dû intransmissible / Le monstre autant équanime / Quelle atrocité 
C’est ailleurs la joie / Fraicheur ailée des rosées / Amour enfantin 

Saut de l’ange mort / Expression du seul néant / Aucune liberté 
La cerise bonne / La chair défaite malgré tout / Vérité tenace 

Manipulations / Un levain du pur exsangue / Une trace d’humour 
Des réflexions tendres / La fausseté sans une croyance / Le piège bien réel 
Lenteur de la marge / Plus rien ne comprend plus rien / La chaleur exquise 

Nous n’ouvrirons pas / Le soleil est assez bas / On peut s’y répandre 
Il ne reste rien / La protection est très forte / Il reste un côté 

Le joli dessin / Une belle dame de compagnie / Avec déjections 
L’air peut bien passer / Une défection de ce faune / Les deux oiselles jaunes 

Le feu du rasoir / La sûreté des peaux peureuses / L’idée dans le gris 
 Dommage accompli / La peur inconnue du jour / Untelle en mirage 

Foi de renaissances / Instabilité honnête / Tout iridescent  
Morte d’un grand rire / Depuis le vrai pleur sauvage / Aucune équivoque 
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	 Il y avait nous, il y avait moi ; nous aurions été : une centaine de pages - pleines de 
quoi ? 

Nous ressentons cette accélération du vide et nous la laissons dire. 
Cela ne nous emporte pas plus loin. 

	 Génie, non. Jalousie, non. Mauvaise conscience, non. Extraction de nos propres sou-
venirs, douloureux dans la chasse à l'or aux pépites. Et puis, partage inopportun de nouveaux 
nerfs ? et la fermeture diurne des fentes de vos yeux… C'était un peu comme de cracher au 
bassinet chez le dentiste, avant de rincer : la belle image et grandiose tentation du bain.  
	 On entend gargouiller. « Histoire vraie ? je prends. » Mais qu’est-ce qu’une histoire 
vraie ? qu’une histoire et le rabattant de pan de la jupe ventilée par un air soufflant du métro. 
Avec de très beaux entretiens qui n'excluent personne :  ici la mort est déclinable. 
	 À ce rythme, à ce stade - valait-il mieux parler de petit con, ou de drôle ? - je m’inter-
roge… - Bah, c'est aussi qu'on a beaucoup parlé de psychologie aujourd’hui, aux nouvelles… 
une sorte de revers - on l’espérait, qui aurait pu ôter ce vernis qu'on nous met sur la peau 
avec ce dico si bizarre, comme un peu quadrillé ou tramé. 

	 Vous avez ligoté* notre amitié durable et laissé gigoter votre poisson devant ma 
porte - il y a donc extension du froid : ce qu’a fait l’un… ce que fait l’autre. La sirène, à nou-
veau tentera de faire trois pas dans l’exigu passage. « …il m’oblige - oblige-t-il… » 

(*refusé) 
En cours et pas à suivre… 

	 Ce sont ainsi des phrases courtes : le phrasé long - on départage… « Eliminer, évincer 
: retarder, répudier ? » paiement refusé ? - il forgera un vagin artificiel. Et j’aurai donc failli 
tout perdre, ce qui est affaire de bonne foi devenu cette façon la plus drôle de remercier pour 
être… « sans compter la psychologie sauvage » ; - est affaire de hasard, sur son terrain. 

…Terra ignota ! 

	 C'est surtout de voir où vous êtes rendu - grand ou grande, par comparaison ? ; écra-
sement ? et le coeur et l’esprit, dans le renoncement à cela, plutôt qu'à un travail bien fait, 
c'est-à-dire terminé d'après vous, selon vous - hors querelles d'égos ou d'orgueil. Seriez-vous 
une personne de confiance ?! Oui - non : d'après quels critères. La comparaison est une tor-
ture lorsqu'elle implique une omission de ce qui est traversé par un effort supporté 
surhumain : le milieu, l'épreuve personnelle. Et pourtant, cette occultation est peut-être essen-
tielle, parce que c'est elle qui livre au langage, dont un rôle est de scratcher, dans une ma-
chine à laver humaine et syntaxique ou respiratoire de la ponctuation.  
	 Livrer du beau, avec l'espoir qu'une pratique littéraire puisse inspirer d'autres - au gé-
nie de la langue consistant à retisser les chairs : à les soigner, à les guérir - ou simplement, 
survivre à cela, décider de son terme… Parce que toute la chaleur humaine s’en allait, sans 
que nous enchantions : luminescence abasourdie.  
	 « Vous l’aviez donc perdu dernièrement ? - mais de combien ?! - la somme de deux. »  
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	 Sorry dear, I don't usually share my screan ! - des heures ! que j’ai passées à vous 
porter consolateur pas vous - et tu vis quand ?  
	 Je trouverais cela peut-être passionnant et c’était encore la complice qu’il me plaisait 
de retrouver chez un écrivain dont la pratique exhaustive, intégrative, intuitive ou pressentie 
opposerait à son génie propre celui d’une parole offerte à redonner, par telle explication 
stricte des règles syntaxiques et de la ponctuation… à jaillir de l’expression de : comme si j’y 
étais ; - Chut ! 

	 J’accumulerais le désordre, pour que l’on n’advînt pas à moi si facilement… Quel-
qu’un(e) qui te protège et veillait désormais sur toi. 

à  venir…  

	 Il y a beaucoup (de la réflexion en cours.) Je suis heureuse de lire ; - ami, ai 
conscience de la faute admise mais pas de cette réflexion… il faut savoir qui vous servez et 
non pas à qui, ni la cause… vous mettez-vous sur la table ?  
	 « La pire des anorexies serait de ne pas l'avoir fait. » Mais, lire tout court… ? - vous 
êtes capable de polyvalence ? Lire ! Lire ! Lire ! Lire ! t’autoriser à tutoriser l’arbre au fruit 
défendu, quand tout m’est une montagne et pourquoi pas dire.  

	 Ouvrez les yeux ! bon dieu, sur cette faille océanique.  

	 Je suis en train de comprendre que j’étais intelligente : - oui ! 

	 Emotion forte ou crue. Onomatopée ? Non.. - apnée. Dialogue attendu - espéré : 
traumatisme ? oublié. Intimité ? - trouvée retrouvée ? Peur que l’autre ne soit plus qu’un feu  
- la lucarne ahurie d’un sens unique, le besoin d’écrire égal à celui de pleurer ; fatale, trop 
facile à ? d’écrire. - Traître ?! et saoulée : du sang des autres. 
	 J’AI-PEUR-FIGEE - adieu d’un autre temps du « vôtre… » : putain de bordel, à l’es-
camotage et sans encore d’une correction automatique ni de l’erreur fatale inhérente au sys-
tème… Auriez-vous un moment pour moi - mon Fils ? j’ai oublié mon premier vers - funèbre 
et assorti. 
	 Ne m’abandonne pas… sans avoir honte. « Seigneur, je ne suis pas digne… » De-
light, croyance absoute et besoin (tendre ; remember me !) Silent call. 

	 C’est dur… Non, franchement ! Adieu, mon lait. Comment ferai-je ? - par où m’y 
prendre, comment veux-tu que je m’y prenne… Il y aura toujours eu ce tracé long avant-gar-
diste. Je pose et je dépose : où ?! - excellent exercice de la mémoire acquise, eau sans ré-
serves…  
	 Il y a des choses qu’on ne peut pas faire tout seul, comme d’échapper à l’attraction du 
beau. Voici ! C’est là ma cible, ce que je suis : la différence entre une personne vraie et une 
vraie personne. 

Le point est final/ À cet horizon bleuté / Le la fait la note 
Souvenirs d’un pont / La peur est calamiteuse / La menace existe 
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	 Cette eau froide, et fraiche et fringuante ? est bien le souvenir d’un pont ; mon cer-
veau est en place. - Combien ça coûte ? - euh… - mmm… - que je voulus vous demander 
pardon de ce livre… - Oh ?! vous savez, mourir de ça ou d’autre chose… Histoires d’Homme 
pour un prochain ? - et s’il ne sera pas assez d’un monde ?! « Il » - lui ? ou bien, n’est-il ? ne 
serait-il pas assez d’un - du : - de ce monde ? Vous aviez alors et auriez aussi établi une sorte 
de rapport hygiénique à l’écriture : n’est-il pas ? Ce qui fait l’arrêt de la devinette… 

	 Ophélie rougit, se met, se mit, se mettait ou mettra à cela de rougir. I want to do some-
thing and this, alone. Comment disait-on déjà ? Ah oui ! en béton armé. J’écrivis pour le 
plaisir - étiez-vous encore prêt ? de lianes chasseresses… Identifiez la nasse, il ne prend pas 
sa main - y déviant son tir : le linge tournait, moderniste et passéiste ; vivre des beaux en-
droits… 

Tout qui signifie / Ecuelle de jours très anciens / D’ici on voit bien 
 Le dessin du jour / Le corps toujours langagier / L’entraînement est vain 

	 Tout se mélange, dans ma tête : ce « vous » qui fait écho sans être aucun miroir…  
	 Avant, l’écriture était faite pour exorciser : maintenant pour incarner ? mais d’y incar-
ner, quoi ?! Du côté du silence, un tout en fut demeuré relatif, au fait d'aucune marge de ma-
noeuvre. C’est juste question d’être et de demeures… - pression archétypale à écrire, oppor-
tunité collective à retrouver sa chair partagée du Logos : pas le gros tas, mais bien l’artère… - 
rien de cela n’a lieu, sans puiser d’y donner la vie où risquer de perdre la sienne… Archéty-
pale ? Bof. HOMMAGE ET CHANCE. J’ai donné une maison à mes formes. 

Sortie de la mort / Force du roman en miette / Indéracinable 
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La Jungle obscure de mes pensées 

Somme de correspondances 

	 C'est vrai qu'arrive un stade où tant d'idées seraient à rattraper, qu'on les laisse aller ! 
J’ai aimé votre prose : j’y fus alors touchée par cet apothéose de la toxicité ; c’est un aposto-
lat… c’est une tombe, comme une ville où les étaux s’étreignent. J’ai donné une maison à 
mes formes… Le verbe est traversée en proie. 

Son du goutte à goutte, 
Une évocation du neutre  

L’inconnue de moi 

	 Je recherchai une maison… « recherchais » - du rechercher qui s’éternise. Votre pré-
sence est auxiliaire - elle détruit tout… Elle va : sa ? - vôtre ? Nôtre. Et si seulement ! ce 
« vous » que vous interprétez, pouvait revenir nous enchanter. Je me suis permis de zoomer, 
sur une articulation qui m’intéressa contrastée… - chassez le naturel, il revient au galop - cela 
qui t'a choqué(e), quitte à choquer. Terre / terre, Nature / nature, Grâce / grâce, Vie / vie, 
verbe / Verbe… 
	 Merci pour votre amitié, ainsi que la clarté simple - positivement, à mon point de vue, 
de vos prises de positions : j’espère ainsi terminer sur une touche emplie de conscience fon-
dée, ou confiance, cette petite année de retour sur les réseaux (pour y faire un point) - avérée 
finalement créative, mais pompante. J'espère que vous emportez les parties et rendrez acces-
sible toujours à qui doit l’être, et vous souhaite un bel automne long. 
	 Ainsi ce livre ressemblait à un cadeau ? J’ai effacé ici des mots savants… Alors, pour-
riez-vous s’il vous plaît, de ma part, présenter à l’auteur(e) ma carte de visite, ou de quoi, 
afin qu’il ou elle dédicace à l’enfant de Noël et à moi - au-delà du trait de son feutre. Il y a la 
surface et le fond - plus simplement, mon adresse. Je vous remercie beaucoup de tenter le 
dépassement du caractère impersonnel… - file indienne de mes errements osseux. 
	 Un combat qui n’est pas le tien et dans lequel tu vas mourir : c’est un risque - phrase 
oubliée, d’hier heureusement… Phase ? On a le droit de se tromper : j’aurais ainsi le droit de 
me tromper… - commencer ce qui fait du bien… Notre vie irait-elle s’arrêter ? jusqu’à com-
bien des vies ?! c’est méditer qui a compté. La maison comme un spectre, c’était une 
construction pour en sortir. C’était ?! - Oui… Le beau bâti de cet auteur ?  
	 Car sa démarche au fond serait ce que je croise, même à (- en ?) son terme. Sauf que 
c'est un garçon et moi une fille… alors cela fait un peu peur, car l'expérience n'est pas la 
même, à part en des termes purs et/ou purement littéraires ; il y avait aussi L. 
	 Avancer, méditer, stabiliser : je me suis dit que c’était là moi-même qui me/se rejetait. 
Je ne dépendis pas d’un père, qui va me mettre au monde : Slash - c’est un livre d’images et 
plus précisément un livre fait d’images… 

Papillon encore / Les secondes inspirations / Sourire de l’enfant 

- Sentiez-vous ? 
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Un travail constant / La liberté de ce juste / Un langage tout neuf 

	 Je me sens d’avantage adaptée à l’intimité du registre : cet idiot, ce gros idiot qui n’a 
pas cessé d’être… Mon coeur s’avance auréolé - je suis une impression savante, autoroute du 
sens. Tout est visuel ici sur la page blanche - c’est chacun des mots qui rend fou, désespère et 
renvoyait libre de toute attache - bientôt vierge du blanc ; sourds dans l’espace. 
	 J’écrirais ivre du vent… la page est un beau filigrane de nerfs osseux : il faut garer, 
ouï, ouï, ouï, aïe aïe aïe ! laisser poindre la vie d’avis - sans le carambolage. Coupable, fallait-
il être, dans un ciel onéreux ? - je ne crus plus en rien, mis à part Dieu ? tout est pansé, où tu 
étais en vain papier bible, papier habile, tissage de ce tapis feutré des soies laiteuses.  
	 J’aurai écrit cet autre jour, bientôt quel autre jour… - connexion à ta connexion. Per-
sonne ne va rire… Il y avait aussi L - remplissage d’oubli. Il y aura aussi X : économie de 
papiers noirs. Cela fit un tableau troué perclus fantasme de l’image allée chercher.  
	 Nous étions beaux - c’est ainsi qu’il en apparut… - à quoi sert la velléité ? c’est un 
peu le noyau laissant la chair : l’expérience du sol, encore… cette gangue est un flou moulage 
d’autochtone, le chemin qui traverse - d’abord fait d’écoutes.  
	 Est-ce que tu ne voudrais pas prendre le large ? reptation du divan sans aucun voile 
d’ombrage : acte disciplinaire ? C’est la meilleure parade au centre.  
	 La peur éloigne… écrire ce qui me plaît et rien que ce que j’aime, dessiner donc - 
l’exportation. Tu dois écrire dans un cheminement qui permet d’avancer. 

Silence de ces crues / Ce sont les abysses austères / Un vrai biais du rire 
Le métal râpeux / La clochette anéantie / Belle Ivresse debout ! 

	 Venez de l’assemblée… La verticalité du sens était ce qui m’inspecte.  

La tête est un vide / La mort est encore en transe / Une maison si drôle 

	 Il faut trouver le point - où ça résonne ? Fastoche : le point où ça déraille, c’est un bel 
animal - un nouveau grain - résidu de l’observation, à quoi ça sert et à quoi bon… Elle s’est 
sortie du front de l’ombre tubulaire. Je vous envoie un mail plutôt que d’appeler directement, 
pour ne pas prendre au dépourvu. Je devrai une réponse à quelqu’un, mais préférerais tra-
vailler avec vous, au rythme qui conviendra à chacun et selon la formule, terminer la phrase 
et sa phrase - vision de la poule : durer, ou endurer… Quelle drôle d’alliance : - endurer, pour 
durer pour qui. 

Un dessin très noir / Le marquage avant les dieux / Déjà l’impatience ! 

	 Grave ? ici, de fermer les yeux. Tu t’y verras marcher dans la laideur… j’aimerais 
avoir un endroit où me rendre à l’heure et sans liaison. Liaison ? - quelle horreur ! une autre 
connotation - s’il vous plaît… liaison dangereuse, ou circulation alternée : c’est amusant 
d’imaginer ici que la phrase précédant l’extrait puisse encore en inverser le sens, cela je te 
l’accorde - on peut encore bien en convenir… This is the end of it. This is the end of all. Au 
revoir et à jamais, au revoir et à bientôt. 

Signé, Une poule offerte au dieu des sphères 
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	 J’écris n’importe quoi qui n’oublie pas que j’ai un sens. Je veux savoir qu’ils sont 
passés… (- soupir visuel.) Don’t think ! il me faut réparer tout ce que tu auras cassé, mais je 
suis plus forte que prévu : je tiens le bon bout.  

Vision d’Alea / Une histoire venue de loin / L’évaporation 
Le souffle ahuri / Continuité sans action / Emancipation 

La femme se repose / La page inclinée est blanche / Feux de la flamme 
L’écueil aboli / La traversée de la perte / Une seule foi oblige 

L’arbre est encombré / Continuité de cet art / Aucun homonyme 
Adam a voté / Des femmes sont à son côté / La naissance est née 

Beaucoup d’ouvertures ! / Onomatopée titrée / Il y a de beaux râles 
Aum Aum Aum Aum Aum / Aum Aum Aum Aum Aum Aum Aum / Aum Aum Aum Aum Aum 

C’est dans cette bible / Un air chaud sur des épaules / Amour indiscret 

	 L’as-tu tué ?! Oui ! l’autorisation comprit tout, tandis que la surface fut relative - trois 
As à son for. Alea assurait mieux le déploiement de forces vives. Qui est Antigone ? qui est 
Alea ? Et qui est la deuxième Alea ?  
	 Adam sera-t-il dans la réunion des trois - allant chercher d’un coup de patte l’irrévé-
rencieux ? Je me réveille : c’est donc un banc de sable blanc - mi-chaud mi-froid et j’y suis 
arrivée. (31 décembre)  

	 Je vais écrire des lettres, en verso sans un recto des voies obscures… devrai-je dire, 
des vers ? 

La retenue verte / Maladie sans une entrave / Maladie d’Amour 
Frein d’un seul dessin / Une petite figuration / La géante idée  

	 J’adore mon dessin fauve et l’illusion du spectre noir… La nuit est bientôt là - nuages 
de masse. Elle dessinait l’enfant - le coussin des amortisseurs : pourquoi, refus anorexique. 
Ces jardins ont marqué ma vie d’une seule empreinte, ces dessins-là aussi. C’est lui la rela-
tion qui compte - je suis comme tout le monde : quel sens à tout cela. La tente est assaillie, 
château de cartes blêmes grandeur nature, une page après l’autre. Considérer l’espace inop-
portun du rire comme une seule heure de gloire… je veux les feuilles volantes, comme un 
vrai livre ouvert aux pages arrachées. Le truc, c’est que je ne veux pas les numéroter : c’est la 
façon dont je les aime - ciblé(E)s. 
	 J’avais voulu mourir scientifiquement - réapprendre à marcher. C’était trop court pour 
une phrase alors c’était très bien : j’avais eu envie d’apprendre à mourir, parce que les gens se 
mentent - confer Le cas Lumet - ce calumet fumé par un Tu générique. C’est peut-être facile 
et c’était ma prière, habitée d’un simple fil. Pense à toi, fais comme tu sens - il va falloir la-
ver tout ça. Je me suis trouvée seule - entrée dans un rond plat - le rire dévastateur de l’unité 
secrète - ça vient tout seul… dessiner son livre. 

	 J’écris et je lis, pourtant seule avertie. Par qui es-tu aimée ? J’ai replacé mon com-
promis : par qui seras-tu lue. Page et courage et louvoiement des lions en coeurs : l’équilibre 
est inopportun, mille inspirations à la seconde. Aventurés du vent qui trépassait : les mots 
s’évanouissaient ailleurs, dans la rangée des oubliés du jour. 
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La méconnaissance / Tout de l’espace enrôlé / Pareil homicide 

	 Qu’y avait-il d’extraordinaire à avancer dans l’ordre ? Il ne fallut pas réveiller l’em-
blème : un petit endroit chaud… Soit IL FERA - page après page ; soit je lirais tout haut, en-
core les deux ensemble… Rattraper ce temps-là précis - comment, mais pourquoi, de la sata-
née confiance en soi de soirées lues en avatars. Alors, inculte ou vierge : - quelle différence ! 
Intégrer, aussi fort ce principe d’abstention : - à quoi ça rime ?! se fut-il agi là de vous et de 
l’arbre d’un autre. « Je travaillais énormément ! » Ah bon.  
	 Bousculer la maison - la vache et puis la chèvre, auréolées d’un espoir bleu, toutes 
deux confrontées à ce qui a passé dans la marge et le creux de la vague. Tout est permis, mais 
rien n’est permis. Baisse la tête ! et puis, en d’autres termes et depuis cet équivalent littéraire 
à la chanson : l’effort sembla démesuré a priori (voir du monde). Comment écrivait-elle en 
graffitis, qu’il a fallu son indulgence (à chaque fois, c’est un peu loupé.) Provoquera-t-elle, 
enfin ? - l’ennemie nommée ; difficile, de se détacher ? 

Semblables à eux / Les termes épisodiques / Folles inspirations 
Un verbe très libre / Les adieux se font audace / La mémoire à vif 

L’élan vu premier / Affection désaffectée / L’enfant jamais lue 
La somme d’abandons / Source de ces beaux poèmes / Oublieux du mal 

	 La vision du courant qui passe - beau toucher de papiers zébrés, embué - la vie qu’on 
désespérait transitoire, la rosée du matin ténébreuse - flot résiduel de ces nouvelles pensées : 
les mots du repli phrasé, dans la mobilité parfaite et la soie noueuse, suffiront-ils à remplacer 
l’autre dans un calcul sourcier de l’amour en partage ? C’est assurément oui… : redevenir 
l’enfant - redevenir l’enfant recto verso. 

Je n’ai rien à prouver à personne, je n’ai rien  
à devoir à personne : j’établis un rapport fort et constant  

avec mon inconscient. 
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Le  Silence  

 
	 C’est un témoignage et la narration de l’encours. Mon jardin : Cher jardin ! et la vue 
du soleil. Camélia rose : merci ! pour tes fleurs, pour ta vie et pour ta consolation. Désordre 
entaillé par la mémoire absente : - ici, trônait le groseillier - beauté coupable, dans un vase 
assoiffé. 	  
	 Je me sens fatiguée, conquise, éperdue - point-virgule, les petites choses… sentir la 
différence quand on compte, enlever le papier ? comme on retirait la pression. - Ecrivez-vous 
toujours ? - Non, jamais… assemblage de feuilles parmi le vent toilé d’un parasol et l’herbe 
frémissante, poésie d’un retour du verbe ou d’action, timoré - solidaire dans une inconscience 
parlée lassée du réverbère. La paix s’installe, la vie reprend son cours et rythme l’avant-
garde, c’est l’addition moqueuse et la figuration de soi.  
	 Silences : la joie du jour… J’ai toujours continué à écrire, sans secret - aucun sujet de 
honte sinon quoi. Remplacer Dieu par la parole : c’est cela le danger matinal. - Debout ! tu 
n’as plus la force - héroïque vertu… ; je me demande qui vous moquez.  
	 Êtes-vous conscient ? Alors, qu’avez-vous mis de vous - passant indifférent à vos cô-
tés ! Il n’y aura pas de censure à l’extrême, mais une inspiration du feu. Prête à mourir ? 
Déjà en train ! Nous avons assouvi l’écriture, de l’autre tendance extatique comme un fil à 
tendre. (10 avril) 
 
	 Merci aux oiseaux d’être là - merci aux fumées d’exister. 

Quelqu’un qui surveille / L’anticipation du mal / Les larges épaules 
Une image est fleurie / Photographie du réel / La vie est intense 

	 Viscères alambiquées à ces yeux crus d’ivoire. 

Blanc immaculé / Le contraste est admirable / Noir enchevêtré 
Maladie du je / Si loin des rivages mentis / Poudre dans l’espace 

	 Je réduis tout cela avec une pensée qui interroge sur un possible rapport avec de l’Art 
brut appliqué - expliqué ou inexpliqué, car je n’ai plus la force d’exister. 

La bouche scotchée / Végétal habilité / Discours fait aux arbres 
Bain d’inanition / Croupe blottie dans le vent / Grand ineffaçable 

	 Vous seriez tous les deux à perdre, tandis que j’intenterais votre procès - aux mâles 
attachés par la boucle du cerisier en paires ou deux par deux comme à l’école, où ils seront 
arrivés vierges quand la bouche accolée s’évade ; vous avez été le père et l’enfant à surfaire, 
défaire et suffire. (11 avril) 
	 Il est encore vivant - une occasion suprême… J’écris en même temps que j’attends 
des pages qui traînent… Nous avons là notre maison. Je vais me masturber afin de laver 
l’aube claire. J’ai un terrain immense empli des à-côtés, j’ai refait un rempart de mes mains 
nues - ça se traverse… je sais que c’est bon - ne l’ignore pas : déjà aura-t-il pris n’importe 
quoi ?  
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	 C’est ici son regard que l’on voit - papier marbré d’hosties, fenêtre opaque où lire, 
accessibilité du moteur aérien… Ce n’est encore pas celle qui suit, mais une qui est - l’effort 
considérable n’est pas gratuit. Est-il possible ici qu’il se soit agi là d’un con ? - d’innom-
brable secours. Gros con ?! Le con, d’un mot si peu parlant en français - mot vulgaire, qui ne 
s’écrit pas et n’attribue rien, ni récompense, ni bonbon, ni vraies caresses : il était dans un 
tour et s’est proclamé roi des cons du sexe de femmes ; - mes yeux sont affaiblis, sans doute.  
	 Femme de l’octroi, si un jour tu conviendras au réveil ascensionnel - tout - tendu sous 
ta dictée ! Garder l’équilibre des moeurs ? où seraient les défauts de la femme, dans ce lieu 
présent. Côte à côte, le père a rendu l’affaire inabordable, faiblesse du courant, le droit 
d’écrire, quand c’est moi qui l’ai voulu - un moi qui ne pèse pas à l’abandon des parents im-
parfaits ? Il n’y eut pas rumination, mais un vent presque intraversable, au combat des cerfs 
où l’on se faufila dans un sérum. Pourquoi s’y arrêter, quand on dort ? - cet angle des visions 
qu’on cherche ? Grand angle et c’est si j’ai besoin, si je comprends et m’agenouille… Re-
trouver ma force sans l’écrit - mettre face au con ce phallus impliqué - ce féminin, au con 
comme au parfum. Ha ! ha ! J’écris en même temps que je ronge… ne pas vivre en pensant - 
se protéger du reste.  
	 En fus-je amoureuse ?! Oui, alors très enfant qui croit retrouver là… C’est donc fini. 
La politique enchante et ne désemplit pas, quand j’ai besoin du vide. Que fit-il de son temps, 
à part orner l’obstacle ? C’est tellement un seul méchant argument : le doute qui imbibe, je 
traquerais - un peu tous les jours… 

Où c’est l’aube enfin / Victoire dans cette ombre claire / Le pouls de ce diable 
La méchante vertu / Les grands mots dont tu t’abrèges / Le seul vrai guêpier 

Un visage offert / Le nombre est incalculable / Un plaisir au frais 
La saison des ruts / Une absence de ce langage / Un cheval scellé 

Adieu si bel Ange / Inconnu au bataillon / Le songe souverain 
Liberté tabou / Le grand fleuve est déchaîné / Dans la grotte nue 

	 La vie s’enveloppe et vous salue, ferme les yeux du tendre. (12 avril) Une petite 
gratification à votre hôte - « Mademoiselle Anne-Marie » - sa proportion… Ce sont des fu-
sions sans histoires, ou ce printemps rempli de ses audaces et de l’ardeur : ce n’est pas vrai-
ment boire la tasse - une eau plâtreuse où rôde le chat. Tu m’as brisée dans un élan coupable : 
j’ai besoin d’aide. Elle est sûrement morte, à ce jour… J’ai compris qu’on ne me comprenait 
pas et construis quelque chose, pour que ce jour on m’y pardonne. Je te demande pardon, le 
lieu du pardon, le lieu qu’on pardonne - à qui l’on dit pardon. 
	 J’ai toute la profondeur qui a besoin de s’exprimer, de la maigreur potelée ? Avisons 
l’attirail : c’est un travail vrai, difficile - a dit l’enfant : où j’ai été atteinte. Il faudra que tu 
cesses : parce que « pauvre maman », cette conception du moi héritée - la conception de soi 
dans une autre expérience… Lune y est après moi, tandis que je ne me souviendrais pas. (13 
avril) 
	 Mon Coeur, pourras-tu me ramener au Pays des songes ? sinon, m’y reconduire. Il 
faut un rythme et du liant. (14 avril) C’est un art compliqué, timoré ? - lui, Timothée… Tu 
vas dessiner et puis, écrire lentement : ça vit, on cloute, on alimente - ainsi passait le temps. 
J’oubliais la civilité avec l’envie de mourir de toutes ces années… Nous allons vivre, pour y 
mourir ! Vous nous manquez dans la présomption de votre modestie et la qualité du man-
quement de votre style, un visage en médaillon et des mains éclaireuses.  
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	 Adieu ! ma lune de manèges - ton rythme de croisière est d’une ambition 
mystérieuse : un air frais a rejoint mon groin affamé par un courant de lame obscure. On 
n’imagina pas la violence invisible, écoute alors les mains de la confiance requise… Je sais 
presque culturellement qu’il ne me serait pas possible de rejoindre la surface, même si on 
l’aurait cru… je préférai crever puis mourir. C’est la contemplation du beau, de soi qui re-
structure. Je te montrerai la photo : les formes projetées du nuage m’effraient, dans leur lé-
gende vivante.  
	 J’ai (lu) tous mes livres et je viens d’arriver. Les dimensions multiples de la corde à 
sauter, une densité noire sous des aisselles comme perruques et la paire de sourcils : la per-
fection des autres m’étouffe dans une glaise et forçait à glisser. Je m’habitue - tu cherches à 
qui tu pourrais ressembler. Lu est écrit, aux encres chinoises bleues et tu ne le vois pas, seule 
et petite enchantée. J’ai fait lire (- ou connaître) aux hommes de la famille et déclinerai pour 
l’instant… le plan s’impose à moi - serein de toutes nos amours mortes, récits en cours - 
premiers extraits. Je suis à l’intérieur du corps de l’oeil. (24 avril)  
	 « Ici vécut Luna… » : impression du jour, danse de petit soldat tangible. Ainsi, naquit 
Luna ? Ce ne seraient que ces silences… très cher terrain ! jardin de beaucoup d’hommes… 
J’ai revécu la mer, songeant à ceux qui ne l’ont jamais pu. C’est un peu tous les jours avec 
une idée vagabonde, dans un surseoir à la pensée qui blesse - « Ce serait une vieille sèche… » 
je m’intéresse. Que faire ? - où qu’opposer ! Comment bien vérifier ou s’assurer de n’être 
jamais seule… Tout est alors si rond déjà incontournable : - t’avais-je donné ma peine. 
	 Pareille légèreté qui divisera serait ici trop contraignante. Tout le monde s'en trouvera 
d’accord ou en aura déjà tremblé… Je ne m’aventurerais plus. Il veut cogner ? ça déconcerte. 
« Des fois, on s'en voyait ! » Il faut alors foncer dans le tas : au quatrième degré, ta peau en-
flée d’une épluchure. C'est tout l'affaire des polissages où j'ai planqué ta barre : c'est la struc-
ture qui en serait mathématique sans une place pour des filous ; comment savoir dans l'os ? 
rien n'y serait pas supportable - plaisir des yeux ou comment reproduire ? Il faut encore pou-
voir sentir. (25 avril) 
	 Ce qui m’intéressait, c’était l’abattre unanimement ou symboliquement - unie dans un 
pétale isolé du reste alors sans conséquence. La Littérature est bien cet enfer ou sa prison. 
Mais le soleil s'y lève… J’ai pu y voir très vite ce qu’il s’y passe, en regardant votre dessin. 
Vous l’aviez terrifiée : sans l’entregent douteux des étables noueuses, quand elle ne sut ex-
traire de vos pensées l’enfant qui dans son coeur, avait commis l’erreur au point fatal qu’il 
fallait annoncer - à-côté de terreurs nocturnes ; tout cela fit que ce que je faisais serait donc 
mal anticipé, dans une inanité dangereuse. 
	 « Que cherches-tu ? Qui te protège ?! » Personne - avec un absolu désespoir, où la 
concentration dévolue à l’effort était non commentée : les mots qui désencombrent. L’embal-
lement faisait bien défaut, tandis qu’un peu de vision neutre obligea toutes ces femmes, filles, 
êtres aphones… C’est d’ailleurs le vieil homme autour de sa récolte, avec une oreille droite 
quand, dans l’arrière-salle enfumée - j’aurais écrit sur l'autre table. J’ai continué comme ça 
dans l’ombre sale : j’aimerais avoir une vie qu’on encourage. J’ai bien prouvé de quoi je fus 
capable, pourtant. Mon Cher jardin ! - la jolie paume. (26 avril) Pourquoi s’arrêter ?! Je m’a-
muse comme la fleur du vent. Quel est l’acte ?! où est l’obéissance de ce carré d’eau frémis-
sant au soleil, tout briqué d’ardoises ? C’est un acte de dispersion, au lieu du rapport vibrant à 
son écriture… Familles d’étoiles filantes : je vous ai aimées et comprends. Pourquoi forcer la 
marche exagérant sa mise ? - n’était-il pas déjà en paix… L’écriture est la bonhomie ascen-
dante, encore non censurée du travail. « Ne regrette pas… » car j’irais toujours mieux.  
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	 Tu le trouveras emporté dans la tornade noire, chacun des matins depuis l’aube, sur 
un chemin d’ambres où tombaient les phrases non prioritaires… Il fallut oublier l’alerte vis-
cérale : il cherche, où j’ai aimé chercher. On entre dans sa profondeur et l’aime, sachant qu’il 
s’en fut entendu. - …irais donc le calmer. La prime erreur impitoyable dans un flux des idées 
qui changent, j’ai livré sa porte de sortie, des lèvres un peu serrées, un coeur toujours à sec. 
Le temps ne passera pas : - …qui suis-je ? La fille ayant eu mis la gomme, dit : « - enfin ? je 
n’aimerais pas d’avoir mis en échec ce couple aussi minable. » Timothée a communiqué que 
ce furent bien Les Aventures de l’astre noir - qui lui permettaient de résister. (27 avril) J’ai 
souvent dit que cela fut vrai. Ainsi s’en est allé le monde de la Dame Oiselle musicienne - ma 
seule et unique maîtresse. De toutes petites feuilles d’or sont entrées, comme l’espace emmu-
ré des mots. Silences… La vision du beau transportait au loin vers un horizon : seule. Tu 
reprendras ces choses, du début. Un monde conséquent et sa vie souterraine, le sentiment 
d’usure serait temporaire.  
	 Sa maigre contribution au renouveau local, la force de ce poing qui s’élève provient 
alors de l’autre « direction » - fut-il encore en train de mourir sous un ciel bleu pâti de blancs 
des joies du premier désespoir. Mon Dieu ! je vous avais remercié tant du monde… Où s’était 
trouvé Timothée ? donc, sans Luna ? À cette obligation connexe, la mort me cède à ceux qui 
viendront lui faire la morale à propos de ces états d’âme… je donnerai à l’homme de mes 
jours et à qui détruisit mes nuits. L’enfant promettait tout, des mots qui reconstruisent faits de 
la nouvelle expérience : nous serions à demain. Les mots m’appuient comme un viseur, le 
jugement n’est pas assez riche : Cheval a pu gagner - dira-t-on, de l’avoir bouffée. Je vis dans 
l’autodestruction - où quelque chose me plombe et tout est à l’envers : trois, deux, un… un - 
tout est à l’envers - deux, quelque chose me plombe - trois, je vis dans l’autodestruction.  
	 Bonjour ! ce Joli jardin blond des saveurs de l’hiver… Hier était un monde à part ou 
enfermé - j’y aurais joué des coudes et n’adorerais pas grand chose ni ne comprenais rien à 
un monde pareil. Dépression post mortem ? Ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! après de la pression ! pour 
ceux qui voulurent y aller plus loin. Dès lors, soyons plus justes et disons que la mer chatoya 
de mon regard de lionne. Pourquoi les avoir suivis : eux ? Toi, tu serais son bébé d’ange. 
Tout est ici en train de s’effriter, il ne me reste plus de forces pour résister à ce que je peux 
croire aujourd’hui - à la façon dont je m’étais perçue comme et depuis une maman qu’on 
rêve… - ou simplement la mer.  
	 J’étais avec le Père, dans un brin de persil qu’on trempe, la nouvelle identité tracerait 
ainsi un frein : quelque part dans quoi ? - la fleur avant l’automne qui avait souri, où je suis 
restée grande - illusionnée. Je me sentis plus libre et à présent, allez savoir pourquoi et quand. 
Nous serions un parfait bourreau, pour nous-mêmes : « ça » nous fait peur ?! ou « nous », ça 
fait peur ? Je me suis sentie bien, au calme de ton coeur. La représentation avait tangué, pro-
mit de chavirer : tout deviendrait fumée de bois, vapeurs de l’être. Tout représentait un sou-
tien qu’imaginé, transat : cela moins bon que sa folie légère.  
	 Je ne pardonnais pas, afin qu’on n’oublie pas son nom : «  je me sentirais mieux 
éteinte… » - aurait osé la voix qui s’était trouvée, elle - rarement enfermée.  

	 Je ne dormirais pas, encore cette fois. Afin de ne pas m’étouffer, il fallut repousser, ne 
pas attendre, aussi ce que servent les mots : d’autres iraient normalement se comprendre (- 
intelligents, ils parlaient la même langue…) J’avais préféré de remplir plutôt que rester murée 
dans un temps, où personne même n’avait osé croire qu’il serait anormal de ne pas s’intéres-
ser. 
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	 Tout également toujours si vrai, vers la prise de conscience faite en aveugle - ou le 
gâchis de ces quelques millions d’états de soi ! et des autres ; ou son grand petit frère, ici - 
retrouvé là tel amant dans son fil. On écouta son téléphone avec la gaine électrique consis-
tante, à laquelle on s’accroche assoiffée par une idée. On faillit s’étrangler, avec un paquet de 
la fibre osseux. Sa mémoire souterraine est lancée : « …une expérience !! » - sans un rire, au 
travail de l’archéologue de l’esprit des autres ou de soi-même. Elle ne s’arrêtait pas d’écrire 
ce qui coupait comme effluves de sang… - Tu te libères ?  
	 Dans le doute estompé, c’est un tout pour le tout de cartons-pâtes. Désormais, Elle 
saurait dessiner une vague pour y pocher un oeuf, moins sûrement qu’un étal des lichens ap-
privoisés par l’histoire mensongère des premières journées lues. On ne s’arrêta pas contem-
pler comme la route est bossue : marque la date. Recréer l’harmonie au coeur d’une histoire 
autre, y améliorer son espace - rester attachées au monde, celui qui conviendra l’instant où 
tout s’imbrique - où tout s’établissait dans l’ouïe. La beauté de ce Dieu dans l’horizon de mer, 
m’émeut. J’ai bien reçu trois cours, dans telle embrasure morte - entre femmes… - entre 
femmes… - entre femmes… : entre toutes les femmes, avec aucune d’exclue.  
	 Déroger dans ces pas où rien n’échapperait à cette audace, jamais ainsi rangés qu’un 
bouton de rose assis sur une mer, le nez dans un guidon - fourmillant de l’ouvrage constant de 
la moquerie ambiante… Direction-dimension, le goût d’un souvenir très bon à portée de 
mains et de pipes, cela eut été remarquablement vraisemblable ! pensa-t-Elle - à s’entendre 
plus véhémente. 
	 Tout avait consisté à bien tout deviner… Un peu plus tard penserait-on à limer entre 
une cohésion et une cohérence replacées. Volons donc où sa vie cognerait à la porte ! Mais… 
- courir ? ou mettre un peu de soi dans l’être de bla-bla-bla. « …a réduit tout cela comme a 
voté. » Serait-il un seul à intéresser, de l’année assez noire et sans la vie ? Que fais-tu là ! j’ai 
travaillé face à la mer comme à son auditoire. (4 mai)  
	 Tes oiseaux - la mer et la page avec ce qui gravite autour de soi, nous avons bien ap-
pris à escorter la terre durant nos longues marches. (7 mai) Elle eut cette force étrange, 
l’amour qui n’avait point que pour luire en plein jour. Le temps passa aussi pour eux. Cela 
prenait le temps des fous : tout s’y active en un clin d’oeil, on creuse à peine et tout y vient - 
semblant venir. Changer de groupe ou bien d’état. Qui s’endort ? Est-ce encore la vacance 
d’un autre ? La Terre qui pulse à chaque instant - redevable à ses sèves mères : « Tous les bé-
bés plants, je vous aime ! passés et à venir… »  
	 Vas-tu bien ? petit parasol nain… ça ne veut rien dire et ça sonne libérant outrageu-
sement. Vous avez été assemblés distincts, discrets, j’ai dû travailler comme un monstre. Il a 
bien cru - le moindre point n’est pas virgule, il y faut un souffle et du talent, dans un ai-
guillage imparfait. La page est grosse de ses mors…  
	 Qui voudra lire les vers évanescents, dans l’ombre du portail des fesses de l’image ? 
où il convient d’oser. Chacun des équilibres est à tenir en compte… Où vaudra la passion ? 
Qui raconte l’histoire… vous m’aviez entendue silencieusement braire, tandis que j’observais 
mes arbres à la crête. C’est un tissu, mais sans cette idiotie. L’enfant soucieux des mines a 
tracé là son doigt dans l’herbe verte - composition du mort. Au pôle de ces moments qui 
tombent, on avait peur ! Je veux travailler face au mur - si la distance est habitées des 
autres… : - travaillée ? 
	 C’est une vie qui s’entraîne, c’était l’ennui des autres qui manquait. Elle avait pu aus-
si bien ne pas être… Envie des autres ? C’est le choc attendu, redouté sur la place. - J’ai 
quelques dessins dans l’encours de ses mots tendres : - souhaites-tu les voir ? 
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	 Il s’agit de l’accord entre l’audition et l’orage. C’est aussi une affaire de poids : les 
brins qu’on désavoue, des ailes qu’on déleste… « Tout ça change si vite, mon Dieu ! - tout ça 
change si vite. » Toujours être à l’écoute et du suivant, sans cesse être à l’école. Le faux ha-
sard est ce qui se travaille et démet l’attention : hasard mortuaire, mortifère, mortel, reprise 
du jeu dans une interface. Il vient dans une rondeur exquise : c’est l’effort mitoyen que côtoie 
la démence… De l’année assez noire - cette habitation née du comble, c’étaient des froids 
qu’on apprivoise. « Je suis bien ! - moi, dans cet ensemble… » rêve encore… j’aurai besoin 
de toute son énergie.  
	 On l’avait surnommée Limaille, en raison de ce fer qu’elle exhortait. Luna s’est tue 
comme un enfant qu’on cache - la bouche en écrevisse. C’est superbement beau… On inti-
mait l’espace de son renouveau : « Il faudrait que Maman regarde cet espace encombré des 
jours heureux… » La petite voix se fit entendre au milieu des segments, choisissant une aile 
droite où combler son bonheur… aux dires d’un beau bâtard.  
	 « - …il m’a vue ! » élança-t-Elle d’un bond sonore. C’est en vain qu’on la vit s’étour-
dir. « Les oiseaux sont heureux, ça m’enchante… » (9 mai) Si ce que tu veux, c’est de l’ar-
gent, ce sera cette barrière infinie où les termes s’en vont passé, futur et présent englouti… 
Les gens firent comme ils peuvent pour arrêter une si conventionnelle idée que la mort. Elle 
aura cru chacun des instants, c’est-à-dire qu’elle attend toujours qu’on la reconnaisse. C’est 
une fois, et c’est plusieurs fois. S’il fallut écrire et le gras et le grain, pourquoi fit-on du 
beau ? quand on peut faire du sale, parce que tout y est relatif et qu’on n’évacuait pas. Pardon 
à ces petites fleurs jaunes, que j’ai coupées par manque de temps pour les cueillir, pardon à 
celles que j’ai laissées faner… Cela dépendrait-il de ce à quoi l'on s’adaptait ? Moi, j’ai tou-
jours aimé qu’on m’exploitât - la technique en fut-elle ahurissante.  
	 On ébouriffa les étoiles. J’ai rendu la scène assez rare, pour qu’on y puisse assez 
longtemps faire mauvaise mine : rien n’y fut alors si extraordinaire que ça, où l’on s’attacha 
même à l’ombre de soi-même prisée parmi l’onguent… Le temps serait passé où j’ai pensé 
tout effacer - l’avenir est ventru comme le moine. J’y avais écrit quelques pages, d’une quali-
té définitive portant sur le mystère des plantes qui poussent et celles qui ne poussent pas et 
auquel j’ai bien répondu par aucun des critères de masse : il y avait une ambivalence la-de-
dans qui ne me seyait pas...  
	 No stress ! (rapide comme l’éclair). « Penser le décentrage au stade du recentrage. » 
L’homme a juste inspecté : « C’est mon laboratoire… » - aura-t-il dit. Il y eut ce carambolage 
instantané des acoustiques. On y avait monté le son jusqu’à l’étreindre : la mère - cet autre ou 
l’être en période… (10 mai) Je me revenais non qu’il se soit agi de nage à contre-courant, 
mais de la vanne qui a lâché, hurlements à la mort, puis mépris.  
	 Vous nous manquerez, Cher Ami, pour aviser de cela. «  Ne sépare rien, oublie 
tout ! » Croire qu’on est reconnu comme si dans un lointain passé, on avait pu parler « d’être 
retrouvé » : tout ramener à soi, comme à un tel devoir de cause. Qui est là ? je ne le sais pas, 
mais d’abord vinrent des miniatures.  
	 J’ai peut-être tout séparé, parce que la vie n’a pas commencé… Ce n’était pas une si 
jolie bête… Combien d’erreurs as-tu commises ? je l’ignore tant, du deuil de ma mémoire… 
Ouvrir ?! ouvrir ! ouvrir ! on met à plat ! Hamster de la mer, j’ai tenu mon souffle uni dans 
des joues bien fermes - le trou d’air était froid - et j’y appris laborieusement à retrouver le 
vent, le fil un peu long… « Palette française » avait été inscrit sur un panneau : eu égard à la 
science où « un tien vaut mieux que deux tu l’auras… » je fus un peu prise de vertige - face à 
la force si nouvelle du vent. (11 mai) 
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	 Il est parti avec son image… Personne n’en a eu rien à faire de toi, ici ! tu ne com-
prends pas ? : écrire sous la dictée des autres… Ha ! Ha ! Ou prendre en soi - pour l’idiot 
maigre-maigre-maigre ! - vicieux comme une épée sans lame ! arborescente vacuité et lâcher 
d’énoncé. « Tkt » c’est une histoire de code. Seigneur, pitié pour mes genoux ! Il faut caler : 
tu piges ? - Où va-t-on ? - qui l’ignore… il n’y aura jamais rien pour toi. (12 mai) J’ai tout 
bien fait, crois-moi - avec le petit problème d’altérité ; une intuition guide et, parce que quoi : 
vous ? Qui êtes-vous ! Oh, personne… juste une tête qui passa par le rouleau des vagues, 
dans son tambour de machine à laver le linge - ce qui passe par une tête et vous noie… En 
somme, vous remplissez votre machine, afin que tout ressorte propre et sans la douleur ? 
Oui, c’est à peu près ça, sauf votre monologue… la confiance absolue s’est suffi d’une atten-
tion relative : - je mens ? cela reste à prouver.  
	 Une armoire à balais se remplit de livres octroyés dans le choix difficile, d’où vint 
qu’on nous observait. Les dimensions s’affirment dans cet à peu près de figures foulées au 
pied. Je voudrais revoir mes parents, tandis qu’ils sont morts ? La confusion du sexe demeure 
active, un processus enclenche. La chance arrive, j’ai été conçue sans péché, sans le droit 
d’aimer vivre : ce n’est pas la première fois que je me réveille - les mots m’attirent comme un 
aimant où je me glisse, merci infini ! (13 mai)  

	 Mon Amour, tu es venu dedans exprès et ton coeur bat à ma rencontre… Il ment et 
me voilà si seule. Heureusement tu es là, unique à m’attendre - vêtu ou dévêtu de tes embras-
sements. Mon bouquet fanatique est de la chair épaisse et rose, embaumant de la désuétude 
offerte en cadeau primordial. C’est un monde tellement violent, vois-tu ? que celui que nous 
partageons - où la tente enfante, en un droit chemin d’ocre nasal. Il ou lui ? et l’on jugera 
d’une suite en son fond difforme. 
	 « Nous validons » - accordons, marions, trois couleurs avant l’été - astuces, pharma-
copées. Combien sont ici à me lire ? « je l’ignore - j’ai tout boycotté, alors disons personne. » 
Il fallait lire entre les lignes, savoir prendre au second degré, croire… Enfin, je respire. Salut 
mon Cher arbre ! Puis-je m'asseoir au creux de ton ombre ; ils sont en difficulté. Rien de ce 
que l’homme accomplit ne put être parfait. Mais alors, son accomplissement ?! - tout ce qui 
s’arrangeait entre eux. Attends toujours, attends encore - tempête de sable... Cela n’est pas 
s’écouter soi, mais y écouter l’autre en soi. Le choc est autrement externe ; de sa longue vie 
nécessiteuse, nous percevions quelques instants. (15 mai)  

	 C’est le bruit d’un fond véritable, le mot s’établit en un jour. Il n’a pas appris, tout est 
sensiblement moqueur - nous dérivons sans volonté. Et toi, où vis-tu ta vie ? que vécus-tu ? 
lorsque tu lus ce qui s’était fraichement écrit ou déposé. De quoi en est-ce le sens ?! tous ces 
liens qu'on déchire - sa lumière tamisée du noir… On trouve du rythme et de la force, chez ce 
ver à soie. Tu rêves, tu l’imagines, le tords dans tous les sens, mais n’est-ce pas ça l’amour : 
un arbre seul, j’imagine ? Eh bien, tu imaginais mal ! - la somme, comme une ingratitude. Et 
pourtant, quand il persévère, j’imaginerais sa présence belle et sûre. (16 mai) J’ai oublié ma 
phrase et j’ai ouvert les yeux : où sont les lieux de la résistance ? Au fond de moi, je l’aime et 
ne vois pas son crime.  
	 L’attachement est si fort que j’irai suspecter cette horreur de l’autre côté du monde : 
était-ce moi. Il faut se tenir droit - pousser, monter comme la salade - en mieux, en plus vi-
vant, neutre, admirable, tordu, vivace ! mais « le mieux est l’ennemi du bien » : telle est ma 
devise. 
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	 Pensée magique ? - non : rêvée. Sentiments supposés, intentions enlevées, puis éle-
vées, absence remplacée : je saurais bientôt où je vais ; - revenir à la raison. A-t-on besoin 
toujours de retenir ? - revenir vorace ? Un enfant le serait sans doute, enfant-roi, petit 
d’homme… Qui adressera Timothée ? - à qui s’adresse Luna ? Que ce couloir est long sans 
une pâquerette ! Coupe, coupe, coupe, coupe ! Cela manque de chemins et de revers ! - sou-
haitiez-vous un parcours fléché ? « MDR » : il y a du muscle et cela se sent. Répondre à ce 
besoin un, deux, trois, quatre où c’est l’aubaine qui tue. Revenir à la maison ? L’un n'empê-
chait pas l’autre dans son système de faille interne.  

	 C’est ainsi que le ciel s’exportait : tous ces gamins qui firent et défirent notre vie. 
Faudrait-il, fallait-il assurer une continuité ? L'angoisse est assez dense et non sophistiquée, 
on reviendrait selon la phrase : « Je t’emmerde, petit nigaud ! » déjà de mise… Rails. Quoi ?! 
- raille ? Maman, par-delà sa mort du lieu de résistances. 
	 Alors pourquoi une telle sortie ? - en serait-il lui-même sorti, de qui - ou de quoi. Une 
carcasse assez fine dotée d’antennes, l'on se sentait plutôt étrangement désorientés. C’est 
encore la perfection du moyen qui nous incombe, j’ai retrouvé le masque - sans rien fuir et 
sans m’exclamer. Cela a dépendu : - pour quand - pour qui - pour quoi ; dans son texte 
émaillé du dehors… D’après vous ? - toujours trompée par elle-même… (17 mai) 

Le silence premier / Craquement d’un coeur secret / Bonheur malheureux 
Un silence second / Amour de ce manifeste / Souvenir du lieu 

Le silence du trois / Un ballon rouge est lâché / Fraternité nue 
Un silence du quatre / Fin de la fête pleurée / Les larmes de la mer 

Une vie à venir / Ouvre tous les yeux au tendre / De l’autre côté 
La règle se note / La loi respectée entière / Ce qui se voit bien 

Abandon du mot / La liberté retrouvée / Le tout dernier lu 

	 Monument, tu n’auras pas à faire semblant - mon enfant pâle… Un endroit où je se-
rais sauve ? je voudrais avoir la force de ta force, Mon arbre ! Je suis fatiguée - j’ai très peu 
dormi, je ne voulais plus écrire… Mon coeur se tourne : - décide-toi ! a dit l’arbre en rem-
part. «  Je suis une bourgeoise un peu sacrifiée.  » Célébration du corps, rapprochements 
étranges de plusieurs signes entre eux - d’une algèbre des mots. On te fait décanter, patienter, 
poireauter. Joue le jeu des ténèbres ?! hauteur qu’on assassine - fonction du ver à soie. On ne 
s’interdit pas, j’aurai eu peur pour moi, ou de moi, ou à cause de moi. (19 mai) Voulus-tu as-
signer un travail lunaire ? renoncer à la pelle… Veux-tu t’assimiler - faire de toi l’animal de 
foire ? Rappelle-lui ta sanction du rêve, le danger de cet être diaphane et l’appel du maître. 
Jouons. Et qui es-tu, toi ? (20 mai)  
	 Ce n’est qu’une fille de l’eau… Pourquoi refuser la décoration où je vais donc dé-
crire cet intérieur de l’oeuf… Tu chuchotas bientôt, où ton confort réside en un lit circoncis 
du premier pas. Soulagement de dogme inconnu, appartenance au reste qui l’autorisait : j’ai 
souri pour me convertir - à l’absence d’un autre qui ne me verra pas, tandis que mon souvenir 
s’abreuve en s’abrégeant. Personne en moi pour y intéresser à deviner l’épreuve - où je reste-
rai concentré(e). Le soulagement n’évoque ici rien d’autre qu’un courant de sa pisse chaude : 
je ne le crois pas. La solitude acquise et reconquise au prix de libertés redécouvertes : elle 
sera ravissante et cela l’aidera - les gens qui m’enlacèrent avec des cordes, le ridicule - em-
preint du texte rare effiloché.  

362



	 Ces gens restèrent pour moi des étrangers, sauf une ou tous et l’enfant qui n’eut pas sa 
place ici dans ta liaison. Qui décida de quoi - du démarrage broyant spontané, la ville et pas 
son trou du doigt armé pendu, de l’enfant aux poupées sans mères… Sans une porcelaine au 
chat, aviez-vous dit «  mirage  » ? Il fallut mettre en scène une approximation du paysage, 
écrire, avant que d’oublier d’oser le fil blanc - sa nullité constante, ou supposée dite sourde !  
	 Le mot qui ne fut pas passé se dit. Un jugement était pauvre, mais le choc était long - 
épiné de ses infériorités du froid ; je n’aimerai pas tomber sur un cahier qui était le fatras où 
s’annoncerait mon enclosure… Ce sont bien ceux qui firent la vie qui seront vieux. Avaloir 
de temps, Elle lègue un merveilleux instant et incarne cet océan - qui permet le sentiment… 
Ce ne fut pas exactement recommencer. Madame Edite avait logé dans l’entrelac des bancs - 
petits coups d’envoi personnels (- des poètes ?!) - la langue est son intermédiaire : un sou-
doiement.  
	 Je me suis consolée du rire apostrophé… Moi ? je vais continuer à écrire sous le feu 
de la loi. Merci au ciel bleu des étoiles ! Cela pesa du beau pesant : la langue française encore 
pas assez belle pour prétendre à une reconstitution du sens ? La calotte encombrait - on y fut 
bien branché sur une espèce de l’éventail assez lent - les mains y firent comme le doigt dans 
son hibou : je n’y comprenais rien, deux exemplaires alors sans manche… il faudra que je 
m’habitue. (23 mai)  
	 Ces mots dont on entend qu’ils chaviraient, pourquoi pas les laisser tomber ? Des oi-
seaux manquent - tu ne comprendrais pas sans que l’on t’admoneste. Il y a la confusion pos-
sible - ou les mots qui noient sans revers : la pensée diffusait sa perte ambiante. Vous iriez 
réveiller vos zones humblement confondues dans un joli parterre… Pourquoi cette obligation 
née du foin ? - des nouvelles audaces d’un feu qui réverbère, assez loin sans doute de vous 
cette idée neutre encore loufoque, du piège aseptisé, des mares comme des yeux. Et puis, le 
grand orgueil qui ne serait pas né. Sans une bénédiction, vous profanez vos vers. Vous avez 
bien marqué d’un loir, l’entrée d’une forêt où l’on ne se rendait pas seul, un rang parmi les 
failles.  
	 Merci, Monsieur, Madame ! pour vos efforts placés et la confiance ouverte, merci 
pour vos idées combinatoires, merci pour l’attention qui n’est pas découverte, merci aussi 
pour vos chaleurs pensées sans un jeu du mot transitoire… Merci pour votre humour pas 
feint. Merci pour la qualité des extases sonores, encore non prononcées. Merci pour la sim-
plicité du verbe où viendront s’appliquer nos coeurs vergés. Merci enfin pour ce doute en-
combré : bonjour aux fraises. Art brut appliqué, expliqué ou inexpliqué et ça suffit pour au-
jourd’hui !  
	 Monsieur La Belle Histoire… label histoire, ce n’est pas le moment où tout ça naît, 
brièvement court : joli tapis, joli désordre… « C’est moi qui t’ai choisi(E) ! » Mais Monsieur 
Lo, veuillez vous présenter en articulant, je vous prie ! « Qui parmi nous, se suffit à lui-
même ? » Le piège avait été posé clairement, tapis d’un sol goudronné : ainsi, s’en fut une 
écriture à la fin de la route plane de sa langue en pistes. Tisser d’un fil de doigt le fil de soie : 
serait-il vulgaire ?! 
	 Chercher la quête en soi, comme une amie dominicale - évincer d’autres espaces atte-
nants, sorte de cloque en quoi. « Ma maman ? c’est ta langue… » - sourit-elle en le regardant. 
L’enfant, qui dans son drap nappait l’effervescence, marqua également son point : je veux 
exposer mes silences… Qui fut-il ? et que sera-t-elle. Ce n’est pas la course au trésor, ni à 
telle date obtenue sans son âge. « Monsieur, il faut finir. » Je n’aimais pas ce qui m’avait été 
servi : le flot du pot. Il faudrait que j’arrête la décision de plaire pour y échapper.  
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	 Je figurais tellement les autres enrobés de leur robe cacaotée : flexibles, tandis qu’un 
nombre m’effrayait avec son particularisme absent. Nous n’irons plus débattre sous la ton-
nelle. « Seule et écervelée… » déportée par l’espoir d’un autre, à la convaincre vidée du sens 
en mouvement et de la possibilité d'un sens, envahie par toutes les images sans qu’elle ait pu 
elle-même en disposer, manipulant pareil encombre - étant après de le cuisiner : Luna. (24 
mai) 
	 Il est ce qui sera pendant : le mort en soi depuis le fond des âges… Vois-tu tout ce que 
j’ai vécu ? Repose-moi. Il me faudrait de quoi penser pour bien écrire. « Il faut que je 
t’isole : mélange-toi. » Seigneur ! aide-moi à persévérer dans une direction. Le tissu du texte 
est issu de quoi, j’ai besoin du recto de verso dans ma pâte et de circonférence. En terminer 
l’essence et en déterminer le très nombreux contour… il y eut bel et bien son oeil ici-bas 
nous concernant. Alors ça soufflait fort et il faudra laisser venir les mages, emplir les eaux 
usées de nos meilleures images - où traiter de la distraction… Je travaillai à cela, dans l’as-
sise au milieu des autres pontons fixant cet horizon noir sablonneux ; j’empêcherais les pores 
blanchis de raviser le désespoir serein, les mains du mimétisme absent.  
	 Je suis solide et basse, nos chevets sont courbés… Nous étiquetons mal nos désirs 
transitoires : nous les rangeons dans un sas inutile et parlons d’eux souvent. Il faut savoir 
souffler dans l’ombre évanescente… - ce que je ne sais pas. Il faut savoir d’emblée trouver 
l’âme où se taire, relai de l'aube claire ? dans un bout de néant ! L’enfant est à ses joies dans 
un tel âtre obscur où c’est une partie de son âme qui s’envole, au décès d'une autre. Où 
sont les apatrides, parmi les sentiments qu’on boit dans un désir de plaire ? - sans vous ? tout 
ça n’aurait jamais eu lieu ; vous êtes l’être vivant privé de sphère et tout ça : quoi. J’ai trop 
souffert et pourtant, rien ! quand je lève la tête et vois autour de moi. Qu’était la vie ? dans un 
silence opaque : il y a la science de l’autre empli des à-côtés.  
	 Ressortie de l’enfance un peu dépoussiérée, Luna logeait très mal : en interdisant 
l’autre d’approcher par une série manigancée, elle intériorisait que rien n’existait d’elle et 
souffrait ainsi la souffrance.  
	 Tout s’enorgueillissait, sauf Elle - du talent qui sacrifierait aussi à l’audace… Et la 
solitude amplifiait son sentiment d’invisibilité, accru dans la servitude. Collant mal aux ta-
bleaux en pleine controverse, Timothée - ce jeune homme, à y suivre indemne - irait démon-
ter tout son stratagème… (25 mai) 
	 Reconsidère le bruit qui t’environne : je sortirai d’un instant où la chute était incer-
taine et commence à beaucoup m’attacher.  

	 La possibilité du manifeste a fait écho à l’invite au combat pour une noble cause. J’y 
serais peut-être embarquée, dans ce qui fut une galère avec en joie les moindres traces et tan-
dis que l’énergie coule dans un monde craint : coulerait dans ce monde clos des imaginaires. 
Partie déjà, l’âme est humaine et je nous vois à deux comme à quatre, avec le sentiment 
d’avoir détruit mes derniers travaux.  
	 On adopte avant tout la posture d’un aveuglément où c’est l’amont qui a compté. La 
volonté de traire ce petit ver à soie qui m’immunise et me défend, il faut et ne faut pas de 
chefs. Notre aventure implique l’expérience pauvre livrant aux autres, ainsi qu’à soi-même 
depuis les trous dans les tranchées du pilulier d’êtres affables où nous marcherions, dans un 
parc salin - nos lèvres, rosies de sables fins. Nous étrennons des mines coupables face à 
l’échec certain, compatissants envers nous-mêmes, isolément groupés ?! - où ça sentirait le 
tirage à la courte paille - bientôt.  
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	 L’art brut, c’est quand tu n’as pas d’autre choix que l’engagement du tiers dans 
l’ombre vertébrale et c’est la possibilité du double : il n’y a pas un art brut qui ne soit l’enve-
loppe de l’art… - Sa peau ?! et non cet utérus : couches d’ozone… 
	 Je suis fatiguée par tout ça : pas assez armée, ni rodée - formée… pas sûre de quelle 
est ma motivation donc ma force et que ça en vaille la peine vraiment. 

Cher affranchi, chairs à franchir, 
 
Me trouvant être encore un peu sous l’eau, qui plus est en lointaine province, je suis d’un na-
turel non muet qui met fin à l’épreuve a priori. 

J’adjoins à la liste Luna Dumiel, absente lors du communiqué et amie. J’ai d’ailleurs été 
l’écouter donner une conférence le 8 courant, précipitant mon départ du et des vernissages, 
riches en émotions diverses et dont j’ai cherché à vous remercier. 

	 Il pleuvait fort et je n’ai pas tardé, bien qu’une intervention du public m’ait interpellé, 
à propos de la syntaxe vue comme ordre symbolique : à mon sens donc, faisant d’elle ainsi 
plus qu’un lit, dont on ne dépossèdera pas. 
	 J’ai du pain sur la planche, avec les ouvrages de vous tous - où j’ai trouvé mon miel. 
Mais autrement aussi, car au masque tombé, on risque de répondre par une misère. C’est 
pourquoi je me mouille encore, dans un plongeon sourd et par une réponse, non pas de nor-
mand - encore que, mais qui sera la mienne. A noter que c’est une première, car j’ai « rou-
vert aux commentaires », tandis qu’une expérience passée - forte de guêtres - m’a fait m’en 
éloigner. 
	 Bien à vous pour un beau dimanche, le premier, 
 
	 	 	 	 	 	 	 	 Timothée Delangle 

	 Il faut s’acclimater au choc en retour. Lire et relire évitant l’étrangeté tranchante, ce 
qui sorti de moi dit tout - quêteur des monstres resurgis. Pourquoi s’effrayer d’une roue de la 
chance ? Imaginez-vous sans la peau d’un autre : «  Qui t’oblige à produire ? gros 
mortifère ! » Je ne vois pas comment quelque chose pourrait encore sortir de moi, comment il 
me serait possible de grandir, comme de pousser. - Moi ? je préfère encore crever : de toute 
façon j’en ai l’habitude…  
	 «  Tout le monde voudra te tuer ?  Je ne suis pas allée rouvrir pour faire tourner la 
pluie. » Alors bien ! ça ?? constituant, constitutif de quoi - j’ai commencé à les aimer… je me 
suis libérée du mal : je n’ai plus choyé de substances a priori. Ils reviendront vers moi, as-
sourdis d’équilibre fébrile. «  Comment arriva-t-elle à sortir tout ça de rien, ou de nous-
mêmes ?!  » Faisant le profil bas, Ity s’était mouru d’une interface en contre-face, quelque 
chose dans un biais du poème. (20 juin)  

	 Ma main tremble peut-être, j’eus perdu tant de la masse offerte au jeu d’une irisation 
souterraine, où c’est au bruit du toucher qu’on entravait l’épave… Pourra-t-on y voir, 
quelque part, où cette ombre animale nous mène ? J’ai préféré soudain qu’on y défît tout 
mon miroir : - le défie ?! Tous ces gens sont vivants,  alors j’atteins ! je vois ! je vole !  
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	 Abigaël ne faisait que passer dans l’urne, à l’abri de tous ses regards. Comment vou-
lez-vous que j’affirme, ou me voir affirmer ? C’est ainsi mon cerveau qu’on retient et l’expé-
rience, que je relativise. Le désordre est assez important - grand plat de spaghettis gluants ; 
conduirait nulle part - la corde en guise de sa rampe astrale - SUJET DE HONTE et belle 
planque… la vie, sans ressembler à la mienne - ou l’expression du jour et du saut dans le noir, 
où cette porte claqua devant un mur : le bruit du fond de la matière, amassée d’entrevues lai-
teuses.  

Une autre matière / La lumière est belle absente / Brillante et si noire   

	 C’est la trace qui me fait rejeter, chaîne humaine. Les mots qui sonnent sont entendus 
- il y a un grand bonhomme - un doux visage, un pot ? des pieds comme des ficelles : ça bigle 
et ça retient. « C’est en apprenant… - qu’on apprend ! » deuxième éclat de rire (et souvenir 
manquant) - plein des endroits, dans l’unique caution où discrétion oblige… C’est dans un 
petit nez qu’on voit la différence ! 
	 « Arriviez-vous sans fin ?  » clamerait-Elle, en Archange décisif et tout parfait de 
l’embrasure des cieux. - J’ai cherché ce saut à la corde… poudroiements. Quel entassement ! 
Mon Dieu ! de frais augures, c’est pour me souvenir que j’aurais fait tout cela, mais souvenirs 
de quoi ?! il s’éloigne déjà. - On verra ça après ma mort…  

	 Merci alors aux morts de bien vouloir cohabiter, merci à ces cabanes rocheuses… Bah 
oui ! j’ai bien failli détruire ce jeune réseau, qui ne servit qu’à me cloîtrer.  

On est soi-même / Quelques onomatopées ! / Lambris azuré 

	 Merci mon gris - mon fils et mon fil - mes fiLs et mes fils, ma fille et le chat d’une 
aiguille - ma fille et ma fille - à Sa bave des bouches du vieux passage. 

Une si belle grenade / Du haut de la floraison / Marques de respect 

	 Au nom de rien.  

Mouroir au miroir / Le dérisoire encorné / Miroir au mouroir 
Manchon d’un hiver / L’été de la mascarade / Printemps automnal 

(22 juin) 
 
	 Depuis un volet cérébral semble planer la maladresse. «  Connaîtriez-vous une per-
sonne que Luna serait susceptible d’aider ? » (- une par tête.) C’est là encore un joli rythme 
qui s’impose, tandis qu’il n’y a rien, ni personne à voir - personne pour qui bosser, se 
tendre… Bonjour et merci pour le fil à retordre d'une volonté perspicace en matière d'art 
brut et j’espère, pour votre amitié. 	  

	 C’est complètement brouillon ! - j’ai décidé d’un coeur ovale… - je n’ai pas pu : pas 
pu quoi ? abandonner mon père au secret familial. Il y a toujours quelqu’un, dans le dessin à 
naître. Attaquons-nous à l’oeil de ce charmant ménage ; - aviez-vous végété souvent au cou-
vert d’un nid taciturne ? - bébé du cas kiki et de charmante alcôve (le 22 juin, en bis.)  
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	 Traîtresse évanescente au cou du sans courage, tous ces mots dans ces morts et l’au-
dace encombrée du vide - les mots comme une énergie stable, inutiles et à satisfaire (22 juin 
en triple.) Vous n’avez jamais été ma mère ; tu peux très bien laisser ! Voudriez-vous que 
nous chantions ? Pauvre duelliste, sans l’abandon… Seriez-vous ici-même le propre 
champion ? duelliste ! Silence à la mort et au froid coutumier, il ne fut pas possible que ? (eh 
bien, si !!) un bras de fer soit si minéral. (24 juin)  
	 Eberluée par ce que lui disait Timothée, Luna s’évanouit hébergée dans une parole 
tendre. Tout se déroule enfin du fil de l’autre. Ecrire à la main du beau souvenir et tout ce 
temps perdu des vagues à l’attendre, parce qu’il y eut la famille parfaite et la famille impar-
faite. Luna allait certainement y passer par l’accouchement du neutre, justifiant d’une et de sa 
propre existence et rendu droit - jamais un instrument à la portée d’une maison divinatoire où 
j’irais chercher deux fines loutres à ganter.  

Une plume est plainte / La gazelle est réchappée / Remparts apparus 

(25 juin) 

	 Après la mort, il y a la cohérence des autres : « Bonjour, mes amis ! »  

Quelqu’un d’arrivé / La mort troussée qui évide / Un jour est matin 

	 Ecriture du vent, écriture offerte au Néant - le terme approche : je vais donc en finir - 
et du détroit des mages. Les arbres attendent, les mots sont vigilants - pour une fois.  

Un cerveau carié / La solitude émondée / Une paix très féroce 

	 Pourquoi compliquer l’anathème ? - la gueule trop câline des terminologies an-
ciennes, un sens absenté. On se branche à (en) être jamais branché ?! Story telling - affreuse 
ou effrontée, fripée, grotesque, annihilée - le vrai du vrai demeure, ou s’enterrait. Personne à 
lire, car c’est très compliqué ? - suicidaire… Est-ce une surface à peindre, où avancer. « Par-
dessus la jambe ! » - sourire vaste comme était l’entrée ; qui sont « …mes amis ! » Ils sont 
bien ce qui caresse mon doigt sur le papier - oscille, tempère… Ils sont aussi le moucheté de 
la peau qui enferme - décerne et recelait : ils sont les touts petits, taillés pour empreintes digi-
tales. Ils sont mes compagnons du départ et de la ligne.  
	 Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! je vous ai bien eu(e)s. Alors, bien ?! mon kaka-pipi-prout - 
avec lequel je m’étais présentée vivante, en-crayonnée - faussaire assimilée de la pente douce 
au décès, ha ! ha ! ha ! l’anatomie du dense : alchimie scatologique. Sais-tu - carambolée, 
d’où je viens, suis venue - identification notoire et permanente à l’autre, en l’absence de soi - 
addiction au coup qui t’envoyait au fond, défigurée des autres, qui font toi, privation - sur-
tout, de l’intelligence… Alors, tu pourras voir où je (me) mets les règles de ta bienséance, 
parce que c’est la pensée qui fait la ponctuation (j’y ai bien réfléchi…) comme ici l’esclavage 
ainsi fin - et pas faim. (27 juin) 

La mort attendue / Réel embrasement du ciel / Blancheur nue de lys 
Musique belle et crue / Tristesse d’une seule absentée / Beauté d’une larme 

Amour de ce temps / Ecriture économique / Le cri entendant 
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	 Un bout de pierre était tombé de quelque part, marron roux. Il ne me serait resté plus 
qu’une feuille, je pouvais alors la froisser - manger… Les autres sont partis, diminués du res-
sac - cela qui n’avait pas vécu de la suite assez vaine - au tombereau d’une laine épuisée, mal 
conçue.  
	 Les à coups sont serrés, comme enclins : où l’on a pris la graine, où rechercher papa 
parmi l’autre ahuri ; papa comme du pain, de la pierre, du vin, de l’eau, des sphères… Papa 
comme au transit, où j’aurai percuté - papa du rien ou de telle invention, avec ou sans une 
majuscule à matière.  

SILENCES… 
SILENCES… 
SILENCES… 
SILENCES… 

	 Je n’ai rien oublié de mon passé digital et suis tellement heureuse d’y échapper ! 
Adieu, frères et soeurs, accoutumés au désespoir d’y perdre leur envie de gagner ! Adieu à 
telle obligation vorace ! Adieu au Jardin des Ténèbres - qui engloutit Abigaël… Adieu Ma-
demoiselle Anne-Marie, qui m’apprit la musique un peu, avant qu’on m’entretienne en rele-
vant ma liberté. Adieu la face obscure du mal abandonné.  
	 Adieu, vous ? dans l’espace qui appartient au silence et faîtage de la liberté. Les mots 
furent modelés, comme au travail auquel on s’adonnait en étant privé du droit d’exister. 
Adieu ma vie et adieu mon passé. Adieu ! - l’avenir tronqué du mort-vivant. Adieu, tout ce 
qui déboussole… Adieu, ce qui remplace. Adieu, ce qui termine. 

Le temps au beau fixe / La route est sinueuse et longue / Et le baiser pourpre 
Autour du grand vide / On prend conscience de la fin / Sensibilités 

L’oeil a des fenêtres / Quelques oreilles à ce coeur / L’orchestre du groupe 
Adieu colossal / Vérité d’un seul sourire / Un rendez-vous pris 

(28 juin) 

Beauté du grand cadre / Le brouillard est argenté / Une herbe repousse 

	 Elle a appris - rattachait les wagons : c’est ce petit train qu’on oublie - ceux qui vou-
dront chercher…  

L’aumône est versée / L’aube éclaircit du ciel bleu / Encore le tourment 

	 Je joue devant, face à mon désespoir (30 juin). Un autre lieu ? il m’a fallu la force. 
Comment peux-tu penser ? tu n’as pas droit. Et comment feras-tu pour m’empêcher ? as-tu 
visité tes morts aujourd’hui. Oui, tant de choses ont passé dans ma tête : quoi, comment ? 
Une petite fille heureuse - un foisonnement entier de fibres lexicale - travail, ou tisserand du 
genre. (3 juillet) Tout est en ordre, mes amis vibrants : les armes cérébrales… Je ne calculai 
rien du nom d’apostasie - où j’aurais entrepris de voir une raison et ne vouais plus aucune 
étreinte folle, ce tout d’images qui envahirent sans qu’on y vît l’audace en naître, cercle avant 
de la voie postale.  
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	 Il s’est agi de la création d’une rencontre et de ce résultat de la rencontre des milliers. 
Qui sont encore ceux qui se trouvèrent en photo ? - et qui ne purent en obtenir un grade. Du 
mauvais choix d’iridescence aseptisée, où j’aurai peur enfin. Ce procédé du mont dans une 
angoisse orange, j’engloutissais dans l’aventure commune un temps passé à vous combattre, 
barricadée dans une encre qui fane, tandis qu’il ne fut pas certain que j’eus encore envie de 
prolonger la voix, quand j’eus marché enfin sur mes deux pattes. Elle se cherche : c’est en 
même temps la tête et l’angle froid. « Je continue à en voir ! il en viendra bien plus… Qui va 
là ?! qui pas. » On y vient dans le noir, à la lumière éteinte du ressouvenir : les mots sont dé-
risoires autant que dissidents et ça rigole avec - ensanglanté. Que furent des liens ensorcelés ? 
- j’ai besoin que l’on évacue. 
	 Timothée a bien eu raison, il resterait encore quelqu’un de sa mise en présence - où 
des mots sont des arbres ? Doit-on toujours partir du blog où dans l’histoire de l’autre on ou-
blie tout ? Le monde a paru si complexe ! Je ne conçois pas qu’il repose, en règne de l’en-
fance ou de son animalité - prends un peu de place… « Vous reprendrez alors un peu de ce 
gâteau ? » Un monde qui évolue, face à nous dans tous ses bâtis, nos lieux-dits de la vie : 
« nous, on s’en fichait ! » (5 juillet) 
	 Je ne serais pas sûre d’aimer. - Que faites-vous, mon brave ?! Hormis une facilité de 
l’emblème, j’ai trouvé votre texte astucieux. Je retirais le stress, comme ersatz laineux… Je 
n’étais pas totalement dupe, les mercis furent ici des bravos et la peur engendra ce froid 
qu’on s’organise. L’art aura bien crevé, que personne n’y partît en reconnaissance ; tout pour-
rait être mort sans jamais devenir vivant. Vivre est un poids : les repères que l’on croise… Le 
monde est un vampire. - …alors, ça fait mal ? suis-je folle au point qu’on m’atomise ?! 
Comment les mains de la matière auraient-elles fait surgir - du plus grand des bordels inhu-
mains, sa dimension équine. J’ai fait l’effort des bombes autochtones. (6 juillet) Je ne rappor-
tais plus d’argent : seulement j’en rapporterais et fus sans dot. Une barre de pression s’instal-
lait assez hautement, j’apprenais à y circuler - toujours aveuglément. Quel est «  un  » 
résultat ? on l’ignorera, gentil bouc émissaire ? Dans un grincement partout offert à la face 
aplatie repassée, je cherche encore sous la dictée d’une poignée de fer déjà rouillée - un petit 
coeur sans joie opère avec la joie - les joies… - les joies, la joie. Je dois détendre. C’était 
ailleurs la loose, dans un effet miroir démultiplicateur : forcer ne servirait ici qu’à tuer et l’on 
décloisonna. Il faut centrer l’idée pour y poser la fleur. L’énergie vient encore et le passé 
s’invente : tout ira bien. Je renforce ma dignité - avec le « sentiment de ».  
	 Il ne fallait pas croire que cela fut facile ou encore, se moquer : je me sentis fantôme, 
à côté d’autres dont la route me parut longue… Elle irait bien pourtant, se portait en vibrant 
avec les autres arbres : pourquoi pas. C’est un anonymat génial, tandis que moi je suis en 
guerre et ça fait mal. On fait si rarement attention à l’autre ! Les astres sont méchants ; tout 
se brouille : ils ou eux sont morts, alors n’abandonne pas ! Au fond du trou logerait l’es-
sence… Ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! - on s’habitue à son petit pécule intellectuel. Je vais pour-
suivre ici dans l’attente du pire et n’en peux plus, je suis à vif. Merci pour la solidité de ces 
dessins. (8 juillet) 
	 C’est du suicide aux courtes épaules près. Ne fis-je pas tout, pour nous couler et dé-
truire notre installation éphémère provisoirement. Vous saisissez ? - ma jeunesse est finie. La 
vôtre a du courage. (9 juillet) Je n’eus pas la culture. - Tu veux dire : dans tes cartes ? - Ha ! 
ha ! - oui, dans les pattes. Je n’écris que lorsque j’en ai besoin et parce que c’est faire feu de 
tout bois ; je dois toujours prendre les coups, la phrase de trop, les jours sans lendemains… : 
le reste, je m’en fous.  
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	 J’ai un chien et je me le rappelle pour la première fois. Je n’ai pas cru possible la dis-
cussion autour du plaisir, nous avions été pris - je ne résistai pas à la tentation optimale… (10 
juillet)  
	 Si tu ne le fais pas, tu n’y arriveras pas. Pas à faire : - quoi ? J’ai été fatiguée par ces 
gens, qui sont du bon côté - s’en donnent l’air - un sexe omniprésent - à la fois oui et à la fois 
non ? les filles ? on dirait des garçons.  
	 Les gens qui ont leur vie ainsi vécue offerte : - je n’ai plus besoin. 
	 L’invisibilité notoire, la liberté des autres : elle s’éveille ? Ils se furent éveillés en-
semble.  
	 Je n’ai plus eu la force admise, je suis à la dérive de tout et de personne, je n’ai plus la 
force de rien : de rien ni de personne… ce sont seulement des êtres pauvres. 
	 Les extra-terrestres ?! je vais pouvoir aller sur une autre planète, assimiler tout 
ça, mon vertige à l’envers. 

Hiver sans espoir / Note connue de l’oiseau / Visiteur du lieu 
De jolis fruits rouges / Noirceur de petites boules mûres / L’oiseau chapardeur 

Mais alors, qui vient ? / L’oeil observé rassasié / Personne attendue 

	 Pourquoi n’apprends-tu pas ? - Apprendre quoi ? - Le chant des autres. - Mille amer-
tumes en vain : ma vie est assez triste - le feu d’une encre rousse osée tapie du noir. 

La queue est filante / Une étoile si belle se meurt / Amour jamais cru 
Poésie du jour / La soudaineté de la main / J’entends un vrai souffle 
La lune inondée / Elle contemple cette terre / Blancheur d’aucun feu 

Amour végétal / Rêverie de la présence / La vue innocente 
Au coeur de la nuit / Pareil astre est assez clair / La reconnaissance 
Le regard posé / Il se sent bien d’y voir clair / Un seul mouvement 

Sommeil allongé / Les premiers mots arrivés / Compréhension neutre 
La détestation / Ces dessins abandonnés / La reconnaissance 

L’espoir toujours autre / La feuille de ce magnolia / Beau discours châtié 

Vous avez assisté à toute ma défaillance : - oeuvres en cours.  

Faute après la faute / Le signal dans un seul sigle / Source suspendue 
Surprise de l’amour / Depuis la rondeur de sphère / Le sujet est soi 

Les feux qui transpirent / Arrière-fond de la beauté / Un seul être en vie 
Le travail à bord / Les barbares sont attroupés / Silence à nouveau 

Circuit adoré / Du seul cerveau à l’image / L’écran qui diffuse 
Le plaisir des sens / Vision de la chose née / Un rien qui colmate 

	 Par principe, tu ne sauras rien. Tu avais coché : « - autre, handicapé… »  

Avoir sensitif / Autre lune en abrégé / Pourvoir à l’automne 

	 Où faudrait-il user du jeu de ces matières indélicates ? La gueule est à son tour ou-
verte et grande : nous imaginions peu la conscience de l’éclat, mais la vivions intense.  
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	 Il s’agissait seulement. - Nous autres avons eu peur ! - Vous accommoderiez l’extra-
vagance, un peu. - J’ai bien eu peur toujours d’avoir fait mal… et puis, d’avoir mal fait ? 
Mon audace est assez verticale : on l’emmancherait… Je n’ai pas de réponse à quoi. (24 
juillet) 
	 Quelque chose de l’homme me terrifie : il y avait ce regard immense - l’oeil d’un dieu 
sur ma face, mon recto : - Sa feuille. De toute façon, jamais personne ne s’intéressera - s’arrê-
tera : fouilla ? C’est alors une affaire de feelings… - Ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! les sentiments 
sont tout. Je n’ai plus l’envie de montrer - je vais cacher tout maintenant… l’impression de 
mes nonchalantes. C’est donc un S.O.S à temps, à terme et c’est sans inconscient, qu’Il a fait 
foi : foi ? - ce document… « J’ai reporté, de toute façon - j’ai tout reporté… » - je suis telle-
ment une merde (?!) Mais tu es folle, complètement folle… « Nos territoires sont vastes : 
nous ne nous mentons pas, il ne faut encore ni machisme, ni féminisme déplacé…  » et 
convenait de faciliter son passage… Merci pour l’eau ! Luna est encore sévèrement sujette à 
l’angoisse - dira-t-on ponctuellement, mais une confiance aura pu s’installer, c’était une fille 
vraiment intelligente. 

Trajet d’un seul risque / L’attente est du résultat / Liberté courue 

	 J’ai gâché tant d’obstacles ! Mais c’est sans tomber qu’on s’embrasse. Et soit tu l’éti-
quettes, soit tu l’extraies. - Reporter quoi ? mais c’est comme une forêt, dont on n’aurait rien 
d’autre à faire ! - le dialogue est itinérant… L’ont-ils jamais rappelée ? peut-être ont-ils ja-
mais su, que ça… vous habitue. (26 juillet)  
	 J’avais confiance, au contraire ! : - ça menace ? « Seigneur, je ne suis pas digne de te 
recevoir, mais dis seulement une parole et je serai guéri(e). » N’était-il pas plus important de 
saluer cette rose… C’est une grande valse et ça vous habitait, dans la mauvaise retranscrip-
tion. Nous avons baigné, pour certains ; je ne méritais pas d’avoir des amis, ou d’amis : des 
amis qui ? - il était insupportable de vivre. 

	 « Non ! Cela n’était pas toi ! » J’aurais bien maintenu la pression, l’aurai surveillée, 
bichonnée ; puisque nous y avions grandi dans l'équivoque. (27 juillet) Nous ferions un pre-
mier barrage et l’histoire terminera ici, où c’était impossible de la commencer. Des retours à 
la case départ de tel instant présent, cela t’aurait-il sonné juste ? où pour la première fois, je 
me retrouvai seule : où j’aimerai sustenter et j’aimais mon devoir ! 	 
	 Je t’aimais - étant marbres de vie, tournant autour de ce souvenir plein des lunes - au 
mur qu’on traversa, du son tout transporté : violence psychologique…  

Un seul nouveau monde / L’habitat en carton pâte / Aurore exilée 

	 Tentatives de noyer la couleur, évanescence au port de reine, écriture en aveugle - au 
spectre vespéral : - toi, ton travail, c’est quoi ? J’admirais la Terre : cette boule anthracite au 
beau reflet d’ivoire. On a vu l’entrainement du faux je-m’en-foutisme alerte. - Montre ! cela 
que tu sais et combien peuvent te lire. « Deux titres, s’il vous plaît merci ! » J’en oubliai le 
reste, j’ai donc écrit l’hiver qu’on assassine, la trace des combats, l’ébauche d’une autre terre 
et qu’on put aussi bien me donner à manger aux chiens. Le coeur bat aussi calme - un écho 
de cette avarie, un petit peu tous les jours - de la fréquentation loquace ? sans nouvelle fin 
que l’autre, rencontré choc en retour dévissé des visages d’armes. (15 Août)  
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	 Qui t’oblige, Luna ? qui t’oblige, à aimer recevoir des fessées orales. Et je pousse et 
je pousse et je vais devant - ou les seins différents et l’objet en partage, attraction carcérale 
des mots comme une image. Son talent fut caché, ton histoire assez lue : à quoi cela servira-t-
il d’y voir Luna dans lunatique et bien tes mots, comme une existence autre à y sauver de 
quoi… Elle et lui tout ensemble et se faisant accompagner, jusqu’à une mort prochaine : al-
lons donc accomplir l’idée qui dans un soir va lue, nourrissant l’aube claire de ses déjà 
contées et trouvons le passage obscur où rire ! J’accompagne et j’accompagnons.  

Le fichu mystère / Fossé de ces hommes en rut / Un lacet défait 

	 Chiqué du dividende, silence idiot de pratique exhaustive, l’enfant n’a pas eu lu. (16 
août) 

à suivre…	  

Si je voudrai. 

	 « La démarche devrait vous plaire, en l’espérant » Nous avions été les enfants coutu-
miers de l’effluve blanche - rideau sur Lyon, rideau sur tout. Mon amie, dans cet arrêté de 
l’Image : j’ai côtoyé - sans oublier de croire une hébétude au mirage et tel un âge bien âgé. 
La ville ? - un désespoir profond m’évade : je ! 

Village dentelle / Médiumnité qui se vit / La nature se tait 

	 Les gens du genre s’en vont : ils ou elles s’en iront, vers ce printemps marqué, d’où 
j’ai su tout des mots oubliés comme feuilles à brûler depuis l’arbre malade et remplacerais 
ainsi l’espace inopportun de sa nature offerte. C’est ainsi que s’écrit, c’est ainsi que quoi ??! 
que j’écris. (20 août) Seulement, vivre ici… : vivre ici ? « - seulement vivre… » pourquoi du 
lustre. Nous sommes heureux, tout relatifs : la paix pour tous, ou selon l’heure, il y faudra se 
retrouver - férus accros. L’eau est sortie de moi, d’une poitrine et d’autres. Les mots sont 
comme ici : issus. 

Elle est bien visible /  Le jour est donné au monde / Passion alternée 
Ensemble fortuit / Le nuage blanc de la vie / Blancheur d’amitiés 

Des essoufflements / La mitraille des mots lancés / Parterre de noyaux 
La méditation / Confusion de presque rien / Le groupe est entier 

Un nez solidaire / La pointe de l’arrière-train / Une indépendance 
La nature travaille / Continents artificiels / L’herbe est à couper 

	 La créativité pour rien, des sens en alerte : la curiosité ?  
	 Tu as défendu le sujet des mémoires : cela, à mes dépends.  
	 Ma vie s’est arrêtée plusieurs fois : je n’isolerai pas.  
	 Quels sont tes souvenirs ?! un choc immobilier ? des livraisons manquées… 

L’histoire est entière / Miaulement depuis la nuit / La belle inconnue 
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Une ombre si fraiche / Sous le niveau de la mer / Présence des femmes 
Enfant de la terre / Une vraie mer ou cette terre / Vision de la nuit 

	 « Je me sens bien, car il faut être bête. » Ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! enfer des traduc-
tions, c’est toujours la question d’arpenter. - Maman est morte, heureusement. - Qui est Ma-
man ?! ce qui était sorti de moi dans une embrasure morte - ce que je comprends du monde 
aujourd’hui - qui était ce que je pouvais en admirer du monde hier. Un chant louable est inté-
riorisé, sa connexion directe : « - échange massage contre message. »  

Le désordre est beau / La marche du macchabée / Une correspondance 

	 Instantanéité du désir… - aidez-moi ! j’ai fait sauter la date - ils n’avaient pas à la sa-
voir, car c’est une suite. Ne t’en souvint-il pas ? Nous avons eu ici de très beaux ciels. Amé-
nage et décampe ? Ici, la maison pue - elle sue.  
	 C’est mon accompagnant - a-t-elle dit prononcé, tandis que j’en souris encore toujours 
si jaune : - Lyon ?  
	 C’est un titre, une rapidité avec laquelle elle a décampé, qui m’enchante… Je cherche 
la volonté : un choeur d’oreilles pour vous servir, Beau capitaine !  
	 Un livre ne s’y «  achetait  » pas, mais il put se payer, même « quoi » et c’est pour 
ceux-là que j'aime la langue française… « Pace… » en vision anthropologique du sujet. 

Les deux face à face / La concentration au jeu / Le sexe est à part 

	 « C’est parce qu’il fallut voir ce que tu y mettais. »  

Une toute petite vieille / Les chaussures sont mises aux pieds / Une voix qui s’entend 

	 C’est un roman que j’écrirai jusqu’à la fin, grappe affolée. Le saviez-vous ? je 
vous côtoie mais sans vous lire. Ici vont s’attabler les enfants du Silence. Abigaël est pétrie 
des règles et délire complètement, où j’ - était - l’expérience entière, mais elle dit qu’elle t’at-
tend. - La vie te serait passée devant, comme souvent et toujours : en quel sens ?! 
	 Maman retracée dans l’effluve sonore : ta gueule et mon amour du végétalisme dans 
un détroit du col austère : prison heureuse, la neige encore dispose. - Bon, alors ! : kaka-pipi-
prout ? Je ne sais pas et je n’arrive plus - les doigts du saule pleureur ont frôlé la peau de mon 
dos : où trouverai-je la force de me hisser encore, quand me voici debout ? - où irions-nous, 
connectés à quoi ? - je me suis sentie bien, si bien.  
	 « Prenez ma main ! » - j’appuyai sur deux boutons faux, écoute un peu sa musique : 
elle a cru son Narcisse et le lit, le lit. J’aimais le lac et pas un autre, je voulais des souvenirs 
et qu’on m’attendît quelque part, se souvienne de moi, s’en soit souvenu - un lieu qui soit le 
mien, d’où je revienne…  
	 Chercher le lieu d’une autre étoile ? Quand on a eu vite fait de rendre les gens heu-
reux, où d’autres gens firent leurs argents ; quand tout ce que je voulais, moi : c’était les 
arbres en ville ou des villes dans cet arbre… Un temps de vie passé perdu comment ? - jus-
qu’à une saturation de tel ilot. Au moins, ce fut encore le cadeau d’un coucher du soleil. Ici ? 
on a choisi la maison comme on choisit sa tombe et je me noie… je veux vivre chez moi - où 
j’y renseignerai les arbres en fleur.  
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	 J’entends des voix et je joue avec mon cerveau. Que cherches-tu à comprendre ?! 
Aloïse te regarde ahuri. Il se déporte un peu. Mon désespoir lunaire sans commentaire, le 
vide qu’on nous commande d’acheter m’aura paru si cher ; cela détendit pourtant de compa-
rer Lyon à Paris..  
	 Elle avait dit presqu’une langue blanche, du beau style en saucée. Tu dois tout refuser, 
accent mis ! fit-elle… mais j’adorais écrire à ces ? dans ces conditions : il faut donc, à 
l’oreille et du vent dans les voiles. Luna regarde - à l’heure - étonnée, sa viande sécher. Elle, 
qui ? (je n’agressais pas !) 
	 « Tu as la permission de minuit, ma Chérie… » Tout est clos bouturé, je n’eus besoin 
de rien d’autre que l’oeuf et c’est encore très vrai : « Maman a navigué. »  
	 Comment veux-tu ? cela signifie déjà qu’elle ne saurait pas naître - courageux secours 
- et que j’ai patenté, mes ardeurs vaines, au temps - qui dans un exploit mou, d’autant de ces 
ramen ? Ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! Un verre de rouge à lèvre : une trace aura suffi, 
alors je trace et meuble - morte, morte, morte… morte ? 

Le livre-personne / Miroir de la rareté / Un sacré dilemme 
C’est très silencieux / L’aiguille se perçoit très bien / Une épine sacrée 

Petit soldat né / Le calme est auréole / Il ne reste rien 

	 Variété du grand souvenir - des mots entrevus dans le noir, face avant et face arrière 
de bloquage neuronal ou de sa correction avérée des faits notoires. Pourquoi/quoi et 
comment/quoi, ma fiche est à l’extrême abandonnée - j’ai lâché tout de ces brides encore, 
comme on ouvrait des robinets et m’abandonne, assez différemment des autres : les autres 
qui ?  
	 Oulala ! je me suis effrayée ou fraie, dis-je-je et moi-qui vous entend déjà : comme 
si… ; déjà sourde !! Agaçons-là, vas-y ! - en pédant piédestal : «  est arrivée au bout, à 
terme… » - libérée du qu’en dira-t-on de phases lexicales, où tout est sans cesse à peser - cela 
qui rassurait, car on y avait droit. « J’ai travaillé mon cours… » - en ultra-sons - la police à 
bord. 

La peur est extrême / Aujourd’hui est important / L’animal naissant 

	 « Ce n’est pas toujours un morceau d’Histoire… » - tout ça qui est à assumer - cela : 
quoi ? On évalua l’économie, faite de connaissances en chemin - où… ainsi, en ai-je com-
mencé l’ébauche de mon roman : en étant morts de rire ? - l’expérience première, d’attirer les 
attentions. Il fallut dire qu’il ne fera pas froid ; connaissiez-vous ce passage de tout évangile ?  

	 Cinq ans déjà ?! c’est une aventure saine - avec un silex increvable : j’ai tenu la 
barre… 

Nager sur le dos / Le spectacle est majestueux / Le blanc-bleu ouateux 

	 La recension du père ? - me voici seule : je vais emménager ici, côte à côte avec mon 
destin. 

Tout aléatoire / Domination du réel / C’est l’amour qui reste 

374



	 Ferme tes yeux, ça ira mieux. Il a occupé tout l’espace - un contraire d’inspirant. 
C’est parfait ! il faudra bien défaire le coeur, au coeur… La vie : qu’est-ce c’est ? - la vie dans 
le grand globe. Le blogue : je ne m’y sentis pas chez moi, il y avait eu déjà mes parents qui 
ne sont plus là, j’y vécus d’où je vis et découvris ce bleu d’ivoire, dans un corps qui n’a ja-
mais vu ce qui dessine ici le bleu du ciel et de sa page. Je n’aurai jamais lu mon livre entier, 
d’ailleurs aucun des deux… - mentis-je et mentirais-je. 
	 Aucun de ce plaisir hygiénique et le besoin vital d’un astro-quelque chose, de l’indé-
fini de la marge d’un quotidien recyclé : j’affirmerais ainsi, que la lune sera prête à tomber 
dans son étoile, au-dessus de son vent. Vous inquiétiez-vous d’autre chose ? Non, non. 
Alors : pas un nuage ce matin - les couleurs semblent irréelles, tandis que j’analyserais la 
marbrure faite au chaud sur ces peaux brunes et que l’artificialité du mot me choque - perdue 
dans cet étrange contraste de formes et de couleurs, où enfin mon regard se pose. Les Aven-
tures de l’astre noir, voici donc un galet rond et lisse de belles fesses adonnées. J’y poserais 
bien la question et dans la salle d’attente, m’empare, en attendant, du bijou de papiers et car-
ton dans un effort très rude. 
	 Story telling ? tout s’est très bien passé, tant ces muscles au teint blafard auront conti-
nué de pâlir - un certain nombre « en grand » - dans une eau pourpre. Alors, aventure de notre 
avant-garde osseuse ? - ici et encore - toujours, au lendemain. Allons ! travaillons avide de 
ces joies distinctes, car c’est une maison de l’eau qu’il faut savoir attendre : l’instantanée. Où 
es-tu ? toi ! - soleil encerclé de bons souvenirs. Il fallut que quelqu’une élevât la voix et ce 
fut lui, toujours Aloïse. 
	 J’ai demeuré dans la fonction du pis sacerdotal, voulu la force aventureuse. Cette fille 
aura crevé - ou crevé ça. C’est, enfin ? qu’on l’ignorera. Alors, c’est entendu ?! rendez-vous 
à cette petite Galerie d’Antigone. 
	 Ressentis-tu cette vague bien porteuse ? mais de belles fesses ?! ou de belles fosses ?  
- je n’en sus jamais rien ; les monstres iront boucher l’horizon amoureux : j’ai vu la société 
changer, ils voudront savoir quand. C’était une petite rouge ! - il fallut y choisir d’habiter 
quelque part, mais ils ne savaient pas la peur du manque, ou de manquer comme l’on rate. 
Aloïse angoissait alors vite et régulièrement - ça le gronde et rongeait à la moindre chose, dès 
le petit bien, de la vulnérabilité d’un passage.  
	 Alors, merci aux oiseaux d’être là ! c’est-à-dire d’exister non las ? J’entendais la voix 
de cette autre femme : c’est un suicide ! La galerie est le lieu du rancard, de vieux passéri-
formes où l’on s’est senti bien - de jour comme de nuit.  

Il ou elle qui cherche / Bel univers uniforme / Présence à l’instant 
Un corps au visage / Itinérance de ce lustre / Tout à la dérive 

	 Il faudra le couper : drôle de marque-page en vrai, quoi faire de ces épreuves ? ; je 
trouve, que ce qu’elle fait : c’est mieux ! Jalouse ? ah lala ! silence, méfiance : un si grand axe 
à éviter. « Pervers narcissique, s’il s’en doit… » - Aloïse manque de s’étouffer, mais n’en dit 
rien. La peur est là coriace : - pourquoi minimiser la face Est, Abigaël ?! - la confiance s’en 
trouverait ébranlée. Tout ça n’est pas si grave - elle assure ses arrières un peu - il entre et 
gonfle après ! - l’air… «  Si tu voulais. »  
	 C’est là une montée en puissance, l’équilibre n’est pas à atteindre : tu l’as ici en toi. Il 
ne fallait pas prendre tout ça tant au sérieux ! Abigaël avait souri, ambiguë - on dirait : c’est 
toujours mieux qu’ambivalente… - Velléitaire ?  
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	 On a enchaîné les coups de frein. Il faut d’abord saisir son poids et puis, encore une 
fois, je m’arrêterai aux conséquences tardives : pour qui ?! pour quoi ! comment ? sans autant 
d’autre joie… Il y eut qu’on allait vivre un peu. Aloïse ! Aloïse ! ton nom crève l’espace, en 
plusieurs points divers - tel amour langoureux, trop tendre… et fait, comme il te plaît et bien 
combien je peux ; j’ai été sous emprise et m’en battis la croupe. 

Les morceaux d’une poire / Les deux moitiés digitales / Langoureux adieux 
Le regard s’éteint / Une froideur intempestive / Saveur minimale 

Solitude aimée / Une échelle conduit au ciel / Un monde amoindri 
Tout semble oublié / Pauvre noble conseillère / L’araignée est blanche 

	 Bon ! alors j’espère qu’ici personne n’a peur des araignées ? Qui - raconte quoi… : 
Timothée ?! et Luna ? - à vous revoir bientôt. 

Une alternative / Flot de rivière diamantée / Un bruit entendu 

	 Mon cerveau s’enflamme… Exister par l’erreur ? ce n’est pas l’orgie magique espé-
rée… On s’en éloigne… : s’agit-il de l’homme affiché dans l’espace terrestre ? Il s’agit d’un 
besoin réel. J’ai été banni(e) excommunié(e) dans le sein éthéré d’une femme - à qui je m’a-
dresse ?! et avec qui je parle ?  
	 La petite vieille n’aurait pas été déjà vieille et je ne vivrais pas souvent, sans une île. 
Mon nom ? - oublié ! Je l’avais oublié sûrement, durant ces cinq années d’ébullition, où 
l’identification au centre de son livre lui était apparue, dans sa pleine jeunesse, tandis que 
Luna restait ignorante de sa situation réelle profonde, vaine - cela dû à la liberté du mot sub-
stantiel, où elle aurait dû craindre que le tunnel ne vînt à se refermer sur elle et la longue clé. 
Cela nous conduisit à un grand vrai bordel, où le temps digérait les émotions siennes - ou 
d’autres ? J’irais encore lâcher la corde et greffer son antenne, parce qu’il avait fait froid et 
gris ; il aura fallu que Luna puisse écrire un jour sous ma dictée. Il n’y a rien, pas un seul 
ciel ! clamait la défunte reine. L’immobilier terrestre allait s’en porter bien.  
	 Aloïse avait tout gravé si nécessairement, que le banquet astral aurait, à tout - répondu 
par un oui. On ne lui laissait pas d’espoir, tandis qu’à moi - entouré du noir de sa bave, on 
interdisait aussi bien la marge. Leur bougie verticale aurait son noeud capitonné : rien ne res-
tait d’un siècle et l’épave était sous séquestre. On devait tous se libérer ! - ce sont ici vos 
branches. Comment ça : « ce sont mes branches » ? Et pourquoi, d’ailleurs - aviez-vous sou-
haité rencontrer l’être inexistant, visé par le débouché houleux d’un champagne ? Prévoyez 
un public averti surtout, car je fus tellement seul(e) et personne ne me lit - où j’ai vécu déli-
bérément en aveugle - ignorant qui viendrait me voir encore, ayant fermé les écoutilles, ayant 
été jusqu’à enfermer l’oeuvre en cours dans un placard tout noir : la lumière sous le boisseau. 
	 Jurez-vous donc de dire la vérité, toute la vérité, rien que la vérité ? - Non ! bien sûr. 
Je n’ai pas le cerveau si rance et ne sais rien, même pas le temps qu’il fait.  

	 Quelque chose en moi s’épuise : les liens de la famille entière semblèrent avoir été 
dérivés. C’est pour cela (- et non ceux-là) que mon récit s’abrège : finalement, tout semblait 
pouvoir y tenir debout. « Je voudrais rendre le patient fou » - tel est le projet ! Personne ne 
m’obligeait. Surprise ? Eh ?! dites-moi ?! L’Affreux du Sans sommeil ?! J’étais et je partais à 
la dérive, où le moindre « oui » est l’ambition des autres avec la honte ! 
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	 Fou d’un amour plus sage, on continue de lui parler. Madame Edite a disparu… On a 
pansé son angle mort : Monsieur Lo balaya les éclats du verre et quant à Luna ? Chère Luna 
Lettrée… Elle est devenue l’adorable écuyère d’une abeille encore née, dont le bourdonne-
ment m’était cher et indispensable. Tic-tac tic-tac tic-tac tic-tac ! Je ne comprends rien et je 
lis, comme je goûterais que la loi était respectée par un transgresseur légitime.  

Récit historique / La mort vécue en plein jour / Un grand vase brisé 

	 La vie se réparait dans les mots que l’on stigmatise - des morceaux indigestes, ou le 
matériel à penser ? C’était la maladie longue et transverse, d’un combat minutieux de pierres 
que l’on empile - pour monter de quoi rebuter son enfer - un plaisir calcifié nouveau, de mor-
ceaux de météorites attaquant l’esprit constamment, où Luna s’emparant des mots comme de 
ces phrases qui lui viendraient, bâtissait innommable son seul rempart à la parole de l’autre, 
comme si les mots issus d’elle-même avaient la forme imprononçable du triangle uni, face à 
la seule issue cubique.  
	 L’apprentissage exclu, de l’espèce d’éboulement sans une fin apparente : on se protè-
gera ainsi du tout-venant - qu’on se récupère en ciment ? Ce matériau est maigre : - en faire 
son style ? - d’un ennui ? - de l’espoir ? - des identifications passagères à l’enfer du calque et 
de sa transparence : percevoir quelqu’un, égale le devenir. Il fallut faire avec la force du poi-
gnet, sans qu’il ait été mieux convenu de couper le courant et la chique - au risque de casser 
l’enfant. Choisir une solution passagère ; s’agissant d’un dédoublement, ou du lieu d’un en-
fermement : le départ ici, d’une dernière ligne droite ? ou la notice explicative du pourquoi du 
comment, d’un divertissement littéraire OBLIGATOIRE, dont elle serait le centre - ou la bille 
dans cet oeil du poisson. À bâbord, c’est bientôt notre mort ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! 
ha ! je l’observai de façon méthodique. « Elle ne sait absolument rien ! Bref, elle est vierge. »  

	 C’était une première claque : qu’est-ce qui viendrait les remplacer, ceux-là qui se se-
ront assis là une seule fois, Abigaël enclin à déjà tout recommencer. Le spectacle qui était 
aussi fort en verbe serait pauvre en paroles : on y unit les deux amants ; l’octave avait été le 
répertoire de ces deux mains offertes au clavier - non expertes… « Mais moi, je ne vous lis 
pas ! »  
	 Timothée avait été si charmant, mais également très turbulent. Explicitez-vous, ici ! 
Qu’elle y fasse un dodo dans son astre blanc, où tout était nuance et pensée - par unetelle, ou 
encore telle audience ouverte, où vous aviez rué vers cette icône, dans un temps accolé au 
trop bel accoudoir des mots de la sensation acculée à son rire plat ! Que représentait-il pour 
vous, vraiment ?! - un point noir de sa référence… : - étiez-vous alors, plutôt sous son in-
fluence ? - et sous l’emprise de la symbiose ? 

Chant du coeur élu / L’oiseau des amirautés / Son analphabète 

	 Vivre à côté du poumon vert : la fuite orange. Il faut retourner à Paris ! « Vas au bout, 
ma chérie : lamine un peu son bon vouloir ! ainsi l’aurez-vous donc absout. Il te fait peur au 
fond, dans sa lame du rasoir malhonnête et mal informée. En aura-t-il une autre - soumise à 
son désir ardent, armé ? Le monde est là, plus fort. Sans un spectacle des nuages, tu seras 
bien dénaturée, mais que prend-il de toi dans l’aumône que tu lui fais de sa présence 
obscure ? Rien. » 
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Un homme est en laisse / Le poisson est dans la cage / Le sourire est beau 

	 Sa fâcherie coûtait à certain(e)s : les unes - en flammes… 

L’âge est apparu / La duperie est manifeste / Centre originel 

	 Moi, j’ai rien qui va ?! Enfant de gâteries drolatiques, autour du corps d’une onde 
fraiche, j’aurai franchi l’étape d’une obligation à répondre au questionnement de la foule au-
tochtone et démentie. 
	 Luna s’en aimanta ? de la pensée jaillissante qu’elle recèle : « mais ? - c’est d’une 
vulgarité ! Enfin, Timothée ! - La Littérature ? c’est fait pour apporter de la beauté dans le 
monde, là où il n’y en a pas : pas de la laideur ! » Aucun juron en prise avec le roussissement 
campagnard, de qui a pu veiller son poil au menton : c’est la peur incarnée dans la froideur 
vitale ; il avait bien fallu montrer que tout va bien. Une porte s’est ainsi refermée, qui 
n’exista pas. C’est un travail au quotidien du vide, où nous pensâmes l’espace - un peu ame-
nuisés, hébétés et comme épépinés, remplis, castrés d’aléatoire : substantivés ! ha ! ha ! - tel-
lement improbables…  

	 Se soumettre ? à la sempiternelle fréquentation du verbe - ou l’être coi. Qui es-tu toi, 
pour écrire tout ça ? - une carne… il y a des prétentions. La terre sauve, nous avons été dans 
ces lieux foudroyants où j’ai perdu l’idée d’une heure : - combien de temps lui resta-t-il à 
vivre ? je l’ignorais. Elle a sûrement le souvenir de ça - c’est-à-dire le bénéfice d’une petite 
soucoupe. Je vis ici, dans l’autre azur et la moitié de rien. La flûte avait ce son humide et 
court et je la pratiquai un peu, c’est notre lieu et c’est l’espace à vivre.  
	 Mademoiselle Anne-Marie avait mis l’instrument dans sa main, la musique m’avait 
paru être l’unité jointe, la part de sang coagulé, l’étreinte, la saveur d’un été sans lave. Enfin ? 
- ce fut elle ou moi. Mon dos s’arrondit, de chaque note émise, incluse, abandonnée. Il y avait 
eu d’abord un tas des herbes mortes - celui qu’on nourrissait de la chaleur à naître, mon vice 
écervelé - enchaîné à l’ivresse ; elle va avoir besoin d’aimer donner. Nous avons commis des 
erreurs, y compris et surtout en étant nous-mêmes. 

La balade au jour / La survivance surprend / Compagnon des morts 
Volée de retours / La rime est désaltérante / Le corps éloigné 

Bel arbre planté / L’amour peut-il être aimé / La beauté est libre 

	 La construction d’une autre rive ? - ça y est, s’est opéré seul un petit passage - une 
solution de continuité, recréée par la destruction dépassée de son dernier : le premier travail. 
Son résultat : son ? sans dernier ?! Premier : qui aurait (con)senti sentira. Quel serait alors cet 
avis, probatoire et contradictoire ? - prémonitoire. Je t’en eus tutoyé, sans l’autre admission 
possible encore, que la validation du noir. «  Finalement, j’avais eu remis le «  e  » en 
français ». Ils auraient su demeurer calmes et continuer, sans s’être défilés, ni défaussés. Il y 
avait eu bien : - que je n’avais pas. Tentes-y ! - toutes ces terres, qui s’entremêlaient comme 
les souvenirs d’enfance jamais repus d’y vivre ! j’ai besoin d’EAUX.  
	 Ces gens auraient-ils vécu quelque chose ? et toi, tu vis ? J’observai sa maison des 
autres - où j’attendrais qu’elle bouge - et le milieu pourri d’agents du diable. J’avais surpris 
l’entrain, l’expo, l’extase. « Pour qui écrivais-tu ?! » : Je - n’écrit pas.  
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	 En l’enterrant lui, ce fut bien telle partie de toi-même qu’il te sauve : rentre ton 
ventre, afin de passer si finement par cette lame sauve. 
	 Allongez-vous ? - alors temporairement yin, avec la face du yang ? ha ! ha ! ha ! et 
rions jaune : il va falloir masser - masquer la tâche orange… Repentons-nous ici du déses-
poir des autres ; pourquoi y as-tu déchiré ces pages ? 
	 «  Je l’emmerde !  » La réponse brève est apprivoisée : les bruits du charme appa-
raissent tout concassés - mêlés de viscères - le temps passé dans l’anti-chambre de l’hiver, 
tout retenu. « Et si je serai mort ? » - quelle sera l’adhésion à l’audace requise - cran d’arrêt : 
un petit pied dans la porte, avec la poussée verte : écrire ensemble comme on a dit vomir, car 
c’était l’écriture de Dieu - un dieu dans son écriture, le sac ou le ressac. Est-il indifférent à 
notre sort ? ton âge est indécent… 

Rien ne s’est perdu / Les images sont imprimées / Le nouveau visage 

	 S’il devait m’arriver quelque chose ?! - c’est trop intime ? qu’est-ce qui est trop in-
time ! Ce sont les gens que nous pouvions connaître, lorsque nous étions le sosie des autres. 
La photo ? la voici de mes livres - écailles mortes. 

La voix est si muette / Un public est temporaire / Cette enfant est nue 

	 Page après page : quel ennui fastidieux ! Abigaël aurait bien tenu son crachoir. « Je 
vis dans un trouble étrange, désormais visible. » On n’y voit pas la moindre lune : il t’attend 
là.  
	 Retrouver le centre ; cinq octobre : des pages introverties - interverties dans la puis-
sance de l’oracle ! de bien réels accoudoirs, où tout crisse et grince. On ne put côtoyer per-
sonne, sans se l’assimiler et réfléchit au fumet cuisiné d’encens - à la lueur d’octaves, posi-
tive… à des pages tranchées poreuses - aux autres feuilles volantes sous-pesées bientôt, 
comme un or et la cacahuète - où, si j’avais eu déjà à y penser - cela l’aurait été sans fin. 

	 Aloïse entouré de tous ses moyens : j’en sublimai ainsi telle ombre noire ; quelle en 
serait la distance heureuse, d’une «  expérience expérimentale » ? Un travail est d’abord le 
seul travail qui plaît : hacher sa viande… Repose-toi de tout : une haine exacte ! 	 	  
	 Aloïse a bien cru encore. « Je me défends du vice… » un vice assez charmant ? Nous 
serions payés à la page, ce furent des heures et des heures et des heures de quoi : à repasser la 
même image.  

	 Abigaël venait, sans jamais rien échafauder, le rejoindre dans son silence - en y co-
chant son blême… « Ils vont me protéger de lui : de cette aura fatale. » Ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! 
ha ! nous n’avions pas su profiter, cela fut effectivement triste - l’avancée du nom sans en-
trailles. 

Du chocolat noir / Le pari de cette histoire / Une très belle sirène 
La grosse pomme de ouate / Un machin dans une gueule / L’amour qui s’aiguise 

	 Je respirais fort, on s’en aperçut vite - la peau du bel albâtre. 

379



La phrase perdue / Elle est un cadeau offert / Des malentendus 
Arrivée en vue / Une eau si tiède urinée / La route bien longue 
Pendre un tablier / Le rideau avec un masque / Un écran pareil 

	 Il y a juste un léger désaccord. Moins braves ? Il y a eu la série du qui vaut-qui divise 
- c’est l’éjection !! « Je t’aime encore ? » - ma voix s’élève en cabriole… pourquoi voudriez-
vous que nous ayons eu chaud ? Allez, encore un petit effort ! J’avais donc pu y voir : même 
et parfois dans le noir. 

	 Quel était cet enfer, des autres encore distincts ? Je fus à nouveau seule, peut-être le 
courage manqua-t-il - manque-t-il ou aura-t-il déjà manqué : les voies sont des issues secrètes 
; tout se passait comme si «  nous  » - nous ? étions connus - ce qui serait le cas quand 
même… Mais quel cas faisions-nous de nous-mêmes ? nos différences meubles.  
	 Les maillons du passage laissaient à la fois tout et rien filtrer. Les points de vue 
étaient leurs yeux sortis d’orbites - à la prétention mesurée, à bientôt tout savoir du faisceau 
lumineux de la tranchée rouverte, tandis que la colère en moi s’émonde, une solitude à cru. 
Mon vieux ! - vous bossez bien. Allons taper l’aumône aux riches, en baisant votre histoire.  

	 Je n’ai pas lu, comme vous le saviez, mais tout ça m’interpelle : un silence avéré du 
tampon buccal ? un blanc ?! The blank, c’était l’être fatal - ce qui aurait pu et dû décider de 
tout, déceler l’abondance et puis desceller quoi en jambes - ou bien sympathique : le sourire 
d’un appât funeste, un plumetis d’envols, la carcasse rosée des lèvres de l’artiste ; béni, 
comme un bon pain rassis.  
	 Les larmes auront pointé, comme de jeunes seins backelités. Sans jamais bien se voir, 
un sourire de l’enfant s’avise : « on y verra demain », mais jamais lendemains… « Alors, 
Abigaël arrive, et shoote !! »  
	 Cela n’est pas un mur : c’est la branche d’un arbre mort et tout déraciné - sorte de 
calvitie au genou gélifié - une limite à ne pas franchir, le pas panzerifié… Elle sourit dans 
deux pommes et s’en allait toute retournée, ses couettes - ici difformes : l’obsession dédou-
blée de la queue de ses trois chevaux.  

Un vent de colère / Personne n’est plus sur le toit / La plaie est rouverte 
Le sang coule là / La valse encore terminée / Le rouge est bien vif 

	 Ma soeur ? - où te rendais-tu, au spectacle enfantin de la marée qui casse : reviens 
vers nous, tant qu’il sera temps ! - retrouve enfin la case ! Nous y allâmes - soudain ver-
meillés. Respire, bien sûr que j’avais le choix ! - vive Mozart ! - les quatre pattes en l’air… 
« arrêêêêêête ! »  
	 Doublée, la voix d’une femme s’entendait et pourrait s’entendre : tout est l’affaire de 
niveaux - de strates - de couches - de momifications diverses inventées, reproduites, adulées, 
produites… : « Ne perdez pas votre temps ! » Je n'ai pas lu la dame et reste un peu choquée 
par une contradiction notoire - ici notifiée, limitante, voire castratrice et humiliante. Mais j’ai 
dû voir un bouquin d’elle à lire dans cette étagère…  
	 « Sullivan, viens ici ! » L’avenir est au rose. Nous marchandons. Je me suis éloignée 
du feu. « Si quelqu’un voudra ? » - es-tu Son antithèse ? « Je Suis ! » Oui justement : tu es et 
tu ne seras  ? -  je suis libre. 
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	 J'ai mis un smiley qui rigole, mais c’est pour vous, Timothée et votre image et non 
pour celle que je n'aurai connue qu'à travers quelques extraits et interviews, ou entretiens, 
dont ce qui suit où j’ai trouvé grave que l’auteure en question y condamne, ou rejette la pra-
tique d'un français écrit ou littéraire - qui est bien à mes yeux le dernier rempart à la dépos-
session de soi et qu'on devrait au contraire s’attacher, par l'exemple, l'éducation et le par-
tage - à édifier comme arme ou au coeur de la vie, afin que chacune et chacun qui en aura 
besoin, puisse un jour s'en servir, quelle qu'en soit la forme adaptée - ou adoptée… 

Il revient de loin / Le bruit de ce pas neigeux / Les feuilles y sont mortes 

	 Mon Cher ami, la Chère défaite ! au contraire du pilier d’érables, j’aurai bientôt 
soufflé, rendu le dernier souffle et le sais, en avant : - ça n’ira pas ! Ma vie s’est cantonnée : 
on m’a dit que j’ai quatorze ans, chacun s’est donné l’âge du choix - sien désormais ?! Don-
nez-moi vos consternations, dominez cet élan voleur ! - je vous en prie ! - venez me voir où 
la poussière est dense… où le coeur est à l’abandon. Venez, dans l’espace du tendre - le gras 
de l’ancre, à cette admission d’une goutte d’eau bleue. Je vous embrasse, Luna 

L’âme encore pesante / Chargée comme bourricot / Souris d’un seul pleur 

	 -   …mais non ! 

Menu boréal / Le point a passé tout rond / L’ail en vérité 

	 Une ivresse était remarquable naturellement à leur portée. Ce qui a plus touché 
est ce que la jeune fille dit de la jeunesse, et plus intéressé : la réponse d'une auteure à la jeu-
nesse. Il y a du dévoiement et peut-être, faudrait-il en considérer un nouvel élément de rup-
ture. J’aurais voulu qu’un tunnel s’ouvrît devant moi. 
	 Quel arbre êtes-vous plantureux ? Comment saviez-vous, mes amis les arbres, que 
j’aurais eu besoin de vous ? La déchirure est grande, le hurlement - naïf. Mon coeur est à 
l’otage - mon lac ! celui de tes yeux bleus, marrons ou verts.  
	 On n’a donc eu le droit, ni de réfléchir, ni de s'approcher, ni peut-être de poursuivre et 
de compléter ! Il fallut contenir. C’est une matière et c’est la lutte au combat invisible ; pou-
voir dormir. « Je ne sus que me battre : snif. » Sais-tu ? je me demande si l'ignorance ne re-
lève pas d’abord du comportement. Il a fallu ainsi gérer des forces ambiantes… Ha ! ha ! 
Vous n’ignoriez pas, tout en moquant - cet amour manifeste… Pourquoi en prenez-vous tout 
mal, en faisant fi des profondeurs - prenez-vous tout pour vous ; elle est aveugle en transe. 

Ici ou ailleurs / L’absence d’un seul souvenir / La porte est ouverte 

	 Ici ou ailleurs ? Sous le poids du certain silence, le train pris par d’autres : écriviez-
vous de la merde liquide ? - pourquoi exiger qu’on vous lise ? - si vous ne lisez pas encore !  
	 La transparence autochtone et concomitance, il faudra les laisser souffler.   
	 Qu’apportait ce roman ? - l’unique point d’honneur… Il faudrait qu’ils aient eu connu 
tous l’envie de revenir, de continuer à vivre sur cette Terre ! Il s’agirait ici d’un cadre partici-
patif - entendez-le bien ! un tout pour le tout, qui diffondrait le seul agent final : un serment 
troglodyte, l’intégration du sentiment !  
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Folie de cet autre / Une habitude soumise / Une herbe rebelle ! 

	 Avec qui parles-tu ?! à qui s’adressait-il ? De la honte opportune, nous avons dit 
souvent. Luna ne savait pas, elle ignorait. L’effort qui constituait la malléable engeance à 
bouffer son cerveau, le criquet difficile allait comme aux marais salants. C’était à s’en servir 
comme si quelqu’un ouvrait un frigidaire - le compte et le décompte, aussi compliqué qu’il 
est vide - des matériaux plastiques, ou durs ? faudrait-il tout mâcher ? quelle était la 
distance ? - la vitesse ? quel serait l’effort coutumier qui motivait l’outrance ? : - ouvre la 
porte ! j’te dis ! 

Le tout érogène / Canevas d’un seul désir / La beauté du rire 

	 « Elle fait exprès… »  Il y a ce qui est indicible : c’est ce qui m’intéresse encore… 
Pourquoi ? si personne ne te comprendras ? Ce que tu crois, face à la tuyauterie du verbe tien 
- s’agissait-il d’une partition jaunie, mais chaleureuse. 

	 Pourquoi ? - tout en grillant tes cartes et déroutant ton jeu. Qu’était-ce qu’une femme 
qui s’est donnée, blottie - bleuie. 

Valeur ou douleur / Rien ici n’est à la vente / Tout l’or de ce monde 

	 Faut-il conclure ? Abigaël récupère un brin d’une atmosphère, c’est toute une parole 
étrangère - le temps n’a pas passé, une enfant qu’elle était. La richesse du langage avec ce fil 
que l’on déploie, est sa manière à elle d’espacer son courage : d’y trouver le lieu adéquat, 
pour déployer des couleurs vives - celles d’un rêve auquel on aboutit ; elle a seulement le 
choix d’en vivre.  
	 Ce n’est pas quelque chose à raconter, car il n’y a rien… L’espace est vide ou bien, 
absent : no man’s land - à mamans ? l’interdit d’exister, face à la richesse d’un verbe recréa-
teur, qu’on viendrait à taxer d’indécence, parce que la femme en est cette enfant non grandie, 
dans son impossibilité à naître d’un langage maternel qui en restera la prison. 

Un étage rocheux / La bibliothèque visible / Cet inconscient parle 

	 Tout logeait dans la règle. - Aloïse ! putain, ne sois pas con et regarde le nombre : la 
politique défaite, on s’en fout. C’est la privation du langage, ce qui est plus grave et l’avan-
cée du mensonge facile. Qui nous parle ? - qui nous entend. Il y a tout et plus, rien à casser. 
Serions-nous en pleine déshérence ? alors, tant pis. « Ferme ta gueule… » Possibilité proba-
toire ? C’était presque une coïncidence et la clé du rivage, l’affaire d’une connexion sans la 
question de la probable connectivité. Abigaël ne faisait que tenir son derrière enterré : « La 
vie est simple ! » 

	 La place est libre ? Elle s’entraîne partout où elle est entraînée, pour que ce jour du 
grand saut intervienne en sa faveur… ; - cette fille ? - elle m’impressionne. Ha ! ha ! ha ! di-
vinités obscures ! qu’en est-il d’une obligation forfaitaire ? si je ne joue pas. Que pensez-vous 
- mes membres ?! - à quoi suis-je destinée ?! j’hésite, entre le sport et l’écriture : la fabuleuse 
histoire de l’eau qui me fait peur. 
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	 Luna expose et elle évacue : bouchons-nous les yeux des oreilles… Elle interprète 
toujours tout, pour arriver à ses fins liturgiques ! Elle voit dans les signes des signes et croit 
en son bonheur fini ; les tapis sont tirés, la chasse n’est pas ouverte, finalement - on l’autori-
sait sans un piège, à détecter - se faire croire, qu’on avait celle de la chance de ceux ? qu’on 
l’avait attrapée, nommée, puis désirée. Mais que pouvait-elle être ? - la vision des autres - le 
droit accédé - la coutume ouverte. Les livres ? l’accès aux livres, au seuil même de la mort 
avérée. Concentre-toi, Abigaël, il va falloir te rappeler - saisir l’instant qui te traversait en 
décharge. Ne fuis pas comme une autre !  
	 Soudain, la Terre est folle, elle germe dans nos mains… Nous l’avons crue vivante et 
lui offrons tous nos cadeaux même avec les oiseaux. Le pantalon n’a pas ripé : elle croit qu’il 
est possible que le trait de l’union unanime simplifie - rappelle un lien indéfectible. Rien ne 
voulut pas rien dire, tout se fait à l’oreille du vent. La solitude oblige à deviner, attribuer - 
rêve debout, le poids des mains sur l’épaule nue - la tête en plus. On entend d’avantage à la 
place d’un autre - les mots sont seuls habilités à parcourir le chemin inversé et la route est 
alors sans fin. On oublie de juger et gare l’amphétamine.  

Cet homme a l’air bon / Ressenti de la présence / Illumination 

	 Ce sont les mots qui la traversent : « Mon Dieu, j’ai envie de mourir… » La petite 
phrase est revenue, douce et confidentielle ; il fallait sortir du niveau. On reconnaît son être 
extraordinaire pour y mettre la balle au centre.  
	 Alors Abigaël se laisse aller comme une bouillie, du sang gélifié placentaire et le foie 
saturé d’épines. L’écriture prend du temps autant qu’elle en donne et fut le naufrage où 
les mots sont disette. Autrement dans la joie, elle commence à se sentir bien dans une mai-
son des anges et n’aurait plus besoin de quoi. L’acrobatie sacrée du dernier jour : - un défi du 
contour ? « Non, personne ne te croit… » ils ont dit que l’invisibilité du fil est à combattre.  
	 Je n’ai plus besoin de me rendre à Paris - son centre, une tête et la capitale. Vraiment, 
l’illusion est tenace : un défi du contour - un défi au contour. Elle : l’écriture ? pourquoi, sans 
arrêter, s’en référer à un contexte. Il aura fallu l’temps ! L’avait-il ?! Qui est d’une maniaque-
rie sans histoire et sans nom. Pestiférée tu es et tu demeureras !  
	 Elle n’a seulement pas honte, je me sens calfeutrée, les vers sont là tout proches. Ce 
n’est alors plus «  est-ce que j’aime  ?!  », ou «  est-ce que l’on n’aime pas ?!  » Ce sont les 
quatre points - les quatre coins, lopin de terre enfin loquace… Il n’avait pas fallu d’histoires, 
on dirait que le paysage a changé et je m’en aperçois. Elle imaginait grand le sérail, mais pas 
au point d’ici-bas - et s’amusa de cela. « Jeune homme, voulez-vous contribuer à m’aider ? 
J’ai besoin de sa relecture acerbe…» ça tombait comme un clou : ces trois points lui font mal 
- quel rapport ? 

Vérité connue / Le rêve devenu fantasme / Très belle réussite 

	 Chou !!! Mais tu rêves entièrement : le contemporain est l’être dont on partageait la 
scène, avant de se fossiliser dans le regard qui triomphe ; que veux-tu qu’il y soit ton idole à 
la cour passionnée ? Qu’est-ce qui fait la différence, entre une langue de chat - celle du chien, 
celle d’un homme - celle d’une poule… : la langue de feu ?! 
	 Ah ! Et puis, j’oubliais la langue du serpent, la faux de la vipère, celle de… - ha ! ha ! 
chevaline léchée par les flammes… 
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La grande pataugeoire / Personne à l’autre fenêtre / Un corps est dans l’eau 

	 Il m’a fallu de quoi écrire, ça veut dire que j’en étais là ? - ça, quoi ? L’enfant su dans 
l’ouvrage, s’il s’était passé quelque chose en eux pas entre eux ?! Doigt posé sur la langue : 
« ça pétarade, hein ! » 

Un témoin de quoi / La plainte se relativise / Esprit d’aucune loi 
La joie revenue / Les liens sont vraiment vécus / Le corps est en fête 

	 Echappons-nous ! L’issue seule nécessaire est dans nos boyaux convertis ! Tout le 
vent est parti : des masses délétères ont ouvert l’horizon des soies. Le fil fait pauvre, comme 
une vieille aile salée. Rentrons alors dans un paysage, abaissons nos cordons de bois, plan-
tons la sauge et méditons, le temps perdu du dernier mot permis. 
	 La question qui se pose à l’isoloir d’un aquarium est toujours portée par le sourire in-
nocent d’une enfant. Tous ces gestes et ces mots que j’entends, quand me sont-ils adressés, 
dans quel épisode ? Une porte a-t-elle été prévue pour mon évasion ? Faudra-t-il percer 
l’oeil ? 

	 Les percussions de l’interdit marin, l’anorexie mentale au sens où le mental est inverti 
: les cloisons y sont réciproques, le refus du livre est la virginité incantatoire à qui l’on vous a 
destinée. L’anorexie mentale violente, de celle qui a buté sur un POURQUOI - d’une propre 
mission du cadenas céleste.  
	 L’anorexie mentale de l’intellect clos, comme un sexe de femme est systémique, tout 
ça n’est pas si drôle. Celle ? ou celui-ci incliné. 
	 Nos têtes ont un étage à dégommer, elles se déchirent comme la page - la trace aussi 
facile, abandonnée - le fil rouge abordé comme une baie sauvage… J'ai bouché mes oreilles, 
au retour sur soi ? Non ! sur investissement (- surinvestissement, ha ! ha !) 

Adieux d’amitiés / Rencontre à ce croisement / Ils font quatre encore 

	 La couche et puis le gouffre, pourquoi continuer ce chantage en chaleurs diurnes ? 
L’attente est assez vaine et le mot étriqué - la ligne encore ou mordre. Le filet s’entortille et la 
poupée s’en va livrer sa laine - la rime en « aime » sa première fin.  

Une beauté est sage / Hasard des mots parcourus / Rivages herbeux ! 
La voici qui vient / Une main épouse un gros poing / La tête reposée 

	 Ceci n’est pas un poème… il y avait eu quelques indices, j’ai bien pu voir passer 
quelqu’un dans le viseur. - Brilliant ! - on encourut l’extase et maintenant, tu sais que tu écris 
encore. 

Face à la mort / La porte également ouverte / Des rires qui s’entendent 

	 Bonjour, mon coeur ! où va-t-on aujourd’hui avec ou sans la force motrice de ton 
cerveau ? On s’adaptait toujours à rien ; les arbres, aujourd’hui, ne sont plus. On pouvait 
mettre tout en ligne - ce n’est pas sa raison première… 
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	 Mon minuscule élan n’a pas trouvé sa place, entre un bol et la chance à couvert - ou le 
désert des cieux. Le temps n’est plus, où je devrais me perdre pour me cacher. Je me sens 
si petite et frêle : mon coeur aventuré, je commence à vous lire…  
	 Je ne vais pas vous dévorer, ne soyez pas inquiets. Madame, pourrai-je vous voir à 
Lyon ? Non car vous n’y avez pas montré patte blanche. Pychologie de comptoir et pas 
d’adresse à dévoiler ? : - quel empoisonnement lexical !  
	 Luna s’empoisonnait, de l’invasion des autres. Son nom portait bien sa couleur, dans 
le beau nuancier d’un colombier. Dumiel en français passait bien. On y entendait formida-
blement, mais ce peut être plus biliaire, dans un langage où le fil est fangeux. Elle s’y atta-
chait au dos de son père - un homme si valeureux, d’après elle. Une onde poivrée auréolait 
son nez charmant, à l’idée qu’on la contredise, sur la question. (Mais pour quoi faire ?!)  
	 On imaginait le pain chaud, l’odeur qui se reconnait sans rappeler - dépassait la fron-
tière nationale : le pain reste le pain des autres.  
	 Lorsque le fumet au détour d’une rue, de la bouche confondue dans son mystère avec 
l’égout, n’était encore qu’un rêve : il n’est alors plus l’heure de faire halte pour consommer, 
de s’arrêter au contact des boulangers, qui seront d’abord à trouver.   
	 La superposition des encres, le compteur à zéro - la déprime absente, tous les jours un 
peu du peu d’avantage : solitude éternelle, pour et de et en soi ; un masochisme ambiant cra-
moisi ? je ne le crus pas, car la peine sembla pouvoir être ici prononcée - à vie et déjà pour la 
vie. 
	 On était le canal inopérant, la douleur en fut certainement cuisante : on l’éprouva, 
comme cette ultime erreur. « On ne peut pas tout ! que veux-tu. » C’est l’enfant qui ne ga-
gnera jamais rien - en tout cas, pas la seule partie. Les mots désorientaient en donnant le 
« la », sorte de totem endémique : - il y a là triche ! 

Un iconoclaste / Une ouverture au hasard / Une vraie netteté 

	 Il va la manger toute crue ! mais regardez-moi ça !! Pourquoi une telle gaité joviale ? 
indispensable au verbe - manifestement et puis, pour tout arrêter là. Pourquoi est-ce difficile ? 
Parce que je suis petit’e… J’hésite à lui donner deux claques, mais tout est transparence - la 
peur affleure au moindre large. 
	 Je m’amuserai désormais, dans l’écriture neuve décodée du sinistre : la voix de mâle, 
atteinte, habillée de clochettes de Mai. C’est le moment glissant, où tu te dis : - il n’en a rien 
à faire de toi, où là toi tu exploses dans une joie jouissive ; à ce point, tu comprends la ma-
noeuvre et tu zoomes et dézoomes depuis ton cerveau, vers ta page écrite assez densément. 
Tu reconnais la vraie valeur du culte voué à tel ouvrage - sorte de repère faux. Ton dos cesse-
ra de brûler sous les poids des canailles ventousées. « Je » suis confiante - que tout est plan-
qué sous des feuilles, habile politicienne, machiavélique engelure. 
	 La tête est prête à imploser : c’est la vanité des espoirs et l’outre-tombe osseux. On 
continue d’avancer, la force est grande, émancipée, les mots sont inspirés. « Je n’aurais pas 
pu faire mieux  » : mieux que quoi. Nous vivons un bordel planétaire, n’est-ce pas ? 
« Nous ? » La voix des plus sages - aérée de pinèdes, les couteaux mis dans les tambours, 
pour jouer, moins on en peut, plus on sourit béat. Mais la prêle est offerte, l’aridité du comble 
est admirable.  

L’aurore généreuse / La bénédiction du tendre / L’innocence née 
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	 De dix en dix en voeux, on se tape les mains, on les bat, on s’applaudit, ça coule au 
fond, on se relève : c’est l’intuition qui sauve. Protection par le Sud ! Le talky parle : on 
s’aventure dans le désert azur et n’entre pas. Le bleu est de jonquille - on est sous l’eau… 
L’héritage est en creux, de sentiments opaques - gigantesque bouteille à la mer. Ha ! ha ! ha ! 
ha ! ha ! Quel joli compliment, ma Princesse… mon Prince ? mon homme, mon preux, ma 
Bastille… Mon arrogance semble déteindre sur toi : tu nous voies tous. J’écris en deux - en 
double : c’est un monde que je ne connais pas. Mais la confiance est là, dans l’énergie re-
trouvée à l’intérieur - à l’extérieur… Il est agréable d’écrire, dans un carnet ou sur une grande 
largeur ; sans rapport, sans report ni notions d’échelle - le monde ne s’appartient pas : les 
mots sont parfois parasites. Qu’ils servent à donner ! à recevoir aussi - de son côté. Le mys-
tère est en joie. Ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! le coeur du noeud ! Au coeur du noeud : je simplifie, la 
personnalité sans gloire. « Ce n’est pas ça qui m’intéresse !  » Travailler la nuit dans les 
étoiles… vas-y ! gros pétard de passage : viens chopper mon idée ! viens-y. 

Vers l’anomalie / L’oreille écoute tendue / Il s’endort debout 
La toute petite bru / Pareil roseau de la lettre / La passion émue 

Les passantes vides / Vanité de l’histoire pleine / On veut bien voir ça 
Amour annoncé / Le bonheur est une montagne / La vie se partage 

	 Mais ça, ce n’était pas original-originel ! ma chérie transitoire ! mon ombre carcérale 
- au souffle coupé net dans cette histoire que je n’oubliai pas - à qui je renonçai seulement. 
Blonde ? toujours pas, les femmes entre elles, leur génération à ce pré carré majestueux de 
papesse aux abois, la génuflexion qui s’entend, dans un pli de leurs dentelles, la plasticité du 
cuir recuit : votre rassis du pain des dames au corbeau - leur voie offerte aux bicyclettes 
neutres de la joliesse, c’est du mépris - état d’âme, Madaaaame ? - que d’en priver de pauvres 
gens, à la variété dite vaste - du propre état ; zut !  
	 Je ne me reconnais pas mon Père des cieux, tout volages ! « Ne cherche pas à plaire, 
mais à être comprise autrement… » Plaire à qui ? et comment et pourquoi - ou à partir de 
quoi ! Je serai bientôt morte relativement, tout a porté sur moi : je suis ou je serais la faute. 
Devions-nous tous nous demander ce que nous avions fait, pour que… ? nous ? - toi : toi et 
ou moi. J’ignore s’il se reconnaîtront. - Laisse-moi le temps… Nous embûchons. Or, je n’ai 
alors pas le niveau, je suis vraiment si sale… Qu’est-ce que c’est que cette poudre d’os ? 
l’illusion d’une cloison vivace ? Personne ne m’oblige : je l’ai compris désormais, depuis un 
établi nocturne de l’opiacé des amours vertes. On dirait d’elle que c’est une Voix, ce qui ré-
jouit Abigaël : « je suis sa chose et son objet » - « le désordre nous envahit. » C’est la petite 
fille que j’étais - que je mènerais à la poubelle ou au don.  

Le cours de la vie / Curiosité de l’appât / Un apprentissage 

	 « Le contraste était saisissant entre la guerrière et cette enfant vouée à la mort. » C’est 
entre toi et moi, Maman - le reste partira dans la tombe. Tu dois faire abstraction de l’arrivée 
du tiers, dans son intrusion ; Abigaël était dans une boule transparente : un petit poisson blanc 
incapable encore de régenter les rapports avec un extérieur où les personnes s’adresseraient à 
elle, sans que sa forme les y accompagne visible et tandis que, depuis le bocal, elle s’assistait. 
C’est la solitude incendiaire et de tous les mots oubliés ratés, négligés presque : - snobés ? 
ha ! ha ! Les mots se sont évanouis face à la méchanceté de l’âtre.  
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	 Je veux arriver au stade où il sera possible de décrire où j’en serai capable : le bruit 
n’est pas sonore - son écho dans la face aveugle déchire leurs chairs, même les petits pas sont 
de trop - les avancées, lointaines. Il y aura sourdement l’acquis.  
	 Luna, Timothée, Aloïse et Abigaël - assis autour d’un feu préhistorique, la lueur est 
seconde. Nous éloignons, rassurons, protégeons et livrons de la viande épaisse et ne côtoyons 
pas la mort - ne ciselons pas, ni n’écartons jamais. Les odeurs sont d’encens - méticulosité 
d’ornementation. Leurs troupeaux sont austères et nous voyageons.  
	 Timothée dans sa posture du penseur allongé, la lune brûlait son cou - la marque rec-
tangulaire a fait comme la fente autorisée à voir jadis. Il la protège, d’un corps de ouate - sa 
caresse est aléatoire. Luna est ce navet blanchi. Comme garçon, elle a bientôt le port de 
l’âne : il en perd connaissance et nous auditons tout.  
	 Ha ! Ha ! Ha ! plus j’avance, plus j’efface. Je suis un semblant, mais vas-y ! il fait de 
la résistance et il se fait payer, avec ça ?! Bah oui : des notes de frais, ses avances, la notorié-
té, une couverture ? - on ne connaît pas, mais on sait bien : il faut dire qu’elle est tellement 
con ! ses aventures biliaires. 

C’est le doute qui ronge / La captation faite rare / Le parfum si doux 

	 D’une main de maître, Abigaël s’appliquait à recopier sa punition. Cinquante fois, 
avait dit le maître, et sans médire et sans aucun juron. C’était la cocotte en papier ouverte, on 
aurait dit la gueule d’un grand serpent - des ouvertures offertes… - un dos dans l’examen. 
Dans son rêve, l’homme se dédoublait tant et tant puis soudain, son jumeau avait été le 
maître. 
	 Ceux-là méritent : ils ne doutent pas d’eux-mêmes et sinon pas autant, ni au point de 
s’autodétruire ; ç’avaient été les nuits blanches qui l’avaient achevée, elle. Ces nuits à ne pas 
dormir et ça aussi… ; seraient sujet de honte.  

	 Abigaël priait, dans un tel état de somnambulisme avancé : en déroute. Joliesse ou 
gentillesse ? La première fois que j’ai coupé les cheveux à quelqu’un, j’ai tranché son lobe ! 
Abigaël aimait à se sentir jolie, tandis que le vice fut prenant dans cette affaire d’indécision : 
de maladresses. 
	 « …ça passe ! - ça passe !! » Luna se souvenait - à la fois l’enfant aimée de songes 
parfois hautains : - s’en était amusée tout à l’heure… J’avais envie du tout et de rien. 

SILENCES… 
SILENCES… 
SILENCES… 
SILENCES… 

en fin… 

	 On me demande pour qui j’écris, mais pas pourquoi, ni surtout comment. Alors, 
comment puis-je répondre à l‘autre question, qui fut d’abord de savoir ce que j’écris. « C’est 
aujourd’hui que j’arrêtais d’écrire » ce qui du fond de ma solitude insondable me sembla tou-
jours illisible, malgré le travail destiné à une lecture fluide et respectueuse des règles du lan-
gage ; écrire correspondait à un besoin de croître, avec en référence constante - à portée 
d’oeil et d’ouïe : un patron. 
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	 La figure en modèle du beau harmonique ressenti comme identifié, voire identitaire 
avec ses empreintes  où poser la forme et retrouver le fond : je revenais ici souvent, pour 
m’opposer à mon propre regard idiot et jugeur, tandis que la difficulté présente et non voulue 
et surtout, jamais recherchée, correspondrait à ce que traverse encore la piste, ou à son intes-
tin.  
	 Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! j’entends bientôt des mauvaises langues… : est-ce que je 
m’exposai ? oui, mais encore combien de temps… ; serait-ce indigeste… cela, je ne le 
crois pas. (Lyon, le 18 octobre) Le cerveau s’est trouvé molesté, l’idiome avait tangué, la 
source fut auscultée - notre avenir, tigresse ; la tension n’était pas nocturne - en tout cas, plus 
directement : je suis tout le temps axée.  
	 Raconter l’histoire de cette fille - se brancher et la brancher - la suite, hors ligne… 
J’aurais eu d’autres destinées moins cruelles. Pasta di zanzara ! - pasta di zanzara ? - pasta 
di zanzara !!!! 

	 La page ouverte demeurée blanche, tout y fut déjà pourtant consigné. S’y trouverait 
l’enfant, qui souffrait encore trop de la vanité invisible et de sa transparence, d’un manque de 
saveur, du sourire courtois (et caetera) et puis, de l’autre fille - qui incarne un smiley ambu-
lant et se voyait vue de chacun (chacune ?) et reconnue de tous (toutes ?) dans un ébahisse-
ment général, assez au sens le plus cartésien du terme et aux références militaires savantes - à 
un vrai salut qui se doit, comme on dit de sourire à la vie et qui aura suivi cela au hasard de 
son chemin bordé de roses et de carmins. 
	 Il y avait eu alors si peu de choses rendues à la pensée du zèbre. J’avais eu besoin 
d’un encouragement, tandis que je fus seule et, toujours moins seule ? - où c’était le prix à 
payer pour la liberté de l’indépendance. In memoriam ? Rester calme, toutes ces voix qui 
s’encombrent d’elles-mêmes : ne leur prête pas attention ! ni d’intentions. Elle est partie 
comme ça, sans besoin du mot d’ordre de « coupez ! » d’un cinéma interne - en préfiguration 
de sa vie, ou figurant sa propre mort. 

	 Il te faut partir toi aussi. Tu crois encore en toi ! petit caméléon : « Je n’aime pas ! Je 
n’aime pas ! Je n’aime pas ! Je n’aime pas, e n’aime pas ! je n’aime pas ! je n’aime pas, je 
n’aime pas ! je n’aime pas ! je n’aime pas ! je n’aime pas ! je n’aime pas, mais les autres - 
eux, aimaient et voulaient. » J’ai redit là, les mots et nos sensations diffamantes. J’écrirais 
donc et vraisemblablement pour moi - ou le plaisir d’oser façonner et appliquer la loi et souf-
fler sa poussière au passage de l’outil. Parader fut ainsi le mot final de cette histoire, où je 
m’accrochais aux branchages mous, pour y passer le gué.  
	 « …ne juge pas » résonnait dans des ambres - où l’hygiène buccale plafonna, parmi 
ses morts de mots de qualités absentes, la censure dérisoire et salvatrice en l’agent de l’ordre. 
Rien ne pouvait plus être cru, ni ne saurait directement se dire, sans encore trahir la raison 
intérieure mortelle et forte et surtout, le désordre si parfaitement mêlé des apparences à 
l’ordre très bourgeois, tel qu’ainsi partiellement vécu, tandis qu’on t’en exclut de ton rôle 
attribué par la faute coupable et ta place occupée.  
	 Plaidoiries d’exutoire, tu revenais vers moi comme un fantôme lascif. Alors, je t’écri-
vais que je t’aurai décrite ou décrit sans te peindre, afin de ne risquer pas de fixer, ni de 
perdre ta chair abîmée dans des croûtes brunies - où cette angoisse est terne. Encore et en-
core, j’y entendrais des langues mauvaises. Comment feras-tu pour inventer ce qu’il ne te 
faudra pas dire. 
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	 Donner de la confiture aux cochons ? - je ne peux pas ne pas travailler : insidieuse 
occurrence, c’est l’état dans lequel on l’a retrouvé - aux dires d’aveux prémonitoires… 
«  C’est seulement que, moi ! j’ai envie de redonner vie à tous ces personnages 
obscurs… » Ma mère ne m’a jamais prédestinée à cette écoute audible, je voyais l’ombre à 
aucun de mes pas. Parfois le mot flambait et on l’entendait moins. Ainsi, de « valeur » qui 
devenait « vapeur » (et pourquoi pas sapeur ?!) Mais non, mais non ! Tout ça n’est que jeu de 
malandrin et joute hostile : je n’allai pas jusqu’à la voûte et n’aimai pas sa monnaie blanche. 
	 Surtout, ne justifie rien et encore moins, toi : - sois présent, végétal et au végétal. Il 
faut y rudoyer : il n’aura pas une lune pour toi, surtout - n’en rêve pas - tu deviendrais ban-
cale. La réverbération sonore est un encas pour sa lèvre fibreuse d’automate ; j’y vais à recu-
lons : n’exporte rien. 

Le temps qui s’éveille / La saison d’un seul automne / Des beautés comprises 
Abandon au sort / Personne ne se dit coupable / Un grand rire s’attend 

Des ventouses noircies / La peau tranchante de l’âne  / Dernière survivance 

	 La valse est à détricoter, on était toujours deux pour la danser - cela fera-t-il mal as-
sez,  d’une hibernation vertébrale, jusqu’à ce doux pauseur censé. 
	 Illumine-toi, Bordel ! Grand bordel pour faussée dantesque (la partie ? faussée…) On 
construisait dans l’initiale, avec la double pré-conscience de l’intériorité. Un : j’intéresse l’in-
tuition au travail. Deux ? j’aurais déjà oublié quoi. Ha ! Ha ! J’ai bien dû arrêter de travailler, 
jusqu’au matin suivant et n’ai eu droit qu’aux notes. On apprenait à vivre ensemble et c’était 
palpitant de sérénités sans déboires ? Je subodore les cris de haines enfarinés, nous égueu-
lions la force hautaine, avec le réalisme obtus d’un règne de poussière. Laisse tomber… Quel 
est ton parti pris ?! j’ai travaillé trop formellement, la gouache au ventre. 

La nuit est très longue / Elle dit le tout premier pas / Le papier perdu 

	 C’était une jolie bête de somme certainement accablante ! de nos années discursives. 
Je me relève ? alors, j’éblouirai ! La bâche était pâteuse - papillon cancanant ? Le système en 
faillite, c’est à l’autre niveau qu’il faut que l’on opère - soucieux d’une fin. Mais c’est va-
chement physique, ton truc ! - Mais, oui… on y conforte l’apparatchik, dans des idées 
contraires et mon amour canaille, gloriette enfantine ? 
	 Luna menaçait de chavirer à chaque seconde, son corps leste a poussé le mot jusqu’à 
son extase muette : « ici, on ramasse tout. » 

La villégiature / Cabanons abandonnés / Blason d’un seul monde 
Une grande salle d’attente / La confiance est née du quai / La ville est quittée 

Histoire à la loupe / Continent de la parole / Temps indéfini 
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L’enfant recto verso 

	 L’enfant recto verso boitait en cheminant. Je n’ai pas voulu voir que ce que j’écrivis 
est beau… « C’est tellement plus beau et fourni ! »  Je vais pouvoir sortir de son autel des 
livres qui lui sont venus en renfort ou les cieux ? à quoi cela correspondit à la Belle oraison - 
tous, les uns dans les autres à la queuleuleu. Vilain, ce revers de la cause de petites pages : en 
auraient-elles eu pondu cette affaire… deux petites pages à venir ou à y revenir, pour y rede-
venir. On va enfin sortir ! enfin mourir ! enfin mentir ! 

SORTIR MOURIR MENTIR 

	 Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Cette affaire de rage induite, occultation de tout passage 
- lieu de la mort de ces vies, où l’on nous aura interdit la tranchée du risible espoir posée 
dans la pensée du même - où je vois que tu m’entendis, même ? Je n’avais pas confiance en 
toi, pas confiance en lui. Le féminin me porte dans l’antre du hasard, inhabitée. Qui perçoit 
ses lueurs d’automne ? Je m’en vais doucement dans l’embrassade - nuée de ponctuations. Le 
monde est cette incertitude immense, où mon oreille est tendue comme un arc et l’huître 
verse.  
	 L’image est bientôt prise : nous piétinons l’arc de cercle, un éclat du verre est passé. 
Les souvenirs sont démembrés ? La place est libre de son vers vertueux. L’angoisse est sou-
terraine, elle occupe et comprend que la partie se perd avec si peu de gens. Et la joie transi-
tive nous fait revivre ensemble, de saisons - violette au parfum si doux, que les gros doigts 
cueillent au sol. Il me semblait voir une image, je la cherche : elle ne se saisit pas. Vous en-
terrez l’air qu’on respire, dans un nuage de propos qui bruitent. C’est la flaque - que la goutte 
fait en tombant : l’aura des prés - la vis entendue, le mime entre vous deux - la platitude extra 
des mots emplis d’encens et le bâtonnet d’un seul mât.  

	 La souche est encore belle et valut mieux qu’un socle, parce qu’il y a là aussi l’herbe 
champêtre - l’individu moisson : la bête ; un voeu là-bas occulte l’horizon. La légèreté 
opaque et refoulée, je prenais bien tout au sérieux jusqu’à la gorge et ma maison n’était qu’un 
toit. Le petit être de maraudes est revenu me voir penser. Sa peau, le coffre - un dos rond de 
ses épaules nues et la nuque offerte au regard : un cou de l’ombre ? J’ai cru connaître et ar-
penter des sphères glissantes : une où l’on rit. J’avais cru que nous pouvions tout et l’erreur 
nous serait fatale ; une gorgée de trop, de ce suc investi dans l’outre à l’aura de vile métal et 
la chair serait cuite à jeun.  
	 Profitons tendres de cette aube - du serti de nos amours fines improvisées. Le doute 
aveugle innocenté du sort des autres réverbère au mur d’antennes crânes le mot d’alentour à 
l’élégance mue. J’ai faim et j’habitai le bel endroit d’une ondée cérébrale, où ce coeur se 
cloîtrait automatiquement.  
	 Mon fil est bien de soie - sa couleur et l’étoffe, l’erreur qui s’autorise. Autrement la 
mère me viola… En imitant le pire, en limitant le pire - en limitant le pire, en imitant le pire 
pour effacer la trace… Maman méchante et tendre, qui d’année en année, de générations en 
portée - valide ici l’instant ?  

de la Fin… 
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Une saison morte / Fille d’avant cet automne vrai / La chair transparente 
La cerise voit / L’énergie ruissèle drue / L’enfant d’autres grâces 

Début contredit / L’avenir froid de ce monde / Un rire entendu 
Les vaisseaux du sang / Navires pleins de l’émotion / Vie bleuie de l’être 

Un bois saturé / Les eaux sont amoncelées / Le sentiment vif  

La feuille palmée / Main jetée dans l’eau bouillie / Ronde sur l’oignon 
Le regard palpite / Passager de vents si libres / Oiseau entendu 

Le vase rempli / Stratégies désespérées / Une âme se sauve 
Des rapaces vifs / Assis tous autour du feu / Des mots alors pauvres 

Bonjours au matin / Dormeurs à la peau bien fraiche / Le pistil orange 

Vue depuis l’aurore / Jolie liberté transie / L’on sourit à qui 
Vertu cardinale / Souffle sur un pissenlit / La danse se rêve 

Vilain Serpent Roi / On l’aime puis on le respecte / Venin retenu 
Le passage est là / Mourir et déjà renaître / Où se trouve la force 

Là-bas un regard / Un grand corps dans la serrure / Un corbeau attend 

De jolies graines crues / Un rossignol plastronné / Où s’alimenter 
Un impénétrable / À côté du livre lu / La belle âme se perd 

Le chant de l’oiseau / Son de la feuille du bambou / Le vent est soufflé 
Sept heures au clocher / Les bruits sont entremêlés / Parmi le silence 

Silence de bleus / Herbe coupée en duvet / Demeure au jardin 

La mort qui survient / Elle frappe à la porte vue / Un sourire en coin 
Les épaules carrées / Ronde musicale dansée / La nuit déjà blanche 

Tout un océan / Les vagues en veines bleues / Un horizon vain 
Des enfants pareils / Le rêve porte des fruits / Le coeur est en vie 

Créer la distance / Un milieu du temps donné / L’espace où passer 
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Le  Fil noir… 

	 Les jambes en bois du mal de mer, j’ai réussi à brouiller les cartes et à me retrouver 
debout, tandis que je m’étais sentie lâchée, puis abusée par Jérémie à l’intime de leur chair 
unique et que d’un oui indissociable, je demeurais par ricochet la cible ouverte et favorite de 
ce seigneur serti du bel ivoire, au sein unique du oui : le oui ? - des oui et bien de soi… Ce 
n’était pas la tendre aubade, parce qu’il craignait d’emblée sa force vague et que je refaisais 
surface, mais j’irais bien ; toi, tu reprenais Quoi - je redescendais la montagne, tu avais pris 
ma main dans la sienne assoiffée : elle avait poursuivi des angles morts pendant toute la sai-
son, les mots qui la dérangent - ensemble, disaient cela - soudains…  
	 Il y avait eu l’abus d’un sexe interminable, c’étaient des chefs de guerre. C’est acces-
sible, non ? De l’ivoire, fléché des verges d’un blanc de l’oeil, à peine battu ? et puis ce quoi ! 
- Jérémie ? qui était-ce… ? Un bien quelconque état ! d’un homme qui ne s’attendait plus. 
Ainsi comme une cloche, je balançai vos nattes effilochées : le oui, la force du oui, d’un oui 
indissociable et de l’union féroce, naîtrait du tout… « Bonjour les enfants, je voulais juste 
vous dire que je pense à vous et que je suis fière de vous et confiante, même à peu près 
consciente des difficultés que sans doute vous traversez tous. Je vous embrasse fort. Ici, tout 
va bien. »  
	 Cela provenait-il de la vraie meilleure intention dans un petit air de revanche où tuer ? 
- venger leur sauce. « Hello, vous ! » Depuis une tête, qu’elle lui avait tatouée avant d’y ajou-
ter qu’elle aurait déjà su… Pour la plupart des gens non réactifs, c’est toujours Amélie qui 
leur a dit tout. Pour le calcul des énergies ? véritable casse-tête chinois où je serais bientôt 
menée par vos araignées : mettons qu’il s’était agi là d’y mettre en ondes alpha. Aaah ? Et 
placez donc bien vos deux quilles - pas à pas et pas à l’envers, afin que nous suivions 
l’éponge quand nous serions où c’est glaçant et l’on deviendrait fou, à considérer l’eau qui 
coulerait de la source. « Ah ? mais où sont-ils ces petits salopards en voie de déperdition ! »  
	 Soi - territoire ignare : qui es-tu, obsédé(e) sexuel(le) ! Car si l’eau là, s’en est trouvée 
déjà troublée, la conséquence d’un vent du Sahara - qui fit juste un fumet d’épeautre et nous 
ramène à Quoi : j’entends ici les camemberts, de tel ivoire autre issu de dents, incomparable à 
nos cordées. Lui parler sans émanciper, ni toujours rien anticiper, c’est évider le mansprea-
ding et c’est la preuve donnée, d’un plaisir seul à enjoliver le désir d’enchanter sans enfanter ; 
il s’agit d’une échappatoire d’anonymat. Nous sommes plusieurs et puis, encore assez nom-
breux…  
	 J’ai creusé très profond, mais dis-moi que tu n’as pas compris… (quand la porte s’est 
refermée.) La petite résistance de son univers aussi flou, où nous conduirais-tu ? dans l’aval 
de nos amours mortes et des mots du débris. Entendre ou écouter, condamner la déroute… 
échelonner l’étape - encore à divaguer ; trouer cet espace en silence. 
	 Qu’est-ce qu’on veut faire du kamikaze ? Mais qu’est-ce qu’on va en faire… Il ré-
pète cela sans arrêt, pour qu’aucune n’échappe à son agonie. Le soleil et sous mes yeux 
clos, a fait comme un orage en hiver : je me suis sentie libre sous le regard aimant des brin-
dilles de l’arbre. Mon coeur, enfin s’est senti battre, sous une voûte de la profondeur bleue 
dont je gardais en moi seulement le souvenir - l’espace d’un instant où j’avais eu mon oeil 
ouvert, avant l’arrivée des nuages ; j’ai pris tellement de coups et encore seule, mais j’avais 
eu au moins l’envie du pain… L’autre petit enfant qui d’après moi sentait la peur s’est assis 
là, tout  près de moi : « Vous êtes comme un amant jaloux. »  
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	 Je t’épinglais, dans un souvenir écru plein de franchise et de sueurs : - …les colons de 
la Terre-sans-boire auraient eu devant eux leur moisson ! « Je suis fugueur… » avançais-tu, 
le temps d’attraper ce moellon de grisaille. Je t’avais répondu, qu’il m’était arrivé déjà de re-
perdre cet équilibre, tandis que toi tu t’agrippais d’une main gauche au pot de gouache 
orange. Pourquoi ? J’ai bien pensé qu’il fallait encore qu’on s’en aille. Alors, pourquoi sans 
avoir taillé sous la roue. Ayant pu reprendre un peu de recul : je remarquai vite les deux traces 
blanches - il fallait s’éloigner du centre et crever sans un as en plus… Amélie n’était pas dis-
posée à m’en dire d’avantage à cet instant-là. J’aime assez désormais déplacer les images, 
dont je disposais ainsi sur la table. Pourquoi est-il toujours furieux de son départ ? et 
comment la hache se fut-elle ainsi retrouvé plantée dans son dos ! Souvenir de conseils de 
classe, comme ça - abrupt. le couloir et les portes-manteaux où se pendre - la vapeur des cer-
veaux en plâtre. On y retourne à ses dépends se réchauffer dans la piscine criante de tant de 
ces gestes cruels. Le livre est culotté de son plein d’assaillants tandis que le grand aveugle est 
là - où l’on n’apprendra pas le braille. C’est encore l’autre firmament. Eh bien dites-donc, on 
dirait que ça swingue par ici ?! - c’est assez dingue… Il y a tous ceux qui le connaissent par 
coeur, ou ceux qui ne le connaissent pas encore. « Moi ? je n’oublie jamais, parce qu’ou-
blier, c’est mécanique… » et c’est la réponse faite.  
	 Prenez place ! - je vous en prie… soyez courtois et bien aimables. «  Monsieur 
l’Amour du vent, où logeait donc votre chapeau ! » - de roucoulades restaurées. « J’ai besoin 
d’un immense repos, je suis repartie en quarante… » a fait la dame-oiseau. Amélie descend 
sans histoire - privée des babilles du genre et puis, bientôt partie pour lire. Son manoir est as-
sez vanté, on y dit qu’on y lit des histoires, tandis que moi, je n’ai pas su que le livre existait. 
J’ai vécu de cet équilibre du noir de l’ombre stable - du couloir assez long pour qu’on y vît 
enfin venir - de la modestie de la cage - du combat des contrefaçons : - à vos marques, Mes-
sieurs et payez votre place ! 
	 Hé bien, écoute-moi donc ! j’ai proposé le saut dans le vide, car j’aimais anodin le 
parfum de l’essence stratosphérique ou les gens qu’elle verrait, que moi je ne reverrais pas. 
Libère ton énergie… C’est la belle avarie qui incombait à tous, dans cette drolatique errance 
de la quenouille. J’aurai face à moi, quoi ?! - le point fixe d’un horizon. La chevelure des 
arbres est encore, autrefois ? si belle ! J’y avais vu ce jour, un cavalier-chevalier perché en 
réchapper du grand filet du monde… C’est la fille qui se trouve être ce pendant stratifié d’une 
autre ? Je pense à ces arbres brûlés parmi des guerres - aux filles violées - aux enfants morts, 
ou bien quand je résume : - vous aura-t-il fallu cette heure-ci devant vous ? la percée qui se 
fait désormais, quand nous sommes en train d’arriver.  
	 Amélie a confié qu’elle oublie l’échéance de l’éternelle rencontre. «  Autrefois, y 
voyageais-tu ? - la Lune en train de flotter pour danser. » Amélie se concentre d’abord sur la 
route, en s’écoutant marcher sur le gravier : passoire aux impressions, corbeille du desiderata 
- consciente un peu des mots qu’elle occasionne. Il fallait deviner dans le désert des émotions 
vacantes où nous dormons tous - des filles et des garçons éloignés de la confusion qui nous 
lie et qui les attache…  
	 Enfin, ce furent les eaux qui nous rappellent ! Nous nous y arrêtons - déposons les 
deux sacs, par-dessus une épaule encore chargée. Nous y détacherons les lacets, pour en écar-
ter toutes les mains qui en sortent avec ce qu’il fallait pour demeurer la nuit. Demain peut-
être, serons-nous tous vivants ? Les filles sont à jamais serrées contre tous les garçons. Il 
faudrait revenir nous voir dans ce passé lointain - émettre enfin d’un choeur, toute l’audace 
vive et l’acuité vorace. 	  
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	 J’étais capable et non coupable, tombée dans le piège créatif. Tu sauras me sortir de là 
: nos échos sont contemporains, leurs collines sont raides, comme les dents du mage au rire si 
peu discret, qu’il nous fit vaciller dans la menthe sauvage - au milieu de fleurs en coteaux. 
Les dimensions sont abolies, sous le hachoir des tiges neutres où nous opérions. L’amour 
nous a tendus et retrouve escortés. Amélie sourit du regard sans fond qu’elle ajoute au tien, 
pour prier loin de l’ascenseur issu des autres et du matin de leurs allées. 

Lyon, le 1er septembre 
à suivre… 

	 Il y avait quelque chose de mort, c’était une envie d’emprunter le même territoire 
pour y passer. Amélie avait pu lui parler, j’avais remercié tous les guides et son âme, avec des 
accents. Rassure-toi… on suffoquait ici nous aussi, après trois jours d’enfermement. Momie 
le Kamikaze avait déboutonné sa chemise en fer blanc. La curiosité me poussait à imaginer le 
grain de sa peau jadis agrémenter la courte langue d’une touche de mangue poivrée glacée. Je 
devais faire vite avant qu’il n’apparaisse en privant ainsi du retour visuel des rôtis-moisis. Il a 
semblé toiser de sa hauteur dure tout type de rôdeur plausible alentour. Je me figeai soudain, 
en ce beau lièvre anéanti heureux de la foulée féline. Alors là, j’étais bien…  
	 Il a fallu se faufiler… : « vas-y, enfile ! » La porte était de jade, fait aussi de pâte à 
mâcher mentholée. Je suis ici dans la Nature, avec le strabisme extraordinaire des yeux lâchés 
sur des chausses aux rondeurs vernissées, d’une langue rêche apprêtée depuis l’intérieur de 
joues d’hommes inscrivant au poitrail : « et n’oublie pas les flageolets d’hier… »  
	 Des violettes ? Oui, mais fraiches ! s’il vous plaît, tandis que le regard que j’ai suivi 
tantôt des yeux se porte au loin - déporté bien trop vite, au biais vitreux de leurs flanelles 
évanescentes. Vas-y mon poulet, fonce ! chandail. Osiris et Rémi n’ont pas d’autre loisir que 
de se pendre, on dirait du fromage italien de la frange extatique. La bave d’un escargot ré-
pugne alors à être vue dans les airs de reflets d’eaux stagnantes. On parle peu. « Alors-je-
vais-m’occuper-de-ça-maintenant ! » entendais-je clamer au-dessus, par les vertes campagnes 
au Col de la rigole, celui où je rendis et considère encore le froid. Ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! 
quelle chaleur, dans cette voix tonale. « Je n’ai ni rangé ci, ni rangé ça, mais ci et ça m’auront 
rangée. » On dirait presque un ciel d’azur, sinon cette eau étale égale, dans la piscine bleue. 	
Mais tuer l’arbre, l’arbuste, sur un coup de tête, négligemment à demeurer dans l’ignorance 
de l’incident possible - du trauma personnel peut-être et de l’environnement de leurs multi-
tudes saillantes… L’obsession pourrait être la poésie, à la fraicheur d’une âme redressée pla-
cardée à la sienne dans sa face épaulée du dos. Comment faire ici-même, pour adopter la ter-
minologie de la technologie indienne, de l’Amérique affamant avec certitude un feu indési-
rable, en brûlant devant lui la tranche de la terre arborée, lorgnée par feue la gueule ouverte et 
vexer après cela encore rien ni personne, à se montrer inconvenant au regard de ce monde 
prométhéen ? C’est au style qu’il faut consacrer le sérieux de sa prose quand on ne sait 
pas par où passer, ni comment vivre et c’est au dribble syntaxique qu’on survit au saut 
de l’ange, qui sans les ressorts maîtrisés du langage, deviendrait cet ennui mortel empê-
chant l’imagination de nourrir de sa fluidité et l’expérience vécue, de lester.  

	 Est-ce à la correction qu’on doit l’erreur. « Alors, il avait soif, le p’tit Biscoto ? » Le 
serpent stylé s’exaspère. La perception de la narratrice n’est pas enviable - j’avoue que ça ne 
passe pas… : je ne vois pas qu’il y ait eu combat. 
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	 J’ai commencé entre autre choses à fuir le monde un peu trop tôt, tandis qu’elle re-
tourne à sa tâche - à la tache, avec l’envie d’en découdre ? « Recherche beauté humaine… » 
Oui mais encore et depuis rendre quoi - si ce n’est l’âme humaine et vive ! pour y vivre 
après : comment ? sans. Cette empreinte ajourée de l’humain du beau dessein millésimal ou-
blié, à la fleur caduque de la masculinité transversale, s’agirait-il du nouvel Adam ? dont 
j’espère en tout cas, que le porteur partirait pour elle - un tout encore si lourd, de vos épaules 
et de vos têtes avec ? Il ne l’a pas laissée partir, c’était un présage élogieux, même si nous en 
avions dit simplement « qu’il la rattrapait par la peau des fesses. » Il n’empêche qu’elle en a 
soupiré : « Momie le Kamikaze, écoutez-moi bien, si vous saviez mon esprit hanté… » La 
suite - qui n’est jamais venue pour un instant ténu de la négociation, à laquelle nous aurions 
pris part : la voici, amen.  

	 Je les entends bien se marrer, leur gueule déployée : tous ! sauf Elle. «  Vas-y, 
mets-y les doigts à l’intérieur, j’te dis !  » La rougeur écarlate revenait à ce crime de lèse. 
Mais ! - comment ! mais, comment ? Et puis sans dire de quel côté ??! C’était évidemment 
les doigts dans un derrière… «  Venez, je vais vous y conduire. C’est un en-traî-ne-ment : 
verstanden ? Je ne veux pas y être mêlée, c’est tout ce que je demande et ce n’est pas grand 
chose ! » - lui répondait la chose ailée de son biceps incontournable. - Mes bébés mitoyens, 
où seriez-vous allés dormir ?!  
	 L’agressivité des tendres histoires de moeurs originelles : - tout ça, c’est du passé ! Ils 
s’y trouvent tous les deux déjà seuls - Momie et Amélie, quand Jérémie paraît. La furibonde 
envie de tuer la saisit au menton - qu’elle soulève : un tas de vermisseaux grouillants est là, 
qui l’affectionne. J’ai rappliqué quand il a dit, les larmes fraiches : « Où suis-je ?! Ô Crucius 
Bonus ! »  

	 Repose-toi encore plus profondément que ce que tu crois pouvoir, Amélie. L’arbre a-
t-il pu cacher la forêt ? arbre bariolé vérolé, sur qui l’on s’acharnait. Porte-moi dans les bras, 
le temps de l’épitaphe, Amélie… Ma montre a fait sonner les heures : tu t’es sentie la resca-
pée du Fol Oubli ! Le chaudron de tes peurs est là, qui prépare un souper léger. Nous heur-
tons bien la fosse commune - au liseré de faunes ténébreuses et humectons ainsi nos lèvres, 
arrachant des racines à tous les yeux jaunis.  
	 Jérémie m’avait fait penser aux sacrilèges singuliers, lorsqu’il avait eu rappliqué, ses 
mains grises sur un volant d’épaules : il était devenu urgent que nous nommions le vide 
abyssal, où nous habiterions dans cet intervalle de l’indécence de rien. 

	 Crucius Bonus était-il, lui aussi, un rescapé du Fol Oubli ? - avec une peau d’albâtre 
et ses cheveux trop longs. Nous nous sommes rencontrés dans celui des miroirs dont la pers-
pective était argentée. 

Les Pages volantes d’un journal à l’envers…  

En attente de tout et bientôt d’une illustration :  
un texte écrit rapidement, sous la pression libre de l’intuition. 
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Intro 

	 En attente de tout et bientôt d’une illustration : un texte - écrit rapidement sous la 
pression libre de l’intuition ; nous avions toujours été éconduits à vouloir en finir à chaque 
instant de notre écriture… 
	 C’est une course contre la montre, mais nous rations les coches inscrits, tandis que 
tout semblait alors bordé-bardé, la viande sèche en voie de pourrissement, quand nous vomi-
rions nos entrailles crues. La veulerie enchanteresse avait fait éclater d’un petit rire creux, 
mais nous résistions. Et c’est donc à la courte-paille qu’on a nourri l’esprit valeureux du petit 
être à volumes. Et elle continue ! et elle continue… avec la dureté de la lettre « c » ! ha ! ha ! 
et derrière elle : une voix d’homme ? - réservant ses jurons.  
	 C’est un circuit jaune, élargi de la voie d’une autre. Ha ! ha ! ha ! rien qu’un joli petit 
tour vilain. Je n’en finirais donc jamais : ni moi, ni d’ailleurs personne.  
	 Ce petit poisson mort se fichait dans l’extase un texte planté dans la chair exposée, 
des mains humaines, autour du point d’un méridien qui traçait la route - entre le pouce et son 
index unique.  
	 Mais que fichiez-vous ? amis contrefaits !  
	 Ce n’était pas cousu de fil blanc, ni repérable à son fil rouge, mais accompagné du fil 
noir…  
	 Je vais vouloir beaucoup dessiner. 

	 J’ai accouché d’un loir : mon corps est chaste, j’ai vu la nappe baisser - les prix flam-
ber, mais je n’ai pas vu la guerre autrement : champ de bataille - d’action - magnétique et 
cultivé. What else ? Le champ est libre ? - miné ?  
	 C’était un faux départ, n’est-ce pas ? Tous avaient lâché prise à temps, sauf elle - la 
femme aux cheveux tressés couleur d’albumine. On referme la porte au soleil. Elle a stagné, 
ça veut dire que j’aurai tout recousu d’y refaire mes choix.  
	 C’était où tu avais pendu les mots qui me reviennent en ce tour de main creux. Amé-
lie avait donc sauvé l’honneur, encore une fois ; je pense qu’elle a dû se sentir bien seule et 
ne jamais désespérer.  
	 Je suis une épopée lointaine ? - le désespoir s’éteint ! Je me suis demandé si seule-
ment vous auriez le temps de me mettre au défi, mais j’hésite à vous dire que c’est reparti 
pour quinze ans… Ô Crucius Bonus !  
	 Sfide : « Je préfère que vous achetiez mes dessins un peu plus cher… » On défilait 
machinalement, on faisait défiler. Mais ce que tu voulais, n’est-ce pas ?  Je n’avais pas 
conscience : progressivité. « Tu as déjà une fille et un garçon, ce qui fait que : elle ! tu pour-
ras me la donner. »  
	 As-tu le droit d’aimer exprimer et ponctuer, sur la route déjà continue pratiquée : une 
autre douée si peu et désormais opportuniste. - Non, je n’ai plus envie… tu ne devras pas être 
qui tu n’es pas et d’ailleurs en as-tu seulement les moyens. Maman : ma maman voilait ainsi 
cette inexistence… Mais que dis-tu ?! Laissons dormir tout ça qui s’amusa d’aisances.  

	 « Cela m’épuise. » Ce fut encore quelqu’un(e) qui sait écrire éventuellement, tandis 
qu’ici c’est le journal qui réoriente, un sens et la stratégie de ranger sa vie à travers des mots : 
où je m’endormirais ainsi bien. C’est alors la guerre d’un autre attribut et le tout, pour s’en-
fuir. Dis-moi qu’elle ouvrait ici à pareille voie et qu’il faudra le leur faire croire… 
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La plante du vent / La forêt d’un rêve cru / Belle libellule ! 

	 Ce sont des heures ou bientôt ces journées entières : je les consulte à peine éveillée, 
les observe danser dans un vrai-vrac. Je voyais tout, mais trouble - la Correction s’est arrêtée. 
Tout ça n’est pas profond et les avis divergent sur la question du tort meurtri, où je n’avais 
déjà rien fait au coeur de ce passe-temps monumental. « Elle n’est plus jeune, Amélie… » Et 
moi, j’habillais bien cet hiver essoufflé d’une masse écrue - au désespoir qui refaisait surface, 
après ce léger choc en retour où je comprenais quoi : c’est alors épuisant… « Que feras-tu ces 
heures, aux champs ? » Pourquoi ces fiches-là, de partout - qui traînent ?! - subtiles et sans 
nuance, ou comment être à jour - de ces moments tronqués qui font la vie des autres… Son 
journal ainsi réparti, la remontée se fait par des accords crochus, le territoire des amours 
mortes est cet événement neutre : la poussée tendre se dévisse après. Votre sourire est imma-
nence et votre présence est réelle !  
	 La cristallisation du personnage est ici l’oeuvre de personnes, j’y avançai dans une 
marée du Quoi - bienheureuse écarlate - à la joue goudronnée de rires tous écartés de sa vie 
de tous les jours. « Et cela : quand ?! » - fit encore Amélie en se retournant - tenailles de l’an-
goisse. 

Lyon, un 19 septembre 

	 Expectance ? non : expectation - l’oeil aphrodisiaque, écrivain du détail. Freiner, en 
retenant sa bête de se coucher près d’elle - en étant prête à essuyer un tir à blanc, de ce nouvel 
échec, à retenir longtemps sans beaucoup trop l’aimer dans la nécessité du grand réceptacle. 
Se rappeler Quoi - revenir de la déportation : la rampe en mots, petit insecte en trop - noyé 
depuis les baves d’une eau tellement poivrée.  
	 Je suis au soleil et dans ma maison tout va bien : rien ne semble pouvoir aller encore 
si mal ? Je m’écris à moi-même et c’est alors : qui suis-je… Le flot des araignées s’intensifie 
- j’ai intégré le caractère inoffensif de l’innocence invétérée du diable. Passez ! passez de-
vant, elle devait se tenir au plus près : il aurait mieux valu pour Amélie de connaître la mort 
autrement. La vie ? Amélie est dix fois plus puissante et elle perd les gens, son esprit est 
ailleurs et honteux : - Fin ! 
	 Ils étaient là. Il a changé sa vie sans en faire cet enfer qu’on aurait dit qu’on croit. Ce 
sont ses points ! figés dans le temps : virgule ; nous l’étions tous un peu - virgule - nos cir-
cuits accommodés, point. Figés dans le temps, nous l’étions tous un peu, nos circuits ac-
commodés : rattraper l’essence - une essence - l’essentialité - je n’ai pas l’autre plan… c’était 
un chemin emprunté, elle grossissait sans les leviers remplis du S - à l’abattoir de Meuh… 
Rideau ?! C’était très bien rangé effectivement : c’était alors toujours bien rangé - conclurait-
elle - en triturant de sa narine une mèche homéostatique comme il avait bouclé cette autre 
moustache à leurs yeux noisette. 
	 On y va ? La lune est pleine et moi aussi, de ses élans nocturnes : - je voyage ! Peux-
tu l’imaginer ? ses mots, qui débordaient d’entre leurs jambes. Mais elle ne répondra jamais ; 
état ? - triste ou fatiguée ? Je ne fais même plus la différence, profondément heureuse… Il 
s’agit bien de l’hygiène buccale administrative - retrouver l’élan qui se doit où il y avait eu ce 
transfert de fonds. « Je couds ! » c’est bien mieux que de fondre, tout ça semblait déjà dé-
pourvu de statique octogonale : encore un dessin qui m’émeut.  
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	 C’était un long chemin, qu’on avait à sa porte : je n’attends pas de devoir me battre 
encore. « Tout ça tient debout. » Bien sûr que j’aimerais bien qu’elle soit ici à me lire, mais je 
n’y crois pas. « Tu vois, Rémi ? je le borde et il sourit, mais qu’est-ce qui lui fait choisir ça ? 
j’aimerais aussi comprendre. » Où est la voix ?! - réclame abasourdi Jérémy, dans l’étreinte. 
La voix ? répond un petit serpentin qui lui pendait au nez qui reluisait un peu dans la lumière 
des bas nylons assoiffés, d’un passé qui ne se renie pas.  
	 La gorgée fraiche et froide fraiche ou froide, n’avait jamais le même goût, ni celui 
d’une eau pure et bleue - invisible à l’homme. C’est incroyable, tout ce qu’elle a pu traverser 
comme diversité dans le tas d’ordures, mais elle avance en terrain neutre.  
	 Tout devient possible aérien, percé - velouté dans la tamise imaginaire de velours an-
cestraux dont quelques pets à l’attention inquiète, ou bien ce rot de souffre : « J’y arrive… »  

	 « C’est le choix du passage… » ajoute Amélie curieuse, avec un air qui la fait paraître 
autre - ou si étrangère à elle-même, qu’elle en collectionnerait un nombre assez comptable, 
des masques assemblés de sa mémoire absente - de qui je suis peut-être et où rien n’est inver-
tébré ? L’oubli est assez dense pour qu’elle ne s’en formalise pas : elle joue le jeu, laissant 
agir et libre cours - à cet autre visage de soi, qui la pénètre et envahit en surfaces à battre, 
avec un rire moqué de qui est amoureux.  
	 Il faudrait la voir tous les jours : aller la voir. Elle s’acharne sinon à tout patiner - ex-
poser - coller, mouillé sur une façade ou un mur qu’on dirait du coup constitués de couches 
de papiers ; - ça endort.  
	 Soudain dans la peur, Amélie s’extasie, se retourne et pivote assez leste sur la chaise 
instable de bureau - qui menaçait de tomber : « C’est plein de petites affichettes comme ça, tu 
vois ? » Ses petits doigts crochus d’insecte à sauver sourient du jeu étrange et se retrouvent à 
poil assez loin d’eux, taulards inconnus - mécènes : le cerveau divague, ce qui relève aussi de 
l’évidence pour tous : le ressenti d’absence d’un soutien fraternel, maternel, paternel, ou cor-
poratif se fait sentir aux heures d’un froid tendineux, jamais sans la dispense. Amélie broie 
littéralement ce qui lui resterait d’entrailles dans une poche blanche, ça fait beaucoup pour 
une seule femme : tu ne trouves pas ? Ils sont des petits camarades-marcheurs… jusqu’où 
parvient ta solitude. (Lyon, dès l’aube du 30 septembre.)  

Tout ça prend corps : il faut dormir…  
J’ai demandé pardon à son corps ; « je n’en peux plus… » : - c’est faux !  

Tu peux encore lire et y décrypter ! c’est ainsi que je suis fidèle à sa mère :  
c’est en lui décrivant. 

« JUSQU’OÙ PARVIENT TA SOLITUDE… » 

	 - Du fil noir ? 

Tu m’as permis de vivre… - ce quelque chose qui était toi,  
qui manquait à ma force. 

	 Il y a une vie d’Antigone alias Anomalie et puis, vient Nazoru : c’est alors tout,  
jusqu’à rejoindre la fonction globale et c’est à partir de ces deux pages-là  

qu’elle a greffé sa chose comme son origine. 
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Elle baptisera d’un nom de feu, tel acte de résistance qui l’aura bâtie. 
Partie de cette autre image : elle inclut à tenter de l’aimer. 

Préférer, c’est choisir… Nazoru dans l’annexe et Nazoru aux champs… 

LES CHOSES QU’ON N’OUBLIE PAS 

Un morceau d’épave / La beauté d’un lac sensible / Une seule nuit sans rêve 

	 Il y a des choses qu’on n’oublie pas. La paix, facile à retrouver : quitter la tête et aller 
dans son coeur - descendre… ou la conscience au fond de l’eau, puis à part ça un bon sorbet à 
la griotte - assez caoutchouteux, tout à l’oreille… C’est là-bas une pratique ancestrale et non 
incestueuse, quid de tout : délirer, prendre la place - au féminin, du féminin.  
	 «  Je vous salue Marie pleine de place, le Seigneur est entre nous, vous êtes bénie 
dans toute femme et je suis avec vous. »  
	 Bon, soyons clairs… je n’ai pas lu X, Y, Z et ne l’aurai pas fait : pas fait quoi ? 
miroir tout cristallin d’une propre insularité. Faisons ainsi descendre toute la pression : 
n’est-ce pas… LES CENT PAGES, ou bien LES CENT PAS. Avant, j’avais eu besoin d’un 
miroir. « Et ça ne t’a pas suffi ? »  
	 Le dialogue entamé n’allait pas bientôt pondre un oeuf, il avait fallu la nauséabonde 
entrevue, le coeur en ressac. Nazoru contemplait la faucille noire, exprimée dans la dureté du 
papier comprimé par le feu au fond du brasier. Cela rongeait, sans la parcimonie des dents, 
tandis qu’une peau brûlait doucement tamisée par son souvenir bleu du ciel.  
	 Personne ne comprendra, pensa-t-elle - doucement noyée par l’eau qu’il aura bue, 
coulée de larmes. L’homme en face d’elle avait parlé, mais relativement fort ; elle en a souri 
au milieu de tout ça, comme cette enfant qui persista - en l’habitant.  
	 Elle repensait son effort sombre. « Je suis le maître ! » : dans l’atténuation d’un si-
lence, un pareil homme aurait blondi - ses rouflaquettes oranges iraient haletant dans le 
vent…  
	 Le lieu de la protection : c’est sa tombe, n’est-ce pas ? et tout ce qui est allé avec.  
	 Elle avait voulu ne pas le regarder. La chaleur provoquée par sa laine sur une peau 
d’étranger - étranger à soi, étranger de tous - celui qui l’inviterait à se dédire, ou à se dévoiler 
- à s’exposer au verdict des autres et au trauma de l’autre… Celui dont la main dégoûtante, 
ou la griffe de l’encre en son bec percé déplorable, où la peau fine blanche, au poil rare, un 
mystère calcifié de l’ongle saboté si loin du sien fin - coquillé de nacre…  
	 Rien n’aurait alors dû plus la choquer, ni d’avantage, mais tout dépareillait - ortho-
graphe, ou le signe imparfait de notre mésentente, sa gravité d’une erreur simple inopinée, 
l’esprit tout rabougri dans la pomme de reinette en voie de momifications sans 
pourrissement ? Mais voici que l’homme vient ! sommet d’une improvisation si incompré-
hensible, autant qu’imprévisible. « C’est pour moi… » : c’est fermé. 
	 Lèvres rosées d’arc-en-ciel, votre provocation m’est un litige aérien : je ne sais plus 
qui je suis, dans l’audace où me fait accéder la rage de votre niaiserie - ou de la mienne qui 
se projette dans un vide bassiné.  
	 Quel est donc votre droit ? vous sentiriez la morve ?! sans la perte de temps qu’elle 
occasionne : sans la triche. Vous m’enfermez. 
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	 La poussée dans l’orgueil, la feuille ornementée, votre cadavre hanté de mes restes : 
j’ai vu quelqu’un. Et j’ai même entendu quelqu’un ! sa laine au rendez-vous donné. « Jamais 
lu, jamais pu ! jamais lu, jamais pu ! jamais lu, jamais pu ! » - suivi de :  « Jamais pu ? Jamais 
lu ! Jamais pu ? Jamais lu ! Jamais pu ? Jamais lu ! » La tramée fut montrée dansante et lors-
qu’on y lisait, on imaginait bien deux bras tendus dénudés du poids gazeux de cette femme, y 
lancer les mains grenouillères, dans un biais de son axe haut dès ce premier scandement, afin 
d’y ébaucher au deuxième une action inversée, conduisant à pencher la danseuse - à qui l’on 
fait ainsi jeter un sort au vermisseau actif et sous la terre… y secouer ses beaux doigts pleins 
d’eau. C’est peut-être du pur hasard, qu’on s’intéresse alors à moi.  
	 Nazoru sous la pluie battante - en concentrant son regard creux, attache aux mots les 
battements du son de l’essuie-glace et peut enfin souffler d’aise intérieurement : jamais plus 
on ne l’oubliera - « qui venait qui viendra. »  
	 Ces deux mots, dans une embrasure morte : maladie évertuée du mécontente-
ment de salades vertébrées, romans en miette : j’espérai me retrouver seule et je l’étais 
de trop, par ce fait toujours têtu à l’affût des choses du vivant et du circuit des mots, de 
leurs poids, leurs formes au toucher, rien à détailler : rien, pourtant visible à l’oeil nu 
patenté.  
	 Le fouet du jugement entier serait un bel argument où fuir - excellent carburant sans 
fin derrière l’extase bougonne - bourgeoise, des pieux de cet hexagone et la fraicheur éter-
nelle des lumières à l’automne. Tout qui amenuisait, dans le désir refait de quoi d’un senti-
ment coupable - aveugle de s’être sentie enfermée, dans l’enceinte bétonnée - où il demeure-
rait impossible de savoir si l’on s’y trouverait seule à retourner ? Tout qui l’animait, quelque 
chose a changé. Ne crois en rien… - n’oublie pas tout.  
	 Ne cherche pas en vain. Les aventures provinciales ont cela de bon qu’elles n’ont rien 
: il n’y a rien - il ne se passe rien. Premiers extraits, mais de quoi ? dans quel ordre ! De quoi, 
de qui, de quand. Mon pouce a vacillé dans la page présente : à quoi servirait-il, 
maintenant ?! et, à quoi bon. Le rire éclate, explose et fait comme un canon : il mousse et ma 
beauté - mon train - les visages lus, de femmes supportables - la censure admirable, encodée 
de ce vierge - la peau du champignon aux boutons de ta dissidence, où rien ne tient ; la direc-
tion ? elle ira bien où veut le vent ! Tout s’est éteint, dans un beau rythme amer. Ho hisse ! on 
entendait que ça, depuis le début de la nuit tombée reine.  
	 Nazoru souffrait trop de ce rat qui la ronge, dans un état fiévreux qu’il lui incombe de 
traverser, comme on dirait la mort du deux. Je suis peut-être un amoureux possible, dans 
l’optique de l’ange et l’aide - comme lui a pensé le pouvoir sans réduire sa voilure, quand on 
dut au contraire avancer dans le noir. 
	 Ce ne sont que des faces - des moitiés, des cymbales - l’aura du divin contrarié, la pe-
titesse obtuse de nos désirs qui croisent, la gueule dans tous ses états. Croiser le fer, l’épée - 
la langue étanche et son regard où tout se lit, se voit, se vire. Le cas d’une autre vie quand on 
aime, le fil se perd, rouge attendri - tendancieux colporteur de l’image. Le garçon la repère 
quand son sein devient bleu. Il est posté loin sur un escalier, mince et vêtu d’une chemise 
blanche en chasuble.  
	 Elle en veut comme de l’encensoir et entend déjà des bravos. Non, non ! elle n’ira pas 
trop loin ! Le milieu des yeux la traverse, tandis qu’elle lui sourit un peu. « J’ai pensé seule-
ment qu’il s’est agi là d’un défi monumental. » Moi j’ai voulu savoir qui je sers : le mets d’un 
autre. « Je voudrais trois oeufs, s’il vous plaît. » La petite empoignait l’effarement du poète. 
Toi ?! - c’est alors toi qu’on va manger.  
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	 La tête encore farouche administrait le coup d’un gong, au premier auteur creux de 
vils automatismes aux figures déjà mal vieillies. Qui m’interpelle ?! - un chouchou rempli de 
son albumine. Le peu d’écriture à jeun tous les jours suffira-t-il, à oeuvrer en silence à sa 
tache obscure : et puis ?! à chacun sa mère ? Plus puissant que moi - plus puissant que… 
Flemme ? fatigue ? dépassement du seuil de compétence ou attitude flegmatique, face à la vie 
d’entrant et sa voie urinaire. Elle en aurait pris peur.  
	 Suffira-t-il ? qui - à qui, quoi - à quoi : l’enchevillement - la solitude. Loneliness or 
solitude… Sei, und sei nicht ? Elle repassait ses mots, le bruit l’emporte, le joint se fait 
étanche, elle n’entend plus rien et se bouche : tout est bien affaire d’équilibres. « Hello ! est-
ce que vous m’entendez ? » : son ouïe fine nous rappelle à tous une ronce en tortillard. Tu 
verras bien où ça la mène, avait dit le Père. L’enfant de la mère avait souri de sa dent noircie, 
comme ce crayon à mine : son regard serait bien celui du petit chien - pas de ce porc à cuire. 
Les boucles qu’il avait toujours eues - à ses cheveux rampants - étaient de celles qui se 
chiquent, lorsque l’on est peut-être amoureux. Le port du Père ne serait pas encore longtemps 
altier. 
	 Le besoin de reconnaissance s’était établi - tellement plus haut, que quoi : qu’elle ne 
pourrait jamais le voir entier. Considérer ou regarder, c’était donc : la faute à quoi. Le pre-
mier pas - le pas d’après - sa chaussette longue gantée sur la main de son pied : mon sourire 
s’évertue à se taire comme un cri. Je suis là parmi les critiques assidues ou reports de fai-
blesses inattendues offerts au désespoir joué. Le jeu confond impitoyablement les modes avec 
ces braves gens.  
	 L’inconsistance aboutie de la série d’identifications à quoi, je vis l’identification, je 
l’incarne et la suis, tandis qu’il la trompait ennuyeuse et traquait encore aujourd’hui. Aurait-
elle dit « nous » ? - j’ai bien dit « vous » - jolie caricature australe. Quoi ?! Pourquoi toi ! 
Vous laviez tout, pendant qu’elle pose nue. Aidez-moi, mon Dieu ! Aidez-moi ! Donnez-moi 
la force, le courage, l’énergie et l’envie. Elle est partie… Elle ne se voit pas son teint d’encre 
et de pluie - pratiquer bien la poésie. C’était la méchanceté jalouse personnifiée par ce baiser 
- celle dont on se passerait bien sans la lutte - celle de l’auteur outrancier qui chargeait en 
courage au poids de plumes absentes - celle enfin de ton coeur mauvais.  
	 C’était l’antenne en vain, de nos crises nocturnes et c’est une ouverture due à sa flo-
raison. Cela manquait d’action dans la tête en cabale. On escarpait les dunes et s’enfonçait 
les pieds : la gratuité de l’ensemble donné semblait bien pouvoir offenser l’autre, comme 
d’ailleurs la facilité de son rejet. On crevait dans l’angoisse - noyait dans la dictée. La soli-
tude efface.	  
	 La blessure établie par une herbe coupante revenait si souvent, comme s’il pouvait 
s’agir encore de l’arme blanche du ridicule inné ! C’était normal que cela coule, de l’eau à la 
source frangée. Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! C’est qu’il avait fallu bien se tenir à la lunette ! 
Mais dites ! que ce monde agaçait de bouger sans faille.  
	 La solitude expresse : quel joli mot bien prononcé. Nazoru pensait à l’écrire, ou des-
siner - écrire ou danser, ou encore tout ce qui a pu l’animer. C’était assez bien de faire vivre 
un autre versant du monde, parmi d’autres possibles. Qui je suis ? Sans doute un mort de 
l’anatomie passéiste. NAZORU 
	 Une maison pour mon corps - un corps pour ma maison : la peur s’est offusquée, diri-
geant dans le noir… Tu t’es fait accrocher ! je vais finir par croire qu’il t’ont bouffée, c’est-
à-dire empêchée de grandir et que tu es restée cette petite Italienne esclave de l’heure ! la 
part en moi du féminin régurgitée ; ce sont des mots magiques.  
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	 Un jour, nous allons tous mourir, il faudra que je m’habitue à mourir en toi, c’est-à-
dire avec toi… l’idéal ne peut pas tout ! Ainsi, ne peut-il empêcher la mort. Au fur et à me-
sure du temps, je vous laisse à vos amours mortes… sentez-vous l’écho de ses présences 
neutres ? C’est un peu comme une tirelire que l’on vidait de temps à autre ; se tailler vite, ou-
blier la boutade, minorer cette exclamation qui nous rattache à la cité et puis ? en ces mots 
détourés : contraindre. S’agira-t-il d’une addiction à l’harmonie ? au sentiment seul, harmo-
nique ? Le temps de la jonction déplaçait les montagnes… on y voyait si peu et trembla d’une 
audace : tu veux des horizons ?! Il faudra ses limites !! Ce petit bout - là : ce petit bout-là de 
graisse qu’on irait découper…  
	 La voix de l’enfant vibrait, changeait - semblant presque osciller : peut-être un jour 
me perclura-t-on. Le rôle de mon père avait été de couper par ici, lorsque je fus petite et de 
couper par là, lorsque je fus petite… Cela constitue l’agenda atemporel de rien. 
	 C’était un assassin au départ inconscient - demeuré encore et toujours un froid bancal 
occupant l’espace nu de sa nudité, répétée ailleurs ou reprise… On n’imaginait rien que la 
faux du désert et ce fruit d’une optique - où la chair s’exposait facile et l’on demeurait creux, 
frileusement pluriels. Un rire au ventre amer adressait au cerveau ventilé sa capacité à re-
naître heureux sans rester. Ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! Ils étaient bienheureux, avec aucun de-
voir !  

	 Pourquoi fais-tu cela ? pour qui - pour quoi, ou bien comment et jusqu’à quand : 
quinze années de présence assidue notoire et le salaire absent, comme si - quelqu’un ?! quel-
qu’une contingentait ; pourquoi l’assemblée au défi et de quoi ? Ta réponse en silence de 
chute, nouvelle épreuve d’un(e) ennemi(e) juré(e) où la voix s’est faite corps d’ouvrage inspi-
rée : il ne fallut pas être lâches, ni déjà rien montrer. (Les Choses qu’on n’oublie pas…) Ton 
nom ?! Les années ont passé : la marine atterrée du dernier souvenir. C’est ce qu'il a dit… 	
Vous a-t-il parlé de son deuil ? Elle est une avec son cadran, on dirait qu'elle applique un 
principe d'alternance (la terre - la lettre) ; on le dirait seulement… C'est vrai qu'on sent l'en-
fant malade, l'enfant détaché(e), l'enfant plaqué flanqué ou libre d'une diversité spatiotempo-
relle donnée à vivre. Adieu et à Dieu ! - que tout vous vaille. Validation (du sentiment avéré) 
d'un rapport de force en défaveur de la victime de fait, entraînée à l’être, mais tu/nous/vous/
on est vraisemblablement plus offensif que je - ou ils et elles. J'ai taillé la vigne abandonnée 
avant-hier, avec une pensée ici aux sarments, aux coudes, à l'aisselle des vignes. Le mal est 
toujours plus insidieux.  
	 Ce qui m'interroge est dans la coordination mentale, la place donnée ou prise : à, de et 
par l'anticipation de nos décisions. Non : c’est qu'on oublie qu'il y a un fond. Qu’est-ce qui 
ferait que vous pourriez tourner les talons à votre écriture et être en paix ? C'est d'abord en 
vous en réappropriant la masse déjà produite - ou matière et volume - quand le système et 
l'édition d'un certain format de vos livres vous en a eu dépossédé(e) : le meilleur rempart à la 
niaiserie accolée à l'image de l'enfant (- celle qui perdure depuis l'enfance) est la panoplie 
vraie, le jeu, le miracle d'une part enfantine, qui s'assume un peu à la façon du garçon man-
qué, fruit d'un véritable travail d'adulte et résultant sans doute du deuil de nos erreurs et de 
quelques plumes aussi.  
	 Vous avez quelque chose contre les schizophrènes… Le travail de mastication du réel 
effectué en amont, on eut été en droit d'espérer que les oisillons appréciassent leur pâté : ce 
qui est un cadeau, c'est quand les fils et les filles adultes et demeurés enfants sont nos maîtres 
intelligents affaiblis comme nous à nos heures, mais sachant se relever : débattre.  
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	 C’est un bel abrégé, c’est une très bonne question : il faut voir ce qui intéresse. Je re-
viens vers vous. 

La force est en moi : elle n’est pas dans le livre ou dans l’excuse. 

	 	 	 	 	 NAZORU, exposée… 

Pression multiple insoutenable ? d'une écriture vécue comme un enlisement  
à cause de la charge impliquée (par elle) et toujours la volonté* d'en finir (avec elle) :  

le pétrissage de forces unies à la plus grande faiblesse, témoin d'une liberté  
enfin prise avec soi-même à travers ce matériau de l'écriture produite.  

Gage ici d'un bel au revoir, je suggère que vous mettiez en gras dans votre texte,  
tous vos "tu, nous, vous, on" et que vous constatiez l'effet que cela peut produire  

sur le(s) cerveau(x).  

Vous verrez, c'est intéressant. 

Si au sein de votre généalogie, vous avez pu ressentir une maltraitance  
et que vous y aurez survécu, c'est alors que votre travail pourra en aider d'autres,  
sous une forme ou sous une autre à poursuivre par une action restant ici à trouver. 

Bon vent. 
 

* Trop de solitude tue la solitude. 

Tu m’as permis de vivre… ce quelque chose qui était toi, qui manquait à ma force. 

C’est ainsi que prend fin l’histoire du livre  
au seul jaillissement d’une des sources de sa mémoire. 

NAZORU ! 

	 Je suis et je salue l’auteure des lignes intestines : nous nous étions piégé(e)s nous-
mêmes dans le sucrier. Elle y a fait le coulant ou l’amidon des pauvres… Quel est ce person-
nage, que vous hantez ?! Reste à ta place ! le jeu des chaises en s’envolant - à y segmenter 
l’atmosphère ! Tu voudras une nouvelle maison, rivage et autre implant. Je pars trois jours 
enfiler des perles ? Nous avons sauvé l’arbre : il court au coeur de la maison. J’écris un ro-
man sans effort et c’est comme d’enfanter. La souffrance est tellement polluante : un bain de 
souffrance comme celui du sang. Je vous ai trouvée bien courageuse, d’affronter encore posi-
tivement le grand occident. Mes yeux sont sans retouche ; Alexia…  
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	 Tu voulais tout défaire, refaire tous ces travaux et je veux te quitter dans une autre 
maison. Il nous faut aujourd’hui y retrouver la voie d’accès. On aurait dit que tu voulais 
construire, en emboîtant des cubes et des paniers ? J’ai bien voulu le large, ou cet être effi-
cace. Tu nous voulus pieux ronds : j’ai contemplé ta page dans l’attente du trait. Mélanie…  
	 Blanche-Neige en baladant a ramassé l’antenne et fait encore son plein, nous pouvons 
dire que nous rions, cela sans penser l’autre. Les pleurs sont assez éloignés : encore comme 
le nuage. J’ai retrouvé ton nom, dans la poche d’algèbre, celui-là même qu’on n’avait déjà 
pas donné à l’ami Pinocchio. Voie d’accès… Ces titres dans la tête : d’affronter encore positi-
vement le grand accident d’une lettre simple. Elle a tiré à bout portant : - à froid ? froidement 
et quoi qu’on en pense ou viendrait à penser. C’est alors de toutes petites pages.  
	 Blanche-Neige ne voulut pas s’y souvenir : en se retrouvant concentrée dans cet ave-
nir déconcertant. J’ai toujours trois maisons : il fallait n’en faire qu’une. Mélanie s’employait 
à cacher la devinette - son rire est assez dru dans l’embrasure des portes et fait comme un 
géant. Pourquoi cacher sa devinette, sans la donner à lire à la personne ? « Qui porte un pan-
talon ? »  
	 « Un petit exercice matinal… » Dans une entrave encore céleste, Alexia s’est posée en 
nu. Les deux poings appuyés, chacun dans l’encoche des hanches - son menton relevé au dé-
filé canin, le plumetis d’un ciel très orangé sur des cils en bataille. Le temps passait en vain, 
mais elle y voyait sans le voir. C’était ton temps, ta voix dans un mirage. Allez Pinocchio, 
viens valser ! Les pas du petit sage se font vite cadencés : on oublie tout, dans les clapotis de 
sa rage. Tout se troue, comme un beau pull-over mité. Et s’enchante… 
	 Au loin, des tirs feutrés. Je suis remontée dans l’étage : à l’ouest, un peu d’espace. 
Alexia n’entend jamais rien. C’est le tracé d’un fil d’orage, où la boue s’effaçait au loin sous 
les traits d’un désert de gens. Le coton qui suinta des pages l’envahit peu à peu. Elle a 
confondu le blanc du mirage avec la peur qui s’extasie - les dents ficelées au biais d’un re-
gard creux.  
	 Dressée sur ses pointes scabreuses, les petits pieds tordus par l’effort de danseuse ont 
pivoté dans un dangereux plat de l’ongle et la transformeront en chèvre - à l’instant du ciel 
bleu. Et c’est la lettre à l’autre, qui tombait en rideau. Monsieur mon désespoir céans… La 
chenille exportait dans les vrilles du coeur. Les valises transmises à de drôles d’éphèbes, la 
main lisse insoumise entendait bien caresser le chien, ses doigts pâles et fins, dont l’os à 
peine reluit. Le manteau était grand, pendait comme un mouchoir d’enfant vieilli à l’aumône 
d’un cran. Je suis enfin partie.  
	 Dans l’oeil grand du cyclone, on a pâti tous les deux, d’autant de belles extases. 
Vingt-et-un août ? Et l’on y stratifie l’atmosphère - aux reliques du printemps. Allons venez, 
soeurs et belles ! essorer l’outre du grand vent : le cliquetis de nos armes nouvelles, au lobe 
des grandes oreilles ; la nappe se froisse à terre, enveloppée de sa belle oseille.  
	 Chacun pointait un seul regard mielleux, au seuil du grand versement. Les voeux du-
pliquèrent d’un seul ver l’oeil glouton globuleux. « C’est alors ça, une messe noire ? » La 
touriste affiliée à son otage vertueux se saoule à la mer lointaine. Nous allions mieux : bientôt 
l’univers en dérape.  

	 La rose affecte un air soucieux et perdit un pétale ou deux. Pinocchio dans l’ascèse 
ouverte, fait de son traineau cette alouette ! Blanche-Neige, en ses deux mots offre des mains 
ouvertes : une seule tendue vers l’Est. On retourne en renfort voir les pigeons moqueurs, qui 
d’un seul petit chat auront fait la carpette.  
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	 Nous voici prête à griffonner, le papier chiffonné d’un trait permanenté que l’on col-
lectionnait peut-être, dans un format ouvert que vous tenez aux mains virtuelles de son canal 
carpien. Alexia ronfle, où Mélanie entend le ronron d’un moteur. Enfin, nous y sentons la 
voûte nue du pied cambré : une ombre qui chancelle, qui est celle d’un été.	 
	 «  Monsieur mon désespoir céans @abyssal…  » Ce sont tous ces mois sans cou-
ronne - l’idéal inversé du roi des amours mortes : « à vendre… » ; le jeu de cartes obscènes 
avançait prévenant. Pourquoi ne pas y envisager de marcher tout droit ? et puis, ce regard en 
arrière ? Alexia tente le patinage à l’aide de ces pales et d’un seul ticket de rationnement. Le 
vent qui lui sera contraire la contraint à tourner autour du cadre de sa maison, c’est-à-dire - à 
trouver lové son poisson dans un chat : - n’avait-elle donc eu aucun droit d’avancer ? 

J’ai levé le crayon face à L’Horizon d’un repère. 

« LA MIETTE EST BIEN L’ENFANT DES SAGES. » 

La question sous-jacente est : y a-t-il un fil conducteur ? Oui, et quel est-il ? Le fil noir… 
La question subsidiaire se pose : peut-il être ainsi reproduit.  

La réponse est selon chacun(e) ou d’après moi, très positive. Je vous disais donc : à bientôt à 
vous lire ? Au revoir, à partir d’une exemple en modèle réduit… et de la page blanche. 

	 	 	 	 	 	 	 	 	 Nazoru 

Ma boîte à titres… 

Avec cinq éléments pour un rendez-vous dans l’Avenir…  

Le Livre… Les Arbres… Les Gens… L’Eau… La Terre…  

Les phrases ici sont un tiroir, un radeau, un navire ! 
issues de l’horizon tracé par un roman-miette… 

- le recto du verso, résultat du hasard… 
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Au revoir, à partir d’un exemple en modèle réduit et de LA PAGE BLANCHE… 

Femme à gousset 

	 Il va falloir qu’on la contrôle et je vais devoir m’installer - elle commence à être une 
vieille dame. Elle est tellement belle ! « c’est une montre de femme. » La surprise est itiné-
rance : j’ai d’ailleurs aimé tant nager sous les nuages… « C’est ce pseudo besoin de chaleur 
humaine, tu sais… » Elle avait parlé comme bientôt un cheveu sur la langue auquel on ré-
chapperait. « Tu m’émeus… » Elle se penchait comme ça, comme à rechercher un nou-
veau prénom… elle se serait muselée d’un seul regard honteux. Il fallait à cette époque-là 
vivre avec tous les gens dont on s’épargne un peu l’audace. Nicolas faisait partie de ceux-là, 
dont on retirerait l’épingle de son coeur… « Mais bien sûr qu’il y avait un Q.G. ! » On y ve-
nait souvent et même régulièrement ; je voulais tenir dans ma main une boule qui serait 
pleine de son destin.  
	 Marianne était dans une heure qui tourne - la conscience pleine, mais pas du Tout : 
« Marguerite, tu as bien eu le droit de dire non ! » J’ai choisi parmi les objets, nous cam-
pions sur nos positions. J’ai eu bien envie de cela, et de ceux-là - et je continuerais tramé. 
Léontine Boucher n’aurait encore pas quarante ans, aurions-nous pu bientôt déceler cette 
série simple de pixels rangés comme les feuilles de salade, dans leur panier : des frasques du 
présent. « Merci, soleil et vent ! dans la mesure du moindre effort et du tendre efficace » : les 
mots que Léontine oubliait étaient ceux qu’elle adressa au soleil en personne - ce matin-là. 
« Thank you, Jasper… » Lancer le mouvement ? - en se faisant lui-même ? - facile à dire, pas 
à conter. « C’est du solide, tu verras » : je crois en la force motrice - éternellement vôtre dé-
sormais. 
	 Le résultat est abyssal… « Vous touchiez juste, en abordant la question du spectre au-
tistique, qui doit l'être avec un respect impartial, bien sûr ! et sans rien confondre, toujours… 
Merci aux bébés, dont j’aurai vu la face et tous les gens, qui meurent et que je n’ai bientôt pas 
vus mourir ! » Je ramasse les rameaux, c’est toujours la même eau. Marianne, tous les ma-
tins partirait à la chasse aux mots… « Non, je n’ai plus vingt ans. » Revenir en force : tout ce 
que tu ne pouvais pas dire ou imprimer. Femme à gousset. 

	 Je n’avais pas vu qu’il y avait un sourire… on dirait donc l’amour ?! Je n’aurais ja-
mais cru que j’en viendrais à ne plus aimer un homme et à ne plus m’aimer… J’ai écrit le 
Livre tombal d’Anomalie et le livre tombal d’Anomalie est devenu Le Roman-miette. Cher-
cher l’erreur ? toute cette vie, qui me traverse comme un océan. C’est un domaine qui m’inté-
resse, pas un sujet ? L’édition des traits et des lignes qui font les courbes, il fallait un juste 
milieu. « Tu te rends compte, comme Paris a changé ? » - trente lignes, en trente pages et en-
core en trente ans - la manipulation des astres et avec ça l’avance ? Le piaf est là qui m’at-
tend…  
	 J’ignore un peu ces gens qui pullulent en cadence. On dirait bien des symétries qui se 
frictionnent et s’occasionnent : on était quasi invisibles jusqu’à l’été dernier. Je n’avais pas 
vu cet oeil-là si gros et sombre. J’aime ainsi l’homme qui m’éteint. Car je ressuscitais les 
pères… 
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LA PAGE BLANCHE 
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	 Voudriez-vous alors être un cobaye ? car j’ai réfléchi, là… Si oui, rédigez une 
page de votre tout-venant, comprenant donc en gras : trois prénoms de même genre - une 
phrase, à l’horizon de chaque page et les « tu, nous, vous, on » - avec ce qui marque l’ambi-
valence sexuelle d’un personnage central, aux accords souvent inversés. 

Je ne connais pas du dessin que les êtres que j’ y croise…	  

	 	 	 	 	 	 Un cobaye de votre roman-miette 
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